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    Aterrizando en la universidad


    Nunca imaginé que mi primer día en la universidad comenzaría de esta manera, abandonada en el punto de encuentro por mi guía de segundo año, una tal Alison Hunter a la que deben de habérsele pegado las sábanas esta mañana. Ni siquiera responde al teléfono. Puede que esté ya por aquí y ni lo oiga, el campus es un hervidero de personas moviéndose por cada rincón. Observo con curiosidad sus caras de entusiasmo y nerviosismo a la vez. Imagino que algo así se vería en la mía ayer, cuando aparqué el coche y subí mis maletas a la que será mi residencia durante este curso. Hoy, sin embargo, siento una punzada de inseguridad e incertidumbre, acentuada por la espera. Me temo que el programa de bienvenida de esta universidad apesta.


    Número desconocido: ¿Se puede saber dónde demonios estás?


    Yo: ¿Quién eres?


    Número desconocido: Tu guía espiritual, ¡no te jode!


    No pienso responder a eso. No estoy de humor para bromas de mal gusto. Pero insiste, esta vez es una llamada:


    —¿Eres la del vestido rosa con el bolso de Louis Vuitton?


    —¡Deja de acosarme, maldito cerdo!


    —¿No habías quedado con Alison?


    —¿Qué has hecho con ella? —Escucho una risa al otro lado de la línea mientras observo a mi alrededor con nerviosismo—. Si es una broma, no tiene maldita gracia. 


    Localizo a la chica a la que acaba de referirse, señal de que se encuentra a poca distancia. Intento descubrirlo entre tanta gente moviéndose, pero no veo a nadie que tenga un teléfono pegado a la oreja; excepto un repartidor que lleva una pila de cajas en la típica carretilla que usan los transportistas.


    —Va en serio —aclara—. Alison no ha podido venir y me ha encargado recogerte y hacer el tour en su lugar.


    —¿Y cómo sé que dices la verdad?


    —Mira, bonita, tengo un montón de cosas que hacer antes de entrar a clase. Si no quieres colaborar, tú misma. —Noto cierta tirantez en su voz.


    Al transportista se le cae una caja, y enseguida escucho un ¡joder! a través de la línea.


    —¿Eres el repartidor que lleva una funda de cámara colgada al hombro?


    —No soy ningún repartidor. Pero ¿puedes venir a ayudarme, o vas a quedarte ahí plantada con tus tacones de diseño? —protesta, antes de colgar de malas formas.


    Recorro la distancia que nos separa y me presento. Él hace lo mismo, se llama Dave Jarrys, me está analizando detenidamente con una expresión algo contrariada.


    —¿Puedes coger las dos de arriba? —me pide, más amable ahora que nos hemos visto las caras—. No pesan nada, pero ya se me han caído dos veces desde el aparcamiento.


    Hago lo que me pide sin rechistar.


    —¿Qué es todo esto?


    En ese momento aparece un señor con una especie de baúl enorme con ruedas y se une a nosotros.


    —¿Un fichaje nuevo para el periódico, Jarrys? —le pregunta al repartidor.


    —Es una alumna de primero que me han endosado.


    —¿Periodismo? —Ahora se dirige a mí.


    —Marketing empresarial —respondo, orgullosa.


    Seguimos caminando en silencio. Nosotros dos vamos delante, el señor parece haberse quedado un poco más rezagado. Veo que nos pasamos de largo el edificio donde se supone que tengo la primera clase.


    —Tranquila, no vas a llegar tarde. —Ni que me hubiera leído el pensamiento—. ¿Tienes ya tu tarjeta de identificación para el uso de las instalaciones?


    Niego con la cabeza. Debería haber venido el día anterior por la mañana para instalarme tranquilamente, como todo el mundo. Pero un accidente doméstico (mi madre dejándose una sartén al fuego) terminó con la visita de los bomberos y la mitad de los muebles de la cocina calcinados. Entre unas cosas y otras, apenas tuve tiempo de organizar en condiciones mi equipaje. Llegué anoche a última hora.


    —Tengo la aplicación.


    —¿Has validado el registro?


    —Alison me dijo que la esperase, que me acompañaría ella para rellenar los formularios.


    Resopla y murmura entre dientes.


    —No vuelvas a hacerle caso a Ali. Siempre lo deja todo para última hora. No entiendo por qué se presentó voluntaria al programa de bienvenida.


    Creo que estos dos no deben de llevarse muy bien.


    —Por teléfono parecía maja y atenta —añado.


    Sonríe al escuchar mi comentario.


    —Sus buenas intenciones juegan en su contra a veces. Pero no te preocupes, dejamos esto y te acompaño.


    —El primer día es un caos para todos, y se hace la vista gorda —agrega el señor que nos acompaña, que acaba de ponerse a nuestro lado. Tal vez sea del personal de oficinas o conserjería—. A no ser que tengas clase con el profesor Morgan que, si te retrasas un solo día, te hará la vida imposible durante el resto del curso.


    —¿Qué tienes ahora? —pregunta mi improvisado guía.


    —Ecosistema Digital. 


    —Pues hoy no es tu día —contesta enseguida y negando con la cabeza.


    —¿Qué quieres decir exactamente? —respondo, con el corazón algo acelerado.


    Se echan a reír al unísono. El conserje saca un juego de llaves de su bolsillo y abre el almacén donde vamos a dejar todo el material.


    —No hagas caso —agrega, guardándose de nuevo el llavero en su bolsillo—, solo era una broma. El profesor Morgan soy yo. —Me ofrece su mano para presentarse—. Encantado, señorita…


    —Melissa Grimm —respondo, y estrecho la mano que me ofrece.


    —¿Qué sitio es este? —Recorro con la mirada su espacio. Es una sala diáfana con varias mesas de trabajo y un tablero que ocupa toda la pared del fondo.


    —Esta es la redacción de uno de los periódicos del campus —me explica el profesor Morgan—. Si vienes mañana, lo encontrarás en su versión ruidosa y caótica habitual. ¿Quieres conocer la zona de impresión?


    Afirmo con la cabeza.


    —Mejor otro día —sugiere el otro—. Debemos darnos prisa si no quieres llegar tarde.


    —Gracias por la ayuda, chicos —se despide de nosotros el profesor Morgan.


    Salimos de ese edificio y nos encaminamos a paso ligero a la zona de marketing.


    En el pasado, durante mi vida escolar, solía pensar que mi futuro estaría relacionado con el mundo creativo. Me llamaban la atención cosas como la industria de la moda, aunque también fantaseé con diseñar mi propia revista y dar consejos sobre tendencias y estilo de vida. Incluso abrí mi propio canal en YouTube, que mantuve cerrado al público por miedo a las mofas de mi entorno. ¿Os imagináis a la pandilla creándose perfiles falsos y acudiendo en manada a criticarme en los comentarios? La presión habría podido conmigo.


    Pero después, al comienzo del último año de instituto, me llegó la gran revelación: dirigiría mis pasos hacia el oscuro mundo de las finanzas. No sé si fue influencia de mi padre, que es asesor financiero, por una conversación que mantuvimos y que trasladé a mi orientadora académica cuando preparaba mis solicitudes a las distintas universidades. Aunque, si tengo que ser sincera del todo y echo la vista atrás, Alan contribuyó bastante en que cambiara mi forma de pensar o de verme a mí misma. Solía decirme en sus clases de apoyo que, con mi habilidad en las matemáticas, sería una pena desaprovechar mi cerebro en algo tan poco interesante como la moda (para él, claro). «Pero me haría más feliz que sentarme en un despacho delante de un ordenador analizando cifras», le decía yo. «Es normal que pienses así ahora. A tu edad creía que mi futuro estaría detrás de un mostrador y que sería farmacéutico como mis padres. Pero después conocí al profesor Friedman y me convenció de que las matemáticas, además de las grandes olvidadas, son el futuro». Yo no había tenido al señor Friedman como profesor de Matemáticas, solo como jefe de estudios durante la secundaria.


    —Deberías haberle enviado a Alison una foto reciente —se queja mi nuevo guía, interrumpiendo mis pensamientos—. Habría sido más fácil localizarte.


    —La foto era reciente. Solo me he cortado un poco el pelo.


    —¿Un poco?


    Lo cierto es que tiene razón. La melena me llegaba casi a la cintura y ahora apenas roza los hombros. Me lo cortó anoche Gina, mi nueva compañera de habitación en la residencia. Se lo estaba retocando ella cuando llegué, y me pareció que no lo hacía nada mal. El problema fue que su pelo es rizado y no se notan los desniveles. En mi caso no terminaba de verlo recto nunca, hasta que se ventiló mi melena.


    —¿Es tu segundo año aquí?


    —El tercero más bien. Aunque perdí uno por el camino. —Le miro con curiosidad—. Es una larga historia.


    No sé si ha tomado un atajo, porque no estamos volviendo por el mismo camino.


    —Parece agradable el profesor Morgan.


    —Lo es. Fue el responsable de mi cambió de rumbo.


    —¿A qué te refieres?


    —Hubo un concurso de fotografía en el que participé de forma anónima. Publicaron mi foto, y el profesor Morgan me ofreció seguir aportando mi trabajo al periódico. Dijo que le gustaba mi visión frente al objetivo. Empezó como algo aleatorio, y terminé haciendo encargos específicos. Ahora dirijo la planificación de contenidos.


    —Suena interesante —respondo—. El curso pasado me aventuré a diseñar una revista online de moda. Elaborar la idea fue fácil, y el diseño quedó decente para mi gusto; lo difícil era crear el contenido hasta darle un volumen más o menos aceptable. —«Ahora que lo pienso, nunca se lo había contado a nadie»—. Terminé abandonando el proyecto por falta de ideas. Se quedó en un par de números y en media docena de suscriptores. No es lo mío.


    Al fin diviso el edificio que antes habíamos pasado de largo.


    —¿Entonces lo tuyo es el marketing?


    —Eso creo.


    —No ha sonado muy convincente, la verdad —añade, en un tono algo crítico—. ¡Cuidado!


    —¿Qué?


    —Ni se te ocurra atravesar las zonas ajardinadas, no sabes cómo se las gastan los de mantenimiento.


    —Está bien saberlo.


    —Bueno, pues… ya estás aquí —dice, frente a la escalera de mi edificio—. Siento no haberte sido de gran ayuda. Ali llegó tarde de su vuelo anoche y me avisó esta mañana en el último momento. Hubiera salido con más tiempo de haberlo sabido.


    «Vaya con la tal Alison. Ahora entiendo por qué parecía alegrarse de que se nos hubiera incendiado la cocina, ni siquiera estaba en la ciudad».


    —¿Y esta ha sido toda tu aportación? —me quejo—. Para esto podría haberme quedado antes aquí, cuando subíamos.


    —Pero nos ha venido muy bien tu inestimable ayuda —lo suelta en un tono irónico. Vaya cara más dura—. Bueno, tengo que dejarte, o llegaremos tarde. Sobre todo tú que aún tienes que recoger la tarjeta de acceso. Si estás interna la necesitas incluso para comer —va diciendo, mientras camina hacia atrás—. Aunque tienes varios restaurantes de comida rápida por el campus, por si tienes que improvisar alguna vez. La primera semana es un caos, ya lo irás viendo. ¡Qué te vaya bien, Melissa Grimm! —añade al darse la vuelta.


    —¿Puedo guardar tu número por si necesito preguntarte algo?


    —Te recuerdo que tu guía sigue siendo Ali. Esto solo ha sido un imprevisto —responde, sin molestarse en mirar atrás.


    «¡Menudo antipático!»


    ***


    Ray: ¿Qué tal tu primer día?


    Yo: ¡Un infierno! Mi guía me plantó y envió a un estúpido engreído como sustituto. A primera hora me he metido en una clase soporífera, que ni siquiera entra en mi programa, y me la he tragado porque me daba vergüenza salir. Aunque creo que a ratos me he dormido. Después de eso todo ha ido de culo.


    Ray: Si hubieras puesto la mía entre tus opciones, yo te habría hecho de guía encantado.


    Yo: Sabes que eso era imposible. Pero tú sí estabas a tiempo de cambiarte. Seguro que habrías conseguido alguna vacante para alumnos de segundo año.


    Ray: ¿Y dejar colgado a mi equipo?


    Yo: ¡El nuestro os da mil vueltas!


    Ray: Ya veremos quién pasa a los regionales, listilla.


    Yo: ¿Sigues en el campus aún o has llegado a casa?


    Ray: Hoy me quedo aquí. Mañana es la presentación del equipo, y el entrenador nos ha reunido esta tarde.


    Yo: Echo de menos mi casa. No sé si aguantaré dos semestres compartiendo dormitorio.


    Ray: Esa es otra ventaja que debiste valorar. Estudiar a veinte minutos de casa te hace sentir libre.


    Yo: Pero la experiencia universitaria es más completa si la vives dentro.


    Ray: ¿Por eso te estás quejando desde el minuto uno?


    Yo: Echar de menos no es quejarse.


    Ray: Si tú lo dices… Bueno, voy a cambiarme para el entrenamiento. Luego hablamos.


    Tras estos años, sé que os estaréis preguntando qué pasó después de la fiesta de cumpleaños de Luke, aquella fatídica noche en la que salí bastante escaldada. Me encantaría poder afirmar que, una vez calmados los ánimos, todo volvió a la normalidad. Que recuperé la confianza de James y que escuchó mi versión de los hechos: que no fui yo quien besó al novio de su hermana y que en ningún momento se me pasó por la cabeza traicionar mi palabra ni hacer daño a Brenda. Pero no fue así. James paso todo el verano ignorando mis mensajes. De hecho, se convirtió en el perrito faldero de su hermano Luke. Al igual que Amy y el resto del grupo. Todos excepto Tomas y Ray, que permanecieron en mi bando en todo momento. Me convertí, sin pretenderlo, en la líder de un frente enemigo al que odiaban de una forma desproporcionada y sin sentido. No sabía si infectados por el veneno de Irwin o por el de los Chanson, pero la inquina rezumaba cada vez que ambos grupos nos cruzábamos.


    Aparte de eso, mi vida durante estos años ha transcurrido de un modo tranquilo e impecable. Sin reprimendas por parte de mis padres, ya que mis estudios remontaron notablemente y evité meterme en más líos.


    Ray y yo mantenemos una relación desde aquel día, que no ha sufrido fricciones a pesar de los numerosos intentos fallidos del grupito por enredarnos en rumores con la intención de minar nuestra confianza. Pero íbamos preparados para ello. Conocíamos muy de cerca los tejemanejes del juego sucio, ya fuimos en su día partícipes en ello y, por tanto, no hemos sido presa fácil.


    En cuanto a Alan, sigue siendo un tema tabú entre nosotros. No hemos vuelto a mencionarlo jamás, como si nunca hubiera existido. La última vez que hablamos de él fue aquella noche, sentí la necesidad de contárselo todo. Tras llegar a mi casa, observé que su coche no estaba aparcado donde siempre. Supuse que estaría por ahí con Brenda, dándole también sus oportunas explicaciones. Pero antes de terminar de despedirnos, apareció. Temí por un momento que la cosa se caldeara: los ojos de él nos desafiaron cuando pasó a pocos metros, a una velocidad ya reducida para girar a su aparcamiento. Sin embargo, no ocurrió nada. Se bajó del coche, pulsó el botón de cierre centralizado en su mando y entró en casa.


    Sentí una paz absoluta cuando volvimos a quedarnos solos. Lo cierto es que ese día lo recuerdo con una mezcla de emociones muy dispares. Por un lado estaba decepcionada por la reacción de James; y a la vez eufórica por los últimos acontecimientos entre nosotros. ¡Estábamos juntos! Me costaba creerlo, y también separarme de él. No quería que acabara la noche. Pensaba que, quizás, si nos despedíamos, a la mañana siguiente algo (o más bien alguien) se habría confabulado para separarnos con alguna mentira, como ocurría siempre. Pero no sucedió tal cosa. Cuando subí a mi habitación, recibí un mensaje. Al principio pensé que sería un texto hiriente por parte de Alan y, antes de encender la pantalla de mi teléfono, me asomé por la ventana para observar su cuarto. No había luz tras la suya y la cortina estaba echada. El mensaje era de Ray: «Espero que no te metas en más líos por esta noche».


    Lo poco que supe de Alan a partir de ese día fue que, finalmente, se marchó de vacaciones con los Chanson por Europa. Por lo visto, sí es de los que se conforman si no pueden tener lo que quieren, como ya me aventuré a decirle en su día. Pero ¿quién era yo para juzgarle? A mí ya me daba igual lo que hiciera. Aunque su madre sí estuvo indignada durante algún tiempo porque decidió trasladarse a Los Ángeles para dar clases en un instituto y vivir con su novia. «¿Te lo puedes creer, Maggie? —relataba la señora Lowe, bastante consternada—. Consiguió una beca en Stanford para acabar como profesor en un instituto de mala muerte en Los Ángeles». No le perdonaba que dejara su trabajo en la financiera como investigador de mercados porque, según decía él, sentía más vocación enseñando que por el análisis estadístico, y enfocó su posgrado a la docencia.


    Pero eso es algo que les ocurre a todas las madres, no solo a la de Alan. Siempre esperan algo de ti que no corresponde con lo deseado. La mía, durante el verano previo al último curso de secundaria, pensó que estaba interesada en el mundo de los loqueros por ofrecerme a trabajar en su clínica, sustituyendo la baja maternal de la recepcionista. Solo lo hice para sacarme un dinerillo extra.


    —Para la rama de medicina necesitas la asignatura de Biología, recuerda cogerla este año —me soltó.


    —Sabes que me estoy planteando dirigir mis pasos por la de arte, ¿verdad? —Ahí ya había perdido todo interés por el mundo de la moda.


    —Arte, arte… Eso no te va a dar de comer, si te sirve de algo mi opinión.


    —Tendré que dedicarme a algo que me guste, ¿no? —protesté—. Siempre has dicho que eso era lo importante.


    —Lo era cuando no sabía que te interesaba el arte. Nunca lo habías mencionado. Además, no das el perfil de artista. ¿Dónde están tus dibujos, tus fotos, esculturas o cualquier cosa creativa que hayas hecho alguna vez?


    —No todo el arte es algo físico —me defendí. Pero lo cierto es que tenía razón—. Puede que me interese más el mundo digital.


    —¿Arte digital? ¿Vas a crear esculturas holográficas?


    —Podría ser.


    —Anda, deja de decir tonterías.


    Tanto Ray como mi padre se pusieron de su parte. Solo Jake se posicionó de mi lado y acabó escaldado:


    —Mel es buena montando videoclips con mi música.


    —¡Habló el pinchadiscos!


    —Dijo la señora del siglo pasado —protestó él—. Ahora se dice DJ.


    Jake es genial. No sé por qué nos odiábamos tanto antes. Hoy día, es uno de mis mejores amigos y confidentes. Nos ayudamos siempre. Descubrimos que estar unidos nos beneficiaba más que pasarnos el día picados y acusándonos el uno al otro. También ha dado el estirón y se ha convertido en un gigante guapísimo con flequillo rebelde y voz de ultratumba. No es consciente del revuelo que despierta, incluso entre mis amigas del curso pasado cuando nos veían aparecer juntos (fui su chófer hasta que se sacó el permiso de conducir). Este verano le ayudé a montar un clip. Aunque la verdad es que todo el mérito fue de Jake. Yo solo creé movimiento mezclando imágenes; él puso el ritmo y consiguió la simbiosis.


    Se me hizo extraño el último curso que pasé en el instituto. Sobre todo, no encontrarme a Ray en ninguna clase, ni en los pasillos, ni en la cafetería... Y aunque tardaba solo veinte minutos en llegar a la ciudad y podíamos seguir viéndonos como si continuara allí, no era lo mismo en absoluto. Nuestros compromisos sociales tampoco. Aún así, lo hemos sobrellevado bastante bien, y el verano siempre ha sido nuestro gran aliado.
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    Viejos conocidos


    A eso de las tres de la tarde, recibo un mensaje de mi maldita guía.


    Alison: Lo siento, lo siento, lo siento. Aterricé anoche y con el desfase horario me vi obligada a enviar a Dave. He organizado un evento y necesitaba recuperarme. Espero que te haya servido de ayuda.


    Yo: Pues ha sido lo mismo que no enviarlo, la verdad. He tenido que buscarme la vida.


    Alison: ¿En serio? ¡Cuánto lo siento! Debí hablarlo con la oficina la semana pasada, pero me olvidé de ti por completo.


    Yo: Creo que no lo estás mejorando.


    Alison: ¿Puedo compensarte de alguna manera?


    Yo: No hace falta. Pero de todos modos, gracias.


    Alison: Te lo ofrezco de corazón. Cualquier cosa que necesites, aquí estoy.


    Yo: Me gustaría trabajar y sacarme un dinero extra. He preguntado en un par de bibliotecas y cafeterías, me han dicho que debí solicitarlo antes. ¿Se te ocurre algo?


    Alison: Déjame hacer un par de llamadas.


    A la media hora vuelve a sonar mi teléfono. El número me resulta familiar.


    —Me han dicho que buscas trabajo. ¿Te interesaría algo en el periódico?


    —Depende… ¿Pagan bien?


    —Créditos, ¿te parece poco? Y algunos matarían solo por la experiencia de las prácticas.


    —Si mi carrera estuviera orientada al mundo de la información… tal vez. Pero ¿qué gano yo con ese aprendizaje?


    —A lo mejor descubres que has enfocado mal tu proyecto.


    —¿Sin haberlo empezado?


    —Le ocurre a mucha gente. Sin ir más lejos, yo comencé Derecho y en el segundo semestre entendí que aquello no era lo mío. Llevo tres años aquí y de lo único que me arrepiento es de ese año que perdí.


    —¿Por qué piensas que va a sucederme lo mismo?


    —No digo eso, pero es una oportunidad que te ofrezco. ¿Qué sabes hacer?


    —Ya te dije esta mañana que intenté crear una revista y fracasé.


    —Empezar las casas por el tejado tampoco funciona. Prepárame un informe de habilidades y preséntate mañana después de las clases en la redacción del periódico. Tómatelo en serio, habrá una larga cola de candidatos.


    —Pero…


    —… Mañana —me corta y cuelga la llamada.


    No sé si es lo que necesito realmente. Buscaba ganar dinero, no trabajar gratis en algo que no va a aportarme nada.


    Me tumbo sobre la cama y observo el caos que me rodea. Aún no he terminado de desempaquetar las dos cajas que me esperan apiladas a los pies de la cama, ni una de las maletas. Tampoco sé dónde colocar mi tabla de surf, no debí permitir que Ray me convenciera de traerla. De momento, la he dejado apoyada sobre la pared, detrás de la puerta.


    Gina sí llegó al día de la mudanza a tiempo. Su lado de la habitación contrasta con el mío. Incluso ha pegado fotos y ha colocado una guirnalda de luces alrededor del cabecero de su cama, dejando claro que no tenemos nada en común. Excepto, quizás, la impulsividad demostrada ayer: ¿A quién se le ocurriría pedirle a una desconocida que le corte el pelo? Y que ella aceptara sin tener ni idea, pero asegurando que saldría bien, dice lo suyo de ella también. Parece encantadora, aunque todavía no le he cogido el punto. Creo que viene de un mundo muy distinto al mío, tiene una forma de vestir bastante… puritana. También es comedida en su forma de hablar y elegante en sus movimientos, como si hubiera tenido una institutriz a jornada completa siguiendo sus pasos. Pero después tiene un punto espontáneo y rebelde, no sé cómo explicarlo, parece que quisiera experimentarlo todo. Anoche me enseñó un listado de sitios que quiere visitar y cosas que quiere hacer antes de que termine el semestre… En fin, creo que ha aterrizado con las pilas demasiado cargadas. No lo digo como queja, hubiera sido peor que me tocara la pesada que se me sentó al lado en la cafetería por la mañana, que parecía desesperada por hacer amistades en el primer día. Tuve que usar el truco de ir un momento al lavabo y escabullirme. Después me crucé con ella de nuevo y me presentó a un grupo que había recolectado: «¿Dónde te habías metido? Estuve esperándote casi media hora. Te perdiste, ¿a que sí?». Afirmé con la cabeza y me volví a esfumar, no sin antes aceptar su número de teléfono, que me entregó en forma de tarjeta color rosa palo y filigranas en oro viejo. «Las diseño yo —afirmó, al ver mi reacción—. Si quieres te puedo confeccionar las tuyas. Visita mi Instagram, las hago por encargo a un módico precio. Aunque no lo parezca, el texto está escrito a mano». «No hace falta que lo jures —estuve a punto de decirle—. En tercero yo también las hacía y agregaba toneladas de purpurina».


    La cabeza de Gina asoma por la puerta y, al cerrarla, se le cae mi tabla encima. Por suerte, ha tenido buenos reflejos y la ha sujetado antes de golpearle la cabeza.


    —¡Oh, cielos! Es la segunda vez. Vamos a tener que buscar un nuevo sitio donde colocarla.


    Me ayuda a mover las cajas y la ponemos entre mi cama y la estantería. Esperemos que ahí no se caiga.


    —¡Acaban de invitarnos a nuestra primera fiesta! —afirma encantada mientras abre su armario. Al parecer, nuestra amiga se ha ido de compras. Trae un par de bolsas de una tienda de moda


    —¿Nos han invitado a las dos? —me intereso—. ¿Quién?


    —Alguien que he conocido. ¿Has traído algún traje de baño?


    —Creo que sí. Pero aún no he desempaquetado nada. A saber dónde estará ahora.


    Hurgo en la maleta que acabo de sacar de debajo de la cama mientras ella se está cambiando.


    —¡Encontré uno! —digo triunfal, y me quedo mirándola embobada. Va como si la hubieran invitado al yate de un magnate multimillonario.


    —Voy a desentonar, ¿verdad?


    —¡Pero es precioso!


    —No sé —dice frente al espejo, mientras yo termino de vestirme—. A lo mejor debería prescindir de la blusa, ¿no?


    —Vamos a darle un toque más desenfadado. —Le desabrocho todos los botones—. Así está mejor. El propio bañador ya te sirve de top, no lo escondas.


    —¿Y si me prestas un pantalón vaquero con flecos de los tuyos? He visto que tienes unos cuantos.


    —¿Unos shorts? ¡Claro!


    —¿Quién era ese chico con el que paseabas esta mañana? —se interesa.


    —No paseábamos, solo me acompañaba. Es mi guía.


    Ha abierto los ojos como una lechuza.


    —Has tenido mucha suerte. A mí me pusieron ayer con una pesadísima. Pienso que debería estudiar para ser guía turístico en vez de arquitecto. No callaba ni un solo momento. Hoy he vuelto a encontrarme con ella y me ha recitado con nombres y fechas a los fundadores, graduados de renombre… y si no me hubiera salvado el anfitrión de nuestra fiesta, todavía estaría allí aprendiendo a diferenciar los cinco puntos clave de la arquitectura moderna.


    —Pues a mí me ha dejado colgada a mi aire desde el minuto uno. Casi habría preferido a tu cotorra.


    —Pero es muy guapo, ¿eh?


    —Bueno, no está mal…


    ***


    Es la primera vez que veo una casa tan de película fuera de una pantalla. Ni siquiera conocemos a su dueño. El supuesto anfitrión al que se refería Gina solo es un amigo del hijo del propietario de la residencia. No me extraña que haya tanta gente, si todos los amigos se han puesto a lanzar invitaciones por su cuenta. En la piscina no hay un hueco en el que poder lanzarse sin caer encima de alguien. El numerito que monté en la de los Chanson habría pasado completamente inadvertido aquí, y eso me gusta, aporta cierto anonimato, justo de lo que carecía en los años de instituto.


    —¡Mira, allí está Samuel! —Gina lo saluda con la mano a la vez que tira de mí con la otra—. Ven, voy a presentártelo.


    Vamos esquivando gente por el jardín. Está mojada, porque acaba de salir del agua y su mano se me va resbalando. Yo aún sigo vestida. El calor no es tan sofocante como para necesitar lanzarme a ese caldo de cultivo humano. Me siento cómoda con mis shorts y la camisa vaporosa que aún no había estrenado. Aunque he perdido mis sandalias en algún rincón del jardín donde Gina ha dejado toda su ropa, y odio pisar el césped con los pies descalzos. Desde que vi un documental con Jake sobre lo que se esconde bajo el jardín, mi vida no ha vuelto a ser la misma.


    —¡Al final has venido! —le dice un tipo alto y moreno que se acerca a mi amiga. También acaba de darse un chapuzón, por lo que veo.


    —Claro. Ya te dije que lo haría. —Aunque apenas la conozco, noto cierto tonteo en su sonrisa y en las miraditas que se lanzan ambos—. Ella es Melissa.


    —¡Encantado! —responde él—. Venid que os presente al grupo.


    La sangre se me hiela al ver a uno de los tipos que se da la vuelta en ese momento, es Luke Chanson con el pelo más rubio y rizado que el de mis recuerdos de otra época. Pero sin duda es él. No tenía ni idea de que estudiara aquí. Se graduó un año antes, como Ray.


    —¿Qué tal, Mel? —saluda, como si tal cosa.


    —¿Os conocéis? —se interesa Samuel.


    —Estudiábamos en el mismo instituto —respondo.


    —Entonces también conocerás a su novia. ¿Dónde está? —se pregunta nuestro falso anfitrión, mirando a su alrededor.


    —¿Irwin también está aquí? —le pregunto directamente a Chanson. No sé si sorprendida o aterrorizada.


    —Se refiere a mí. —La voz es de mi antigua mejor amiga, Amy. Pensaba que salía con James. O, al menos, así fue durante el último curso. Fueron los reyes indiscutibles del instituto. Incluso cambiaron las tornas y eran Irwin y Mandy quienes le bailaban el agua a ella. Yo pasé a relacionarme con las compañeras de mi equipo y, para ser sincera, fue un buen año a nivel mental. Incluso el entrenador Barrow me perdonó y olvidó mis desvaríos del curso anterior, ayudando en gran medida a que consiguiera mi beca deportiva.


    —Ah… hola, Amy —atino a responder—. No sabía que…


    —… ¿Salía con Luke? —me corta.


    —Que estudiabas aquí, iba a decir.


    —¿Cómo le va a Broad? —pregunta Luke, haciendo ver que le importa—. Pronto nos veremos las caras con su equipo.


    «¿Por qué Ray no me dijo que Luke estudiaba aquí? ¿Quería que me lo encontrara por sorpresa?»


    —Y a James, ¿cómo le va? —Lo pregunto con toda la intención y mirando a ambos. Supongo que las cosas acabarían muy mal, si estos dos han vuelto a las andadas.


    —Bien —responde ella—. Va a tomarse un año sabático. Se marchó a Edimburgo a principios de verano.


    Imagino que lo habrá pasado mal de nuevo. Aunque en los últimos años no hayamos tenido contacto, por la amistad que mantuvimos, no puedo evitar sentir empatía.


    —Ya no estábamos juntos cuando decidió marcharse —señala Amy, quizás a modo de excusa. Tal vez haya notado en mi cara lo que estaba pensando.


    —¿Alguien ha visto a Dave? Se suponía que iba a encargarse de conectar el generador —pregunta una chica con un bikini reluciente que parece hecho de escamas multicolores de sirena. Sobre los hombros lleva una especie de camisola transparente y tornasolada que la cubre hasta la mitad de los muslos, pero sin tapar nada. Parece etérea en sus movimientos y en la candidez de su voz. 


    —Estaba aquí hace un momento —responde Samuel—. Tal vez haya ido a solucionarlo. ¿Quieres que vaya a comprobarlo? Si no, puedo hacerlo yo mismo, sé dónde está.


    —¿Harías eso por mí? Eres un amor.


    Se aleja caminando tras él con la misma fugacidad con la que ha aparecido.


    —¿Va fumada? —pienso en voz alta.


    Luke suelta una carcajada.


    —¿Quién es? —se interesa ahora Gina.


    —Es nuestra anfitriona.


    —¿Pero cuántos anfitriones tiene esta fiesta? —me intereso.


    —¿En serio no sabéis quién es? —se extraña Amy. Nosotras negamos con la cabeza—. Pues es una DJ famosísima.


    Aprovecha para hacernos un resumen de cómo aumentó su popularidad con la ayuda espontánea de otro afamado músico que compartió en sus redes una actuación del canal de ella en YouTube.


    —¡Una foto, chicos! —Es Dave Jarrys quien está detrás de la cámara. Todos se agrupan para posar, y yo me planteo aprovechar para escabullirme. En mi ideal de fiesta universitaria no entraban ninguno de mis viejos conocidos. Pero la mano de Gina tira de mí y finalmente aparezco en la imagen.


    Han subido la música y el griterío se ha contagiado a su mismo ritmo. Alguien, que ni me han presentado, me entrega una lata de cerveza casi congelada y antes de abrirla me la paso por el cuello. Si la piscina no estuviera atestada, me lanzaría sin dudarlo.


    —Espero que hayas hecho los deberes para mañana —me dice Dave acercándose a mi oído para que pueda escucharlo, mientras coloca cuidadosamente la tapa del objetivo de su cámara.


    —¿Os conocéis? —pregunta Amy, que no nos ha quitado ojo.


    —Más o menos —reconoce él.


    —¿Acabas de llegar y ya te has buscado un profesor particular, Grimm? —suelta con sorna Chanson. No me había dado cuenta de que lo tenía a mi espalda. Está claro que de oído anda bien servido, a pesar de la música infernal.


    —Sabía que no tardarías ni dos minutos en sacar al Luke que llevas dentro.


    —Tranquila. Solo era una broma por los viejos tiempos. Las chorradas del instituto quedaron allí. —Coloca su mano frente a mí, ofreciéndome estrecharla—. ¿Amigos?


    Le sigo, más por inercia que convencida realmente.


    —¿Has visto a Alison? —le pregunta a Dave el tipo que me ha pasado la cerveza antes—. Te estaba buscando hace un momento.


    —Sí, estaba arriba cambiándose para el concierto. Aunque creo que ahora está de ensayo. —Esto último lo dice apuntando con el dedo hacia arriba y juraría que con cierto tono de fastidio.


    —Esa Alison DJ, ¿es la misma que me ha dejado plantada esta mañana?


    —Sí, ¿os habéis visto ya?


    —De pasada, pero no me ha reconocido.


    —Ya te advertí que debiste enviarle una foto actualizada.


    —El pelo me lo corté anoche —me quejo—. Ni que me hubieran practicado una cirugía.


    —Le queda fantástico, ¿verdad? —se mete por medio Gina. Él sube los hombros a modo de respuesta y da un trago a su vaso, contiene algo en color naranja con hielo picado. Ha vuelto a su pose de estirado de esta mañana—. No nos han presentado, soy Gina Mathews. Encantada.


    Aparece su amigo en ese momento y se entromete en la presentación.


    —Eh, Jarrys, es la chica de la que te hablé. ¡Aleja tus sucias manos! —protesta en plan jocoso.


    —¿De qué concierto hablabais? —Lo pregunto por decir algo. Gina está charlando con Samuel y no me apetece quedarme a solas con Luke y Amy, prefiero antes al anfitrión engreído.


    —Es esta noche en la playa. Aunque espero que no hayas dejado lo que te pedí para el último momento. Solo vas a tener esta oportunidad para conseguirlo.


    —¿Va en serio?


    —¿En algún momento me has visto bromear?


    Noto una vibración en el trasero y en la pantalla veo la imagen de Ray. Me alejo de Dave antes de contestar, para poder hablar tranquilamente. Descuelgo tras colarme en la vivienda por la puerta de la cocina. Aunque dentro también hay gente, pero los altavoces solo están en el jardín.


    —Veo que tu primer día está acabando mejor de lo que empezó.


    —No creas… Si supieras con quién estoy compartiendo la fiesta, alucinarías.


    —¿Luke y Amy?


    —Ah, claro, que ya lo sabías. ¿Por qué no me lo has dicho?


    —Lo de Amy no tenía ni idea, y tampoco que mi novia se había deshecho de su preciosa melena.


    —Te lo iba a mostrar esta noche tranquilamente por videollamada. ¿Cómo lo has sabido?


    —Las noticias vuelan por el viejo grupo.


    Escucho una retahíla de notificaciones entrantes.


    —Acabo de enviarte el reportaje que me ha llegado. Cuidado con lo que haces, por lo visto tengo confidentes en todas partes.


    —Qué graciosillo, ¿no?


    —Bueno, te dejo. No quiero interrumpir tu primera fiesta. Pásalo bien, pero recuerda no sacar a la antigua Melissa —agrega riendo.


    —¿La antigua Melissa?


    —Sí, aquella que la liaba siempre en las fiestas.


    —Tranquilo, la de hoy se traslada a un concierto en la playa. Estaré a salvo de los reportajes de tus espías gracias a la oscuridad.


    —¿Quién es ese de la cámara que sale en las últimas fotos?


    Abro las imágenes y salgo en un par de ellas junto a Amy, pero hablando con Gina y Samuel; en una tercera cuando aparece Alison, que en la foto no parece tan etérea como cuando se movía en directo; y para finalizar, hay una en la que me acerco al oído de Dave para que pueda oírme.


    —Es el guía de esta mañana. ¿A qué viene ese repentino interés?


    —Simple curiosidad —agrega enseguida—. Por cierto, le he enviado a Jake la foto con Alihu.


    —¿Quién?


    —Alihu, la que está hablando con vosotros.


    —¿Te refieres a la etérea?


    —¿Cómo dices? —pregunta riendo.


    —Es la que me plantó.


    —¿Y no sabes que es esa DJ que le fascina a tu hermano? —me informa.


    —Pues creo que va a participar en el concierto de la playa.


    —Llámalo, alucinará cuando se lo digas.


    ***


    Suena el despertador de mi teléfono y no tengo ni puñetera idea de dónde está. La cabeza me bombea como si me hubiera golpeado contra un muro de acero. ¡Que alguien apague ese maldito sonido! Palpo a tientas hacia mi mesa de estudio, que no localizo al alargar mi mano, solo encuentro colchón. Un colchón interminable que no se corresponde con mi cama. Al abrir los ojos y girarme al otro lado, me topo con casi otro tanto de cama libre. Salto de ella como si me hubieran insertado un muelle en el culo y, al quedar en pie, observo a mi alrededor estupefacta. Estoy en… ¿Dónde estoy? Me miro y veo que llevo un pijama que no conozco.


    —¡Arriba dormilona! —escucho a mi espalda al abrirse la puerta.


    «¿Es Dave Jarrys?».


    —Dime que no nos hemos acostado.


    —¡Por supuesto que no! —responde, medio ofendido.


    Respiro aliviada. Aunque la cabeza sigue martilleándome y me llevo una mano para presionármela.


    —Abajo tienes preparado un buen remedio para la resaca. Date prisa si no quieres que lleguemos tarde otro día más.


    Una nebulosa de recuerdos desordenados intenta abrirse camino entre mis cavilaciones. Bajamos la escalera para dirigirnos a una enorme cocina brillante e impoluta, donde parece imposible que se haya preparado el desayuno que tenemos sobre una mesa anexa a la isla. Al sentarme, veo tras el cristal la piscina que ayer estaba atestada de gente. Ahora se presenta tan cristalina, y el césped como si hubiera sido peinado, que nadie podría asegurar que se celebró allí una fiesta. Parece que la hubiera soñado.


    —¿Por qué he dormido aquí?


    Me mira extrañado.


    —Acordaste con tu compañera dejarle la habitación libre y te invitaste a dormir en mi casa.


    —¿Se fue con Samuel? —afirma con la cabeza—. Pero no está permitido subir chicos a las habitaciones de la residencia.


    Me mira levantando una ceja, mientras sirve zumo de una jarra en mi vaso y después en el suyo.


    —Anoche no parecía importarte tanto ese manual de comportamiento.


    Aparece Alihu (o Alison para los amigos) restregándose los ojos y nos saluda en medio de un bostezo. Le quita a Dave la tostada, que aún no había terminado de untar de mermelada, y le da un trago a su zumo, antes de que le dé tiempo a llenar el vaso de ella. Si le hiciera eso a Jake, no tendría casa para correr.


    —Bueno, debo irme —informo, tras consultar un reloj inexistente en mi muñeca. Solo me he tomado el zumo y un pequeño bollo de canela que estaba delicioso—. Aún tengo que pasar por la residencia antes de ir a clase. ¿Hay algún autobús por aquí que me deje cerca? —les pregunto. Vinimos a la fiesta en el coche de Gina.


    Se ríen al unísono.


    —Un autobús por aquí, ¡qué mona! —responde Alison, sin parar de reír. No sé qué le parecerá tan gracioso.


    —Tranquila, te llevo —responde él—. Aunque olvídate de pasar por la residencia. No da tiempo.


    —Pero tengo que ducharme y ponerme algo decente. No voy a presentarme con las pintas de ayer en clase.


    —Ali te prestará algo, ¿verdad?


    Ella afirma con la cabeza, aunque no parece que siga en nuestro planeta. Se ha colocado unos auriculares inalámbricos y no quita la vista de la pantalla de su teléfono mientras mastica la tostada que ha robado.


    —Pero necesito mi ordenador y mis libros.


    —Llama a tu compañera y que lo lleve hasta allí. ¿Es que necesitas que te lo resuelva todo? —responde, algo desairado.


    «¡Menudos humos!»


    «Coge lo que quieras», me dijo. El problema es que ella mide poco más de metro y medio, aparte de ser delgadísima, y nada de lo que tiene se ajusta a mis necesidades. Los vaqueros, aunque no me importa en un principio llevarlos más tobilleros, no me abrochan. Al final encontramos un vestido vaporoso cuyo largo me tapa las piernas algo más que mis propios shorts.


    El día ha amanecido nublado, como el humor de mi anfitrión, que va acentuándose por momentos.


    —¿Acabáis de mudaros a esa casa? —me atrevo a preguntarle cuando estamos subidos en el coche.


    —¿Qué te hace pensar eso?


    —No sé, ¿las maletas en tu habitación? —sugiero—. Además de la decoración, no hay…


    —… ¿Vida?


    —Fotos, iba a decir.


    —Es el estilo impersonal de los dueños.


    —¿Y dónde viven ellos?


    —Aquí.


    —Pero…


    —Esta semana están de viaje —me corta—. No habría sido tan estúpido de celebrar una fiesta como esa con ellos aquí, ¿no crees?


    —¿Sabes? Bueno, nada.


    Iba a decirle que no tiene el perfil del universitario que prepara ese tipo de fiestas. Pero está claro que no soy buena creándome primeras impresiones.


    —No he preparado mi informe de candidata al puesto en tu periódico. —Es lo que termino diciéndole—. No me interesa. No va con mi estilo.


    —¿Y cuál es tu estilo?


    —No lo sé, algo… menos formal.


    —Bueno, claro, es un periódico, no una revista juvenil sobre cómo sacarles el máximo partido a tus vaqueros —responde con desdén.


    «Pero ¿qué se ha creído? Si llego a saber que utilizaría aquella anécdota que le conté a modo de burla, me la habría ahorrado».


    —Mira, ¿sabes lo que te digo? Paso de colaborar en vuestro periódico, que además es una copia barata del The Journal St. —Ni siquiera lo he leído, pero tengo entendido que es el más popular.


    —No sabía que eras de esas que se rinden tan pronto.


    —Me conoces desde ayer —le reprocho.


    —Sí. Pero no das esa impresión —añade—. Lástima.


    —¿Por qué te interesa tanto que participe? —agrego enseguida—. ¿No te quitaban los trabajos de las manos?


    —Está bien. Me rindo. Tú ganas.


    Cuando salimos del coche, empieza a diluviar. No tenemos paraguas, pero la chaqueta vaquera que me prestó antes de salir me sirve para improvisar uno. Corremos de árbol en árbol hasta llegar a mi edificio. A él le queda todavía un buen tramo para alcanzar el suyo. Se larga sin despedirse ni darme tiempo a decirle que le devolveré la chaqueta en cuanto me sea posible.
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    Mi pasado me persigue


    —Lo siento. Me quedé sin batería durante la fiesta y, además, me cogí una buena. Supongo que ya te habrán puesto al día tus espías, ¿no?


    —Pues no. Pero si es jugoso, no tardarán. ¿Hay algo que deba saber y puedas adelantarme?


    —Nada interesante… Excepto que me he despertado en la cama de mi guía universitario. —Noto un absoluto silencio a través de la línea—. Soooola —agrego al rato y riendo—. Por lo visto, le cedí la habitación a Gina para darle intimidad.


    —Ese por lo visto me ha sonado a la Melissa que hacía grafitis en mi casa con un lápiz de labios. —Se le escapa una risa—. ¿Debo preocuparme?


    —Para nada. Solo me pilló desentrenada. ¿Cuánto hacía que no íbamos a una fiesta?


    —Habla por ti. Aquí es constante. Ya te acostumbrarás a no caer en la tentación.


    —No sé, no sé… Gina es muy persuasiva y convincente.


    —¿Y qué tal con nuestros antiguos amigos?


    —¿Me creerías si te digo que fue como en los viejos tiempos? Pero en los buenos —le explico entusiasmada—. Amy me habló de lo mucho que le dolió a James mi supuesta traición. Pero de buen rollo, ¿sabes? Incluso afirmó que se puso de mi parte y que trató de convencerlo de que hablara conmigo.


    —¿Y la crees?


    —Parecía sincera.


    —A lo mejor solo trata de acercarse a ti porque se encuentra sola allí.


    —No lo está. Sale con Luke, y conocen a muchísima gente. Incluida la DJ que tanto admiráis mi hermano y tú. Cosa que no entiendo.


    —¡Alihu es impresionante!


    —Su música es buena, pero en persona apesta. Tiene desdoblamiento de personalidad. Cuando está frente a su público se mueve como a cámara lenta entre los mortales, como si no le afectaran los elogios y pretendiera pasar desapercibida. Solo que eso no ocurre porque ella misma se encarga de que así sea. Esa es la Alihu que conocéis.


    —Vaya, veo que has tenido tiempo de estudiarla a fondo en un solo día.


    —Bueno, he indagado un poco en su canal de YouTube también. Y te aseguro que no tiene nada que ver con la Alison Hunter que yo hablaba antes del verano y me contaba entusiasmada su experiencia aquí. A lo mejor se le ha subido a la cabeza la fama repentina de su canal en este último mes. Lo que consigue un famoso compartiendo un clip es para estudiarlo minuciosamente.


    —Pues sí, te has documentado bien —afirma riendo—. Y cambiando de tema, iba a decírtelo ayer, pero no quería que te preocuparas.


    —Me estoy preocupando ahora, ¿qué pasa?


    —Estoy bien, ¿eh? Pero me he caído de la moto y llevo una férula en el brazo. Nada grave, solo una fisura y un corte sin importancia en el hombro.


    —¿Cuándo? ¿Y por qué no me lo has dicho?


    —Fue ayer. Pero no quería aguarte la fiesta. Fue solo una caída tonta, ni siquiera iba rápido.


    —¿Y dónde estás ahora?


    —En el hospital. Pero no te asustes. Hoy me dan el alta. Solo me dejaron en observación.


    —Activa la cámara —le pido enseguida—. Quiero verte.


    —Pero ¿no decías que tenías pintas horribles y preferías hablar por teléfono?


    —Ya, pero yo no enciendo la cámara. Solo tú.


    —¡De eso nada! Yo también quiero verte.


    Al final la encendemos los dos y lo veo sentado en la cama del hospital. Gira la cámara para mostrarme a su madre, que está de pie mirando por la ventana. Supongo que lo hace para que no suelte cualquier chorrada de las mías. Tiene buen aspecto a simple vista. Levanta el brazo derecho para enfocar la férula. Más arriba, cerca del hombro, lleva un par de puntos de aproximación.


    —Vaya pintas —me dice, riéndose a carcajadas. Sé que lo dice solo por fastidiarme. Aunque es cierto que tengo un aspecto horrible. El pelo se me ha quedado chafadísimo por la lluvia, y mi cara tampoco ofrece su mejor versión tras la resaca. Ni las dos botellas de agua, que me he bebido durante la jornada, ni los cafés han mejorado mi rostro ojeroso.


    —Ya te dije que no era una buena idea —respondo de mala gana.


    —Qué rara te veo con el pelo tan corto, ya me acostumbraré.


    —A mí también me pasó al principio. Pero es comodísimo, y lo agradeceré cuando vaya a nadar y me ponga el gorro.


    —¿Eso que veo en la mesa son restos de una hamburguesa? ¿Lo sabe la señora Grimm?


    Lo dice porque a mi madre le ha dado por la alimentación saludable y nos tiene prohibida la comida rápida.


    —No me toques los… —Caigo en la cuenta de que su madre está al otro lado y me corto—. Entonces, ¿cómo vas a hacer para ir a clase con el brazo así?


    Se ríe a carcajadas.


    —Te has puesto roja.


    Abro los ojos sin dar crédito. Me está provocando porque sabe que su madre me pone nerviosa y la cara me arde. Gira la cámara hacia la ventana de nuevo.


    —Tranquila, se ha marchado al poco de conectarnos.


    —¡Eres idiota! Podrías habérmelo dicho antes.


    —Me gusta ver cómo disimulas para hacerte la mojigata.


    Una vez nos sorprendió en plena discusión absurda y soltando tacos (sobre todo yo). Aunque fue peor la vez que nos pilló en la ducha. Se suponía que estaba en San Francisco y que no llegaría hasta las cinco de la tarde. Pero decidió adelantarlo en el último momento y sin avisar. Yo había quedado con Ray para hacer deporte aquella mañana (en teoría), lo de pasar la noche juntos crearía un cortocircuito en la cabeza de mi madre, así que nos conformamos con acostarnos a plena luz del día, que es menos sospechoso. Aunque, después de lo que aquel día, pasé varias semanas sin atreverme a  pisar su casa. Ray suele quedarse solo algunos fines de semana. Cree que su madre tiene un lío con el abogado que le llevó el divorcio. Aunque es algo que no han hablado, solo ha ido atando cabos por su cuenta.


    —No me has contestado a la pregunta —insisto—. ¿Cómo vas a hacer para ir a clase? ¿Va a llevarte tu madre?


    —Me han ofrecido alojamiento cerca del campus. No te preocupes por eso.


    —¿Y cómo vas a escribir sin la mano derecha?


    —Ya me las arreglaré con algún programa de dictado. —Se ríe al decirlo—. Me preocupan más otras cosas.


    —¿Atarte los cordones?


    —¿Me lo parece a mí o nos encontramos en todas partes, incluida mi casa? —Se ha plantado Dave frente a mi mesa con una bandeja, y juraría que con la intención de sentarse.


    —Lo siento, estoy en una videollamada con mi novio. —Le muestro la pantalla por inercia. Me ha pillado de improviso y me he puesto nerviosa.


    —¡Ah, perdona! Me busco otro sitio.


    —¡Mira que eres borde! —apuntilla Ray—. ¿Se puede saber qué has hecho con mi chica? —pregunta ahora riendo—. Ha tenido que ser por el corte de pelo.


    Lo cierto es que me siento algo incómoda por mi reacción tan brusca. Además, la cafetería está atestada y dudo que vaya a encontrar otro hueco disponible.


    —Tienes razón —respondo enseguida—. Hablamos luego, ¿vale? Voy a buscar a Dave para dejarle mi mesa.


    —Pero…


    Espero que no se haya molestado ahora él. No sabía que iba a decir algo más y lo he cortado. ¡Vaya racha!


    Yo: Ya he terminado de hablar. Si no encuentras sitio, puedes venir a mi mesa.


    No sé si verá el mensaje o no. Pero, al menos, me hace sentir mejor persona mi ofrecimiento. Aunque él sea tan seco, fue muy amable por su parte ofrecerse ayer a guiarme en nombre de Alison, a pesar de que no nos diera tiempo a nada. La intención cuenta. Al igual que alojar a una desconocida y borracha en su casa. He ido recordando lo que sucedió en la fiesta y sí, bebí demasiado. Pero también lo pasé como nunca. Tengo retazos de conversaciones con Amy, muy de como éramos, o recordando lo que éramos la una para la otra. También cuando Gina se nos abrazó y dijo: «Creo que este es el comienzo de una gran amistad», y Amy nos bautizó empujando el culo de nuestros vasos hacia arriba, y el contenido cayéndonos encima, partidas de risa, con la música de Alihu de fondo.


    Por otro lado, hay imágenes confusas de Amy besándose con Luke y Gina con Samuel, y al primero en un momento dado diciéndome al oído: «¿Recuerdas aquello de Las Vegas? Pues aquí es lo mismo, Mel. Nuestros labios estarán sellados». Y miró a Dave, que estaba a mi lado disfrutando del concierto en la playa. ¿Es que me estaba dando permiso para enrollarme con él? Pensaría que soy como ellos. Suerte que ya se habían marchado cuando decidí dejarle a Gina la habitación libre y no me vieron irme con él.


    —Siento haberte interrumpido antes —se disculpa, ocupando la única silla que queda en la mesa, las otras me las han robado literalmente sin darme ni cuenta.


    —No, perdóname tú por haber sido tan borde. Me has pillado desprevenida.


    Creo que aún seguimos un poco cortados por el desencuentro de antes. Durante un rato no decimos nada.


    —Te queda mejor que a mí. —Está mirando su chaqueta vaquera mientras mastica—. Me la compré algo ajustada en su día, ni siquiera sabía que aún estaba en ese armario.


    —¿Significa eso que me la puedo quedar? —pregunto entusiasmada.


    —Tarde —responde, seleccionando las patatas que se va comiendo de la caja, a la vez que sacude el exceso de sal antes de llevárselas a la boca.


    —¿Tarde?


    —Ali se fijó en la improvisación de tu modelito de esta mañana y ha decidido que esa chaqueta ahora formará parte de su armario.


    «Vaya con la hermanita… Otra faceta más para añadir a su ficha».


    —Puedo dejarle las sandalias a buen precio.


    Se asoma por debajo de la mesa a curiosear.


    —Le valdría con una.


    —Ja ja.


    —No lo digo para ofender —rectifica al instante—. Pero sus pies son minúsculos.


    —Y los míos enormes. Ya lo sé. No hace falta que te retractes.


    —Bueno, acordes con vuestra altura. A la inversa sí que sería raro.


    —Gracias por dejarme dormir en tu cama, por cierto. Creo que no te lo he dicho esta mañana.


    —Es una habitación de invitados. —No sé si lo dice para restarle importancia—. Pero dáselas a Ali, fue ella quien te alojó.


    —Pero… No lo recuerdo así.


    —Imposible que recuerdes algo. Te quedaste frita en el coche mientras desmontábamos el equipo.


    Se ha dejado la mitad de las patatas y, distraídamente, está apilándolas en paralelo.


    —Si todavía sigue en pie lo de participar en el periódico... Total, tampoco encuentro un trabajo para sacarme un extra.


    —¿Qué tal se te daría interpretar? Tienes una voz bonita. —Le miro intrigada—. Conozco a alguien que podría ofrecerte trabajo grabando anuncios radiofónicos. No sé si está bien pagado, pero algo es algo.


    —¿Lo dices en serio?


    —Claro. Déjame hablar con él y le paso tu teléfono.


    —¡Genial! Y yo pensando que este era un día de mierda.


    —¿Por la resaca?


    —Sí, bueno... Y que al salir del baño se me ha quedado el vestido un poco metido en el elástico de las bragas y me he paseado con el trasero medio al aire.


    Se ríe a carcajadas y me doy cuenta de que es la primera vez que lo veo reír. Termino contagiándome. A pesar de que el asunto no me hace ninguna gracia.


    —Ha sido vergonzoso —continúo—, no sé por qué me río. Todo el mundo me miraba y nadie se ha atrevido a decírmelo hasta que me he cruzado con el profesor Morgan cuando venía a comer.


    —Por favor, no pares, dime lo que te ha dicho —insiste, sin dejar de reír.


    —Pues yo bajaba la escalera de salida de mi edificio y, al cruzar el césped para acortar, escucho a mi derecha: «¡Eh, señorita!». Pensaba que era el de mantenimiento, que ya me había llamado la atención por la mañana por no seguir los senderos. Así que empecé a caminar más deprisa para quitármelo de encima.


    Sigue riendo y negando con la cabeza, como si no diera crédito a lo que le estoy contando.


    —¿Y no notabas un frescor en el trasero? —interrumpe, intentando ponerse serio, pero estallando de nuevo en otra carcajada.


    —El caso es que sí, pero pensaba que era porque el vestido me queda más corto que los míos.


    —¿Y qué pasó?


    —Pues nada, noté que me seguía el de mantenimiento y al girarme comprobé que se trataba del profesor Morgan. Él también me reconoció en ese momento, porque dijo: «¡Ah, pero si eres tú! Llevas el vestido… enganchado. Hacía un gesto así extraño con las manos, y yo miraba el vestido y no notaba nada, hasta que señaló la parte trasera y descubrí el asunto. Me puse como un farolillo encendido y salí corriendo sin darle las gracias ni nada. Suerte que tu chaqueta me tapaba justo el culo. O eso he querido pensar.


    —A ver, ponte de pie que lo veamos.


    Le hago caso y me levanto, girándome un poco para quedarme de perfil. Se ríe al ver mi cara.


    —No me tapa, ¿verdad?


    Niega con la cabeza.


    —Mientras no te hayan grabado…


    —Suerte que esto no es el instituto y no me conoce nadie.


    Tras la anécdota, nos quedamos callados durante un breve tiempo. Yo pensando que he olvidado contarle a Ray lo del incidente. Se habría desternillado de risa como él.


    —Luke y tú no teníais buena relación en el instituto, ¿me equivoco?


    —¿Qué te hace pensar eso?


    —Me dio esa impresión ayer.


    —Lo cierto es que no.


    —¿Sabe que tienes novio?


    —Claro. Fueron amigos o algo similar en el instituto. ¿Por qué lo preguntas?


    —Por nada.


    —No te creo.


    —Tuve la sensación de que quería… enredarme para que nos liáramos tú y yo.


    —A mí también me lo pareció —respondo, y creo que me han subido los colores.


    —Hoy me ha preguntado si habíamos hecho un trío.


    —¿Un trío?


    —Ali, tú y yo.


    —¿Con tu hermana? ¡Menudo cerdo!


    Se ríe de nuevo.


    —¿De dónde has sacado que sea mi hermana?


    —¿No lo es?


    —Claro que no.


    —¿Es tu novia?


    Afirma con la cabeza.


    Qué curioso. Habría jurado y vuelto a jurar que son hermanos. Se comporta en su casa como si le perteneciera, abriendo un cajón aquí en el salón, otro allá buscando no sé qué… Por no hablar del armario de su habitación, en realidad no parecía de él sino de ella. Por eso creí que me había cedido la suya, y ahora resulta que habían dormido juntos.


    Miro el reloj y compruebo con pavor que voy a llegar tarde a la última clase.


    —¡Mierda!


    Cojo mis libros y el teléfono, que aún estaba en la mesa, y salgo disparada sin despedirme. Compruebo una y otra vez que llevo el vestido en su sitio, palpando con la mano el bajo en todo su contorno mientras corro. Por suerte, no ha vuelto a llover y el sol ha hecho su parte, dejando el camino más seco, a excepción de las zonas de césped que he atravesado de nuevo para acortar distancias y me he arrepentido al instante. Me lo merezco. Habrá sido el karma por no cumplir las normas del encargado de mantenimiento.


    Entro a la sala sigilosamente para no molestar y me escabullo por un lateral buscando un hueco en el que sentarme. Cuando consigo plantar el trasero, dos cosas me alertan y aceleran mi bombeo sanguíneo: la primera es que me he dejado el bolso con el ordenador colgado del respaldo de la silla en la hamburguesería, la segunda es la voz del profesor que está dando la clase de Estadística Aplicada.


    ¿Son visiones mías o es Alan Lowe? ¡Es Alan Lowe! Pero no puede ser Alan Lowe. ¿Qué hace aquí Alan Lowe? O tal vez solo sea su voz, porque ese Alan Lowe que está ahí abajo tiene el pelo bastante más largo y ondulado, y se ha dejado algo de barba. También parece una versión más madura del Alan Lowe que yo conozco. Es más bien un doble de Alan Lowe. ¿Por qué no puedo dejar de decir mentalmente Alan Lowe? Tal vez, porque aún no me creo que sea él realmente.


    El sonido de la banda sonora de Stranger things nos saca a todos de mis pensamientos. Bueno, a ellos de la clase y a mí de las alucinaciones con Alan Lowe. ¡Mierda! Es mi teléfono lo que suena. Ojalá se tratara de mi despertador y me encontrara en mi cama despertando de la pesadilla más grande que he tenido nunca. Significaría que tampoco he ido enseñando el culo un par de horas antes. Pero no parece serlo. ¿Dónde demonios está el maldito trasto? Se me ha caído al suelo. Alguien que tengo a mi lado lo apunta con el dedo índice para mostrármelo.


    —¿Puede el propietario del teléfono hacer el favor de apagarlo y ponerse en pie?


    Hago lo primero que dice. Pero lejos de ponerme en pie, me voy escurriendo más y más en el asiento. Creo que el vestido de Alison ha comenzado a resbalarse en el sentido contrario y, como siga por ese camino, los que están sentados delante, y que ahora miran hacia atrás, van a verme las bragas por la inclinación del aula, si no lo hicieron ya antes cuando me paseé con ellas al aire.


    —Póngase en pie, por favor —insiste el supuesto profesor Lowe. Aún no puedo creer a ciencia cierta que sea él ni mi cerebro quiere aceptarlo. Tal vez solo tiene su voz y un gran parecido. Dicen que todos tenemos un doble, puede que este sea el suyo—. Es la que ha llegado tarde, ¿verdad? —pregunta, mirando en mi dirección. Yo sigo paralizada, sin atreverme a mover un dedo ni a respirar. Ha cogido una lista de su mesa y la está revisando. Eso significa, ahora que caigo, que él sí sabe perfectamente que estoy en su clase—. ¿Cuál es su nombre?


    —Melissa Grimm —digo finalmente. Poniéndome en pie y alisando el vuelo del vestido—. Siento lo del teléfono, olvidé…


    —… Haga el favor de salir de mi clase —responde, sin dejarme terminar la frase—. Habría perdonado el retraso si no hubiera interrumpido mi explicación de esa forma tan desconsiderada hacia sus compañeros. Lo he dicho en mi presentación: a mi clase se llega tarde una sola vez. Téngalo en cuenta también, señorita Grimm.


    —Pero…


    Se da la vuelta y me ignora completamente.


    —Como os decía, el uso inteligente de datos y modelos matemáticos…


    Decido largarme. Más por volver a la cafetería y recuperar mi bolso, que por su voluntad de echarme. Pero ¿qué se ha creído? Me pregunto cómo habría reaccionado si le hubiera plantado cara. Seguro que se ha puesto así de insoportable porque soy yo. Llega a ser cualquier otro alumno, y se habría mostrado más amable. Estoy convencida. 


    Cuando estoy fuera del edificio, me vibra el teléfono en la mano. Le había quitado el sonido en vez de apagarlo. Es Dave.


    —Por fin me lo coges. Era para decirte que tengo tu bolso. Lo he dejado en el maletero de mi coche. Ahora estoy en el periódico. ¿Quedamos luego y te lo doy?


    —Podrías haberme enviado un mensaje. Me han echado de clase por tu culpa —le espeto de mala leche.


    —De nada, ¿eh?


    —Lo siento —rectifico enseguida. Él no tiene la culpa tampoco—. Es que estoy teniendo un día pésimo.


    —Y tanto… En veinticuatro horas que nos conocemos, ya he escuchado tres lo siento por tu parte.


    —Lo siento.


    —Cuatro.


    —Bueno… que me voy a casa. ¿Puedes acercarme el bolso a la residencia cuando termines? Dame un toque y bajo a buscarlo. —Cuelgo sin darle opción a réplica, imitando su estilo.


    Cuando llego a la habitación, me lamento de no tener mi ordenador. Reviso los correos que me enviaron desde la universidad y la programación del curso desde mi teléfono. En ninguna parte aparece Alan Lowe. El profesor de Estadística Aplicada es otro, el profesor Jones, y tampoco veo a ningún adjunto como en otras asignaturas. ¿Qué coño hace aquí Alan Lowe?
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    Fiesta por error


    «¿Debería contarle a Ray que Alan está aquí?». Es la pregunta que llevo haciéndome desde nuestro encontronazo. Según Gina, lo mejor que puedo hacer es alejar la noticia de mi relación. Pero ¿qué va a decir ella, después de lo que descubrí este fin de semana?


    El sábado decidimos visitar Sunset Boulevard. Ella nunca había estado y llevaba toda la semana planificando esa salida con Amy, que ahora es su mejor amiga tras coincidir en clase y descubrir que comparten su pasión por la arquitectura. Se han vuelto inseparables. A mí, la verdad, no me hace demasiada gracia esa unión. Aún no me fío de mi antigua mejor amiga del instituto. Preferiría mantenerla en cuarentena por un tiempo más. Aunque lo cierto es que pasa más tiempo en nuestra habitación que en la suya propia. Incluso nos recoge a primera hora de la mañana al pasar por nuestro edificio.


    Gina no entiende que nos enfadáramos por algo tan absurdo. Insiste en que debí guardarle el secreto a mi amiga (como si no lo hubiera hecho). Fue ella quien decidió hacerme el vacío al posicionarme a favor de su exnovio y nuestro mejor amigo. Aunque ahora en frío, tras el paso del tiempo, y a sabiendas de lo mal que se comportó conmigo James al no dejarme explicar el malentendido con Alan, llego a la conclusión de que, tal vez, debí actuar como afirma Gina. Quizás no se merecía tampoco mi lealtad como amiga. A lo mejor todo habría ido mejor si me hubiera mantenido al margen, que Luke y Amy le pusieran los cuernos a su aire. ¿Qué más daba? Si luego se lo perdonó a los dos, y la única que salió perdiendo fui yo.


    Al final lo pasamos bien en nuestra pequeña excursión. Me empeñé en llevar mi coche y nos perdimos tres veces, pero fue divertido. Gina quería renovar su armario, y me alegré de ello. Desde el primer día decidió por su cuenta que compartiésemos la ropa. Nunca había tenido una hermana, decía, y siendo compañeras de habitación quería interpretar aquel papel. Solo que su armario es en realidad una cápsula del tiempo. Quitando los vaqueros de corte clásico y un par de blusas, el resto de su ropa parece diseñado por una modista octogenaria. Aunque el domingo lo entendí todo. Estaba muy nerviosa porque sus padres venían de visita. Irían a la iglesia por la mañana y después a comer. Se empeñó en que los acompañáramos, se puso pesadísima. Amy se escaqueó porque había quedado con Luke. Pero yo no encontré una excusa decente y al final acabé integrada en el grupo.


    Cuando salí de la ducha y vi a mi amiga junto a la ventana, consultando el reloj y las vistas del exterior compulsivamente, no daba crédito.


    —¡Vaya pintas! —dije, riendo. El modelito era una falda de largo midi en color azul claro y una blusa blanca de manga corta tipo farol. Llevaba el pelo recogido en una coleta y un collar de perlitas, y como maquillaje, un sutil brillo de labios. Nada que ver con el modelito de mi armario que se plantó el día anterior para ir de turismo por Sunset, y ni rastro de sus labios rojos.


    —Corre, vístete que están a punto de llegar. —Rebuscaba en mi armario con nerviosismo, pasando las perchas de un lado a otro y negando con la cabeza—. ¿Es que no tienes algo decente para ir a la iglesia?


    —No sabía que tendría que disfrazarme de mojigata para ir —añadí—. Pensaba ponerme unos vaqueros.


    —¿No tienes un vestido normal?


    —Mi ropa es normal —me quejé—. La tuya es la que ha salido del baúl de tu abuela.


    —¡Ponte este, anda!


    Lo sacó de su repertorio.


    —¡Ni loca! Ya hice el ridículo el otro día paseándome con el culo al aire. No quiero volver a ser el centro de atención con ese vestido de senadora del congreso.


    —Está bien. Ponte unos vaqueros. Pero nada de deportivas ni de escotes. Aquella blusa rosa que llevabas el viernes en el partido inaugural sería perfecta. ¿Dónde la tienes?


    Seguía rebuscando en mi armario.


    —Está sin lavar y hecha un gurruño en esa silla.


    —Eso no importa.


    Y con ese modelito arrugado, conocí al clan de los Mathews. Incluido Eric, que al principio pensé que era su hermano, pero resultó ser su prometido. Me he dado cuenta de que tengo un problema con lo de emparentar a la gente. Aunque en mi defensa diré que nadie me lo presentó como el novio de Gina, y su comportamiento, tanto con los padres de ella como con la propia Gina, era de máxima confianza hermanal. Como si hubieran crecido juntos. Qué digo como, es que las anécdotas que contaban representaban las de una misma familia. Pero al parecer, las dos familias se han mantenido unidas a lo largo de los años por un negocio de fabricación de puertas y ventanas de alta seguridad que pasó de padres a hijos, que ya eran socios, y cuyo futuro está ligado a la unión de estos dos herederos. Creo que por ahí van los tiros de ese compromiso, porque a Gina no la veo muy entusiasmada con su Eric. Y no es porque el chico no sea guapo, que lo es, o tenga alguna tara en su conducta, que no es el caso. Me cayó muy bien. No podría ponerle ningún defecto. Quitando precisamente eso, que de perfecto era… ¿insustancial? Le faltaba un algo especial. Como si hubiera sido creado por un programa informático en el que le hubieran preparado para decir lo que tiene que responder en el momento apropiado. Y Gina parecía que se hubiera insertado un microchip con la misma programación, porque actuaba exactamente de la misma manera. Si me hubieran contado que una hora antes había aterrizado una nave alienígena que le succionó el cerebro para colocarle otro nuevo, lo habría creído. Era otra persona completamente distinta.


    —¿Y hasta cuando piensas mantener esta farsa? —le pregunté más tarde, cuando nos dejaron en la residencia y se largaron con su futuro hijo predilecto—. ¿Piensas seguir con Samuel?


    —¿Pretendes juzgarme como hiciste con Amy?


    —No me vengas con esas. Además, es distinto, James era mi amigo.


    —Quiero muchísimo a Eric. Le conozco desde que nacimos, prácticamente, y por nada del mundo quiero hacerle daño. Pero ya no estoy enamorada de él. Ni siquiera sé si alguna vez he llegado a estarlo.


    —¿Por qué has insistido tanto en que fuera con vosotros?


    —Durante esta semana te he puesto como excusa para no encender la cámara en la habitación; decía que estabas estudiando y no quería molestarte. Al final, de tanto mencionarte, se empeñaron en conocerte. Supongo que para indagar sobre las compañías que frecuento. Son muy…


    —… ¿Controladores?


    —Conservadores, iba a decir.


    —Eres otra cuando estás con ellos, ¿lo sabías?


    —Sí. Son demasiado… rígidos.


    —¡Y que lo digas! Por un momento temí que tu madre me echara del restaurante por pedir las costillas de la carta. Me miró con una cara…


    Se ríe a carcajadas.


    —Es una de sus múltiples normas: no pedir comida incómoda en restaurantes.


    —Ya vi sus ojos como un búho petrificado cuando llegó mi pedido.


    —¿Y no la escuchaste carraspear cuando te llevabas los trocitos a la boca con las manos? —Imitó mi gesto al comerlas—. A mí me habría propinado un puntapié por debajo de la mesa —afirmó riendo.


    —Ah, ¿fue ella? Pensé que habías sido tú por algo que dije.


    ***


    Ray: Perdona que no te haya aceptado la videollamada. Es que Sam estaba discutiendo con su casero y el apartamento es muy pequeño. Con decirte que duermo en el sofá del salón, que se supone que se convierte en cama. Pero apenas hay diferencia.


    Yo: No te preocupes. Solo quería enseñarte el oleaje en directo para que dejaras de llamarme rajada.


    Ray: Está claro que sin tu instructor no eres nadie.


    Yo: Los de aquí le dan mil vueltas al mío.


    Ray: Retira eso o la tabla que le encargué a mi tío será para mi nueva alumna.


    Yo: ¿Te refieres a aquella que solo te usaba para hacerse selfis y posturear en Instagram?


    Ray: Veo que al final sí te escoció, aunque lo negaras.


    Lo dice por el verano que estuvo trabajando en la tienda de tablas de su tío y dando clases de surf a los turistas, mientras yo sustituía la baja en la clínica de mi madre. No sé cómo se enteró Irwin pero, siempre dispuesta a tocar las narices, alquilaron un apartamento en la costa, ella y sus amigas, y se apuntó en su lista de alumnos. Pensaría que iba a ir a vigilar y a morirme de celos. Pero no le di esa satisfacción. Me obligué a no caer en la tentación de participar en su juego. Ni siquiera revisé su Instagram donde, sin duda, colgaría a modo de postureo su look surfista. Vale, sí. Lo confieso. Cotilleé un poco. Y casi lanzo el teléfono contra la pared de enfrente cuando vi una escena de mi chico sujetándola por detrás para acomodar su postura en la forma correcta. Ella, con una sonrisa coqueta, subida a la tabla sobre la arena en la orilla y la imagen recortada para que pareciera que estaban los dos solos. Y no, bonita. No estabais solos. Las clases particulares, ¿adivina para quién son?


    Seguro que era uno de sus esbirros quien sujetaba la cámara, ejecutando la artimaña. O tal vez James, que me odiaba tanto o más. De todos modos, la culpa fue mía por hurgar donde no debo. Encima, para colmo, iba a ampliar la imagen con los dedos, para no perderme ni un detalle, y con lo nerviosa que estaba le di dos veces a la pantalla y se activó un me gusta que eliminé al nanosegundo. Suerte que tiene varios miles de seguidores de sus gilipolleces en Instagram y, con un poco de suerte, pasaría inadvertida mi intervención. También me mordí la lengua y no le comenté a Ray que había visto aquella foto. Seguro que ni se enteró de que se la estaban haciendo.


    Aún no le he mencionado tampoco lo de Alan. De hecho, me he saltado todas las clases de Estadística Aplicada durante esta semana. Quizás debí contárselo al principio. Que lo haya dejado pasar, lo convierte en sospechoso. Pensará que aún tengo sentimientos hacia él, si se entera.


    —¿Se puede saber dónde estabas? —Gina va corriendo de un lado a otro como pollo sin cabeza cuando entro en nuestra habitación—. ¡Corre, vístete! Alihu ha organizado un pequeño concierto exclusivo en su casa.


    —Ya te dije que no es su casa.


    —Pero es donde vive, ¿no?


    Amy entra por la puerta casi detrás de mí. Lleva puesto el vestido que se compró en Sunset con nosotras y le queda muy bien.


    —¿Vienes de la playa a estas horas? —me dice, al verme colocar la tabla junto a la estantería de mi lado.


    —Sí, me he entretenido viendo la puesta de sol.


    —Luke nos está esperando abajo, ¿vas a venir así?


    —Id vosotras. Yo tengo que ducharme aún. Me pasaré luego. —No tengo ninguna intención de hacerlo, pero es la mejor forma de quitármelas de encima.


    Cuando se marchan, consulto mi correo mientras preparo la ducha. Encuentro uno que me llama la atención poderosamente. El remitente es el profesor Lowe. No me lo puedo creer. Pero ¿qué cojones quiere ahora? Me ha citado en su despacho a primera hora. ¿Es que no sabe que tengo más asignaturas aparte de la suya? ¿Quién se ha creído que es? Consulto mi agenda para ver qué tengo a esa hora y ponérselo como excusa. Pero no tengo nada. ¿Lo sabía? Me pide confirmación, pero decido no dársela. Se va a quedar con la intriga. A lo mejor hasta me hago la loca y no aparezco. ¡Qué digo!, es que no pienso presentarme. ¿Qué va a hacer?


    ¡Cambio de planes! Mañana no tengo que madrugar. Así que decido ir a la fiesta. Pongo mi lista de reproducción favorita en mi teléfono y me meto en la ducha.


    Cuando estoy preparada y a punto de arrancar el coche, dudo en si sabré llegar.


    Yo: ¿Me pasas la ubicación de tu casa? Mis amigas no contestan.


    Dave: ¿Para qué quieres la ubicación de mi casa?


    Yo: ¿Tú qué crees?


    Dave: Pues no sé. No estoy acostumbrado a que me acosen de esta manera.


    Yo: No seas creído. No me interesas. Solo quiero tu dirección.


    Dave: Mi casa no es un hotel del que puedas disponer cada vez que tu compañera se lleva a un ligue.


    Yo: No pienso quedarme a dormir. Solo voy a divertirme. ¿Me la das o no?


    Dave: Paso. No estoy de humor.


    Yo: Vale, antipático.


    Arranco el coche y decido ir por mi cuenta. Más o menos recuerdo el camino de la vez anterior, aunque no estoy segura del todo. La orientación no es mi fuerte.


    Cuando consigo llegar, empiezo a dudar de nuevo, ya que hay un silencio sepulcral en la puerta. Si no recuerdo mal, la vez anterior se oía la música incluso antes de aparcar. Me bajo del coche y camino hacia la puerta. Oigo una notificación en el bolso justo cuando estoy pulsando el timbre.


    Amy: Te paso la ubicación, al final es en la casa de Samuel. Dave y Alison han discutido.


    «¡Mierda!».


    Antes de girar sobre mis pasos para darme a la fuga, escucho una voz procedente del portero automático que interrumpe mi huida.


    —¿Se puede saber qué haces aquí?


    «¿Sabe que soy yo?».


    Me giro enseguida para alcanzar mi coche antes de que salga y pueda confirmarlo en persona. Si no me ve, pensará que han sido unos gamberros.


    —¡Y ahora se larga! ¿Has venido solo a tocar las narices?


    Paro en seco otra vez y miro a mi alrededor, descubro una cámara en la parte superior izquierda de la puerta. Me acerco al interfono, decidida a confesar mi error.


    —Lo siento. Me dijeron que se celebraba una fiesta.


    Suelta una carcajada.


    —¿Qué te hace tanta gracia? —le pregunto al bipolar.


    —Ahora entiendo lo de que venías a divertirte. Pensaba que se te había ido la cabeza y querías ponerle los cuernos a tu novio. Me preguntaba si él te habría hecho lo mismo y buscabas desquitarte.


    —Pero ¿tú por quién me tomas?


    —No sé, eres tan directa…


    —¡Te recuerdo que ha sido un malentendido!


    —¿Quieres entrar?


    —No. Me acaban de enviar la ubicación correcta.


    —¿Dónde es? —se interesa—. Ali no coge el teléfono.


    —Es en casa de Samuel. ¿Quieres venir?


    —Sí, te acompaño —decide enseguida—. Además, tengo buenas noticias para ti.


    Las buenas noticias son que la prueba de voz que grabé para el spot les ha gustado y me pasarán trabajos. Aunque el mérito es suyo y de un amigo, que me ayudó a preparar el papel y a grabarlo en uno de los estudios de radio de la universidad. Lo que entregué no era algo de novato, hecho con mi propio teléfono y editado con el ordenador, como yo pensaba hacerlo. El material estaba listo para ser enviado a las ondas. Ni yo reconocía mi propia voz. Su amigo me dio varias directrices para interpretarlo, que me serán de gran ayuda.


    —Al final vas a pasar del marketing, lo veo venir —me dice, tras mi entusiasmo con la noticia.


    —No. Solo estoy contenta. Me apetece gestionar mi propio dinero.


    —Lo que escribiste para el periódico también era bueno.


    —Pero no lo publicaste.


    —No encajaba en la línea editorial.


    —Deberíais flexibilizar esa línea. Si quieres tener éxito, no puedes ser una copia de otro.


    —Estoy harto de escucharte decir que somos una réplica.


    —¡Es que lo sois! Al principio lo dije por decir. Pero cuando vi que no publicaste mi artículo, abrí un par de periódicos más y los comparé. Y todos sois una copia del The Journal St, que, por otro lado, es demasiado pretencioso.


    —Estás demasiado acostumbrada a tu periódico del instituto. Es normal que pienses así.


    —Pues busca un punto medio, si queréis que la gente se moleste en leer lo que publicáis.


    —En el Whispering sacaron un artículo a dos páginas sobre tu trasero. —Me quedo blanca—. Sí, también incluía archivo gráfico.


    —¿Qué clase de periódico es ese?


    —Es una revista digital de moda, chismes y estilo de vida, como esa que tú dejaste aparcada. A lo mejor te interesaría más escribir tus artículos allí.


    —Pues tal vez sí —respondo de mala gana. Según le voy conociendo, me parece más antipático. No sé qué ve Alison en él, si tiene a todos los tíos con la baba cayendo a su paso.


    Cuando llegamos, están desmantelando el chiringuito. Por lo visto se ha estropeado no sé qué del sonido y no han podido repararlo. Hay menos gente de la que esperaba, nada que ver con la fiesta que montaron en casa de Dave. Claro que la casa también es más pequeña.


    En cuanto la artista nos ve aparecer, se acerca en uno de sus numeritos de diva inalcanzable. Lleva un vestido plateado que va cambiando su color según la incidencia de la luz. En los pies, unas sandalias en el mismo tono con una especie de cordón que se enrosca a su pierna como en espiral hasta la rodilla. Me pregunto cómo se las habrá puesto, si al estilo encuadernador o si serán tiras flexibles que se van abrazando a su contorno.


    Al llegar a nuestra altura, coge a Dave de la mano y se lo lleva bruscamente, perdiendo toda su pose etérea en un nanosegundo. Suerte que diviso a Gina caminando hacia la piscina, si no, me habría quedado allí plantada. En el agua están Amy y el resto del grupo.


    —¡Por fin! —me dice mi compañera de habitación—. ¿Te habías perdido?


    —Algo así —respondo.


    —¿Traes bañador, Mel? —se interesa Luke.


    Niego con la cabeza. Viendo el panorama de la fiesta que se celebró en casa de Dave, no contaba con meter un pie en la piscina atestada de gente. Vengo con un vestido sencillo de vuelo y unas sandalias sin tacón.


    —No importa. Nosotras tampoco —agrega Amy, mostrándome lo que pensaba que era un bikini negro y que al decir eso doy por hecho que se trata de un sujetador. Pero mi caso es diferente, llevo ropa interior en color blanco, ni loca me metería en el agua en esas condiciones.


    Gina se está quitando la minifalda y el top. Lleva un conjunto de ropa interior en color lavanda. Se lanza al agua sin pensárselo ni un segundo. Me río al imaginar la cara que habría puesto su madre si presenciara tal escena. Le daría un tic en el ojo y se tiraría al agua para sacarla por los pelos.


    Me siento sobre una tumbona que hay junto al borde de la piscina. Samuel me pasa una cerveza, y se sienta a mi lado.


    —Hemos pedido pizza. Llegas a tiempo.


    —Veo que eres el único que lleva bañador.


    —Las ventajas de que la fiesta se celebre en mi casa.


    —Pero ¿ha habido concierto o no?


    —No ha podido ser. Iba a grabar un clip para su canal, por eso había convocado a menos gente hoy. Pero todo ha salido mal.


    En ese momento vemos aparecer a Dave. Detrás de él, Alison camina en sentido contrario, dirigiéndose hacia la puerta trasera por donde nosotros habíamos entrado minutos antes. La cierra de un portazo antes de desaparecer.
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    La reunión secreta


    Me despierto con un sonido familiar que antes correspondía a mi despertador y que cambié a tono de llamada de mi teléfono. En la pantalla aparece un número desconocido. Espero que sea algo importante y no de promociones de teleoperadores, porque vaya gracia llamar a estas horas.


    —Han pasado veinte minutos de la hora a la que te cité en mi despacho. ¿Se puede saber por qué no estás aquí?


    —¿Quién eres?


    —Sabes perfectamente quién soy. No te pases de lista conmigo.


    —Pero no sé de qué me hablas.


    —Tampoco sabías quién era.


    —¿Puedes decirme lo que sea tan importante para citarme en tu despacho?


    —Te doy quince minutos más de margen. Si no estás aquí, me veré obligado a ponerme en contacto con tus padres.


    —¡Y una mierda! —me sorprendo diciendo—. Pero ¿tú qué te crees, que estamos en el instituto? Soy mayor para resolver mis propios asuntos. Ni se te ocurra llamar a mis padres, ¿me oyes? Me da igual que seas mi profesor o que me expulsen. ¡Como llames a mis padres te las verás conmigo!


    Creo que no me ha escuchado. Ha colgado nada más escuchar la palabra mierda. Me pongo lo primero que pillo y salgo disparada por la puerta. En el pasillo me encuentro con Gina, que trae un par de cafés y una bolsa de bollos. Le quito la bolsa y saco uno de los dulces, lo mordisqueo cabreada mientras le digo que se va a enterar el profesorzucho ese de pacotilla. Dice que no me entiende y que hablar masticando es una ordinariez. Pero sigo mi camino, ya se lo contaré a la vuelta.


    Pregunto en la oficina dónde se encuentra su despacho y, casi con la lengua fuera, consigo llegar.


    —Se llama a la puerta antes de entrar —me espeta.


    —¿Es que te preocupa que te pillen infraganti haciendo algo indecente?


    —Había olvidado lo impertinente que puedes llegar a ser.


    —Y yo lo tocapelotas que eres tú, profesor.


    —Siéntate.


    —Estoy bien así —me mantengo firme frente a él, con los brazos cruzados.


    —Como prefieras.


    Está sentado frente a una mesa de caoba oscura que no le pega nada. Bueno, ahora sí combina con ese pelo tan repeinado y sus pantalones de pinzas impecablemente planchados, al igual que su camisa, y esos zapatos abrillantados. Atrás quedó aquel joven que venía a casa con su pelo alborotado y los vaqueros desgastados.


    —Al grano —le exijo—. ¿Por qué me has citado aquí?


    —Has faltado a todas mis clases.


    —A todas no, de la primera me echaste tú.


    —Incumpliste las normas.


    —¿Las normas o las tuyas propias?


    —Son lo mismo, y sabes que faltar a clase resta créditos.


    —No me va tu asignatura.


    —Ni siquiera has asistido para comprobarlo. ¿Te incomodo?


    —Pues… para serte sincera, sí. ¿Por qué estás aquí?


    —Es mi trabajo.


    —Estabas en un instituto, y no creo en las casualidades —admito desafiante.


    —Pues deberías, porque esto ha sido fortuito completamente.


    —No mientas. Sabías perfectamente que estaba en tu clase. Me tenías en tu lista de alumnos.


    —Pero el puesto me lo dieron en el último momento. —Está nervioso, se ha pasado la mano por el pelo, como hacía antes. Pero al darse cuenta del gesto se lo ha recolocado de nuevo—. El profesor Jones tuvo un accidente durante las vacaciones, y me ofrecieron suplir su baja. Soy íntimo amigo del hijo del decano. Estudiamos juntos en Stanford. Ya le había dejado mi currículo hace un par de años para las prácticas.


    —No cuela.


    —¿Y qué insinúas, que estoy aquí por ti? —Ha puesto una sonrisa irónica—. ¿Crees que los trabajos te llueven del cielo? ¡Madura un poco, Mel!


    —¿Ya no soy la señorita Grimm?


    Ocupo el asiento que me ha ofrecido antes, pero mi postura sigue estando a la defensiva con los brazos cruzados.


    —A ver, esto también es incómodo para mí —sigue diciendo—. Cuando le conté a mi madre que había conseguido este puesto y me informó de que a ti te habían admitido aquí, estuve a punto de rechazarlo.


    —¿Y por qué no lo hiciste?


    —Porque no puedo permitirme que eso me condicione. Ya somos mayorcitos para afrontar esto, ¿no? Tú tienes tu vida, y yo la mía. Solo tenemos que ignorarnos. ¿Tan difícil es para ti?


    —Ignorarte, no. Pero… es complicado.


    —¿Complicado por qué? —Ha cambiado su tono. Ahora se expresa en uno más cercano—. Hemos pasado página de aquello. Para mí no ha existido.


    —¡Y para mí, menos! —reconozco enseguida.


    —Pues ya está. Solo te pido que vuelvas a la clase. No quiero que esto repercuta en tus estudios.


    —Lo de mis padres era un farol, ¿verdad?


    —No lo era. Tu madre me ha pedido que cuide de ti.


    —Estás de coña, ¿no?


    Niega con la cabeza.


    —Espero que no seas tan ridículo como para seguirle el juego. Ya la conoces.


    —Si te portas bien, no será necesario.


    —Esto es surrealista.


    Me levanto de la silla con intención de abandonar el despacho. No me puedo creer que vaya a comportarse como un chivato.


    —Espera, Mel, tengo algo para ti. —Abre un cajón y saca un sobre grande—. Es la invitación de boda de Annie. Quería entregártela ella en persona, pero justo acababas de marcharte. Además, me ha pedido que te pregunte si te apetecería ser una de sus damas de honor. Piénsatelo y llámala cuando puedas.


    —¿Y tú cuándo te casas? —pregunto, abriendo el sobre para curiosear dentro.


    —No lo sé. De momento no entra en mis planes inmediatos.


    —¿Alguna cosa más, profesor? No quiero llegar tarde a la siguiente clase.


    —Recuerda que hoy tienes mi asignatura. Espero verte allí.


    —Ya veremos —respondo.


    Llamo a Annie a la hora de la comida para agradecerle la invitación y también que me haya elegido su dama de honor. Le comunico que me hace muchísima ilusión, y ella me transmite con alegría que para ella soy como una hermana pequeña. El problema es que enseguida descubro que la otra dama que me acompañará no es ni más ni menos que Rebecca Irwin. Creo que no está al tanto de todos los detalles de la ruptura de su hermano con ella, porque ella pensaba que me haría doblemente ilusión compartir semejante título con su excuñada, ya que también fue mi canguro en su día. Me pregunto qué pensará Alan sobre esto. La loca de su ex en la boda de su hermana, con lo mal que acabaron. Ojalá hubiera salido el tema en la reunión de esta mañana. ¿Lo sabrá él? No me apetece nada reencontrarme con Rebecca. Pero cómo decirle que no a Annie ahora. Debo hablarlo con él cuanto antes.


    Hago una rellamada al número de esta mañana, pero no me lo coge él, sino una centralita desde la que me informan que me mantenga a la espera, que van a pasar mi llamada.


    —Necesito hablar contigo sobre un asunto importante relacionado con la boda de tu hermana.


    —Pásate por mi despacho a última hora y podré atenderte.


    —No es necesario, se puede solucionar por teléfono.


    —Creo que es más correcto que te pases por mi despacho y lo hablemos.


    Acudo a la hora acordada y le explico mi incomodidad con el asunto de Rebecca. Me cuenta que a él le sucedió lo mismo, pero que la vio tan entusiasmada cuando le preguntó si no le importaba que fuera ella, aunque se tratara de su ex, que no pudo negarse. Por lo visto, Annie tuvo tantos problemas en el instituto por su imán para atraer malas compañías que, al final, no guarda grandes recuerdos ni amistades. En realidad, solo tenía a Rebecca y a una tal Tina Martin que se marchó a estudiar fuera. Y desde que Rebecca se mudó a San Francisco por trabajo, han retomado la amistad y están más unidas que nunca.


    —¿Qué te ha parecido la clase hoy? —lo ha dicho con una ligera sonrisa.


    —¿Buscas una alabanza para reafirmarte como profesor o qué?


    —¡Qué antipática eres cuando te lo propones!


    —¿Y qué esperas? Empezaste tú echándome.


    —Pues te has perdido varias clases importantes. Supongo que habrás pedido material a tus compañeros para recuperarlas.


    —¿Tengo que volver a recordarte que ya no soy la niña de quince años que iba al instituto?


    —De todos modos, te voy a pasar un enlace sobre un proyecto de investigación que pedí el primer día. Si no lo haces, te cargas la asignatura. Tú decides.


    —¿Te puedo pedir un favor?


    —Claro. —Ya ha vuelto a sacar la sonrisita.


    —Trátame como si no me conocieras de nada, ¿vale? Lo prefiero.


    —Lo haré. Pero has sido tú quien me ha pedido hablar.


    —Porque me sentía incómoda con lo de tu hermana. Pero no quiero que nos relacionen de nuevo. Imagino que sabrás por tu novia que Luke y Amy también estudian aquí. Prefiero que no me dirijas la palabra en público. Además, así ella también se quedará más tranquila.


    —No sé a qué te refieres —responde, algo incómodo.


    —Lo sabes perfectamente —le digo, antes de abandonar su despacho.


    Tras cruzar la puerta, cuelgo una videollamada de Ray que llevaba vibrando en silencio un rato en mi bolsillo, pero por razones obvias no podía contestar. Ahora tampoco, podría notarme algo raro. La verdad es que la situación ha sido un poco tensa. Por un instante he vislumbrado al antiguo Alan. No a mi profesor de la universidad, sino al que me daba clases en casa. Pero ¿por qué? Aquello ya lo tenía superado.


    —¡Eh, señorita, qué hace cruzando por el césped!


    Doy un respingo al notar una mano sujetando mi brazo, y él se parte de risa al ver mi cara de susto.


    —¡Qué graciosillo!


    —Te he saludado antes en la comida, pero ni te has inmutado. Luego he visto que hablabas por teléfono. Veo que tu novio y tú estáis muy compenetrados.


    —Sí, algo más que vosotros. ¿Qué os pasó anoche? No había quién te aguantara. Y mira que de normal ya cuesta hacerlo.


    —Como si acaso me conocieras.


    —Un poco sí. Desayunas en abundancia… Estás de mal humor todo el día… Te irritan las fiestas… Solo pareces contento cuando estás en la redacción o haciendo fotos… Duermes sin camiseta…


    —¿Cómo sabes eso?


    —Lo he dicho por decir —afirmo riendo.


    —Por cierto, tendrás que acompañarme a casa. He traído tu coche, como te prometí. Pero no localizo a Ali para volver con ella.


    —Te dije que solo había bebido una cerveza, podría haberte dejado en casa perfectamente y venirme sola.


    Se ríe a carcajadas.


    —Pero si te metiste en la piscina vestida —afirma—. ¡Ibas fatal! No te hagas la inocente ahora.


    —Eso no tiene nada que ver con mi nivel de alcoholemia —protesto—. Mi ropa interior se transparentaba y por eso me lancé al agua con el vestido.


    —¿Y las sandalias también?


    —Eso fue un error. No recordaba que me las había puesto después de cenar para ir al baño. Odio pisar el césped descalza.


    —Por cierto, el vestido también se transparentaba.


    —¡No lo dirás en serio!


    —Solo un poco. 


    —¿De qué color era mi ropa interior?


    —Color piel.


    —¡Fallaste, amigo!


    —Era blanca —corrige enseguida—. Entré sin querer en la habitación cuando te estabas cambiando. Confundí la puerta con la del baño.


    —Vuelves a mentir.


    —Tienes un tatuaje en la zona lumbar derecha, es una especie de florecilla.


    —Eso lo pudiste ver el día de la fiesta en tu casa, cuando me bañé en la piscina.


    —No lo hiciste.


    —¿Se me transparentaba el vestido o no?


    —¿Acabo de decirte que te vi cambiándote de ropa, y solo te preocupa si se te transparentaba el vestido? —agrega riendo.


    —No es lo mismo que me veas tú a que me paseara semidesnuda delante de todos por la piscina.


    —¿Mi visión no cuenta? ¿Soy una especie de asexuado para ti?


    Me río de su ocurrencia.


    —Más o menos —respondo, porque sé que le ha molestado.


    —¿Significa eso que a tu novio no le importaría saber que te he visto semidesnuda?


    —¿Es que tienes pensado contárselo?


    —No. ¿Se lo vas a contar tú?


    —Ya sabe que dormí en tu casa.


    —¿Y no le importó?


    —¿Por qué iba a importarle? No ocurrió nada.


    —Pero eso no lo sabe.


    —Claro que sí. Confía en mí.


    —A lo mejor confía porque hace lo mismo.


    —Si lo hiciera, desconfiaría.


    —Tiene sentido —termina aceptando.


    —¿Dónde has aparcado mi coche? Tengo trabajo atrasado de una asignatura a la que he faltado unos días.


    —Lo he dejado donde aparco el mío siempre.


    Caminamos hacia el aparcamiento mientras le envío un mensaje a Ray.


    Yo: No he podido responder tu llamada porque estaba en clase. Cuando llegue a mi habitación hablamos. Ahora voy a dejar a Dave en su casa.


    Ray: ¿No tiene coche? ¿Por qué tienes que llevarlo tú?


    Yo: Anoche bebí un poco y no me dejó conducir. Me trajo y luego se llevó el coche para volver.


    Ray: ¿Y por qué no cogió el suyo directamente?


    Yo: Hubiera tenido que ir igualmente a su casa para recoger el mío en ese caso. ¿Qué te pasa?


    Ray: Es que me ha parecido extraño. Solo eso.


    Yo: No entiendo por qué. ¿Es que no confías en mí?


    Ray: Luego hablamos.


    —¿Conduces tú o yo?


    —¿Es tu coche o el mío?


    Me lanza las llaves y nos ponemos en marcha.


    —¿Problemas en Villa Paraíso? —me pregunta al rato.


    —¿Por qué dices eso?


    —Te ha cambiado el humor repentinamente y llevas el ceño fruncido desde que guardaste el teléfono.


    —No es asunto tuyo.


    —¿Y qué es eso que has dicho antes de que has faltado unos días a una asignatura?


    —Es una que se me ha atragantado. —No le voy a contar que es la asignatura que imparte el tío del que me enamoré perdidamente cuando me hacía de canguro.


    —Pero faltar a clase no es el mejor remedio. Todo lo contrario.


    —¿Acaso te he contratado como mi tutor?


    —Más o menos.


    —¿Sabes qué mosca le ha picado a Alison conmigo? Me ha pedido esta mañana su vestido y tu chaqueta de muy malas formas, como si pensara que pretendo quedármelo. Pero es que aún no he podido ir a la lavandería.


    —¿Llevas dos semanas aquí y aún no has lavado tu ropa?


    —¡No he tenido tiempo! Y siempre está abarrotada —me defiendo—. Pensaba ir esta mañana, que tenía libre la primera hora. Pero me ha surgido un imprevisto y no he podido.


    —Ya decía yo que notaba cierto tufillo…


    —¡No seas idiota! —le digo, empujándole por el hombro. Se me va un poco la dirección del volante.


    —¿Estás loca? ¡Mira a la carretera!


    Justo cuando aparcamos, aparece Alison en su coche. Nos mira con cara de malas pulgas mientras pulsa el botón que abre la puerta del garaje. Noto que a Dave también le ha cambiado el semblante. Siguen enfadados, por lo que veo. Quizás por eso ella lo ha pagado conmigo esta mañana, pidiéndome la ropa. Pienso hacer la colada en cuanto entre por la puerta.


    ***


    Al llegar a la lavandería, recuerdo mi conversación con Ray. Había quedado en llamarle cuando llegara a la habitación. Decido enviarle otro mensaje. No voy a llamarle aquí delante de todo el mundo.


    Yo: Estoy en la lavandería. Te llamo después.


    Ray: Tranquila. Yo estoy tomando algo con Sam aquí al lado. Luego hablamos. Siento lo de antes.


    Yo: Genial. No te preocupes. Yo también he tenido un mal día. Hablamos y me presentas a Sam. Tengo ganas de conocerlo. Siempre estás Sam para acá y Sam para allá, y aún no le he puesto cara. ¿También juega al baloncesto?


    Ray: Está en el equipo de softbol. Juega en tu liga.


    «¿Cómo que en mi liga?».


    Decido llamarlo. Los dedos no me dan de sí para escribir a la velocidad que quiero.


    —¿Sam no viene de Samuel, como el amigo de Gina? —Se ríe.


    —No. Sam es Samantha.


    —¿Y por qué la llamas Sam? ¿Eso no es tomarse demasiada confianza? Además es confuso.


    —Claro que hay confianza, somos amigos.


    —Pero hace dos días que os conocéis, ¿ella también te llama Ray?


    —¡Pues claro! ¿Cómo quieres que me llame?


    —Ya, claro. No quería decir eso… ¿Y cómo es?


    —¿Por qué ese interés? No quiero una Melissa celosa y desconfiada en mi vida, ¿eh?


    —Es solo por curiosidad. Envíame una foto suya.


    —Paso de robarle una foto. Te la presento luego, si quieres.


    —¿Entonces vives con esa Samantha?


    —Ya te lo dije.


    —Pero cuando me lo dijiste, pensaba que era un amigo.


    —¿Y qué más da? Es amistad igualmente. Imagina que Sam fuera un amigo gay, ¿estarías montándome esta escena de celos?


    —No son celos, pero es raro que vivas con una amiga que hacías pasar por amigo.


    —Yo no hacía eso —agrega riendo—, lo dedujiste tú.


    —Pero no corregiste mi confusión.


    —Porque no sabía que existiera. ¿Alguna cosa más? Tengo una hamburguesa enfriándose en la mesa.


    —Muy bien, que te aproveche.


    Queda libre una lavadora y me lanzo como una leona que acecha a su presa. Como alguien se me ponga por delante, soy capaz de morderlo.


    Annie: Me ha encantado hablar contigo. Tu madre me ha dicho que en un par de semanas estarás en casa. Haremos por coincidir para presentarte a mi futuro marido y también con Becky para ponernos de acuerdo con el color de las flores y vuestro vestido. Ya te iré informando. ¡Me hace tanta ilusión!


    El día de hoy me gustaría borrarlo del calendario. Ha venido cargadito de sorpresas. ¿Alguna cosa más que pueda pasarme?


    —¿De quién es la lavadora número ocho?


    Miro a través del tambor y veo toda mi colada adquiriendo un color rosa muy sospechoso. ¡Mierda! No he bajado la temperatura de lavado. Acabo de cargarme el vestido de la diva.


    Yo: Del 1 al 10, ¿cuánto se enfadará Alison cuando vea esto?


    Son casi las nueve de la noche y me he tirado varias horas en la lavandería haciendo lavado tras lavado para ver si conseguía salvar el vestido y la chaqueta. La segunda no está tan mal, tiene un aire noventero que mola. Pero el vestido ha quedado de pena. He hecho una foto y se la he mandado a Dave.


    Dave: Le va a poner precio a tu cadáver.


    Yo: ¿Te lo doy mañana y se lo entregas tú?


    Dave: Con un cadáver tenemos suficiente. Aunque la chaqueta ha quedado muy original. Quizás sea lo que te salve.


    Yo: Vaya día llevo. Ni siquiera he podido abrir el proyecto.


    Dave: Pues recuerda que mañana tienes lo de las grabaciones. ¿Sabes dónde es?


    Yo: ¡Mierda! Lo había olvidado. Y tampoco contaba con los entrenamientos.


    Dave: Si quieres te llevo. Tengo que hacer unas fotos de archivo cerca de esa zona.


    Yo: Genial. Así te dejo la ropa en el asiento trasero a traición para librarme de tu novia.


    Dave: No cuela.
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    Confesiones


    Anoche, Gina y yo nos conectamos con Ray y Samantha. Tras compartir con ella todos los sucesos del día, necesitaba que presenciara la escena para certificar si en realidad estaba siendo un poco exagerada, ya que me fui retroalimentando en la lavandería y poniendo escenas imaginarias en mi cabeza.


    Estaba muy nerviosa mientras pulsaba su nombre y se conectaba. Nos colocamos las dos sentadas frente a mi escritorio, con el ordenador de fondo sobre la mesa. Apareció solo Ray en la pantalla y nos saludó, sonriente. A Gina ya la conocía, se la presenté el segundo o tercer día, y la reprendió medio en broma por mi corte de pelo, que ahora dice que le encanta. Samantha apareció al ratito, llevaba un pijama de Hallo Kittie y nos saludó como si tal cosa. Pelo muy rubio, casi blanco, recogido en un moño alto. Ojos muy azules tirando a grises, de esos que asustan un poco porque casi parecen blancos. Vale, sí, es muy guapa. Más de lo que imaginaba. Cincelada por los ángeles. ¡Me dio una rabia! Hubiera preferido que fuera bigotuda, con papada y una gran verruga con un pelo en la barbilla. ¡Pero si hasta tiene un lunarcito sobre el labio del que no podía quitar ojo ni yo! Encima es simpática y encantadora, mostrando todo el tiempo su amplia sonrisa de anuncio de blanqueamiento dental. No paraba de hablar de mí y de las cosas que Ray le había contado, como si yo fuera una especie de amiga a la que desearía conocer. Aunque lo mejor de todo fue que le sonó el móvil y dijo que tenía que dejarnos porque era su novio. Se marchó encantada de la vida, y Gina decidió quitarse también de en medio.


    —¿Lo ves, boba? —me dijo luego cuando colgamos—. Estabas exagerando. Y ahora ponte en posición de estudiosa que me toca llamar a Eric y quiero que te vea para cortar rápido la llamada.


    —Deberías dejarle cuanto antes.


    —Mis padres me matarían.


    —¿Piensas casarte con él y tener a Samuel de amante?


    —No se me había ocurrido, pero…


    Le lancé un cojín partida de risa.


    —También puedes huir del país y cambiar tu identidad.


    —Sigue dándome ideas. La verdad es que me cambiaría por ti ahora mismo. Lo tienes tan fácil. Tienes a Ray, a tu profesor, a Dave… y ningún progenitor obligándote a elegir el camino.


    —¿Por qué agregas a Dave a mi lista?


    —Es lo que se rumorea por ahí.


    —¿Por ahí?


    —Las discusiones entre Alison y él llevan tu nombre.


    —¿Mi nombre? ¿De qué narices hablas?


    —A ella le ha llegado información de que habéis… ya sabes.


    —¿Te refieres a que van diciendo que nos hemos acostado? —Afirma con la cabeza—. ¿Cuándo? ¿Tú también lo crees?


    —En esos asuntos prefiero mantenerme al margen, ya lo sabes. Eres libre de tener sexo con quien quieras. No seré yo quien te ponga barreras.


    —Gina, yo no lo he hecho con nadie, aparte de Ray.


    —Entonces no te preocupes, lo arreglarán.


    ***


    Decidí cancelar su propuesta de llevarme al estudio de grabación. No quería formar parte de ningún rumor con él ni enemistarme con Alison. Pero cuando me dirigía a mi coche, me lo encontré esperando con su cámara.


    —¿Se puede saber qué mosca te ha picado? —me dijo nada más verme aparecer.


    —Ninguna. Pero no necesito a un chófer teniendo mi propio coche.


    —¿Y tenías que dejarme ese mensaje tan borde?


    —No era borde, es que acababa de levantarme. Es mi voz mañanera.


    —Pues nada, simpática. Me voy. Que te vaya bien.


    Antes de acudir a la grabación, decido pasarme por su casa para devolverle a Alison su ropa. Me recibe un niño rubio de unos siete años, que enseguida llama a su madre. Por un momento creo que me he confundido de casa. Pero no, reconozco los muebles de la entrada. Al rato aparece una mujer muy elegante con taconazos y una apariencia demasiado joven para tratarse de la madre de Dave, debe de ser su hermana. Me hace pasar, ignorando mi reticencia. Lo cierto es que tengo prisa, no quiero llegar tarde al estudio. Cuando llegamos al salón, ella dice que sube a buscar a Alison, y me deja en compañía del niño rubio que me ha abierto y de otra réplica idéntica a él.


    —¿Tú quién eres?


    —Soy Melissa.


    —¿A qué has venido?


    —A traerle unas cosas a Alison. —Están construyendo algo en la alfombra del salón, parece una torre o un castillo—. ¿Y vosotros quiénes sois?


    —Nuestra madre no nos deja hablar con desconocidas.


    —Pero mamá la ha dejado entrar —le replica el otro.


    —¿Y si es una atracadora que ha engañado a mamá?


    —¿Eres una atracadora? —pregunta el menos desconfiado.


    —¡Claro que no!


    —Si fuera una atracadora no te lo diría, capullo.


    —¡Timmy! ¿Qué te he dicho de llamarle capullo a tu hermano? —Me suena la voz que oigo a mi espalda—. ¿Qué haces aquí? —Ahora se dirige a mí.


    —He venido a traerle esto a Alison. ¿No habías ido a hacer las fotos?


    —¿Conoces a la atracadora? —Se le abraza uno a cada pierna.


    —¿Ves que no era atracadora? —responde el otro—. ¿Ahora quién es el capullo?


    Empiezan a perseguirse por el salón. Ya no sé quién es quién. Aunque creo que el desconfiado es el que se ha escondido detrás de Alison, que acaba de bajar la escalera.


    —Bueno, yo os dejo —se despide él—. Solo he venido a buscar un objetivo que me había dejado. —Le da un beso a su novia en los labios y se larga. Parece que ya han firmado la paz.


    Los gemelos se han sentado de nuevo en la alfombra a jugar.


    —He venido a traerte tus cosas. —Le entrego la bolsa con las prendas—. Siento devolvértelo así, pero tuve un problemilla en la lavandería.


    Suelta un gritito al sacarlas.


    —Este vestido lo compré en Londres. ¡Menudo desastre!


    —Lo siento. Fue sin querer. Puedo pagártelo.


    —¿Pagármelo? ¡Imposible! Para mí tenía un valor sentimental.


    —No sé qué más puedo decirte. No fue mi intención, de verdad.


    En ese momento aparece la hermana de Dave y le cambia completamente el semblante a la DJ, y también la voz.


    —No te preocupes, Melissa. Al fin y al cabo solo es un vestido. —Lo guarda en la bolsa y saca la otra prenda—. Pero la chaqueta de Dave ha quedado horripilante —agrega riendo—. Mejor será que te deshagas de ella antes de que la vea. —La mete también en la bolsa y me lo entrega—. Deshazte de todo. No tiene importancia.


    —¿Os apetece una limonada? —Nos ofrece la madre de los gemelos.


    —Sí, por favor —responde Alison—. ¿Has traído bañador, Melissa? Si quieres nos damos un chapuzón en la piscina.


    —No, gracias. Tengo que marcharme —contesto, mirando a ambas.


    —¿Os ha presentado Dave? —agrega la bipolar en ese momento—. Ella es Melissa, alumna de primer año. Fui su guía en el programa de bienvenida de la universidad.


    «¿Que fue qué?».


    —Yo soy Susan. Encantada, Melissa.


    —Igualmente —respondo—. Lamento no poder tomar esa limonada, pero no quiero llegar tarde a un trabajo que empiezo hoy.


    —¿Al final conseguiste algo?


    —Sí, voy a grabar spots publicitarios.


    —¡Ah, claro! Así que eres tú la amiga de Dave que nos pasó la prueba de voz —responde la hermana.


    La cara de Alison ha perdido su sonrisa. Si no quería que Dave me consiguiera trabajo, ¿para qué puñetas se lo pidió?


    —Pensaba que buscabas algo como de camarera o bibliotecaria —dice finalmente, y ya sé por dónde van los tiros.


    —En realidad me servía cualquier cosa. Pero esto de los spots me gusta. Me quita menos tiempo y lo pagan muy bien.


    —Bueno, pues estamos en contacto, ¿vale? —dice en tono falso—. En breve vamos a retomar la grabación del clip improvisado y estás invitada. Hay un aforo limitado. Pero cuento contigo, ¿vale?


    —Claro —afirmo. Aunque intuyo que no sería bien recibida si decidiera acercarme—. Encantada de conocerte, Susan —me despido.


    Lanzo la bolsa en el asiento del copiloto y subo al coche. Está claro que soy un imán para las arpías. Menudo equipo haría la tal Alison con las Irwin. Suerte que eso que pasa por su cabeza solo es producto de su imaginación. Bueno, de su imaginación y de quien haya creado los rumores. Me alegra tener a Ray y que mi vida sentimental no tenga que librar otra cruzada como en los viejos tiempos.


    Al salir del estudio de grabación, veo el coche de Dave aparcado. Debe de estar haciendo fotos por los alrededores. Camino hacia la playa y veo un parque de skate con varios grupos haciendo sus demostraciones de saltos y piruetas para aquellos que les aplauden. Enseguida descubro al fotógrafo concentrado en captar la instantánea perfecta. Se mueve sigiloso entre ellos, sin atraer la atención de ninguno. Me siento en una grada a pocos metros para observar las entradas y salidas a la pista. Ahora jalean a una skater que se ha lanzado en picado por una rampa en forma de espiral, parece que lleve pegadas las zapatillas al skate. Cuando sale ella, entra un chico con su bici, deja a un lado la espiral para meterse en un hoyo con forma de medio coco.


    —¿Ya has terminado? —me pregunta el fotógrafo, que acaba de sentarse a mi lado.


    —Sí. Casi llego tarde. Tu hermana y Alison me han entretenido más de lo que esperaba.


    —¿Por qué identificas a todas las mujeres de mi alrededor como mis hermanas?


    —¿No lo es?


    —Solo tengo tres hermanos, y a dos los has conocido hoy.


    —Pensaba que eran tus sobrinos.


    —Susan es la actual mujer de mi padre.


    —Lo siento, no lo sabía.


    —No tienes por qué sentirlo. Al menos no conociste a la anterior.


    —¿Ha habido otra?


    —Sí, la madre de mi hermano George. Era más acorde con su edad, pero no había quien la aguantara. Ni siquiera su hijo. Está loco por empezar la universidad para independizarse.


    —Pues Susan parece agradable.


    —Sí, eso sí —lo dice con voz neutra.


    —No termináis de encajar, ¿no?


    —Tengo que marcharme ya —dice, escaqueándose—. Aún me queda editar las fotos para un artículo.


    Se ha puesto en pie y está guardando la cámara.


    —Sí, yo también. A ver si hoy me da tiempo a hacer algo. Ayer pasé la tarde en la lavandería. —Vamos caminando hacia los coches—. Por cierto, Alison me ha pedido que tire el vestido y la chaqueta. Pero como en realidad es tuya, he preferido preguntarte primero.


    —Pensaba que te gustaba.


    —Y me gusta.


    —Pues quédatela, si la quieres.


    —Pero... ¿no le molestará a tu novia?


    —Quería tirarla, ¿no?


    —Ya, aunque… no creo que le haga ninguna gracia que la tenga yo.


    —¿Por qué no?


    —Por los rumores.


    —¿Qué rumores?


    —Por vuestras discusiones y eso.


    —No entiendo la relación.


    «Yo sí que no entiendo nada».


    —Pensaba que a Alison le molestaba verte conmigo.


    —¿Por qué iba a molestarle eso? Fue ella quien me encargó ocuparme de ti en su lugar.


    —El programa de bienvenida venció la semana pasada, perdona. No es necesario que me sigas haciendo de niñera —respondo, no sé si ofendida realmente.


    —¿Ahora te lo vas a tomar a mal?


    —Es que… no sé, desde que dormí en tu casa, noto que le caigo mal a Alison.


    —Es que en realidad la conoces desde ese día. No veo que haya cambiado contigo. Ali es así… inestable.


    —Pero por teléfono y en sus correos parecía más afectuosa.


    —Y en sus redes sociales, en las entrevistas, cuando celebra sus fiestas… Bienvenida al mundo artístico de Alihu.


    —¿Desde cuándo salís juntos?


    —La conocí el año pasado. Le hicimos un reportaje en nuestro periódico. Ahí no había saltado a la fama todavía.


    —Tiene talento, de eso no cabe duda.


    —Pero también mucha competencia. Es un mundillo inestable, no sé si su ego podrá soportarlo. —Hemos llegado a la zona donde se encuentran aparcados nuestros coches—. ¿Te apetece tomar algo? No he comido nada desde el almuerzo y muero por comer lo que sea.


    Consulto la hora dubitativa, no puedo echar por la borda otro día de estudio.


    —¿Algo muy rápido?


    —Conozco un sitio aquí cerca y no tenemos que coger ni el coche. —Nos encaminamos por donde me indica. Me vibra el teléfono en el bolsillo trasero y lo cojo. Es Amy.


    —¿Estás sentada?


    —No, voy caminando por la calle.


    —Pues deberías sentarte porque vas a caerte de culo. —La noto acelerada.


    —Dispara.


    —Adivina a quién me he cruzado esta tarde por el campus. Agárrate fuerte. Estaba deseando llegar a mi habitación para cargar el teléfono y llamarte.


    —¿Alan?


    —¿Lo sabías? —Parece decepcionada.


    —Sí, tengo una clase con él.


    —¿En serio? ¿Por qué no me lo habías dicho?


    —¿Tú qué crees?


    —Todavía no confías en mí, ¿no?


    —Sales con Luke, ¿qué quieres?


    —Bueno, él ha cambiado —trata de convencerme—. A lo mejor deberías darnos una oportunidad.


    —Es complicado, Amy. Me lo hicisteis pasar fatal.


    —Pensaba que habíamos empezado de nuevo.


    —Y así es. Pero… aún necesito tiempo en algunas cosas.


    —Lo entiendo.


    —De todos modos, gracias por la llamada.


    Creo que le ha dolido mi reacción. No sé si he sido demasiado desconfiada. Me sorprende que Gina no se lo haya contado. Son inseparables; y que Luke y Samuel sean tan amigos, las ha unido más. Incluso organizan planes en pareja. A veces me siento un poco fuera de lugar entre ellos.


    —Me has dejado completamente intrigado con tu conversación.


    —¿Estabas escuchándome? —pregunto sorprendida—. Pensaba que ibas concentrado escribiendo mensajes con el teléfono.


    —Pero mis oídos estaban pendientes de lo que decías.


    —Pues te vas a quedar con las ganas de saber más.


    —No es justo. Te he contado hasta lo de mi malvada madrastra. Eso no se lo he dicho ni a Ali.


    —No te creo.


    —Y haces bien —afirma riendo—. Pero aún así, no puedes dejarme con esa intriga, ¿quién es ese tal Alan?


    —Alguien del pasado.


    —Y vas a clase con él, ¿no es así?


    Afirmo con la cabeza. Creo que piensa que es solo un compañero.


    —Y hubo tema con él, ¿cierto? Apostaría a que es tu ex… —agrega, algo dubitativo—. Pero no entiendo qué pinta Luke en esto.


    —¿Luke? ¿A qué viene lo de Luke?


    —Lo has mencionado en tu conversación con Amy.


    —¿Y cómo sabes que hablaba con Amy?


    —Porque la has llamado por su nombre.


    —Pues sí que estabas atento a la conversación, sí.


    —¡Mira, es aquí! Hacen la mejor pizza de Los Ángeles.


    —Me encanta la pizza —respondo enseguida, feliz por dejar a un lado el tema.


    No encontramos mesa libre y decidimos comprar unas porciones para llevar.


    —¡Lo tengo! —dice a la salida—. Alan es alguien de tu grupo del instituto. Tú salías con ese tal Ray, pero el otro te empezó a gustar, o tú a él, y uno de los dos está aquí por el otro.


    —Si no consigues ganarte la vida con el periodismo, dedícate a la novela.


    —Le preguntaré a Luke, entonces.


    —Preferiría que no lo hicieras —le pido, creo que en un tono demasiado exigente.


    —¿Lo ves? Intuía que Luke era la clave en el asunto. Ahora no podré resistirme. Mi instinto periodístico no va a dejarme tranquilo hasta que lo averigüe.


    —Si te lo cuento, ¿prometes que quedará entre nosotros?


    Decido contárselo a mi manera, omitiendo que Alan es profesor, y también que el conflicto entre Luke y yo surgió porque Alan salía con su hermana cuando nos pillaron besándonos en el coche. Es un resumen muy por encima, donde apenas doy detalles de los enfrentamientos reales entre nosotros.


    —¿Y él lo sabe?


    —¿Quién?


    —Tu novio. ¿Sabe que él está aquí?


    —No.


    —Deberías decírselo.


    —Crearía mal estar y desconfianza.


    —Cuando se entere, pensará que se lo has ocultado por otro motivo.


    —Pero ya es demasiado tarde para eso.


    —¿Por qué? El campus es inmenso. Yo descubrí el año pasado a una ex del instituto, y estuvimos un curso entero sin cruzarnos. De hecho, no he vuelto a verla, ahora que lo pienso.


    —Pues yo me crucé con Luke y Amy el primer día, ¿crees que se iba a tragar que no he visto a Alan?


    —¿Juega en el equipo?


    —No.


    —Pues ya está. Esto funciona por aficiones, deporte, clubs… Encuentras a la gente que comparte tus mismas inquietudes.


    —¿Como las fiestas de piscina? Porque fue donde los encontré a ellos.


    —O los programas de bienvenida, como en nuestro caso.


    Me quedo un rato meditando lo que ha dicho. A lo mejor tiene razón y todavía estoy a tiempo de confesárselo, omitiendo que me da clases, obviamente.


    —Algunas veces, como hoy, me caes bien y todo. Son pocas, eso sí.


    Se ríe con mi afirmación.


    —Nunca me habían dicho algo así.


    —Porque la gente te pelotea para conseguir un puesto en tu estúpido periódico.


    —Ah, ¿tú crees que es por eso?


    —Y por las fiestas que organizas en tu fría mansión.


    —Pero con los gemelos gana un poco la casa, ¿no?


    —No sé qué decirte… Tal vez esta noche los imagine en sueños colocados al final del pasillo y apuntándome con el dedo gritando: ¡atracadora, atracadora!


    —Son unos gamberros —reconoce—. Ali les ha prohibido entrar en la habitación. Se colaron un día mientras hacía un directo en su canal y le hicieron los coros a su manera.


    —Tengo que buscar ese vídeo —afirmo riendo.


    —Lo eliminó de su cuenta.


    —Por cierto, la revista aquella que sacó el reportaje de mi trasero no existe, ¿verdad?


    —¿La buscaste? —Se ríe a carcajadas—. Pero si olía a farol desde el nombre de la revista.


    —Pues sí que te sentó mal que criticara tu panfleto.


    —Panfleto, dice… 


    Suena en mi teléfono una videollamada. Respondo enseguida, sin poner excusas de que cuando llegue a casa hablamos tranquilos ni nada. Aparece con el pelo mojado y sentado en la silla que suele usar cuando se conecta desde el ordenador, veo el sofá donde duerme detrás. En mi lado de la pantalla aparezco apoyada sobre el capó del coche de Dave. Él se ha retirado un poco de mi lado para no aparecer en la escena.


    —¡Hola! Estoy picando algo con Dave. —Le muestro mi pizza—. Acabamos de terminar de trabajar hace un rato y nos moríamos de hambre.


    —Te llamaba por eso, para saber qué tal te había ido con los spots.


    —¡Muy bien! —afirmo encantada—. Dicen que seguirán llamándome.


    Dave está otra vez tecleando en su teléfono. Seguro que con la oreja puesta.


    —¿Quieres que os presente?


    —Claro —contesta enseguida.


    —Tiro del brazo de Dave para acercarlo a mí y a la cámara, aunque también me habría podido desplazar yo.


    Se saludan y cruzan un par de frases sobre nada en particular. La situación parece más incómoda que cuando se trataba de Samantha. Ella es más pizpireta que Dave. Tendría que haber contado con eso antes de decidirme a presentarlos. Nos hemos quedado como cortados.


    —Bueno, os dejo que cenéis tranquilos. Yo tengo que estudiar un rato —se despide Ray. Lo cierto es que está más serio de lo habitual.


    En ese momento aparece su compañera de piso en pantalla con un vaso de agua que le deja sobre la mesa. Él se queda como extrañado del gesto, y yo también, la verdad. Pero no por el vaso de agua, sino porque ella también tiene el pelo mojado y lleva una camiseta larga de la universidad, no parece que lleve ningún pantalón debajo. ¿Dónde está su pijama de Hello Kitty?


    —¡Hola, Sam! —saludo, para romper el hielo que se ha formado.


    —Ah, hola, Mel. No sabía que estabais hablando. Perdona —responde, con su sonrisa inmaculada.


    —No pasa nada.


    —Os dejo. Me voy a dormir. Suerte mañana con lo de tu padre —le dice a él, y le alborota el pelo a modo de despedida.


    —¿Qué pasa con tu padre? —me intereso enseguida.


    —No, nada, es una tontería. Te lo iba a contar cuando hablásemos. —«Pero no lo ha hecho»—. He quedado con él mañana para comer. Se ha presentado sin avisar. Por lo visto tiene algo importante que decirme.


    —Seguro que será algo positivo. A lo mejor quiere reconciliarse.


    —No lo sé. Pero parecía contento.


    —Pues ya está. No le des demasiada importancia. Mañana saldrás de dudas.


    Cuelgo con una sensación muy extraña. Intento convencerme de que no pasa nada porque ambos tengan el pelo mojado. A lo mejor es solo una coincidencia. Se ha duchado uno y eso le ha recordado al otro hacerlo. Y que ella lleve una camiseta que no coincide con su talla, tampoco es relevante. Yo también me compro camisetas XL para usar de pijama. Incluso a veces se las robo a Jake.


    —¿Es su hermana? —pregunta Dave cuando me ve guardar el teléfono en el bolsillo.


    —¿Parecía su hermana?


    —No sé qué decirte.


    —Yo tampoco sé qué pensar.


    —Pues entonces no pienses lo peor.


    —Pero lo parecía, ¿verdad?


    —A veces las cosas parecen más de lo que son, y también al revés.


    —¿Tratas de aclarar o de confundirme más?


    —No sé, tú los conoces. Yo no.


    —A ella la conocí ayer por videollamada.


    —¿Son compañeros de piso?


    —Solo temporalmente. Se lesionó el brazo y no puede conducir hasta casa. La estancia es provisional.


    Hace un gesto extraño.


    —Has puesto cara rara.


    —No he puesto ninguna cara —protesta.


    —Dime lo que se te ha pasado por la cabeza —le pido—. Imagina que estás en su lugar, ¿qué estaría pasando?


    —Mejor no quieras saberlo.


    —¡Joder!


    —¿Qué harías tú? —pregunta él.


    —Pues nada. Sería su compañera de piso, sin más.


    —¿Segura? ¿Te has fijado en el chico?


    —Pues sí, claro que me he fijado. ¡Mierda! Podrías meterte la sinceridad por donde yo te diga.


    —¿Y para qué me preguntas, si no querías saber lo que pienso?


    —Porque creía que actuarías como Gina: «Tranquila, ¿cómo va a fijarse en ella teniéndote a ti?».


    —Pero ¿tú la has visto? —reconoce el muy cabrón—. Si fuera su hermana le pediría el teléfono.


    Le doy un empujón en el hombro y casi pierde el equilibrio. Ojalá se hubiera caído.
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    Paréntesis


    Necesitaba tomarme un descanso de mi vida aquí. Gina no entendía que quisiera perderme la fiesta de Halloween, pero lo cierto era que no me hacía ninguna ilusión algo como eso ahora. Mi mundo se estaba poniendo patas arriba y, aunque la vida en el campus era como estar en una burbuja, nada conseguía hacerme olvidar lo que sucedía fuera de ella.


    Para empezar, había metido la pata hasta el fondo con Ray. Me dejé llevar por las elucubraciones que Dave y yo compartimos aquella noche. Llegué a la habitación envenenadísima. Suerte que al llegar encontré a mis amigas estudiando y les conté mis conclusiones, eso me obligó a echar el freno. Insistían en que estaba exagerando. Sobre todo Amy, que aseguraba conocer a Ray a la perfección:


    —No lo imagino actuando así. De Luke podría esperármelo, pero de él no.


    —Es un tío, Amy. Seguro que ha caído en la tentación —dije yo.


    —Yo tengo una teoría —añadió Gina—. Si en realidad tuvieran algo, ¿crees que habría aceptado presentártela? Además, podría haberte engañado desde el principio, diciendo que se iba a vivir con un compañero en vez de compañera.


    —Pero es lo que hizo —reconocí—. La llamaba Sam todo el tiempo.


    —¿Y no es ese su nombre? —se interesó Amy enseguida.


    —Sí, pero… fue confuso. No hablaba de ella en femenino, no sé cómo explicarlo.


    —Lo que está claro es que, si hubiese una relación entre ellos, se mostraría más esquivo —sugirió Gina—. Solo tienes que ponerme a mí como ejemplo. ¿Cómo actúo con Eric y Samuel? Ninguno sabe de la existencia del otro.


    En realidad tenía mucho sentido lo que afirmaba, y conseguí convencerme de su teoría. Pero aún así, me notaba inquieta.


    Olvidé llamarle al día siguiente, cuando se suponía que comería con su padre. En realidad no se me pasó. Pero decidí, por mi cuenta, darnos un margen para asimilar lo de su compañera de piso. Quería sacarme esos malos pensamientos de la cabeza para no acabar soltándoselo. No quería ser esa clase de pareja ni seguir desconfiando. Y eso no hizo otra cosa que empeorarlo más aún.


    —No te recordaba así de egocéntrica —se quejó después.


    —¿Tan difícil es de entender que estoy hasta arriba de trabajo, entrenamiento y estudio? —traté de defenderme—. Es mi primer año, ponte en mi lugar. A lo mejor no he aprendido aún a gestionar mi tiempo.


    —Pues nada, chica. No pierdas tu valioso tiempo hablando conmigo.


    Entendía su estado de ánimo. Enterarse de que venía en camino un hermanito de la nueva mujer de su padre, le había sentado como una patada en los huevos, sobre todo porque era ajeno a ella. Sus padres se habían separado por otra relación paralela hacía varios años, y que al final no funcionó.


    ***


    Dos fines de semana más tarde, me presenté en Palo Alto. Ya le habían quitado la férula y parecía más animado. Decidí no tocar el ordenador y tomármelo completamente libre. Mereció la pena.


    Cogimos el coche a primera hora de la mañana del sábado y fuimos a practicar con sus tablas. Él aún no podía hacer el loco por el brazo, y a mí me costaba manejar la que me prestó, una shortboard que nada tenía que ver con la mía, pero dijo que para el bajo oleaje era la más práctica. Aunque supongo que es un argumento válido para un surfista más experimentado como él, yo eché de menos mi vieja tabla que reposaba tranquila en mi habitación de Los Ángeles.


    Estar allí, como en los últimos años, nos recargó las pilas a ambos. Quizás era justo lo que necesitábamos: vernos, sentirnos y olvidarnos de elucubraciones absurdas que no iban a ningún sitio. Recuperar la confianza me reconfortó lo suficiente para regresar con la energía completamente renovada. Y a él lo noté mucho más cariñoso conmigo, nada que ver con las últimas conversaciones desde Los Ángeles, que no duraban más de cinco minutos y estaban cargadas de tengo prisa o estoy ocupado o justo salía. Faltaba nuestra complicidad y las ganas de hablar de nada, ya que en su lugar lo hacíamos solo por cumplir.


    ***


    El domingo por la tarde, mientras cargo la maleta en el coche para regresar a Los Ángeles, me cruzo con Annie. Hacía más de un siglo que no nos veíamos las caras. Parece muy cambiada, como si de repente se hubiera convertido en una mujer madura y responsable. Nada que ver con la Annie de mi recuerdo, con las orejas taladradas hasta el infinito y las camisetas raídas. Bueno, eso fue cuando se torció (frase robada de su madre), porque en la época que fue nuestra canguro, su apariencia era completamente distinta, quizás algo similar a la de Gina cuando está con el clan Mathews.


    Me dice que, de haber sabido que venía este fin de semana, habría organizado la cena para presentarnos a su novio y reunirnos con Becky para los detalles. Ya hemos quedado en que lo haremos cuando vuelva por Acción de Gracias, pero se la ve impaciente por celebrar esa reunión. Suerte que no dije nada de este fin de semana con antelación, se me ponen los pelos de punta solo de pensar que voy a reunirme con la tipa que me hizo la vida imposible junto con su hermana, aunque soy consciente de que no voy a poder evitar ese reencuentro.


    —¿Cómo has podido crecer tanto? —me dice, colocándose a mi lado—. ¡Pero si eras una mocosilla flacucha y enclenque cuando nos mudamos aquí!


    Yo también la recordaba más alta, a decir verdad, pero no se lo digo.


    —¿Te marchas ya? —me pregunta, al verme cargar la maleta en mi coche.


    —Sí. No me gusta que se me haga de noche en la carretera.


    —Pues podrías llevarte a Alan —sugiere enseguida, alegrándose incluso por haber tenido esa idea—. Le dijeron en el taller que no tendrá el coche listo para esta semana, y está discutiendo con mi padre para llevarse el suyo. Es una batalla perdida, ya conoces a mi padre y el apego que tiene por su vieja reliquia. Al final le tocará comprarse un billete. —Pulsa la llamada en su teléfono mientras me habla.


    «No puedo creerlo. ¿Va a endosarme a Alan?».


    —Pero yo… —Me corta levantando una mano, su interlocutor ya está en línea y me da la espalda para comunicarse con él.


    —Estoy aquí en la puerta con Mel. A ella no le importa llevarte, justo está a punto de salir. ¿Quieres irte con ella? —«Que no me importa, dice»—. Sí, sí, claro que sí, la tengo delante. —«Que diga que no, que diga que no»—. Pero ¿has cogido el billete? —«¡Bien!»—. ¡Ah, genial! Pues, aquí te esperamos.


    «¡Mierda!».


    —Enseguida sale —me informa tras colgar—. Ya tenía la maleta hecha también.


    Aparece a los pocos minutos con su equipaje en mano y me interroga con la mirada, como esperando mi confirmación. En realidad no puedo negarme, ¿qué excusa podría ponerle? Si al menos hubiéramos estado solos… Pero Annie no se mueve del sitio. Parece estar esperando a que nos subamos al coche para decirnos adiós con la mano hasta vernos desaparecer al final de la calle.


    —Gracias por ofrecerte a llevarme —dice nada más subirnos al coche.


    —No ha sido idea mía —respondo algo seca y sin mirarle, voy pendiente de la conducción.


    —La buena de Annie te ha hecho una de sus inocentes encerronas, ¿verdad? —afirma, mostrando una sonrisa de circunstancia.


    «Y me temo que la boda es otra de ellas». Esto no lo digo en el alto, pero malditas las ganas que tengo de reencontrarme con su Becky.


    La primera hora de trayecto ha sido incómoda. Demasiado. Yo miraba la carretera atentamente, y él hacía lo mismo por su lado de la ventana. Apenas hemos cruzado una docena de frases triviales, y todas relacionadas con los estudios. Hasta que se ha puesto paternalista y he decidido ponerme en mi sitio.


    —¿Alguna vez dejarás de intentar dirigir mis pasos? Ya soy mayorcita y tengo a mi propio padre. ¡Corta el rollo, profesor!


    —No pretendo guiar tus pasos, solo te doy mi punto de vista.


    —En este coche olvídate de que me das clase. Mi carrera profesional es solo cosa mía. Tema zanjado. A otra cosa.


    —¿Y de qué quieres hablar? —No le estoy mirando, pero con el rabillo del ojo he visto que se ha colocado un poco más girado hacia mí. Ya no parece tan rígido como al principio.


    —No tenemos por qué hablar de nada. Pon la radio y escuchamos música. Es lo que más me gusta de viajar sola.


    Aguantamos así unos veinte minutos más. Incluso no discutimos por la música cuando se le ocurre sincronizar la suya. Me resulta interesante cambiar, mis listas las tengo muy trilladas.


    —Al final hiciste las paces con tu amiga, Amy, ¿no? —me pregunta en un momento de silencio musical.


    —Sí, más o menos. ¿Cómo lo sabes?


    —Os he visto por el campus.


    —¿Y qué sabes de James? —me intereso yo ahora. Solo sé lo que me dijo Amy en aquella fiesta, que se había tomado un año sabático por Europa, y tengo curiosidad.


    —No mucho. No hemos tenido relación, la verdad. —Noto que se ha puesto más serio al decir esto último.


    —Me alegra saber que no fui la única perjudicada.


    —Ya, y lo siento más por ti que por mí. Intenté hablar con él en un par de ocasiones, pero no me dejó aclarárselo.


    —A mí tampoco —le confieso—. Pero no importa. Si vosotros dos duráis, acabará olvidándolo.


    —Brenda y yo rompimos hace algo más de un año —afirma, mirando por la ventanilla de su lado.


    —Lo extraño era que siguierais saliendo tras lo ocurrido.


    —¿Por qué? —Se ha girado bruscamente hacia mí—. Un momento de confusión lo tiene cualquiera.


    «Un momento de confusión, dice». Decido no poner voz a mis pensamientos.


    —Sí, en eso tienes razón —termino afirmando.


    «Ahora resulta que me besó por un momento de confusión. ¿Y todo lo que me dijo antes y después de aquel beso?».


    —¿Cuándo tienes pensado parar a tomar algo? —me pregunta—. Mi estómago está rugiendo desde hace media hora.


    —Estoy esperando a llegar a un sitio donde paro siempre. Tienen la mejor hamburguesa que he probado nunca, y la puedes acompañar con patatas fritas de boniato.


    —Entonces no son patatas fritas.


    —Ya, pero como si lo fueran.


    —No pueden serlo sin serlo. —Se ríe.


    —Pero me has entendido, ¿no? —afirmo riendo también.


    Al final, me he pasado de largo el sitio que tenía en mente y hemos hecho la parada in extremis en una estación de servicio cutre que solo servía sándwiches de máquina. Y todo porque había olvidado llenar el depósito de la gasolina antes de iniciar el viaje, como siempre me ha advertido mi padre que haga. Ahora podía escucharlo perfectamente sobre mi hombro como un duendecillo de la conciencia diciendo: «¿Lo ves, lo ves? Siempre que se inicia un viaje largo, hay que llenar el depósito por lo que pueda pasar». «Papá, hay montones de gasolineras de camino a Los Ángeles», respondería yo. «Imagina que una invasión zombi se apodera del planeta —habría agregado mi hermano—. Los que tienen el depósito vacío son los que caen antes. Eso es de primero de Apocalipsis».


    —¿Quieres que conduzca un rato y descansas? —me dice, cuando salimos de la tienda con las provisiones.


    —Pues me vendría genial. Anoche estuvimos despiertos hasta las tres de la madrugada.


    —¿Juegos de mesa en familia? —suelta alegremente. La verdad es que hace mucho tiempo que no lo hacemos. En algunas barbacoas con ellos, de pequeños, también jugábamos.


    —No, me refería a Ray.


    —Ah, claro. Se me había olvidado. Como siempre te veo por allí con otro chico, pensaba que ya no salíais juntos. —Está modificando la distancia del asiento y regulando los espejos antes de arrancar. Yo suelo hacerlo con el coche en marcha y así me va, me toca retocarlos varias veces durante el trayecto. Una vez se me ocurrió adelantar un poco el asiento en pendiente de subida y al tocar la palanca se me fue el asiento atrás del todo, por unos instantes perdí el contacto con el volante y los pedales, tuve que quitarme el cinturón para recuperarlos.


    —¿Qué es eso de que siempre me ves con otro chico? —me intereso—. Yo nunca te he visto fuera de la clase o de tu despacho.


    —Pues no me teletransporto —afirma riendo, y me contagio enseguida.


    —¿Y cómo es tu vida allí? —Reclino un poco más el respaldo de mi asiento y subo los pies en el salpicadero. Abro los sándwiches y le paso el suyo—. ¿Por qué decidiste quedarte allí si ya no salís juntos?


    —Por trabajo, en parte, y porque me he acostumbrado a esa ciudad.


    —¿Vives cerca del campus?


    —A unos veinte minutos andando, más o menos. Me mudé cuando conseguí el puesto. Mi antiguo apartamento me pillaba en la otra punta.


    —El próximo curso haré lo mismo. Paso de vivir otro año más en la residencia. Estoy cansada de tantas normas y de horarios. Quizás comparta algo con Gina. A no ser que deje definitivamente a su novio y se vaya a vivir con Samuel, claro. Creo que es lo que piensa hacer Amy.


    —¡Guau! —me interrumpe—. Acabo de tener un flashback de la auténtica Melissa.


    —¿Auténtica? —pregunto extrañada, o más bien irritada—. ¿Piensas que finjo ser otra Melissa?


    —No digo que finjas nada. Pero has conseguido relajarte y ser tú.


    —¿La adolescente? —protesto, algo molesta.


    —No, no voy por ahí. —No sé si me mira para comprobar si me he enfadado—. Me refiero a la naturalidad.


    —¿Te parecía artificial cuando subiste a mi coche?


    —Déjalo, vamos a terminar discutiendo si seguimos sacándole punta a esto. —Noto que se ha tensado y que ha perdido la sonrisa inicial.


    Abro las patatas fritas y las dejo abiertas entre los dos asientos para que pueda coger también. Tenía que haber cogido dos refrescos, me he terminado el mío antes de empezar con las patatas.


    —¿Y quién es Gina?


    —Es mi compañera de habitación.


    —Entonces, por lo que has dicho antes, tiene novio y sale con otro tío en la universidad, ¿no es así?


    —Sí —respondo, un tanto desconfiada—. ¿Algún problema?


    —No. Ninguno.


    —Pensaba que la estabas juzgando.


    —¿Y tú?


    —¡Claro que no!


    —Con Amy lo hiciste.


    —Pero era un caso muy distinto —me defiendo. «¿A qué viene esta acusación?»—. James era mi amigo. A Eric solo lo conozco de una comida y es un androide sacado de un molde.


    —¿Un qué? —pregunta riendo.


    —Nada. Es buen chico, pero… no le pega a mi amiga.


    —Y por eso aceptas su infidelidad con más tolerancia que la otra, ¿no?


    —No juegues con mis palabras, que nos conocemos.


    —O puede que esa benevolencia tuya venga por otro lado —insiste.


    —¿A qué te refieres?


    —Mejor me callo —dice, tras coger un puñado de patatas de la bolsa, una se le ha caído por el camino—. No quiero jugar con tus palabras —agrega, intentando recuperarla de su asiento cuando ya se ha comido las otras.


    —Ahora me lo dices. —Me he incorporado para ayudarle, me está poniendo nerviosa—. Eso no lo has dejado caer por nada.


    ¡Mierda! La patata se ha colado por un sitio inaccesible cuando ha movido la pierna al notar mi contacto. ¿De qué se ríe ahora?


    —Como me deje una mancha de grasa en el asiento me pagas tú la limpieza.


    —Aquí la tengo, gruñona —afirma, guiñándome un ojo.


    Acabo de ver otra vez al Alan con el que me citaba clandestinamente en Madys años atrás para ayudarme con los ejercicios de Física.


    —¿Me vas a decir a lo que te referías con que me tome bien lo de mi compañera y Samuel?


    —¿Prometes no enfadarte?


    —Pues claro.


    —A lo mejor aceptas lo de ella porque ahora te sientes identificada.


    —Sí, claro, será eso —suelto con desdén.


    —Tu ironía me sirve para darlo por hecho.


    —Y te alegrarías de que así fuera, ¿verdad?


    —Al contrario.


    —¿Tanto cariño le tienes a Ray?


    —A mí no me ha hecho nada el chaval.


    Reclino un poco más el asiento.


    —Bueno, voy a dormirme un rato. Prohibido robar fotos, ¿eh?


    —Te lo tienes muy creído tú, ¿no?


    —Solo me guío por tus antecedentes.


    Del resto del viaje ni me he enterado. Cuando he querido darme cuenta, estábamos en la puerta de su casa. He subido un momento para ir al lavabo, me había tomado dos refrescos seguidos, el mío y casi todo el suyo, y no podía aguantar más.


    Tiene el apartamento muy ordenado, como cabía esperar si le conoces de toda la vida. Es pequeño, de una sola habitación y con la cocina integrada en el salón, pero con una gran terraza y unas vistas impresionantes a la bahía.


    —¿Te apetece tomar algo? —me ofrece, tras dejar la maleta en su habitación. Le noto algo intranquilo o nervioso.


    —No, gracias. Tengo mil cosas que hacer cuando llegue.


    Estamos de pie, junto a la encimera que hace de mesa divisoria entre la cocina y el salón.


    —Yo voy a darme un chapuzón en la playa.


    —Está muy nublado hoy. El agua estará fría de narices —le informo.


    —Vaya una surfista de pacotilla estás hecha.


    —¿Cómo sabes eso? —pregunto sorprendida. Empecé a practicar surf por Ray. En la época en la que nos relacionábamos nosotros, no había tocado una tabla ni fuera del agua.


    —Si no contaras tu vida en las redes sociales…


    —¿Cotilleas mis redes?


    Se ha sentado en uno de los taburetes.


    —No exactamente. Solo veo lo que publicas cuando lo haces.


    —Eso es cotillear —agrego triunfal.


    —Apareces en mi Instagram —termina reconociendo—. Nunca dejé de seguirte. No soy de esos. 


    —¿A qué te refieres con de esos? ¿Yo soy de esas?


    —Si me borraste, sí —afirma riendo.


    —Sabes que sí lo hice.


    —Pues tú sola te respondes, entonces.


    —¿Te molestó que lo hiciera?


    —Ni siquiera sabía que me seguías.


    «¡Ja! Eso cuéntaselo a otra».


    —Bueno, será mejor que me vaya. —Cojo mi bolso que había dejado sobre la mesa.


    —Gracias por traerme. —Se levanta del taburete para acompañarme a la salida—. Aunque haya sido una encerrona de Annie —admite riendo—. Ya nos veremos en clase.


    —Pero volvemos al modo profesor y alumna, ¿vale? —le pido en tono serio—. Esto ha sido solo un… paréntesis.


    —Estoy de acuerdo —dice, mientras me abre la puerta.
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    Sorpresa, sorpresa


    Tras el viaje, comencé a encontrarme a Alan por todas partes. No sé si era por mí, que lo invocaba mentalmente sin quererlo, o que, al enterarme de que él me veía frecuentemente por el campus, empecé a prestar más atención al moverme por allí. El caso es que ahora me incomoda más que al principio. Me siento extraña si no le saludo, pero tampoco quiero estrechar nuestros lazos. Debe prevalecer nuestra relación como profesor y alumna, y no la de viejos conocidos que han compartido un viaje de cinco horas. Él parece sentirse cómodo en su papel distante, apenas se inmuta. Yo me pongo nerviosa en cuanto lo diviso y busco mil argucias para mirar a otro lado distraídamente al cruzarnos o saco el teléfono del bolsillo para teclear un mensaje ficticio. En clase me resulta más sencillo, siempre utilizo los asientos más alejados y consigo mimetizarme con el resto de los alumnos. Apenas participo en sus clases, con la idea de pasar lo más inadvertida posible.


    Un par de semanas después, me cita en su despacho. Esta vez acudo sin oponer resistencia.


    —El borrador del proyecto que me has enviado no está bien desarrollado —dice, sin darme tiempo ni a cerrar la puerta.


    —No era un borrador, es el proyecto.


    —Me lo tomaré como un borrador —afirma muy serio—. Repítelo —me ordena.


    —¿Crees que tu asignatura es la única de mi programa? Tengo demasiado trabajo, aparte de los entrenamientos y los partidos de softbol, es imposible que pueda empezarlo de nuevo.


    —No tengo más que decirte. O me entregas el proyecto o despídete de la asignatura.


    —¡No puedes suspenderme por un maldito proyecto! —me quejo, alzando un poco la voz—. Además, aún me falta el examen.


    —Nadie se examina si no lo entrega a tiempo.


    —Pero yo lo he entregado.


    —Mira, Melissa, aquí las normas las pongo yo. Lo dije el primer día de clase. Tú no lo recuerdas porque no estabas allí, pero fui muy claro al respecto: el proyecto es un ochenta por ciento de la nota. ¿Te queda claro?


    Decido no contestarle. Me doy la vuelta y abandono su despacho cargada de ira.


    «Pero ¿qué se ha creído? Vuelve a tratarme como a una mocosa, igual que hacía en el pasado».


    Bajo la escalera a toda prisa y me tropiezo con Dave que, según dice enseguida, me estaba esperando.


    —Venía a hacerte una proposición.


    —¿De qué se trata? —respondo, algo borde por el cabreo que traigo de arriba.


    —Me ha dicho un pajarito que surfeas.


    —¿Qué pajarito?


    Noto que se está pensando un poco la respuesta mientras caminamos hacia mi residencia.


    —Amy —confiesa finalmente—. Salió en una conversación porque necesito que poses para mí.


    —Uff, no tengo tiempo —le respondo tajante—. Revisa mi Instagram y te paso las fotos que te gusten en formato original.


    —Necesito alta resolución. Es para un encargo de la agencia de mi padre. Me llevaría a todo el equipo, de hecho.


    —¿Pero qué clase de fotos son? ¿No te vale una modelo de la agencia?


    —Para algunas sí, pero en las de acción necesito a alguien que sepa mantenerse en la tabla.


    —Hay un montón de surfistas en la playa en cualquier día de oleaje —sugiero—. Yo estoy muy liada en este momento.


    —Pues está mejor pagado que los spots de voz. Tú decides.


    —¿Cuánto se tardaría?


    —Solo un par de horas.


    —En ese caso…


    —¿Nos vamos entonces? —Acaba de mostrarme una sonrisa espléndida.


    —Pero ¿es hoy?


    —¡Claro! Por eso te estaba esperando.


    —Pero no tengo mi tabla ni mi neopreno. —Se ríe tirando de mí, creo que ni me escucha—. Tenemos que pasar a buscarlo.


    —Es para una marca, tendrás donde elegir.


    —¿Saben mi talla?


    —Nos las han enviado todas. De hecho puedes quedarte con lo que te guste, que te gustará —responde en tono divertido—. Es una de las más punteras del mercado.


    Ni en mis mejores sueños habría imaginado lo que han montado. El set está plagado de surfistas. Algunos de pega y otros verdaderos expertos. Me siento como una novata entre ellos y se lo transmito al embaucador que me ha traído.


    —Creo que no voy a poder hacerlo, me tiemblan las piernas —le digo, cuando uno de los ayudantes tira del neopreno para ajustármelo.


    —Han visto las fotos que mencionabas de tu perfil y son lo que buscamos. Solo tienes que hacer lo mismo.


    —¡Pero es diferente! —protesto—. Ahí estaba a mi bola, sin pensar en que me estaban haciendo fotos. Me las sacó Ray.


    —Pues hoy las voy a hacer yo, que es prácticamente lo mismo. Así que no lo pienses.


    —Eso es imposible, ¡os habéis traído hasta una maldita carpa! —me quejo—. Creía que solo estaríamos nosotros.


    —Tú inténtalo —lo dice como si fuera tan fácil. Está enroscando sus objetivos con parsimonia mientras el resto del equipo coloca las pantallas de iluminación—. Si al final no sale bien, lo retrasarán a otro día y buscarán a otra. Nos ha fallado la que teníamos prevista y tú has sido un recurso improvisado. Así que relájate y no te metas más presión. En el fondo, nadie espera mucho de ti.


    —Vale, gracias. Eso me tranquiliza bastante —no lo digo con ironía, sino de verdad.


    Mientras fotografían a las modelos que promocionan los trajes de baño, decido llamar a Ray para contárselo. Lleva un par de días muy desaparecido, supongo que por la cercanía a las fechas de los finales del semestre.


    No me lo coge, pero enseguida recibo un mensaje de texto.


    Ray: Estoy en la biblioteca, cuando llegue a casa te llamo.


    Yo: Cuando te cuente lo que estoy a punto de hacer, ¡vas a alucinar!


    Ray: Ok. Luego me cuentas.


    Las dos horas prometidas se han convertido en toda la tarde. Pero al final, ha sido más fácil de lo que imaginaba. También me han engañado, todo hay que decirlo. Nos pidieron que practicáramos con las tablas a nuestro aire para hacernos con ellas mientras medían la luz, pero en realidad estaban haciendo las tomas reales. Cuando salí del agua, para beber algo y descansar un poco, me llevé la sorpresa de que habíamos acabado.


    He conseguido una tabla para Ray que va a dejarle sin habla. Le pedí a Dave que me hiciera una foto con ella fuera del agua y la publiqué en mi Instagram etiquetándole. En cuanto la vea me llama, fijo.


    No he podido negarle a Dave una cena para celebrar que al final haya salido tan bien la historia. Aunque ha sido algo rápido, se nos ha hecho muy tarde.


    —Eres una cagona.


    —Eso lo dices porque estas acostumbrado a este mundillo. Pero a mí me ha impresionado bastante. Me gusta más lo de los spots. Me siento más segura de mi voz que de mi cuerpo.


    —Pues ¿quieres que te diga la verdad? Te pegaba más a ti el look surfista que a las modelos vestidas con el neopreno. Se nota que eres deportista.


    —Pero en la publicidad vende más una modelo.


    —No sé qué decirte. Te he robado unas cuantas fotos en la arena y estamos a la espera de lo que diga el cliente.


    —¿Me has robado fotos? —me sorprendo—. ¿Y eso no es demandable para sacar beneficios por derechos de imagen? —pregunto riendo.


    —Con lo que van a pagarte, olvidarás lo del robo.


    ***


    Al llegar a mi habitación, encuentro a Gina tumbada en la cama con las manos cogidas sobre la barriga y mirando fijamente al techo. Ni se inmuta cuando entro.


    —¿Hola?


    —Samuel se ha enterado de lo de Eric —dice a modo de introducción.


    —¿Cómo ha sido?


    Dejo la tabla de Ray entre su mesa y su cama, y me siento a su lado.


    —Eric ha escrito un mensaje mientras me daba una ducha, y Samuel ha leído la previsualización.


    —¿Qué decía?


    —Algo cursi que me da vergüenza repetir en voz alta, pero que no dejaba lugar a dudas de que se trataba de mi prometido. Si hasta ha mencionado nuestra futura boda.


    —¿Tenéis fecha para la boda?


    —No, pero lo ha soltado.


    —¿Y Samuel qué ha dicho?


    —Me ha dado un ultimátum para romper con Eric.


    —¿Y piensas hacerlo?


    —Si lo hago, mis padres son capaces de sacarme de aquí.


    —No pueden hacerlo, es tu vida. Independízate.


    —¿Y cómo hago para pagar esto? Ellos me mantienen.


    —Pide un crédito de estudios y busca un trabajo.


    —No es tan fácil, Melissa.


    —Peor es prometerse con alguien sin estar enamorada, solo por miedo a la reacción de tus padres.


    —Lo sé.


    Está mirando fijamente la tabla que he dejado junto a su cama.


    —¿Vienes de surfear a estas horas?


    —¡Vengo de grabar un anuncio! —respondo, entusiasmada—. Esa tabla es un regalo para Ray. ¿Te importa que la deje ahí? En mi lado con la mía no cabe.


    —Vaya, al final Dave te convenció. —Parece encantada con la noticia.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Estuvo haciéndonos preguntas en su fiesta de Halloween. —La miro con curiosidad mientras me desato los cordones de las zapatillas—. Que de dónde eran tus fotos de Instagram, cuándo aprendiste y cosas así. Al principio pensé que se estaba interesando demasiado, pero luego nos explicó que era por un anuncio.


    —Pues a mí me lo ha dicho hoy, por lo visto les había fallado la que iba a hacerlo.


    —Me da que no —sugiere, con una sonrisilla pícara—. Ese trama algo.


    —Déjate de rollos, cuentista.


    —Sospecho que sí, y por eso Ali no te soporta.


    —La fumada esa no se aguanta ni ella.


    —¿Crees que va fumada cuando organiza sus conciertos?


    —Es que, si no lo hiciera, su música sería infumable.


    —Eso es algo que tengo que probar antes de que termine el semestre —anuncia convencida, y por un momento creo que va a sacar su lista para anotarlo. Pero no, ha cogido su teléfono.


    —¿Puedo celebrar Acción de Gracias contigo? No tengo ganas de ir a mi casa —me pide.


    —Claro que puedes. Pero afronta tu problema cuanto antes.


    —Amy dice que debería hacer todo lo posible por que Eric me deje a mí, así no tendría que enfrentarme a mis padres.


    —Las ideas de Amy…


    —No lo ves, ¿no?


    —Si ese chico no te ha dejado ya, con todo lo que pasas de él… Creo que no va a dejarte nunca.


    ***


    Me despierto con la banda sonora de Stranger things a todo volumen. Tardo un rato en reaccionar, porque no se trata de mi despertador, es el tono de llamada de mi teléfono. Tengo que replantearme seriamente cambiarlo de nuevo a despertador.


    —¿Ya has visto la foto? —le pregunto ilusionada, nada más descolgar.


    Anoche, cuando me acosté, aún no había puesto un me gusta ni me había escrito para preguntarme por la tabla. Estuve a punto de llamarle y reventarle la sorpresa. Pero me apetecía que se la encontrara así sin más, y me contuve.


    —¿Cuándo pensabas decírmelo? —Su tono de voz desentona, parece que estuviera enfadado.


    —¿No te gusta? Era la que querías comprarte, ¿no?


    —¿De qué cojones hablas?


    —De la tabla —respondo, sorprendida.


    Recibo una notificación de mensaje.


    —Pues yo, de lo que te he enviado.


    Abro el archivo de imagen y me encuentro a Alan subido en mi coche mientras esperamos delante de un semáforo. A mí no se me ve tan bien como a él, porque la sacaron desde su ángulo. Pero, indudablemente, se trata de mi coche.


    «¿Quién coño nos hizo esa foto? Es en Palo».


    —No es lo que parece.


    —¡Nunca es lo que parece!


    —Te lo puedo explicar.


    —Una imagen vale más que cualquier excusa que vayas a inventarte ahora.


    —Se le había estropeado el coche y Annie me pidió que lo trajera.


    —¿Y no se te ha ocurrido algo mejor?


    —Seguro que te habría puesto una excusa mejor, si me la hubiera inventado. Pero es lo que ocurrió —le explico pausadamente—. Vive en Los Ángeles, ya lo sabes, y mucho antes de que lo hiciera yo. Así que… Es todo lo que puedo decirte.


    —¿Y en algún momento de la conversación vas a confesar que te da clases en la universidad? ¿O acaso estás esperando a que reciba la siguiente foto?


    —¡Estoy hasta las narices de tus fotos y de tus confidentes! —Ahora sí estoy elevando bastante el tono—. Si no confías en mí, tú mismo.


    Le cuelgo y lanzo el teléfono contra la cama.


    «¡Qué te den!»


    Si no se lo había confesado antes, era precisamente para ahorrarme esto. El problema lo tiene él, no yo. Cuando paso por el lado de la cama de Gina para ir al baño, le doy una patada a su tabla, de pura rabia. Se me cae encima y me golpea la cabeza.


    «¡Mierda!»


    ***


    Mi día ha empezado cargadito, pero no voy a permitir que termine del mismo modo. Hoy es sábado, y pienso aprovechar todo el tiempo que desperdicié ayer con el reportaje fotográfico.


    Gina seguía durmiendo cuando decidí irme a nadar. Necesitaba hacerme unos largos para tranquilizarme y relajar los músculos. Ella ni se ha enterado de mi conversación con Ray ni del estropicio que he armado cuando se me ha caído la tabla: le he roto el asa a su taza favorita del café y decapitado a su Funko de Jon Nieve. «¡Me va a matar!»


    Hoy también es el día que ha elegido Alihu para su tan esperado clip. A mí no me ha invitado, como ya esperaba. Pero es la casa de Dave y mis amigas irán. He decidido acoplarme por mi cuenta. No sin antes poner al día mi colada y revisar mis notificaciones de Instagram.


    La foto de la tabla de Ray ha tenido un gran éxito, pero eso no era lo que esperaba. Esa imagen era solo para él, debí enviársela por mensajería privada. Aunque de poco habría servido, con el chivato de los cojones se le habría atragantado igualmente.


    Cuando llego a la habitación, Gina se ha marchado. Había quedado con Samuel para intentar razonar y pedirle algo de tiempo. Aprovecho para poner al día mis apuntes y organizar un plan de estudios infalible que me ayude a estructurar bien mi tiempo y compaginarlo todo. Aunque me quedo a mitad de camino en ambas cosas. Mi fallo ha sido conectar mi Spotify y ponerme a organizar también mis listas de reproducción; cuando he querido darme cuenta, se me ha consumido toda la mañana y aún no he llevado mi colada a la lavandería. Debí empezar por el esquema para estudiar. Al menos, se me ha quedado una lista de música bastante actualizada y diferente, que pienso aprovechar durante el ciclo de lavado.


    A mi regreso, me meto en la ducha y mientras cae el agua analizo mi situación. No sé qué va a pasar a partir de ahora. Tras colgar a Ray esta mañana, no hemos vuelto a contactar. Ni siquiera sé si quiero hacerlo. Me ha dolido demasiado que no confíe en mí. No le he dado motivos para ello. Ni siquiera tengo la culpa de estudiar en el mismo sitio donde trabaja Alan, eché solicitudes en varias universidades, y él no estaba en el programa. No me puede acusar de haber elegido esta por él.


    Cierro el grifo y me seco con parsimonia. Aún queda una hora para que empiece la fiesta. No tengo intención de llegar la primera. Gina ni siquiera ha vuelto desde que se marchó por la mañana, supongo que irá por su cuenta.


    Dave: Esta vez sí es en mi casa.


    Yo: ¿Me informas para asegurarte de que voy?


    Dave: Para eso iría a buscarte.


    Yo: ¿Cómo ayer para las fotos? Podrías haberme dicho la verdad desde el principio y con más tiempo para pensármelo.


    Dave: Te habrías negado.


    Yo: ¿Y te la jugaste hasta el último momento?


    Dave: Aunque hace poco tiempo que nos conocemos, sabía que no ibas a dejarme tirado. De la otra forma sí.


    Yo: ¿Por qué tenías tanto interés en que fuera yo?


    Dave: ¿Recuerdas aquel día en el parque de skate? Se te veían las ganas que tenías de participar. Te brillaban los ojos. Si hubieras sabido manejarlo, estoy convencido de que habrías cogido uno para lanzarte de cabeza al hoyo.


    Yo: ¡Pero si me llamaste cagona a la vuelta!


    Dave: Porque estabas cagada.


    «Ray lo hubiera hecho mejor —pienso—. Ojalá hubiera estado allí».


    Yo: ¿Y organizaste todo ese tinglado solo para verme disfrutar?


    Dave: ¡Pues claro que no! Pero cuando nos llegó el encargo, me acordé de ti.


    Yo: Bueno, suena convincente. Pero deja de entretenerme que tengo que vestirme para una fiesta.


    Dave: La piscina está cerrada, no es necesario que vengas con ropa que se transparenta. Aunque si te hace ilusión montar un numerito, puedo conectar los aspersores.


    Me aseguro de ponerme un conjunto de ropa interior negro, por lo que pueda pasar. Si ha mencionado los aspersores, es capaz de conectarlos solo por hacer la gracia. Elijo un vestido en color azul marino con un cinturón rosa palo, sin olvidarme de la chaqueta vaquera y desteñida que últimamente me sirve para acompañar cualquier prenda.


    Ray: ¿Estás? Te he llamado varias veces.


    No me apetecía verle ni hablar con él, por eso no le he cogido ninguna videollamada. Tampoco quiero que me chafe la fiesta y salir de mal rollo. Para eso me quedo estudiando, aunque me cueste concentrarme.


    Ray: Estoy abajo.


    Yo: ¿Cómo abajo?


    Ray: En la residencia. ¿Puedes salir?


    —¿Por qué no me has avisado? Imagina que llegas cinco minutos más tarde y no estoy —le digo, bajando los escalones de acceso a la residencia.


    —Te habría llamado —responde.


    Me mira fijamente, como si intentara ver a través de mí.


    —Imagina que estoy en una fiesta y no oigo el teléfono.


    —¿Por qué tengo que imaginar nada si estás aquí?


    —Ya, pero estaba a punto de irme.


    Estamos frente a frente, pero ni siquiera nos hemos acercado para darnos un beso ni nada. Hay cierta tensión entre nosotros.


    —¿Vas a una fiesta?


    —Sí. Y tú, ¿qué haces aquí?


    —He venido a arreglar esto. No me gusta que estemos así.


    —A mí tampoco —confieso.


    En el fondo me alegra que haya venido. Odio que nos enfademos, y más por una tontería de ese calibre.


    —¿Puedo acompañarte a esa fiesta?


    —Claro. En realidad, vamos a colarnos —afirmo riendo.


    —¿En serio? Eso suena muy bien. —Sonríe al decirlo y se le marca su hoyuelo. Está más guapo que nunca, lleva una camiseta blanca que asoma bajo la chaqueta de cuero y le destaca sobre su bronceado, al igual que los ojos que parecen incluso más claros.


    —He visto que has estado surfeando sin mí —agrega.


    —Era lo que iba a contarte ayer. Dave se empeñó en que fuera a grabar un anuncio. Al principio pensaba que eran unas simples fotos que me haría él, pero si llegas a ver el despliegue que tenían montado… Me dejaron llevarme una tabla y el neopreno que usé, que es comodísimo. Estuve a punto de llevarme también otra tabla para mí, así de extranjis. Pero en el último momento me eché atrás, recordé que volvía en el coche de Dave.


    Se ríe al escucharme.


    —Es preciosa —confiesa. Su tono de voz ha cambiado. Parece algo arrepentido, quizás, de nuestra conversación de esta mañana—. ¿Por qué no te la quedas tú?


    —La escogí para ti.


    —Gracias. —Ahora sí se acerca a besarme, estamos ya frente a su coche. No es un beso largo, pero en lo que sí se está tomando su tiempo es en abrazarme. Yo le rodeo también, aunque no con la misma fuerza. ¿Qué le pasa? Espero que no vuelva a estar mal por lo de su padre—. Me encantaría probarla contigo antes de llevármela —me dice cuando nos soltamos y subimos a su coche.


    —A ver cómo acabamos de la fiesta…


    Pongo la dirección de Dave en el navegador para no tener que irle indicando el trayecto.


    —¿Cómo van las cosas con tu padre?


    —Bueno… No hemos vuelto a ponernos en contacto. Pero no me apetece hablar de eso ahora.


    —¿Y de lo otro? —Necesito quitármelo cuanto antes de encima—. Supongo que es a lo que has venido, ¿no?


    —No exactamente. Al principio sí. Pero luego, cuando venía conduciendo… No sé, Melissa. Creo que todo ha cambiado, y no quiero que lo haga. Sé que… lo que he vivido contigo, no volveré a vivirlo del mismo modo.


    El corazón empieza a latirme a una velocidad descontrolada.


    —¿Has venido a cortar conmigo? —pregunto, al borde de las lágrimas.


    —¡No! —responde enseguida—. ¿Por qué piensas eso?


    —Me ha sonado a despedida, después del abrazo ese que nos hemos dado.


    —Me apetecía mucho abrazarte. Es que… No sé cómo transmitirte lo que he sentido hoy.


    —Inténtalo —le pido.


    —Esta mañana estaba furioso. Me daba todo igual. Incluso pensé en decirte que se acabó, que a la mierda con todo. Así que cogí la moto y me fui a dar una vuelta. ¿Sabes dónde acabé? —Niego con la cabeza—. En el aparcamiento del instituto. ¿Y sabes a quién vi? —Vuelvo a decir que no—. A ti con una coleta alta, mirándome por encima del hombro y provocándome. Recordé en un instante todos los momentos que pasamos juntos, antes de estar juntos realmente. Los buenos, los malos, que también fueron buenos… porque nos hicieron valorar lo que estaba en juego. Así que volví a casa para dejar la moto y decidí venir. Necesitaba ver en carne y hueso a la chica de la coleta alta, aunque te hayas deshecho de ella.


    Me quedo un rato pensando en lo que me ha confesado, y en la coincidencia de que es la forma en la que yo también he pasado el día de hoy, recordando momentos e incluso revisando fotos en mi Instagram y reviviendo situaciones.


    —Creo que, de alguna forma, yo también he estado allí hoy —le confieso—. Y hasta tuve un momento de ira parecido a ese tuyo, en el que me dieron ganas de mandarlo todo a la mierda. Pero no ha sido hoy. —Me mira sorprendido—. Fue cuando nos conectamos aquel día que estaba tomando pizza con Dave, y apareció Samantha con el pelo mojado, como lo llevabas tú. —Se ha quedado perplejo durante un instante que ha retirado los ojos de la carretera—. Sentí una punzada en el pecho cuando te frotó el pelo con naturalidad y te recordó que al día siguiente tenías una comida con tu padre. Era como si alguien, al otro lado de la pantalla, estuviera interpretando un papel que sentía como mío. Por eso he estado comportándome como una idiota durante algún tiempo.


    —Siento que pensaras eso y que te hiciera daño —responde enseguida—. A lo mejor no fue tan buena idea que me quedara en su casa durante ese tiempo.


    —Bueno, todos tomamos decisiones desacertadas —reconozco—. Quizás yo debí sincerarme con Annie y decirle que no me apetecía llevarme a su hermano a Los Ángeles.


    —La cuestión no es que lo llevaras, Melissa, sino que no tuvieras la confianza de decírmelo. Tampoco lo de que sea tu profesor.


    —¿Te lo habrías tomado bien?


    —No. Pero aun así, no me quedaría otra que aceptarlo.


    —¿Y ahora lo aceptas?


    —Me toca los cojones, qué quieres que te diga. Pero ¿qué voy a hacer? Aguantarme.


    —¿Quién te envió la foto?


    —¿Eso qué más da?


    —Me gustaría saberlo.


    —¿Y qué tal el viaje con él? —pregunta a modo de escaqueo.


    —¿En serio quieres preguntarme eso?


    —Me lo he preguntado en numerosos momentos del recorrido hasta aquí.


    —Menudas películas te habrás montado —afirmo riendo.


    —Sí, de todos los géneros y colores.


    —Pues el polvo del desvío a Handford fue el más intenso —respondo—, lo repetiremos a la vuelta un día de estos.


    —Muy graciosa —responde en tono burlón.


    —No pasó nada, bobo.


    —Tampoco me lo contarías si ocurriera —afirma enseguida.


    —¿Me lo contarías tú?


    Decidimos cambiar de tema. Le pongo al día del porqué de la fiesta que celebra la diva y que va a ser grabada y emitida en directo en su canal de YouTube. Se extraña de que vayamos a colarnos y se interesa por el pique que tenemos. Pero claro, no puedo decirle lo del rumor de los celos, así que le explico que fue a raíz de un vestido que le estropeé. También le aclaro que no vamos a colarnos del todo, que la casa es de Dave, y que tampoco se extrañe si la estrella se pone en plan borde conmigo. 


    Después se le ocurre que llamemos a Jake para contarle lo de la fiesta on live. Cuando la conozca en directo se le va a caer el mito. Alucinará el tiempo que dure su concierto y el ratito en el que baje del Olimpo de los dioses para saludar a sus seguidores en plan etérea, pero cuando se le pase el efecto de lo que se fume para interpretar, volverá a ser la Alison mortal que no tiene sentido del humor ni chispa alguna.
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    El amigo invisible


    Aún están colocando focos y ajustando el sonido cuando hacemos entrada en el jardín. Dave está ocupado dirigiendo el montaje. Ahora veo lo que falló cuando se trasladó la fiesta a la casa de Samuel: faltaba el director de la orquesta.


    Creo que la mayoría de los asistentes son figurantes, juraría que en algunos de los corrillos ni siquiera se conocen entre ellos. No localizo a los de mi grupo, tal vez no hayan llegado aún. La que sí aparece, como si de una duendecilla brillante se tratara, es la protagonista. Hoy se ha puesto un mono dorado con un hombro y un brazo al descubierto, y el otro en manga larga. Lleva unas plataformas de vértigo y trenzas de boxeadora. Va sobrada de purpurina, en cualquier momento echará a volar como Campanilla.


    —¡Oh, Melissa, gracias por venir! —dice la muy falsa, acompañando sus palabras con un beso al aire para que no se le mueva su capa de potingue.


    —Habría venido aunque no me hubieras invitado —respondo sonriente y con la misma falsedad.


    —Esa chaqueta me suena.


    —¿Sí? Ahora es mía —afirmo encantada.


    —¿Y tú eres?


    —Ray —responde enseguida—, y soy muy fan de tu música.


    A ella se le iluminan los ojos enseguida al escucharlo.


    —¿De verdad? —Lo sujeta por el brazo y se dirige a mí—. ¿Te importa que me lo lleve un momento? Voy a enseñarle todo esto y a presentarle al equipo.


    Acepto su petición, él parece encantado. Ya se caerá del limbo cuando se le pase el hechizo que acaba de soltarle.


    —¿Qué te apetece tomar? —Es Dave, que acaba de aparecer por mi espalda.


    —No sé, cualquier cosa que tengas a mano.


    Le acompaño a la zona donde está situada la barra. Nunca había estado en un jardín particular con camarero incluido. El día de la primera fiesta, parecía más pequeña, tal vez porque estaba atestada de gente.


    —No sabía que este fin de semana te visitaba tu novio.


    —Yo tampoco.


    —¿Ha venido por sorpresa?


    —Eso parece.


    Ha puesto ese gesto suyo de que algo no le cuadra.


    —¿Qué? —indago enseguida.


    —Nada, que luego lo pagas conmigo.


    —Algo se te ha atravesado.


    —No soy muy fan de las sorpresas y los gestos impulsivos. Cuando mi padre hacía eso, es que la estaba liando por otro lado. Sentimiento de culpa lo llamaba ella.


    —A lo mejor quien la ha liado he sido yo.


    —¿Tú? ¿Cómo? —se interesa al instante—. ¿Le ha molestado lo de las fotos que hicimos?


    —No. Pero le ha llegado otra con ese tal Alan del que hablamos y conmigo en mi coche.


    —¿Os han hecho una foto montándooslo en tu coche? —Me mira con los ojos muy abiertos—. Definitivamente, voy a crear la Whispering. Contigo de protagonista puede ser un gran filón.


    —No me lo estaba montando con él. Solo coincidió que tenía su coche averiado y lo traje en el mío. En realidad fue una obra de caridad.


    —Viajando con mi ex, ese titular suena perfecto para el próximo artículo. Te doy una sección fija en el periódico si me traes unos cuantos como ese.


    —Tu panfleto necesita un toque de aire fresco, no convertirse en la nueva revista de quinceañeros.


    —¡Joder, tenías razón, es una pesada de cojones! —viene refunfuñando Ray. Le hago una señal con los ojos, pero demasiado tarde para que funcione. Dave le está fulminando con la mirada.


    —¿Te acuerdas de Dave?


    —Ah, sí, perdona, con esta luz y en directo no te había reconocido —responde enseguida. Se dan la mano.


    —Tómate lo que quieras, estás en tu casa —le dice—. Voy un momento a saludar a unos amigos.


    —Lo haré, gracias.


    Pasa por detrás de mi espalda y antes de marcharse me coge por los hombros y dice:


    —Sigue sentándote muy bien mi chaqueta, aunque la hayas tuneado.


    Me quedo petrificada. Ha parecido lo que no es. Noto los ojos de Ray clavados en mí, aunque no lo esté mirando. Cuando vea a Dave a solas, me lo cargo.


    —¿De qué va este? —pregunta, cuando ya se ha largado.


    —¡Acabas de decirle en su cara que su novia es una pesada de cojones! —respondo—. ¿Qué esperabas?


    —No sabía que salen juntos. Pero tampoco entiendo el rollo ese de la chaqueta, ¿va detrás de ti también?


    —¿De mí? ¡No alucines! ¿Recuerdas lo que te he contado antes de la colada? Pues la chaqueta me la prestó él ese día también. ¿No ves que está un poco rosada? Me dijo que me la quedara o la tirase, a él ni siquiera le vale.


    —Bueno —dice con una media sonrisa—. Ya me lo confirmarás, o no, cuando lo descubras por ti misma.


    —¿Y teniendo a la diva de la música se va a fijar en mí? ¡No desvaríes!


    —Ahora que la he conocido dos minutos, con más razón —afirma riendo.


    —Bueno, me lo llevaré también al desvío de Handford, a ver qué tal funciona.


    Vuelve a reírse, negando con la cabeza, antes de dar un trago a lo que se ha pedido.


    Aparecen Gina, Amy y el resto. Normalmente soy yo la que llega tarde a los sitios. Luke recibe a Ray como si fueran grandes amigos que acaban de reencontrarse y no se han curtido el lomo años atrás por defenderme uno e insultarme el otro. Ojalá fuera James y no Luke quien estuviera aquí. Pero él no es así de hipócrita. James te perdona o no lo hace.


    Empieza el concierto tras unas palabras de la diva saludando a sus fans. Un proyector muestra la pantalla en tiempo real con las entradas al directo. No hay que negarle que lo está petando. Varias cámaras controlan las imágenes de lo que sucede, tanto en el escenario como abajo. La gente se anima y los que creía que eran figurantes, resultan ser fans de verdad, entregados completamente a su ídolo, que decide improvisar y regala un par de temas nuevos a ese público tan rendido y exaltado. Dave la mira embelesado, y también Ray parece hipnotizado, a pesar de lo que ha opinado tras conocerla. Pero es la magia de Alihu, que nada tiene que ver con la Alison que la interpreta. Nos hemos conectado en videollamada con Jake para que alucine. Dice que lo está viendo con sus colegas en directo desde el canal y que nos ha visto.


    Cuando termina la actuación y baja del escenario, vuelve a aparecer la etérea que conocí la primera vez, como si la música hubiera entrado en ella y la poseyera para dar esos pasos y movimientos tan delicados, siguiendo el ritmo de una estela que deja atrás. Hasta que desaparece poco a poco para volver a convertirse en ella misma. Por desgracia.


    El concierto ha durado una hora, y la fiesta se ha quedado en algo íntimo para los amigos más cercanos en varios grupos que se encuentran repartidos por la casa. Nosotros nos hemos apoderado de la zona de la cocina y estamos preparando unos sándwiches.


    —¿Cómo os conocisteis? —les pregunta Alison a Luke y a Amy.


    Miro para otro lado, porque me ha entrado la risa imaginándome que Luke responde: era la novia de mi hermano.


    —En el instituto —contesta ella—. Aunque primero salí con su hermano.


    «¡Toma ya, con dos cojones la tía!»


    —¿Mayor o pequeño? —se interesa ahora.


    —Pequeño.


    A Luke no parece hacerle gracia que Amy airee sus vergüenzas.


    —¿Y vosotros?


    —Igual, en el instituto —respondo.


    —Sabéis que os queda solo este curso de relación, ¿verdad? —añade enseguida—. Nadie de segundo curso sale con su pareja del instituto.


    —Yo soy de segundo año —responde Ray—. Con nosotros no funciona tu estúpida regla —agrega, medio ofendido, y me da un beso en el pelo o en la oreja, no sé dónde quería dirigirlo.


    —Tampoco encaja conmigo —reconoce Luke—. Somos la resistencia, tío. —Choca su puño con el de Ray con tal sincronización, que parece que lo tuvieran ensayado.


    —Bueno, sois dos parejas de cuatro. Estamos al cincuenta por ciento —aclara ella—. Vosotros os habéis conocido aquí, ¿no? —Se refiere a Gina y Samuel, que afirman con la cabeza.


    —¿Os apetece jugar al amigo invisible? —Esta vez es Dave el que habla.


    —¿Eso no es lo de hacerse regalos en Navidad? —le pregunto.


    —Bueno, digamos que es una adaptación. Pero el procedimiento inicial es parecido. Un miembro de cada pareja escribe su nombre en un papel y elige una habitación de la casa. El otro miembro de la pareja es quien mete la mano en la caja para descubrir quién le ha tocado. Después, sin revelar quién es, deberá reunirse en la habitación para pasar juntos una hora. Solo hay una condición: las luces deben estar apagadas. Es el amigo invisible.


    —¿Y si te toca tu pareja? —pregunta Luke.


    —Pues te ha tocado tu pareja, no pasa nada —responde—. ¿Qué me decís?


    —¿Te imaginas que nos toca otra vez juntos? —Es Luke de nuevo, dirigiéndose a mí, y se me ponen los pelos de punta solo de acordarme. En aquella ocasión jugábamos a La botella, si no recuerdo mal.


    —Yo paso de jueguecitos —suelta enseguida Ray.


    —¡Ya estamos! —se queja ahora Amy—. Tú no has cambiado nada, ¿eh?


    —Es que esto solo puede salir mal —afirmo riendo para apoyar a mi chico.


    —Pero no tiene por qué pasar nada, solo es un juego de misterio —aclara Dave.


    —Sí, misterio… —suelta descojonada Gina—. Aunque no perdemos nada por experimentar. Total, es una hora. No da para mucho tampoco.


    —Venga, ¿quién se atreve? —Ahora se anima Luke. Creo que tiene los ojos puestos en Gina.


    —Jugamos todos o nada —sentencia Dave—. Si no, no es divertido.


    Al final decidimos probar. Yo ya he vivido esto, no me supone un desafío de ningún tipo, y además fue con Luke en plan pesado de narices. Qué tiempos aquellos…


    Se decide a cara o cruz que serán las chicas quienes pongamos nuestro nombre en la caja. Aunque primero nos toca escoger sitio. La habitación de los padres, el despacho y las de los gemelos están prohibidas, así que tenemos tres habitaciones restantes y alguien se quedará con uno de los baños. Alison ha elegido su habitación, Amy y Gina las otras dos, y yo me he quedado con el baño por ser la más lenta en elegir.


    Meto mi nombre en la caja y cruzo los dedos para que me toque Ray. O al menos que no me toque Luke de nuevo. Si me toca Samuel, no sé si encontraría mucho tema de conversación, es más bien calladito. En realidad, si tuviera que elegir, si no es Ray, prefiero que me salga Dave. Y a Ray, si le toca Alison, nos reiríamos un montón después.


    Entro en el cuarto de baño y enciendo un rato la luz para situarme un poco. No he querido decirlo antes, pero me acojona un poco lo de la luz apagada. Si es mi habitación para dormir o un sitio que conozca, no me preocupa. Pero me sugestiono bastante con la luz apagada en lugares extraños. Por ejemplo, en un ascensor me moriría. Sobre todo tras ver los vídeos que se viralizan por las redes con esas niñas de camisón largo y pelo oscuro que aparecen de la nada. Hace un par de noches se fue la luz en la residencia y, de lo nerviosa que me puse, no acertaba ni a encontrar la linterna en el teléfono. Gina roncaba y no se dio ni cuenta. Yo estaba estudiando.


    Palpo a tientas el recorrido que hace la pared a mi derecha y localizo con las manos el borde de la bañera que he visto antes. Bueno, más bien era un jacuzzi. Me siento sobre el borde a esperar. No sé si el tiempo ha empezado a contar ya, desde que hemos entrado nosotras, o si es desde que entra el amigo invisible. Veo lagunas en el planteamiento, la verdad. Ray tiene que estar alucinando y preguntándose si nos dedicaremos a estos jueguecitos cada vez que nos reunimos. Vaya día han elegido para experimentar. Aunque, si no estuviera él, seríamos impares y no podríamos jugar.


    Me pregunto si se habría prestado Alan a esto si estuviera aquí. Aunque no entiendo qué hago pensando en Alan ahora. ¿Y si fuera Samantha la que participara con Ray? ¿Estarían hablando como hice yo con Luke en su día? Ah, no, ¿qué digo? ¡Si nos besamos! ¡No me acordaba! Me besé con él para fastidiar a Ray. Menuda cabrona estaba hecha. Encima, el pobre ha conducido más de cinco horas para verme y yo aquí pensando en esa Samantha, que seguro es una pánfila de cojones, como la diva, a la que yo solita tengo idealizada por lo que opinó Dave de ella.


    Se abre la puerta y pego un respingo. Se ha cerrado tan rápidamente, que no he podido distinguir la silueta.


    —¿Hola? ¿Quién eres?


    —Shhhhh.


    —Me estás asustando un poquito, no sisees.


    Empiezo a recorrer el borde del jacuzzi con el trasero para alejarme, pero enseguida llego a la otra esquina y me encuentro con la pared.


    —Se supone que podemos hablar —insisto.


    —Adivina quien soy. —Quien sea, ha puesto una voz de ultratumba irreconocible.


    —¡No me fastidies! ¿Eres Luke?


    Noto una mano extendida que me ha rozado intentando alcanzarme, y la palmeo con ambas manos para alejarla de mí.


    —¡No me toques sin hablar!


    Saco de mi bolsillo el teléfono y lo enfoco con la pantalla, pero se apaga enseguida por el tiempo de espera y la vuelvo a tocar para que se encienda de nuevo. Esta vez sí veo una cara, pero me asusto más porque parece fantasmagórica en la fugacidad y le lanzo el teléfono.


    —¡Joder! —escucho enseguida.


    —¿Dave?


    —¡Qué daño! ¿Por qué me has lanzado el teléfono?


    Me río a carcajadas.


    —Es que me estaba acojonado por momentos.


    —Pero ¿por qué? —Ahora se ríe él.


    —No lo sé, me sugestiono sola. Cuando estoy a oscuras invoco todas las películas que me dan miedo o me las monto yo sola. —Ha encendido la linterna de su móvil y está buscando el mío. Lo localiza bajo el lavabo y me lo pasa, apuntándome con la lámpara directamente a la cara.


    —Menos mal que no se ha roto —añado mientras vuelvo a guardarlo—. ¿Por qué no me contestabas?


    —Porque el juego consiste en eso. Yo soy un amigo invisible que entra en tu territorio. Tú no puedes saber quién soy a no ser que lo adivines. Por eso no podemos hablar.


    —Pero esta regla es nueva. ¿Has ido improvisando sobre la marcha o qué? —me quejo—. Antes no has dicho nada de que no se pudiera hablar.


    —Es verdad. Lo he dicho cuando ya os habíais ido vosotras.


    —Pues vaya plan. —Volvemos a sentarnos sobre el borde del jacuzzi—. ¿Y cómo se suponía que tenía que adivinarlo, al tacto?


    —Claro, sin hablar no hay otra forma. Pero no esperaba que lo hicieras a manotazos —afirma riendo.


    —No he podido evitarlo —agrego en el mismo tono.


    —Si nos quitamos los zapatos, podemos sentarnos dentro. Una hora se hará larga aquí en el borde —propone.


    —No hace falta que abras el grifo, hoy no me he puesto ropa transparente —le digo en plan guasón tras sentarme dentro. He dejado fuera mis zapatos.


    —Si me hablas de tu ropa transparente, va a ser muy difícil mantener la calma aquí a oscuras y con carta blanca para hacer lo que queramos.


    —¿A qué carta blanca te refieres? Eso tampoco estaba en las reglas —me quejo, intrigada—. Vas a tener que redactar un reglamento antes si quieres que me tome en serio tus juegos.


    —Me refería a que, una vez aceptado el juego, cada uno es libre de hacer lo que le plazca.


    —Siempre que al otro le interese también, ¿no?


    —Exacto.


    —¿Quién le ha tocado a Ray?


    —No tengo ni idea. Eso es secreto.


    —Pero ¿no te has fijado hacia dónde se dirigía?


    —No —responde en tono seco—. He venido directamente aquí.


    —¿Y no te preocupa que a Alison le haya tocado Luke?


    —¿Te preocupa a ti?


    —Bueno, si me hubiera tocado a mí, sí —admito enseguida—. Y más con la luz apagada. Me habría asustado el doble que contigo.


    —Entonces he hecho bien en aceptar que me cambiara su papel por el mío.


    —¿Lo dices en serio?


    —Sí. Me había tocado Gina.


    —Entonces a Ray le ha tocado Alison o Amy.


    —¿Quién prefieres que sea?


    —Me es indiferente.


    —Te preocuparía más la del pelo mojado, ¿verdad?


    —¿Y a ti quién te preocupa? —pregunto, a modo de respuesta.


    —Ahora tú.


    Creo que me ha rozado la pierna. Aunque no sé si habrá sido sin querer por la oscuridad. Pero no. Enseguida noto que es una caricia, y sujeto su mano cuando avanza hacia el muslo.


    —¿No crees que esto estropearía nuestra amistad? —le digo, para no ser brusca y que no se sienta rechazado.


    —Es solo un juego, Melissa —me susurra al oído—. Déjate llevar.


    Sus labios están casi rozando los míos y no sé cómo decirle que no quiero participar en el juego, porque una parte de mí se está dejando llevar totalmente, como si tuviera su propia inercia, y está recibiendo su boca lentamente. Nuestra respiración se ha vuelto pesada con el contacto de los labios y sus movimientos más efusivos al atraerme hacia su cuerpo. He terminado subida sobre él, con mis rodillas a ambos lados, y la escena me está recordando a la de Luke en la habitación de Ray. Las manos de Luke recorriendo mis piernas, ahora son las de Dave subiéndome el vestido en ese mismo trayecto, y mi cuerpo empieza a rechazarle del mismo modo que lo hizo entonces, cuando Ray cerró la puerta de un portazo.


    —No puedo, Dave.


    Me alejo bruscamente y salgo del jacuzzi a tientas. Me retiene cogiéndome por la muñeca.


    —Espera, no te enfades.


    Me siento sobre el borde de la bañera. Él sigue dentro, no se ha movido.


    —No estoy enfadada. Pero no sé qué me ha pasado ni por qué me he dejado llevar —le explico o trato de explicarme a mí misma—. No ha sido buena idea.


    —Le dais demasiada importancia al sexo.


    —¿Le dais? ¿Quiénes?


    —En este caso, tú. Apuesto a que Alison no ha tenido ningún reparo, le haya tocado Samuel o tu novio.


    —Pues con Ray no creo que le salga bien —lo digo convencida.


    —Confías demasiado en tu relación —me espeta.


    —De eso se trata —respondo desairada.


    —Pero el sexo es solo sexo, Melissa.


    —¿Alison y tú sois de relaciones abiertas o qué?


    —No. Nunca me lo había planteado.


    —Pues pareces tenerlo muy claro.


    —Solo tengo claro que me gustas y que este me ha parecido un buen momento para que surgiera.


    —¿Y mañana te habrías comportado conmigo como si tal cosa? —le planteo.


    —Por supuesto.


    —Dime una cosa, Dave, ¿con cuántas te has acostado tirando de este juego?


    —Con ninguna.


    —Por eso generalizas y dices que le damos demasiada importancia al sexo, ¿no? —le reprocho—. Te refieres a nosotras, las mujeres.


    —No me ha funcionado con ninguna porque es la primera vez que juego.


    —¿Y de dónde lo has sacado?


    —Me lo he inventado sobre la marcha —confiesa—. Solo pensaba en que hoy me apetecía besarte.


    —¿Justo hoy? —«No puedo creerlo»—. ¿Y ha despertado mi novio ese interés repentino?


    —Realmente no —confiesa, como si tal cosa—. También me apetecía besarte el día que me contaste que te habías paseado por el campus enseñando las bragas.


    —Muy gracioso.


    —Lo digo en serio. Nunca me había reído tanto.


    —Y a ti la risa te provoca ganas de besar, ¿no?


    —Sí. Y me ha gustado besarte. Y sé que a ti también, aunque te hayas echado atrás.


    ***


    Regresamos de la fiesta algo más silenciosos de lo que íbamos. Nos incomodan las preguntas que no nos atrevemos a hacer. Más por su parte que por la mía. Lleva los dientes apretados, se lo noto en la mandíbula. Está intentando tragarse su orgullo. Abrir la puerta del lavabo y descubrir que era Dave, ha sido la chispa que necesitaba para soltar la frase: «Yo me voy. Tú puedes quedarte si quieres». No había pasado ni media hora del juego.


    Al menos, la escena que se encontró no era una pastilla aceleradora para ese fuego. Dave se encontraba metido en el jacuzzi y yo sentada fuera, en el suelo, apoyando los brazos sobre el borde mientras charlábamos tranquilamente a oscuras. Diez minutos antes habría significado el fin total.


    No me hacía sentir mejor que no nos hubiera pillado infraganti. La culpabilidad latía allí entre nosotros. No entendía que me hubiera dejado llevar de ese modo tan absurdo.


    —¿No vas a preguntarme con quién me ha tocado? —dice inesperadamente de camino a la residencia.


    —Supongo que con Alison, con Amy o con Gina —respondo, mirando por la ventana. He mencionado a la última también para no echar más leña confirmando lo del intercambio de papelitos.


    —Vaya, veo que te daba igual —contesta, algo desairado.


    —Pues claro que me da igual, Ray. Es un juego absurdo. Ni siquiera se me ha pasado por la cabeza que hayas hecho algo que yo no haría.


    «¿Algo que yo no haría?». Muy bien, Melissa. ¿Y qué es eso que no harías?».


    —En cambio, a mí se me han pasado muchas cosas por la cabeza. De hecho, se me ha aparecido una escena bastante vívida en la que mi novia se comía los morros con Luke en mi propia cama.


    —No era tu novia aquel día, no desvaríes… —protesto—. ¿Has entrado con ese ímpetu porque pensabas que ibas a pillarme infraganti? ¿Es esa la confianza que me tienes?


    —Confío en ti. Pero no en ellos.


    —Eso que dices no tiene sentido entonces, con que confíes en mí es suficiente.


    —¿Acaso no te convenció Luke aquel día de que enrollaros era un plan perfecto para recuperar él a Audrey, y ponerme celoso a mí? ¡Si tú misma me lo contaste!


    —Ese era el plan de Luke —protesto enfadada—. Pero yo lo hice porque me tocaste las narices con el mensaje que me enviaste. Solo quería hacerte daño. No es el caso de ahora. ¡No compares!


    —Pues Alison no se lo ha pensado dos veces para lanzarse.


    —Así que es eso… Como ella se te ha insinuado, piensas que yo estaría haciendo lo mismo.


    —Insinuado no sería la palabra correcta.


    «Vaya con la diva de los cojones!».


    —¿Y tú qué has hecho?


    —¿Tú qué crees? Quitármela de encima y salir corriendo.


    «Debe de haber sido un jarro de agua fría para su ego».


    Llegamos a la residencia y nos colamos en mi habitación. Gina nos ha dejado el cuarto libre. Enseguida ve su tabla y se le olvidan las paranoias de la velada. En mi caso no hay tanta suerte, no consigo quitarme de la cabeza el beso con Dave. Ojalá no le hubiera cambiado Luke el papelito. Con este último, antes habría vomitado sobre mis zapatos que besarme con él de nuevo.
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    La farola, el café y el cuerno


    A la mañana siguiente, decidimos que no está el día para coger olas. Hay una calma chicha total, y me alegro por ello. Necesito avanzar en un par de trabajos. Aunque lo que realmente me preocupa es lo que sucedió anoche cuando estábamos en la cama haciéndolo. No conseguí centrarme. Mientras me besaba, seguí pensando en la escena del jacuzzi, y cuanto más cerraba los ojos, la intensidad se incrementaba bajo la oscuridad. Los abría instantáneamente para sacármelo de la cabeza y ver a Ray. No quería que ese beso ajeno, siguiera colándose entre nosotros.


    Después me notó rara. Le dije que solo estaba preocupada por los exámenes y mi incapacidad para gestionar el tiempo. Lo dejó estar y terminó durmiéndose. Yo era incapaz. Se me pasó por la cabeza lo que le ocurrió a Alan conmigo tras mi beso de aquel día de lluvia, cuando me lancé en su coche. Supongo que por eso admitió el otro día que solo fue un momento de confusión. Mi beso le confundió y pensó que se había pillado por mí erróneamente. ¿Y si me estaba pasando a mí eso con Dave ahora? ¿Me gustaba Dave? Ni siquiera me lo había planteado hasta que me besó.


    Tras cancelar lo del surf, decidimos desayunar en un Starbucks cerca de la residencia. Aunque no terminábamos de fluir como cuando llegó por la noche, antes de llegar a la fiesta. He sentido que nos sobraban las preguntas y nos faltaban las palabras. Creo que es mi sentimiento de culpa lo que se interpone ahora entre nosotros. Debo olvidarlo cuanto antes, no quiero que me condicione. Lo ocurrido en ese jacuzzi es algo que no debe salir de esa puerta, y así debo transmitírselo a Dave cuando me atreva a mirarle a la cara, que no será hoy ni mañana.


    Tampoco lo comparto ahora con Gina, que me pregunta intrigada quién me tocó. Yo no tengo la misma curiosidad con ella, puesto que lo sé de primera mano. Decido no confesarle el plan de Luke de intercambiar las puertas. Ya comprobé en mi propio pellejo lo que significa involucrarme en sus asuntos y lo capaz que es de iniciar una guerra en mi contra si se ve acorralado. En esta ocasión: ver, oír y callar.


    —No me lo dices porque te ha tocado Dave —insiste. Se ha tirado en mi cama junto a mí y me interroga apoyándose sobre un codo—. ¡Admítelo, venga! O empezaré a pensar que ha pasado algo entre vosotros y por eso no quieres reconocerlo.


    —¡Está bien! ¡Sí! ¡Lo admito! —Mi tono es de rendición. Lleva media hora intentando sonsacarme.


    —¡Lo sabía! —expresa, encantada—. Y si a ti te tocó con Dave y a mí con Luke, falta saber quién le tocó a Amy.


    —Samuel, porque a Ray le tocó Alison.


    —¿Y te ha compartido cómo le fue?


    —Mejor ni preguntes.


    —¿Pasó algo?


    —Se le echó encima.


    —¡Santo cielo! No la imaginaba tan atrevida —Se lleva las manos a la cara al decirlo—. ¿Y se lo vas a contar a Dave?


    —¡Qué dices! Lo que pasó en cada habitación se queda para los que estaban dentro.


    «O al menos eso espero».


    —¿No te afecta?


    —A ver, si no la hubiera rechazado, tendríamos un problema. —«Me siento una hipócrita de cojones»—. Pero se la quitó de encima. No necesito batirme en duelo con ella al amanecer.


    —Tú has tenido algo con Dave, ¿verdad? —afirma enseguida, analizándome detenidamente.


    —Pero ¿qué dices? —trato de defenderme. Creo que se me ha escapado una risilla nerviosa.


    —Te has puesto como un fresón.


    «¡Mierda!»


    —Fue solo un beso robado, pero me escabullí también.


    —Te lo noté anoche —confiesa—. Estabas rarísima cuando me preguntaste si podía dejaros la habitación, como si hubieras tomado una cafetera repleta de café con dos kilos de azúcar.


    —¿Crees que me lo notó Ray?


    —¿Por qué? —se interesa—. ¿Ha tenido un comportamiento extraño?


    —Soy yo la que está así. La culpa no me deja tranquila.


    —Pero ¿lo besaste o lo rechazaste?


    —No. No. Lo rechacé, lo rechacé. Aunque… quizás tardé un poco en hacerlo —admito, esperando con miedo su veredicto.


    —¡Lo sabía! —Lo dice con tanta emoción que cualquiera podría asegurar que se alegra—. Pues tengo algo que confesarte… —añade, menos entusiasmada. La miro con los ojos atrapados por el pánico. Espero que no sea que lo sabe ya todo el mundo—. Hice el amor con Luke.


    —¿¿¿Que quééé??? —Estoy tan alucinada que no me sale comentarle que amor y Luke no casan en la misma frase, es un verdadero oxímoron.


    —Soy mezquina, lo sé. Pero me dije: ya que me he propuesto participar, voy a meterme a fondo en el juego. Y vaya que si lo hice…


    —Pero ¿y Amy?


    —Amy no va a enterarse, espero. Y si lo hace… mala suerte, ¿no? —No lo dice muy convencida—. ¿No hizo ella lo mismo con tu amigo… James, era? Pues donde las dan… ya sabes.


    —Joder con la del collar de perlas… —agrego riendo—. Ahora no puedo quitarme de la cabeza tu imagen con el conjunto que llevabas aquel domingo, tan recatada y mojigata, y montándotelo con Luke en el jacuzzi. ¡Ah, no, que vosotros estabais en una habitación!


    —Pues lo hicimos dos veces.


    —Al final le salió perfecta la jugada —murmuro en voz alta—. No sé cómo se las arregla para salir ganando siempre.


    —¿Qué jugada?


    —No pensaba decírtelo, pero… Dave me dijo que le habías tocado tú, y que Luke le pidió cambiarle el papelillo cuando le vio acercarse a tu habitación.


    —Me parece que esa historia te la han contado al revés —afirma riendo—. Fue Dave quien se lo cambió cuando Luke le preguntó que dónde estaba el lavabo de arriba.


    Me quedo a cuadros con la confesión. Aunque…


    —Bueno, ahora depende de a quién creamos.


    —Yo, a Luke —elige al instante—. Parecía encantado del trato que había hecho. Aunque yo habría preferido a Dave sin dudarlo. —Su confesión me deja perpleja.


    —Pero eso no le da más credibilidad.


    —Lo de Dave suena a excusa, es más inseguro. No le imagino admitiendo que le ha cambiado el papel a Luke para estar contigo.


    —Pues no sé qué decirte, me dijo otras cosas.


    —¿Qué cosas?


    —Prefiero guardármelas. Aunque creo que tienes razón y cuadra más que fuera él. Luke no se esconde.


    —Oye, ¿y tú crees que Amy hizo algo con Samuel?


    —¿Te preocupa?


    —¿Después de lo mío? —Se ríe—. Sería una hipócrita.


    —Pensaba que te gustaba mucho Samuel y por eso tu conflicto con Eric.


    —Yo también lo creía, hasta que leyó el mensaje de Eric y se puso tan pesado. He descubierto que no estoy preparada para una relación seria. No quiero cambiar un Eric por otro que me pone un ultimátum para que corte con el primero. —Se ha levantado de mi cama y está ordenando su mesa—. Vengo huyendo de una vida con demasiadas normas y me apetece disfrutar de esta libertad. Solo puedo decirte que ojalá se haya acostado con Amy.


    —Eso nunca lo sabremos. No creo que ella nos confiese su hora sin cámaras. Y menos a ti —agrego riendo.


    ***


    Las siguientes semanas las paso esquivando dos frentes: Dave y Alan. Aunque al segundo por razones distintas: sigo atascada en su proyecto y temo que vuelva a reprenderme. ¿Hará lo mismo con el resto de los alumnos? ¿Qué pensaría la directiva de ese comportamiento tan selectivo? ¿Sería denunciable su favoritismo?


    Este miércoles viajaremos a Palo Alto por Acción de Gracias. No hablo en plural porque tenga pensado llevarme de copiloto a Alan, es Gina la que viene a casa a pasar la fiesta con nosotros. No veo el momento de subirme al coche y perder esto de vista por cuatro días.


    —¿Está ocupado este asiento? —escucho a mi izquierda.


    —No. Puedes llevártelo —respondo, atenta al texto que tengo delante. Ya no desconecto de los libros ni para comer.


    Alguien se ha sentado a mi lado y descubro estupefacta que es Dave.


    —¿Llevas una temporada evitándome o son imaginaciones mías?


    —Lo segundo —respondo con determinación, aunque mi voz no acompaña mucho que digamos.


    —¿De verdad que un simple beso nos va a condicionar así?


    —Ya te he dicho que no. Solo estoy… muy liada. No entiendo que tú no lo estés, la verdad.


    —Siempre hay tiempo para tomarse un descanso. —Me quita el libro que tengo delante y lo pone al otro lado de la mesa—. ¿Podemos hablar?


    —No necesito hablarlo —replico—. Fue un beso tonto. ¡Olvídalo ya! —«Creo que me estoy cabreando»—. Si le das tanta importancia a un simple beso, no quiero imaginarme si nos hubiéramos acostado… ¿Me estarías entregando un anillo en una caja?


    —A ti se te va un poco la cabeza, ¿no? —responde a carcajada limpia—. Vengo a hablar de otra cosa. La que está un poquito obsesionada con el beso eres tú, por lo que veo. —Me planta sobre la mesa una especie de catálogo—. Es el que van a sacar en tienda. La empresa nos ha preguntado en qué agencia estás. Quieren que seas la imagen femenina de la marca.


    Lo miro atónita.


    —¿La imagen? Pero ¿qué tendría que hacer?


    —Principalmente surfear y ganar pasta, acudir a eventos…


    —Pero hay surfistas mucho mejores y preparadas, yo llevo poco tiempo en esto. Además, estoy bastante liada con el campeonato de softbol y no puedo echarme a la espalda ningún compromiso más.


    —No sé, Melissa. Yo solo soy el informador. Si quieres hacerlo, adelante. Si no, no lo hagas. Pero estás desperdiciando la oportunidad de ganar dinero fácil y de disfrutar de los eventos que patrocinan. Piénsatelo, al menos.


    Se levanta de la silla y me deja hojeando el catálogo. No puedo creer que sea yo la que está allí plantada. Me gusta mucho una en la que la ola parece gigante, aunque en realidad no lo era tanto. Algo ha hecho con la perspectiva, es un fotógrafo jodidamente bueno.


    Yo: ¿Puedes pasarme algunas de las fotos en formato digital?


    Dave: Cuando tenga un hueco. Estoy muy liado.


    Sigo revisando el catálogo cuando salgo de la cafetería y siento un dolor agudo en mitad de la frente. «¡Mierda!». Acabo de tragarme una farola. Lo peor de todo es que me he derramado encima el café hirviendo que llevaba. No he cerrado bien la puta tapa.


    —¿Estás bien? —Es Alan, que ha venido a socorrerme. Semanas de entrenamiento férreo en el arte de esquivar personas y hoy me topo con los dos al mismo tiempo.


    —Sí, no ha sido nada, solo es un… ¡Joder! —Acabo de tocarme la frente—. ¿Me está saliendo un cuerno? 


    —Anda, vamos a la enfermería a que te pongan algo.


    «Creo que me he quemado con el café, me arde el pecho».


    Ha recogido el vaso y la tapa y los ha tirado a una papelera cercana. Yo estoy secando la revista con unas servilletas que me ha traído uno de los empleados de la cafetería que está frente a la farola. Hace unos segundos estaba todo el mundo mirándome tras el ventanal. Ahora cada uno parece a lo suyo.


    —Menuda hostia te has dado —dice de camino a la enfermería. Se me hace raro su comentario con lo repipi que habla cuando da sus clases—. Por un momento te he visto rebotada hacia atrás, como si fueras a caerte de espaldas.


    —Me ha dolido como si me hubiera estallado la cabeza. Pensaba que me habían golpeado con un bate.


    Se ríe tras escucharme.


    —¿Cómo se te ocurre ir leyendo mientras caminas? Es que encima ibas a paso ligero.


    —No estaba leyendo, solo miraba unas fotos.


    Repara en el catálogo que acabo de doblar por la mitad y me lo coge de las manos.


    —¿Vas a comprarte un equipo nuevo? —se interesa, curioseando entre las páginas. Y me criticaba que yo fuera caminando y leyendo al mismo tiempo—. ¡Guau! ¿Eres tú?


    Afirmo con la cabeza mientras estiro el cuello de mi camiseta y soplo por dentro. Se me ha puesto muy roja la zona del pecho y me escuece muchísimo.


    —¿Te has quemado? —Se asoma y yo lo esquivo—. Perdona, ha sido un impulso. —Se ha quedado un poco cortado—. ¿Te duele?


    —No te preocupes, solo está un poco irritado. Si quieres, dime dónde está la enfermería. No quiero robarte más tiempo.


    —Tranquila. He acabado con las clases por hoy y, además, está en ese edificio de la esquina. No tardamos nada.


    Me dan una pomada para la quemadura y otra para la inflamación del cuerno que me ha salido en la frente. Tras unas pruebas rutinarias y una bolsa de gel frío, me dicen que intente no hacer movimientos bruscos hoy, ni actividades de riesgo como conducir, y que me mantenga despierta hasta la noche, que si me dan mareos o pierdo la visión o cualquier otra anomalía… acuda a urgencias.


    Mi acompañante se empeña en mantenerme vigilada. Le digo que solo voy a ir a nadar, en plan tranquilo, me relaja mucho para después estudiar. Pero insiste en que hoy debo tomarme la tarde libre para observar cómo evoluciona el golpe.


    —¡Pero si solo es un chichón de nada, profesor! —protesto ya en la calle—. ¿Nunca te has hecho uno? La enfermera es una exagerada. Si incluso me duele más el pecho que la cabeza.


    —¿Y si no es un chichón de nada? Los golpes en la cabeza hay que tomárselos en serio. Si te pasara algo y no he hecho nada para evitarlo, no dormiría tranquilo.


    —Y para que tú duermas tranquilo, ¿tengo que tirar mi tarde de estudio y deporte por la borda?


    —Solo es una tarde. Relájate. Siempre hay tiempo para el descanso y para todo.


    —Sí, eso lo decís todos. Pero veo que soy la única a la que no le rinde el tiempo nada.


    —A lo mejor tu problema es el tipo de agenda que usas.


    —No uso ninguna.


    —Pues ahí tienes el problema. Voy a pasarte un enlace para que te descargues una aplicación y una plantilla estructurada. Puedes modificarla luego a tus necesidades, te aparecerán algunos ejemplos, pero es infalible. Te avisa a tiempo real con un mensaje y no se te escapa nada, te lo aseguro.


    «¿Que avisa, dice…? Eso me interesa».


    —¿Y qué piensas hacer ahora, profesor? —Estamos llegando de nuevo al punto donde se encuentra la farola asesina—. ¿Vas a venir conmigo a la residencia para vigilarme?


    —No. Vas a venir tú a mi casa para que pueda hacerlo.


    —¡Pero eso es inmoral!


    Ahora se está descojonando. Creo que Gina me está pegando algunas de sus palabras.


    —¿Por qué? ¿Acaso piensas seducirme?


    —Y que estés usando esa palabra también lo es. —Lo miro frunciendo el ceño.


    —A ver, Mel. Insisto: ¡relájate! No hay nada turbio en mis intenciones. Vamos a mi casa. Descansas un poco. Si te encuentras bien para estudiar, te dejo una mesa para que lo hagas. Y si al final de la tarde estás bien, te traigo a la residencia y me vuelvo tranquilo a casa. ¿Ves algún tipo de inmoralidad en mis planes? —La verdad es que parece muy convencido de su programa.


    Estamos delante de su coche cuando termina la última frase. Señal de que lo había dado por hecho ya desde el principio y me estaba reconduciendo a su antojo mientras regresábamos de la enfermería. ¿Me quedaba alguna excusa para rebatirle? No.


    Subo a su coche sin volver a rechistar y me abrocho el cinturón. Es el mismo que conducía en aquella época, cuando me recogía y me llevaba a las fiestas en las que a menudo la liaba parda. También es el mismo donde ocurrió aquello que lo cambió todo.


    —Le tienes mucho apego a este trasto, por lo que veo. ¿No te dijeron en el taller que va siendo hora de jubilarlo?


    Sonríe y afirma con la cabeza.


    —Apestas a café —se queja al rato, arrugando la nariz—. No hay olor más desagradable que el del café cuando no es recién hecho ni está en una taza.


    —¿Y qué quieres que haga? Hubiera preferido irme a casa, darme una ducha y hacer mis planes. Pero aquí estamos…


    Suelta un suspiro sonoro.


    —Sigues igual de cabezona como te recordaba.


    —Y tú igual de mandamás.


    —Pues tú menos palabrotera. Eso me ha sorprendido.


    —En casa me pusieron un bote de un dólar por palabrota. Mi economía comenzó a flojear enseguida.


    —No tengo la menor duda. —Se ríe—. ¿Vas el miércoles a casa? Si quieres te llevo. Te debo un viaje.


    —No hace falta. Ya te lo cobraré, si alguna vez lo necesito. Además, iré acompañada, Gina viaja conmigo.


    —¿Gina era tu compañera de habitación?


    Ya hemos salido del campus y ha tomado otra trayectoria distinta a la que yo utilicé para volver cuando lo dejé en su casa.


    —Sí. Ahora es mi mejor amiga.


    —¿No lo celebra con sus padres?


    —Este año no. Se encuentra en proceso de… cambio de identidad. Ellos no lo entienden.


    —¿Te refieres a que es trans?


    —No, solo se siente oprimida y se está liberando.


    —Es la que tiene novio allí y aquí, ¿no?


    —Bueno, en realidad solo allí —le aclaro. No sé por qué siempre acabo contándole mis cosas. En este caso las de mi amiga—. Lo de aquí ya ha pasado a la historia. Ahora solo le interesan las relaciones de un solo uso.


    Me mira atónito.


    —¿Qué pasa? ¿Ahora te vas a escandalizar por eso, profesor?


    —No —responde—. Ya no me sorprendo de nada.


    —Eso es que tu vida es aburrida. Yo cada día me sorprendo por algo.


    —A ver, de qué te has sorprendido hoy, si se puede saber.


    —Bueno, era una forma de hablar. Pero… Esto… Mmm… Bueno, déjame pensarlo un poco.


    Entra una llamada y se conecta con el altavoz del coche. Es Annie, y Alan le advierte enseguida de que me encuentro en el coche. Al principio me siento incómoda, como si me hubieran pillado con las manos en la masa. Pero enseguida reacciono y pienso: «Es Annie, la que prácticamente me obligó a traerme a su hermano».


    Le contamos lo del golpe y Alan me mira poniendo cara de flipado:


    —Nunca había visto un chichón con la forma del tuyo. Parece que hayas cultivado un pepinillo morado en tu frente.


    Bajo la visera del parabrisas y lo observo en el espejo. Tiene razón, es una protuberancia muy extraña. Me estoy acojonando por momentos.


    Annie se empeña en conectarse conmigo por videollamada para verlo, y aterrada descubro que junto a ella se está acoplando la señora Lowe. No sabía que se encontraba allí de nuevo, o a lo mejor es la madre quien ha viajado a San Francisco, porque esa cocina no es la de los Lowe.


    —Pero ¿cómo te has hecho eso? —pregunta Marcia, ajustándose las gafas para no perderse ni un detalle.


    Le explico cómo ha ocurrido y le pido que no se lo comente a mi madre, que no quiero que se asuste. Dice que lo entiende, y le pide a Alan que no se separe de mí hasta que se asegure de las indicaciones que ha dicho la enfermera. Después nos suelta todo el rollo de su viaje a San Francisco para acompañar a Annie a elegir el vestido de novia, hasta que Alan le comunica que ya hemos llegado y se despide.


    —¿Crees que cumplirá su palabra? —le pregunto. Me refiero a si no se lo contará a mi madre.


    —Seguro que está marcando su teléfono ahora mismo —responde riendo. 


    Antes de entrar por la puerta de su casa, estoy recibiendo una llamada de la señora Grimm. No solo se lo ha contado, sino que lo ha exagerado notablemente. Para mi madre estoy al borde de un traumatismo craneoencefálico severo. He tenido que mostrárselo también en riguroso directo, para que se quedara tranquila, y convencerla de que la mancha marrón sobre mi camiseta solo es café y no sangre seca, como le había transmitido antes su confidente.
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    La famosa agenda


    Intento estudiar. Juro que hago todo lo posible por concentrarme. Pero se ha puesto a hacer spinning en la terraza y mis ojos han adquirido identidad propia. Encima me ha pedido que le calcule una hora, que tiene la pulsera de entrenamiento cargando. ¿Es que no puede aprovechar para hacer ejercicio cuando me haya ido?


    Al final, hemos conseguido que el pepinillo se parezca más a un chichón común. Como no soportábamos por más tiempo el olor de mi camiseta, el mandamás me ha permitido (o rogado) que me dé una ducha y me ponga una de las suyas. He tenido que sustituir la que me ha traído (blanca) por otra más discreta, ya que no suelo llevar un repuesto de sujetador en el bolso y el mío también había sufrido el accidente.


    Después me ha preparado otro café, porque me he sentado en el sofá a descansar, siguiendo su rígido programa sin rechistarle, y me ha entrado tal somnolencia que me ha pillado cabeceando. Casi me provoca un infarto con el primer ¡No te duermas! que ha salido de su boca. Él estaba tan tranquilo trabajando en el ordenador, y a mí no me ha dejado tocar el mío hasta que ha comprobado que no desvariaba ni me estaba quedando ciega en ningún momento. Una tortura, vamos. El mundo carcelario se ha perdido a un eficiente funcionario de prisiones.


    Y ahora, aquí estoy. Tanto protestar de mi tarde perdida… y al final mi productividad se está yendo por la borda. Solo he descargado las fotos que me ha mandado Dave. Quería reenviárselas a Ray. Después he pinchado sobre el enlace que me ha pasado Alan para instalar el programa y la plantilla asociada a mi calendario.


    Ray: ¿Puedes conectarte en videollamada? Acabo de recibir las fotos. ¡Qué envidia! Me habría encantado estar ahí. ¿Me enseñas el catálogo?


    Yo: Estoy en la biblioteca. Te lo enseño cuando llegue a casa. Bss.


    Ray: Ok.


    Uffff… por poco. Aunque en realidad no conoce la casa de Alan, podría haberle dicho que estoy en la de cualquiera de mis amigos. Aun así, mejor evitar el conflicto, podría haberse alargado la charla y que se acabara la hora de spinning del otro. No quiero imaginar su cara al verlo entrar, y encima sudado. Parecería cualquier cosa menos lo que es realmente. He hecho bien en ponerle la excusa de la biblioteca.


    Acabo de tener un déjà vu con las veces que él me ha puesto la excusa de la biblioteca. ¿En serio estás pensando lo que estás pensando, Melissa? Borra esas elucubraciones de tu cabeza, anda. Decido abrir la plantilla que he instalado tras descargarme la aplicación, ya que no estoy siendo productiva con mis apuntes, mejor será que aproveche el tiempo organizándomelo.


    «Pero ¿qué coño…?»


    Lunes: 06:30 am Rev. Agenda. 07:00 am Correo a R.J. 07:15 am Llamar no ing. 08:00 am Reunión P.S. y cancelar Sub. 09:00 am No clase. Plan de prbs. 11:30 am Llamar en almuerzo An 02:45 pm…


    «¿He sincronizado su agenda?»


    La reviso un poco por encima, distraídamente. O no tan distraídamente, la verdad es que me estoy empapando bien de todo lo que hace. ¿Qué será esto de comida con B.C. del miércoles? Suena a Brenda Chanson. ¿Sigue saliendo a comer con su ex? Tiene un montón de visitas S.U. ¿Quién será?


    —Al final no me has avisado.


    «¡Mierda!»


    Acaba de entrar jadeando y sudoroso, y yo he cerrado la pantalla del ordenador como si me hubiera pillado viendo porno.


    Se ha reído al verme reaccionar así, pero no me ha preguntado. Fijo que lo piensa. Ahora no sé cómo decirle que me ha enviado el enlace equivocado de la plantilla y que he sincronizado su agenda. Se dará cuenta de que en realidad la estaba cotilleando. Casi me quedo más tranquila con lo del porno.


    —Estaba concentrada leyendo un correo y no me he dado cuenta de la hora. Tampoco soy tu secretaria —agrego a la defensiva.


    —Qué antipática eres cuando quieres.


    —¿Puedo irme ya?


    —No tienes que pedirme permiso para irte.


    Me levanto de la silla y guardo el ordenador en mi bolso. Él está bebiéndose dos litros de agua de una tirada. Recojo el resto de mis cosas menos el teléfono, que acaba de notificarme que tengo mensajes.


    —Aunque pensaba que te apetecería picar algo. —Se está secando el sudor de la frente con la camiseta que acaba de quitarse. ¿Puede un profesor mostrarle su tableta a una alumna? Seguro que existe algún manual de comportamiento al respecto y alguien debería pasárselo a este individuo—. Si esperas a que me duche, preparo unos sándwiches de esos que os gustaban tanto a Jake y a ti, y después te acerco a la residencia.


    Ha entrado en su habitación sin esperar mi respuesta. Menudo plan... Estoy a punto de decirle que no, pero parece ilusionado con la idea. ¿Debería aceptar? Teniendo en cuenta lo que acabo de ver bajo su camiseta, la respuesta correcta sería no. Está claro que a él se le ha olvidado su papel de profesor. Se comporta como si todavía estuviéramos en el paréntesis del viaje de vuelta. Y eso ya no es un paréntesis, esto es un corchete doble por lo menos.


    Ray: Voy a cenar con Jo. A lo mejor nos retrasamos un poco. ¿Lo dejamos para mañana?


    Yo: ¿Jo significa Joseph o Josephine? Lo pregunto para no llevarme la sorpresa en el último momento.


    Ray: Muy aguda. Me comí la e de Joe


    Yo: Ok. Pásalo bien.


    Ray: Y si fuera con Josephine, ¿también puedo pasarlo bien?


    Yo: Sí. Pero después te cortaría los huevos.


    Ray: ¿Cuándo te has convertido en una novia castradora?


    —Vale, me apunto a ese sándwich —le digo cuando aparece, mientras tecleo mi respuesta a Ray.


    —¿Estabas pidiendo permiso para cenar? —pregunta en tono jocoso.


    —No, el de los permisos eres tú.


    —Qué morro tienes.


    Se mete en el baño.


    —¿Acaso no es verdad? —pregunto tras la puerta.


    —Bueno, siempre te ha gustado tener un canguro que guíe tus pasos —responde desde el otro lado.


    —Más que gustarme, era una imposición. Sabes de sobra que podía cuidar solita de mi hermano y de mí perfectamente.


    —¿Va a durar mucho esta conversación a través de la puerta? Estoy desnudo esperando poder abrir el grifo de la ducha.


    —¡No hacía falta tanta información! —le grito, porque ya suena el ruido del agua.


    Me ha parecido escuchar un mojigata.


    —¿Qué has dicho?


    Ya no contesta.


    Acabo de aprender a preparar sus famosos sándwiches Lowe. Le ha sentado fatal que me haya quedado con todos sus ingredientes. Dice que ahora los podré preparar y ya no serán suyos.


    Si los olores son capaces de transportarte a ese rincón donde los recuerdos se esconden, los sabores te llevan al vuelo. Creo que por ello nos han surgido un centenar de anécdotas del pasado. Casi parecía que estábamos en Palo Alto y que yo tendría que hacer los deberes en cuanto saliera por la puerta, algo que siempre se me hacía eterno hasta que entraba de nuevo por ella al día siguiente. La verdad es que estaba muy colada por él. Ahora ya no me intimida como entonces. No sé si me siento más segura de mí misma por la edad o es que, al no sentir lo mismo, me he hecho fuerte.


    Le he contado lo del catálogo. Aún no sé si aceptarlo o no. Ni siquiera sé qué tiempo podría quitarme. Dice que Brenda fue imagen de una firma de joyas y a veces tenía que viajar, según donde se rodaran los anuncios. No me veo perdiendo ese valioso tiempo.


    —Por cierto. He cotilleado el enlace ese que me has enviado y creo que no es una plantilla de agenda, parece un calendario completo —me atrevo a decirle ahora que ha pasado un tiempo desde que me pilló infraganti.


    —Sí, claro, de eso se trata. Lo puedes visualizar como un calendario por meses o por días como en una Moleskine. Es que las agendas físicas no las sigo, termino abandonándolas. Necesito el aviso directo o un asistente personal —afirma riendo.


    —Ya, si entiendo lo que quieres decir. Pero se me ha instalado tu agenda propia, me refiero.


    —¿Qué?


    Doy el último bocado a mi sándwich y se lo muestro. Se queda atónito.


    —Pero ¿dónde has pinchado?


    Abro su correo y lo inspecciona.


    —Ya lo entiendo. En vez de exportar la plantilla… ¡Joder! No sé lo que he hecho, pero es mi agenda, sí. ¿Y se ha mezclado con tus cosas cuando ha sincronizado tu calendario o es otra aparte?


    —¿Y a mí qué me preguntas? Es la primera vez que uso esa aplicación. —Le estoy dando vueltas mentalmente a lo que tengo yo anotado en mi calendario del teléfono y que habrá migrado a la aplicación también, supongo—. Entonces, si se ha sincronizado con mi calendario, ¿significa que te aparecerá a ti cuándo me viene la regla, mis citas al ginecólogo y esas cosas?


    Empieza a reírse.


    —No tengo ni idea. Lo revisaré luego tranquilamente y te digo cómo borrarlo o anularlo.


    —Vale. Lo miraré yo también.


    —Intentaré enviarte la plantilla desde la web del programa, sin validar mi perfil de usuario. Puede que haya sido eso.


    —Y las anotaciones ¿se hacen desde esa web o también desde el programa o las apunto en mi calendario? ¡Qué lío!


    —En mi caso depende de si estoy en el teléfono o en el ordenador. Pero ya verás que no es ningún lío en cuanto le cojas el truco a la aplicación, es intuitivo.


    —Escribes cosas muy raras. —Me mira intrigado—. Parece la agenda de un mafioso: reunión con J.P. Comida con H.K. —Me lo estoy inventando sobre la marcha—. Eliminar R.X.


    —Así que tenemos una cotilla a bordo…


    —No, al principio pensé que era una plantilla estándar, como me dijiste. Pero luego vi: cena preboda, y caí en la cuenta. Yo también tengo esa fecha marcada para este viernes en mi calendario.


    —Pues mira, si se han sincronizado los dos eventos tendremos dos avisos para no fallar. A ti te vendrá mejor que a mí, por si la farola te ha dejado alguna secuela.


    —Qué gracioso…


    —¿Te apetece un helado? No tengo nubecillas ni pijotadas de esas que pones en los tuyos, pero lleva nueces y está muy bueno.


    —Pijotadas, dice… Con lo que te gustaban los toppins de mis helados.


    —¿En serio?


    —Sí. No te hagas el tonto.


    —¿Por qué dices eso? —se interesa—. ¿Alguna anécdota reseñable?


    «Se acuerda perfectamente, por lo que veo. Pero se está haciendo el loco. Y conmigo no cuela».


    —Pues no, que yo recuerde —respondo—. ¿Vas a sacar el helado o solo lo has ofrecido para tocar ese tema?


    Se levanta con una sonrisilla maliciosa a preparar los cuencos. Cuando ha terminado de servirlos, chupa con intención la cuchara que ha usado y la clava en uno de ellos. Sé perfectamente lo que va a hacer a continuación. Además, se le va escapando la risilla otra vez cuando cierra el helado y lo guarda en el congelador. Pero no le voy a dar la satisfacción de reconocerlo. Pienso hacerme la loca y comerlo con su cuchara sin decir ni pío. No pienso sacar a la luz nuestro jueguecito del helado. A él le caló hondo, por lo que veo.


    Vuelve a sentarse frente a mí y nos dedicamos a saborear el postre en silencio. Está bueno, aunque en casa le habría metido un puñado de Krispies y una Oreo troceada.


    —Al final no has encontrado nada que te sorprenda en el día de hoy. —Le miro extrañada—. Te quedaste pensándolo.


    —Ah, sí, es verdad. Pues… Hoy me ha sorprendido que estemos aquí como si nada, después de… no sé, después de todo.


    —Como si nada no. Nuestro esfuerzo nos está costando. ¿No crees?


    —Sobre todo el día que te vi en clase. ¡Dios! Aquello fue… —Ahora me entra la risa al recordarlo—. Pensaba que eras un doble de ti mismo. ¡No podía creerlo!


    Se ríe a carcajadas.


    —Al principio no te reconocí —me suelta, el muy cretino.


    —¡No seas mentiroso, profesor! —le recrimino, apuntándole con mi cuchara—. Estoy en tu lista de alumnos.


    —Lo sé. Y esperaba encontrarte allí cuando entré ese día. Pero llegaste tarde y con ese corte de pelo y… no te veía desde… Bueno, desde hacía años. Estás muy cambiada, la verdad.


    —Esperabas a la pequeña Grimm, ¿no?


    Afirma sonriendo.


    —Pero sí me preguntaba qué estaría pasando por tu cabeza en ese momento, al encontrarme dando la clase.


    —No quería creerlo, y encima tuvo que sonarme el puñetero teléfono —recuerdo enseguida—. Rezaba por que fuera un sueño y despertarme.


    —Pues yo tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para contenerme y no reírme en mitad de la clase —añade—. Tendrías que haberte visto, intentando disimular, como si no fuera contigo la cosa. No dabas pie con bola.


    Acabo contagiándome de su risa.


    —¡A mi clase se llega tarde una sola vez! Téngalo en cuenta también, señorita Grimm —trato de imitar su voz—. ¿Por qué me echaste? —le reprocho enseguida.


    —Interrumpiste mi clase, ya te lo dije. —Ahora se ha puesto serio—. ¿Acaso pensabas que iba a hacer una excepción contigo? Ni lo hice ni lo haré, que te quede muy claro.


    Suelta la cuchara en el bol vacío y se limpia con la servilleta. La última vez que comimos helado juntos, estuvimos a punto de…


    —¿Tengo helado? —interrumpe mis pensamientos.


    —No.


    —Ah, es que como me estabas mirando fijamente la boca pensaba que me había quedado un poco.


    —No. Solo estaba concentrada acordándome de una cosa.


    Le estaba mirando los labios. Acabo de recordar lo que me gustaba mirarle los labios cuando me daba clases en casa y me explicaba cualquier punto del tema. A veces, se me iba la cabeza y dejaba de escucharle, concentrada solo en el movimiento de sus labios.


    —Por cierto, ¿por qué me has mandado repetir el proyecto?


    —A ti y a varios más, que os creéis que aún estáis en el instituto. Y da gracias a que soy nuevo y no estoy quemado. Cualquier otro os lo habría tumbado sin despeinarse.


    —¿Y a ellos también los invitas a tu casa a comer helado después de llevarlos a la enfermería?


    —Es muy difícil separar tantos años de amistad de mi profesión. Con otro alumno, posiblemente, solo le habría indicado el camino a la enfermería.


    —¿Y no crees que has sido un poco exagerado con lo de vigilarme toda la tarde y eso?


    —Visto ahora que estás bien, puede que sí. Pero ¿y si el golpe hubiera sido más grave? Era mejor no descartarlo.


    En el fondo tiene razón. Una vez me golpeé con el canto de la tabla de surf en una caída, que incluso me dolió menos y ni me salió este huevo, y mi madre me despertaba por la noche cada dos horas, la muy exagerada.


    —¿Cómo crees que habrían sido las cosas sin aquella fatídica noche? —me atrevo a preguntarle.


    —¿Fatídica?


    —Pues sí, fue un verdadero caos… Brenda se enfado contigo, supongo, y a mí me retiró el saludo. James dejó de hablarme. Luke me echó de su casa. Nosotros perdimos el contacto… Lo único bueno que sucedió aquel día fue que recuperé a Ray.


    —Yo lo viví de otro modo, pero tampoco sé cómo habría sido sin la noche fatídica, como tú la llamas. A lo mejor habría quedado todo igual, excepto lo de Brenda y sus hermanos contigo.


    —¿Entonces piensas que nosotros habríamos perdido el contacto de igual forma?


    —Es posible. O no, quién sabe.


    —Pero nos llevábamos muy bien antes de que metiéramos la pata.


    —Sí, debimos evitar cruzar aquella línea roja.


    Se ha puesto tenso, lo noto en su voz.


    —¿Te he contado alguna vez que te espiaba por la ventana? —He conseguido que se ría—. Si aquella Melissa supiera que años más tarde iba a confesarte esto, se moriría de la vergüenza.


    —¿La Melissa que me robó una foto de mi cuarto? ¡Qué dices! Esa se atrevería a esto y a más.


    —¿La veías así?


    —Es que lo era. Creo, incluso, que era más valiente aquella que esta.


    —¿Por qué piensas eso?


    —Porque ella no estaba condicionada por nada. Hablaba antes de pensar… Cogía lo que quería… Se saltaba todas las reglas del juego… Aquella Melissa asustaba un poco, la verdad. —Esto último lo dice riendo.


    —Entonces me habré convertido en una cagona, como dice Dave.


    —¿Por qué dice eso?


    —Tuve miedo de no ser capaz de dar la talla cuando me presenté a lo de las fotos.


    —Pero ese miedo lo tenemos todos.


    —A lo mejor aquella Melissa no.


    —Pues claro que lo tendría. Además, ¿no hiciste las fotos al final?


    —Si te cuento algo, ¿prometes no juzgarme?


    —Prueba a ver.


    —Hace unas cuantas semanas, estuvimos en una fiesta en casa de Dave. Había gente que no conocía, pero nos juntamos en privado: él, su novia, Amy, Luke, Gina, su ligue y Ray, que vino a verme. Dave se inventó un juego del amigo invisible. Una chorrada de meter un papelito con nuestros nombres y hacer una especie de intercambio de parejas al azar. —Sus ojos van abriéndose a medida que le explico las reglas del juego—. El caso es que Dave intercambió su papelito con Luke para que le tocara conmigo y yo en principio me alegré, porque no pensaba hacer nada. Solo que para mí era más cómodo hablar con él, tenemos más complicidad que con el resto de los candidatos.


    —Espera un momento —me corta—, ¿no jugaste una vez a eso mismo con Luke y te enrollaste con él para poner celoso a Ray?


    —Sí, más o menos, pero era otro juego distinto. ¿Te lo conté?


    —Siempre acababa recogiéndote de tus fiestas y me lo contabas todo. Por eso me ha venido a la cabeza. Pero continúa.


    —¡Pues ya me he perdido!


    —Te alegraste de que te tocara Dave porque…


    —Ah, sí, eso. Entonces nos metimos en un jacuzzi, sin agua, era el sitio que nos había tocado, y se suponía que íbamos a sentarnos allí dentro para estar cómodos mientras charlábamos. Pero no. De repente me besó.


    —¿Y qué esperabas? ¿No era el que se había inventado el juego? ¡Mira que eres pardilla!


    —Pero la anécdota es que yo también le seguí el juego. A dos habitaciones de donde se encontraba mi novio. ¿Te parece normal?


    —Lo que no me parece normal son los jueguecitos que os inventáis. Ya te dije una vez, y creo que fue en aquella ocasión, lo que puede salir de ahí.


    —Pero ¿crees que lo hice porque mi relación no funciona? A lo mejor estoy en la fase de Gina, que tiene un novio perfecto al que quiere muchísimo, pero que ya no la llena del todo.


    —¿Y es ese tu caso?


    —No sé... Pero cuando vino a verme por sorpresa, antes de llegar a casa de Dave, empezó a hablarme de que si todo había cambiado pero él no quería, que lo que ha vivido conmigo ya no volverá a vivirlo… Y pensé que estaba cortando conmigo. Casi sentí un crujido aquí en el pecho, que no se me quitó hasta que le pregunté si pensaba cortar conmigo y me dijo que no.


    —Entonces, ¿qué te preocupa realmente?


    —Que no me quito el beso de Dave de la cabeza, y he pensado que a lo mejor me ha pasado como a ti conmigo, que te confundí, y por eso ocurrió lo de la noche fatídica… ¿Crees que es así?


    Se ha quedado pasmado. A lo mejor he sido demasiado directa y se siente incómodo.


    —No sé qué decirte, cada caso es distinto. Y cada persona, también.


    —Pues vaya ayuda. Eso que me dices también lo puedo sacar de una consulta en Google.


    —Es que no sé qué esperas que te diga.


    Se ha levantado a llevar los cuencos al fregadero y le sigo. Me subo a la encimera mientras los está fregando.


    —No espero nada concreto, solo dime tu punto de vista.


    —Prefiero no meterme en eso.


    —Si no es meterte, solo aconsejarme qué hacer. ¿Lo hablo con Ray? ¿Actúo como Gina, y lo que tenga que ser será? A lo mejor solo fue un calentón.


    —Un calentón muy largo, me parece a mí.


    —Lo ves crudo, ¿no?


    —¿Con cuál de los dos te ves tú en este momento?


    —A ver, para una relación, con Ray. De hecho, creo que Dave no tiene ningún interés en salir conmigo, él tiene a su novia.


    Se seca las manos con un paño que colgaba del horno.


    —¿Perdona? —Vuelve a mirarme escandalizado—. Entonces, ¿tu duda es si ponerle los cuernos a Ray, o cortar antes con él para enrollarte con Dave sin remordimientos?


    —¿Qué habría hecho la antigua Melissa?


    —Plantearme esto no, desde luego. Acabas de bajar diez puntos de su listón.


    —Pues tú hiciste lo mismo que estoy haciendo yo, perdona —respondo, bastante indignada. «¿Pero quién se ha creído que es para puntuarme?».


    —No fue lo mismo ni de lejos. —Lo dice con contundencia y mirándome con el ceño fruncido.


    —Ah, ¿no? —Me bajo de la encimera y me acerco a él de un modo desafiante—. Me besaste con tu novia a cien metros de tu coche, y me dijiste que no podías olvidarte de mi beso y que te estabas volviendo loco o algo similar. Para después seguir con tu novia como si nada hubiera pasado. ¿Es o no es lo mismo? —Le suelto de carrerilla, como si ya lo hubiera dicho un montón de veces en alto. Me sostiene la mirada.


    —Qué equivocada estás… Creo que lo vivimos de distinta manera. —Se da la vuelta, para salir de la cocina, pero enseguida cambia de opinión y se ha girado de nuevo. Casi le piso cuando iba a seguirle. Doy un pequeño paso atrás—. ¿Sabes la diferencia entre tu caso y el mío?


    «¿Se está enfadando?».


    —Pues no, ilumíname.


    —Que yo sí tenía las ideas muy claras.


    —Pero fui yo quien te ayudó a tenerlas, por mi rechazo. A lo mejor, si lo de Dave no funciona, se me pasa este cacao mental que tengo y vuelvo a estar como siempre con Ray.


    —Qué perdida estás… —Niega con la cabeza al decirlo.


    —Lo sé, ¿por qué crees que buscaba tu consejo?


    Me apoyo en la encimera esta vez, que la tengo a la espalda. Él se ha cruzado de brazos y hace lo mismo sobre la mesa que tiene detrás. Me mira pensativo, supongo que buscando una respuesta.


    —Mi consejo no va a servirte de nada.


    —Prueba.


    —¿Sabes eso del truco de la moneda, que cuando la lanzas ya sabes qué cara quieres que salga? Pues con las relaciones pasa exactamente lo mismo. Solo que aquí, el momento exacto en el que sabes cuál hubiera sido la elegida, es justo cuando la pierdes.


    Me he quedado ensimismada mirándole y analizando lo que acaba de decir.


    —Seguro que elegiría a Ray.


    —Y si eso lo tienes tan claro, ¿en qué dudas?


    —No lo sé, puede que haya sido el golpe en la cabeza.


    Suena una notificación en nuestros móviles al mismo tiempo, se encuentran sobre la mesa. Nos miramos extrañados.


    Lunes: 08:40 pm No olvidar guardar formularios.


    —¿Los guardas tú o me encargo yo? —agrego riendo.
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    La piscina


    Me despierto con un zumbido procedente de mi teléfono. Me pregunto quién puñetas estará enviándome mensajes a esta maldita hora. Ni siquiera es de día. Decido ignorar la notificación y me doy la vuelta en la cama.


    ¿Y si ha pasado algo? Si fuera una urgencia me habrían llamado, ¿no? Nadie manda un mensaje de texto con urgencia. Se moriría de la impaciencia esperando su confirmación de lectura. A lo mejor tengo el teléfono en silencio y por eso mandan un mensaje con tanta urgencia. Ah, no, si ha sonado el mensaje, no puede estar en silencio. Venga, Melissa, concéntrate en dormir. Todavía no ha sonado el despertador. Falta mucha luz hasta que le toque sonar. Cierra los ojos y relaaaaajate.


    ¡Mierda! Estoy despiertísima. Pero ¿quién coño…?


    Martes: 06:30 am Revisar agenda.


    ¿En serio? ¿Necesita avisarse a sí mismo de revisar su propia agenda? ¿A las putas seis de la mañana? ¡Joder! Vaya. Ya estoy empezando a decir palabrotas. Bueno, las mentales no cuentan. A ver cómo borro esto.


    Editar. Eliminar evento. ¿Seguro que quiere eliminar este evento? Sí. Este evento es recurrente, ¿quiere eliminar todos los eventos futuros?


    —¡¡Que sí!!


    —¿Con quién hablas? ¿Estás soñando? —Gina se está asomando por debajo de la almohada. Cualquier noche se asfixia, duerme así siempre.


    —No estoy soñando, sigue durmiendo. Tú que puedes.


    —¿Qué haces levantada tan temprano?


    —Revisando mi p… agenda.


    Me meto de nuevo entre las sábanas. Aún tengo hora y media de remoloneo.


    «¡Mierda! ¿Otra vez?»


    —Pero ¿quién te escribe a estas horas? ¡Denúncialo, por el amor de Dios! ¡Y silencia!


    Martes: 06:40 am ¡No modifiques mis alertas!


    Decido enviarle un correo:


    ¿Y cómo narices quieres que elimine tu agenda de mi teléfono si no me dejas eliminar los eventos? ¡¡¡Me has despertado a las puñeteras seis de la mañana!!! 


    Recibo respuesta al instante:


    Ya lo solucionaremos cuando averigüe cómo hacerlo sin que afecte a mis registros. Pero no toques nada de momento. Está sincronizado completamente en ambos teléfonos. Y espero que no se te ocurra hacer la gracia de modificarme alguna cita, que nos conocemos.


    «Pero ¿por quién me toma?».


    Lo que tengas anotado en tu agenda, me resbala completamente. Soluciona el problema cuanto antes. Necesito descansar. ¿Y puedes decirle a tu amada agenda que te recuerde revisarla a una hora más normal? Gracias.


    No recibo más correos, pero sí una de sus anotaciones con mensaje.


    Martes: 07:00 am Hora perfecta para destruir borrador y empezar proyecto.


    «Pero ¿qué se ha creído?»


    Editar evento: 07:00 am Hora perfecta para que te metas en tus propios asuntos.


    Martes 07:20 am Faltan 15 días plazo proyecto. Comienza cuenta atrás.


    Editar evento: 07:20 am ¡¡¡Que te den!!!


    No puedo evitar reírme. Definitivamente, hemos resuelto nuestras diferencias. ¿Le hará gracia a Ray esta noticia? Pues no. ¿Se lo voy a contar? ¡Ni de coña! Para ser del todo sincera, a mí tampoco me hace ninguna gracia su amistad con esa tal Sam que se pasea con el pelo mojado y una camiseta, aunque ya apenas la mencione. Pero ¿se lo digo? La sinceridad es importante en la medida justa. Y es muy probable que él ya no hable de ella porque le conté lo que sentí, y en realidad me beneficia. Hasta se me olvida a veces que existe. Entonces, ¿qué daño podría hacerle no saber que Alan y yo hemos recuperado cierta amistad?


    ***


    Ya que estoy despierta, he decidido ir a nadar. Así me lo quito de encima y no tengo que ir por la tarde. Al llegar, descubro que el pabellón está casi vacío, nada que ver con el hervidero que se monta tras las clases. Debería plantearme venir siempre a esta hora. 


    Cuando estoy bajo la ducha, noto algo que me sujeta por el tobillo. Pego un grito espontáneo y enseguida veo una cabeza con gorro y gafas descojonándose por mi reacción. Se trata de Dave.


    —Pero ¿tú eres imbécil o qué? ¡Casi muero del susto!


    —No he podido resistirme —sigue riéndose.


    Cierro el grifo de la ducha.


    —¿Qué haces aquí?


    —Pues lo mismo que tú.


    —No sabía que venías a nadar, nunca te he visto.


    —La que no venías eres tú.


    —Suelo hacerlo por la tarde.


    —Uffff, esa no es buena hora.


    —Ya lo veo, ya… Bueno, voy a hacerme unos largos para entrar en calor.


    —Venga, te sigo.


    Le he dado unas cuantas vueltas por la noche al asunto de Dave y he llegado a la conclusión de que en realidad estaba confusa. Si me gustase de verdad, me habría dado cuenta antes. A ver, no voy a negar que me atrae y que he tonteado un poco con él. Es un chico muy guapo y su perfil encaja perfectamente con mis gustos: es listo y espontáneo, tiene ese punto irónico en su sentido del humor, es detallista y a veces muestra un lado canalla… Aunque en realidad lo que siento es más bien algo físico, una atracción sin más. O a lo mejor solo estoy con las hormonas en plena efervescencia.


    Vuelvo a notar un tirón de tobillo y comienzo a hundirme. ¿Será cabrón? Está intentando coger ventaja jugando sucio. Consigo zafarme de él y alargo una mano para agarrarle del hombro cuando me adelanta, pero se me resbala y creo que le he tirado del bañador. ¡Oh, no, mierda! Viene hacia mí enfurecido. Me he puesto a nadar de espaldas porque ya no me daba tiempo a darme la vuelta, ha conseguido alcanzarme y me está hundiendo otra vez. Cuando logro sacar la cabeza, un pitido largo y repetitivo llama nuestra atención. Creo que quieren echarnos de la piscina.


    —Por la escalera izquierda —me dice Dave al oído—, cuando estés arriba coge tus cosas y corre. Como nos identifiquen estamos jodidos.


    Le hago caso sin rechistar y nado en esa dirección. El del silbato está en la zona de salto. No parece que tenga la intención de venir a hacia aquí, espera que seamos nosotros los que acudamos a él como obedientes corderillos. El corazón me va a mil. No sé si me atreveré a salir corriendo. Si se nos iba a caer el pelo por unas ahogadillas de nada, no quiero imaginar por salir huyendo. Venga, Melissa. Sé valiente. Tú puedes. Solo tienes que subir la escalera tranquilamente, sin que se note lo que vas a hacer. Recoges tu mochila, las chanchas y las zapatillas, ¡y a correr! Sí, puedo hacerlo. Claro que puedo hacerlo. Soy una buena corredora. Es muy sencillo. Correr es lo mío. Voy a hacerlo.


    No. No ha sido tan sencillo. He plantado el pie en el último escalón cuando Dave ya tenía sus cosas en la mano y comenzaba su huida. Eso nos ha delatado y me ha pillado en desventaja. Lo siguiente que he visto ha sido al del silbato soplando como un poseso y a mí derrapando con los pies mojados hasta que he alcanzado mi mochila y una de mis zapatillas, la otra ha quedado sacrificada en el intento. Tengo las gafas empañadas y no sé si encontraré la salida. Me las subo a la frente mientras corro y cuando ya creo que estoy alcanzando la salida, una mano sale de una puerta y me arrastra hasta un cuartillo de limpieza.


    —¡Joder, eres un maldito capullo!


    Me tapa la boca para que me mantenga en silencio mientras escuchamos el chirrido de unas zapatillas pasar de largo. Si ya me iba a mil el corazón dentro de la piscina, ahora me está golpeando desesperado para que lo deje salir de mi cuerpo.


    —Tranquila. —Me quita la mano de la boca—. No van a reconocernos cuando salgamos de aquí, sin las gafas ni el gorro y ya vestidos.


    —Creo que me he dejado la toalla en los banquillos —le digo, despojándome del gorro y de las gafas. Saca de su bolsa de deporte la suya y me la pasa—. Tenemos otro problema —agrego—. He perdido una zapatilla.


    —Vaya. Como les dé por hacer como el príncipe de Cenicienta, te cazarán —afirma riendo.


    —Muy gracioso.


    Abro mi mochila y saco mi ropa para cambiarme.


    —¡Mierda! Tampoco he cogido las chanclas.


    —Por Dios, Melissa, has dejado más pistas que un aficionado en un robo.


    Me pasa sus chanclas, que acababa de guardar en la mochila, y se pone la camiseta. Me doy la vuelta porque creo que va a quitarse el bañador y no le importa que esté delante, por lo que veo.


    —Menos mal que no tienes el pie de Ali —reconoce riendo—, si no, estaríamos hablando de otro cuento.


    —¿El gato con botas?


    Me pongo la camiseta encima del bañador y voy bajando los tirantes de este último por debajo. Después saco las manos y busco mi ropa interior en la mochila. Él está frotándose el pelo con la toalla y lleva el pantalón puesto.


    —Eres muy rápida nadando.


    —Fruto de un duro verano de entrenamiento férreo y obligado que pasé hace años. Al final le cogí el gustillo y he seguido nadando a diario.


    —¿Qué te ha pasado en la frente? —Me llevo la mano a la zona por inercia.


    —Me golpeé ayer con una farola.


    Se ríe.


    —¿Por qué te hace gracia? Estuve a punto de desmayarme —protesto.


    —Lo sé. Estaba allí con Luke en la cafetería. No salí porque ya habían acudido a socorrerte.


    Su cara a adquirido un matiz diferente. Está como interrogándome con la mirada.


    —¿Puedes darte la vuelta como he hecho yo, para que termine de cambiarme? —le pido.


    Pulsa el interruptor de la luz y nos quedamos a oscuras.


    —Ya no hace falta —responde—. Puedes vestirte tranquila.


    —Tranquila pero ciega. No veo nada.


    Poco a poco, los ojos van acostumbrándose a la oscuridad y veo su silueta por la luz que entra bajo la puerta y la de un pequeño respiradero que da a la calle. Es algo más alto que Ray, quizás tanto como Alan, aunque su cuerpo no está tan tonificado como el de ellos, practica menos deporte, quizás la natación es la manera que ha encontrado para mantenerse en forma.


    Consigo quitarme el bañador en un movimiento rápido. No sé si me estoy poniendo las bragas del derecho o del revés, pero tampoco me preocupa. Meto un pie en los vaqueros y cuando estoy introduciendo el otro, pierdo el equilibrio y casi me caigo de bruces. Aunque no llego a tocar el suelo, ha conseguido sujetarme.


    —¡Joder! ¡Qué susto! Creí que me daba otro porrazo.


    —¿Has terminado ya? —pregunta sin soltarme.


    —Casi, solo me falta meter un pie en el pantalón —le informo, mientras lo hago. Me lo abrocho—. Ya está, no hace falta que me sujetes, no voy a caerme de nuevo —afirmo riendo.


    Noto que está pegando su cuerpo al mío y doy un paso atrás, para separarme un poco, pero continúa avanzando a la misma vez que lo hago yo en dirección contraria. Sus labios han vuelto a encontrarse con los míos, pero esta vez no voy a dejarme llevar. Vuelvo a dar otro paso atrás para decirle que no, aunque no me sale ninguna palabra porque mi boca sigue ocupada. Noto algo que se me está clavando en la espalda. Debe de ser la estantería que he visto cuando la luz estaba encendida, con productos de limpieza. ¿Por qué estoy pensando en una estantería en la mitad de un beso? Una de sus manos se ha colado en mi camiseta. Se va a llevar una sorpresa, el sujetador sigue en la mochila. Sí. Se la ha llevado. Y yo también, porque de repente se enciende la luz.


    —¿Qué hacéis vosotros aquí?


    Por un momento pienso que es el tío del silbato. Pero respiro tranquila al ver que lleva el uniforme del personal de mantenimiento.


    —Perdón, perdón… —responde Dave, cogiendo todas nuestras cosas. Querrá asegurarse de que no dejo más pruebas.


    —Solo estábamos… —intento decir, ni siquiera sé qué narices puedo inventarme.


    —Anda, largo de aquí —responde él, creo que medio riendo.


    Salimos del pabellón y noto por la luz que debe de ser tardísimo. Se acerca y me da mi mochila y un beso rápido, antes de salir corriendo para no llegar tarde a su primera clase. En ese momento descubro a Alan que va caminando por los jardines de enfrente con un café en la mano. Se ha bajado las gafas de sol para mirarme. Ha vuelto a colocárselas en su sitio y sigue andando, en plan chulo. Hoy se ha puesto unos vaqueros que le sientan muy bien. ¿Le estoy mirando el trasero a mi profesor?


    Echo a correr hacia la residencia, suerte que la primera clase que tengo ahora es con él. Si no, estaría perdida. Voy a llegar tarde, seguro. Cuando entro en mi habitación, Gina se ha marchado, obviamente. Pero tengo un pósit pegado a mi teléfono sobre mi mesa de estudio. Dice así: «La próxima vez que vayas a nadar, asegúrate de ponerlo en silencio. Tú novio es un pesado con los mensajes».


    Abro las notificaciones y son todas de avisos de agenda:


    Martes:


    07:30 am Reservas y ropa Mel.


    «¿La ropa? Mierda, me la dejé en su coche»


    07:40 am Desayuno B.C. 


    «¿Otra vez Brenda Chanson?»


    Me doy cuenta, con pavor, de que solo dispongo de diez minutos. Ni siquiera me da tiempo a ponerme jabón. Me ducho solo con agua para quitarme el cloro de la piscina. Decido ponerme la misma ropa para no tener que rebuscar en mi armario y así ganar tiempo. Ya le devolveré las chanclas otro día. De un puntapié, las cuelo bajo mi cama. No quiero que Gina me deje una de sus notas de ordenar el cuarto. Habrá cambiado en su forma de vestir y en su sexualidad; pero para el orden sigue siendo una pequeña dictadora como su madre.


    Maldigo mentalmente por no haberme dejado los libros preparados. Debería plantearme seriamente crear un evento de esos de Alan para todos mis movimientos futuros.


    Cuando creo que lo tengo todo, salgo disparada. El pelo lo llevo chorreando, eso significa que no ha pasado demasiado tiempo. La clase acaba de empezar, no creo que tarde más de cinco minutos en llegar. Soy buena corredora. Es pan comido. Bueno, eso pensé también en la piscina y todos sabemos cómo ha acabado.


    Entro con la lengua fuera, pero sin armar ruido. Aunque puedo escuchar mi respiración como si saliera de mis AirPods. Por suerte, ha puesto un proyector en la pizarra y ha bajado las luces, eso significa que no me verá entrar. Bajo las escaleras sigilosamente, intentando escabullirme en el primer hueco que vea libre. Pero las luces acaban de encenderse por completo y toda la clase me mira cuando dice:


    —A ver, la que acaba de entrar. ¿Qué dije el primer día sobre llegar tarde a mi clase?


    «No me lo puedo creer. ¿Otra vez con eso?».


    —Lo siento. He tenido un pequeño problemilla. No volverá a ocurrir.


    —Por supuesto que no. Salga de mi clase.


    —Pero…


    —He dicho que salga de mi clase. —Su voz ha subido de nivel autoritario. Decido largarme. No sin antes sacarle el dedo corazón tras apagarse las luces.


    Cuando llego a la cafetería pido un café y un bollo. Me siento tranquilamente en un sillón muy cómodo que veo en una esquina. Al menos voy a poder comer algo, ya me rugía el estómago. Tras el desayuno, saco el teléfono. «¡Se va a enterar!», me digo entre dientes.


    Miércoles:


    03:00 am Tocar los cojones un rato.


    04:00 am ¿Un cafetito?


    05:00 am ¿A que jode?


    06:00 am Tenía mis razones para llegar tarde


    07:00 am Este evento es mío: Ir a nadar y devolver chanclas Dave.


    07:40 am Evento mío: Desayuno con Dave. Ya existen eventos programados en este horario, ¿desea borrar o guardar ambos? Guardar ambos.


    A la hora del almuerzo, me cruzo de nuevo con Dave. Me hace una señal para que me siente con él. Dejo mi bandeja sobre la mesa y le pregunto si llegó a tiempo a su primera clase. También le cuento que volvieron a echarme de la mía, con el mismo profesor que el día que me llamó por teléfono en mitad de la clase.


    —Pues vaya mala suerte —admite, cogiendo noodles con los palillos—. Pero ¿cómo se te ocurre parar a ducharte?


    —Se me irrita mucho la piel con el cloro, no lo soporto. Era imprescindible.


    —¿Podemos quedar luego? —propone—. ¿Qué te parece si te recojo y vienes a mi casa?


    —¿A tu casa?


    —Sí, no te preocupes, Alison no está en la ciudad. La han llamado para una colaboración o no sé qué rollos.


    —No es por eso, es que… Esto no lo veo claro.


    Abro mi bol de ensalada y le pongo un buen chorro de salsa.


    —¿A que te refieres?


    —Mira, me caes bien y eso, pero no quiero complicarme la vida. Prefiero dejar las cosas como están.


    —Me caes bien y eso… ¡Menuda frase! —Parece molesto y no es lo que busco. Solo quiero que las cosas vuelvan a ser como antes.


    —Me refiero a que no quiero estropear lo que tenemos.


    —No seas cría, Melissa. Esperaba más de ti, la verdad.


    —Pues yo no. Incluso me he dado cuenta de que ni siquiera me apetece realmente.


    —No lo parecía esta mañana.


    —Pero te lo digo yo.


    —¿Es por ese profesor?


    Un tomate cherry que estaba intentando pinchar se me escapa del bol disparado.


    —¿De qué cojones hablas?


    —No te hagas la tonta. Menuda patraña me soltaste aquel día, ¿no? Luke me puso al corriente cuando te golpeaste y él acudió en tu ayuda. Vaya historia la vuestra…


    No sé si lo dice porque le impresiona o es que le molesta.


    —Eso no es asunto tuyo.


    —¿Y se lo has confesado ya a tu novio? —se interesa, dejando la caja de los noodles a un lado.


    —Tampoco es asunto tuyo.


    —¿Y lo de que subieras en su coche ayer?


    —¿Sabes lo que te digo? Que me alegro de haberme dado cuenta a tiempo de que eres un gilipollas.


    Me levanto para irme, pero me sujeta por la muñeca como en el jacuzzi.


    —No te enfades, Melissa. Si solo estaba bromeando contigo. Como antes. —Lo dice en un tono de voz que quiere parecer divertido, pero no le está saliendo—. A lo mejor es cierto que las cosas han cambiado desde que nos besamos.


    —Me besaste —le corrijo.


    —Seguir un beso es besar, lo quieras ver o no. Pero no volveremos a hablar de esto si tú no quieres. Anda, siéntate.


    Lo hago porque todas las mesas están ocupadas y aún no he terminado mi almuerzo.


    —Por cierto, me debes una. —Lo miro extrañada—. Luke intentó sacaros una foto cuando subías al coche de tu profesor. Conseguí disuadirlo. Supongo que su intención era enviársela a su colega.


    —Típico de Luke —respondo, sin darle demasiada importancia, o evitando demostrar que me preocupa, más bien—. De todos modos, ya hablamos anoche sobre el incidente de la farola —miento— y de que me acompañó a comprar medicinas, por eso subí a su coche. La enfermera dijo que no debía conducir por el momento.


    —Parece un buen tipo —opina—, si dejamos a un lado que se lio contigo mientras salía con la hermana de Luke.


    —¿Y vas a ser tú quien lo juzgue por eso? —agrego riendo, con suficiente decepción para acabar el día.


    ***


    A eso de las cinco de la tarde, recibo uno de sus escuetos correos electrónicos. Aunque no es la cuenta oficial que suele usar para citarme en su despacho:


    No vuelvas a sacarme un dedo en clase o me veré obligado a tomar medidas más drásticas.


    Paso de contestar. A la media hora recibo otro.


    Por cierto, te dejaste la bolsa con tu ropa en el coche. La he metido en la lavadora porque no aguantaba más ese olor putrefacto. Dime cuándo podemos proceder al intercambio.


    Se me escapa la risa porque parece que vayamos a traficar con rehenes.


    No sé. Decídelo tú y pásalo por agenda.


    A los cinco minutos:


    Martes: 07:30 pm Intercambio. Lugar: mi casa.


    Martes: 07:40 pm Apostaría a que en otra vida fuiste un mafioso.


    


    

  


  
    13


    El intercambio


    No he lavado su camiseta. No ha sido por venganza de ningún tipo: mi colada pendiente está empaquetada y lista para llevarla mañana a casa, salimos de viaje después de las clases. Hoy pasaba de tirarme media tarde en la lavandería.


    Saco del bolso la prenda que me prestó y se la entrego en mano.


    —¿Por qué la olisqueas? Ponla a lavar y punto, ya te he dicho que no he podido hacerlo —protesto.


    —Si no huele mal, gruñona. Solo huele a ti.


    La deja sobre el respaldo del sofá y me pasa la bolsa que cuelga del pomo de la puerta del baño. La guardo en mi bolso para asegurarme de no olvidarla de nuevo.


    Ha pasado a la cocina, huele a algo que está preparando en una cazuela. Yo me he quedado apoyada sobre la encimera que hace de mesa al otro lado.


    —¿Te apetece un refresco? —Él se está tomando una cerveza mientras le da vueltas con una cuchara a su guiso. Me llega el aroma de cebolla rehogada y juraría que un poco quemada. Me acerco a cotillear.


    —Prefiero una cerveza como tú, profesor. —Me siento con un impulso sobre la encimera, junto a los fogones.


    —¿Has venido en coche? —Afirmo con la cabeza—. Pues entonces te pongo algo que no tenga alcohol.


    —Pero si son cinco minutos de trayecto —replico.


    Veo que me está sacando una lata de Pepsi y le robo su botella que está justo a mi lado, le queda como un cuarto de cerveza. Me la ventilo de un trago. Resopla, dándose por vencido, y saca otras dos más de la nevera.


    —No pienso perdonarte lo de hoy —le comunico, cuando estoy desenroscando la nueva.


    —Es que no entiendo que seas así de… irresponsable. ¿Has llegado tarde por enrollarte con un tío? —me recrimina—. Hay otras horas para hacer eso, ¿no te parece?


    —¡No ha sido eso! —protesto enseguida.


    —¿Crees que no te he visto?


    —Sé que me has visto perfectamente. Pero… —Me replanteo si contárselo—. Bueno, nada. Es una larga historia.


    Está cortando tiras de zanahoria con parsimonia, más o menos del mismo grosor, después las va alineando y asegurándose de que todas las puntas coincidan, para a continuación picarlas en pequeños cuadraditos. Es perfeccionista hasta para eso.


    —¿Quieres quedarte a cenar?


    —Pero si me has citado a esta hora para invitarme, ¿no?


    —No te pases de lista —refunfuña—. Antes estaba ocupado.


    —Pues no ponía nada en tu agenda al respecto. —Robo una tira de zanahoria que se le escapa y la mordisqueo. No he comido nada desde el almuerzo con Dave.


    —Es que algunas cosas no aparecen en mi agenda.


    —¡Qué pena! Ya estaba esperando despertarme algún día con una notificación que dijera: 06:50 am Sexo salvaje con B.C.


    —¿Con mi casero?


    —Pensaba que era Brenda Chanson.


    —No. Es Ben Carter.


    —¿Y desayunas con tu casero? —Se ríe al escucharme.


    —No sé si recuerdas que durante el postgrado trabajé para una empresa de análisis de mercados, él es inversor y de vez en cuando me llama para hacerme alguna consulta.


    —Aunque no lo recordara, tu madre se encargó de hacerlo cuando lo dejaste para fugarte con tu novia a Los Ángeles y trabajar en un instituto de mala muerte.


    —¿Eso decía? Pues estará contenta cuando le diga que muy pronto recuperaré un puesto similar.


    —¿Dejas la universidad?


    —Solo era una sustitución. No estaré aquí el próximo semestre.


    —¿Y vuelves a casa? ¿Empezarás de nuevo en el mismo sitio que lo dejaste?


    —Estoy enviando solicitudes para un puesto similar en una entidad financiera.


    —¿Por eso te reúnes tanto con ese tal Carter?


    —Te entretienes mucho con mi agenda, ¿no?


    —Como para no hacerlo… Es como los tambores de Jumanji. ¡No para! —Sonríe negando con la cabeza.


    Saca otra cuchara de un cajón y coge un poco de su guiso con ella.


    —Prueba esto, a ver qué te parece de sal.


    Es una especie de salsa amarillenta con trozos de verdura y carne.


    —¿Qué es?


    —No lo sé, llamémoslo… guiso de verdura y carne. Me lo he inventado sobre la marcha con lo que he pillado del frigorífico.


    —¡Quema, quema, quema, quema!


    Me bebo otra media botella de un trago.


    —Pensaba que ibas a soplarlo antes de probar.


    —Y yo que me lo habías soplado tú antes de dármelo. Mi madre lo hace.


    —¿Le falta sal?


    —¿Cómo voy a saberlo? —me quejo—. ¡Ni siquiera siento la maldita lengua!


    «¿Se está riendo de mí?»


    —Pero si solo has probado un poco el caldo, quejica —apaga el fogón—. ¿Vas sacando los platos?


    —Sí. Pero esa zanahoria está cruda aún —le informo, bajando de mi improvisado asiento.


    —¿Tú crees?


    —¿No ves que acabas de ponerla? La zanahoria necesita más tiempo.


    —Es que la receta es así.


    —¡Pero si te la has inventado! Anda, trae. —Le quito la cuchara y saco un poco de todo—. Voy a probarlo de nuevo cogiendo cosas.


    Me aseguro de soplarlo bien y me lo llevo a la boca. Cuando lo estoy masticando, no solo noto que la zanahoria está sin cocer, la carne parece suela de zapato y no sé si voy a ser capaz de tragármela hoy, o será un chicle que me durará hasta mañana. Además, se ha pasado con la mostaza. 


    —Esto no hay quién se lo coma —admito riendo—. Si querías envenenarme, hay métodos más rápidos.


    —¿Está malo? —Me quita la cuchara y procede a hacer lo mismo. Su cara lo dice todo—. Anda, coge tu chaqueta que nos vamos a cenar fuera.


    —¿Fuera? Eso tampoco estaba previsto en tu agenda —replico, descolgándola del respaldo del taburete.


    —¿Lo ves que también improviso?


    Hemos ido a cenar a un restaurante a dos manzanas de su casa. Se ha pedido un plato de verduras al vapor y un filete, no sé cómo le han quedado ganas de algo similar después del desastre en su cocina. Yo sigo con la lengua acartonada de la quemadura y no termino de cogerle el gusto a los macarrones con queso que he elegido.


    No ha parado de hablar de su nuevo proyecto, se le ve entusiasmado. Le he preguntado si ha dejado de interesarle dar clase. Pero no es el caso. Compaginará ambas cosas cuando le salga alguna otra sustitución o algo a largo plazo. Lo que busca es mantener el puesto que sea más estable.


    —¿Estás preparado para lo del viernes? —Me refiero a la cena que ha organizado su hermana.


    —¿Lo dices por Rebecca?


    —Annie no está al tanto de lo que pasó con ella, ¿no?


    —La verdad es que no entré en detalles en su día. Mi cabeza estaba a otras cosas y en casa se enteraron más bien tarde. Digamos que fue casi al principio de iniciar la relación con Brenda.


    —Lo suponía. Me extrañó que la invitara tan alegremente.


    —Y yo pensaba que Rebecca se mantendría alejada de mi hermana por evitar el bochorno de lo que ocurrió. Pero, según tengo entendido, en San Francisco vuelven a estar muy unidas. Es muy probable que le haya vendido otra historia diferente por su cuenta.


    —¿Y eso no te preocupa?


    —Pues un poco sí. Pero estaba tan entusiasmada, que no supe cómo negarme.


    —¿Y no te asusta que vuelva a sacar una de sus artimañas para intentar atraparte?


    —Ah, no. Eso no me quita el sueño. Además, sale con el mejor amigo de Derek, el novio de mi hermana, y tiene tintes de ser una relación seria. Annie dice que está muy enamorada.


    —Pues me alegro por ti. Era una loca obsesiva que daba miedo.


    —¿Y su hermana? —se interesa—. Recuerdo vuestras rencillas. ¿No le pusiste un ojo morado una vez?


    —Vaya memoria tienes para lo que quieres… —afirmo riendo—. Pero ese puñetazo se lo propinó su amiga a petición de ella misma para inculparme.


    —Ah, es verdad. No lo recordaba bien.


    —¿Y te acuerdas de nuestras órdenes de alejamiento? —le pregunto animada—. Para mi madre eras como una especie de seductor de jovencitas al que no quería ver a menos de tres metros de mí.


    Se ríe también, mientras separa los trozos de brócoli del resto de la verdura. Me gusta cómo se viste cuando no está en su faceta de profesor. Aunque echo de menos su pelo alborotado.


    —¡Joder, qué miedo daba tu madre! Ahora, sin embargo, es encantadora. Hasta me pidió que cuidara de ti y te vigilase.


    —No asume que ya no soy una niña.


    Noto una larga e intermitente vibración en mi bolsillo trasero. Leo los mensajes:


    Ray: Eooooo. Intento hacer una videollamada. ¿Podemos hablar?


    «¡Mierda!»


    Yo: Estoy en la biblioteca.


    Ray: ¿Tan tarde?


    Yo: Saliendo ya. Voy a picar algo con Gina.


    Ray: ¿Y no puedes llamarme un momento? Lo estoy flipando. ¡Acabo de recibir una invitación de boda de mi padre! Primero el hermanito y ahora esto.


    —¿Me perdonas un momento? Tengo que salir a hacer una llamada.


    Decido hacerla sin cámara. Me preocupa que no vea a Gina y le extrañe, después de habérselo dicho.


    —¿Qué es eso de la invitación de boda?


    —Mi padre, que me va dando la información a cuentagotas. Primero una comida para darme la noticia del bebé y ablandarme; y ahora ha decidido rematarlo quedando para presentarme a su futura esposa. Le he dicho que me largaba.


    —Bueno, también es normal que se casen si van a tener un bebé, ¿no?


    —¡No pienso asistir! He roto la invitación en su cara.


    —¿Y cómo se lo ha tomado?


    —Ha disimulado su irritación, como hace siempre, y seguía degustando su tiramisú como si no fuera con él la cosa.


    —¿Estabais los dos solos?


    —Sí. Ella se quedó arriba, en la habitación del hotel. Me preguntó antes de cenar si quería conocerla y le dije que si bajaba me largaría de allí.


    —¿Y cómo te sientes ahora?


    —No sé. Da igual.


    —¿Se lo has contado a tu madre?


    —Ella siempre ha pensado que tuvo un encaprichamiento tonto y que volvería arrepentido. ¿Cómo voy a contarle que ahora ha conocido a otra y que voy a tener un hermanito?


    —Debes hacerlo.


    —Para ti es muy fácil. —Lo dice en un tono brusco—. Si fueran tus padres, ¿cómo se lo dirías a la tuya?


    —Pues muy fácil: «Mamá, anoche cené con papá y me invitó a su boda. Por cierto, voy a tener un hermano».


    —No es tan sencillo, Melissa. Lo pasó fatal cuando se presentó en un hotel por sorpresa y vio con sus propios ojos que mi padre tenía una aventura.


    —Pero se enterará tarde o temprano. Mi consejo es que se lo digas antes de que se lo cuenten por otro lado y de malos modos.


    —Ojalá no me hubiera convencido para quedar de nuevo. Si es que soy imbécil.


    —La culpa no es tuya, Ray. Además, también es tu padre. Que la relación entre ellos no funcionara, no tiene nada que ver contigo. Muchas parejas se divorcian y no pasa nada. Tu madre también rehará su vida, tarde o temprano, con el abogado ese o con otro. No es justo que le des la espalda a tu padre por algo que en realidad no te hizo a ti.


    —Para ti es sencillo opinar así, vives en una familia perfecta. Yo tuve que mudarme de San Francisco, de la noche a la mañana, y dejé atrás una vida que me gustaba y en la que era muy feliz. Tú no sabes lo que fue empezar aquí de cero.


    —Pero no te ha ido tan mal, ¿no? ¿Acaso no eres feliz ahora?


    —Sí, pero tuve que renunciar a muchas cosas. Empezando por él.


    —A eso me refería, no deberías renunciar a tu padre. Si mis padres se separasen, mi relación seguiría igual con los dos.


    —Él cambió conmigo también. Sus prioridades fueron otras, y yo era un crío. Ahora sí que no lo necesito.


    —Bueno, pero nunca es tarde para recuperar vuestra relación. A lo mejor ha cambiado y está arrepentido.


    —Y por eso ha esperado tanto, ¿no?


    —Tampoco habrá sido fácil para él.


    —Veo que estás de su parte.


    —No lo estoy. Pero creo que estás siendo demasiado inflexible.


    —Ah, ¿yo inflexible? Bueno, te dejo. Ni siquiera estás tratando de comprenderme.


    —Eso no es cierto, Ray. Solo intento que veas las cosas desde otra perspectiva.


    —Para mí solo hay una perspectiva, la de su hijo que nunca le ha importado.


    «Me ha colgado».


    ***


    No he conseguido contactar con Ray desde la llamada de anoche. Me preocupa su estado de ánimo. No es normal en él desconectarse de mí por tanto tiempo. Solemos arreglar nuestras diferencias enseguida. Siempre dice que no se concentra nada si estamos enfadados, y a mí me ocurre lo mismo.


    Anoche, cuando entré en el restaurante tras la llamada, enseguida nos fuimos a casa. Alan notó rápidamente que mi cabeza estaba en otro sitio y apenas volví a tocar el plato. Nos despedimos hasta el viernes, que será la famosa cena de su hermana para presentarnos a su prometido. Bueno, en realidad soy la única que no lo conoce. La reunión es más bien una excusa para que las damas de honor nos pongamos de acuerdo con ella en algunos detalles de la ceremonia. Aún no sé qué color ha escogido Annie para nosotras. Espero que no haya sido lavanda, que no me favorece nada por ser una tonalidad fría.


    Por la mañana he tenido noticias de él en nuestra agenda. Encima, con el asunto de Ray, olvidé silenciar mi teléfono, que era lo que tenía previsto hacer para no recibir yo los avisos que le dejé a modo de venganza:


    Miércoles: 03:40 am Muy graciosa. A lo mejor el lunes no te diviertes tanto en clase.


    Esta tarde nos marchamos a casa por fin. Al final Amy también se nos ha acoplado. Sospecho que ha tenido problemas con Luke, y en el fondo me alegro, si es así. A pesar de todo, se merece a alguien mejor. Ese hombre es un caso perdido.


    Amy acude puntual con su equipaje y cargamos mi coche. Suerte que le hice caso a mi padre y elegí uno con buen maletero, creo que todas hemos pensado lo de traernos la colada a casa y llevamos dos maletas por cabeza para cuatro días. Mi madre se va a poner histérica cuando vea el ajetreo de lavadoras a pleno rendimiento. Suerte que tras la obra del incendio de la cocina, decidió ampliarla y bajó al sótano el cuarto de lavandería. Nos bajaremos un buen picnic y montaremos la fiesta allí.


    Cuando estamos a punto de salir, Gina da una especie de gritito y se tumba en los asientos traseros.


    —¿Qué pasa?


    —Son mis padres entrando a la residencia. ¡Arranca de una vez! —Parece la chica de la película de El exorcista ahora mismo.


    —¿Y qué hacen aquí?


    —Les dije esta mañana que no iría a casa y creo que se han presentado a buscarme.


    —¿No avisaste hasta esta mañana?


    —Ya has visto cómo reaccionan, ¿no? —protesta—. Ahora me arrepiento. Debí avisarlos a la llegada.


    —Joder, asustan un poco —agrega Amy, que los está observando fijamente desde el asiento del copiloto, refugiada en su anonimato. Espero que no reparen en mí—. Tu padre tiene pinta de militar, y tu madre me recuerda a la que viste de rosa en Harry Potter. ¿Estudiaste en un internado femenino?


    —¿Cómo lo sabes?


    Salimos del recinto sin que reparen en nosotras. A los dos minutos le suena el teléfono a nuestra polizona. Contra todo pronóstico, responde la llamada.


    —Dime, mamá. —Amy y yo guardamos un silencio absoluto, concentradas en su conversación—… No, este año lo celebraré con mi amiga. —Debe de estar recibiendo un buen rapapolvo, porque se oye de fondo el tono elevado de la voz. Hasta puedo imaginarla en sus gestos—… ¿Para que os presentéis en su casa? ¡Ni muerta! —Amy me mira con los ojos muy abiertos—… Sí, se lo dije anoche. No le importa. Él también va a hacer sus planes… Pues si se busca otra novia, les daré mis bendiciones. —Miro por el retrovisor y veo su cara con el ceño fruncido—… Pues ponme con él o no me pongas, pero deja de amenazarme siempre con lo mismo… No, no, pásale el teléfono. Ahora soy yo la que quiere hablar con él… Dime, papá… —La voz de su padre no se escucha a través de la línea, debe de estar más calmado. También su intervención es más larga—… Claro que no, pero debéis entender que ya no tengo quince años ni estoy en el colegio. Mi vida está cambiando. Intenta ponerte en mi lugar… Lo sé. Pero esos tiempos no son los de ahora… Vale, papá… Tú también. Te quiero.


    Cuelga el teléfono y da un sonoro suspiro.


    —¿Puedes parar en la primera gasolinera que encuentres? —me pide.


    —¿Vas a vomitar? —le pregunto.


    —No. Pero necesito un buen trago de lo que sea.


    —Sabes que no va a colar, ¿verdad?


    —Amy, enséñale tu nuevo carné a esta novata.


    —De todos modos, Melissa no lo necesita —afirma mi copiloto—. Apuesto a que si lo compra ella, no le piden su documentación.


    —¿Me estás llamando vieja, capulla?


    El viaje está resultando la mar de divertido. Amy nos ha confesado que ha roto con Luke. Por lo visto tiene su mira telescópica apuntando a otro. No ha querido darnos su nombre, dice que no lo conocemos. Pero esa reticencia suya me lleva a sospechar lo contrario.


    Gina, por su parte, no para de presumir de su recién estrenada libertad. Creo que la conversación la ha liberado completamente. Si se atreviera a dar el paso de cortar con Eric, resurgiría otra nueva Gina.


    —¿Os apetece jugar a un juego? —anuncia, poniendo los pies sobre el salpicadero. Tras la parada en la gasolinera se han intercambiado los sitios. Al final solo hemos comprado una caja de cervezas, y, como afirmaba Amy, no me han pedido comprobar mi edad.


    —Mientras no sea lo del amigo invisible —respondo riendo—. ¿Sabéis que se lo inventó Dave sobre la marcha?


    —Así salió… —reconoce Gina. «Mira la que fue a hablar…»—. Bueno, olvidémonos de ese estúpido juego. Vamos a centrarnos ahora en el mío: Preguntas encadenadas. Sin reglas ni nada, lanzamos preguntas y la que no responda o nos mienta, bebe.


    —¿Y cómo sabremos si miente? —se interesa Amy enseguida.


    —Dependerá de si la confesión nos convence a las otras dos.


    —Yo estoy conduciendo, no pienso probar el alcohol.


    —Pues tu penalización sería…


    —¡Sacar el culo por la ventanilla! —se le ocurre a Amy.


    —¡Ni de coña!


    —Pues besar a Steve Crew en la próxima fiesta delante de todos —propone Gina.


    —¡Puaj! Prefiero lo de enseñar el culo.


    —Empiezo yo —se adelanta Gina—. Pregunta para Mel: ¿De quién son las chanclas azules que hay debajo de tu cama?


    —¿No pueden ser mías?


    —Son enormes.


    —¿Y qué hacías hurgando debajo de mi cama?


    —¿Acaso crees que nuestro cuarto está limpio porque es pirolítico?


    —De Dave. Son de Dave. ¿Satisfecha?


    —Vaya, vaya… —agrega Amy—, y parecía una mojigata cuando la conocí en el instituto.


    —Todo tiene su explicación. Pero ahora no os la voy a dar porque me toca preguntar, ¿verdad? —Gina afirma con la cabeza—. Pregunta para Amy: ¿Por qué narices volviste a salir con el capullo de Luke?


    —Todos tenemos un imán que nos atrae al infierno —responde con resignación—. El tuyo era Alan. ¿No volverías con él si tu relación con Ray no funcionara?


    —Lo de Alan solo fue un enganche tonto de adolescente —admito riendo—. Como cuando nos gustaba Zac Efron.


    —Es que a mí todavía me pone Zac —admite Amy, y Gina apoya su comentario levantando el pulgar sonriente.


    —¿En serio? Pues para mí pasó a la historia, lo mismo que Alan. ¿A quién le toca preguntar ahora?


    —Da igual, pasemos de los turnos. La primera que tenga una pregunta en mente que la lance —propone Amy, que parece entusiasmada con el juego—. Y yo tengo una para Gina: Asumiendo todas las consecuencias, ¿con quién te acostarías entre Ray y Luke? Imaginando, claro, que no hubiéramos roto nosotros. ¿A qué amiga sacrificarías?


    —Pero tengo una pregunta —responde Gina—: ¿La amiga iba a enterarse sí o sí?


    —Exacto.


    —Pues entonces sacrificaría a Melissa.


    La miro atónita.


    —¿Serás cabrona?


    —Me caes muy bien, cielo. Pero si tengo que arriesgar una amistad, prefiero hacerlo por un chico que merezca la pena.


    —¡Buena respuesta! —admite Amy encantada.


    —Misma pregunta para ti, Amy —añade Gina.


    —Samuel, desde luego. Ray siempre ha sido de Mel y no consigo verlo follable.


    —Pero mi pareja es Eric —afirma con una sonrisa sospechosa, y veo por el retrovisor que Amy se ha puesto colorada.


    —A Eric ni siquiera lo conozco, ¿cómo voy a elegirlo? —dice a la defensiva.


    —Bueno, te damos por válido lo de Samuel, que te has mojado —afirmo.


    —¿Y a ti Mel? —propone Amy—. Te dejamos a los tres para elegir.


    —Enseñaría el culo por la ventana antes de acostarme con cualquiera de ellos.


    —Claro, distinto sería que te pusieran por delante a Dave, ¿verdad? —se burla Gina.


    —Sí, en ese caso sacrificaría a Alison sin ningún remordimiento —respondo. No les he contado nuestros desencuentros.


    —¿Tenéis algún plan para el viernes? —cambia de tema Amy—. Hay una quedada con algunos del instituto.


    —Yo paso —respondo enseguida. Imagino quiénes son y se me ponen los pelos de punta.


    —Ha pasado mucho tiempo, Mel. Si hemos conseguido volver a ser amigas nosotras, que protagonizamos todas las rencillas… El resto solo fueron figurantes.


    —De todos modos tengo una cena por la boda de mi vecina Annie. Pero será genial que Gina te acompañe. Así no se aburre en mi cena, que será un coñazo.


    —¡Me apunto a lo otro! —se alegra Gina enseguida—. Quiero que me presentes a todo el mundo y me cuentes todos los detalles escabrosos de esas rencillas que decías.
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    El pavo de goma


    Los Grimm han quedado encantados con la nueva invitada. Sus modales exquisitos y refinados están haciendo las delicias de mi madre, que ha encontrado una referencia sólida con la que compararme. Los escuché hablar por la noche en su dormitorio, cuando me disponía a entrar a su baño para buscar un repuesto de cepillo de dientes, mi compañera había olvidado traer el suyo:


    —¿Lo ves, Richard? Debimos enviarla a un internado de ese tipo cuando tuvo aquella mala época en el instituto.


    —No exageres, Mags. Fue una etapa como la de cualquier adolescente. En todo caso, hubiera sido preferible internar a Jake: no olvides que vendió el gato del señor Burton por veinte dólares.


    —Aquello fue un malentendido —lo defendió indignada—. Ni siquiera llevaba puesto su collar.


    —No te molestes, papá —decidí intervenir—, todos sabemos quién es aquí su ojito derecho.


    —¿Ves la educación de la que hablaba? —se quejó—. Muy bonito eso de escuchar detrás de las puertas, hija.


    —De quién lo habré aprendido… —agregué riendo.


    Me lanzó uno de los cojines que estaba retirando de la cama cuando me vio salir de su baño. Señal de que estaba de muy buen humor. Dijera lo que dijese, se la veía encantada de tenerme de nuevo en casa.


    Recibí noticias de Ray a una hora escasa de nuestro destino. Fue una videollamada en la que no le quedó otra que disimular y hablar con las tres. Se le notaba un poco apagado todavía y algo esquivo.


    Tengo muchísimas ganas de verlo. Va a celebrar con nosotros la cena de Acción de Gracias. Su madre se marchaba por la mañana a San Francisco a pasar la fiesta con una de sus hermanas y se llevaba a los abuelos con ella. Pero a él no le apetecía este año ese plan. Tampoco quiso pasarse cuando llegamos, dijo que para dejarnos descansar e instalarnos tranquilas. Vendrá mañana directamente a la cena. Hace un tiempo, no habríamos esperado ni cinco minutos para vernos. Creo que la conversación que mantuvimos sobre lo de su padre le ha afectado más de lo que imaginaba. Pero nos vendrá bien estar juntos durante estos días para solucionarlo.


    —¡Cielos! Tu hermano es muy guapo. ¡No me lo habías dicho!


    —Eh, las manos quietecitas. Solo tiene dieciséis años.


    —¿Dieciséis años, dices? Apuesto a que pide cerveza en la gasolinera donde tú has comprado hoy y le dan dos cajas.


    Han enviado a Jake al sótano y estamos instalando a Gina en su cuarto. Por lo visto ahora pasa la mayor parte del tiempo abajo. Se ha montado una sala con sus equipos de sonido y tiene un sofá cama. Está loco por mostrarnos su última maqueta. La verdad es que mi amiga tiene razón, se está convirtiendo en un gigante guapísimo.


    ***


    Me estoy poniendo unos pendientes que me regaló Ray por mi cumpleaños y, distraídamente, observo por la ventana de mi habitación. Un movimiento en la de la fachada de enfrente llama mi atención. Es Alan. Se está abrochando el pantalón mientras habla con alguien. Me pregunto quién será, para tener esa confianza. ¿Será un ligue? Si llego a prestarle atención minutos antes, ¿lo habría encontrado en bolas? Creo que me he puesto colorada solo de pensarlo. Ahora se está poniendo una camisa. La verdad es que no tiene cuerpo de profesor. Bueno, de entrenador deportivo sí. Nadie diría lo que esconde debajo de esas camisas y pantalones que utiliza para sus clases. No sé con quién estará hablando, pero ahora parece que esté discutiendo, por los gestos que hace. Un momento… Acabo de ver un pinganillo inalámbrico, está al teléfono.


    «¡Mierda!»


    Me oculto tras la pared. Creo que me ha pillado observándole.


    «¡Joder! Debería haber disimulado mirando para otro lado, en vez esconderme. Ahora me he delatado, como se haya dado cuenta».


    A los pocos minutos escucho una notificación en mi móvil.


    Jueves:


    06:00 pm ¿Volvemos a las andadas?


    06:10 pm No sé de qué narices hablas.


    Suena el timbre de la puerta y casi caigo rodando por la escalera para abrir antes de que se me adelanten. Pero no es Ray, es la señora Lowe buscando a mi madre. Ha entrado directamente hasta la cocina con un pavo de aspecto sudado en una bandeja de horno. Por lo visto, necesita que le deje un hueco para hornear su pavo, lleva varias horas intentando cocinarlo y no consigue aumentar la potencia del suyo. Pero va a ser imposible que mi madre termine de cocinar el nuestro a tiempo para que, a su vez, pueda asar el suyo. Está muy disgustada. Dice que los chicos están intentando conseguir uno ya cocinado, pero que solo han logrado encontrar tofupavo, y que esa bazofia no piensa ponerla.


    —¡Qué fatalidad, Maggie! Justo la primera vez que nos acompaña mi futuro yerno por Acción de Gracias. ¿Cómo ha podido pasarme esto precisamente hoy? El guiso de judías y el pastel de calabaza me han quedado mejor que nunca. Era impensable que justo este año me fallaría el pavo.


    Mi madre no sabe qué responder para tranquilizarla. Se la ve tan angustiada. Me dan ganas de entregarle nuestro pavo. Total, a mí no me gusta especialmente, suelo comer poco y llenar bien mi plato de coles y batata caramelizada para que no se note. Además, me gusta reservarme para el pastel de pacana.


    Decido proponer mi idea de intercambiarles el pavo, pero justo escucho decir a mi madre:


    —¿Por qué no os venís a cenar a casa y compartimos el nuestro? Si juntamos el resto de los platos, habrá comida de sobra para todos.


    «¿Que qué?»


    —¿Harías eso por mí?


    —¡Claro, mujer! Siempre nos sobra pavo para varios días. Melissa ni lo prueba. Y, además, he preparado más platos esta vez por su amiga. Me pareció que tenía nombre como de vegetariana —confiesa, y se queda tan pancha.


    —Pues me salvas la vida, Maggie. Me voy corriendo a avisar a los chicos. Derek estará a punto de llegar. —Sale tan deprisa que se deja el pavo sudado sobre la encimera.


    —¿Y qué hacemos con esto ahora? —le pregunto a mi madre, arrugando la nariz. Si ya no me gustaba antes, el aspecto de este me está quitando el apetito del todo.


    —Lo dejaremos metido en el horno en cuanto saque el otro para que se termine de hacer.


    —¿No tiene una pinta muy rara? —Lo pincho un poco con la punta del dedo—. Parece de goma.


    Quince minutos más tarde, el clan de los Lowe al completo se encuentra en mi casa. Esquivo la mirada de Alan, aún me siento cohibida por la pillada en la ventana. A él parece divertirle y le descubro observándome con una sonrisilla absurda y burlona en varias ocasiones.


    Las dos anfitrionas están debatiendo sobre cuál sería la mejor forma de sentarnos. Después de varias vueltas, deciden distribuirnos en la que Annie dijo desde el principio: el clan Grimm en un lado de la mesa y el Lowe en el de enfrente, con ambas anfitrionas presidiendo en los extremos de la mesa.


    No, me temo que no. Lo han cambiado de nuevo. Serán sus maridos quienes la presidan para que ellas pueden estar cerca y charlar.


    Han vuelto a cambiarlo otra vez, ellos también quieren comunicarse ahora que han escuchado sus argumentos para estar juntas. Al final, concluyen que cada uno se siente donde le dé la real gana.


    Yo: ¿Se puede saber dónde te has metido? Estamos poniendo la mesa y mis padres no paran de preguntarme por ti.


    Ray: Acabo de dejar la moto fuera, estoy dando un paso hacia tu puerta.


    Ray: Otro paso.


    Ray: Otro.


    Abro y me lo encuentro con un dedo en la pantalla y otro en el timbre. Me lanzo a su cuello y lo abrazo.


    —Llegas mil horas tarde. ¿Por qué?


    —Lo siento. Estaba viendo una serie y me quedé dormido.


    —¿Viendo una serie? —le recrimino—. ¿Por qué no has venido a verme si no estabas haciendo nada importante?


    Cierro la puerta detrás de nosotros y enseguida noto que se ha quedado petrificado; acaba de ver a Alan cruzar de la cocina al comedor con una fuente de verduras.


    —Han tenido un contratiempo en su cocina y mi madre les ha invitado a cenar —le digo muy pegada a su oído.


    —Me podías haber avisado.


    —¿Para qué? —le pregunto, algo molesta—. ¿Acaso no habrías venido?


    —¡Eh, Ray! ¡Cuánto tiempo, tío! —Se da un apretón afectuoso con mi hermano y sonríe. Cuando se da la vuelta cambia a modo serio, pero enseguida recupera su sonrisa porque ha aparecido detrás Gina. Se saludan y terminamos uniéndonos a la vorágine que hay formada en la cocina.


    Se masca la tensión entre Alan y Ray, ni se han saludado. Alan sí ha intentado hacer el amago, pero, al ver que Ray se escabullía, ha desistido. No entiendo que se comporte así a estas alturas. Parece un crío.


    Finalmente, ocupamos nuestros sitios. Yo he intentado caer entre Gina y Ray, para que no se sientan incómodos al no estar en sus respectivas casas, soy su nexo con esta familia. Aunque Gina se ha integrado tan bien en veinticuatro horas, que me asusta. Temo que a mi madre le hagan una buena oferta de un intercambio entre nosotras.


    Alan tiene enfrente a Ray; y a Derek, su futuro cuñado, a la izquierda. Es un tipo agradable, aunque se le ve algo cortado. Es normal, teniendo en cuenta las circunstancias. Aunque, si observamos la mesa, no parece que haya sido algo improvisado. Hay más platos de los que he visto nunca en esta casa. Parece un menú degustación en el que las cocineras compiten para ver qué plato es el más demandado: ¿No has probado mi ensalada de col? Toma, un poquito de puré. Melissa, haz el favor de soltar la bandeja de boniato, que no vas a dejar para los demás. Ponte mis judías, ¿es que no te gustan?… ¡Qué estrés! No se relajan.


    Ray parece más calmado tras explicarle lo del pavo de goma. De hecho, es la nueva broma que tenemos en la mesa: a quien se quede con hambre, le espera el pavo de goma. Al principio, la señora Lowe parecía molestarse; pero al final, ha terminado siendo la que más lo menciona.


    —Todavía se te nota un poco lo del accidente, ¿no? —acaba de soltar ahora—. Suerte que estuviera allí Alan para cuidarte.


    Le está golpeando la espalda cariñosamente, toda orgullosa. Ajena a que a él se le han abierto los ojos como a una lechuza, y a mí un calor intenso se me está instalando en las mejillas.


    —¿Qué accidente? —se interesa Ray enseguida.


    —Se dio un farolazo en la cabeza el otro día —agrega Jake riendo.


    —En qué iría pensando… Suerte que Alan estuviera allí para acompañarla —apostilla mi madre.


    —No me dijiste nada —me recrimina él.


    —Fue una tontería de nada.


    —Sí, tontería… con toda la sangre que había —exagera mi vecina.


    —No había sangre, mamá —la corrige Alan—. Solo era café. Se le vertió un vaso encima.


    —Ahhhh… así que era eso… —comenta pensativa—. ¿Estabais tomando café y se le cayó encima la farola?


    Jake y Gina se están descojonando vivos.


    —¡No estábamos juntos! —Creo que la voz me ha salido un poco chillona—. Yo estaba sola con el café y la farola.


    —Me habré liado —corrige finalmente la madre. Menos mal, ya me estaba poniendo de los nervios—. Como ibais a su casa cuando te llamamos, pensaba que lo habíais tomado juntos.


    «¡Mierda! Sabía que no era buena idea lo del pavo».


    Creo que mi madre acaba de notar la incomodidad en mis ojos, o a lo mejor el desconcierto en los de Ray.


    —Por eso le pedí a Alan que la cuidara —agrega enseguida—. Imagina el susto que me llevé cuando la vi en ese estado. Qué suerte que estuvieras allí, Alan. No sabes cuánto te lo agradezco.


    —Pero si fui yo quien…


    —¿Y si sacamos ya tu pastel de calabaza, Marcia? —la corta mi madre—. Creo que los chicos ya no están comiendo nada. Coge los platos de postre del mueble, Melissa. Y los demás podéis ir retirando los restos de la mesa. Richard, vigila que Jake no se escaqueé de ayudar.


    En cuanto mi madre desaparece del comedor, me sigue.


    —¿En esto nos hemos convertido? —Escucho a mi espalda, cuando estoy sacando los platos del mueble de la esquina—. ¿Ya no tienes confianza ni para contarme que te golpeaste y te socorrió tu querido profesor?


    —El calificativo que usas lo dice todo.


    —La Melissa que conocía daba la cara, no iba por detrás ocultando cosas.


    —Solo intentaba evitar que te montaras una de tus películas.


    —Sí, claro, una de mis películas… Lleváis toda la cena intentando evitaros, ¿crees que no me he dado cuenta?


    —Y si hubiéramos pasado la velada conversando y de buen rollo, ¿no me estarías soltando esta misma charla también? —me defiendo—. Da igual lo que haga o no haga, siempre tienes una excusa para molestarte por él.


    —¿Vas a traer los platos hoy o dejamos el postre para mañana? —reclama mi madre.


    Doy la conversación por concluida y nos acercamos a la mesa. ¡Maldito pavo de goma! Ojalá no hubieran venido.


    En nuestro lado de la mesa se respira un aire tenso. Suerte que está Jake y se ha puesto a contar anécdotas graciosas con Annie de cuando nos reuníamos ambas familias. Han sacado a relucir lo insoportable que era Alan en aquella época y las trastadas que nos hacía. Marcia ha recordado la que me hizo en una barbacoa en nuestra casa, cuando se le ocurrió enseñarme a nadar empujándome a la piscina y explicándome desde el borde lo que tenía que hacer. Yo chapoteaba y me hundía, y él solo gritaba: ¡Mira cómo lo hace Mini! —Se refería a mi perrita, a la que también había lanzado—. Yo ni la veía. Solo tragaba agua y me hundía. Hasta que su padre se dio cuenta y se tiró a rescatarme. Le cayó una buena reprimenda. Me estuvo odiando un tiempo por chivata, eso lo recordó Annie partida de risa. Yo no sé dónde le veía la gracia. Estuve a punto de morir. ¿Cómo no iba a chivarme? También le odiaba a muerte durante aquella época. Después atropellaron a nuestra perrita, no recordaba hasta ese momento que la había lanzado a la piscina y que con lo mío olvidaron sacarla. Estuvo un buen rato chapoteando, la pobre Mini, hasta que alguien la sacó. Vivió solo cuatro años. Se me pone un nudo en la garganta al recordarla.


    —Yo prefiero de pacana —le digo a mi madre, cuando me ofrece un trozo de pastel de calabaza.


    —Come de los dos —insiste Marcia—, me ha salido muy rico hoy.


    Esta competición va a acabar con nosotros. Ray está mareando el contenido de su plato con el tenedor. Ha hecho tal revueltillo que no se sabe lo que había realmente. Continúa silencioso.


    Cuando hemos decidido pasar al salón a tomar algo y los grupos están más diseminados, le propongo subir a mi habitación para hablar. Nos sentamos sobre los cojines del poyete de mi ventana y permanecemos callados al principio. Sin saber muy bien cómo abordar el tema.


    Al rato se disculpa por su comportamiento. Yo me quedo sorprendida por el hecho, pensé que tendríamos una discusión acalorada sobre el tema. Pero admite que, tal vez, ha exagerado un poco y que lo siente. Reconoce que está cabreado por otros temas que no tienen nada que ver con lo nuestro y que ha volcado su irritación conmigo. Enseguida me siento culpable por haberle ocultado cosas. A lo mejor tiene razón y debí ser más abierta. ¿Qué tiene de malo que Alan me llevara a casa para cuidarme? Si hubiera sido Amy, ¿no habría hecho lo mismo? Es atento y educado, siempre lo ha sido. No tiene que ver con lo que ocurrió entre nosotros ni por antiguos sentimientos. Aquello pasó a la historia. Ahora somos otras personas distintas. Incluso le conté lo de Dave para que me diera su opinión. En realidad, Alan es un buen amigo.


    —Dave me besó aquella noche —acaba de salir por mi boca.


    —¿Que qué?


    —Fue un beso tonto, lo mismo que hizo Alison contigo, enseguida me retiré.


    —¿Y por qué me lo cuentas ahora?


    —Porque tienes razón. No quiero ocultarte cosas solo por evitar tu reacción.


    —¿Y por qué iba a reaccionar distinto a ti, si a mí me ocurrió lo mismo?


    —Porque yo no salí huyendo, me quedé allí charlando con él.


    —Sí, está claro que somos distintos.


    —Bueno, la situación lo era también. Él es mi amigo. Alison, no.


    —¿Y lo sigue siendo?


    —Ya te he dicho que fue una tontería. No nos ha condicionado. Lo habría hecho si sintiéramos algo, ¿no crees?


    —Sí, en eso llevas razón.


    —Como a ti con Sam —le espeto al instante—. ¿Ya no sois amigos?


    Se ha puesto nervioso. Lo sé. Le conozco bien.


    —¿De donde sacas que no lo seamos?


    —La has sustituido por ese tal Joe del que antes ni hablabas.


    —¿Y tú no hablas unas veces más de Gina que de Amy y otras al revés?


    «Buenos reflejos, pero algo me dice que he dado en la diana».


    —Sí, puede ser —respondo.


    —No me gusta que estemos así —confiesa—. Antes no nos ocurría esto. Desde que te has ido, parece que todo haya cambiado.


    —Es que lo ha hecho, Ray. El año pasado todavía iba al instituto y, como estabas fuera, tú sentías nostalgia y te amoldabas a mis rutinas; tenías un pie allí y otro aquí. Tal vez para no desvincularte del todo. A mí me ha tocado vivirlo de otro modo.


    —Sin ancla, ¿no?


    —Exacto.


    —¿Significa eso que te estás dejando llevar por la marea? —me pregunta.


    —Creo que a los dos nos está arrastrando.


    —¿Estamos cortando, Melissa?


    —No lo sé. ¿Lo estamos haciendo?


    En ese momento se acerca a mí y me besa. Lo hace con delicadeza al principio, pero enseguida nos arrastra a un deseo furioso y desenfrenado que nos hace olvidar dónde nos encontramos. Sin deshacerme del vestido que llevo, me quito los zapatos y la ropa interior, mientras él hace lo mismo con sus prendas.


    —¿No estaríamos mejor en la cama? —le propongo al oído, en mitad de un beso.


    —Esto me recuerda a la primera vez que nos besamos —responde en un susurro.


    Me coloco sobre él como aquella vez, hace no sé cuánto tiempo. Solo que en esta ocasión no somos aquellos críos inseguros, jugando a no gustarse o a no demostrarlo. Hacía tanto tiempo que no lo sentía así, tan imprevisto, tan especial, tan como al principio… que me cuesta controlarme.


    No quiero que acabe lo nuestro.


    No quiero que esto sea una despedida.


    No quiero.


    No.


    —Te quiero —me sorprendo diciéndole.


    Nunca se lo había confesado. Él no responde nada, solo se mueve apretándome más contra él y me mira, como si acabara de descubrir que estoy aquí. Vuelve a besarme y me abraza tan fuerte que me cuesta respirar.


    No quiero que esto acabe.


    No quiero que esta sea nuestra despedida.
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    La fuga


    —Habría sido un digno final —dijo, cuando nos estábamos vistiendo—. Pero para mí no lo es.


    Nunca una frase me había llenado tanto. No me había dicho que me quería cuando yo compartí mis sentimientos, ni siquiera un simple yo también. Pero aquella frase me sonó como si en realidad lo hubiera hecho.


    Bajé la escalera como posada sobre una nubecilla. Cualquiera que se hubiera fijado en mis mejillas, se habría dado cuenta de lo que había ocurrido arriba. Pero estaban divirtiéndose y disfrutando de la música con la que Jake les deleitaba. Había subido su equipo al salón. Annie improvisaba una coreografía e invitaba a Gina a seguirla.


    —¡Eh, ahí está Mel! ¡Corre, ven!


    Enseguida se apuntó también mi madre, creo que iba algo achispada; y Marcia no iba a ser menos, claro, se colocó en posición y entre risas tratábamos de seguir los pasos de mi antigua niñera. He de reconocer que a la señora Lowe se le daba mucho mejor que a mi madre.


    Ray se sentó junto a Jake, con los ojos luminosos intentando empaparse de la pericia de mi hermano. Sentía cierta admiración de su sentido musical. Se quejaba de no haber sido bendecido por ese don.


    A quien no localicé fue a Alan. Pensé de primeras que estaría en el aseo o en el comedor, donde aún se encontraba mi padre charlando con el suyo. Pero después Gina me puso al tanto cuando la acompañé a la cocina a beber algo tras el baile:


    —¿Esa pequeña fuga vuestra ha sido lo que estoy pensando?


    —No lo sé, tienes la mente muy sucia tú —afirmé riendo.


    —Me alegro por ti. Pensaba que estabais enfadados, pero hacéis una pareja tan ideal.


    —¿Me estás haciendo la rosca para que te permita acercarte a mi hermano?


    Sonrió como respuesta, haciendo una mueca burlona con la boca.


    —Por cierto, no esperaba que tu profesor fuera tan guapo. ¡Qué reservado lo tenías! Mira que no habérmelo cruzado nunca por el campus...


    —A lo mejor sí lo has hecho, pero no te has dado cuenta.


    —¡Me habría dado! —afirmó con seguridad, abriendo los ojos como un halcón—. Y por él también te sacrificaría como amiga —añadió riendo.


    —¡Pues adelante, todo tuyo!


    —Solo lo decía para ver tu reacción. Se marchó hace un buen rato. Había quedado con alguien.


    ***


    Hoy es el día de la famosa cena con las damas de honor y en la que se suponía que iba a conocer a su futuro marido. Aunque en el trasfondo hay un interés más sólido que me confesó después a solas Annie. Primero se disculpó porque no sabía que tenía pareja y quiso incluir a Ray en la invitación a la boda y a la cena. Después, me confesó que le había costado mucho esfuerzo convencer a Alan para que acudiera a la cena de hoy. Su interés no es otro que conseguir que su hermano y su antigua novia limen asperezas antes del gran día, para que sea perfecto. Dudo mucho que, tratándose de la loca esa, las cosas vayan a ir como la seda. Pero se la ve muy convencida y me la vendió como si en realidad se tratara de otra persona distinta a la que conocí. Así que decidí darle un voto de confianza. También supe que su novio será el padrino de Derek, y que por ese motivo se vio un poco forzada a elegirla también como dama de honor.


    Mientras me arreglo para la cena, decido enviarle un mensaje a Ray:


    Yo: Todavía estás a tiempo de cambiar de opinión y acompañarme.


    Ray: No me sentiría cómodo. Mira lo que pasó anoche. Prefiero no estropearle a tu amiga su fiesta.


    Yo: Gina y Amy han quedado con los del instituto, ¿vas a ir tú?


    Ray: A lo mejor me paso.


    Yo: Pues ven luego a recogerme. Quizás te envíe una señal de socorro si las cosas se tuercen.


    Ray: ¿Por qué iban a torcerse?


    Yo: ¿Por la hermana de tu ex?


    Ray: También irá a la reunión. Es la que me invitó, ¿no te lo he dicho?


    Yo: Me están entrando unas ganas locas de pasar de mi cena y acudir a esa reunión para recordar viejos tiempos.


    Ray: Ya te imagino marcándome las zapatillas como un chihuahua.


    Yo: Eso parecías tú anoche.


    Ray: Bueno, te dejo que vas a llegar tarde.


    Yo: Estar en casa me reconforta. ¿A ti no?


    Ray: Recuerda que yo estoy aquí siempre.


    Yo: Y a mí me encantaría estar.


    Ray: ¿Qué hay de aquello de que vivir la experiencia universitaria desde dentro es más completa?


    Yo: Eso está sobrevalorado.


    Me he puesto un vestido precioso que aún no había estrenado, buscaba una ocasión especial. Pero no es la cena precisamente, sino la posibilidad de reencontrarme con nuestros antiguos compañeros; quiero ofrecer mi mejor versión después de tanto tiempo.


    A la cena acudiremos los cuatro en el coche de Derek. Han quedado con Rebecca y el padrino en el restaurante directamente. Me hubiera sentido más cómoda con Ray de acompañante, aunque entiendo que no le apetezca el plan. Lo que sí me ha sorprendido es que no le moleste la presencia de Alan en la cena. Le dejé muy claro que venía para que después no hubiera ninguna sorpresa.


    —Me encanta cómo has conjuntado la biker de cuero con el vestido rojo —dice Annie cuando subo al asiento trasero del coche—. ¿De dónde son esos botines?


    —Los compré en Sunset hace un par de meses. Pero aún no los había estrenado. Cuando quieras te los presto.


    —Si lo haces, no volverás a verlos —responde su novio enseguida y riendo—, a Becky le robó un vestido el verano pasado.


    Le da un ligero empujón en el hombro.


    —¡No seas mentiroso! Aún no he tenido ocasión de devolvérselo.


    —¿Desde el verano? —me intereso.


    —Vive en la otra punta de la ciudad. Y cuando quedamos es para salir a cenar o tomar algo —se defiende—. No voy a presentarme con una bolsa para cargarla toda la noche. 


    Enseguida se meten en una pequeña rencilla entre ellos, sobre la gente a la que visitan en sus casas y a los que invitan ellos, de la que me abstraigo porque en realidad no me interesa.


    Alan viaja silencioso, distraído en observar el paisaje de su lado de la ventana. Apenas ha pronunciado palabra a excepción del hola como respuesta al mío cuando he ocupado asiento a su lado. Estará contrariado por la que se le avecina. Yo ahora estoy expectante, más bien.


    —¿Nervioso? —le pregunto en bajito, acercándome un poco a él para que no me escuche su hermana.


    —¿Por qué iba a estarlo? —responde algo serio y en el mismo tono discreto.


    —¿Por qué va a ser? ¿Rebecca?


    —No especialmente.


    —Pues me ha dado esa sensación.


    Vuelve a centrarse en el paisaje dejando ahí zanjada la conversación.


    —¿Has conseguido eliminar tu agenda de mi dispositivo o ya no la revisas a horas intempestivas?


    Sonríe de medio lado antes de responder.


    —Esa notificación ya te encargaste de eliminarla el primer día, ¿ahora la echas de menos?


    —Lo cierto es que me he acostumbrado a recibirlas. Hace tiempo que no desayunas con B.C, ¿no? Ni acudes a S.U. ¿Es tu nueva empresa?


    —Veo que no solo sigues mi agenda, sino que encima esperas detalles… Tú debes de ser un peligro como novia. Me compadezco del pobre Ray. Le habrás puesto seguimiento y todo, ¿no?


    —Qué graciosillo…


    —Por cierto, ¿no le había invitado anoche Annie a venir?


    —Sí, bueno, es que… Estaba liado. —No voy a decirle en su cara que se siente incómodo con él y pasa.


    —Al final se te pasaron las dudas que tenías con el tal Dave ese, ¿no?


    —Sí. Es un poco cretino —le confieso—. Me equivoqué con él totalmente. Ahora no entiendo que me produjera ni media duda. He estado a punto de perder a Ray por nada.


    —Me alegro por ti. Aunque no lo dejas a él en muy buen lugar.


    —¿A qué te refieres?


    —A que, si no te hubiera parecido un cretino, Ray habría pasado a la historia. Aunque cualquiera lo diría anoche…


    —Estábamos un poco tensos, sí. Pero es que… le sorprendió un poco que estuvieras allí, la verdad.


    —Ya lo noté. Pero no me refería a eso.


    —¿Y a qué te refieres?


    —Si le hubieras dicho que el peligro no soy yo, a lo mejor se habría relajado en vez de pasarse la noche mirándome como si me estuviera perdonando la vida.


    —Tranquilo, ya le conté anoche lo del beso con Dave. He decidido que paso de ir por detrás y escondiéndome.


    —Me parece muy valiente por tu parte. ¿Por eso no ha venido?


    —Eso no ha tenido nada que ver. Ni siquiera lo tuvo en cuenta. También la novia de Dave lo besó a él. —Me mira con los ojos más abiertos que le he visto nunca—. Sí, ya te conté que aquello solo fue un juego estúpido.


    —Y tan estúpido…


    —Pero al final ha salido todo bien. Anoche hicimos las paces.


    —¡No hace falta que lo jures! —agrega riendo.


    Lo miro extrañada.


    —Tuve un déjà vu cuando cerré la cortina de mi ventana.


    —No me lo puedo creer. ¿Estuviste espiándonos?


    —Para nada. No soy como tú.


    —No te equivoques. Me estaba poniendo los pendientes distraída y no me di cuenta de que estaba frente la ventana.


    —¿Por eso te escondiste?


    —Bueno, eso solo fue un pequeño impulso.


    Se ríe con mi respuesta.


    —Pero ¿tú no habías quedado con alguien anoche? —le recrimino.


    —¿Lo leíste en mi agenda mientras te lo montabas con tu novio?


    —Ni se me hubiera pasado por la cabeza pensar en ti ni en tu estúpida agenda en ese momento —respondo algo irritada.


    —¿De qué cuchicheáis vosotros dos? —pregunta intrigada su hermana. Se está asomando entre los dos asientos.


    —Me contaba Melissa que tiene muchas ganas de llegar y reencontrarse con su antigua niñera.


    —¿Becky también fue su niñera? —se interesa ahora Derek mirando por el retrovisor.


    —Sí, nuestra Mel era una niña muy conflictiva —agrega el capullo del asiento de al lado, riéndose.


    Minutos más tarde, nos reencontramos con Rebecca Irwin. No parece la misma que años atrás me hizo la vida imposible. Ni física ni emocionalmente. Para empezar, se ha cortado el pelo al estilo pixie y luce algo más curvilínea y atractiva; le sienta muy bien su nuevo aspecto. Se muestra cariñosa conmigo y con Alan, pero aún no me fío. Enseguida nos presenta a su novio, se llama Matt. Él es algo más alto que su ex, pero también menos guapo. Aunque parece agradable a simple vista y simpático. Según nos contó Annie por el camino, viven juntos y se conocieron por ellos en una cena de amigos. Él trabaja como analista de riesgos en una empresa de seguros propiedad de su padre. No debe de tener un buen olfato en su campo, si no ha sido capaz de analizar a fondo a su pareja. Quizá sea el peligro más insufrible e inminente al que deba enfrentarse.


    He observado cómo se le iluminaban los ojos a Rebecca al saludar a Alan, señal de que superado, superado… no lo tiene. Aunque se mantenía agarrada al brazo de Matt como una lapa, para que no quedaran dudas en el aire de que era su acompañante. Pero seguía comiéndose con los ojos a su ex.


    Annie va guapísima. Se ha puesto un vestido vaporoso en color vino y lleva un recogido precioso que afina sus facciones, con una piel radiante que no sé si es producto del maquillaje o de la propia luz que refleja su felicidad. Ellos también van muy elegantes, quizás Alan es el que se ha vestido algo más informal o diferente, en vez de chaqueta y camisa, lleva un abrigo de corte clásico en color camel sobre un jersey fino de cuello redondo en una tonalidad más clara. Rebecca, sin embargo, ha sacado toda la artillería pesada y se ha puesto un vestido de noche cruzado con escote en uve y abierto a media pierna (o entera) que deja muy poco a la imaginación cuando se mueve. Le queda impecable, todo hay que decirlo.


    Conmigo se comporta como si jamás hubiera existido una rencilla entre nosotras. Aunque ha sacado a relucir su etapa como canguro en mi casa, sospecho que para ridiculizarme. Ahora ambas bromean con que mi favorito, sin duda alguna, fue Alan. Yo recibo la información con cierta incomodidad, igual que en el coche. Aunque si hay algo que temo, es el momento en que nos dejen a solas y su amiga se transforme en la horripilante Rebecca que todos conocemos para soltarme alguna indirecta fuera de cámaras.


    Nos ponen en una mesa redonda. Espero a que Rebecca elija su sitio, junto a Annie, para asegurarme de que no caiga a mi lado. Al final termino sentada entre Matt y Alan.


    De momento, solo se ha dirigido a mí directamente en una ocasión:


    —Tengo entendido que sales con Ray.


    Afirmo con la cabeza, llenando mi copa de vino. No sé por qué lo hago, ni siquiera me gusta, pero he pedido una botella de agua que aún no me han traído.


    —Tú no tienes edad para beber, ¿no? —agrega al observarme—. ¡Es broma! —se corrige enseguida con una sonrisa falsa, quizás por la mirada reprobatoria del resto.


    Aunque a quien deberían retirarle la copa es a ella, que aprovechando un comentario de Derek sobre una novia que tuvo en su época de instituto, ella ha sacado a relucir unas cuantas anécdotas de su relación con Alan. Él parece sentirse más violento que la actual pareja de ella, y eso que sus expresiones revelan ciertos sentimientos no superados. He de reconocer que el tipo se merece el cielo por aguantar sus comentarios de una forma tan estoica a pesar de los desaires de ella, que solo parece tener ojos para Alan. Iba a decir oídos también, pero en ese aspecto no se ha visto muy beneficiada; mi vecino apenas ha abierto la boca desde que llegamos, solo para pedir de la carta o si le hemos preguntado algo concreto el resto del grupo.


    Annie ha traído su iPad para mostrarnos algunas ideas del diseño de nuestros vestidos de damas de honor. A mí me da igual uno que otro, la verdad. Pero a Rebecca parece que le va la vida en ello, no para de consultar con ellos si este o aquel le favorecería más o menos a su escote o caderas. Decido entregarme un poco más al vino. No está tan mal cuando se acostumbra el paladar.


    En un momento determinado, Rebecca recibe un mensaje y me muestra su contenido. Es una imagen:


    —¿No habían quedado hoy los del instituto? Mi hermana acaba de enviármela y están todos. ¿Es que no te han invitado?


    Y sí, están todos. Todos, todos. También Ray. Incluso algunos que no eran del instituto como Gina o Sam. Sí, Sam. La Sam de Samantha. La Sam de Ray. Ahora lo entiendo todo. Muy comprensivo parecía con esta cena, aunque estuviera Alan de por medio. Ya no le importaba una mierda que estuviera con él, que compartiéramos asiento en el coche o una mesa. Cómo iba a importarle, si había quedado con Sam. La Sam de Samantha. Su Sam.


    —Sí, claro que me han invitado —atino a decir. Ya no sé si me ha enseñado la foto para que muera de envidia por no estar allí o si sabe que se cuece algo entre Ray y esa Sam rubia que sonríe a la cámara apoyada en su hombro.


    La cena empieza a parecerme larga y tediosa. No deseo estar aquí. Ni si quiera sé dónde me apetecería estar, porque desde luego en la reunión esa en absoluto.


    Siento una vibración sonora del teléfono en el bolsillo de mi chaqueta, que he dejado colgada del respaldo de mi silla. Pensaba que sería de Ray.


    Viernes:


    07:10 pm ¿Te pasa algo?


    07:20 pm ¿No puedes enviar mensajes como las personas normales?


    Enseguida se acerca a mí y discretamente me dice:


    —Me bloqueaste hace años.


    —Por algo sería —respondo.


    —Preferirías estar en esa fiesta, ¿verdad?


    —En cualquier sitio menos aquí o allí.


    —Lástima que mi coche haya muerto definitivamente.


    —Y yo debería haber traído el mío.


    —Oye, vosotros dos, que os estamos hablando —nos reprende Annie—. ¿Qué vais a pedir de postre?


    —Nada —decimos al unísono.


    Rebecca no nos quita ojo. Creo que le va a salir una erupción cutánea de aguantarse la rabia. No sé qué le habrá jodido más: que Alan no le haga ni puñetero caso o que hable solo conmigo.


    —¿Y cómo os conocisteis? —me da por preguntarle a Matt, aunque ya nos lo haya contado Annie. Es para que se centre un poco en él y deje de mirarnos.


    —¿Te atreverías a decir que vas al servicio, me esperas en la puerta y nos largamos? —me propone Alan por lo bajinis, justo en el momento en que Rebecca interrumpe a su pareja para añadir una anécdota del momento en que Cupido unió sus caminos.


    —Voy un momento al aseo —digo casi en un susurro, para no distraer a la oradora.


    —¿Te llevas la chaqueta? —se fija Annie, y me quedo un poco cortada.


    —Es que le he derramado un poco de vino encima —me salva Alan enseguida. Suerte que hoy decidí no traer bolso y aproveché los bolsillos para cuatro cosas.


    Mientras camino hacia la puerta, me pregunto dos cosas: una, si Alan será capaz de escabullirse y no me quedaré tirada en la puerta. Dos, si nos perdonará Annie cuando lo descubra.


    Lo segundo aún no lo sabremos. Lo primero acaba de pasar. Enseguida veo a Alan a mi lado y me dice:


    —¡Corre!


    Obedezco al instante, a pesar de que el tacón de mis botines no me lo pone tan fácil. Vamos riéndonos, como dos críos pequeños. Cuando hemos girado tras la primera esquina, paramos de correr y caminamos.


    —¿Y ahora qué? ¿Cómo sigue tu plan?


    —No lo sé —responde, con la respiración algo agitada—. Solo estaba improvisando.


    Seguimos caminando por la calle que hemos tomado.


    —¿Cómo has vivido tu reencuentro? —Me río haciendo la pregunta.


    —He estado a punto de pasarle una nota por debajo de la mesa al pobre Matt y decirle: Aún estás a tiempo de escapar, tío, ¡huye!


    —Debiste hacerlo. Si me hubiera fugado con él en vez de contigo, ni se habría dado cuenta —agrego.


    —Pero yo te habría atrapado antes de que llegaras a la puerta.


    Su frase me produce un pellizco en el estómago. ¿Ha dicho lo que creo que ha dicho?


    —¿Vamos a caminar sin rumbo toda la noche o tienes un plan en mente?


    —No lo sé… Mira en mi agenda a ver si hay algo apuntado.


    Me río de su comentario.


    —No recordaba que te había bloqueado —le confieso.


    —Lo entendí en su momento.


    Nuestros teléfonos empiezan a sonar, primero uno y después el otro. Enseguida aparecen las notificaciones de mensaje al no responder. Este lo recibo yo:


    Annie: Pero ¿se puede saber qué ha pasado?


    Las siguientes solo llegan al teléfono de Alan:


    Annie: No puedo creer que os hayáis largado así.


    Annie: Espero que no sea lo que estoy pensando.


    A los cinco minutos llega la última:


    Annie: ¿Es cierto lo que acaba de contarnos Becky, que ya os enrollasteis cuando ella y tú salíais juntos?


    —Haz el favor de responderle a eso —le pido—. Me niego a que esa tipeja me esté poniendo por los suelos como venganza.


    Alan: Solo hay una cosa cierta, que esa mujer está desquiciada. Intenté disuadirte de que la invitaras. No ha sido buena idea. Tendrás que elegir entre ella o nosotros.
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    Noche de cócteles


    Me quedo satisfecha con lo que hemos escrito entre los dos. Es un peligro andante esa tipeja. Mucho había tardado en sacar lo que lleva dentro. Me alegro de haber seguido el plan de fuga, ha sido una lección merecida para su ego. Podría haber conseguido que las cosas salieran de otro modo, íbamos predispuestos a ello. Pero se lo ha buscado solita.


    Caminando, sin rumbo fijo, aparecemos en el antiguo Madys. Ahora se llama Seven-Steps y es un local de cócteles. Siento nostalgia por el viejo Madys al observar detenidamente la fachada y el cartel. Es cierto que todo está cambiando, no solo nosotros.


    —¿Entramos? —propongo.


    —Pero te pides un refresco, le has dado bien al vino.


    —Alan, por una vez en tu vida, ¿puedes dejar de verme como a una cría a la que tienes que salvar del peligroso mundo?


    —Está bien —termina aceptando.


    Tomamos asiento y noto una nueva vibración en el bolsillo antes de quitarme la chaqueta. Espero que no sea otra vez Annie.


    Amy: ¿Queda mucho para que acabe tu cena? Estamos esperándote impacientes.


    Yo: Ya os he visto. Irwin le ha enviado una foto de grupo a su hermana.


    Amy: ¿Y qué te ha parecido? Ahora sale con ese tipo de la foto. Pero la he visto comiéndose la boca en la puerta de los servicios con Luke.


    Yo: ¡Joder! ¿Y estás bien?


    Amy: Sí. Mejor que nunca. Ya te contaré. Gina dice que vengas ya.


    Yo: No creo que vaya.


    Minutos más tarde, recibo otro de mi compañera de cuarto.


    Gina: Ese no era el trato. ¡Soy tu invitada! No puedes abandonarme de ese modo.


    Yo: Estamos terminando. A lo mejor me acerco en un rato. ¿Has visto a Ray?


    Gina: Sí, se pasó antes a saludar.


    Yo: ¿Y ya no está?


    Gina: No. Dijo que iría a buscarte. ¿Aún no ha llegado?


    Sí, claro. A buscarme… Ni siquiera se ha dignado a contactar conmigo


    Yo: No te preocupes, iré por mi cuenta.


    Gina: Pero no tardes mucho, la gente quiere moverse de sitio.


    —¿Qué te pasa? Cada vez que lees tus mensajes se te queda la cara de seta que pusiste con la foto de Rebecca.


    —No es nada.


    Dejan sobre nuestra mesa dos copas, la mía es un Margarita con el borde caramelizado. La de él es perecida, pero creo que lleva piña.


    No queda nada del viejo Madys en el interior del local tampoco, ni siquiera la situación de la barra. En el centro hay una especie de zona de baile central que nadie utiliza. La música es tranquila y a un volumen cómodo para charlar. Algunas mesas están situadas alrededor de la pista y hemos ocupado una de las pocas que quedaban libres cuando hemos llegado.


    —Me ha extrañado que no quisieras ir a esa reunión. ¿Es por las rencillas que tuviste con su hermana?


    —No. Irwin me resbala completamente. Es otra cosa. No tiene importancia.


    —Sabes que al final vas a contármelo, ¿verdad? Solo es cuestión de tiempo.


    Coge su copa y la levanta como para brindar con la mía. Hago el mismo gesto y las chocamos. Cuando doy el primer trago, me debato entre tragarme el contenido o escupirlo. Hago lo primero.


    —¡Esto está asqueroso!


    —Pues lo has pedido con tanta seguridad, que he pensado que era tu bebida favorita.


    —Solo conocía el nombre. Cuando en las pelis piden un Margarita parece delicioso. Estaba entre ese y el Cosmopolitan de Sexo en Nueva York. Veo que no he acertado.


    Se ríe y coge mi copa para probarlo.


    —Tienes razón, está repugnante. Quédate el mío si quieres. Te gustará más.


    Me lo pasa y tiene razón, podría bebérmelo de un trago.


    —Bueno, está bien. Voy a contártelo —empiezo diciendo—. A principios de curso, Ray no paraba de hablarme de un tal Sam: que si voy a tomar algo con Sam, estoy en la biblioteca con Sam, Sam esto y Sam lo otro…


    —Espera un momento —me corta de pronto—. No irás a decirme ahora que dudas sobre su sexualidad.


    —No, no. ¡Qué dices! —Me río de su comentario o de la cara que ha puesto más bien—. Lo que iba a decir es que, de pronto, un buen día, resultó que Sam era Samantha.


    —Oh, vaya. Entiendo.


    —¿A que es raro?


    —¿El qué exactamente? —pregunta intrigado, dándole un pequeño sorbo a mi antigua copa—. ¿Que fuera Samantha? Tú también has estado muy entretenida con Dave por aquí y Dave por allá, ¿no? Y erais solo amigos… Ah, no, espera, que te estuviste replanteando tu relación hace unos días por él.


    —No me lo replanteaba, ¡no inventes! Solo estaba confusa sobre lo que sentía.


    —Entonces, ¿cuál es tu problema ahora? ¿Crees que están juntos? Anoche no lo parecía…


    —No saques ese tema otra vez. Todavía me avergüenza que nos vieras así.


    —Joder, si te encanta exhibirte —afirma riendo—. Si no fuera así, usarías la cama, como todo el mundo.


    —¿Es que tú solo lo haces en la cama?


    —A ver… No exactamente. —Se ríe de nuevo—. Depende de las circunstancias. Pero habiendo una cama al lado, es más cómodo.


    —Ya, pero nuestras circunstancias fueron esas. ¿Qué problema tienes con eso? ¡No haberte quedado mirando!


    —Era imposible no hacerlo.


    —¿Es que lo viste todo? —pregunto, en tono de reproche.


    —Yo solo subí a cambiarme y cuando fui a cerrar la cortina, para evitar a vecinas fisgonas, me encontré de bruces con la escena.


    —Apuesto a que solo te faltaron los prismáticos.


    —No tengo otra cosa mejor que hacer —responde a la defensiva.


    —¿Y adónde fuiste después?


    —A ninguna parte, ¿por qué?


    —Dijeron que habías quedado con alguien.


    —En realidad, fue como lo de hoy de ir al lavabo. Me esfumé.


    —¿Tan aburrido estabas?


    —Te estás desviando del tema —agrega. Le doy un sorbo a mi nueva copa, tras ver que arruga la frente al darle él otro a su Margarita. Me ha encantado ese gesto que ha tenido cambiándome el cóctel—. ¿Qué relación hay entre eso que me has contado y tu bajón al ver la foto de Rebecca? ¿Es que estaba allí?


    Afirmo con la cabeza.


    —No es de aquí. Y si ha venido es porque han quedado.


    —¿Y tus amigas estaban también?


    —Sí, claro. Solo faltaba yo.


    —Y si hay algo entre ellos, ¿crees que sería tan idiota de llevarla estando tus amigas allí?


    —¿No lo llevé yo misma a la casa de Dave? —pregunto, para evidenciar que su teoría flojea.


    —Así que cree el ladrón que…


    —Me estás manipulando, ¿no?


    Suelta una carcajada.


    —Es que lo tuyo no es normal —señala—. Acabas de admitir que tú sí lo llevaste a traición, y ahora lo acusas de lo que tú misma haces.


    —No es lo mismo. Yo no me pavoneo por ahí con mi amante.


    Se ríe con más fuerza. No sé qué tiene tanta gracia.


    —¿Entonces tu problema está en la discreción con la que lo lleve cada uno?


    —No me estás entendiendo —le reprocho. Remato su cóctel de piña y le hago una señal al camarero para que me traiga otro de lo mismo. Pillo a mi acompañante negando con la cabeza para que no me haga caso—. ¿En serio?


    —Creo que se te está subiendo a la cabeza. Te lo has ventilado en dos tragos.


    —¿En qué habíamos quedado?


    —Pero luego soy yo quien tiene que aguantarte.


    —Pues por mí puedes ir largándote, una copa me la puedo tomar con cualquiera. No te necesito.


    —¿Ves que ya desvarías un poco?


    —Tú no me has visto desvariando.


    —Bueno, no sé cómo se te dará ahora. Espero que la mitad que en el pasado.


    —Pasado, pasado, siempre el pasado. ¿Hasta cuándo tengo que seguir recordándote que ya no soy una niña? ¿Es que no me ves?


    El camarero deja en la mesa un Margarita. Piensa que le he pedido otra de lo mismo. No sabe que nos las hemos intercambiado, claro. Veo que sonríe el muy canalla. Así que decido bebérmelo de una sentada. Para chula, yo.


    —No está tan mal si no lo saboreas —le informo, secándome una gota que me resbala por la barbilla.


    Pone los ojos en blanco y pide la cuenta. Antes de que llegue el camarero con ella, se termina su cóctel. Creo que ha notado que le ponía los ojos encima también.


    —¿En serio vas a emborracharte por un tío?


    —No es un tío, es mi tío… digo mi novio. —Me entra la risa. Creo que tiene razón, se me está subiendo un poquito. Aunque no creo que sea por el de ahora—. Y no me lo he tomado de un trago por eso, era para fastidiarte.


    —Eso no va a ocurrir. Puedes beberte la coctelería entera.


    —He quedado con mis amigas. ¿Nos vamos?


    Me pongo la chaqueta y salimos. Voy como flotando, pero no noto que vaya de lado a lado ni mucho menos. O a lo mejor es solo una percepción mía y camino haciendo el ridículo en plan: como yo imagino que voy, y como voy realmente. Aunque estoy más acostumbrada a beber últimamente. Antes con una sola cerveza me sentía como ahora.


    —No creo que Ray esté con esa tal Sam, si mi opinión te sirve de algo.


    Ahora estamos en la calle. Intento situarme para recordar dónde se encuentra el local en el que están los del instituto.


    —¿Por qué? No lo conoces tanto —respondo.


    —Pero os he visto juntos. Se nota.


    En ese momento suena mi teléfono. Lo llevo en la mano, porque iba a escribir a Amy para que me recordara la calle. Veo que Alan se retira un poco para darme intimidad al contestar.


    —Justo cuando más confiaba en ti, vas y me das la puñalada. —Ese ha sido su saludo al descolgar la llamada.


    —¿De qué hablas?


    —¿Pensabas que no iba a enterarme de que te has fugado de la cena con tu vecino?


    Miro atónita a Alan.


    —No es lo que piensas.


    —Claro, nunca es lo que parece, ni lo que pienso… ¿Hasta cuándo voy a tener que tragarme tus mentiras, Melissa?


    Me ha colgado tras la última frase. Pero no pienso quedarme con la palabra en la boca. ¡Ni mucho menos!


    Yo: Rebecca estaba insoportable y nos hemos sentido incómodos. Haz memoria y recuerda cómo nos hizo la vida imposible. Pensábamos que había cambiado. Lo de la cena ha sido solo por su hermana, ¡y lo sabes!


    Ray: ¿Y por qué no me has llamado para que fuera a buscarte?


    Yo: Porque tu querida exnovia le ha enviado una foto de vuestra reunión a su hermana. ¿Adivina quién aparecía sonriente y apoyada sobre tu hombro?


    Ray: ¿Crees que, si tuviéramos algo, la llevaría con nuestros amigos? Has utilizado la excusa perfecta para disfrutar de una velada en solitario con tu querido profesor. Sé valiente al menos y admítelo.


    Yo: ¿Quieres que lo admita, y así de paso te doy vía libre para hacer lo mismo con tu amiga?


    Ray: No hace falta que lo hagas. Lo vi con mis propios ojos anoche.


    Yo: No sé de qué hablas.


    Ray: Pregúntaselo a él. Sabrá qué responderte.


    Yo: Te estás equivocando. Tanto con él como conmigo.


    Ray: No me equivoqué en su día y no me equivoco ahora. Está jugando sus cartas, y tú ya has entrado en su juego. Fin de la partida.


    No sé qué ha querido decir con fin de la partida, porque se ha desconectado.


    —¿Cogemos un taxi y nos vamos a casa? —me pregunta Alan, al ver que me he quedado apoyada sobre la fachada. Me noto rabiosa porque no me ha permitido defenderme. Ha soltado toda su rabia y yo no he tenido la oportunidad de hacer lo mismo.


    —Cógelo tú. La maldita reunión está aquí cerca y voy a buscar a mis amigas.


    —Prefiero acompañarte, por si no están. Si te parece bien, claro.


    —Si quieres venir, adelante.


    Me encantará ver la cara de todos cuando me vean aparecer con Alan. Yo sí que no tengo por qué esconderme.


    Vaya excusa más tonta la suya: ¿Crees que si tuviéramos algo la llevaría con nuestros amigos? Justo lo que ya me había planteado Alan en la coctelería. Pero ¿y si esa es justo la coartada? ¿Y qué narices hace aquí ella? Me dijo una vez que era de Santa Cruz. Además, se ha notado que no quería darme detalles. Yo le he dado todos los necesarios para que entendiera la situación. ¿Y él cuántos? Ninguno. Solo me acusaba. Y también a Alan, que el pobre casi logra convencerme de que todo eran imaginaciones mías.


    —¿Ves que tenía razón? —admito, rompiendo el silencio que nos invade desde la llamada.


    —¿En qué?


    —¿Qué va a ser? Lo de Sam.


    —¿Te lo ha confesado?


    —No ha hecho falta.


    No dice nada más. Sigue mis pasos, pensativo.


    Si no me equivoco, el local se encuentra a diez minutos de donde estamos. En cuanto llegue pido otro Margarita de los otros de piña. La llamada me ha bajado el puntillo tan divertido que llevaba. Me sentía mejor antes de que me acusara injustamente. No quiero pensar ni un minuto más en ese idiota.


    —¿Sabes lo que piensa ahora? Que nos hemos dado a la fuga para enrollarnos.


    —Algo he supuesto por tus respuestas a su llamada —reconoce en tono serio—. Lo siento.


    —Ha tenido que ser Rebecca —sigo relatando, cada vez más cabreada—. No hay otra fuente posible. ¿Cómo he podido ser tan idiota de hacerte caso?


    —¿Ahora vas a culparme de tus problemas?


    —Me has incitado a largarme contigo. Debería haberle llamado para que viniera a buscarme.


    Frena en seco y me obliga a hacer lo mismo poniéndose delante.


    —¡Pues haberlo hecho, Melissa! ¿A mí qué me cuentas? Luego no quieres que te trate como a una cría, pero lo pones difícil.


    —A lo mejor es tu actitud la que me empuja a comportarme como una cría.


    —¿Estás admitiendo que no tienes personalidad alguna y te dejas influenciar?


    —Lo que estoy diciendo es que… —Lo miro fijamente y no sé qué decir realmente. Creo que tiene razón y estoy pagando mi cabreo con él—. ¿Por qué piensa Ray que estás jugando conmigo? —Acabo de caer en la cuenta—. Dice que lo supo anoche y que te lo pregunte.


    —No tengo ni idea —admite. Por su mirada creo que está siendo sincero. Seguimos parados a mitad de camino—. A lo mejor solo se está defendiendo. Tenéis un lío montado… Creo que no es una relación sana la vuestra. Si me permites opinar.


    Volvemos a ponernos en marcha y analizo lo último que ha dicho. Quizás tiene razón. A lo mejor nuestra relación ya no funciona, y somos nosotros quienes nos empeñamos en seguir tirando de ella.


    Cuando llegamos al local, no hay nadie que conozcamos. Me siento frustrada y algo cansada de caminar de un sitio a otro.


    —¿Nos vamos a casa? —propone. Tal vez haya visto la desilusión en mi cara.


    —Vete tú, si quieres. A mí no me apetece llegar y encontrarme a solas con el comecome que tengo dentro.


    —Entonces, me quedo. No voy a dejarte sola.


    —Ya estamos.


    —Haría lo mismo si cumplieras mañana treinta años, ¿contenta?


    —Solo si no te metes en lo que pida.


    —Por mí, como si salimos de aquí viendo doble.


    Al final solo nos hemos tomado un Margarita cada uno, para no mezclar. Nos hemos reído mucho hablando de nada. También cuando de pronto he recordado que es mi profesor y se me ha ocurrido imitarle dando sus clases. Durante estos días, he olvidado por completo que no es solo mi vecino. Sobre todo esta noche. En algunos momentos, incluso me he sentido transportada a aquellos días en los que, efectivamente, se me iban las fiestas de las manos y acababa salvándome el pellejo con mis padres.


    —¿Recuerdas aquella vez que… —Me entra la risa floja y no consigo continuar la frase. Estamos de pie, junto a la barra—… Espera, espera, ya voy… —Me río de nuevo. Se me ha saltado una lágrima—… aquella vez que mi padre te llamó para que fueras a casa a cuidarme y se me quitó la tajada del susto? Estábamos en una gasolinera en la otra punta y casi te vomito el coche. ¿Te acuerdas?


    —Como para olvidarlo…


    —Menuda niñata era entonces, ¿verdad?


    —Y pensarás que ahora no —añade riendo.


    —Aquella era más niñata, todavía, y encima estaba coladita por tus huesos. Recuerdo que me monté después una película en el baño… Estuve a punto de dejar caer la toalla y quedarme en bolas. —Me mira con los ojos muy abiertos—. No te lo esperabas, ¿eh?


    —Pues me alegra que no lo hicieras.


    Le miro con los ojos entornados.


    —No seas mentirosillo. Estuviste a punto de besarme ese día.


    —Eso yo no lo recuerdo.


    Se ha puesto algo nervioso y se ha alejado un palmo de mí. Acaba de chocarse con la chica que tiene detrás.


    —Pues yo recuerdo perfectamente la escena. Tú estabas vistiéndote, y yo acababa de salir de la ducha. Discutíamos por algo, creo que Rebecca te había llamado y yo había respondido en tu lugar o algo así. El caso es que en medio de la discusión, nos acercamos tanto que estuvimos a punto de besarnos.


    —Tienes razón en lo de que te montas películas —añade riendo.


    —¡Llegó mi padre! —agrego emocionada—. ¡Eso fue! Justo llegó mi padre y te apartaste por eso.


    —¡Que no, que no! Eso te lo estás inventando.


    —¿En serio no recuerdas ese día?


    —Sí, lo de que me quedé a cuidarte sí. Pero lo de la ducha y eso no.


    —Es imposible que no recuerdes que te duchaste en mi casa. Uno no se ducha en las casas de sus vecinos todos los días.


    —Sí, eso también lo recuerdo. Pero lo del beso te lo has inventado.


    —No nos besamos, pero te quedaste a esta distancia. —Me acerco hasta situarme a un espacio mínimo entre su boca y la mía—. Aunque íbamos descalzos y yo estaba más baja que ahora —le sigo explicando, sin variar la escasa distancia. No dice nada. Se ha quedado mirándome pensativo. Supongo que estará intentando hacer memoria. No me puedo creer que no se acuerde, yo fantaseé con esa escena durante meses. Acaba de humedecerse los labios y siento como una vibración en los míos, como si quisieran seguir acercándose por cuenta propia, y acto seguido me retiro.


    —Sigo sin acordarme. A lo mejor lo soñaste. —Recupera también la distancia inicial por su cuenta—. Recuerdo que por la mañana tenías una sonrisilla mientras dormías muy sospechosa, a lo mejor fue por eso.


    —Y me la robaste en una foto —agrego, un tanto descentrada por la escena anterior.


    —¿Ves? De eso sí me acuerdo. Aún la conservo.


    —¿En serio? ¿Y no te preocupa que la descubra alguna de tus novias?


    —No suelo tener relaciones tan problemáticas como la tuya.


    Suelto una carcajada, que hace girar la cabeza de la chica que tiene detrás.


    —Bueno, exceptuando a Rebecca, obviamente —se corrige enseguida.


    —¿Por qué la conservas? —No puedo creer que aún tenga aquella foto. 


    —Es bonita. Está enmarcada en mi cuarto.


    —¿En plan pervertido?


    —Si lo quieres ver así…


    —¿Y qué dicen tus conquistas cuando las llevas a casa?


    —Nada. Supongo que pensarán que es una de esas láminas que compras para enmarcar.


    —Estás de coña, ¿verdad?


    —¿Tú qué crees? —responde en tono burlón.


    —¿En serio no recuerdas aquel beso? —Yo no logro quitármelo de la cabeza ahora. Creo que por un instante he conseguido resucitarlo.


    —¡Qué pesadita estás! ¿Cómo voy a recordar un beso que solo existió en tu cabeza? Solo recuerdo los dos que fueron reales.


    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Hoy me dan un poco de miedo tus preguntas. No vuelvo a quedar contigo si en la mesa hay Margaritas.


    —¿Saliste con Brenda después de besarnos la primera vez, o fue antes?


    —¿Por qué quieres saber eso ahora?


    —Porque siempre me he sentido culpable de lo que pasó aquella tarde, cuando me pediste que me bajara de tu coche tras besarte. Creo que saberlo… me ayudaría a perdonármelo.


    —Empecé a salir con Brenda después.


    —¿Para evitarme?


    —Algo así, sí.


    —Y la segunda vez, cuando me besaste tú, ¿fue solo un error como admitiste el otro día?


    Pierde un rato en pensar detenidamente su respuesta y aprovecha para darle un trago a su copa.


    —Sí, fue un error. ¿Hay más preguntas, inspectora?


    No es la respuesta que esperaba.


    —No. Ninguna. Ya podemos irnos a casa.
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    Un mensaje envenenado


    Al salir a la calle, noto que estoy más mareada de lo que pensaba cuando estábamos dentro. Pero del mismo modo que antes, me encuentro flotando sin la sensación de estar desvariando. Aunque, cuando uno desvaría a consecuencia del alcohol tampoco se da cuenta de que lo está haciendo, se entera más bien al día siguiente cuando sus amigos le ponen al corriente de las cagadas.


    —Del uno al diez, ¿cuánto se me nota que he bebido? —pregunto, cuando ya hemos salido a la calle.


    —¿Once?


    —¿Lo dices en serio? Pero si hemos bebido exactamente lo mismo, y yo te noto uno.


    —Exactamente lo mismo, dice… Me sacabas una de ventaja del otro local.


    —Pues yo me noto normal. No como cuando me levanto por la mañana, claro, pero menos que en la primera fiesta que montó Dave. Amanecí en su cama y cuando desperté no sabía ni dónde estaba. Luego no era ni su habitación, pero ni idea de cómo llegué hasta allí.


    —¿Y no te parece peligroso? Deberías controlar la cantidad de alcohol que tomas.


    Me río de la cara que está poniendo.


    —Acabo de imaginar tu cara con la voz de mi padre.


    —Tómatelo a risa, pero cualquier día podrías llevarte un disgusto. Imagina que en el juego ese de las parejas te hubieras encontrado en ese estado. A lo mejor no solo habrías seguido a tu amigo en el beso, puede que hubierais ido más lejos, incluso obviado la protección o puede que…


    Le corto tapándole los labios con mi dedo.


    —Pero no pasó. Bastante es que me des la charla con lo que hago, como para aguantar también un rapapolvo con lo que ni siquiera ha ocurrido —le reprocho—. Y que te quede claro que jamás haría nada que no quisiera, ni bebida ni sobria.


    Me está mirando fijamente, con el ceño fruncido. Creo que le ha molestado que le interrumpa. Siempre tiene que soltarme su sermón, y ya estoy harta. Cuando hace eso me recuerda al profesor que lleva dentro. Y a mí me gusta más el Alan que a veces, muy pocas, se deja llevar y suelta cosas sin pensar, y quedan ahí perdidas en el limbo, como si no las hubiera dicho porque enseguida se va a otra cosa y yo no me atrevo a sujetarlas porque siempre dudo si las ha dicho o no realmente.


    —Es imposible para mí no opinar sobre lo que compartes conmigo —me dice más relajado. Su entrecejo también parece haber vuelto a su posición natural—. Tu conducta siempre es un imán de problemas.


    —Pero eso era antes. Ahora mi vida es… sencilla.


    —Dijo la que juega al intercambio de parejas —añade riendo.


    —Tú también habrías jugado de haber estado allí, aunque solo fuera por curiosidad.


    —Depende.


    —¿De qué?


    —De quién fuera mi pareja, o de quién estuviera al otro lado de la puerta.


    —Imagina que tu pareja hubiera sido Rebecca. Bueno, no. Lo retiro. Rebecca jamás habría permitido que cruzaras otra puerta —afirmo riendo—. De hecho, yo habría cerrado la mía con cerrojo para que no entraras. Menudo miedo da esa puta loca.


    Se ríe a carcajadas.


    —La bebida te suelta la lengua. Voy a tener que ponerte un bote de esos de un dólar.


    —En mi cabeza suelo soltar muchas, pero como no me las podéis escuchar, no lo sabéis. Cuando me pusieron el bote y discutía con mi madre, soltaba cada retahíla mental. Creo que hasta las enumeraba de carrerilla y por orden alfabético.


    —Por aquí no pasa ni un solo taxi —dice cuando nos quedamos en silencio—. ¿Nos movemos a la avenida principal? —Aún estamos en la puerta del local donde habían quedado mis amigos. Nos hemos quedado apoyados en la pared mientras charlamos—. ¿O estás esperando a que se te pase un poco el efecto de la bebida?


    —Sí, me vendría bien esperar un poco más. Ya he tenido suficiente con una charla sobre alcoholemia por hoy.


    Niega con la cabeza mirando hacia arriba, como con resignación.


    —Al menos, ya no tienes hora de volver a casa —dice sonriendo—. Recuerdo cómo era entonces. Siempre buscando excusas y coartadas.


    La mente me traslada también a mí a aquella época. Tiene razón en lo que dice. Mis padres eran demasiado estrictos con la hora, hasta que empecé a salir con Ray. ¡Mierda, Ray! ¿Por qué no me ha devuelto la llamada? No me gusta nada su forma de actuar de ahora. Parece que no le importe que estemos mal.


    Noto que me está bajando la euforia y también las ganas de reír que tenía cuando estábamos dentro. Se me está haciendo un nudo en el pecho. Me han venido las imágenes de anoche, cuando estábamos sobre los cojines del asiento de mi ventana, y enseguida la discusión que hemos tenido hoy y su fin de la partida. ¿Cómo hemos podido pasar de ayer a hoy provocando este abismo de distancia?


    —Le dije que le quería y no me respondió —sale de mi boca en voz alta—. Creo que ahí está la clave de todo.


    Alan no dice nada, solo se cruza de brazos mientras me escucha, pero se ha girado para mirarme. Yo estoy apoyada de espaldas a la fachada, él solo de un hombro.


    —No sé qué decirte, Mel. Ahí no puedo opinar.


    —Hacía un millón de años que no me llamabas Mel.


    —Ya. Me ha salido sin pensar.


    —Eres más tú y menos mi profesor de Estadística Aplicada cuando hablas sin pensar.


    —No te cae muy bien el profesor de esa asignatura, ¿no?


    —¿El estirado ese?


    Se ríe a carcajadas y me contagia.


    —Necesito reírme toda la noche. Si no, creo que voy a caer en picado hacia una pena oscura y profunda.


    —A lo mejor existe una App de Payasos a domicilio diversión asegurada —lo dice imitando la voz de un anunciante como en mis spots.


    —Prefiero hacerlo contigo —respondo enseguida.


    —Espero que no utilices mucho esa frase —agrega riendo. Le doy un codazo en el pecho.


    —¡Ay! Eso ha dolido.


    —Más dolió mi porrazo contra la farola y no fui tan quejica.


    —Bendita farola —agrega, y yo frunzo el ceño sin dar crédito a lo que ha dicho—. ¿Qué quieres? Me encantó ese día. Ayudó a que hiciéramos las paces.


    —Y si ya habíamos hecho las paces, ¿por qué no me dejaste entrar en tu clase al día siguiente? ¿No podías haber hecho una pequeña excepción?


    —Ya te dije que no pienso hacer la vista gorda contigo, eso que te quede muy claro. Una cosa es la amistad y otra tus estudios.


    —Pero fue un cúmulo de circunstancias… Nos pillaron en la piscina haciendo el tonto y tuvimos que escapar del tío del silbato. ¡Si hasta me dejé una zapatilla en nuestra huida!


    —¡Así que eras tú la del periódico!


    —¿De qué hablas?


    —Sexo en la piscina. ¿Te suena? —Me quedo mirándolo boquiabierta—. Leí un artículo sobre unos alumnos anónimos —pone intención al pronunciar esa palabra—, que se lo estaban montando en la piscina y huyeron cuando el entrenador les llamó la atención. En la foto aparecía una zapatilla que se había dejado la pobre incauta, utilizó esas mismas palabras en el escrito, no es cosa mía. También ponía que ahora, como si de Cenicienta se tratara, se busca a la protagonista para devolvérsela y que conceda una entrevista al periódico.


    La sangre me hierve a borbotones.


    —Pero ¿cómo se puede ser tan cabrón?


    —¡Eh, que no me lo estoy inventando! Te juro que lo ponía.


    —No es a ti, me refiero a Dave.


    —La verdad es que tuve mis sospechas tras leerlo, después de haberte visto en chanclas el día anterior en la misma puerta de la piscina.


    —Al menos ese panfletucho no lo lee casi nadie.


    —No te creas. En la web de la universidad aparece en la barra de noticias como el artículo más leído, de ahí me interesé yo.


    —¡Me va a oír el cretino ese!


    —Pues ya sabes, nunca te fíes de un periodista o de un escritor, puedes aparecer en sus escritos a la velocidad de un clic.


    «¡Menudo idiota! Y eso que se supone que somos amigos. No imagino qué hará con sus rivales».


    —Me están matando los tacones —me quejo, levantando un pie y después el otro—. Si llego a saber que nos íbamos a fugar, habríamos ido en mi coche.


    —¿Buscamos un taxi ya?


    —Es que no me apetece volver. Cuando llegue a casa, se hará realidad. Ray y yo habremos roto y todo habrá terminado. Prefiero quedarme dentro del paréntesis este.


    —¿Quiere decir eso, que lo que pasa aquí no está ocurriendo realmente?


    —Algo así —le confirmo.


    —Cuando jugaste a aquel juego de las parejas, ¿también estabas en un paréntesis?


    —No. Claro que no. Esa era mi vida normal en una fiesta.


    —¿Y cuando os enrollasteis en la piscina y os echaron?


    —¡Eso no era cierto! Se lo ha inventado para el artículo. Solo hacíamos una guerra de ahogadillas —le confieso—. Nos enrollamos después en el cuartillo de la limpieza, pero tampoco fue un paréntesis.


    Ha vuelto a poner ojos de búho petrificado.


    —¡No me juzgues! Las hormonas a veces me dominan.


    Se ríe de mi escusa.


    —Las hormonas, dice.


    —Es cierto. ¿Ves que contigo no me pasa? Tú no las alborotas.


    —Vaya, así que ese al que llamas cretino es quien te alborota las hormonas.


    —Pues sí. Me besa cuando menos lo espero, y las hormonas me distraen hasta que reacciono.


    El rugido de una moto nos saca de la conversación. Ha parado a dos metros escasos. Enseguida la reconozco. En otro momento habría pegado un salto, alejándome de Alan como si me hubiera dado un calambrazo. Pero no ahora. Me cruzo de brazos mirándole mientras se quita el casco, sin moverme del sitio.


    —¿Qué haces aquí? —pregunto.


    —Llevo toda la noche buscándote. ¿Podemos hablar?


    —Di lo que tengas que decir.


    —Me refiero solos. —Saca el otro casco del compartimento y me lo ofrece.


    «Pero ¿qué se ha creído? ¿Encima va a venir exigiendo?».


    —He venido con Alan y no voy a dejarlo plantado ahora por que tú…


    —… Yo tengo que marcharme ya —me interrumpe mi vecino, consultando su reloj—. Se me ha hecho un poco tarde y mañana tengo que pasar por el concesionario. Ya hablamos —se despide, sin darme opción a réplica.


    Termino aceptando el casco, pero no me subo a la moto. Me quedo en la acera a su lado.


    —¿Por qué llevas toda la noche buscándome? ¿No habría sido más sencillo llamarme?


    —He perdido mi teléfono. No sé si se me ha caído del bolsillo de la chaqueta cuando iba en la moto. La última vez que lo usé fue para hablar contigo.


    —Intenté llamarte antes, pero no había línea —le informo en tono serio—. Se habrá reventado.


    —¿Vas a subir?


    —¿No podemos hablar aquí?


    —Mi madre no vuelve hasta el domingo, ¿vamos a mi casa?


    —No pienso arreglar las cosas del mismo modo que ayer. Creo que nuestra relación ha tocado fondo.


    —¿De qué fondo hablas? Ha sido una discusión como otra cualquiera.


    —Nuestra relación se está acercando a un nivel alarmantemente tóxico, Ray.


    —¿Quién te ha metido esos pajaritos en la cabeza? —pregunta indignado, para después agregar—. Ah, ya, no hace falta que contestes.


    —¿Lo ves?


    —Alan está poniéndote en mi contra, ¿no te das cuenta?


    —Te equivocas con él —respondo exasperada—. Ha hecho justo lo contrario, ponerse de tu parte.


    —Vaya, así que esa es ahora su nueva estrategia.


    —¿En qué quedamos? ¿Si no me pone en tu contra es que utiliza una estrategia? A lo mejor eres tú quien intenta manipularme.


    —Lo que hay que oír —dice, moviendo la cabeza de un lado a otro—. ¿Vas a subir o me voy?


    —¿Me dejarías aquí y te irías tan campante?


    —Tan campante, no. Preferiría que subieras. Lo que no voy a hacer es subirte por la fuerza.


    —¿Qué hacía Sam aquí esta noche? Esto no le pilla de paso.


    —Le dije que me pasaría a ver a unos colegas del instituto, y, como no tenía planes, se apuntó.


    —¿Sabía que yo estaría en otro lugar diferente?


    —No sé si se lo comenté o no, ¿qué más da eso ahora?


    —Pero ¿no te preguntó por mí cuando os visteis?


    —Supongo que sí… De hecho, le presenté a tus amigas. ¡No pienses nada raro!


    No me está mirando directamente. Algo me dice que no está siendo sincero del todo.


    —¿Y dónde está ahora?


    —Pues en su casa, ¿dónde va a estar? Se marchó enseguida.


    —¿Vino solo para hacerse la foto?


    —No. Llegó temprano. Hemos… almorzado juntos y eso. Pero no te montes historias, es solo una amiga.


    —Y si yo no puedo montarme historias, ¿por qué tú sí?


    Resopla y aprieta con fuerza los manillares de la moto, los suelta y se pone el casco.


    —Paso de discutir más por esta noche. ¿Quieres que te deje en casa o te vienes a la mía?


    —Prefiero ir a mi casa.


    Durante el trayecto, noto la vibración de una notificación en el bolsillo de mi chaqueta. En realidad he sentido unas cuantas mientras hablábamos. Seguramente sea la agenda de Alan, o Gina, que habrá llegado a casa y estará preocupada. Vaya anfitriona de pacotilla estoy hecha. La he dejado colgada toda la noche. Suerte que estaba con Amy. Mañana se lo compensaré, así evito otra conversación de estas tóxicas.


    Ojalá esa Sam no existiera. Nos habríamos ahorrado el mal rollo en la mesa, no me habría sentido en la necesidad de fugarme y él me habría recogido al terminar para marcharnos a la reunión del instituto. Aunque también podría haber venido conmigo a la cena. ¡Mierda! ¡Claro! Por eso descartó lo de la cena tan pronto. No es que fuera a sentirse incómodo, es que ya tenía a su amiga de invitada. Empiezo a sentirme más cabreada que minutos antes incluso.


    Llegamos a mi casa.


    —¡Joder! No me dejabas ni respirar de lo que me apretabas —se queja, nada más parar. Creo que le he transmitido mi tensión sin darme cuenta. ¡Que le den!


    Me quito el casco y se lo entrego furiosa. Ni siquiera me paro a decirle adiós.


    —¿Te vas a ir así, sin hablar?


    —Mejor mañana, cuando se me pase el cabreo —respondo alejándome.


    Encuentro a Gina y a Jake en la cocina atracando la nevera.


    —¿De dónde vienes tan tarde? Estuvimos esperándote hasta que se fueron todos.


    —Ya, lo siento. Tuvimos que ir andando. Mañana te cuento, ¿vale? Estoy muerta. Buenas noches, canijo.


    Subo la escalera y detrás me sigue mi amiga.


    —Espérame. ¿No puedes adelantarme algo? Ray ha estado aquí hace un rato, llamó por la ventanilla del sótano. Casi nos provoca un infarto.


    —Oye, no estarías…


    —… ¿Cómo se te ocurre pensar esa barbaridad? —me corta—. Me resulta inmoral hasta que lo digas en voz alta. Solo estábamos viendo unos vídeos mientras te esperaba.


    —Perdona. Lo siento.


    Me deshago de los botines. Ella se sienta en mi ventana con las piernas estiradas y el cuenco de cereales sobre ellas.


    —¿Qué ha ocurrido? Te noto contrariada.


    —He discutido con Ray.


    —¿Por tu cena?


    —Y por Sam —confieso—. ¿Te puedes creer que no ha venido a la cena porque tenía a su amiga aquí?


    —Los he visto juntos. No sabía si decírtelo o no, por si te afectaba. Pero te garantizo que él no está interesado en ella. Aunque no puedo decir lo mismo de ella, la verdad.


    —Él insiste en que solo es una amiga.


    —Yo le creo.


    Me pongo el pijama y saco el teléfono de mi chaqueta para ponerlo a cargar. Debe de estar bajo mínimos. Abro mis mensajes.


    Amy: Al final no has venido. Te he echado en falta. Sé que los últimos años de instituto fueron un desastre, pero al ver a todo el mundo aquí, me he dado cuenta de que justo me faltaban con los que guardaba los mejores recuerdos. James y tú.


    Gina: Todo el mundo se está marchando. ¿Dónde estás? ¿Me voy con Amy?


    Gina: Te estoy llamando, ¡contesta!


    Amy: Me llevo a Gina a casa. Le da no sé qué presentarse en la tuya tan tarde sin ti.


    Gina: No puedo quedarme en casa de Amy, necesito mi líquido para las lentes de contacto. Contesta, por favor.


    Amy: Hemos conseguido el teléfono de Jake y ha abierto a Gina sin despertar a tus padres. Mañana hablamos. Nosotras hemos quedado. Si no tienes planes con Ray, ya sabes.


    Número desconocido: Hola Melissa. Soy Sam. Siento molestarte a estas horas, es para que le digas a Ray que se ha dejado su teléfono en mi casa. Si lo estaba buscando, que se quede tranquilo.


    Le reenvío a Ray el mensaje de su amiga, con un dolor en el pecho que creo que va a hacerme un agujero. Enseguida me doy cuenta de que acabo de hacer el gilipollas, no va a recibirlo. Me gustaría poder llamarle y decirle: «¿Y qué excusa tienes ahora para esto?». Pero tendrá muchas: «Tuve que llevarla a su casa, porque se le pincho una rueda, y justo se me caería el teléfono cuando subí un momento a beber un vaso de agua. Veinte minutos de trayecto generan una sed insoportable. Ten en cuenta que luego me quedaban otros veinte para regresar».


    Me pregunto cómo habrá conseguido mi número. ¿Tiene acceso al teléfono de Ray?


    ***


    No le he comentado nada a Gina sobre el mensaje. No me apetecía hablarlo. ¿Qué iba a decirme? «Seguro que será un malentendido, espera a hablarlo con él». Es justo lo que yo le diría, si no fuera la afectada. Es muy fácil decir espera a mañana cuando queda una eternidad entre este instante, en el que se confirma lo que deseabas que no fuera cierto, y el momento de ponerlo sobre la mesa.


    Me levanto de la cama tras dar vueltas durante una hora o dos o un millón. Estoy completamente desvelada. Me siento sobre la ventana. No falta mucho para que amanezca, y me da rabia que un fin de semana que esperaba disfrutar como nunca, vaya a terminar siendo uno de los peores que recuerde.


    Me sobresalto con una notificación de mensaje.


    Sábado:


    03:40 am Peligro. Aviso de fantasma en ventana.


    03:50 am Urgente. Ajustar agenda para que mañana sea lunes.
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    Noche de juegos


    Nos encontramos en el sótano poniendo lavadoras como si no hubiera un mañana. En realidad es que no lo hay, estaremos de vuelta tras el desayuno. Toda la diversión que habían programado mis amigas para esta mañana ha sido reemplazada por una pequeña fiesta privada en el cuarto provisional de Jake. Al menos tenía planes fuera y nos lo ha dejado libre. Aquí abajo estamos a nuestro aire. Excepto cuando la pesada de la señora Grimm ha enviado a mi padre para decirnos que, en lugar de pedir pizza, prefiere prepararnos algo más saludable, y que a saber lo que comeremos a diario allí. He tenido que subir para convencerla. Aunque no ha hecho falta. Me la he encontrado sacando del horno la bandeja con el pavo de goma del que todos nos habíamos olvidado. Casi expulso el desayuno y los tres Margaritas nocturnos de golpe.


    —Al final no era de goma —agrega mi padre, metiéndolo en una bolsa e intentando aguantar la respiración.


    —¿Pizza para todos? —propongo antes de bajar con mis amigas.


    Decidimos hacer las coladas por colores, sin separar lo suyo de lo mío; nos ha parecido más práctico, y cuando va saliendo de la secadora, nos lo vamos repartiendo para doblarlo.


    Amy está tirada sobre el sofá, enviándose mensajes con alguien.


    —¿Sabemos ya de quién se trata? —le pregunto por lo bajinis a Gina.


    —Tengo mis sospechas.


    —¿Y qué tal se comportó Luke con ella?


    —Como si nunca hubieran sido pareja.


    —¿Y contigo?


    —Del mismo modo, como si nunca hubiéramos sido amantes. Gracias a Dios.


    —Típico de Luke.


    —¿Qué estáis cuchicheando? —Se incorpora al decirlo—. La música no está tan alta, ¿eh?


    —Hablábamos de Luke —informa Gina.


    —¡Menudo gilipollas!


    —Entonces, ¿es la definitiva? —me intereso yo ahora.


    —Juraría que sí. Pero nunca se sabe… A lo mejor, dentro de treinta años, me lo encuentro en el supermercado haciendo la compra semanal con su esposa y resurge algo.


    Nos reímos de su comentario.


    —¿Calvo y con sobrepeso? ¡Saldrás corriendo!


    —¿Qué te pasó anoche? —me pregunta ella a mí—. ¿Es cierto el bombazo qué soltó Audrey o fue un invento de los suyos?


    —Si te refieres a que me di a la fuga con Alan dejando plantados a los novios, al padrino y a su odiosa hermana… no es una invención suya. Si lo adornó de alguna otra manera, sí.


    A Gina se le cae un pico de la sábana que estamos doblando por mirarme.


    —¿Por eso vino buscándote Ray desesperadamente?


    —¿También se enteró él? —me pregunta Amy.


    —Seguro que tu amiga Irwin perdió el culo para escribirle y contárselo —respondo.


    —¿Y qué pasó?


    —¡Os pilló infraganti! —intenta adivinar Gina—. Por eso venías tan disgustada anoche, ¿verdad?


    —¿También vosotras vais a pensar que nos fugamos para enrollarnos? Se supone que sois mis amigas.


    —Es que sería un pecado capital haber huido con él y encima no hacerlo —opina mi compañera de habitación.


    —Pues, no. No lo hicimos.


    —¿No quería él o no quisiste tú? —me sigue interrogando.


    —Ninguno de los dos. En realidad, no se trataba de eso. Nos fuimos de allí porque estábamos incómodos con las gilipolleces de su ex, y además vi la foto que os hicisteis con Ray y su invitada.


    —Díselo tú, Amy. ¿A que no viste a Ray interesado en su amiga?


    Amy parece no querer responder, se está pensando la respuesta.


    —¡Habla, Amy! —No puedo creer que sepa algo y haya sido tan cruel de no decírmelo.


    —Es que no sé cómo explicarlo, fue solo una sensación —aclara—. Pasé al lado de ellos cuando estaban en la barra pidiendo algo y hablando. No escuché nada, pero en ese momento Ray se percató de que yo estaba allí y se puso nervioso. Noté un gesto fugaz y me hizo pensar que se sintió pillado. Enseguida reaccionó y se acercó a mí intentando disimular, pero muy forzado. Comenzó a darme explicaciones, sin pedírselas, sobre qué hacía allí con esa amiga que nos había presentado antes ya. Vamos, que me repitió lo mismo. Después me habló de ti y me contó lo de tu cena, que había quedado en recogerte después… No sé. Ya te digo que fue solo una sensación.


    Me decido a contarles todos los acontecimientos que acompañaron a la fuga, incluido el mensaje de su amiga como remate final.


    —El asunto tiene muy mal aspecto, Mel —se atreve a decir Gina.


    —Creo que os va a pasar lo que a mí con James —agrega Amy—. Aunque volvimos a salir juntos, la sombra de Luke siempre estaba flotando sobre nosotros.


    —Y de hecho, mira al final, volviste con él —añado cabizbaja.


    —Ya os dije que es mi demonio particular. Ojalá esta vez sea la definitiva.


    Ya solo nos queda la ropa que está en la secadora. Y son las toallas, que se doblan enseguida.


    Nos avisan de arriba para que subamos a por nuestras pizzas.


    Cuando estoy recogiendo el pedido, veo al otro lado de la calle a Annie. Están cargando el coche de Derek. Encima me ha visto y está cruzando la calle. Le paso las cajas a mi padre, que acaba de pagar al repartidor, y le digo que en un minuto entro.


    —Lo siento, Annie… Fue… fue una cagada. Lo sé. Pero…


    —Tranquila, lo he hablado con mi hermano y sé que no tuviste la culpa. Solo quería despedirme y… bueno, a lo mejor solo tengo una dama de honor en mi boda. ¿No te importa?


    —No, claro. Lo entiendo. Ella es tu amiga. Lo que pasó no tiene que ver contigo.


    —Me refería a ti, boba —me corrige—. Que si todavía te apetece, serás mi única dama de honor.


    —Pues, claro. ¡Me encantaría!


    Vamos caminando hacia su coche y aprovecho también para despedirme de Derek. Me mira como intentando aguantarse la risa. Creo que es uno de los que más se divirtió con el espectáculo de la cena. A saber lo que habrá pensado de la familia y amigos de su futura mujer. Y eso que no ha tenido que enfrentarse esta mañana al pavo de goma de su suegra. Mi madre ha estado a punto de tirar la bandeja y comprarle una nueva, pero habría tenido que explicarle a Marcia el incidente del olvido.


    Antes de despedirnos, aparece un coche azul reluciente que aparca junto a nosotros.


    —Veo que repetimos Chevrolet, profesor. —Baja la ventanilla y me apoyo para cotillear por dentro. Ellos se han subido a los asientos directamente.


    —Sí, ya sabes que soy de costumbres fijas —afirma sonriente—. ¿Queréis dar una vuelta?


    Se bajan enseguida, como si temieran que fuera a ponerlo en marcha y huir con ellos dentro.


    —Imposible. Tenemos que irnos —afirma Derek—. Hago guardia esta noche.


    —Y yo he quedado a las cinco con la organizadora de la boda —se justifica ella.


    —Llévate a tu compañera de fugas —propone su futuro cuñado riendo.


    —No puedo —digo caminando hacia atrás—. Mis amigas están abajo comiéndose toda la pizza que hemos pedido. Pero me debes una vuelta.


    Arranca y me guiña un ojo, alejándose con una espléndida sonrisa. Parece un crío con juguete nuevo.


    —¡Sois unas tragonas! No puedo creer que solo me hayáis dejado dos trozos de la pepperoni. La ranchera era la vuestra.


    —Es que tenías razón, la pepperoni de este sitio es una auténtica delicia —se excusa Gina.


    —Yo he comido de las dos por igual —se defiende Amy.


    —Pues la próxima vez hacedme caso.


    —Te hemos espiado por esa ventana —anuncia Gina con una sonrisilla maliciosa.


    —¿Y sabes lo que yo he visto? —agrega Amy


    —¿El coche nuevo de Alan?


    —A la Melissa que castigaron sus padres sin salir un verano por sus notas.


    —Me lo ha contado todo —afirma la otra, poniendo una mano en su pecho en plan teatral—. Entiendo perfectamente que te encapricharas por ese chico en tu adolescencia, Melissa, es que tiene verdadera química.


    —Y física y matemáticas, ¡no te digo! Menudo peligro tenéis vosotras dos juntas.


    ***


    Por la tarde, recibo un mensaje inesperado.


    Ray: Estoy cerca de tu casa, ¿podemos vernos?


    Iba a ponerle algo sobre la recuperación milagrosa de su teléfono. Pero ni siquiera me apetece.


    Yo: En quince minutos en la cafetería de la esquina, al final de la calle.


    Voy caminando por la acera un poco más nerviosa de lo que imaginaba. En mi cabeza he mantenido un centenar de conversaciones con él desde anoche. En todas estaba enfurecida y buscando que reconociera de una vez todas las evidencias. Ahora, sin embargo, una parte de mí desea que no discutamos, que lo hablemos tranquilamente y me demuestre que estoy equivocada, que ha sido solo un malentendido y que me monto demasiadas películas. La otra parte, la enfurecida, está esperando rezagada para decirme: ¿Lo ves, idiota? Si es que te lo pone bonito, te vende tres florituras y se lo compras.


    Me han caído tres gotas y huele a tierra mojada. Va a ponerse a llover de un momento a otro, y solo he traído mi biker negra. No tengo ni capucha. Suerte que hoy, al menos, llevo vaqueros y mis botas Dr. Martens por las que no me entrará agua. Aunque tienen más de dos años, las pobres están para jubilar del trote que les he dado. Debería reemplazarlas por otras, pero les tengo mucho cariño. Me las regalaron mis padres en mi dieciséis cumpleaños. Recuerdo aquel día como si acabara de pasar anoche. Confundí mi tarta con un brownie de marihuana y la lie de lo lindo.


    —¿De qué te reías? —me dice cuando llego a la puerta. Pensaba que me esperaría dentro.


    —Ni idea. No sabía que me estaba riendo.


    Abro la puerta sin dar más explicaciones. Intenta estar de buen rollo, pero a mí no me sale. Me conformo con no ponerme a discutir en público.


    Elijo una mesa, pienso que al azar. Pero en realidad es una que siempre he ocupado cuando vengo a este sitio.


    —¿Batido o café?


    —Mejor un té.


    Se acerca a la barra a pedirlo. Yo sigo dándole vueltas a cómo iniciar la conversación. ¿Se lo pregunto directamente? ¿Espero a que me lo cuente él? ¿Cómo has recuperado tu teléfono? ¿Fuiste a buscarlo o ha venido a traerlo? ¿Te lo dejaste antes o después del polvazo?


    —Me gustaba más tu cara de la sonrisa en la calle —dice, tras dejar mi taza sobre la mesa. Él se ha pedido una Coca-Cola.


    Pongo los dos sobres de azúcar en el té y lo remuevo con parsimonia. Después saco la bolsita de la infusión y la dejo a un lado, esperando a que se decida a hablar.


    —¿No vas a preguntarme nada?


    Niego con la cabeza, con la atención aún puesta en la transparencia del contenido de mi taza.


    —No entiendo por qué ha pasado —dice, mirando su vaso también—. Nosotros estábamos bien. Pero sin darme cuenta sentí que ya no deseaba con la misma impaciencia que llegara el momento de llamarte para contarte cualquier anécdota. Era como si la necesidad de comunicación se hubiera transformado en…


    —¿Obligación? —respondo, con el corazón encogido. Se había quedado atascado.


    No esperaba esto. De ninguna manera lo esperaba. Quería una negativa por su parte, una excusa convincente. Aunque mi intuición luchara por abrir una brecha para mostrarme esa pequeña posibilidad.


    —No es esa la palabra. Me encanta hablar contigo y compartirlo todo.


    —Acabas de decirme que no.


    —Es que es muy difícil poner en palabras lo que… —se frota la cabeza. Ahora lleva el pelo mucho más largo que cuando empezamos a salir, que lo tenía prácticamente rapado—. He pasado una etapa complicada y he sentido que tú no estabas ahí conmigo.


    —¿Y eso te empujó a suplantarme?


    —Nadie te ha suplantado, Melissa. No se trata de eso.


    —¿Por qué no me has hablado de esto antes?


    —Porque cuando estoy contigo, se me olvida todo.


    Se me humedecen los ojos. Maldita sea. No era así como ocurría en mi cabeza, en el caso de no haber escusas convincentes. Yo le soltaba todos mis argumentos por los que intuía que me estaba engañando, y él se veía acorralado y terminaba confesando. Después, me marchaba dignamente y le dejaba colgado con un par de narices, mientras él me decía arrepentido que todo había sido un error.


    —A mí no se me va a olvidar esto. —Consigo retener las lágrimas.


    —Lo sé. Y me gustaría poder borrarlo. Anoche pensé en una de esas listas que haces tú con las cosas que habrían pasado y las que no, si pudieras cambiar un paso dado en el tiempo, ¿y sabes lo que me salió que yo cambiaría? —Niego con la cabeza—. Tus solicitudes a la universidad. Habría anulado la de Los Ángeles para poner la mía.


    —Seguramente habríamos acabado igual, solo que se habría alargado un poco más en el tiempo. Pero solo eso.


    —O a lo mejor solo necesitamos algo de ese tiempo ahora —sugiere—. Es que no acabo de imaginarme sin ti. Ni siquiera me creo que estemos hablando de esto. Es como si fuera irreal esta conversación. Hace dos días estábamos en tu habitación y…


    —… Te dije que te quería —le corto—. Es a mí a quien me parece irreal todo esto. No entiendo que aun así hayas intentado culparme de… ¿que mi vecino cenara en casa? ¿Que me largara con él de una estúpida cena? ¿Por qué? Si tú ya sabías que esto se había acabado. ¡Si estabas viviendo otra historia!


    —Es que no es tan sencillo como lo planteas —responde—. No he sido consciente hasta que… hasta que…


    —… Te acostaste con ella —le ayudo.


    —No nos hemos acostado aún.


    —¿Aún? —Ni siquiera se atreve a mirarme.


    Siento una punzada en el pecho. ¿Por qué me duele tanto ese aún? ¿Por qué? Si ya daba por hecho que se habían acostado. ¿Por qué ese aún se me clava y se retuerce dentro?


    —Bueno. Da igual —Me pongo en pie. Necesito irme ya.


    No he probado el té ni él su refresco. Eso también da igual. Lo único importante es que quiero salir de este lugar, se me ha quedado pequeño y me urge respirar en la calle.


    Fuera está lloviendo.


    —¿Quieres que te acerque? He traído el coche.


    —No. Me apetece caminar —respondo. Ya he comenzado a andar, de hecho.


    La lluvia me está ayudando a limpiar el torrente que retenía dentro. Ni siquiera me he atrevido a mirar atrás. No entiendo nada. ¿A qué vinieron todos sus enfados, si ya tenía claro que lo nuestro había pasado a la historia? ¿Por qué se molestaba en discutir sobre algo irrecuperable? ¿Qué sentido tenía buscarme con la moto por la ciudad? Ojalá me hubieran salido todas estas preguntas cuando estábamos en la mesa. Aunque quizás haya sido mejor así. Tal vez habrían sido demasiado dolorosas sus respuestas, como esa frase que llevo clavada: Aún no nos hemos acostado. Aún no. En cuanto nos despidamos, correré a finiquitar lo pendiente.


    Cuando llego a la altura de mi casa, paso de largo. No puedo entrar y que me vean así. Demasiadas preguntas que aún no estoy preparada para responder. Aún. Maldita palabra. No sé cómo voy a explicarles que se acabó. Le habían cogido cariño, sobre todo Jake.


    Amy: ¿Va todo bien? Seguimos en la bolera con estos. Tomas y Carlson dicen que han quedado con Ray. ¿Vais a venir juntos? La petarda de Audrey no ha dado señales de vida. Con un poco de suerte ni se presenta.


    Sábado:


    04:10 pm Necesito un Margarita doble.


    05:20 pm De camino a casa.


    05:30 pm Estoy en tu puerta.


    05:40 pm No a L.A.


    05:50 pm ¿Sin anotarlo en agenda?


    06:20 pm Si no paras accidente.


    Ojalá fuera tan fácil para mí tomar esa decisión de largarme así por las buenas. Pero ya he quedado en que saldríamos después del desayuno mañana, y los Grimm no están hechos para los cambios de última hora. Hoy han programado noche de juegos como despedida. Malditas las ganas que tengo de hacer pantomimas si jugamos a las películas, que será lo que elijan.


    Me hubiera hecho sentir mejor un paréntesis con Alan, aunque me estrujara la herida para retorcer mis argumentos. Pero con él me siento libre aunque me juzgue. Es como si no necesitara fingir cuando estamos juntos. Sabe interpretar mis emociones y no intenta congraciarse ni hacerme sentir de una forma u otra. Aunque a veces me manipule para que termine contradiciéndome yo misma.


    Debí olvidarme de las pizzas y darme la vuelta en su coche nuevo. Me habría contado sus planes de marcharse hoy mismo, y podría haber decidido darme a la fuga con él otra vez. Aunque no lo habría hecho. Lo de ayer fue diferente.


    Una hora más tarde, sigo metida en mi coche a pocos metros de mi casa. Al menos aquí no me mojo. No ha parado de llover desde entonces.


    Sábado:


    06:40 pm ¿Por qué doble?


    06:50 pm Hemos roto.


    07:10 pm Alcohol no es la solución.


    Escucho unos nudillos golpeando el cristal, es mi padre bajo un paraguas gigante. Abro la puerta para escucharle.


    —¿Qué haces aquí? Estamos todos esperándote para cenar, incluidas tus amigas.


    —Ya voy —respondo.


    —Nos tenías preocupados. ¿No has oído el teléfono? —me pregunta. Estoy sacando la llave del contacto y me guardo el teléfono en el bolsillo de la chaqueta, lo tenía en silencio. No quería hablar con nadie—. Hemos llamado a Ray, y tampoco lo cogía. Tu madre ha estado a punto de contactar con los hospitales. Pensaba que os había pasado algo con la moto y… ¿Qué te pasa?


    —Nada, papá. Solo se me ha metido algo en el ojo.


    —No, espera. —Cierra mi puerta de nuevo y da la vuelta por delante hasta situarse en el asiento del copiloto. Está dejando todo mojado con el paraguas—. Habéis roto, ¿es eso?


    Afirmo con la cabeza, el torrente ha vuelto y apenas me deja respirar ni pronunciar palabra.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque tu madre es muy bruja y me lo lleva anunciando desde que llegaste. Y también tengo ojos.


    Me sueno la nariz con el último pañuelo que me queda en la caja del salpicadero.


    —¿Y qué has visto? —trato de averiguar.


    —Ray no salía de nuestra casa cuando llegabas, y apenas lo hemos visto durante estos días. Pero me preocupas tú. No quiero verte así.


    —Yo tampoco. Pero duele demasiado.


    —Y dolerá más si te escondes y te quedas sola.


    —Es que no me apetece nada —respondo entre hipidos y lágrimas—. No quiero ver a nadie.


    Me abraza y me deja llorar un rato más, en silencio. Hasta que vuelve a vibrar mi teléfono y lo responde él. Unos minutos más tarde tengo en mi coche a los Grimm, excepto a Jake que sigue fuera, y a mis amigas. Suerte que llueve y nadie puede ver a esta panda de locos reunidos dentro de un coche bajo la lluvia.


    —A ver, Melissa —se arranca mi madre tras escuchar lo ocurrido. Está sentada en los asientos traseros entre mis dos amigas—. Sabes que adoro a Ray, y hubiera querido que estuvieseis juntos para siempre. Pero la universidad es una experiencia única y a lo mejor esto te ha venido bien. Ahora no lo ves, porque estás muy afectada. Sin embargo, a la larga, lo entenderás. Eso fue justo lo que me faltó a mí. Tu padre y yo debimos conocernos tras finalizar mis estudios. —Él mira hacia atrás atónito—. ¡No me mires así, Richard! —protesta enseguida—. Tú ya trabajabas cuando nos conocimos y tuviste esa libertad en tu etapa. Sabes mejor que nadie lo que quiero decir con esto.


    Mi padre ha fruncido el ceño, señal de que no opina lo mismo que ella en lo que sea que haya querido insinuarle. Sospecho que mi padre se lo pasó muy bien en aquella época y ella está aprovechando para lamerse las heridas. Aunque no se conocían en la etapa universitaria de él, ocurrió cuando ella estudiaba primer año de Psiquiatría. Surgió en un vuelo a San Francisco donde ella estudiaba y él trabajaba, aún no tenía su propio negocio.


    —Pero ahora estamos tratando de consolar a Melissa. Creo que no es el momento apropiado para hablar de nuestras historias —opina él.


    —¿Y si la sacamos nosotras por ahí para que se distraiga un poco? A lo mejor conoce a alguien más interesante que la noche de juegos —propone Gina, que acaba de perder en una frase toda la admiración que se había ganado con mi madre al conocerla.
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    Una visita inesperada


    Cuando aparqué el coche en la puerta de la residencia, tuve la sensación de que hacía un siglo desde que nos habíamos marchado. Incluso el susto de ver en la entrada a los padres de Gina parecía haber ocurrido en otra realidad paralela. Y era un poco así la sensación, como si me estuviera colando en la vida de otra Melissa que no era yo. Igual que en aquel juego que se inventó una vez Ray en la casa de los Chanson, en el que se creaban un sin fin de mundos alternativos dependiendo de la elección que hubiera tomado o descartado.


    Me habría gustado compartir ese pensamiento con él. Desde que habíamos roto, no paraba de encontrar instantes fugaces que podríamos haber compartido. A lo mejor era porque no dejaba de torturarme recordando momentos bonitos de nuestra relación y todo lo que veía a mi alrededor me lo recordaba. También ocurrió al entrar en mi cuarto y encontrar mi tabla de surf junto a la estantería. Antes de las vacaciones ni reparaba en ella, solo cuando tenía que usarla. Ahora se había convertido en un recordatorio constante de lo vivido con él, de cómo nos reíamos cuando yo no tenía suficiente pericia para levantarme en la tabla y mantener la posición base, caía al agua en cuanto lograba ponerme en pie, y él sacaba su paciencia infinita para que no me rindiera, mostrándome una y otra vez cómo hacerlo.


    Deshacemos las maletas y me fijo en las chanclas que Gina había dejado colocadas junto a mi mesa de estudio antes de irnos. Las meto en una bolsa y decido que ha llegado el momento de verme las caras con alguien para pedir explicaciones. Ella ha quedado con unos amigos que no conozco para ir al cine, y a mí no me apetece el plan, a pesar de lo mucho que ha insistido. Creo que le da cargo de conciencia dejarme sola con mi tristeza. Así que se alegra cuando le digo que voy a visitar a Dave.


    Aparco el coche en la puerta y no tengo que identificarme tras pulsar el interfono, señal de que alguien me ha reconocido a través de las cámaras. Espero que sea él y no Alison, no estoy de humor.


    Me abre con una sonrisa de oreja a oreja.


    —¿Cómo se puede ser tan cabrón?


    —No te habrás molestado por esa tontería, ¿no?


    —A ti todo te parece una tontería, ¿verdad? Todo es una fiesta si se trata de tu beneficio propio y para tu disfrute. Los demás, si se molestan, que les den.


    —Veo que vienes calentita y que no me necesitas para responderte —suelta, jocoso—. ¿Te apetece tomar algo?


    —Solo vengo a traerte tus malditas chanclas. —Las saco de la bolsa y se las voy tirando como un lanzador de cuchillos bajo una carpa.


    —Pero ¿estás loca? Vas a romper algo —se queja tras agacharse para esquivar el tiro. Una le da en el hombro, la otra solo le ha pasado por encima.


    «¡Y se ríe el muy cabrón!»


    A los pocos segundos veo volar otra zapatilla más pequeña en mi dirección, y otra que me da en la cabeza.


    «Pero ¿qué coño…?»


    —¡Vete de aquí, atracadora!


    Es uno de los gemelos lanzando su propio calzado. El otro baja la escalera arrastrando un cesto, ha sacado un par de zapatos de él y me los está arrojando. Enseguida acude el primero a por más munición, acaban de cargarse un jarrón con flores que hay sobre la mesa de cristal.


    —¡Joder, estaos quietos! —los reprende su hermano mayor enseguida. Pero como se va riendo, se lo están tomando a mofa. Así que ahora les está devolviendo sus zapatillas con lanzamientos y se ha formado una batalla campal. Hasta que entra un hombre trajeado en la sala y se ponen tiesos como palos.


    —¡Ha empezado ella! —me apuntan con el dedo los dos gemelos a la vez. Dave está empapando el agua que chorrea por la mesa con un rollo de papel de cocina. Decido ayudarle a recoger los trozos de jarrón roto, para que el trajeado vea que soy buena y que los auténticos diablos son los críos.


    —Recoged este desastre inmediatamente —les pide a ellos, apuntando a los zapatos desperdigados por la alfombra.


    Sin discutir, con los brazos colgando y cabizbajos, se dirigen a nuestra zona y comienzan la recolecta sin disimular su fastidio.


    —Tu cara me suena. —Se dirige a mí ahora—. Ya nos hemos visto por aquí antes, ¿no? —Me quedo pensativa, porque en realidad no lo creo—. De todos modos, no nos han presentado. Soy Robert Jarrys, el padre de Dave.


    Me estrecha la mano, y antes de darme tiempo a presentarme lo hace su hijo.


    —Ella es Melissa Grimm, la que rechazó el contrato con los Jefferson.


    Se me queda mirando fijamente, y enseguida retiro la mano. No sé si mi instinto ha temido que pudiera aplastármela al descubrir mi identidad.


    —Así que eres tú —dice con media sonrisa, que no logro descifrar—. Me costó una discusión acalorada con un cliente tu decisión.


    —Lo siento —respondo algo cohibida—, pero…


    —No. Tranquila. No te disculpes. Me gustó tu actitud y los argumentos que planteaste en aquel correo. Estamos demasiado acostumbrados a tratar con gente que lo deja todo por una campaña.


    Se coloca unas gafas que ha sacado del bolsillo de su camisa y se las pone mientras revisa un puñado de cartas que hay sobre la repisa de la chimenea.


    —Karen no va a poder hacer las fotos del proyecto que ha presentado Susan, ¿te interesa a ti? —se dirige a su hijo ahora.


    —Estoy hasta arriba y con los exámenes a la vuelta de la esquina, ¿no puede hacerlas Walter o uno de los de prácticas? —responde sin mirarle. Sigue limpiando el estropicio, y yo le ayudo.


    —Es un cliente importante, prefiero no jugármela con Walter después de lo que hizo la última vez.


    —Las hará Karen —confirma con rotundidad Susan, la madre de los gemelos diabólicos. Acaba de aparecer por la escalera que conduce a los dormitorios y va vestida como si acabara de entrar por la puerta, tacones incluidos. Irá a alguna parte, supongo—. Acabo de hablar con ella y va a pasarle a Norman lo del perfume. Pero ¿qué es todo esto? —se escandaliza en cuanto ve las flores desparramadas por el suelo.


    —¡Ha sido ella! —Vuelven a apuntarme con el dedo los malditos mocosos. Mi amigo se está divirtiendo por dentro de lo lindo, se lo noto en la mirada.


    —Estaba atacando a Dave —agrega uno.


    —Hemos tenido que defenderlo —apoya el otro, balanceando un zapato.


    —¡Eso no es cierto! —Miro a Dave para que me apoye.


    —Los gemelos nunca mienten —responde él, y a mí los colores se me suben al instante. Ellos han puesto una sonrisa de malvados que asusta. Están listos para un remake de El resplandor.


    —Bueno, chicos, subid al baño que ya está todo listo. Ellos terminarán de recogerlo todo. —Suben la escalera a toda prisa usando también las manos, parecen macacos—. ¿Tu amiga se queda a cenar? —pregunta Susan, con un pie puesto en el primer escalón.


    —No, gracias —respondo, antes de que a Dave le dé tiempo a hacerlo.


    El señor Jarrys se aleja también por un pasillo que conducirá a algún despacho, supongo.


    —¿Los gemelos nunca mienten? —le increpo cuando nos quedamos solos, lanzando sobre la mesa el ramillete de flores que acabo de recolectar del suelo—. ¿Tenías que decir eso?


    —Es que es la verdad, y ellos lo saben. Decir lo contrario habría sido admitir que te estoy protegiendo.


    Enseguida recuerdo a qué he venido realmente.


    —¿Se puede saber por qué publicaste esa mierda? —No dice nada. Solo coge el ramillete y lo lanza con mala uva en el cubo de la basura—. La verdad es que no sé qué vi en ti —continúo—. Me caías bien, Dave. Te lo juro. Pero me equivoqué contigo. Me pasa mucho. 


    Me doy la vuelta para marcharme y me alcanza, poniéndose delante.


    —Lo siento, ¿vale? Es que, no sé… Me jodió que llamaras panfleto a nuestro periódico. Intenté llevar a mi terreno tus ideas y se me ocurrió lo del articulo para probar.


    —Pero no era eso lo que yo intentaba transmitirte —respondo enseguida—. Transformar un periódico en una vulgar revista de chismes y cotilleos no estaba en mi cabeza cuando dije aquello.


    —Lo sé. El profesor Morgan opina como tú. Se nos ha ido un poco de las manos, la verdad.


    —¿Se os ha ido?


    —Bueno, a mí —rectifica—. Ahora alguien ha publicado un anuncio en las redes poniendo precio a tu zapatilla. Hay una subasta o algo parecido. La otra la han robado de objetos perdidos. Si te quieres forrar, ya sabes.


    Lo miro atónita.


    —¿Me voy dos días y se arma este revuelo?


    —¿Y qué quieres que haga? No contaba con el poder de las redes… Se lo han tomado como algo morboso.


    —Pues si quieres que te perdone, retráctate. Publica otro artículo y explica que no hubo sexo en esa piscina.


    —Es mejor dejarlo estar, Melissa. Se olvidarán, y a otra cosa.


    —Quiero mi zapatilla y ese artículo de rectificación. No hay más que hablar.


    Salgo de su casa y conduzco sin rumbo. Debería prepararme las clases de mañana, pero no tengo cabeza ni ganas.


    Domingo:


    06:10 pm ¿Cena en tu casa?


    06:30 pm Cenando con B.C.


    06:40 pm Tu casero es más de desayunos.


    07:00 pm Brenda Chanson esta vez.


    Arranco el coche y vuelvo a la residencia. Me había quedado por su zona mientras esperaba su respuesta. Al final he terminado picando algo por allí y retrasando un poco más mi regreso. Hago todo lo posible por mantenerme entretenida y no enviarle a Ray varios de los mensajes que le he escrito y borrado después.


    Qué sensación tan extraña es la de sentirse fuera de lugar en todas partes. Pensaba que tan solo era esto lo que necesitaba, que en cuanto saliera de casa y regresara aquí, todo volvería a ser como antes de marcharme. Se esfumaría mi malestar a la velocidad de la presión entre mi pie y el acelerador. Pero no ha sido así. Lo que sentía allí se ha colado en mi equipaje como un polizón taciturno. Incluso se respiraba en el ambiente durante el trayecto con las chicas. Gina venía dormida. Amy, también a ratos y en otros sonreía contemplando el paisaje de la ventana. Nada de juegos inventados ni preguntas ni risas ni cervezas. Solo el silencio.


    ***


    Es la primera vez que vengo a clase de Estadística Aplicada con la ilusión de encontrarlo ahí abajo. De hecho es la primera vez en mi vida universitaria que llego la primera a una clase. A eso podemos llamarlo impaciencia, aunque creo que en este caso es desesperación. Sí. Siento la necesidad urgente de una mirada furtiva que proyecte un entiendo lo que estás pasando, no te preocupes, luego quedamos y me lo cuentas. Creo que justo eso me haría sentir bien. Un pequeño paréntesis que me permita encerrarme por unas horas en su burbuja.


    No es Alan quien aparece a darnos la clase de hoy, sino un alumno de postgrado al que ha pedido que lo sustituya. Me dan ganas de abandonar la clase tras el chasco que acabo de llevarme. ¿Qué coño ha pasado? ¿Dónde puñetas está? ¿Habrá tenido un accidente con su coche nuevo? Lo último que supe de él fue que estaba cenando con Brenda Chanson. No se lo habrá llevado otra vez a Los Ángeles, ¿no? Joder, se me va la cabeza, si ya estamos aquí. A este paso voy a acabar en la consulta de mi madre.


    Abro la agenda para leer sus planes de hoy y no encuentro nada. Pero nada de nada. Cero. No existe su agenda. Se ha esfumado. No hay agenda. ¿Dónde está la agenda?


    Anoto un evento yo misma para ver si el problema es de conexión. La wifi de aquí a veces falla y el teléfono se queda en el limbo, decidiendo si tira de datos o no.


    Lunes:


    11:00 am ¿Otro profesor?


    Espero unos minutos. Nada.


    11:10 am No hay anotaciones.


    11:20 am ¿Se ha roto el enlace?


    11:30 am Escribe prueba.


    A la hora del almuerzo, veo a Dave sentado con Luke y otros cuantos de sus amigos. Ha hecho como si no me hubiera visto, aunque sé que lo ha hecho.


    No encuentro ni un solo hueco libre, así que compro mi almuerzo y salgo a tomarlo fuera. Hace un día soleado y hasta en los bancos hay corrillos de gente. Descubro a Amy a lo lejos, saludándome con el brazo mientras corre hacia mí.


    —Estaba a punto de escribirte, no sabía si tenías clase ahora —dice al llegar a mi lado—. ¡Qué bien que te he visto! ¿Comemos juntas?


    Le muestro mi sándwich y me pide que la acompañe a pedir algo. Justo encontramos una mesa que están dejando libre y decido ocuparla mientras la espero. Cuando se reúne conmigo noto que está inquieta, como si estuviera dándole vueltas a algo.


    —¿Cómo lo llevas? —me pregunta.


    —Bien.


    —Eso se dice siempre, pero en realidad cómo estás.


    —A veces tengo la sensación de que no ha pasado y me sorprendo escribiéndole —confieso—. Me encantaría poder chascar los dedos y que el tiempo pasara volando.


    —En eso no puedo ayudarte. Pero tengo una sorpresa para ti. —La miro intrigada—. ¿A qué hora terminas hoy las clases?


    —A las tres.


    —Genial. Pues a esa hora en el aparcamiento de tu residencia.


    —Pero ¿no vas a darme alguna pista?


    —No sería una sorpresa.


    —Vaaaale. Pero entonces háblame de ese chico misterioso que te tiene tan embelesada.


    Se pone como una bombilla roja al instante.


    —Es que no sé cómo te lo tomarás y me da un poco de miedo. —Arruga la nariz.


    —¿Es peor que liarte con el hermano de tu novio?


    Tuerce el gesto en una mueca.


    —¡Por el amor de Dios, Amy! ¡Dime que no te has acostado con el señor Chanson!


    Se parte de risa y niega con la cabeza.


    —¡Qué dices, loca! ¡No! —Continúa riendo—. ¿Recuerdas el juego del amigo invisible?


    —¿Te liaste con Samuel?


    —Solo estuvimos hablando.


    —¿Entonces?


    —Surgió algo que ha seguido creciendo por mi parte, y ahora no sé cómo afrontarlo con Gina. No he querido dar ningún paso antes de hablar con ella… Pero no sé cómo hacerlo. ¿Tú crees que se lo tomará mal?


    —¡Para nada! A Gina ya no le interesa Samuel.


    —¿Estás segura? Creo que han seguido viéndose.


    —Pero no de ese modo.


    —¿Y tú crees que le intereso a él?


    —Ah, pero no…


    —No lo hemos hablado ni nada. Solo quedamos de vez en cuando, como amigos y eso.


    —Pues no sé. Nunca me había fijado, pero estaré pendiente ahora que me lo has dicho.


    A las tres, salgo disparada hacia la residencia. Creo que he atravesado todos los espacios verdes del campus. El de mantenimiento terminará haciéndome una foto cualquier día de estos, y acabaré metida en un buen lío.


    Localizo a Amy junto a mi coche, hablando con alguien que ha quedado oculto tras el mismo. Solo veo parte de su cabeza y su tono es cobrizo. Solo puede ser una persona. Cuando estoy a unos treinta metros, Amy le hace una señal con la barbilla y se me planta delante. ¡Es James!


    Al principio me quedo un poco cortada. No sé muy bien cómo saludarle. Pero su sonrisa hace que se me olvide todo lo malo que nos separó y acabo subida encima de él abrazándolo.


    —¡Joder! No llores —me pide.


    —Lo siento, es que estoy muy sensible últimamente. —Miro a Amy y está llorona también—. Puedes regañarla a ella, que no tiene ningún motivo —agrego, secándome las lágrimas—. ¿Qué haces aquí?


    —Mi intención era reunirme con todos el viernes. Pero me enteré tarde y no conseguí plaza en uno de los vuelos de enlace y al final no pudo ser. Acabo de aterrizar hace un par de horas aquí.


    —¿Y cuánto vas a estar?


    —Muy poco. Me marcho mañana a casa. Mis padres están impacientes por verme también, llevo casi medio año fuera.


    —¿Puedo abrazarte otra vez?


    Sonríe cuando abre los brazos.


    —No me puedo creer que estés aquí. ¡Te eché mucho de menos, capullo!


    —Lo sé —reconoce—, y me da tanta rabia el puto orgullo.


    Me prometo mentalmente que no volveré a meterme en medio de la relación que haya entre Alan y su hermana. De hecho, me alegro muchísimo de que no funcione la agenda. Por mí, puede comer con ella y cenar todos los días tranquilamente.


    ***


    Aunque enseguida se nos ha acoplado su hermano Luke, como cabía esperar, ha sido precioso reencontrarnos a solas los tres. Hemos tenido tiempo de hablar sobre lo niñatos que fuimos. Me maravilla la buena relación que conservan Amy y él a pesar de todo lo que ha pasado entre ellos. Me pregunto si yo podré sentirme igual con Ray cuando pase el tiempo y no me duela.


    Luke ha reunido al grupo en casa de Dave. Cuando llegamos, lo encuentro frente a la isla de la cocina.


    —¿Quién demonios ha dejado entrar a la loca de las chanclas? —lo dice riendo, así que nadie lo toma en cuenta.


    Amy aprovecha para presentarle a James y también al resto, que, por lo que veo, campan por la casa a sus anchas, como siempre. Supongo que el señor Jarrys no se encontrará hoy en casa, ni los gemelos.


    Veo que el anfitrión me está haciendo una señal para que me acerque. Remueve algo en una coctelera. Coloca dos copas sobre la encimera y vierte el contenido más o menos a la mitad entre ambas. Me pasa una y se queda con la otra.


    —No sé si esperar a que bebas tú primero —sugiero.


    —Me la quita de las manos y le da un pequeño sorbo, mirándome fijamente. Después le da uno más generoso a la suya.


    —¿Te has pasado con la cafeína hoy? Te noto acelerado. —Pruebo lo que ha preparado. Sabe muy bien, como a naranja con algo picante mezclado con vodka o tal vez ginebra—. Está muy bueno, ¿cómo se llama?


    Le doy un par de tragos más.


    —Al caer la noche. —Levanta las cejas al decirlo.


    —Me tomas el pelo, ¿no?


    —Va en serio, ese es su nombre.


    —¿Y te funciona el truco con otras chicas?


    Enseguida noto que la boca empieza a quemarme más que al principio.


    —¡Arde! ¿Estás seguro de que no pretendes envenenarme? ¡Joder, cómo pica!


    —Son los siete granos de pimienta roja que lleva —anuncia, no sé si para regodearse de su sabiduría o para que vaya apuntando la receta.


    Voy abriendo los armarios, uno por uno, intentando encontrar el frigorífico para sacar la leche. En los programas de retos de comida es lo que beben cuando empiezan a arder.


    —¿Qué estás buscando? —pregunta riendo.


    —¡La nevera, joder!


    Coge una botella de zumo que tiene al lado y veo que se levanta a buscar un vaso. Se la arranco de las manos y empiezo a engullir desesperada.


    —¿A ti no te quema o qué?


    —Estoy acostumbrado a tomarlo. Pero a ti te he visto muy lanzada en el último trago que le has dado. —Vuelve a reírse de mí, aunque es una especie de risilla nerviosa. Le noto un poco raro hoy.


    —Si me hubieras avisado de que era un cóctel del infierno… Ese debería ser su nombre real y no el de las noches estrelladas.


    Me siento en uno de los taburetes frente a la encimera, al otro lado de donde está él. Ha sacado unas cuantas bolsas de patatas y se las está lanzando a Samuel, que las coge al vuelo. Otro ha encontrado el frigorífico a la primera y está sacando un par de cajas de cerveza.


    —Por cierto, me he enterado de lo tuyo.


    —Miedo me das. —Le robo la última bolsa y la abro. Aún no se me ha quitado el picorcillo del todo—. A ver. De qué te has enterado esta vez. No me habré enrollado con el de mantenimiento en el despacho del decano, ¿verdad?


    —Muy graciosa… —Pone un cuenco sobre la encimera y vierte dentro las patatas que he abierto —. Me refería a lo de Ray —remata, metiéndose una patata en la boca.


    —Joder, cómo vuelan las noticias por aquí. Me recuerda a mi instituto.


    —¿Ha sido por Pelomojado? —No recordaba que estaba al tanto de aquella escena.


    —Por todo un poco, supongo —contesto, algo insegura, mordisqueando una patata. No me apetece entrar en detalles y me jode que haya sacado el tema, por un momento lo había olvidado.


    —¿Y estás bien?


    —¿No me ves? Perfectamente. —Decido cambiar de tema—. ¿Y Alison? Ni la vi ayer por aquí ni tampoco hoy.


    —No ha vuelto de su lo que fuera aquello, ni creo que vaya a hacerlo.


    Le miro sorprendida. Aunque no entiendo muy bien por qué, no veía cimientos sólidos en esa relación. Bueno, ni sólidos ni de plastilina.


    Coge su teléfono de la mesa y abre Instagram, me enseña una foto de la página de Alihu en la que aparece besándose con…


    —¿Es un tío o una tía?


    —No tengo ni idea —lo dice serio, aunque no sé si afectado.


    —¿Y cómo te sientes?


    —¿No me ves? Perfectamente.


    Sonrío al escucharle copiarme.


    —Que no se te suba mucho —le digo—, pero empiezas a caerme medio bien otra vez.


    —No te vengas muy arriba. Es posible que tenga preparado otro artículo, y no para retractarme precisamente.


    Se aleja con el cuenco de patatas y riendo, sin hacer caso a mis amenazas y juramentos. Creo que está esperando que lo siga, pero no pienso caer en sus provocaciones. Localizo a James, que parece algo apartado. Amy está ahora entretenida en un rinconcito charlando con Samuel, y a Luke ni lo veo. Le han abandonado completamente.


    —¿Es tu nuevo ligue? —me pregunta, cuando le paso una botella de cerveza recién sacada de la nevera. Me siento junto a él sobre la alfombra.


    —¿Dave? —Afirma con la cabeza y da un trago—. Ni de coña. Es un tío complicado, no hay por dónde cogerlo.


    Se ríe.


    —¿Más que Broad? —Siento una punzadilla en el pecho al escucharlo, así lo llamábamos siempre en el instituto. Bueno, sus amigos siguen haciéndolo ahora también—. Vaya. Por tu cara veo que he tocado un botón que no debía.


    Afirmo dando un trago a mi cerveza.


    —Ni un semestre aquí ha conseguido aguantar mi relación, ¿te lo puedes creer? —Intento sonreír y parecer fuerte—. Pero hablemos de otra cosa, ¿quieres?


    —¿Te cuento un secreto? —me dice—. Aunque ahora creas que va a ser imposible, se olvida.


    —Pero no tendré que irme a viajar por el mundo como tú, ¿no? —Me sonríe y niega con la cabeza—. Cuéntame, ¿dónde has estado?


    —Los últimos meses en Italia.


    Se me iluminan los ojos.


    —Ohhh, te habrás puesto hasta arriba de pizza. Siempre he querido ir.


    —Pues no creas, no tienen nada que envidiar a las de Juliana´s.


    —¡Las de pepperoni! —afirmo enseguida—. No hay otras como las suyas, ¿verdad?


    —¡Exacto! Esas las descubrí en tu casa, lo recuerdo, y ya no puedo pedirlas de ningún otro tipo.


    —Pregunta a Amy y a Gina, casi me dejan solo la caja el otro día. Las muy bobas se empeñaron en pedir la ranchera.


    —¿Acabas de llamarme boba?


    Miramos los dos para arriba, como si nuestra madre nos hubiera pillado tramando alguna travesura. Pero enseguida le cambia la cara sonriente que traía y se queda como pasmada.


    —Entonces, tú debes de ser Gina, ¿no? —Se levanta a saludarla y ella responde afirmando con la cabeza.


    —¿Y tú quién eres? —se interesa ella—. No te he visto nunca por aquí.


    —¡Es James! —respondo entusiasmada.


    —¿James?


    —¡Nuestro James!


    —¿Vuestro James?


    «¿Qué coño le pasa?»


    —Hermano de Luke —termina rematando él.


    Se sienta con nosotros en la alfombra.


    —Voy a proponerle a Dave pedir pizza, ¿vale? Ahora no me la quito de la cabeza —les digo—. Vuelvo enseguida.


    Creo que ni se han enterado de que me he ido.


    Al final he conseguido evadirme de mi monotema mental permanente gracias a la reunión improvisada en casa de Dave. La llegada de James ha sido un soplo de aire fresco. Incluso Luke parecía menos capullo que de costumbre, y me he sorprendido riéndome de una de sus gracias que en días normales me irritan sobremanera.


    Creo que a Gina le ha impactado mi amigo. La he pillado más de una vez observándole embobada y muy diferente a como suele comportarse con los chicos que supuestamente le gustan. Por primera vez la he visto cortada. Él me dijo en su día que jamás volvería a liarse con ninguna tía que se hubiera acostado con su hermano… Me temo que hay una que va a tener que guardar su secreto en una caja fuerte, si quiere tener alguna oportunidad con él.


    Ray: Me siento como si una mano gigante me hubiera cogido del cuello de la camiseta para soltarme en un mundo desconocido.


    Yo: ¿Igual que al muñeco de Google Maps?


    Ray: Exacto.


    Yo: Pues bienvenido a mi mundo.


    


    

  


  
    20


    Desvinculada


    Esta noche he dormido mejor que las anteriores. Quizás tuvo algo que ver el mensaje que recibí cuando volvía de la casa de Dave. Fue como un chute de entiendo lo que sientes, estamos igual de jodidos. Aunque él difícilmente puede sentir lo mismo que yo. Tenía en su mano la decisión que nos ha llevado a este punto.


    Me pregunto si tuvo que borrar otros mensajes antes de decidirse por ese, como me ocurrió a mí. Solo que yo los eliminé todos. Los escribía, volvía a leerlos y, en el momento de dar a enviar, me venía a la mente lo de no nos hemos acostado aún. Aún. Cuánta carga en solo tres letras unidas. Cómo puede cambiar una frase con solo una palabra de más o de menos.


    Me hubiera gustado decirle que había recuperado a James. Sé que se habría alegrado. Pero no pude. No estoy preparada para ser su amiga, como lo son Amy y James. Me dolería demasiado. Incluso me he planteado dejar de seguirle en mis redes para evitar sus actualizaciones de estado. Temo encontrármelo en compañía de Pelomojado, como la llama Dave, y no soportarlo. Con Alan, en su día, fui más brusca. Me pudo el rencor y la ira. No es el caso de ahora. Pensaba que sí, que le odiaría por lo de Sam. Pero en el fondo sé que no ha sido por ella. Ella solo estaba ahí, a su paso, del mismo modo que podría haber estado Dave al mío, por ejemplo. Aunque, a ratos, sí siento decepción por que no haya luchado por lo nuestro. ¿Tan poco sólida era nuestra relación? Hace un año la sentía impenetrable.


    Anoche me acosté pensando en si el mensaje que me escribió sería una fisura en su propia decisión de romper. Pero enseguida me llegaron las palabras de Amy a la mente: «Creo que os va a pasar lo que a mí con James. Aunque volvimos a salir juntos, la sombra de Luke siempre estaba flotando sobre nosotros». Y tiene razón. Ya nada volvería a ser igual.


    Revisé la agenda de Alan antes de dormirme y no hubo ningún movimiento ni nuevos eventos, tampoco modificaciones de los que yo escribía. Definitivamente, se había esfumado.


    Hoy sí ha venido a clase. Su comportamiento no ha sido distinto al de cualquier día del resto del semestre, su papel de profesor se le da de miedo. Decido esperar a que la clase se vaya despejando y, cuando veo que va a abandonar la sala, me acerco hasta llegar a su altura.


    —¿Va todo bien? —le pregunto cuando estoy a dos pasos.


    —Claro que sí —responde en tono normal.


    —Ayer no viniste a clase. ¿Pasó algo?


    —No. Solo una reunión de trabajo.


    —La agenda ya no funciona, ¿no?


    —¡Ah, es verdad! —expresa en tono alegre—. Olvidé decírtelo. Al final, como no conseguí averiguar cómo eliminarla de tu dispositivo, exporté una copia a otra plantilla nueva. Después conseguí desvincularme de la que había compartido contigo. Espero que no se te haya borrado nada.


    —No, mis eventos siguen ahí. Pero los tuyos se han volatilizado.


    —Me alegro de oír eso.


    —Entonces, cuando yo escribo, ¿tú tampoco lo ves?


    —Exacto.


    —Vale.


    —¿Necesitas algo más? —Consulta su reloj por segunda vez en apenas dos minutos.


    —No. Eso era todo.


    —Muy bien, pues hasta mañana.


    Me da rabia que todo se haya terminado al mismo tiempo. Como si ambas relaciones hubieran estado vinculadas, al igual que nuestras agendas. En el fondo es mejor así. Por su forma de consultar la hora, puedo deducir que tal vez haya quedado para comer, y en ese supuesto podría encontrarse B.C. de Brenda Chanson. Mi amistad con James no soportaría otro mal entendido por mi relación con Alan, si está viéndose de nuevo con su hermana. Es de sentido común que mantengamos de nuevo la distancia, e intuyo que él ya ha iniciado ese proceso antes que yo.


    ***


    Necesito ir a nadar sin falta. Aún no he podido hacerlo desde que llegué. Pero debo comprarme unas nuevas chanclas antes, no me he atrevido a ir a objetos perdidos. Estoy algo paranoica desde que me enteré de la publicación del artículo de Dave y el revuelo que causó. El del silbato pudo relacionarlas también con la zapatilla solitaria. Pensándolo bien, a lo mejor debería comprarme también un bañador nuevo, unas gafas y un gorro, para asegurarme y quedarme más tranquila. Y otra toalla, por cierto. ¿Se fijaría en mi mochila?


    El sonido de un claxon me saca de mi lista de la compra. Subo a la acera sin parar de caminar ni mirar atrás, pero enseguida veo un coche a mi lado que se detiene a mi altura. ¡Vaya, mira quién es!


    —Te debo una vuelta. ¿Vas a algún sitio?


    Se le ve más sonriente que al finalizar la clase de la mañana.


    —Al centro comercial de la avenida. ¿Y tú?


    —¿Te llevo?


    —No está lejos, es solo un paseo.


    Como insista voy a subirme. Total, solo es un pequeño trayecto en coche. Nadie se enfada con una amiga por subirse al coche de su cuñado un momento. ¿Y si fuera taxista? Tendría que aceptarlo. No es lo mismo subir a dar una vuelta, que liarse dentro. Eso no. Jamás volverá a suceder nada similar. Hemos pasado hasta una noche de Margaritas sin que ocurriera nada. Es más fácil que vuelva a repetirse con Dave a que surja con él. Aunque ahora mismo mi cabeza y mi cuerpo sienten rechazo absoluto por cualquiera. Lo único que me interesa es evadirme, olvidar más bien.


    —Como quieras —responde, y pulsa el botón del elevalunas con intención de largarse.


    —Bueno, aunque si te pilla de paso…


    —Anda, sube —insiste finalmente.


    Nos ponemos en marcha en cuanto me ajusto el cinturón.


    —Huele muy bien. Me encanta el olor a nuevo de los coches. En realidad de todo lo que es nuevo, los cuadernos, los libros, los lápices, las gomas, la ropa, la…


    —… ¿Es muy larga tu lista? —me corta, acompañando la frase con una carcajada sonora.


    —Justo me has cortado en la última cosa, pero ya nunca sabrás lo que era.


    Niega con la cabeza sin retirar la sonrisa.


    —Y dime, ¿me dejaste muchos eventos apuntados, antes de darte cuenta de que ya no estaba vinculada la agenda?


    —No se te había olvidado decírmelo, ¿verdad? —le pregunto, entornando los ojos.


    —En realidad, sí. Pero al comentarlo esta mañana, me lo he preguntado cuando salía de la clase.


    —Y hablando de agenda, ¿qué tal la comida de hoy con Brenda? —Quita la atención de la carretera un instante para mirarme extrañado.


    Intento averiguar si de verdad han recuperado su relación o si solo se ven como amigos, igual que Amy y James, o Ray y yo cuando lo superemos. Así me aseguro de no volver a meter la pata con mi amigo. Si no hay relación, no hay peligro.


    —¿De dónde sacas eso?


    —Me lo dijiste antes de desvincularla. ¿No lo recuerdas que ponía B.C., y pensé que era tu casero?


    —Eso fue el domingo —protesta enseguida.


    —Ahhh, es verdad.


    —Pero si tanto te interesa con quién he comido hoy, solo tienes que preguntármelo.


    «Creo que me ha pillado».


    —¡Pues adivina con quién estuve ayer! —suelto emocionada.


    —Con James.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Lo llevé esta mañana al aeropuerto. Anoche durmió donde su hermana.


    Vale. Sí. Este dato no deja lugar a dudas. Debería bajarme del coche en el primer semáforo que encontremos.


    —Fue genial reencontrarnos —afirmo encantada—. ¿Te lo ha contado él?


    —No. Solo lo he deducido por tu entusiasmo. En realidad, no solemos hablar mucho.


    —Sabes que te has pasado el desvío del centro comercial, ¿verdad?


    —¡Joder! Pensaba que iba a casa. Es la costumbre. ¡Lo siento! Ahora doy la vuelta.


    —Bueno, en realidad no importa. Puedo ir en otro momento. Solo iba a comprarme un equipo nuevo de natación.


    —¿Vas a presentarte a los campeonatos de invierno?


    —No, no. Solo quiero reemplazarlo porque está… muy deteriorado. Pero no hay prisa. Iba hoy solo por hacer algo y salir de la residencia.


    —Vaya, te veo más relajada con el tema del tiempo. La semana pasada parecías hiperactiva.


    —Bueno, no te creas, sigo desbordada. Pero me vendrá bien un rato de relax y charlar contigo.


    —Y ahora es cuando me sueltas lo de vuestra ruptura.


    Noto un tonillo extraño en su frase y decido que no voy a contarle nada.


    —En realidad, no. Estoy avanzando en el proceso de recuperación y tengo un plan para que no me afecte. La distracción y evitar hablarlo funciona por el momento.


    —Espero que en esa planificación hayas descartado ya lo del Margarita doble que anotaste.


    —Sí, bueno… Ahí estaba bastante más deprimida —argumento en mi defensa—. Acababa de ocurrir todo. Tú estarías igual si te hubiera dejado B.C.


    —¿Mi casero? —pregunta en tono burlón.


    Ha parado cerca de su casa en un hueco que ha visto para estacionar.


    —Pero ¿vamos a tu casa?


    —¿Dónde querías ir? —se interesa enseguida, antes de iniciar la maniobra—. Me has dicho que ya no te apetecía ir a comprar eso, ¿no?


    —Ya, pero… ¿Y si aparece Brenda?


    Me mira extrañado.


    —Nunca se ha presentado en mi casa por sorpresa, ni se autoinvita a cenar como hacen otras.


    «¿Lo dice por mí?».


    —¿Cuándo me he invitado yo?


    Suelta una carcajada.


    —A ver, cito textualmente: «Sábado: Necesito un Margarita doble. Estoy en tu puerta. Domingo: ¿Cena en tu casa?». —Ahora me mira con una sonrisa de chulito insoportable—. ¿Necesitas más datos?


    —Vale, vale, no me acordaba —reconozco—. Ya te he dicho que estaba bastante deprimida.


    —Entonces, ¿vas a subir o qué? —lo dice medio exasperado, como si su paciencia se estuviera agotando. Encima que ha sido él quien ha parado a mi lado, yo iba tan campante a hacer mis compras.


    —Bueno, ya que insistes…


    Gina: No vas a creer a quién tengo aparcando frente a la residencia.


    Yo: ¿Tus padres?


    Gina: No.


    Yo: ¿Luke? ¿Samuel? ¿¿James??


    Gina: No.


    Yo: ¿La CIA?


    Gina: ¡Peor! ¡¡Eric!!


    Yo: ¿Y piensas darte a la fuga o vas a hacerte la muerta sobre tu cama?


    Gina: Hubiera sido una buena salida si no le hubiera respondido la llamada. Me ha pillado a traición.


    Yo: Sé valiente, puedes hacerlo.


    Gina: Cuando lo tenga delante, no podré. Lo sé. ¿Puedes venir? 


    Yo: Estoy a media hora andando y no he traído mi coche.


    Gina: ¡Pero si acabas de salir! ¿No habías ido al centro comercial? Eso son cinco minutos a lo sumo.


    Yo: Al final no he ido.


    Gina: Ya está aquí.


    He terminado contándoselo todo cuando hemos subido. Dice que no le sorprende, teniendo en cuenta la facilidad con la que nos entregamos a jugar a intercambiarnos las parejas.


    —Eso no tuvo nada que ver. —Estamos sentados en el sofá tomando un té de frutos extraños que ha encontrado en la despensa. Aunque sabe mejor de lo que esperaba—. No mezcles un juego tonto con sentimientos de verdad, y los suyos han cambiado desde que me mudé aquí.


    —Dudo mucho que los tuyos se hayan mantenido firmes —argumenta sin mirarme.


    —¿Por qué piensas eso? —me intereso enseguida.


    —Solo es una sensación.


    —Que basas en…


    —¿Te gustan los noodles? ¿Pido para cenar?


    Ya está cambiando de tema para no responder. Ha cogido su teléfono y se ha metido en una aplicación de comida a domicilio.


    —¿Ves que no me autoinvito?


    —Estás aquí a la hora de la cena, ¿qué quieres? —protesta—. ¿Te digo que te marches?


    —Pues sí. ¿Quieres que lo haga?


    —Haz lo que te apetezca hacer.


    —Vale, me voy —anuncio—. Ahora empiezo a sentirme autoinvitada de verdad.


    Descuelgo mi bolso del respaldo de una de las sillas altas y me pongo la chaqueta que me regaló Dave. Enseguida me dirijo a la salida.


    —¿Qué es lo que quieres? —me dice desde el pasillo—. ¿Una invitación formal?


    —Nada. Me largo.


    Voy ya por el pasillo y abro la puerta con decisión.


    —Te vas cabreada como una mona.


    —¡Es que me has echado de tu casa! —me quejo, ya al otro lado de la puerta.


    —Tú estás fatal, ¿no? —Se acerca también al rellano—. No te he echado. Si te quieres quedar, quédate. Si quieres irte, adelante.


    —¡Pues adiós! —respondo.


    Escucho cerrarse la puerta a mi espalda mientras bajo la escalera con parsimonia.


    Pero ¿qué coño le pasa? El viertes estuvo encantador, incluso me diseñó un plan de fuga y no quiso dejarme sola ni dos minutos. No llega a venir Ray, y amanecemos recorriendo las calles de la ciudad.


    Cuando estoy a punto de llegar a la avenida principal, me doy cuenta de que no me apetece nada, pero nada, nada, darme esa caminata andando. Así que decido darme la vuelta. Si él me ha traído hasta aquí, tendrá que encargarse de llevarme. ¡Faltaría más!


    No sé exactamente cuál es su número de piso en el portero automático, pero al llegar veo que alguien sale de su portal y aprovecho para colarme. Llamo al timbre con insistencia cuando estoy frente a su puerta.


    —¿Qué pasa ahora? —pregunta muy serio.


    —¿Me llevas?


    —No puedo. Ya he pedido los noodles —se excusa en el mismo tono—. Pero si te quedas a cenar, puedo llevarte después.


    —¿Es una invitación formal?


    Se ríe, creo que no está enfadado del todo.


    —Sí, es una invitación formal.


    —Entonces, vale. Pero llama otra vez y pide para los dos.


    —¿Crees que no lo he hecho ya? He visto que volvías desde la terraza.


     


    James: Qué extraño es llegar a casa y que no estéis aquí ninguno. Me dais una envidia en este momento... No quiero volver.


    Yo: ¡Quédate! 


    James: ¿Crees que cierto profesor que conocemos podría hacer algo para colarme en tu universidad?


    Yo: No lo sé. No tengo mucho trato con él. A lo mejor tu hermana puede hacer algo.


    James: ¡Era broma!


    «Pues qué gracioso».


    James: También es casualidad que te haya tocado de profesor, ¿no? Me dijo Amy que fue algo incómodo al principio.


    Yo: Sí, aún lo es. Pero ya me he acostumbrado a verlo por aquí.


    James: No tenemos mucha relación. Le dije cosas muy fuertes cuando pasó lo que ya sabemos. Ahora me arrepiento también de eso.


    Yo: Bueno, pero te lo habrá perdonado. Te ha llevado al aeropuerto.


    James: ¿Cómo lo sabes? Han sido un cúmulo de casualidades.


    «¡Mierda!»


    Yo: He comido con Luke y Amy.


    «Alguno de los dos lo sabría, espero».


    James: Es buen tío. Tiene una buena relación con mi hermana, y eso lo valoro.


    Abrimos los noodles y descubrimos que están fríos y bastante secos. Han tardado demasiado en traerlos. Hemos bromeado con que hoy la cena viene gafada o el karma no está de nuestra parte. Se me ocurre que, tal vez, vertiendo el contenido en una sartén y agregándole un poco de soja y algo de agua, puedan volver a hidratarse y consigamos salvarlos. Total, por probar.


    —¿Ves qué bien has hecho con invitarme? —afirmo, cuando ya estamos sentados frente a nuestros platos—. Si no llego a estar aquí, te los habrías comido fríos y asquerosos.


    —Sí, ha sido una suerte —suelta con cierta ironía.


    Suena su teléfono, que se ha dejado sobre la encimera de la cocina. Va a buscarlo y pulsa un botón, no sé si ha quitado el sonido o rechazado la llamada. Vuelve a sentarse a cenar. Pero quien haya sido insiste. Se disculpa y la recibe en su habitación. Cruzo los dedos por que no sea B.C. anunciando que viene a hacerle una visita.


    No tarda mucho en regresar a la mesa, dos o tres minutos escasos.


    —Qué tarde es —le digo—. ¿Me llevas ya?


    —Pero ¿qué prisa tienes ahora? ¡Nos acabamos de sentar!


    —Es que... Gina está preocupada porque ha venido Eric por sorpresa y quiere que esté allí para apoyarla, tienen que cortar.


    —¿Sabes qué sensación tengo hoy? —Lo miro extrañada—. Iba a decirte que es como si tuvieras la edad que tenías cuando te daba clases en verano, pero en realidad es peor aún. Parece que hayas ido hacia atrás como Benjamin Button y tengas doce.


    —Pfffff, qué pereza das cuando te pones en plan: Mira qué mayor soy y qué maduro, y tú qué niñata, a ver si espabilas un poquito.


    —Pues sí que te ha sentado mal cortar con tu chico —responde—. ¡No hay quién te aguante!


    —Bueno, con no volver a invitarme a cenar, solucionado.


    A la vuelta de su casa se me plantean dos certezas. La primera es que cuando estoy con él, no tengo que esforzarme tanto en que mi cabeza no se centre en mi relación rota, está distraída por su cuenta y eso me hace sentir mejor. Y la segunda es que, desde que Ray y yo hemos roto, me evita o le incomodo. Noto un abismo entre nuestra relación de semanas atrás con respecto a ahora. Tal vez tema que, al no tener pareja, pueda volver a pillarme por él otra vez, como entonces. Pero no sé cómo decirle que eso no va a ocurrir, sería muy violento por mi parte sacar el tema. Aunque me gustaría que supiera que aprendí la lección y que ahora sé distinguir entre un encaprichamiento accidental de adolescente y sentir algo de verdad.


    Aun así ha sido extraño el trayecto hasta la residencia. Apenas nos hemos dirigido la palabra. Se ha perdido esa chispa divertida del viernes pasado, cuando incluso llegué a olvidar que era mi profesor y volvió a ser solo mi vecino de enfrente. Y hasta diría que mi amigo.
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    El partido de Ray


    Al despertar, me he encontrado a Gina abrazada a Eric en su cama. Anoche no estaban cuando llegué. Supuse que habrían salido a cenar y que ella le daría el pasaporte con los postres. Pero no. En el almuerzo me ha confesado que está encantada. ¡Encantada! Dice que la distancia era lo que necesitaba para ver a Eric con otros ojos. Yo no entiendo nada y prefiero no tratar de comprenderlo; cada relación tiene su particular rincón de la locura.


    Estoy un poco nerviosa porque mañana juega el equipo de Ray aquí y ya me ha confirmado que viene. Por un lado me gustaría escaquearme y no verlo. Pero hay una parte de mí que es muy kamikaze y quiere enfrentarse a ese miedo.


    ***


    —¿Le has visto? —me pregunta Amy. Estamos en la grada esperando para ver el partido.


    —Sí. Me ha llamado cuando su bus ha llegado —le explico, tras dar un sorbo a mi refresco—. No he podido rechazar su propuesta de vernos.


    —¿Y qué?


    —Ha sido tan extraño no besarnos al vernos… Parecíamos dos desconocidos —respondo. Sigo un poco afectada por haberlo visto.


    —¿Habéis hablado sobre la ruptura?


    —No nos ha dado tiempo a nada. —Saco mi teléfono para leer una notificación que acaba de sonar—. Estaba con los del equipo, y el entrenador se los ha llevado enseguida.


    Dave: ¿Nos vemos después del partido?


    En el mensaje también aparece una imagen de las zapatillas que llevaba el día de la piscina. Las dos juntas. No entiendo nada, una estaba en mi habitación esta mañana.


    Yo: ¿Cómo has conseguido las dos?


    Dave: Una me la ha pasado Gina. La otra me ha costado una fortuna. Así que olvídate de poner excusas y reúnete conmigo luego en la puerta, ¿vale?


    —¿Sabías que Alihu es bisexual? —le comento a Amy tras guardar el teléfono en mi bolsillo de la chaqueta.


    —¡No tenía ni idea!


    —Se ha largado con una rapera.


    —Pobre Dave.


    —Creo que le ha dado igual. Es parecido a Gina, no se pilla por nadie.


    —Bueno, creo que tú le gustas. —La miro con intriga—. A veces, cuando os veo cerca, me recordáis a cuando empezó a gustarte Ray, con ese tira y afloja.


    —Es completamente diferente la historia. Con Dave es una especie de... sí, pero no —reconozco—. Con Ray saltaban chispas. Me temblaban las piernas, incluso. Era como tirarse en paracaídas la sensación que me provocaba cuando parecía que se acercaba a mí y luego cambiaba de rumbo.


    —Qué pena que hayáis acabado así.


    —Es lo que más me cuesta aceptar —confieso—: haber sentido tanto y encontrarme ahora con ese hueco dentro.


    —A lo mejor lo arregláis.


    —No lo sé. Creo que ya nunca sería lo mismo.


    Salen a la cancha, y localizo a Ray entre los de su equipo, juega de escolta. Le sientan muy bien los colores de su universidad: amarillo, azul y blanco, predominando el primero. Los nuestros van en púrpura y oro. Creo que está intentando localizarme entre los asistentes. En otras circunstancias me habría colocado abajo y estaría saltando de alegría por verle aquí y animándolo. Aunque se ha pasado todo el partido calentando el banquillo, solo le han sacado unos minutos al final. Supongo que aún no está recuperado del todo y el entrenador no ha querido forzar la máquina.


    Termina el encuentro y ganan los de casa. No consigo sentirme mal por él. Quizás, al recordar cómo éramos, mientras hablaba con Amy, me he sentido más dolida aún. Nuestra relación era fuerte y bonita, ¿cómo ha podido dejarse llevar de esa manera tan estúpida?


    Localizo a Dave donde había dicho, aunque me ha costado un poco por el bullicio que se ha formado a la salida.


    —¿Dónde están mis zapatillas? —le exijo nada más verlo. Está apoyado en una columna con las manos en los bolsillos, y ni rastro de ellas—. Pensaba que habíamos quedado para entregármelas.


    —Luego te las doy. Las tengo en el coche —afirma, restándole importancia—. ¿Comemos algo?


    —Ya he tomado un perrito y patatas con Amy, antes de que empezara el partido.


    —Pues acompáñame y solo bebes —sugiere. Creo que lo de las zapatillas ha sido solo una artimaña para que me reúna con él—. Antes no eras tan difícil de convencer. ¿Qué te ha pasado?


    —Antes no eras un capullo integral —le respondo algo arisca.


    —Me pediste recuperar tus zapatillas, ¿qué más quieres? —Se está riendo al decirlo.


    —También te pedí que te retractaras.


    —Nadie sabe que eres tú. Además, desde que salió la zapatilla en portada, habrás visto a un montón de chicas con ese mismo modelo. Si hasta la marca estaría encantada de conocer la historia y tu identidad para convertirte en su imagen.


    —Tú ves muchas películas, ¿no? Quizás te iría mejor como publicista en la empresa de tu padre que como reportero. Al menos, me caerías mejor.


    —Te caigo de puta madre —afirma riendo—, solo que te empeñas en no admitirlo.


    —Claro, será eso.


    —Venga, no te hagas la interesante. —Va tirando de mi brazo hasta que termino dejándome llevar y lo acompaño.


    Al final, acabo comiéndome parte de la pizza que se ha pedido. La ha elegido a conciencia de mi sabor favorito. Será verdad que me va conociendo.


    —¿Cómo llevas lo de tu ex? —me pregunta, antes de rematar su última porción—. Hoy lo he visto, por cierto. Aunque se ha hecho el despistado para no saludarme y solo se ha acercado a Luke.


    —Será por lo de tu jacuzzi, que aún no te ha perdonado que me besaras.


    —¿Se lo contaste? —se interesa enseguida, algo sorprendido.


    —Claro. ¿Y a ti te contó Alison que le besó?


    —Se lo pedí yo.


    —¡No lo dirás en serio! —Le miro sin dar crédito.


    —Ni siquiera sabía con quién le había tocado hasta el final —responde riendo.


    —En el fondo me cuadra que se lo pidieras, teniendo en cuenta que te inventaste el juego y que le cambiaste a Luke mi puerta. —Noto en su cara que no esperaba que supiera eso.


    Acabo de ver a Alan entrar en la pizzería. Va con aquel que le sustituyó el otro día en clase. Lleva puesto el jersey de cuello redondo en color crudo que se puso para la cena de Annie. Le sienta muy bien ese color. Hoy lo ha combinado con unos vaqueros y una chaqueta negra de cuero. Casi me pilla mirándole. Aunque no pienso saludarle. En realidad nunca lo hago si estamos con gente, es como una especie de regla no escrita que tenemos. O a lo mejor solo la tengo yo.


    —Te sigue gustando, ¿no?


    —Bueno, intento olvidarlo —le confieso, con la mirada puesta en mi plato vacío—. Pero cuesta sacarse de encima dos años de relación.


    —Hablaba de tu profesor —afirma, sonriendo—. Estabas comiéndotelo con los ojos.


    —¿Qué? ¡No digas tonterías! —niego, tajante. Aunque creo que me he sonrojado un poco—. Solo estaba recordando una cosa que ha dicho hoy en clase, y que me ha venido a la mente al verlo.


    —Sí, claro. Te crees que la policía es tonta.


    —¿También tienes complejo de policía? —agrego irónica—. Chico, a este paso envejeces en la universidad. Acaba alguna cosa primero.


    —Echo de menos que participes en mis reportajes.


    —Pero si solo lo hice una vez.


    —Si pudiera borrar lo del amigo invisible, lo haría —admite—. Al final tenías razón y se cargó lo nuestro. Había algo muy especial entre nosotros.


    —Creo que tienes otro problema: te está afectando lo de Alison y proyectas en mí algo que no existía realmente.


    —¿Ahora eres psicóloga?


    —No tengo el título. Pero mi madre es loquera, así que algo de idea tengo. —Suelta una gran carcajada—. ¡No te rías! Sabes que tengo razón.


    —Pues si te soy sincero, notaba algo entre nosotros.


    —Bueno, quizás… yo también —termino reconociendo—. Pero fue solo una pequeña tensión sexual, y mira cómo salió.


    —¡Porque nos pilló el de mantenimiento! —se queja, riendo.


    Acaban de sentarse Amy y Samuel con nosotros.


    —¡Eh, no nos habéis esperado! —protestan.


    Lo cierto es que dejé a Amy en el estadio intentando localizar a Samuel, aunque en realidad solo pensaba en recuperar mis zapatillas y largarme.


    Gina y Eric aparecen a los pocos minutos, no han ido al partido. Les presenta a su novio y se acoplan también en nuestra mesa. Noto cierto recelo en la mirada de Samuel. Creo que aún no ha superado lo de mi amiga, y lo siento por Amy. También me fijo en Eric, y la verdad es que veo algo distinto en él. Sí, está menos encorsetado. Quizás le ocurre lo mismo que a Gina, cuando no está en presencia de sus padres, que se transforma.


    Percibo como una presencia a mi derecha. Me giro en dirección a la barra y cruzo la mirada con la de Alan de nuevo. Ha levantado la barbilla a modo de saludo y lo ha acompañado de una ligera sonrisa. Yo no he reaccionado de ningún modo. Bueno, sí, he devuelto mi mirada al centro de nuestra mesa, pero como si no hubiera visto nada.


    Hacen su entrada estelar los triunfadores de la noche y la cafetería se vuelca en aplausos y silbidos. Entre ellos está Luke, que se acerca a saludarnos antes de irse a la mesa del equipo. Todo esto también me recuerda a Ray.


    —Broad te estaba buscando antes —me informa enseguida—. Pero creo que ya se han marchado.


    Miro el teléfono y veo dos llamadas perdidas y un mensaje:


    Ray: Te he llamado. Era para despedirme. Pensaba que podríamos pasar un rato juntos, pero al final no ha podido ser. Si quieres hablar algún día, puedes llamarme. A mí me gustaría.


    El mensaje me saca completamente de mi rollo y empiezo a sentirme incómoda. No es que momentos antes estuviera eufórica y lanzando cohetes, pero me apetece irme de aquí. Aunque tampoco sé si quiero estar en algún sitio en concreto. Bueno, en realidad sí existe uno, en mi antigua vida. Tal y como era antes de llegar a Los Ángeles.


    —¿Nos vamos? —me dice Dave. Creo que es la mejor frase que ha dicho en todo el día.


    —¿Ya? ¡Si acabamos de pedir! —se queja Samuel. Pero estamos camino de la salida.


    Respiro hondo y el aire fresco me reconforta enseguida


    —He visto que consultabas el móvil cuando Luke le ha mencionado —comenta cuando pisamos la calle—. Te ha dado un bajón, ¿verdad? 


    —¿A ti no te pasa?


    —Para serte sincero, mi relación con Ali hace mucho tiempo que terminó. —Nos apoyamos en uno de los coches que hay en la puerta—. Creo que fue este verano, cuando se puso el nombre artístico y empezó a tener éxito en las redes. Me di cuenta de que había perdido a la Ali que conocía y se había transformado en otra.


    —Te entiendo. Parece que tenga una gemela cuando se desdobla en Alihu. —Se ríe del comentario—. Pero aun así, ¿no te dolió muchísimo, como si no pudieras soportarlo?


    —Es que fue diferente. En realidad, ocurrió poco a poco.


    —Y te dio tiempo a desencantarte, ¿no?


    —¿Sabes cuándo me di cuenta? —Niego con la cabeza—. Cuando noté que compartía más tiempo contigo.


    No me mira al decir esto último, se ha entretenido en abrochar y desabrochar el botón de uno de los puños de su chaqueta.


    —Creo que justo es eso lo que le pasó a Ray conmigo —le confieso yo ahora—. Se dio cuenta de nuestra distancia al verse compartiendo más con ella. —Me duele más cuando lo digo en voz alta—. Ojalá hubiéramos podido ir a la misma universidad, como dijo él.


    —No sé si eso habría sido la solución —afirma enseguida—. Nosotros lo estamos, y ya ves.


    —Jamás me he cruzado a Alison por el campus, y eso que se supone que era mi guía.


    Afirma sonriendo. Estamos todavía en la puerta.


    —La verdad es que no se lo está tomando nada en serio este año —opina—. Dejó caer que iba a abandonarlo por un tiempo.


    —Si le va la música… es comprensible que se haya desencantado. El marketing no le pega nada, ahora que la he conocido.


    —¿Te apetece venir a casa y vemos una peli o tomamos algo?


    —¿Y que me ataquen tus macacos lanzándome zapatillas? No, gracias.


    Me contagio de su risa al recordarlo.


    —Pues ayudaron a que se te bajara un poco el cabreo.


    —No les pagarías para que me atacaran, ¿verdad?


    —El otro día me preguntaron que cuándo vuelve la atracadora para jugar a lanzar cosas.


    —Me plantearé comprarme un casco para entrar en vuestra casa. Esos mocosos dan miedo.


    —¡Qué dices! Si son adorables. —Me encanta verlo así, como ahora—. ¿Te apuntas, entonces?


    —Tengo estudio pendiente, y hoy ya me he saltado parte de mi tabla. Además, mañana toca partido y grabación… —Resoplo al pensar en lo caótico que va a ser el día, aunque me ayudará a mantener la mente ocupada—. No puedo acostarme muy tarde o moriré.


    —Pues mañana te acerco al estudio, que estaré por allí —propone—. Así te devuelvo las zapatillas.


    —Pero ¿no habíamos quedado hoy para recuperarlas?


    —Te las doy mañana —insiste, y me da un beso en la mejilla antes de largarse.


    Yo: No escuché las llamadas. Lo siento. Había demasiada gente y ruido. Pero mi equipo juega en dos semanas allí. Espero verte animándome en las gradas.


    Ray: ¿Igual que te he visto a ti hoy, o animando de verdad?


    Yo: ¿Me has visto? No te creo.


    Ray: ¿Tengo que explicarte cómo ibas vestida?


    Yo: Me viste al llegar. ¡No inventes!


    Ray: También a la salida con Dave.


    Yo: Sí. Entonces sí era yo.


    ***


    He decidido acudir a la piscina a primera hora de la mañana con mi bañador, mi gorro, mis gafas y unas chanclas de diseño que le he robado a Gina de su armario, aunque creo que usa dos números menos que yo. Me da igual que el del silbato me reconozca, le diré que se equivoca. No es como si acabara de pillarme con las manos en la masa, ¿no?


    Cuando estoy metida en el agua, descubro a Dave bajo la ducha y siento la tentación de cogerle del tobillo para vengarme. Pero decido no hacerlo, temiendo su reacción, no estamos en posición de volver a liarla. Solo le saludo con la mano en la distancia, al ver que mira hacia el punto donde me encuentro. Empiezo a nadar por uno de los carriles de nado libre. Enseguida se acopla a mi ritmo y nada a mi lado. Tengo tentaciones de aumentar la velocidad para que no pueda hacerlo, pero es tan competitivo que acabaríamos igual que aquel día.


    Treinta minutos más tarde, salimos del agua.


    —¿Te ha crecido el pie o han encogido?


    —Perdí las mías, ¿recuerdas?


    —Estarán en objetos perdidos —suelta como si tal cosa—. ¿No has preguntado?


    —¿Y si descubren que fui yo la de aquel incidente?


    —Pero, Melissa, ¡espabila un poco! No estás en el instituto. Aquí nadie se acuerda de lo que ocurrió hace dos horas.


    ***


    Por la tarde, hemos acordado ir juntos al estudio. Ha insistido en que vistiera de rojo, pero en ese color solo tengo el vestido que me puse para la cena de Annie. Tras un tira y afloja, que casi consigue hacerme perder de nuevo la primera clase, termino cediendo.


    A la hora acordada, me recoge. He combinado el vestido con mis botas militares para conseguir una apariencia más informal que el día de la cena, y un abrigo negro porque hacía frío.


    Me acompaña hasta dentro del estudio y me espera junto al técnico de sonido. Nadie le dice nada porque imagino que le conocen, sabe dónde está todo y se mueve por allí como si fuera su casa. Me hacen repetir uno de los spots varias veces, me entra la risa floja, nunca me había ocurrido. Creo que es por su presencia, o porque estamos anunciando un parque infantil y me han pedido que ponga vocecillas. La que hace la otra parte del diálogo me está mirando con mala uva, está hasta las narices de repetir la toma. Al final me van a dar puerta, lo estoy viendo.


    —No vuelves a venir conmigo —le sermoneo nada más salir a la calle. Me está imitando con vocecillas para responderme y acabo dándolo por imposible—. ¿Dónde se supone que vamos? Solo puedo quedarme una hora, como máximo.


    —Tenemos que coger el coche —responde, acelerando el paso—. Pero no tardaremos nada.


    «¿No dijo que era por aquí cerca, el muy mentiroso?».


    Aparecemos en el Marciano Art Fundation, que por lo visto es un museo un tanto peculiar, cosa que compruebo nada más entrar. Mis ojos se van a todas partes por sus colores llamativos. Encuentro arte de todo tipo y en cada rincón, creo que voy a necesitar más de una hora para disfrutar de todo esto. Aunque él me lleva directamente a una sala que me hace comprender por qué ha insistido tanto en que vistiera de rojo. Las paredes están pintadas en color blanco con círculos rojos, enormes y pequeños. Incluso las esculturas que hay dentro están mimetizadas en el mismo dibujo y tonos, como si fueran camaleones camuflándose con el entorno. Me pide que me descalce y deje el abrigo fuera, pretende que entre en la zona solo con el vestido.


    —Es para un artículo sobre el museo —me explica, al ver mi reticencia a seguir sus indicaciones de quitarme las botas—. ¿Por qué desconfías?


    —El vigilante está mirándome con cara muy rara. ¿Estás seguro de que esto que hacemos es legal? Contigo siempre acabo metida en algún lio.


    —Tenemos permiso —me aclara—. No te preocupes por nada.


    ***


    Al día siguiente, tengo clase de Estadística. Alan me ha citado después de la clase mediante un escueto mail desde su correo oficial. Me pregunto qué ocurrirá ahora con mi trabajo. Le he puesto un gran esfuerzo y dedicación, además de entregarlo a tiempo. No tiene nada que ver con el que presenté inicialmente y que me devolvió.


    —¿Has copiado tu proyecto? —me espeta nada más entrar.


    —Pero ¿qué dices? ¡No! —protesto enseguida—. ¿A quién iba a copiárselo? Ni siquiera me relaciono con gente de esa clase.


    —¿Le has pasado el trabajo a alguien?


    —¡Claro que no! —respondo malhumorada. No entiendo sus acusaciones—. ¿Crees que soy estúpida?


    —¿Y has prestado tu ordenador?


    —¡Tampoco!


    —¿Lo tienes aquí? —Afirmo con la cabeza—. Dámelo, vamos a llevárselo a Philips.


    Al parecer, existe una web clandestina donde se cuelgan trabajos a un módico precio, y se revenden a otro más suculento aún. La forma de conseguirlos de algunos es rastrear los equipos, aprovechando una vulnerabilidad de la wifi que estemos usando. Vamos, que me han insertado un spyware como un templo.


    —No debes conectarte a todas las redes wifi de acceso libre que encuentres —me advierte el informático.


    —Yo no hago eso —me defiendo al instante, cruzándome de brazos.


    Me da rabia que me esté dejando por incauta delante de Alan, que a su vez ha puesto cara de estar pensando: ¿Eres así de pardilla?


    —Pues mira esto. —Nos muestra algo en la pantalla de mi ordenador.


    «¡Mierda! Aparecen todas las redes wifi a las que me he conectado desde que nací».


    —Déjame limpiártelo y pásate por aquí en un par de horas.


    —Gracias —responde Alan—. Te debo una. Sobre todo ella, que ha estado a punto de comerse un problema.


    Me devuelven mi ordenador antes del almuerzo y aprovecho para responderle un correo a mi profesor.


    Sí, tranquilo. Esta misma tarde instalo un buen programa de protección. ¿Alguna cosa más, profesor?


    A los cinco minutos me llega otro suyo: 


    Enhorabuena por tu trabajo. Sabía que podías hacerlo mucho mejor que la basura esa que enviaste como borrador.


    Le contesto enseguida:


    Pues claro, profesor. Es que era un borrador. Solo estaba tanteando el terreno.


    No ha vuelto a responder, pero puedo imaginarlo diciendo: «Sí, tanteando, qué cara más dura tienes».
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    Golpe de realidad


    Durante estas dos semanas, me he empleado a fondo en los entrenamientos de softbol. Mi fuerte siempre ha sido la velocidad como corredora, aunque también tengo un buen promedio de bateo. Pero además, aquí, la entrenadora McPhee ha conseguido sacar de mí a la lanzadora que llevo dentro, cosa que no logró el entrenador Barrow, que se empeñó en establecer esa posición en exclusiva para Tiffany Haddon. No era mala, aunque tampoco tan buena como para merecer esa concesión, y las malas lenguas afirmaban que lo mantenía por influencia de su madre, presidenta del comité de padres.


    También he seguido viendo asiduamente a Dave. Me he aficionado a su horario de piscina, y solemos quedar para almorzar juntos. Nuestra relación se ha reiniciado y hemos conseguido situarla como al principio. Sin besos clandestinos ni insinuaciones de ningún tipo. Aunque mis zapatillas siguen en el maletero de su coche. Suele utilizarlas como la excusa perfecta cuando quiere que le acompañe a algún sitio a hacer fotos. Le he planteado que voy a empezar a cobrarle por derechos de imagen, siempre me roba alguna sin venir a cuento. Las únicas que hizo con mi consentimiento fueron las del museo, que salieron bonitas. Usó como imagen principal una en la que ni siquiera estaba preparada, miraba al suelo porque sentía que había pisado algo raro al ir descalza. Pero a él le gustó desde el principio y nunca se deja influenciar en lo que tiene que ver con sus fotos. Es un gran fotógrafo. Gracias a él, mi Instagram ha crecido en seguidores. Siempre que comparto alguna de las que me pasa, es un éxito asegurado. Dice que también va a empezar a cobrarme por derechos de autor.


    James: ¡Mucha suerte, campeona! Os las vais a comer con patatas.


    Yo: Ojalá… ¿Por qué no te acercas? ¡Estás al lado! Necesito un amigo en ese escenario.


    James: Pero a lo mejor me da por decirle cuatro cosas.


    Yo: No te he recuperado para que seas mi guardaespaldas. No lo necesito.


    James: Lo sé. Pero sé lo que sientes.


    Yo: Pues entonces ven a verme. También irán mis padres y les encantará saludarte de nuevo.


    James: Me siento incómodo después de haber estado distanciados.


    Yo: Ellos nunca supieron nada. Solo piensan que nos distanciamos porque salía con Ray. Así que deja de poner excusas o enviaré al señor Grimm a buscarte.


    Estoy un poco nerviosa. Mañana es el día que viajamos a la universidad de Ray. Es la primera vez que competimos con ellas, pero hemos visualizado algún partido y he visto batear a Pelomojado. Lo hace muy bien, la cabrona, es ambidiestra. Aunque no me preocupa especialmente el partido. Bueno, sí, a quién quiero engañar. Odiaría perderlo. Aunque vamos muy bien en la tabla, y el equipo de ellas no destaca especialmente. Tenemos mucho a nuestro favor.


    He comprado una hamburguesa en In-N-Out para comerla de camino a la biblioteca. Veo entrar a Alan justo en el momento que cojo mi bolsa, parece distraído en la pantalla de su teléfono, aunque enseguida ha reparado en mí.


    —¿Me esperas y comemos juntos?


    —Voy con prisa, pensaba tomarlo de camino.


    —¿Vuelves a verte absorbida por tu tiempo? 


    Acaban de entregarle su pedido. Quizás era lo que hacía con el teléfono cuando lo he visto. Qué peligro tiene con eso en la mano: como se descuide, comparte su agenda de contactos con la que recibe los pedidos.


    —¿De qué te ríes? —me pregunta.


    —Nada, una cosa que estaba pensando.


    Terminamos sentándonos juntos en una de las mesas.


    —Llevas mucho tiempo sin invitarte a cenar. —Desenvuelve su hamburguesa con parsimonia.


    —¿Ahora me echas de menos?


    —Sobre todo cuando llegan los fideos pegados y fríos.


    —No puedo creer que hayas vuelto a pedir en ese sitio —admito riendo.


    —Me dijo Annie que irás un fin de semana a San Francisco.


    —Sí. Se ha empeñado en que la acompañe a la prueba del vestido y que de paso elijamos el mío.


    —Si quieres podemos ir juntos —sugiere—, también me ha citado allí. Creo que para lo mismo.


    —¿Va a elegir tu ropa?


    —Así es mi hermana. —Levanta los hombros en señal de que no le importa, o quizás resignación; convencer a Annie, cuando se le mete algo en la cabeza, es complicado.


    —Pues por mí, estupendo. Me debías un viaje.


    Le cuento lo del partido de mañana y mis inquietudes. Me preocupa que me desestabilice emocionalmente ver a Ray de nuevo. Llevo algún tiempo a mi rollo, sin pensar constantemente en él ni en nada relacionado con nosotros. Excepto cuando entreno, que sí me viene a la cabeza por el viaje de mañana. El resto del día ni lo pienso, consigo centrarme en lo que tiene que ver con mi vida aquí. Incluso mis padres me llamaron la otra tarde preocupados, dicen que no doy señales y que no es propio de mí. Pero me vieron tranquila y contenta. Les presenté a Dave. Estábamos en su casa y se empeñaron en que querían verme por cámara, así que no me quedó otra opción que encenderla. Enseguida se acoplaron los gemelos. Estuve a punto de pasarles el teléfono y que siguieran hablando con ellos, se pegaron frente a la pantalla y pasaron media conversación pulsando avatares donde salíamos con orejitas de conejo, ahora nariz de gato, luego el señor bigotudo… No sé de dónde saca tanta paciencia el hermano con los macacos estos, son incansables.


    —Bueno, tarde o temprano os encontraréis en algún momento. Pero al final, seguramente, no será para tanto —opina Alan, sacándome de mis pensamientos—. A veces lo complicamos más en nuestra propia cabeza.


    —Tal vez. Hasta puede que se le haya olvidado que voy.


    ***


    Lo encuentro apoyado en el tronco de uno de los árboles de la entrada, justo donde me ha escrito que estaría cuando veníamos de camino. No es mi primera vez aquí, aunque sí en este año. Lo visité el pasado curso, cuando yo aún iba al instituto. Entré aquí alucinada completamente, con mil pajaritos en la cabeza e imaginándome a mí misma cuando me tocara al año siguiente dar el salto. Comparado con mi instituto, esto me parecía alucinante. 


    En cuanto bajo del autobús, levanta el brazo para indicarme que está ahí. Aunque nuestras miradas ya se habían localizado. Apenas tengo tiempo de saludarlo un momento, debo seguir al grupo. Nos están indicando dónde se encuentran los vestuarios del equipo visitante y enseguida tenemos reunión con la entrenadora. Solo espero poder encontrar a mis padres y darles un abrazo, aunque solo sea eso.


    —¿Nos vemos al final del partido y tomamos algo? —me pide Ray. Está muy guapo con la sudadera gris que lleva. Ha vuelto a raparse el pelo. Cuando se lo cortaba así, me podía pasar horas tocándolo, al tacto era como la cabecita de un bebé. Ahora ni nos rozamos. Mantenemos una incómoda distancia.


    —Es que han venido mis padres con James y mi hermano, ni siquiera sé si podré estar un ratito con ellos.


    —Lo entiendo —responde, arrugando la frente y tratando de disimular su decepción—. Y me alegra que hayas recuperado a James. Me lo crucé hace un par de días en el antiguo Madys, pero creo que no me vio.


    Me da pena vernos así. Habría sido tan distinto en otras circunstancias. Seguramente estaría unido a mi familia, esperándome todos juntos, y habría corrido a lanzarme a sus brazos nada más bajar del autobús.


    —Estaré abajo viéndote, ¿vale?


    Me guiña un ojo antes de irse y se carga en ese gesto todas las seguridades que había reconstruido en estas últimas semanas.


    ***


    Siento unos dedos tocando mi espalda para llamar mi atención en el pasillo de los vestuarios. Al darme la vuelta encuentro a Samantha esbozando una inmensa sonrisa. Pensaba que era más alta, siempre me ocurre cuando primero conozco a la gente a través de una pantalla o por voz. Supongo que a ella le habrá pasado lo mismo al verme. Lleva su rubísimo pelo recogido en una trenza. En mi caso, a duras penas consigo engancharlo en una coleta desde que Gina metió su tijera en él. Suerte que con la gorra no se me escapa.


    —Por fin nos conocemos —dice, como si en realidad le hiciera ilusión. Ni siquiera sé qué responderle a eso—. Ray vendrá al partido. Nunca se pierde verme jugar —me espeta, sin renunciar a su sonrisa. Aunque juraría que la ha amplificado. Ahora tengo la ligera sensación de que intenta provocarme. La Sam simpática y enrollada de aquella llamada parece haberse esfumado, y tengo delante a otra que se muestra con cierta rivalidad.


    —Sí, ya me ha dicho que estará abajo —respondo.


    «Vaya, creo que ahora sí se le ha cerrado un pelín la boquita, y eso que no le he reproducido la frase completa».


    —¿Y te quedarás luego a tomar algo con nosotros? Pensamos celebrarlo ahí enfrente.


    «Y si acabáis mordiendo el polvo, ¿también?»


    —Lo siento, ya tengo planes. —Es lo que realmente respondo. No tengo ninguna intención de satisfacer su propósito de herirme. 


    Se coloca la gorra al ver que parte de su equipo ya va desfilando hacia el campo. Las mías no tardarán en salir, acabo de cruzarme con la entrenadora McPhee.


    —Bueno, en otras circunstancias te desearía suerte, pero… ¡os vamos a machacar! —Lo que más me jode es que no lo dice con rabia, ha vuelto a mostrar su estúpida sonrisa antes de darse la vuelta. Hay que admitir que tiene una técnica admirable para sacarme de mis casillas.


    Hubiera sido épico ganarle a la engreída esa, pero el karma a veces hace estas jugarretas. Para una vez que me importaba tanto un triunfo, lo perdemos. Lo peor de todo es que en una de las jugadas la culpa fue mía y solo mía. No sé si porque bateaba ella y empezó a desestabilizarme su sonrisa macabra, pero entendí mal las instrucciones de mi receptora, o quizás su entrenador pilló la señal que me estaba dando, no lo sé. El caso es que lancé una pelota curva que bateó con tal fuerza, la cabrona, que la envió por encima de la valla y se marcó un puto home run. Sentí como si, en vez de ganar una carrera, me hubiera golpeado con el bate de Negan en el estómago.


    No contenta con eso, al finalizar el partido, corrió hasta donde se encontraba Ray y se le subió encima, como en semanas atrás hice yo cuando me reencontré con James. Solo que en mi caso solo lo abracé, y ella acababa de darle un beso en los labios.


    Y yo que pensaba que esa carrera había sido lo peor de todo el partido. Ilusa de mí.


    Me costó borrar de mi mente aquella imagen. Sé que no fue cosa de él, pero podría haber tenido la delicadeza de evitarlo. No exhibirse así en mi presencia, teniendo en cuenta que no hacía ni un mes que habíamos roto y la herida aún sangraba; y si no, comenzó a hacerlo en ese preciso momento.


    Suerte que al minuto me encontré rodeada por una masa de brazos abriéndose hueco para apretujarme, que me sirvió como distracción momentánea.


    —No te preocupes, cariño, vais muy bien en la clasificación —me recordó mi padre.


    —Lo sé —respondí, aunque por dentro me jodía. Prefería haber ganado este.


    —¿Te duchas mientras te esperamos y comemos juntos? —propuso mi madre—. Le he preguntado a la entrenadora y podemos dejarte nosotros en el aeropuerto.


    —Pues si me dais quince minutos, estoy con vosotros —respondí enseguida.


    —Apestas, Mel, ¡tómate tu tiempo! —agregó el capullo de mi hermano riendo y tapándose la nariz.


    —¿Dónde demonios está James? —pregunté


    —Creo que iba a saludar a alguien.


    El tiempo que estuve con ellos fue un bálsamo para mi cabeza. Ignoré varias llamadas que me hizo, silenciando mi teléfono. Pero el viaje de regreso lo viví sumergida en una auténtica tormenta. Reviví aquel beso unas cien veces. En todas me torturé mentalmente de alguna manera. Incluso me vino a la cabeza cuando Alan me besó en su coche y Brenda lo presenció desde la calle. Ahora sabía lo que sintió y por qué no quiso dirigirme la palabra desde ese momento. El karma seguía sobrevolándome como un dron programado para acechar mis coordenadas, y solo encontré una forma de intentar superar lo que sentía: cortar por lo sano. 


    Como hice en su día con Alan, bloqueé también su teléfono, el correo y dejé de seguirlo en redes sociales. Mientras lo hacía, mis ojos eran dos torrentes de agua. ¡A la mierda todo!


    Después escribí a Dave y le dije que había llegado el momento de recuperar mis zapatillas definitivamente. Al principio no entendió nada. Pero cuando llegué a su casa y me lancé a su boca acorralándolo contra la puerta, lo entendió todo. Solo que no estaba solo y la escena la presenciaron también su ex y la rapera del pelo azul. Habían venido a recoger el resto de sus cosas.


    —Vaya, no sé por qué no me sorprende lo que estoy viendo —fue la frase que soltó la diva. Llevaba un cóctel en la mano de esos del infierno, y otro su nueva novia. Sobre la encimera había un tercero que sería el de él.


    —Bueno, entonces ya os ibais, ¿no? —las apremió enseguida su anfitrión.


    Subimos a su habitación en cuanto se cerró la puerta. Tiraba de mi mano escalera arriba, quizás temiéndose que me lo replanteara.


    —¿Qué tal el partido? —me preguntó en cuanto cruzamos la puerta, recuperando el beso que le había dado en la entrada.


    —Hemos perdido —respondí, quitándome la sudadera mientras me deshacía de las zapatillas con las punteras.


    —Joder, me pregunto qué estaríamos haciendo si hubieseis ganado —dijo en mi oído. Tenía los ojos encendidos y ya se había deshecho de su camiseta.


    —Quiero que sepas que solo me estoy aprovechando de ti.


    Volvió a atraparme en un beso y comenzó a dirigirme de espaldas hacia su cama.


    —Puedes aprovecharte de mí lo que quieras, hoy he tenido un día de mierda, ya lo has visto.


    —El mío ha sido peor.


    Comencé a sentirme perdida en una oleada de placer al notar sus manos acariciándome. Conseguí olvidar lo que me había llevado hasta allí y me entregué a los besos que nos dábamos y al tacto de su pecho contra el mío. «Soy libre de hacer esto y lo que quiera», me decía a mí misma mentalmente. Mi cuerpo cada vez estaba más receptivo y ansioso. Me sentía tan viva y eufórica que me arrepentía, incluso, de no haberlo hecho antes.


    —No estás aquí, ¿verdad? —me dijo al oído.


    —Sí que estoy —respondí enseguida, y mis besos se volvieron más efusivos.


    Me desabroché los vaqueros y los lancé sobre la cómoda. Él hizo lo mismo con los suyos. Necesitaba esto. Quería hacerlo. No pensaba soltar ni una sola lágrima más por ese cabrón. Volvía a encontrarme de nuevo en sintonía. El odio y la rabia me estaban ayudando. Era la misma sensación de aquella noche, hace ya años, cuando en su habitación me enrollé con Luke y él abrió la puerta. «Ojalá abriera ahora mismo la puerta —me decía—. Ojalá supiera lo que he sentido al verlos. Ojalá…»


    —Ni de coña estás aquí —me dijo. Separándose de mí y levantándose de la cama.


    Cogió su camiseta y me lanzó la mía.


    —Lo siento. Ha sido un día penoso —respondí como justificación. Mis ojos seguían derramando las lágrimas que había visto mientras nos besábamos.


    Se sentó sobre la cama a mi lado y me acarició la espalda, como intentando consolarme.


    —Ya imagino. Anda, ven. —Nos acurrucamos sobre la almohada—. Si quieres puedes quedarte a dormir.


    Utilicé el borde de mi camiseta para secarme las lágrimas.


    —Me da miedo abrir los ojos a media noche y encontrarme a los gemelos observándome. —Soltó una carcajada y consiguió contagiarme.


    —Estoy solo en casa esta semana.


    —Pero ¿es que esos niños no tienen colegio?


    —Cuando mi padre viaja, ellos y su madre viven en otra casa. Ella necesita estar a su aire, y a mí me viene bien.


    —Ahhh, ya entiendo, y es justo cuando tú aprovechas para organizar tus fiestas.


    Afirmó con la cabeza.


    —Entonces, ¿te apetece quedarte?


    —Es que será un follón mañana. Acuérdate de aquel día… Y hoy no está tu novia para prestarme un vestido.


    —¿Y qué tienen de malo los vaqueros y la sudadera del equipo que llevabas?


    —Pues también es verdad…


    —¡Venga! Vamos a bajar para ver qué nos ha dejado preparado Lorna.


    —¿Lorna? ¿Es algo así como Siri pero en robot de cocina?


    Negó con la cabeza mientras se reía.


    —¿Nunca la has visto? Me cuida desde que era como los gemelos.


    —Así que vives como un niño rico y mimado. —Íbamos bajando la escalera.


    —Tampoco tan mimado, no te pases.


    —¿Y dónde vive tu madre?


    —Murió cuando era pequeño.


    —Vaya… Lo siento. No lo sabía.


    —No te preocupes.


    Lorna había preparado un estofado que me hizo acordarme de Alan, por lo delicioso a diferencia de aquel engendro que él preparó. Estaba claro que su único triunfo en la cocina eran los sándwiches Lowe.


    Descubrí un congelador repleto de helado con todos los sabores existentes en el mercado, pero tras probar el de pistacho, me decanté por un pudín, también de la mano de Lorna, y del que Dave se había servido un buen trozo. Al verlo comer con tanto placer, no pude resistirme a meter mi cuchara en su plato.


    —¡Eso es una cochinada! —me dijo.


    —¿Cochinada? 


    —Pues sí. Los gérmenes de tu cuchara, que acabas de chupar con tu helado, ahora están en mi pudín.


    —Ah, claro, y cuando me has metido la lengua hasta la garganta estaban escondidos, ¿no?


    Arrugó la nariz.


    —No es lo mismo, el sexo va a parte. Con la comida no se juega.


    —¿Qué me dices si me embadurno completamente de chocolate?


    —Irías de cabeza a la ducha.


    Al final conseguí olvidarme del partido y de todo lo que surgió alrededor. Estar con Dave me hizo bien, aunque no saliera como lo había planeado. En mi mente funcionaba a la perfección: echábamos el polvo más salvaje e intenso de nuestra vida. Empecé a pensar que no estábamos conectados de ese modo. Era posible que Dave se hubiera convertido en mi James de Los Ángeles, y que no fuéramos compatibles sexualmente.


    Aunque en eso también me equivoqué. Nos quedamos dormidos viendo unos capítulos de Friends, tenía ganas de empezarla desde que me enteré de que iban a retirarla del catálogo de Netflix, y él tampoco la había visto. Nos pareció un momento idóneo para hacerlo. Aguantamos hasta el cuarto de la primera temporada y decidimos subir a dormir. Ni me planteé irme a la habitación de invitados, dormimos juntos en su cama. Eso al principio. En un momento dado, instintivamente, comenzamos a acariciarnos y rematamos lo que habíamos empezado.


    Tres veces.


    Ahora creo que somos demasiado compatibles sexualmente para ser amigos.


    ***


    A eso de las seis de la mañana, me despierta una notificación de mensaje. Por un momento lo relaciono con Alan, por la hora intempestiva, más que otra cosa. Pero es de James y en formato audio. Decido ir al baño para escucharlo. Espero que no sea un audio tonto de esos virales, encima que me ha desvelado.


    No lo es. Aunque tampoco es su voz, sino la de Ray:


    Cuando volvía a casa después del partido, estuve a punto de desviarme para dar la vuelta y tirar hasta Los Ángeles. No quería que vieras eso ni hacerte daño. De verdad, créeme. Jamás haría algo así. Me hubiera gustado verte en persona y explicártelo, o al menos por teléfono, pero no he podido contactar contigo de ninguna forma. Me he visto obligado a pedirle a James que te reenvíe este audio. No pretendía que este día acabara así. Tenía ilusión por verte. Pienso que a lo mejor me precipité. Bueno, a lo mejor no. Me precipité. Confundí sentimientos. Deberíamos hablar. No llevo bien haber perdido el contacto contigo.
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    Nos vamos a San Francisco


    No respondí a su mensaje de audio. Ni siquiera le comenté nada a James. Sé que estuvieron hablando antes de reunirnos con mis padres, pero no quise preguntarle. No me apetecía saber nada de él después de lo que había visto. Menudo hipócrita: «No quería que vieras eso ni hacerte daño», claro, es mejor cuando lo hacéis en su apartamento a mis espaldas. Y explicarme, ¿qué? No soy idiota, no necesito que me repitan dos veces lo mismo ni que me lo remarque en negrita. ¿Y ahora pretende decirme que se precipitó? ¿En qué se precipitó exactamente? ¿En quitarle las bragas o en contármelo?


    Alan: Solo equipaje de mano. No pienso esperarte en la cinta si se te ocurre traer una maleta grande. Avisada quedas.


    Al final decidí desbloquearle para poder comunicarnos. Bueno, en realidad lo que hice fue pedirle de nuevo su número; lo borré de la agenda de contactos en su día y mi lista de bloqueados es infinita. Habría tenido que desbloquearlos a todos.


    Yo: Nadie ha dicho que tengamos que ir juntitos como hermanitos. Puedo viajar sola sin problema. No te necesito pegado a mi culo.


    Pero al final me recogió para llevarme al aeropuerto. No es nada rencoroso. Acordamos ir a San Francisco en avión para ahorrarnos la paliza de casi seis horas de viaje de ida, más otras tantas de vuelta en un solo fin de semana. Hubiéramos llegado el domingo reventados. Y sí, solo llevaba equipaje de mano. Gina y yo estuvimos haciendo un verdadero Tetris con la maleta hasta que conseguimos meter todo lo que quería llevarme. Me ayudó a descartar lo innecesario, como por ejemplo cosas que perfectamente podría prestarme Annie: el secador de pelo, crema desmaquilladora y cosas similares.


    De camino al aeropuerto, hemos bromeado sobre la posibilidad de que al desembarcar nos esté esperando Annie en compañía de su siniestra amiga Rebecca para reconciliarnos de nuevo.


    —¿Sabe Brenda que voy a ser dama de honor en la boda de tu hermana? —se me ocurre preguntarle cuando ya estamos en nuestros asientos del avión.


    —Yo no se lo he contado.


    —¿Y le has dicho que hoy volaríamos juntos?


    —No veo por qué tendría que decírselo. Suelo ser muy reservado con estas cosas.


    —Entonces, ¿tampoco le contaste que te traje a Los Ángeles en coche?


    —¿Por qué estás tan obsesionada con lo que le cuento o no a Brenda?


    —Solo es curiosidad.


    —Pues debes de haberlo pasado fatal sin tener noticias de mi agenda. No se puede ser más cotilla.


    Decido pasar de él y abro Netflix en mi teléfono. Ayer me descargué unos cuantos capítulos de Friends para entretenerme en el viaje.


    —Me encanta esa serie —dice, el que acaba de acusarme de cotilla—. ¿No la habías visto?


    —Algún capítulo suelto en alguna reposición de la NBC —respondo—, pero no le había prestado demasiada atención.


    —Annie y yo la vimos un verano en plan maratón.


    —Pues yo estoy acabando la primera temporada. ¡Me chifla!


    Le paso uno de mis AirPods, al ver que no le quita ojo a la pantalla.


    ***


    No sabía que Derek y Annie viven juntos. Va a ser cierto que a veces soy un poco mojigata de pensamiento, porque en mi cabeza cada uno tenía su propio apartamento. En el que viven solo hay dos habitaciones, la de ellos y otra de invitados que tiene una cama con extensión debajo para hacerla doble. También nos han dicho que el sofá es muy cómodo y que lo echáramos a suertes si decidimos no compartir la de invitados, que ellos no quieren elegir.


    —Aunque, bueno, ya sois mayorcitos. Tampoco pasa nada por compartir habitación, ¿no? —propone Derek.


    «Claro, para ti es muy fácil, tú no tienes que verte las caras después con amigos que se enteran de que has dormido con el novio de su hermana».


    —Sí, por mí no hay problema —responde Alan—. Si a Mel le parece bien.


    —Por mi parte tampoco lo hay.


    «¿Lo he dicho para no parecer mojigata? Sí, lo he dicho para no parecer mojigata».


    —Pues arreglaos rápido que hoy vamos a cenar fuera —anuncia su hermana. Ellos ya están listos—. Unos amigos han abierto un restaurante aquí mismo, en Fillmore, y no veo mejor ocasión para ir a conocerlo.


    Mi cabeza empieza a darle vueltas al contenido de mi maleta. Suerte que metí en el último momento un vestido negro que tiene un montón de años, pero me encanta y no se arruga, era la opción perfecta para este viaje.


    Nos disputamos el único baño que hay. Resolvemos que sea yo la primera en ducharme, desde que me corté el pelo me cuesta dominarlo y así voy luego ganando ese tiempo. Antes caía por su propio peso y ni me lo secaba. Ahora necesito la ayuda de un secador y cepillo térmico. Pero Annie me da la peor de las noticias: su secador solo tiene aire frío. El botón del caliente no funciona, se le salió tras una caída. No me queda otra que dejar mi pelo a su aire, sin moldearlo.


    Alan entra en la habitación, ya vestido, cuando me estoy abrochando mis viejas botas. He decidido sacrificar zapatos de tacón o botines y traer solo estas, que son versátiles, así ganaba mucho espacio en la maleta. Él se ha puesto una camisa en color azul oscuro, tirando un poco a grisáceo. Lleva el pelo mojado y se lo ha peinado a conciencia.


    —Te quedaba mejor el pelo como lo peinabas antes.


    —No sé cómo lo llevaba —responde sin mirarme. Se está poniendo unos zapatos Chelsea.


    —Pues más o menos así. ¿Puedo? —Me acerco y le alboroto un poco el pelo hacia todas partes, después abro una línea en el lado izquierdo, no muy definida y con los propios dedos, dejando algunos mechones en punta—. Pero creo que usabas algún producto, no sé si te aguantará.


    Saca de su bolsa un tubo con una crema de peinado y me la pasa.


    —Prueba con esto.


    Repito el proceso y creo que esta vez me ha quedado mejor, cada mechón se ha quedado fijo en su sitio. El exceso de producto, que me ha quedado en las manos, me lo aplico en las puntas de mi melena.


    —¡Oye, me gusta esto! A lo mejor vuelves a casa sin el tubo —agrego riendo.


    —Lo estaré vigilando —responde en el mismo tono.


    ***


    Acabo de probar la mejor sopa de almejas con patatas de la costa oeste. Nos la han servido dentro de un pan. Es la especialidad de la casa y estoy loca por volver otro día y pedirla de nuevo.


    Cómo se nota la diferencia entre el ambiente de esta cena y el que se respiraba cuando quedamos con Rebecca y Matt. Aunque nuestros anfitriones no han podido resistirse a sacar el tema y preguntarnos por la fuga. Nos hemos visto obligados a contarles nuestra escapada. Alan no ha dudado en dar detalles y criticar que me pedía cócteles que luego le endosaba. Si hubiera tenido uno de los diabólicos de Dave, se lo habría hecho tragar en ese momento.


    —Qué decepción me llevé con Becky —reconoce Annie—. Parecía tan sincera al decir que vosotros la habíais engañado cuando salías con ella —se dirige a su hermano—, que no pude dudar de su palabra tras marcharos.


    —Fue mi culpa —responde él—. Debí ser más sincero contigo respecto a ella.


    —A mí me hizo la vida imposible en aquella época —agrego.


    —Y yo intentando acercaros —se reprocha enseguida—. No sabes lo culpable que me siento.


    —No te preocupes. —Tampoco pretendo que se sienta mal por ello—. A él también le costó lo suyo aceptar la realidad. —Alan me mira con curiosidad—. Tuve que hacerle abrir los ojos reenviándole mensajes en los que ella me amenazaba con hablar a mis padres si no me alejaba de él.


    —Pero ¿por qué pensaba que había algo entre vosotros? —se interesa Derek.


    —En aquella época, yo le daba clases de Física en verano a Mel.


    —Sí, teníamos muy buena relación y ella no podía soportarlo —aclaro.


    —Pero si además eras una cría —añade Annie—, ¿qué tenías… quince?


    —Dieciséis —confirma Alan. Está arrugando la frente, me parece que le está empezando a incomodar un poco que hablemos de esto.


    —¿En qué cabeza cabe que hubiera algo entre vosotros? —se escandaliza Derek.


    Miro de reojo a Alan, que está bebiendo agua en ese momento.


    —Pues ahora está intentando poner a Matt en nuestra contra —se queja ella—. Espero que no se cargue la relación entre él y Derek.


    —No, claro que no —agrega enseguida—. Él está por encima de todo eso. Nos conocemos de toda la vida. Pero sí está dándose cuenta de cómo es ella.


    —¿Tú crees? —se extraña Annie—. Juraría que lo tiene comiendo de su mano.


    Tras la cena, a mi compañero de viaje se le ocurre que vayamos al barrio de SoMa. Dice que conserva muy buenos recuerdos de un club de baile con música en vivo que nos encantará, sobre todo a mí por sus cócteles. Le doy un toque en el brazo, porque no quiero que siga vendiéndome como una alcohólica.


    El sitio es fantástico y enorme. Toda la parte de abajo es una gran pista de baile bordeada por la barra en todo su perímetro, excepto en la parte que ocupa el escenario. En la planta de arriba se encuentra una zona con sillones en cuero, haciendo de reservados entre unos a espaldas de los otros para reunirse en grupos. Al fondo un balcón con vistas a la zona de baile y al escenario de abajo. Juraría que he visitado este local en alguna película de mafiosos.


    Cuando llegamos, no hay ninguna banda en vivo tocando. Pero suena un repertorio de música que Alan identifica como goth rock de los ochenta y me gusta.


    —¿Cuatro Margaritas?


    —Eso está muy pasado —me quejo—. Vamos a arriesgarnos con algo nuevo.


    —¿Qué tal os suena Mint Julep? —propone Derek, consultando una carta.


    —Parece algo muy exótico —opina Annie—. ¡Vamos a pedirlo!


    No tengo ni idea de lo que contiene, solo distingo las hojas de menta que veo flotando en la copa junto al hielo picado. Pero está muy bueno.


    Pasamos gran parte de la velada bailando en la pista. No sabía que a mi vecino se le diera tan bien. Lo cierto es que nunca habíamos salido juntos a bailar ni a ninguna fiesta. Era más de llevarme y recogerme a la salida. Al verlo de este modo, tan desinhibido, me viene a la mente que es mi profesor y me da la risa.


    —¿Te estás riendo de mí? —me dice al oído.


    —No, no, solo estaba pensando en mis cosas.


    —Pero me mirabas fijamente. Algo estabas tramando.


    —Fugarme otra vez contigo no, desde luego.


    —Pues es una pena. Estuviste a punto de convencerme de aquello que me contaste… ¿Cómo era?


    Se ha colocado delante de mí, prácticamente me ha acorralado frente a la barra. Annie y Derek están más alejados, bailando en la pista.


    —No se de qué me hablas.


    Vuelve a acercarse a mi oído para que pueda escucharle a pesar del bullicio y la música de fondo.


    —Decías que estábamos en la ducha de tu casa, así de cerca como ahora, y entonces… ¿Qué dijiste que pasó?


    —¿Por qué me lo preguntas? ¿No estabas acordándote ya? —le respondo, sin separarme de su oído tras decirlo.


    Cualquiera que nos esté observando pensará que simplemente estamos hablando. Pero yo me siento como si en realidad fuera otra cosa. Noto el bombeo del corazón acelerándose y mis labios comienzan a hormiguear, como si quisieran desplazarse ligeramente a mi derecha, donde se encuentran los suyos, que creo que también se han acercado.


    —Es imposible que me acuerde de algo que solo ha existido en tu cabeza —vuelve a repetirme, como en la otra ocasión. Solo que esta vez no se está alejando, y su boca casi está rozando la mía. Ya no oigo ni la música. Tampoco veo a nadie porque mis ojos están concentrados en un solo punto.


    —¿Pedimos otra? —interrumpe Annie. Y enseguida nos separamos como si hubiera soltado una bomba de humo en medio de nosotros.


    Cuando pedimos el tercero, decidimos subir a la planta de arriba a sentarnos un rato. No hay ningún sitio disponible para los cuatro, aunque una pareja deja libre una mesa con un pequeño asiento para dos. Alan les ofrece a ellos sentarse y nosotros nos quedamos apoyados en la barandilla, observando el ambiente animado en la zona de abajo.


    —¿Qué tal te fue con Ray cuando jugasteis allí? No volvimos a hablar después.


    Se lo cuento sin omitir detalles sobre el día del partido. También le hablo del mensaje de voz y de que lo he bloqueado. Lo que sí me guardo es que, desde entonces, mantengo como una especie de relación con Dave.


    No opina demasiado sobre lo que le cuento, más bien permanecemos callados. El asunto nos ha cortado un poco el rollo, creo. Seguimos pendientes de cómo se divierte la gente o perdidos en nuestros pensamientos, más bien.


    —La última vez que te vi, aquella noche fatídica como tú la defines, ibas vestida igual que hoy. ¿Lo recordabas?


    Niego con la cabeza. Aunque, ahora que lo ha dicho, me veo en la casa de los Chanson con este vestido y mis botas. Me pasé casi toda la velada en compañía de Ray, sentados en la escalera, sumergidos en un juego que se inventó para romper el hielo conmigo.


    —Cuando he entrado en la habitación, me has transportado a aquel día —confiesa.


    Sigue observándome con demasiada atención. Está empezando a ponerme un poco nerviosa. Ahora puedo verlo a él también allí, sentado en el sofá del salón con Brenda y mirando hacia donde estábamos nosotros de la misma forma que lo hace ahora.


    —¿Y cómo ha sido tu recuerdo, bueno o malo? —me atrevo a preguntarle.


    —¿Tú qué crees?


    —No lo sé. Por eso lo pregunto.


    —Fue un fatídico día, ¿no? —responde. Ha arrugado la frente al decirlo y ahora ha vuelto a prestar su atención a lo que nos rodea.


    —En parte sí —respondo.


    —Dime una cosa. Si no hubiera existido mi relación con Brenda, ¿te habrías bajado del coche? —Me está interrogando con los ojos también.


    —No me bajé por ella.


    ***


    Llegamos al apartamento más tarde de lo que Annie tenía planificado en su cabeza. No ha parado de decir en el trayecto de vuelta que mañana debemos levantarnos muy temprano para la cita en la boutique de novias. El único excluido en los planes es su novio, que presume de que dormirá hasta mediodía. Me produce una envidia bastante insana. Además, imagino a Annie despertándome como un sargento, ayudada por su hermano que, con su escrupulosa agenda, seguro que a primera hora ya estará levantado.


    Con tanto meter y sacar cosas de la maleta, descubro que me he dejado el pijama. Encima, me ha tocado la última para usar el baño. Y Annie lleva ya bastante rato en la habitación con Derek, me da apuro despertarla o interrumpir lo que puedan estar haciendo.


    —¿Qué buscas con tanta insistencia en la maleta?


    —No he traído pijama.


    Responde con una carcajada y, sin decir nada más, se dispone a desplegar la cama de abajo. Observo que ha quedado completamente pegada a la otra.


    —¿No vas a separarla un poco?


    —No se puede. Va así. Es un sistema para convertirla en cama doble —me explica mientras saca otra almohada de un cajón que tiene debajo—. Lleva algo que las deja enganchadas al desplegarla. No hay otra forma de ponerlas.


    —Pensaba que se convertiría en dos camas independientes.


    —Pues parece que no —responde algo contrariado—. Tienes esto o el sofá.


    —¿Y por qué tengo el sofá yo? También puedes irte tú.


    —Eres tú quien tiene un problema para dormir aquí, ¿no?


    —Mi problema eres tú.


    —Ah, vale, gracias.


    —Es que ni siquiera tengo pijama —reconozco.


    —Duerme en camiseta.


    —No he traído ninguna camiseta para dormir. ¿Quieres que duerma con esto? —le enseño un par de tops ajustados—. Me obligaste a traer una maleta de mano, ¿recuerdas?


    Niega con la cabeza haciendo un gesto de resignación. Abre un cajón donde ha vaciado toda su ropa y saca una de sus camisetas, me la lanza.


    —¿Cuándo has tenido tiempo de deshacer la maleta? —pregunto.


    —¿Mientras te tirabas una hora en el baño?


    Apago la luz para quitarme el vestido y ponerme la camiseta.


    —Tengo muy desarrollada la visión nocturna, ¿no te lo había dicho?


    —Soy más rápida que tu visión nocturna —respondo enseguida, intentando atrapar la cremallera trasera de mi vestido, que lleva escote palabra de honor. Creo que con las prisas he pillado un trozo de tela y se me ha enganchado. —. Pero vas a tener que ayudarme. Se me ha atascado la cremallera.


    —Sí, claro, el viejo truco —afirma riendo.


    —¡Lo digo en serio, idiota!


    —Pues enciende la luz, que no veo nada.


    —¿Y qué hay de tu visión nocturna?


    Pulsa el botón de la persiana y enseguida entra algo de luz de fuera.


    —A ver, ven, acércate.


    Está sentado sobre la cama y yo camino hacia atrás hasta que mis piernas rozan con las suyas. Enseguida noto sus manos tanteando en busca de la cremallera.


    —No la encuentro. ¿Estás segura de que existe esa cremallera?


    Cojo su mano y la llevo al borde del vestido, hacia la mitad de mi espalda.


    —Está escondida bajo estos dos pliegues laterales, que son para ocultarla precisamente. Ahora pasa los dedos de arriba a abajo y la notarás, es muy pequeña.


    Una corriente eléctrica me eriza la piel cuando siento que sus dedos recorren una línea por mi espalda hacia mi cuello y vuelven a bajar. Estoy a punto de decirle que insertada sobre mi piel no va a encontrarla, pero no lo hago. Enseguida noto que la ha localizado.


    —¡La tengo! —dice emocionado. Tira de ella hacia abajo, pero se le resiste—. Tenías razón, está atascada.


    —¿En serio pensabas que me lo había inventado?


    Noto que intenta desatascarla, dando tironcitos hacia todas partes.


    —¿Y no puedes quitarte el vestido de otra manera? —sugiere, mientras trastea con ella.


    —Por abajo no creo, no va a pasarme de las caderas, y por arriba podría intentarlo.


    —Pues prueba a ver, porque esto es imposible. —Al final se ha rendido y lo veo sentado cuando me giro en su dirección.


    —Vale —respondo—, pero date la vuelta que ahora sí funciona la visión nocturna con la persiana subida.


    Se tumba de cara a la ventana y me da la espalda. Agarro del bajo del vestido e intento subirlo, pero al pasar del pecho me he quedado atrapada con los brazos subidos, creo que esto ya no va ni para arriba ni para abajo.


    —¡Dios! ¡Vas a tener que llamar a Annie!


    —Déjame ayudarte, anda —propone—. Si no puedo, la llamamos.


    —Pero no mires, tengo el vestido subido del todo.


    —Entonces, no puedo ayudarte.


    —Vale, pero mírame a la cara, ¿vale?


    «Tarde. Se está descojonando vivo, encima».


    —¡Pero si no tienes cara! —añade mientras se ríe—. Eres como un vestido invertido, en vez de cabeza tienes… piernas.


    —Deja de reírte y ayúdame a bajarlo, ¡joder! —Pero al final me ha contagiado la risa y es más difícil todavía. Creo que con la natación se me han ensanchado algo los hombros.


    De un tirón, consigue ponerlo de nuevo en su sitio.


    —Bueno, pues ahora estamos como al principio.


    Resoplo, colocándome los mechones de pelo que se me han quedado pegados a la cara.


    —A ver, voy a encender la luz para intentar solucionar lo de la cremallera. —Lo hace y se coloca detrás de mí, esta vez de pie—. Es un trocito de ese pliegue que decías. Casi lo tengo. —Noto que da pequeños tironcitos en diferentes direcciones—. Dime si te hago daño.


    —No te preocupes. Aunque me planteo buscar unas tijeras y cortar directamente. Total… este vestido ya ha cumplido su servicio —le voy relatando mientras él sigue insistiendo en solucionarlo—. Incluso me sorprendió encontrarlo aún en mi armario.


    —Ya casi está —informa.


    A los pocos segundos noto que la está bajando. No dice nada. Ni tampoco se ha movido del sitio cuando la cremallera ha llegado a su tope de abajo. Lo hace cuando miro hacia atrás, intrigada para ver qué hace ahí parado, sin decir nada.


    —¡Pues salvado tu vestido! —agrega enseguida. Después apaga la luz y vuelve a tumbarse en la cama, mirando hacia la ventana de nuevo para ofrecerme intimidad.


    Cuando finalmente tengo la camiseta puesta, subo a mi lado gateando desde los pies de la mía.


    —Deberías haber elegido tú la pared, ya que te has acostado primero.


    —Es que siempre duermo en este lado de la cama.


    «¿Quiere decir con eso que han dormido juntos aquí alguna vez? Genial. Gracias por recordarme que le estoy robando a Brenda el suyo».


    —Prométeme que jamás de los jamases, aunque discutas con Brenda y os enfadéis, jamás, ¿eh?, le contarás que hemos dormido juntos. —Se ríe al escucharme y puedo verlo perfectamente por la luz que entra de la ventana—. Hoy te lo tomas todo a risa, ¿no?


    —Es que eres muy graciosa.


    Me doy la vuelta enfurruñada. No sé qué se ha creído.


    —¿Roncas? —le pregunto.


    —¡Pues claro que no! Y espero que tú tampoco.


    —No lo creo. Gina no me ha dicho nada.


    —¿Dave tampoco?


    «¿Qué intenta averiguar?»


    —¿Puedes darte la vuelta hacia el otro lado? —le pido—. Es que noto tu presencia en mi espalda.


    —Mi presencia no va a marcharse aunque me dé la vuelta —responde. Pero me ha hecho caso.


    ***


    Me despierto estirada a mis anchas ocupando las dos camas. Alan no está en la habitación; sino fuera, discutiendo con su hermana. Al verme aparecer, se quedan callados.


    —Justo íbamos a despertarte ahora —me informa ella—. ¿Has dormido bien?


    —Sí.


    —¡Pues qué suerte! —responde él, malhumorado.


    —¿Qué pasa? ¿Acaso he roncado?


    —Peor… Hablas, te mueves, ocupas las dos camas… ¡Un horror!


    —Pues ya sabes dónde está el sofá —le digo, antes de entrar al baño.
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    Se ha ido


    Hemos llegado por los pelos a la hora de la cita que Annie tenía concertada en la boutique. Por el camino han discutido como leones, echándose la culpa el uno al otro de si hemos salido tarde, tendríamos que haber venido en coche en vez de en taxi, que si mira que atasco ahora, que si no hay quien te aguante, pues haberte quedado en casa que tampoco pintas mucho aquí… Y un sin fin de tonterías, señal de que a lo mejor les estaba sentando muy mal la resaca. Suerte que en cuanto la llamaron para la prueba, se le quitó todo el mal humor y se le llenó la cara de felicidad absoluta.


    Dave: No estarás viendo Friends sin mí, ¿verdad?


    Yo: ¡Claro que no!


    Dave: ¿Quieres que vaya a buscarte al aeropuerto mañana?


    Yo: No sé a qué hora llegaré.


    Dave: Lo pone en tu billete, ¿no?


    Yo: Pero estaré cansada.


    Dave: Por eso te lo decía.


    Yo: Mejor nos vemos el lunes.


    —¿Tanto se tarda en ponerse un vestido de novia? —se impacienta Alan, tamborileando sobre el reposabrazos del sofá donde estamos sentados.


    —¿Es que tienes una cita o algo mejor que hacer, profesor?


    Estoy sentada a su lado, consultando mis mensajes.


    —No, pero me extraña que lleve veinte minutos ahí metida.


    —Por eso las novias no traen a sus hermanos a las pruebas de vestido —respondo, sin dejar de prestar atención a mi pantalla.


    —¿Qué has querido decir con eso?


    —Que os aburrís, no tenéis paciencia… Deberías haberte quedado en casa con Derek, como te ha sugerido ella antes.


    —Entonces la que estarías aburrida serías tú aquí sola.


    —Yo no soy como tú —digo, mirándole esta vez—. Sé entretenerme en cualquier parte.


    —Sí, incluso dormida. Menudas charlas te echas.


    —¡Eso no es cierto! —me quejo.


    —Te lo aseguro. Menudo susto me diste. Te agarraste a mí diciendo: «Los gemelos me persiguen, ¡corre!»


    Suelto una carcajada.


    —¿Y qué hiciste?


    —Pues, como comprenderás, no iba a salir corriendo. Te dije: «Mel, ¿estás soñando?». Y respondiste: «Mañana te lo cuento, que estoy dormida». Luego te pegaste a mí como un parche. No fui capaz de mandarte a tu lado.


    —Pues, lo siento. Si quieres, duermo en el sofá hoy.


    —La verdad es que contigo es difícil aburrirse, con los numeritos que montas.


    Aparece Annie con su vestido. Es un modelo sencillo, con cuello barco y el escote en la espalda en pico. Lleva una sobretela de encaje que hace también de las mangas. Le han recogido el pelo en un moño bajo, y tiene prendidos algunos alfileres donde seguramente van a encogerle un poco más el ancho de la cintura. Nos interroga con la mirada y le decimos que es precioso y que está muy guapa. Sonríe con los ojos iluminados. Creo que esa sensación le durará para el resto del día y conseguiremos recuperar la paz.


    Cuando vuelve de los probadores, ya vestida con su ropa, nos muestran el catálogo de las damas de honor. Decido probarme dos modelos distintos, los que más nos han gustado a los tres. Bueno, a Annie y a mí, a él todos le parecían bien. Su única aportación ha sido para reírse de mí:


    —Lo importante es que ninguno lleve cremallera.


    —Todos la llevan, ¿qué tontería es esa? —le reprocha Annie—. Voy a hablar un momento con Derek, que ha estado llamándome antes. Y no te pruebes ninguno hasta que vuelva.


    —Está un poquito acelerada hoy, ¿no?


    Estamos de pie en la puerta del probador. En el perchero de enfrente se ven dos vestidos en color melocotón, que es el color que ha elegido Annie como protagonista del evento.


    —Y lo que nos queda… —responde con resignación—. Creo que los preparativos de la boda la están afectando especialmente. Hoy me ha sacado de la cama arrastras.


    —Exagerado.


    —Claro, como tú has dormido a pierna suelta. Demasiado suelta, incluso.


    —¿A qué te refieres?


    —Mejor me callo. Con un frente abierto tengo suficiente.


    —Pues no insinúes nada si no vas a contarlo —refunfuño, intentando quitarme un pelo que se me está metiendo en el ojo, pero no lo encuentro por más que me paso la mano por la frente.


    —Y recuerda pedirle un pijama hoy a Annie. —Lo ha localizado él y me lo está retirando—. Es muy difícil dormir contigo en esas condiciones.


    No sé qué me pasa, pero cuando habla así, pausadamente y en un tono algo más bajo del habitual, siento que me trastoca un poco.


    —¡Ya estoy aquí! —anuncia a su regreso—. Hemos quedado para almorzar en un sitio que os va a gustar.


    Tras probarme los vestidos, Annie decide que será el primero que me he puesto. Es corto, queda por la rodilla y va entallado a la cintura, con el tirante muy fino y haciendo vuelo.


    —¿No parece un poco de bailarina, ahora que lo llevo puesto?


    —¡Es ideal, Mel! —afirma, satisfecha—. Me encanta el tejido de organza.


    Me ha sorprendido que Alan no se haya probado nada. Pensaba que él también venía para lo mismo que nosotras. Pero en cuanto he vuelto de los probadores, ya con mi ropa puesta, me han confirmado que nos íbamos.


    Gina: ¿Quieres quedarte asombrada?


    Yo: ¿Con qué?


    Gina: ¡Adivínalo!


    «Ya estamos».


    Yo: Podría ser cualquier cosa. Dame pistas.


    Gina: Tiene que ver con Eric.


    Yo: Habéis cortado definitivamente.


    Gina: No.


    Yo: Habéis cruzado la frontera para casaros en Las Vegas.


    Gina: No.


    Yo: Aterrizó anoche su nave nodriza y ha vuelto con su familia de androides.


    Gina. ¡No seas malvada! Pista: También tiene que ver con Luke.


    Yo: ¿Te lo has montado con los dos?


    Gina: ¡Recórcholis, qué rápida! No me lo esperaba.


    —Ahora entro, chicos —les digo en la puerta del restaurante—. Tengo que hacer una llamada.


    —¿¿Que te lo has montado con los dos?? ¡¡¡Lo había dicho en broma!!!


    —¡Me lo propuso él!


    —¿Que te lo propuso él?


    —Sí. Le confesé lo del juego aquel de Dave en un arranque de sinceridad, y en lugar de enojarse me lo propuso.


    —¿Y Luke aceptó?


    —Sí. Le producía morbo, me dijo.


    —¿Y se liaron entre ellos o solo contigo o… cómo va eso?


    —Pruébalo y me cuentas. Yo debo volver a la cama, solo estaba en el baño escribiéndote.


    —Pero ¿estás con ellos aún? —Me ha colgado.


    Localizo la mesa donde se han sentado y, mientras camino hacia ellos, voy dándole vueltas a la conversación. Me he quedado completamente pasmada. ¿Eric? Si parecía un eunuco de esos de Juego de Tronos. Es que ni me lo imagino teniendo sexo, y menos aún proponiendo algo así. Al final voy a empezar a pensar seriamente que soy una mojigata de manual.


    —¿Va todo bien? —me pregunta Alan cuando ocupo mi sitio.


    —Claro, ¿por qué lo dices?


    —No sé, parecías preocupada.


    —Solo estoy… alucinando un poco —respondo. Creo que todos los de la mesa están pendientes de lo que digo—. Pero no lo puedo contar. Es algo muy íntimo.


    —Alan me ha comentado esta mañana que ya no sales con Ray —me dice Annie—. La verdad es que lo siento. Parecía un buen chico.


    —Sí. No pasa nada. Estoy bien.


    Vaya, justo llevaba veinticuatro horas sin acordarme de él y ha tenido que traérmelo a almorzar.


    —Las relaciones son complicadas —afirma Derek.


    —A tu edad lo mejor es ir por libre y no precipitarse. Ya llegará el hombre de tu vida más adelante. Ahora céntrate en tus estudios —me aconseja ella.


    —Bueno, déjala que disfrute —agrega su prometido—. Está en la mejor época de su vida para experimentar.


    —No me refería a eso —responde enseguida ella—. Solo trataba de decirle que no se preocupe, que ya llegará su momento.


    —Si no me preocupa, tampoco. Además, tengo un rollo por ahí. —Lo digo para que no piense que estoy destrozada y deje de intentar que me sienta mejor.


    Me miran los tres sorprendidos. Aunque veo que ella enseguida dirige la atención hacia su hermano.


    —Se llama Dave —aclaro, por si acaso se le ha pasado por la cabeza que sea él. Desde que nos pilló en la barra hablando tan pegados, está un poco mosca. Creo que por ahí iban los tiros de su discusión en el desayuno.


    —Ah, era con quien hablabas antes, ¿no? —se interesa al instante, y parece alegrarse. Afirmo con la cabeza para no dar más explicaciones.


    Tras la comida, ellos deciden ir a hacer unas compras y nosotros nos quedamos dando una vuelta por la ciudad. He venido muchas veces con mis padres, no es que la conozca al dedillo, pero sí muchos lugares. También con Ray en una ocasión para asistir a un concierto. Se suponía que íbamos a quedarnos en la casa de su padre, pero solo era una coartada para los Grimm. Pasamos un fin de semana de locura en un hotel. Me enseñó el barrio en el que vivía antes de mudarse a Palo y quedamos con sus amigos. Solo acudieron dos, y cuando llevábamos un par de horas con ellos, enseguida se dio cuenta de que la historia no fluía como la recordaba, y eso que no habían perdido el contacto del todo, que incluso charlaban en el chat de un videojuego en el que competían. Al final, terminó diciéndoles que habíamos quedado con su padre y fuimos a lo nuestro. Ni siquiera acudimos al concierto, que era la excusa de estar allí.


    —Nunca habíamos pasado tanto tiempo juntos. Es raro, ¿verdad? —le digo, porque llevamos un rato caminando sin decir nada—. Hace unos años estaría subiéndome por las paredes de la emoción y el nerviosismo.


    Sigue callado. Parece pensativo y centrado en las punteras de sus zapatillas mientras paseamos. Aún no sabemos hacia dónde dirigirnos. Al menos yo.


    Suena una notificación de mensaje en mi teléfono y lo saco del bolsillo de mi abrigo.


    James: ¡Ey, que me he enterado de que estás en San Francisco!


    «¡Mierda! ¿Habrá sido Amy?»


    Yo: Sí.


    James: ¿Y qué se te ha perdido allí?


    Yo: Me ha invitado Annie, mi vecina, a pasar el fin de semana.


    James: ¿Es allí la foto que colgaste ayer?


    Yo: ¿A qué viene este interrogatorio? ¿Tan aburrido estás, que investigas mis redes?


    James: Aburrido es poco… Incluso estoy preparando mis solicitudes de acceso para el próximo curso.


    Yo: ¡Eso es fantástico, James! ¿Vas a poner la mía?


    James: Me interesa más la de Broad.


    James: Por cierto, ¿has vuelto a saber de él? ¿Le respondiste al mensaje?


    Yo: No. Sigue bloqueado.


    James: Cuando hablé con él, parecía afectado por lo que había pasado.


    Yo: Sí, claro. Afectadísimo…


    James: Creo que en realidad fue cosa de ella.


    Yo: Me da igual. Lo de ese beso tan solo fue la guinda del pastel. Podría eliminarlo de mi mente, pero seguiría todo en el mismo sitio. Lo nuestro se acabó.


    James: ¿Estás segura?


    Yo: ¿Cómo te fue cuando volviste con Amy después de lo de Luke? Pues eso.


    James: No, si soy el primero en entender lo que sientes. Pero creo que no es lo mismo que me ocurrió a mí.


    Yo: Lo es. Créeme.


    James: De acuerdo. No me meteré más en eso. 


    —Menudo vicio tienes con el teléfono. No sé cómo puedes caminar sin tropezarte. Ahora no me sorprende lo que te pasó con la farola aquella.


    —Es que me aburro. No me das conversación ni nada, y tengo que buscar ayuda externa.


    —¿Te apetece ir a ver una película?


    —¡Venga! Esto empieza a ponerse interesante. —Guardo mi teléfono en el bolsillo del abrigo—. ¿Qué vamos a ver?


    —No lo sé. ¿La primera que nos llame cuando veamos la cartelera?


    —¿Cuánto hace que no vas al cine? —me intereso.


    —Pues… desde este verano, creo.


    Parece que le ha cambiado el humor repentinamente.


    —Entonces elijo yo —decido—. Tú tienes más pendientes.


    —Debería hacerlo yo, que ha sido mi idea, ¿no?


    —Pareces un crío pequeño discutiendo: antes con tu hermana, ahora conmigo… ¡Relájate, Alan!


    —Vale, venga, elige tú —suelta con resignación—. Además, te lo has ganado por no llamarme profesor.


    ¡Mierda! He querido hacerme la chula y he comprado entradas para una película italiana subtitulada. Ah, no, espera, ¿es francesa? Es francesa.


    —Estamos de acuerdo en que la próxima vez elijo yo, ¿no? —me dice al oído, cuando ya hemos descartado del todo que se trate de una escena aislada con subtítulos.


    —No creo que haya próxima vez.


    —¿Por qué estás tan segura?


    —Pensaba que no lo había dicho en voz alta.


    —¿Es que alguna vez me hablas con la mente?


    —Más de las que imaginas —afirmo riendo.


    —También lo has dicho en voz alta.


    —Lo sé. Y no quieras saber todo lo que digo con la mente.


    —Me encantaría saberlo. Leerte la mente sería mi superpoder favorito.


    —Qué aburrido, yo habría elegido antes hacerme invisible. Es casi como leer la mente, pero más divertido.


    No ha querido palomitas y ahora se está comiendo las mías como si llevara de ayuno desde anoche.


    —Con lo cotilla que eres, menudo peligro sería eso —responde—. La de veces que te he pillado mirándome por la ventana. Podría imaginarte colándote por ella en plan fantasma invisible.


    —Qué acojone, ¿no? Notas una presencia y no sabes por dónde te viene. 


    —Si te pones a encender y apagar luces o tirar cosas en plan fantasma diabólico, sí. Pero si te estás quietecita observando, no me daría ni cuenta y podrías cotillear a tus anchas.


    —Te darías cuenta. Yo ayer notaba que me mirabas en la cama cuando estaba de espaldas a ti.


    —Porque sabías que estaba allí —afirma riendo.


    —Pero al darte la vuelta, ya no lo noté.


    —¡Porque sabías que me había dado la vuelta! —agrega, y le regañan por haberse reído un poco más alto—. No tiene ningún sentido lo que dices —añade, pegándose más para hablarme al oído.


    —¡Sí lo tiene! —respondo medio ofendida—. Vamos a hacer la prueba. Cierra los ojos. Yo te voy a mirar un rato y otro rato no, pero no vas a saber en qué orden. Ya verás que sí lo notas.


    Me alejo de él y miro hacia la pantalla. Al ratito, me acerco y le miro con atención. Muy concentrada. Tanto, que cualquiera podría afirmar que intento comunicarme con su mente. Mientras lo observo, me fijo en el detalle de que se ha puesto el pelo como se lo peiné anoche, aunque a él le ha quedado mejor. También veo que le ha crecido una ligera barba de dos días. Al inicio del cuso la llevaba, pero no de esta de no haberse afeitado, sino perfilada y recortada a conciencia. Le sentaba muy bien, pero ahora me recuerda más al Alan de siempre. Me acerco un poco más y me dirijo a su oído.


    —¿Cuándo lo has notado, al principio o al final?


    —No lo he notado en ningún momento —confirma abriendo los ojos.


    —Pues a lo mejor solo es un superpoder mío.


    —A ver, vamos a comprobarlo intercambiando los papeles. Cierra tú los ojos.


    Le hago caso. Me apoyo en el respaldo de mi asiento para no molestar a nadie, igual que él, aunque la sala está casi vacía. Cierro los ojos. Enseguida sé que está ahí y me entra la risa.


    —No vale reírse.


    —¡Es que lo noto!


    —Pero ¿cómo vas a notarlo si estoy mirando la pantalla? —se queja.


    —¡Imposible! Entonces ¿por qué me has visto reír?


    —Porque te temblaban los hombros. Ha sido de reojo —aclara—. Vamos a repetirlo.


    Vuelvo a ponerme en posición y no noto nada. Durante un minuto o dos, no hay presencia alguna. Pongo todos mis sentidos en funcionamiento, pero ni una mosca volando. Nada. A este paso voy a quedarme dormida. Intento concentrar la mente. Espera. Acabo de sentir algo. Además me llega su olor. ¡Joder, qué bien huele! Si fuera invisible, ¿podría ser el olor una forma de delatarse? De eso nunca se ha hablado en las películas ni en los libros, y podría ser un detalle importante para una trama. Ahora ha vuelto a alejarse, no percibo su olor con la misma intensidad. Estoy esperando a que me pregunte si lo he notado. No entiendo que él no lo haya hecho, si yo creo que me he acercado incluso más a su cuerpo.


    Pasa un minuto o dos o media hora, pero ¿qué pasa? ¿Es que no va a acabar nunca la prueba?


    Aburrida de esperar, decido abrir los ojos y veo que se ha esfumado. Toco su asiento por inercia, como si pensara que se ha hecho invisible de verdad. Después se abre al fondo una puerta y aparece con otra caja de palomitas.


    —¡Te habías ido! —le recrimino cuando ocupa su asiento.


    —Pensaba que lo sabías con ese poder tuyo de la presencia.


    Cojo unas cuantas palomitas y se las lanzo.


    —Es la primera vez que vengo a ver una película sin verla —afirmo, mirando la pantalla sin interés alguno.


    —Yo también —responde.


    —¿Y vamos a seguir aquí? Podríamos ir a otro sitio… ¿Al acuario de la bahía? Nos llevaron una vez mis padres de pequeños y nos encantó.


    ***


    No tenía que haber ido al acuario. Lo recordaba más grande de lo que realmente es, quizás porque era pequeña cuando lo visitamos y las dimensiones me han jugado una mala pasada. He salido desilusionada por mis expectativas. Aunque ha sido divertido ir con él, a veces hace el ganso y me encanta en esos momentos. Nos hemos tomado un coctel de cangrejo paseando por los muelles.


    Luego se le ha ocurrido llevarme a un extraño parque residencial que descubrió un día por casualidad. Tiene dos carriles paralelos de toboganes de hormigón junto a una escalera que desemboca en un parque. Ha cogido unos cartones para tirarnos, compitiendo a ver quién bajaba más rápido. Pero hemos quedado en empate a dos y sin opción a un desempate, porque en esa última bajada me he cargado mis vaqueros favoritos por el trasero. Se me atascó el cartón e hice el tramo final casi con el culo al aire. Suerte que abajo tenía mi abrigo sobre un banco y no he tenido que regresar enseñando otra vez mis intimidades a nadie.


    —Qué diferente es todo cuando eres pequeño, ¿verdad? —le digo. Estamos ya caminando de regreso a casa.


    —Tú todavía lo eres.


    —¡No digas chorradas! —Le doy un ligero empujón en el brazo.


    —¿A qué te referías? —se interesa ahora.


    —Cuando eres pequeño, todo es enorme: los espacios, la distancia, el tiempo… ¿Cuánto duraba un curso escolar? Era eterno, ¿verdad? Yo empecé ayer la universidad y dentro de nada estoy en el segundo semestre.


    —Dímelo a mí, que me marcho de la ciudad y parece que fue ayer cuando me mudé a Los Ángeles.


    —¿Te marchas? —«No puedo creerlo».


    —Sí, vuelvo a casa. Bueno, no a vivir con mis padres. Ya no aguantaría ni dos días con ellos.


    —Pero ¿tu nuevo trabajo no era aquí? Digo allí, en Los Ángeles.


    —He conseguido un puesto fijo en nuestro instituto. Me llamó el profesor Friedman la semana pasada. Ahora es el nuevo director, ¿lo sabías?


    —Pero ¿no estabas muy ilusionado con lo otro? —Sigo sin dar crédito.


    —Al final no me convencieron del todo las condiciones.


    —Pues qué raro se me hará estar allí sin ti.


    —Quién lo diría… Recuerdo cuando me rehuías y te hacías la distraída para no saludarme.


    —Pensaba que se me daba bien disimular —admito riendo.


    —Para actriz no vales, no.


    —Y hablando de actrices, ¿qué opina Brenda de tu traslado?


    —No lo sabe aún.


    —Pues se lo va a tomar fatal.


    —Tampoco tanto.


    —Pero os veréis menos.


    —Sí, igual que a ti.


    —¡No es lo mismo! Además, puede aparecer un Pelomojado, o una si es en tu caso. Y ya has visto cómo acaba eso.


    —¿Qué es eso de un Pelomojado? —pregunta extrañado y parando de caminar.


    —Es como llamamos Dave y yo a la chica de Ray. Así descubrimos que estaban liados. Aparecieron un día los dos con el pelo mojado en videollamada, cuando compartían piso por lo de su brazo lesionado.


    —Ayer tú y yo teníamos el pelo mojado; si te hubieras conectado con Dave, ¿habría llegado a la misma conclusión?


    —Es distinto.


    —¿En qué?


    —Habíamos llegado de viaje y nos dimos una ducha para salir.


    —Ellos podrían haber venido de entrenar, se dieron una ducha para cenar e irse a dormir… Además, ¿no te dijo que aún no se habían acostado?


    —¿Y tú lo creíste? —replico irónica. Ahora soy yo quien para de caminar—. Además, ¿por qué lo defiendes tanto? A él nunca le has gustado.


    —A mí no me ha hecho nada para tenerle manía, la verdad.


    —¿Ni siquiera cuando bajé de tu coche para irme con él aquella noche?


    —Solo fue una decisión que tomaste. ¿Qué culpa tenía él? —«No entiendo por qué está tan a la defensiva»—. A lo mejor es que tú y yo somos distintos, y por eso tú la culpas a ella de lo que os ha pasado a vosotros.


    —¡Eso no es cierto! —me defiendo—. Solo la culpo de lo que hizo en el partido. Estaba claro que iba a mala idea para rebozármelo en la cara y hacerme daño.


    —¿Como tú cuando besabas a Ray en mi puerta?


    —No lo hacía en tu puerta, perdona. Era la mía.


    «Pero ¿de qué va? ¿Por qué me ataca ahora con eso?».


    Apenas nos hemos vuelto a dirigir la palabra en el resto del trayecto de vuelta. No entiendo que se haya puesto así de… no sé cómo calificarlo. ¿Por qué le ha dado por sacar ese asunto? Sí, vale, a lo mejor fui demasiado niñata en el pasado. Pero él tampoco se quedó atrás. Aunque ahora no recuerde nada concreto que me hiciera. Excepto lo de besarme a traición en su coche y casi en presencia de su novia, claro. Eso estuvo fatal.


    ***


    No hay nadie en casa cuando llegamos. Alan se mete en la ducha, sin decir nada. Sigue en plan silencioso y tirante. Ojalá estuviéramos ya en el avión de regreso.


    Aprovecho para revisar mis mensajes.


    Amy: No te lo vas a creer.


    Yo: ¿Lo de Gina?


    Amy: ¿Qué es lo de Gina?


    «¡Mierda!»


    Yo: Nada, ¡cuenta!


    Amy: Ray ha estado en tu residencia. Luke le ha dado mi número y me ha llamado preguntado dónde estabas.


    Yo: ¿Y qué le has dicho?


    Amy: La verdad. Excepto que ha viajado Alan contigo.


    Yo: ¿Cómo sabes eso?


    Amy: Por Gina. Ya veo que sigues sin confiar en mí.


    Yo: No quería que se enterase James, y tú eres parte de nuestro vínculo. Suficiente con que una mienta.


    Amy: James no se va a enfadar por eso, boba. Deja el pasado atrás de una vez. ¡Y pásalo bien!


    «Sí, claro, bien. El mejor fin de semana de mi vida…»


    Cuando por fin me deja el baño libre y termino de ducharme, veo que se está tomando unos cereales con leche, sentado en el sofá frente a la tele. Yo me dirijo al cuarto envuelta en la toalla y busco la camiseta que me prestó. No la veo por ningún sitio.


    —¿Sabes dónde está mi camiseta de dormir? —pregunto desde la habitación.


    —¿Te refieres a la mía?


    —Bueno, sí, esa.


    —Pues no lo sé.


    —¿Me prestas otra?


    —Solo queda limpia la que voy a ponerme mañana. Coge algo de Annie.


    —Me da cosa revolver en sus cajones sin su permiso.


    —¿Quieres que lo haga yo?


    —Si no te importa encontrarte con cualquier artilugio extraño… —añado, asomando la cabeza por la puerta.


    Me mira con extrañeza.


    —¿Te refieres a lo que estoy pensando?


    —No lo sé, ya has comprobado hoy que no sé leer la mente.


    —Bueno, mejor te ayudo a buscar mi camiseta —dice, levantándose del sofá—. A ver si la vamos a liar, que hoy no está de muy buen humor y menos conmigo.


    Miramos en todas partes: bajo la cama, en los cajones, en el baño… Pero no aparece por ningún sitio.


    —También puedes dejarme la que llevabas puesta antes.


    —¿Y qué tiene de malo la que llevabas tú?


    —Las mías son entalladas y más cortas. Sería como ir en bragas por la casa. Si al menos tuviera un pantalón de deporte.


    —Lo que deberías traer en un viaje es un puñetero pijama, en vez de tantas chorradas.


     Al final decide dejarme la que va a ponerse mañana.


    —Pero para dormir no la uses, ¿eh? —advierte muy serio—. Le pides algo a Annie cuando llegue. No quiero ir arrugado.


    Se sienta de nuevo frente a la tele.


    —¿Me preparas unos cereales mientras me visto?


    —¿Es que no tienes manos?


    —Vale, antipático.


    Al salir de la habitación, veo un cuenco de cereales junto al suyo ya vacío. Me siento en el sofá a su lado y empiezo a comerlos tranquilamente, con las piernas estiradas sobre la mesa como él.


    —¿Todos los calcetines que usas son de ese color tan feo, o es que siempre te pones los mismos?


    —Fue por mi primera colada en la residencia, alguien dejó a mil grados la lavadora.


    —Sí, claro, siempre es alguien… —responde en plan irónico—. No puedes ser tú, que no te fijaste mientras la ponías.


    —¿Se puede saber por qué te caigo tan mal hoy?


    —No lo sé, la verdad. Creo que no me soporto ni yo.


    —¿Qué te pasó esta mañana con tu hermana? Estabais discutiendo cuando me levanté, ¿no?


    —Solo fue un malentendido.


    —Pero os callasteis en cuanto salí, y me pareció que hablabais de mí.


    Se alborota un poco el pelo, creo que está pensándose la respuesta.


    —Entró en nuestra habitación a coger la tabla de planchar del armario y vio que estabas abrazada a mí. Pensó lo que no era.


    «¿Ha dicho abrazada?»


    —Pero ¿cómo abrazada?


    —Pues de la única forma que hay de estar abrazado a alguien, ¿qué pregunta es esa?


    —Ni me he enterado… Tampoco sabía que hablaba, ni Ray ni Dave me habían dicho nunca nada. A lo mejor eres tú que me provocas pesadillas.


    Me mira con el ceño fruncido.


    —No sé cómo lo hago, pero siempre termino siendo el culpable de todos tus males. A ver si alguna vez lo soy en algo bueno, ¿no?


    —Ponme una A en tu asignatura y ¡ya verás qué bien!


    —Sabes que va contra las normas sobornar a un profesor, ¿verdad?


    —¿Y dormir con una alumna?


    —Por eso mismo hoy dormirás aquí. —Palmea el cojín de mi respaldo.


    —Eso habrá que echarlo a suertes.


    Aparecen en ese momento Annie y Derek con la cena. Traen comida tailandesa. Nos arrepentimos enseguida de haber comido los cereales, aun así participamos picando un poco de aquí y de allá. También consigo al fin un pijama decente con camiseta y pantalón incluido.


    Tras una charla agradable, donde nos han contado los planes que tienen para después de la boda, mientras Alan parecía absorto en sus cosas y poco comunicativo, decidimos irnos a dormir. Nuestro avión sale temprano y él se ha empeñado en que hagamos las maletas por la noche, para no perder el tiempo por la mañana. Como si hubiera mucho que recoger… Yo ni siquiera la había deshecho. Solo tengo que guardar cuatro cosas del cuarto de baño.


    —Oye, al final no hemos echado a suertes la cama —comento, cuando estoy cerrando mi maleta. Solo he dejado fuera lo que voy a ponerme al día siguiente.


    —Cara, eliges tú. Cruz, elijo yo.


    Lanza la moneda y sale cruz.


    —Duermes en la cama.


    —Gracias —respondo, bastante sorprendida de su concesión.


    Aunque veo que abre la extensión.


    —¿Acaso crees que voy a caerme rodando? —pregunto, burlona—. Las de la residencia son de ese tamaño, ¿eh?


    —La estoy sacando para mí.


    —Pero si lo hemos echado a suertes y tú me has cedido la cama, ¿no?


    —Claro, era tu lado de la cama lo que estaba en juego, no el mío. Solo te he ayudado a decidirte.


    —En resumen, quieres que duerma contigo, ¿es eso?


    —Duerme donde quieras, Mel. Yo ya estoy cansado de discutir.


    Coloca su almohada y se deja caer encima con desgana. No parece el mismo de ayer. Estaba rebosante de energía. Hoy parece que le hayan activado el botón de bajo consumo como en los teléfonos.


    Apago la luz y me subo en mi lado por los pies de la cama, para no pasarle por encima.


    —Has cogido mi almohada —le digo.


    —¿Qué más da una que otra?


    —La mía es más dura, esta es como no tener almohada.


    —Podrías no ser tan egoísta, aunque solo sea de vez en cuando —dice entregándome la mía y recuperando la suya. Aprovecha para darse la vuelta y se queda de espaldas a mí. Yo me tumbo también hacia ese lado.


    Me gusta su espalda. Sigue siendo la misma de chico de anuncio que tenía ya entonces, cuando era mi canguro. En aquella época disfrutaba observándolo, sin que él se diera cuenta. La de películas que me montaba durante las clases…


    Gira el cuello sin previo aviso, y me doy un susto. Se da la vuelta del todo y queda tumbado hacia este lado, frente a mí.


    —¿Ves que tenía razón? —le digo—. Has notado mi presencia mirándote, ¿a que sí?


    —Lo que he notado es que me tocabas la espalda.


    —Pues habrá sido mentalmente, yo no me he movido.


    Veo su sonrisa iluminada por la luz que entra por la ventana.


    —Así que no solo me hablas mentalmente, sino que además me tocas así. ¿Alguna cosa más que hagas con la mente?


    —Bueno, vale, a lo mejor sí te he tocado un poco la espalda. Estaba comprobando si tienes grasa acumulada.


    Sus ojos están brillantes. Hoy está especialmente guapo. Aunque ayer también lo estaba, pero hoy me ha recordado al Alan de hace años, el que me pinchaba y no me dejaba salirme con la mía.


    —¿En qué piensas? —pregunta—. Estás sonriendo. No estarás tocándome mentalmente ahora también, ¿no? —lo dice sonriendo también.


    —Ya quisieras.


    —O tú, que eres la que toca. Yo me mantengo en mi sitio.


    —En eso consiste tocar mentalmente.


    —¿Me estás pidiendo que lo haga?


    —Haz lo que quieras, tampoco me enteraría.


    Noto un pie suyo junto al mío, pero no sé si lo ha movido él o he sido yo, así que no digo nada. Vale, ahora sí estoy segura de que ha sido él, lo ha enredado entre los míos. Pero tampoco se lo digo. ¡Dios, quiero acercarme más! Lo estoy haciendo, aunque ya no sé si mentalmente o de verdad. Creo que he subido mi pierna sobre la suya. Sigue mirándome sin inmutarse, como si el cuerpo que se está pegando al mío no fuera el suyo. Una de mis manos está avanzando hacia su hombro y siento la suya sobre mi cintura, se ha colado bajo mi pijama y trepa por la espalda, aprovecha para acercarme un poco más a él con ella, y ahora nuestros ojos se encuentran tan cerca que no dudan en preguntarse cuál será el siguiente movimiento. Cierro los míos, porque ya no soporto verlo sin sentir que me estoy deshaciendo por dentro. Nunca había deseado tanto besar a alguien y jamás me había aterrado tanto dar ese paso. Siento sus labios pegados a mi oído.


    —No puedo hacerlo.


    Cuando abro los ojos está cogiendo su almohada y se va.


    Se ha ido.


    Ha cerrado la puerta.


    Se ha ido.


    ¿Cómo ha podido irse así?
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    Como si nada


    Me levanté tres veces de la cama con intención de ir al sofá y preguntarle si era una venganza por mi rechazo de aquel día. Pero en las tres me quedé frente a la puerta y me obligué a no hacerlo. ¿De qué serviría? En realidad, era mejor dejarlo así. ¿Qué sentido habría tenido enrollarnos? Ponerme otra vez en ese papel de la odiada que se carga la relación de la hermana de James. Al menos, él fue valiente y supo echarse atrás. Aunque, por otro lado, ¿qué diferencia existe entre lo que no pasó y lo que hubiera pasado? Si en realidad ocurrió en nuestra mente.


    Escucho la alarma de su teléfono y me levanto de un salto. Tengo una sensación extraña, como si no me atreviera a mirarlo a la cara. Ojalá hubiera dormido en el sofá desde el principio. Ojalá no hubiéramos jugado con fuego.


    Toca la puerta cuando yo ya estoy vestida por fuera.


    —Menos mal, pensaba que seguirías dormida y que me iba a tocar despertarte —lo dice con el tono de siempre, natural, como si nada. 


    —Sí, he escuchado tu despertador desde aquí.


    —¿Un café y luego desayunamos en el aeropuerto? —pregunta, algo hiperactivo—. He pensado que no nos despidamos de ellos, así no los despertamos. Se empeñarían en llevarnos al aeropuerto y hoy tienen el día para ellos.


    —Por mí, perfecto.


    Salimos sigilosamente y nos largamos como el día de la fuga.


    Dave: Te perdiste una fiesta increíble el viernes. Creo que aún no me he recuperado del todo. Tengo en mi cabeza imágenes extrañas del tipo: Luke enrollándose con Gina. Aunque juraría que el novio también vino a la fiesta… Puede que me pasara un poco con las bolitas de pimienta roja.


    Yo: Sí, claro, la pimienta roja…


    Dave: ¿Cuándo vuelves?


    Yo: Ya estoy en el aeropuerto. Salgo en una hora.


    Dave: ¿Nos vemos esta tarde?


    Yo: Si me da tiempo a hacer la colada, sí. Ya sabes que el viernes salí disparada después de clase.


    Dave: Podrías haberme dejado la colada.


    Yo: Seguro que no sabes ni dónde está la lavadora en tu casa.


    Dave: Se lo habría preguntado a Lorna.


    Yo: Sí, preguntado…


    Dave: No sé si decirte una cosa.


    Yo: Entonces no deberías haber escrito esa frase.


    Dave: He visto a tu ex. Vino a buscarte a mi casa.


    Yo: ¿A tu casa? ¿Por qué?


    Dave: Alguien le contó que salimos juntos.


    —¿Me pides un americano con leche y un sándwich de pavo y espinacas? Tengo que hacer una llamada.


    Me retiro de la cola del Starbucks para llamar urgentemente a Dave.


    —¿Y qué pasó?


    —Nada, insistió en que quería hablar contigo. Le dije que no estabas, que te habías ido de viaje. Pero no me creía. Me costó convencerlo.


    —¿Y ya está? ¿Se fue sin más?


    —Bueno, me dijo que… quería recuperarte, y que solo me usabas de tirita. Le pedí que se fuera.


    —Entonces… ¿lo han dejado?


    —¿Te replanteas volver con él?


    —¡Claro que no!


    —¿Nos vemos luego?


    —Vale.


    Termino de hablar justo cuando están atendiendo a Alan y me uno a él. Por suerte, sigue actuando como si nada y consigue que se me olvide a mí también lo de anoche. Bueno, olvidar es mucho decir.


    Enseguida llega la hora de embarcar. Mi cabeza va saltando de un tema a otro. Tan pronto estoy dándole vueltas a lo que no ocurrió anoche, como analizando la conversación con Dave. Aunque pensaba que se me haría mucho más complicada la vuelta, pero en realidad no es así. Ponemos Friends y se nos hace entretenido el vuelo. Incluso bromea al ver una escena de Rachel en la que hace de dama de honor en la boda de su ex y, al salir del baño, se le queda el vestido metido en las bragas.


    —¿Te imaginas si te pasara eso en la boda de mi hermana?


    —Tranquilo. Ya me ocurrió en el campus una vez —confieso, partida de risa—. Y como buen estadístico comprenderás lo que eso significa. 


    Me pide contarle la anécdota al detalle, y se parte con la cara que se le quedó al profesor Morgan. Dice que le cae muy bien ese profesor, que tiene un sentido del humor excelente. Yo, en cambio, he intentado no volver a cruzarme con él por allí. Acabaría como el fénix de Dumbledore: prendida en llamas, pero sin el resurgir de mis propias cenizas.


    Aterrizamos a la hora prevista.


    —¿Tú recuerdas dónde dejé el coche?


    —¿No vinimos en taxi?


    —Eso ha sido hoy —afirma riendo—. Estás más perdida que yo.


    La sonrisa se me congela cuando, al salir por la puerta, me encuentro a Dave esperándome. Él también ha cambiado su expresión al vernos. No le había contado que viajaba con Alan.


    —Hola, ¿qué haces aquí?


    —¿Recogerte?


    —Bueno, yo me marcho —se despide Alan.


    —Bien… pues… nos vemos el lunes —respondo, tratando de disimular—. Es mi profesor de Estadística —le informo, como si no lo supiera de sobra—. Nos… hemos encontrado ahí dentro —me justifico, algo incómoda—. Bueno, me alegro de verte —agrego finalmente, a modo de despedida


    —Igualmente —responde, no sé si algo seco. Pero me alegra que me haya seguido el rollo. Solo me faltaría ahora que Dave se mosqueara. Podríamos acabar en los titulares de su periódico. Seguro que sacaría una buena punta a lo nuestro.


    —¿Nos vamos? —le pido a Dave—. Aunque no hacía falta que me recogieras. Incluso le podría haber dicho a Alan que me acercara, ya que nos hemos encontrado en el aeropuerto. La verdad es que vengo cansadísima.


    —Pero si solo son las diez, ¿por qué estás tan cansada?


    —Ya, pero dormí mal anoche pensando en el vuelo. Siempre me pasa cuando viajo por la mañana. Empiezo a darle vueltas a que no va a sonar el despertador y tonterías así.


    Consigo convencerlo de que me deje en casa y que ya quedaremos por la tarde. Lo que necesito descansar es la mente y aclarar mis ideas. Aparte de que es cierto que tengo la colada en peligro de tenerme que comprar bragas y calcetines, como no le ponga remedio.


    ***


    Encuentro a Gina estirada en la cama con las manos unidas bajo el pecho. Es su postura favorita de muerta, que utiliza cuando no van bien las cosas. Así que está claro que se avecina una tormenta. En vez de un buenos días, amiga, qué tal tu viaje, lo que encuentro es:


    —Eric me ha dejado.


    —¿Pero no estabais encantados de la vida últimamente?


    —Se ha dado cuenta de que le atraen más los hombres.


    —¡Joder!


    Dejo mi maleta aparcada junto al armario y me quito el abrigo. Me siento en mi cama intentando masticar sus palabras.


    —Dice que lo venía sospechando desde hace tiempo, pero no conseguía aceptarlo. Tenía miedo de defraudar a nuestras familias.


    —Pues ya se podía haber dado cuenta antes, cuando tú no lo tenías tan claro.


    —Eso mismo le he dicho yo —afirma. Ahora se ha girado hacia mi cama y me mira—. Pero no tan educadamente como tú. Le dije que era un cabrón por convertirse en el hombre de mi vida y salir del armario al mismo tiempo.


    La verdad es que nunca había escuchado esa palabra saliendo de su boca, está claro que la ha adoptado de la mía.


    —Bueno, lo del hombre de tu vida… a lo mejor es un poco exagerado. Además, le has puesto los cuernos de todas las maneras posibles, Gina. —No sé si soy la persona indicada para animarla. Desde el primer día he visto una tara en su relación—. Yo creo que te ha hecho un favor en el fondo.


    —Es que tú no le has visto como yo. Era como si su hermano gemelo, mucho más sensual y vigoroso, se hubiera puesto en mi camino.


    —¿Quieres decir que lo que te gustaba de él ahora era sentir que también lo engañabas con él mismo? Porque lo tuyo es surrealista.


    —Dicho así, suena muy extraño. Pero, sí. Había dejado de verlo como al Eric de la niñez, que era prácticamente como mi hermano.


    —¡Joder, es que eso es justo lo que me pareció a mí cuando os vi la primera vez! Parecía una relación un poco incestuosa.


    —Ahora empiezas a entenderme, ¿verdad?


    —¿Y qué me dices de James? —se me ocurre para animarla—. Vi cómo te entró por los ojos nada más verlo.


    —Sí, es muy mono. Pero no quiero complicarme con relaciones a distancia. Además, estoy cansada. Lo que queda de curso, voy a centrarlo en estudiar. Se acabaron las fiestas. Ahora solo quiero que salgamos a almorzar y que me saques de aquí.


    —No puedo. Tengo mil cosas que hacer.


    Me tumbo sobre mi cama también y hago la postura de la muerta, para ver si funciona y se me quita el agotamiento mental.


    —Déjalo todo para mañana —propone—. Además, me lo debes; con el disgusto de lo de Eric, he limpiado a fondo la habitación y he lavado toda nuestra ropa.


    —¿La mía también? —pregunto, encantada.


    —¡Y hasta tus sábanas! ¿No notas que huelen a suavizante?


    Me pongo la almohada sobre la nariz y, mientras inhalo su olor, descubro un hueco extraño junto a mi estantería.


    —¿Dónde está mi tabla?


    —Se la llevó Ray.


    —¿Que qué? —me incorporo en la cama.


    —Dijo que no podía ponerse en contacto contigo, y que si querías recuperarla ya sabes.


    —¿Y dejaste que se la llevara?


    —Estaba en plena faena de limpieza. ¿Qué quieres? Me vino bien para aspirar debajo sin golpearme en la cabeza. Siempre se cae.


    —¿Tenemos aspiradora?


    Yo: No puedes obligarme a hablar contigo si no quiero hacerlo.


    Ray: Pero lo necesito. No puedes tirar por la borda dos años sin más.


    Yo: Los tiraste tú, y te dio igual.


    Ray: No me dio igual. Borraría todo si tuviera la oportunidad.


    Yo: Esto no es un cuaderno. La traición no se borra.


    Ray: Fue un error. Un maldito y estúpido error. Solo eso.


    Yo: ¿Y qué quieres que te diga ahora?


    Ray: Solo déjame arreglarlo.


    Yo: Imposible. No hay pegamento para esto.


    Ray: ¿Tan poco ha significado lo nuestro para ti?


    Yo: Creo que esa pregunta es para ti.


    Ray: Pasaba por un momento malo, que ahora me parece insignificante.


    Yo: Pues ten paciencia, muy pronto esto también te lo parecerá.


    Ray: ¿A ti te lo parece?


    Yo: A mí me has hecho daño, ya no soy capaz de ver al Ray que conocí.


    Ray: Eso es porque no me ves. Las dos veces que nos hemos visto, tú sentías lo mismo que yo. Lo sé.


    Yo: Pues entonces será mejor que no nos veamos, así pasará antes.


    Ray: ¿Es por Dave?


    Yo: No. Dave solo es un amigo.


    Ray: Sé que salís juntos. No hace falta que mientas.


    Yo: Un amigo con el que salgo. No tengo más que decir.


    Ray: Está bien. Cuando vengas te devuelvo tus tablas.


    Yo: Solo es una. La otra es un regalo. Los regalos no se devuelven.


    Ray: Es que no podría usarla.


    Me gustaría poder decir que he sentido todo lo que le he escrito, pero no es cierto. En el fondo, una parte de mí decía: «Sí, llámalo, habla con él, o coge el coche y preséntate allí, a lo mejor aún es posible arreglarlo y volver a lo que teníamos. Solo tendrías que borrar lo que pasó de tu memoria». Sin embargo, otra parte más fría, la que ha mantenido el tipo, no lo ha hecho solo por coherencia, por dignidad o porque piense que lo ocurrido sea imperdonable. Algo está tirando de mí hacia otro lado.


    ***


    —No seas boba y ve hasta el final —me ha dicho Gina cuando le he contado mi fin de semana con Alan, antes de que se quedara frita—. Si no, se te va a quedar enquistado para siempre.


    Eso también lo pensé en mi fase de insomnio de la noche anterior. Si una de mis opciones era salir a preguntarle si había sido una venganza por el pasado, la otra era despertarlo y terminar lo que habíamos empezado.


    Soy consciente de que debo alejarme de él y renunciar a esa sensación que lleva todo el fin de semana burbujeando y que se desbordó anoche. Solo es una tentación que vuelve a llamar a mi puerta. Si la vencí una vez, puedo también con esta. Aunque aquella vez ni siquiera tuve que luchar contra mis sentimientos, claramente era Ray quien me hacía vibrar en aquel momento.


    Mientras le doy vueltas a todo esto, voy deshaciendo la maleta sin hacer ruido para no despertar a Gina. Al final, entre ella y Dave me han ocupado toda la tarde del domingo. Nos hemos reído un montón con las salidas de mi amiga. Ha terminado confesándole a él también su desenlace, aunque fue el otro quien empezó a tirar del hilo por las pesquisas que ya tenía montadas en su cabeza, regadas con los cócteles del infierno. Miedo me da toparme ahora con un artículo de los suyos: Tres piezas clave para una salida de armario, o algo del estilo como titular. 


    Al sacar el vestido negro de la maleta, me acuerdo del incidente de la cremallera. Se me eriza la piel solo de pensar en sus dedos rozando mi espalda. He volado a ese momento unas mil veces, y otras tantas a lo que sentí bajo las sábanas anoche. No entiendo cómo pudo parar. Yo habría sido incapaz por voluntad propia. A lo mejor para él no fue igual de intenso.


    Encuentro la camiseta que me prestó como pijama hecha un ovillo al fondo de la maleta, tiene un color similar al de su forro. Debí lanzarla mientras me cambiaba a toda prisa por la urgencia de Annie para ir a la boutique de novias. Ahora la doblo y la guardo en mi armario; esta no pienso devolvérsela.


    ***


    Al día siguiente, llego puntual a su clase. Aunque algo inquieta y nerviosa. Él aparece un poco más tarde de lo habitual, sin llegar a ser un retraso. Pero, por un momento, he dudado de si vendría él o si nos daría la clase otro sustituto.


    Me siento incapaz de concentrarme en nada de lo que dice. Ni siquiera puedo verlo con los mismos ojos. Mi mente está jugando a recrear mil y un escenarios que acaban siempre con nosotros escondidos en el cuarto de la limpieza o estrenando su coche o en su cama.


    Cuando termina la clase, no puedo evitar acercarme a hablar con él. Después de casi dos días intensivos sin separarnos ni un solo minuto, echo de menos su contacto.


    —Hola.


    —Hola, Melissa. ¿Necesitas algo?


    «Que cierres la puerta y lo hagamos aquí sobre tu mesa».


    —¿Qué tal ayer? —le pregunto—. ¿Qué hiciste?


    —Trabajar, sobre todo.


    —Yo no pude hacer nada, me acapararon mis amigos.


    Mira el reloj con impaciencia.


    —Tengo un poco de prisa. He quedado para almorzar. Nos vemos mañana en clase, ¿vale?


    Se larga tras la última frase y me deja casi con la palabra en la boca. Siento un calor en las mejillas, que no se corresponde en nada con el que sentía minutos antes.


    Me cruzo con Amy a la hora del almuerzo. Decidimos comer juntas. Los lunes Dave tiene otro horario distinto y no coincidimos. Me cuenta que lo suyo con Samuel está estancado, cree que por culpa de Luke. Por lo visto anda marcando territorio, y el otro bobo lo respeta. Al menos a ella le está sirviendo para cogerle manía a su ex. Con un poco de suerte, no volverá a caer en sus redes.


    —Estás muy silenciosa, ¿va todo bien?


    —Sí —respondo—. No te preocupes.


    —¿Es por Ray?


    Niego con la cabeza.


    —Solo estoy confusa.


    —¿Dave?


    —¿Recuerdas cuando me gustaban Ray y Alan a la vez?


    —¡Lo sabía! Te lo dije en tu casa, ¿no?


    —Es que no sé ni cómo ha pasado —decido confesarle—. Hasta me duele menos la traición de Ray. Siento que podría perdonarle y todo. Pero a la vez, al dolerme menos, tengo la sensación de que algo se ha roto. No sé cómo explicarlo.


    —Yo sí lo sé: te has vuelto a colar por Alan hasta el fondo. Si es que lo habías olvidado en algún momento, claro.


    —Pero él pasa. Estuvimos a esto —le marco una pequeña distancia entre el pulgar y el índice—, y me dejó colgada.


    —A lo mejor no se fía de ti por lo que pasó. Dale tiempo.


    —No se lo cuentes a James, ¿vale?


    —Qué paranoia tienes con James —afirma riendo—. Pero tranquila, no lo haré.


    ***


    Yo: ¿Quedamos para cenar? Ya no te queda nada de estar aquí.


    Alan: Estoy liado. Tengo que organizar un montón de cosas antes de marcharme.


    Yo: Si necesitas ayuda para empaquetar tus cosas o que me lleve algo en mi coche, dímelo.


    Alan: A lo mejor sí te cargo alguna caja. Ya hablamos.


    Odio que corte así la conversación, cuando a él le da la gana. Si he sido yo quien la ha iniciado, entonces deja que sea yo quien la finalice. ¿Y si quería decir algo importante y no me has dejado?


    Al cabo de una hora, recibo otro mensaje que me hace volar y montarme ochenta y seis películas y media:


    Alan: ¿Tienes algo que hacer mañana por la tarde?


    ***


    He cancelado una tarde de estudio para ir a la casa de Alan. En dos días estaremos de vacaciones de Navidad y ya no volverá. Me da rabia todo el tiempo que he perdido durante el semestre, todas las oportunidades que he dejado escapar y que podría haber disfrutado mientras me empeñaba en alejarme. Ahora mismo, me da igual Brenda y James y todo lo que suene a mantenernos alejados. A lo mejor tiene razón Amy, quizás me rechazó por miedo. Acabo de salir de una relación, ¿y qué es lo primero que he hecho? Liarme con uno de mis amigos. ¿Quién en su sano juicio se fiaría de alguien como yo?


    Dave: No he querido decir eso. Ya sé que llevas al día tu programa de estudio, pero habíamos quedado para estudiar juntos.


    Yo: Pero me distraigo menos cuando estudio sola.


    No sé cómo decirle a Dave que se nos ha ido un poco de las manos lo de nuestra relación de amigos con derecho a roce. Creo que para él no significa lo mismo que para mí. Quizás, una relación así solo se puede mantener con un tipo como Luke.


    Cuando nos conocimos, proyectaba algo que en absoluto se corresponde a la realidad. No es el tipo seguro de sí mismo que incluso me intimidaba un poco. Tampoco digo que no me guste su personalidad, es adorable. Pero pienso que, cuando intente cortar el hilo que nos une, su reacción nos distanciará.


    Toco el timbre de la puerta de Alan un poco nerviosa. Ya no me siento tan cómoda. Noto presión en el estómago y estoy como hiperactiva. Ni siquiera puedo quedarme quieta esperando a que se abra la puerta, he recorrido tres veces el rellano de su planta.


    —¡Qué puntualidad! Casi me pillas en la ducha —dice nada más abrir. Tiene el pelo mojado y lleva puesta una camisa y un pantalón vaquero oscuro. Los pies los lleva descalzos.


    Me invita a pasar. Se nota que ha vaciado parte de las estanterías del salón, hay muchos huecos.


    —Son estas dos cajas de aquí. No pesan mucho, son cosas delicadas. Lo más pesado lo cargaré yo.


    —Pero pensaba que te iba a ayudar a guardarlo.


    En realidad me había montado una película de tarde de mudanza completita.


    —Ah, no, ya lo he ido haciendo a ratos durante estos días. No te preocupes. Con llevártelo, ya me haces un gran favor —afirma sonriendo—. Me pongo los zapatos en un momento y te ayudo a bajarlo.


    Va muy arreglado. Pinta de mudanza no lleva, la verdad.


    —Pero ¿ya?


    Consulta su reloj.


    —Sí. Tengo un poco de prisa.


    —¿Has quedado?


    Afirma con la cabeza. Después desaparece en su habitación, y al ratito vuelve con los zapatos puestos y el pelo arreglado como le dije que me gustaba el fin de semana de San Francisco. También huele igual de bien.


    —¡Listo! ¿Bajamos?


    Cogemos cada uno una caja y nos dirigimos a mi coche. Yo me siento desilusionada. Irritada, más bien. He cancelado estudiar con Dave para venir a por unas cajas, y él ahora se va tan campante a disfrutar con su Brenda de los cojones. En el fondo me lo merezco.


    Cuando dejamos las cajas en el maletero, lo cierro con furia disimulada (o no tanto) y me subo al coche. Creo que no me he molestado ni en despedirme.


    ***


    Al día siguiente, durante su clase, mi cabeza es un hervidero de emociones que van desde la rabia al desconcierto, pasando por la frustración y el deseo de zarandearlo y hacerle reaccionar o que me diga qué coño ha pasado desde el fin de semana que pasamos juntos.


    Esta vez, cuando finaliza la clase, ni me molesto en bajar a saludarle. De hecho, creo que me he largado antes de que la diera por finalizada. Ni siquiera estaba prestando atención a nada de lo que decía. Solo maldecía mentalmente por no haber elegido cualquier otra carrera para no estar allí sentada o incluso haberme tomado un año sabático como James.
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    Confusiones


    James: He conocido a alguien.


    Yo: ¿En serio? ¿La conozco?


    James: No lo creo. Lleva solo un año en la ciudad.


    Yo: ¿Y cómo ha sido? ¡Llámame, corre!


    —Trabaja en Juliana´s. Fue un auténtico flechazo. Y todo gracias a mi hermana, que es de nuestro club del pepperoni, y se le antojó ir allí porque hacía siglos que no probaba la pizza. Los rollos de las actrices y sus dietas infinitas, ¡imagina!


    —Espera un momento, ¿Brenda está allí?


    «¡No puede ser! ¿Con quién había quedado entonces Alan ayer?»


    —Sí, ha venido un poco antes a pasar las vacaciones. En Navidad solo estará una semana.


    —¿Y no ha pensado en volver? ¿Se quedará a vivir en Los Ángeles?


    —De allí no hay quien la saque, por su trabajo, y ahora menos con su nuevo novio.


    —¿Nuevo?


    —Sale con un técnico de sonido que conoció en un rodaje.


    —¿Ya no está con Alan?


    —No. Rompieron hace más de un año. Pero ¿no querías hablar de Chris?


    —¿Chris?


    —¡La chica que he conocido!


    Me cuenta lo de su nueva conquista mientras mi cabeza no para de darle vueltas a la ruptura de Brenda y Alan. ¿Por qué no me lo dijo? Bueno, sí me contó que habían roto. Pero habían vuelto, ¿no?


    ***


    A eso de las once de la noche, no consigo concentrarme en dormir y mañana me espera un largo viaje de vuelta a casa. Decido escribirle y aclarar las cosas. Si es que hay algo que aclarar.


    Yo: ¿Por qué no me dijiste que ya no salías con Brenda?


    Alan: Creo que sí hablamos sobre ese tema en su día. ¿A qué viene eso ahora?


    Yo: Pero quedabas con ella para comer y desayunar y esas cosas.


    Alan: ¿Y? ¿Ahora tengo que enviarte un informe explicándote con quién salgo?


    Yo: No es eso. Pero me hiciste creer que estabais juntos.


    Alan: Yo no te he hecho creer nada. Las películas te las montas tú sola.


    Yo: Cuando recogí las cajas, parecía que ibas a salir con ella.


    Alan: Pues no. ¿Alguna cosa más?


    Yo: No.


    No tendría que haberle escrito. Ahora me siento peor que antes de hacerlo.


    Yo: Olvida lo que he dicho.


    Tampoco tenía que haber enviado esto último. ¡Mierda! ¿Qué me está pasando? Encima no está Gina. Se marchó esta tarde a casa. Iba convencida de que serán las mejores navidades de su vida. Sus padres se llevaron una decepción muy grande con la ruptura y ahora están completamente volcados en ella, pensando que está destrozada. Se ha ido dispuesta a mostrarse a sí misma tal y como es en realidad. Aunque, cuando la acompañamos al aeropuerto, llevaba un modelito muy poco afín a esa realidad de la que presume. Supongo que le costará algún tiempo más enfrentarse a ese cambio. Dave me dijo a la vuelta que le pidiera un vestido de esos y el collar de perlas, que tenía su morbo.


    Alan: ¿A qué hora sales mañana?


    Yo: ¿Por?


    Alan: He pensado que podríamos ir juntos, aunque cada uno lleve su coche, por si pinchas o para hacer más amenos los descansos.


    Yo: ¿Crees que no sé cambiar una rueda?


    Alan: No es eso. Pero, vale, olvídalo si no quieres.


    Yo: A las nueve.


    Alan: ¿Tan tarde? Mejor a las siete, no quiero perder el día en el trayecto.


    Yo: No, si encima tendré que adaptarme a tu horario.


    ***


    Pues sí. Aquí estamos. Son las siete de la mañana y ya está dando el coñazo con que si voy a bajar de una vez y que la puntualidad es la clave para iniciar un viaje. También me ha cargado con un par de maletas con la ropa de otra temporada, toallas y no sé qué más. Luego se quejaba de todo lo que yo había metido en mi equipaje de mano.


    —¿Lo ves que teníamos que haber guardado más cosas el día que fui a por las cajas?


    —Tienes razón —admite—. Subestimé lo que tenía repartido por la casa y ni contaba con la bici de spinning. Al final he tenido que venderla en tiempo record. —Noto que me está mirando fijamente, como intentando acordarse de algo—. Espera un momento, ¿esa camiseta no es mía?


    Con las prisas he olvidado abrocharme la cremallera de la sudadera.


    —Ya no.


    —¡La escondiste para quedártela! —afirma riendo.


    —Apareció en mi maleta cuando llegué aquí —me defiendo—, se caería dentro.


    Niega con la cabeza sin perder la sonrisa. Maldita sonrisa.


    —¿Donde quieres hacer la primera parada?


    —Pronto. Solo he tenido tiempo de tomar café. Muero de hambre.


    —Entonces vamos a comer algo antes de salir. ¿Ves que ha sido buena idea quedar temprano?


    Pensaba que me iba a comer una vaca, pero tengo el estómago cerrado y solo mordisqueo a medias el sándwich que me he pedido. Él está devorando un plato de tortitas tras haberse ventilado unos huevos revueltos con patatas fritas. Ni que se hubiera pasado la noche corriendo una maratón (o a lo mejor otra cosa que prefiero no pensar).


    —¿No decías que tenías hambre?


    —Será por el viaje, que se me ha cerrado el estómago.


    —¿Estás contenta de ir a casa?


    —Sí.


    —No te veo muy habladora, ¿va todo bien?


    —Muy bien.


    —¿Qué planes tienes en vacaciones?


    —Lo de siempre… Vendrán los abuelos Grimm en Navidad y los Parker para fin de año, y pasaremos la mitad de las vacaciones llevando y trayendo abuelos del aeropuerto.


    Se ríe de nuevo.


    —¿Qué?


    —Nada. Me ha hecho gracia cómo lo pintas.


    —¿Y tú qué vas a hacer? 


    —Pues básicamente instalarme en mi nueva casa.


    —¿Ya la tienes?


    —Sí.


    —¿Por dónde está?


    —Lo verás cuando lleguemos.


    —¿Vamos a ir a tu casa?


    —Claro. ¿Dónde pensabas llevar mi equipaje?


    —No lo había pensado.


    —Por cierto. No viniste a mi última clase.


    —Tenía cosas que hacer. ¿Debía pedirte permiso o algo?


    —No, no. Solo me extrañó.


    —¡Qué ojo el tuyo! ¿Y solo falté yo o se te escapó algún alumno más?


    —¿Por qué estás así de antipática?


    —No estoy antipática. Pero no entiendo a qué viene tanto interés en si falto o no a tu clase.


    —Soy tu profesor.


    —¡Eras!


    —Pues mira, ya te has librado de mí. Puedes disfrutar de esa libertad de faltar a clase cuando te dé la gana.


    —Como si antes no pudiera —agrego burlona—. ¿Acaso crees que mandabas en mí?


    Me mira arrugando la frente.


    —Bueno, venga. Será mejor que continuemos el viaje.


    —No te equivoques. Yo viajo sola. Me iré cuando termine de desayunar. —Observa mi plato. Enseguida cojo el sándwich y empiezo a comerlo con ganas—. Puedes irte. Conozco el camino perfectamente.


    Me hace caso y abandona el local. Suelto el sándwich en el plato y pido más café. Pero ¿qué se ha creído, que voy a estar ahí para cuando a él le dé la gana? «Ven a coger unas cajas. Ahora vete, que he quedado. Salimos temprano. ¿No tienes hambre? ¿Por qué faltaste a mi clase? ¿Nos ponemos en marcha?» ¡Vete a la mierda un ratito!


    Me pongo en camino a los quince minutos de haberse ido él. Me siento tan bien, que enseguida empiezo a disfrutar del viaje. Recibo una llamada de mi padre, dice que va a caer una buena tormenta en la tarde y que se alegra de que haya decidido salir tan temprano.


    Cuando llevo una hora de trayecto, me entran unas ganas imperiosas de ir al lavabo. Me viene en ese momento a la mente la voz gritona de mi madre que en todos los viajes en familia, cuando paramos a repostar nos dice: «Da igual que no tengáis ganas ahora, os entrarán justo cuando ya no podamos parar». ¡Y qué razón tiene! Encima me he tomado dos cafés y un zumo de naranja.


    A falta de una estación de servicio, decido tomar un desvío que anuncia un cartel con el nombre de una población. Debe de estar cerca. Cuando llevo unas cinco millas, me arrepiento de haberlo tomado. Tiene pinta de estar más lejos de lo que parecía, y tampoco hay mucho tránsito por la zona. Se me ocurre parar un momento y aprovechar una zona arbolada.


    Me siento como si acabara de encontrar un oasis en forma de inodoro. Espero no encontrarme ningún animalejo extraño. ¡Joder! Tenía que pensar en esto justo ahora. Menos mal que nos hemos separado. No quiero imaginar encontrarme en esta situación con Alan por ahí pululando, me habría tenido que subir a aquella montaña por lo menos.


    Regreso encantada de mi pequeña aventura y feliz de haberlo resuelto sin necesidad de alejarme más. Lo malo es que intento arrancar mi coche y no va. No parece la batería, porque eso me ocurrió una vez y no sonaba nada al girar la llave. Ahora es como si quisiera arrancar, pero se queda como afónico y huele raro, como a plástico quemado o goma.


    «¡Mierda! ¿Sale humo? ¡No irá a explotar!»


    Me bajo rápidamente y saco mi bolso y la maleta. Me alejo bastante del coche, rezando por que se enfríe y no salga ardiendo. Ojalá hubiera salido más tarde y estuviera lloviendo, como ha anunciado mi padre. «¿Lo ves Alan? No siempre la puntualidad es la clave para iniciar un viaje». Aunque, claro, con la puntualidad no se refería a temprano. Pero bueno, yo me entiendo.


    —¿Por dónde vas? Tengo un problema.


    Le cuento lo que me ha pasado. Qué rabia me da haber tenido que llamarlo. Pero no me quedaba otra.


    Una hora más tarde, veo aparecer su coche. ¿Tanta ventaja me llevaba? Pues sí que le había pisado.


    —¿Todavía no ha llegado la grúa?


    —No he llamado. Me dijiste que venías y que tendría que llamar a la grúa.


    —Claro, cuando colgáramos —responde algo arisco.


    —Pensaba que querías mirarlo tú primero.


    —¿Me has visto pinta de mecánico?


    —No sé… Ray sabe arreglar estas cosas.


    —¿Y por qué no lo has llamado a él?


    —Pues tienes razón, debería haberlo hecho —me quejo en tono seco también.


    Cojo mi teléfono del bolso y llamo. Él está sacando de su coche una botella de agua. Ojalá se la beba toda de un trago y luego no encuentre donde parar.


    —El de la grúa me dice que tardará una media hora —le informo tras colgar.


    —¿Ves? Habríamos ganado todo ese tiempo si hubieras llamado cuando te lo he dicho.


    —Madre mía, lo que te obsesiona el tiempo… ¿Acaso compites para el Guinness de El que tardó menos en viajar de Los Ángeles a Palo Alto?


    Se sienta al lado de mi maleta y se frota el pelo. Creo que está intentando comerse el enfado.


    —¿Qué hace aquí tu equipaje?


    —Pensaba que iba a explotar el coche.


    Empieza a reírse en plan bipolar.


    —Lo mío no te planteabas rescatarlo, por lo que veo.


    —Imagina que hubiera muerto en el intento, ¿cómo habría quedado tu conciencia?


    —Al menos hoy has aprendido una lección valiosa.


    —¿Hacer pipí antes de continuar el viaje? —pregunto irónica.


    —Iba a decir: no desviarte si no estás segura de encontrar un área de servicio o zona poblada.


    Aparece el de la grúa y tras revisarlo nos dice que es la correa de distribución. Lo llevará al taller más cercano, que se encuentra en el pueblo al que me dirigía. Aunque me informa de que he cogido mal el desvió, y debemos tomar el sentido contrario. Alan no para de resoplar. Le digo que se vaya, si quiere, que ya me encargo de solucionarlo y que saldré cuando esté listo. Pero se niega a marcharse, y yo me alegro de que no lo haga. Metemos mi equipaje de nuevo en el maletero de mi coche y subo al suyo para seguir al señor de la grúa. Lo tiene cargadísimo, a duras penas he podido entrar yo. No me extraña que haya necesitado mi ayuda para la vuelta.


    El del taller dice que no está seguro de cuánto van a tardar, que le deje mi teléfono y ya me avisarán.


    —Bueno, y ahora ¿qué hacemos? —Vuelve a consultar la hora y decido tomar cartas en el asunto.


    —Déjame tu reloj un momento.


    Me lo guardo en el bolso.


    —¿Se puede saber qué haces?


    —Lo que tenía que haber hecho desde que llegaste esta mañana cronometrando.


    —Ten cuidado con él, le tengo mucho cariño.


    —Tranquilo. Si se incendia mi bolso, será lo primero que salve.


    Damos una vuelta por los alrededores. No parece un pueblo muy grande, aunque sí tiene mucha vida. Llegamos a una avenida donde se concentran varios locales de ocio y tiendas. Se respira un ambiente festivo, propio de las fechas que se avecinan. Enseguida olvido lo que nos ha traído hasta este lugar y me dejo seducir por la atmósfera del entorno.


    Aprovechamos para hacer algunas compras de Navidad. Encuentro algunos objetos variopintos y artesanales que de seguro sorprenderán a los abuelos, y como no coinciden en su estancia, puedo permitirme repetir el mismo. En una ocasión, las pasamos con todos juntos y fue un desastre; mi abuela materna es un encanto, pero cuando se trata de compararse con la abuela Grimm es implacable.


    —¡Mira qué pinta tiene ese pastel de manzana!


    —¿Tú también tienes hambre?


    —Me comería un buey —respondo.


    —Sí, como el de esta mañana…


    —¿Qué has dicho?


    —Nada, estaba hablando con la mente.


    —Oye, no copies mis técnicas.


    Tras la comida, llamo al mecánico del taller para saber cómo va mi coche. La buena noticia es que la avería no ha afectado a otras piezas del motor. La mala es que aún no ha podido cambiarla porque les falta un rodillo tensor que ya han pedido. Les llegará en un par de horas a lo sumo. Se pondrán en contacto conmigo en cuanto lo tengan listo.


    Aunque le he insistido, tras hablar con el taller, no ha querido marcharse. He avisado en casa de que llegaré más tarde, para que no se preocupen. También le he contado a mi padre que Alan me acompañaba, cosa que al principio ha parecido extrañarle hasta que le he explicado lo de su mudanza. Al final ha servido para que se quede más tranquilo, quería venir personalmente a acompañarme.


    —¿Todavía te apetece el pastel que hemos visto en ese escaparate? 


    Cruzamos la avenida para ir a probarlo. Al ver el trozo tan grande que cortan, decidimos compartir uno. Lo acompañamos con un par de tazas de café bien caliente.


    —¿En qué piensas que estás sonriendo?


    —¿Por qué siempre quieres saber lo que estoy pensando? —le reprocho.


    —Eres muy expresiva y me intriga cuando te veo sonreír de esa manera.


    —Me estaba acordando de Dave, es incapaz de compartir un plato con alguien. No soporta que metas tu cuchara chupada o el tenedor en su comida.


    —¿Y para besar se pone algún tipo de protector bucal? —pregunta riendo.


    —Eso le dije la primera vez que descubrí su manía, acabábamos de enrollarnos. Pero dice que no tiene nada que ver.


    —¿Desde cuando salís juntos?


    —Yo no lo llamaría salir, es más un rollo de amigo con el que me acuesto de vez en cuando.


    —Sabes que hay una palabra que define toda esa frase, ¿verdad?


    —Sí. Pero no la digas, la odio.


    —¿Y cómo ocurrió? La última vez que me hablaste de él ibas a patearle el trasero por publicar aquel artículo, aunque después te he visto posando en varios reportajes más.


    —Veo que sigues muy de cerca su trabajo —agrego con un ligero tonillo irónico—. Pero solo posé en uno, el resto has tenido que verlo en mi Instagram. —Ha puesto cara de pillado.


    Fuera está diluviando. Olvidé que me lo había dicho mi padre, y hemos dejado el coche cerca del taller, bastante lejos para caminar bajo un chaparrón como este. Decido no confesarle que lo sabía, para que no lo anote en la lista de cosas que he hecho mal para fastidiar su viaje.


    —Y ahora esto… —se queja, mirando por la ventana—. Tú hiciste algo muy malo en otra vida, ¿verdad? En la próxima espero no cruzarme contigo.


    —Pues harías mal. Si en esta soy la víctima de un montón de infortunios, está claro que en la próxima voy bien servida de buena suerte —le explico—. ¿De qué te ríes ahora?


    —Me estoy acordando de lo que te pasó con el vestido, lo de la cremallera, y lo estoy juntando con lo de hoy, que sales de la carretera, se te estropea el coche, el mecánico no tiene la pieza, se ha puesto a llover… Apuesto a que lo siguiente será que nos quedamos incomunicados y tenemos que pasar aquí la noche. Es el remate final para un cliché auténtico de película de sobremesa.


    —Espero que no estés pensando que he montado todo este numerito para pasar la noche contigo —me quejo—. ¿Serás creído?


    —El de la grúa se ha guardado algo en el bolsillo, seguro que le has pagado para que te lleve el coche a ese taller en concreto, donde ya habías pactado la supuesta avería que tiene el coche; porque ¿dónde se ha visto un taller que tenga la correa de distribución y le falte el rodillo tensor? Eso viene en la misma caja.


    Le doy un aplauso como respuesta.


    —Vaya, profesor, veo que en las últimas horas has aprendido mucho sobre talleres y mecánica, ¿no?


    ***


    Nos hemos metido en una bolera que hemos encontrado en la avenida para distraernos. Estábamos cansados de sentarnos en la cafetería para hacer tiempo y ya no nos apetecía tomar nada más. Fuera sigue lloviendo con la misma intensidad, y no se nos ha ocurrido un lugar mejor para pasar el rato. Aunque soy malísima. Dice que soy una lanzadora de pacotilla y que no entiende que la entrenadora McPhee me haya colocado de pitcher. Como si fuera lo mismo lanzar una bola que otra, vamos.


    Al final he tenido que devolverle su reloj. Me estaba poniendo de los nervios ver cómo se miraba la muñeca aun no llevándolo. A lo mejor es un tic que tiene. Pero ahora resopla cada vez que comprueba la hora, y antes no le ocurría con la muñeca desnuda.


    Aunque habían quedado en avisarme ellos, decido llamar de nuevo al taller. Ha pasado mucho más tiempo del que me dijeron. A ver si con un poco de suerte ya lo han arreglado. Al final nos va a tocar viajar de noche, y eso no me gusta nada. Menos aún con lluvia.


    Descubro con pavor que mi teléfono se ha quedado sin batería en algún momento y está apagado.


    —Me he quedado sin batería. ¿Puedes llamar tú al taller?


    —Vale. Pásame el número.


    —No puedo encenderlo. Búscalo en Google.


    Al principio no recordamos el nombre del taller, pero mirando los que hay por la zona, al final conseguimos sacarlo.


    —No lo cogen.


    —Estarán ocupados arreglándolo.


    —¿Y si nos acercamos? De todos modos, nos va a tocar mojarnos igual.


    Salimos a la carrera, intentando ocultarnos con las marquesinas que vamos encontrando a nuestro paso. La lluvia viene en todas las direcciones, azotada por el viento. Creo que en la vida me había calado tanto. La vuelta se me está haciendo eterna. ¿Nos habíamos alejado tanto? Está muy oscuro y todas las calles me parecen iguales.


    —¿No nos habremos perdido? —pregunto, intentando quitarme el pelo pegado a la cara. He visto ranas salir de la charca menos mojadas que yo. Bueno, y que él.


    —No, ya falta poco. Es aquella calle de la fachada amarilla a la izquierda.


    —Pues yo lo veo todo gris.


    Cuando llegamos a la puerta del taller, está cerrado. Pero no cerrado de «ahora mismo vuelvo, he ido a comprar tabaco». Cerrado de que su horario de cierre fue hace cuarenta minutos y hasta mañana no abren.


    —Pero ¿cómo han podido cerrar con mi coche dentro? —digo aporreando la puerta con insistencia.


    —Te habrán llamado. Pero como lo tenías apagado… —responde con cierto soniquete raro—. ¡Venga, subamos a mi coche!


    Cruzamos la calle y nos metemos dentro.


    —¿Y qué culpa tengo yo de haberme quedado sin batería?


    —Es verdad, tienes razón. Qué culpa tendrás tú de no haberlo cargado por la noche justo antes de un largo viaje —suelta con ironía.


    —¿Sabes qué? ¡Me tienes harta! Déjame en paz con tu blablablá la puntualidad… blablablá la batería... ¡Eres un puto coñazo!


    —¿Yo un coñazo? ¡Claro, como estamos aquí por mi culpa!


    —¡Pues haberte ido! Además, la maldita idea de venir juntos fue tuya.


    —Y deberías agradecérmelo, de no ser por mí ahora es…


    —… De no ser por ti —le corto—, a lo mejor no me habría tomado dos cafés y un zumo, quizás ni siquiera habría tenido esa emergencia y, de haberla tenido, tal vez ni me habría movido de la puerta del taller y no habrían cerrado con mi coche dentro. Así que corta ese rollo de la pobre chica que tengo que salvar de las fauces del lobo.


    —¿Y la pobre chica sabe ya dónde nos vamos a quedar, o tiene que consultarlo con el lobo?


    —Pregúntaselo al guionista ese de la cafetería y los clichés televisivos.


    Al menos hemos localizado un motel cerca para pasar la noche, y tampoco tenemos que ir andando. Esas son las buenas noticias. La mala es que el cliché sigue su curso y, bien por ser fin de semana o por las fechas festivas, solo disponen de una habitación. Por lo menos tiene dos camas. Separadas. He contado los pasos, son dos (uno y medio).


    Qué gusto poder quitarnos la ropa mojada y ponerla cerca de la calefacción. También, gracias a la ducha caliente, hemos conseguido entrar en calor.


    —¿Te das cuenta de que siempre acabas poniéndote camisetas mías?


    —También he tenido que tomar prestados este bóxer y calcetines. —Me levanto un poco la camiseta para que lo vea. Se ha quedado petrificado—. ¡Qué cómodos son! Pensaba que usarías de los que tiene mi padre de estilo clásico, que parecen más fresquitos —voy explicando mientras estiro las piernas de un lado a otro para comprobar la elasticidad—, pero creo que estos son más… ¿qué?


    «Se está descojonando».


    —De todas las conversaciones que hemos mantenido, creo que esta es la más surrealista.


    —No te quejes, podría haber sido peor… Imagina que fuera tu coche el del taller con toda tu ropa dentro. Estoy pensando en que tengo unas braguitas que a lo mejor… —Niega con la cabeza y vuelve a reírse.


    Hemos comprado unos sándwiches y un pequeño picnic de aperitivos, tras la llamada más incómoda que he hecho en mucho tiempo a mi casa: «Pero ¿cómo que han cerrado sin avisarte? ¿Qué no tenías batería? ¿Cómo se te ocurre no cargarlo por la noche antes de un viaje? ¿Y por qué no habéis venido en el suyo? Mañana te podría haber acompañado papá a buscarlo. Bueno, sí, claro, era peligroso por la lluvia, tienes razón». Sé que se ha comido otra frase que le hubiera gustado soltar: «¡Asegúrate de pedir habitaciones separadas!».
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    El típico cliché


    —¡Eh, mira, tenemos Netflix! ¿Por qué capítulo íbamos?


    —Pues contigo no sé. Yo he seguido viéndola con Dave y no recuerdo en cuál nos hemos quedado.


    —Pero la estabas viendo conmigo.


    Le miro con los ojos muy abiertos. No puedo creer lo que acabo de escuchar.


    —Empecé a verla con él. Tú después te acoplaste en el avión


    —¿La veías con él, pero algunos capítulos los estabas viendo por tu cuenta? Eso no es verla con alguien —se queja.


    —¿Me estás acusando de infidelidad televisiva?


    —Llámalo como quieras. Pero si estás viendo una serie con alguien, se respeta la visualización.


    —No me extraña nada que tu relación con Brenda no funcionara, siendo así de cascarrabias todo el tiempo.


    —Sabes que tengo razón y sales con eso para justificarte.


    —Ahora entiendo por qué me gustabas tanto en la adolescencia, ¡es que solo te veía durante una hora! Y las veintitrés restantes te moldeaba a mi antojo en mi imaginación.


    —¿Pensabas en mi durante tantas horas? ¡Qué halagador!


    —Es una forma de hablar —aclaro.


    Conecto el cargador a mi teléfono. Suerte que lo metí en el bolso en el último momento porque me lo dejaba olvidado en el enchufe. Él está buscando algo que ver. Dice que Friends ya no le interesa porque no soy una mujer comprometida, que prefiere una película que termine en el día y que va más acorde con mi personalidad.


    —A lo mejor deberías admitir lo que te ha molestado realmente, y no ha sido que viera capítulos por mi cuenta, sino que los haya visto con Dave.


    —Te equivocas. No soy de esos.


    —¿A qué esos te refieres?


    —De los que tienen celos de otros amigos.


    —Me alegra oír eso, me encanta ver Friends con Dave. No se pasa el capítulo diciendo: esto es buenísimo o verás lo que pasa ahora…


    —Pues, lo siento, no me daba cuenta —reconoce.


    Se ha quedado muy serio. En realidad no lo he dicho con la intención de hacerle sentir mal. Ni siquiera me molestaba que lo hiciera.


    Ray: ¿Has llegado ya?


    Ray: Estaba preocupado, no contestabas ni leías tus mensajes, y Jake me ha dicho que has tenido una avería por el camino. ¿Quieres que vaya a buscarte?


    Ray: Al final he ido a tu casa a dejarte la tabla. Tu madre me ha contado el problema con el mecánico. Sigue en pie lo de ir a buscarte. Aunque también me ha dicho que no estás sola. Avísame si necesitas que vaya.


    Yo: Gracias. Pero no es necesario. Lo recogeré a primera hora de la mañana. Gracias también por lo de la tabla.


    Ray: Aunque te la haya devuelto, ¿podremos quedar para hablar? Si no, me colaré a robarla de nuevo.


    Me río de su ocurrencia.


    Yo: Sí, no te preocupes. Quedaremos.


    ***


    Dave: ¿Te lo han arreglado ya? ¿Estás de camino?


    Dave: Dame un toque cuando llegues.


    ***


    Amy: ¿Qué ha pasado? James me ha dicho que has tenido una avería.


    Yo: Sí, ya te contaré. Vaya viajecito… ¿No se supone que estás en pleno vuelo?


    Amy: Estamos haciendo escala en Nueva York.


    Yo: Pásalo bien. Aunque me hubiera gustado pasar juntas estas primeras navidades de nuestra reconciliación.


    Amy: Pasaremos San Valentín en una fiesta genial para universitarias sin pareja.


    Yo: Eso ha sonado a rollo jovencitas salidas como poco.


    ***


    James: ¿Qué te ha ocurrido ahora? Pensaba llevarte a Juliana´s a cenar. Eras mi excusa perfecta para ver a Chris. He tenido que tirar de Jake.


    James: Acabamos de encontrarnos a Broad y se ha apuntado. Espero que no te importe.


    ***


    Dave: Qué bien, ¿no? Yo aquí preocupado, y tú conectada sin dar señales de vida.


    Yo: Lo siento, me quedé sin batería y acabo de recibir una invasión de mensajes.


    Dave: ¿Y yo qué era? ¿El último de tu lista?


    Yo: He dicho que lo siento, Dave. ¿Qué más puedo decir?


    Dave: Nada. Me alegra que hayas llegado bien a casa.


    Me ahorro decirle que no he llegado, para no liarlo más.


    —¿Has encontrado algo ya? —le digo a mi compañero de viaje, que está sacando de su maleta una carpeta.


    —No. Como estás entretenida con el teléfono, he pensado que pasabas. Voy a revisar unos documentos que tengo que entregar firmados a Friedman. Pon tú lo que quieras ver.


    Me lanza el mando y rebota en mi pierna, se cae al suelo y salen rodando las pilas.


    —¿Te pasa algo? —pregunto.


    —No. ¿Por?


    —Estás muy seco. —No dice nada—. ¿Lo ves? Ni siquiera respondes.


    —Te estoy respondiendo con la mente, porque si lo hago con la boca vamos a terminar enfadados.


    —Pues hazlo, para que también pueda cabrearme yo. Así no me aburro.


    Por fin consigo alcanzar la segunda pila debajo de su cama. Ahora no encajan, ni que hubieran engordado tras la caída.


    Empieza a reírse de pronto, sin venir a cuento.


    —¿Tú no estarás un poco pirado?


    —Es que me parto con las pintas que llevas.


    —Pues las mismas que tú, vamos vestidos igual. ¿Ves que es fácil olvidarse el pijama?


    —No me hagas recordarte dónde se encuentran los míos. Tengamos la fiesta en paz.


    Localizo la bolsa del picoteo y los sándwiches sobre la mesa.


    —¿No tienes hambre? —Afirma con la cabeza—. Pues venga, guarda esos papelotes y pon un capítulo de Friends, cascarrabias.


    Mientras lo hace, voy repartiendo el botín.


    —Oye, te estás adueñando de las patatas. ¿Quién te ha nombrado Guardiana de la bolsa?


    —Está bien, te paso un puñado.


    —No, que se me llena la cama de migas. ¿Y si las juntamos? —propone—. Así las ponemos en medio y podemos coger los dos.


    —Luego no me culpes de ningún cliché típico de película, ¿eh? —agrego, cuando separo mi cama de la pared y la empujo hacia el centro. Él hace lo mismo con la suya. Hemos tenido que quitar la mesita que había en medio, y se ha quedado en mi lado.


    —Hasta el momento se han cumplido todos —responde, lanzándose de nuevo sobre su cama.


    —¿Y cuál es el siguiente?


    —Lo sabes perfectamente.


    —¿El chico sale corriendo en el último momento? Esa creo que la he visto.


    Ha sonreído mirando a la pantalla, mientras le daba un bocado a su sándwich.


    —Te toca darle la vuelta a la ropa —me dice.


    —Pero si para mañana se habrá secado de sobra.


    —Lo que te cuesta hacer las cosas sin quejarte —resopla tras decirlo.


    —A lo mejor solo quieres que me pasee todo el rato con tu bóxer para reírte.


    —No. Ya no me río. De hecho, me alegro de que vayas vestida con mi ropa. No quiero ni imaginar la clase de pijama que podrías haber sacado de tu maleta.


    «Creo que sé por dónde va el tiro».


    —¿A qué viene eso?


    —¿Recuerdas aquella vez que me quedé en tu casa a dormir?


    «Lo sabía».


    —¿Esa que solo estaba en mi cabeza?


    —No. Lo que estaba en tu cabeza fue la escena del beso imaginario. Pero la mía no ha olvidado el pijama, por llamarlo de alguna forma, que llevabas esa noche.


    —¿Y cómo era? He tenido muchos tipos de pijama a lo largo de mi vida.


    —De Dora La Exploradora no era, precisamente. O sí, no sé, porque ganas de explorar sí entraban.


    No puedo evitar reírme de su comentario y al final termina contagiado también y se le vuelcan las patatas en la cama. Empiezo a machacarlas con los codos y las manos, mientras trata de alejarme de su cama.


    —¡No seas cabrona! Como sigas las voy a pasar a la tuya.


    Lanza unas pocas. Pero la mía está cerrada, yo no he desplegado las sábanas como él. Con una mano intenta que no se le derrame la bebida, por eso no puede defender su territorio del todo.


    —O paras, o te vierto encima la Coca-Cola —amenaza.


    —Me da igual, es tu ropa


    Ahora estoy estrujando un puñado de galletas saladas, y él intenta verter el contenido de su lata encima de mi cama. Con una mano consigo sujetarlo por la muñeca donde tiene la bebida, y con la otra intento que no avance más hacia mi territorio. Pero me he quedado en posición de desventaja al caer de espaldas y él ha conseguido apoyar las dos rodillas sobre la cama.


    —¿Y ahora qué? —anuncia con voz vengativa—. Como castigo, me vas a cambiar la cama.


    —De eso nada, la culpa es tuya por haber abierto las sábanas.


    Consigo quitarle la lata, que salpica un poco antes de caer rodando al suelo. Menos mal que no estaba llena del todo. Sigue sujetándome por las muñecas, pero ya sin la bebida no da ningún miedo. O sí. No sé. Me observa como si estuviera tramando algo. Ha mirado hacia la mesita que estaba antes en medio y ha localizado mi Coca-Cola, y está llenísima. En un movimiento rápido, me suelta la mano para estirar su brazo y alcanzarla, pero he conseguido poner una pierna en su abdomen y alejarlo. Se deshace de ella y aprovecho para abrazarme como un mono a su cuerpo con las piernas e intento hacer lo mismo con los brazos, nos hemos quedado en una postura un tanto extraña. Nadie que entrara en esa habitación pensaría que solo estábamos luchando por una lata de Coca-Cola. Pero no me suelto por miedo a bajar la guardia, y que aproveche para cogerla.


    —Si te rindes, me rindo —propongo.


    —¡Ni de coña! ¿Has visto cómo me has dejado la cama? Ahí no hay quien duerma ya.


    Ha soltado un poco la presión de su agarre en mis muñecas. Tenemos el pulso acelerado del forcejeo.


    —Entonces ¿qué propones? —pregunto, estudiando si va a realizar algún otro movimiento inesperado.


    —De momento, que desenrosques tus piernas de mi cintura. No soy de piedra, ¿sabes?


    Enseguida las separo de su cuerpo. Creo que me he puesto como un fresón. Pero el muy cabrón, ha aprovechado para utilizar sus propias rodillas y rodearme. Ahora soy yo la que ha quedado en absoluta desventaja.


    —¡Has hecho trampa, capullo! Porque sabes que no puedes conmigo.


    —Claro que puedo. Si te soltara, acabarías igual.


    —¿Hacemos la prueba? —le reto.


    Creo que se lo está pensando. Ahora sonríe. Algo está tramando de nuevo.


    —Nos rendimos con una condición —propone—. Me quedo con tu cama.


    —Y si no acepto cambiártela, ¿cuál sería la segunda opción?


    —Verteré todo el contenido de tu lata sobre ti y se mojará tu cama también —resuelve—. Yo dormiría incómodo por las migajas, que puedo sacudir, claro. Pero tú te llevarías la peor parte.


    —¿Puedo meditarlo un momento? —Afirma con la cabeza—. Pero ¿puedes hacer menos presión sobre mi estómago?


    Siento una ligera soltura en las muñecas por su cambio de posición, me está liberando de sus rodillas y aprovecho su distracción para hacer un rápido movimiento de giro con todo mi cuerpo. Terminamos rondando, y él dado la vuelta. Aunque no he conseguido que me suelte las muñecas, una ya me la ha flexionado hacia mi espalda, lo que ha conseguido dejarme completamente tumbada sobre él.


    —¿Podemos dejarlo ya en un empate técnico? —le sugiero.


    Ya ni siquiera noto presión alguna en las muñecas, aunque no me ha soltado.


    —Pero tenemos que cerrar un acuerdo para firmar la paz —propone. Mi cabeza no está centrada en este momento para pensar en nada más allá del calor que me está subiendo por el pecho. Aunque si me pasa un bolígrafo, con esa mirada que está poniendo, soy capaz de firmar lo que me ponga por delante. 


    Ruedo de nuevo sobre mí misma. Pero esta vez para separarme de él. No sé cómo actuar en este momento. Nunca me había pasado. Con cualquier otro tío puedo lanzarme y tomar la iniciativa. Sin embargo, con él, tras lo que pasó entre nosotros cuando lo besé la primera vez y me pidió que bajara de su coche, me aterra que me rechace. También tengo en cuenta cómo se largó de la habitación en la casa de su hermana. Pensaba que su frase: «No puedo hacerlo», era por Brenda. Pero, si no está con ella, ¿cuál es el problema? ¿Tiene miedo de hacerme daño si no está seguro? ¿Piensa que puedo pillarme por él de nuevo?


    Se ha quedado tumbado sobre mi cama y yo sobre la suya, descansando del forcejeo.


    —¡Oh, mierda! Al final se ha mojado —digo, dando un respingo al notar la humedad en mi espalda. Se me han pegado las miguillas de las patatas y las galletas también.


    —¿En serio? —Toca la camiseta por donde yo estoy estirándola para separarla de mi espalda—. Sí, está mojada. Coge otra.


    Abro su maleta. Él se ha levantado y está sacudiendo las sábanas.


    —¡Joder! —dice—. Acabo de pisar la lata.


    —Por capullo —digo entre dientes.


    —¡Lo he oído!


    Trae un rollo de papel y empapa lo que queda sobre la moqueta. Mientras tanto, voy al baño a cambiarme.


    Cuando me quito la camiseta, aparece. Me tapo con ella el pecho, pensando que ha entrado sin darse cuenta y que va a disculparse. Pero no lo hace. Se coloca frente a mí y me mira como si quisiera decirme algo.


    —Yo no he dicho que seas una niñata —dice, pausadamente, y no entiendo nada.


    —¿De qué hablas?


    Ha dado un paso más.


    —Esa fue la última frase que dije aquel día en la ducha de tu casa. Y tú respondiste: «Pero lo piensas». ¿Y sabes en lo único que yo pensaba?


    Niego con la cabeza, porque la garganta se me ha quedado seca. Nos separa un espacio tan minúsculo, que puedo sentir el vello de sus piernas sobre mi piel. Sigue mirándome fijamente, creo que no va a terminar su discurso, quizás lo está haciendo con la mente, porque sus labios están rozando los míos y su lengua está buscando la mía también. He perdido la camiseta cuando mis brazos han querido abrazarse a su cuerpo. Las suyas me están agarrando tan fuerte la piel durante su recorrido que siento que vayan a quedarme sus marcas. Es un beso tan intenso que me falta un poco el aire, no quiero separar ni un milímetro mis labios de los suyos, temo que en cualquier momento vaya a parar y decirme que no puede hacerlo, y eso me hace abrazarme más a él y sentirme más perdida. Estoy convencida de que nunca he deseado algo tanto como tener su cuerpo entre mis manos y su boca en la mía.


    —Dime que no vas a parar esto —le pido al oído—, prométemelo.


    —Te lo prometo —responde, sin parar de besarme ni de acariciarme.


    Creo que ya me ha recorrido todo el cuerpo con las manos y ahora se entretiene en hacerlo con su boca. Me dan ganas de pellizcarme para saber si en realidad está pasando o es uno de mis sueños. Pero no quiero hacerlo, por si lo es, no quiero despertarme tampoco aunque lo sea.


    Se agacha para desnudarme del todo. Noto sus labios primero, besando mi ombligo. Es un beso suave que baja y se recrea hasta que llega a su objetivo. Enseguida su lengua me hace doblarme hacia atrás. Agarro su pelo con fuerza. Me está volviendo loca, jugando con sus dedos y otra vez su lengua y sus labios, haciendo que me tiemblen las piernas y luche por sostenerme en pie. Coloca una de mis piernas sobre su hombro y me entrego rendida al placer que me provoca. 


    No me está dando ni un solo respiro y apenas puedo soportarlo. Quiere matarme, creo, mientras intento tirar de él para que pare. Las palabras ni me salen. Se levanta y me da la vuelta. Lo veo frente al espejo, detrás de mí. Acariciándome de nuevo. Pegándose contra mi espalda. Besándome en el cuello. Sus manos recorriendo mis pechos y bajando de nuevo a darme más placer. Yo busco desnudarle, pero me sujeta las manos con una de las suyas, mientras con la otra sigue acariciándome y humedeciéndome.


    —No puedo aguantarlo más —digo, dándome la vuelta. Pero sigue acariciándome con sus dedos.


    —Sí puedes —responde.


    —Te juro que no, tienes que parar.


    —¿En serio quieres que pare?


    Ahora se ha quitado la camiseta. Aprovecho que me ha soltado para terminar de desnudarle yo esta vez la parte de abajo.


    —¡Joder, Mel!


    Mi lengua lo saborea despacio. Tomándose su tiempo para vengarse de las caricias de sus dedos. Él ha cerrado los ojos con fuerza y se está entregando al placer de mi boca. Noto la presión de una de sus manos sobre mi muñeca cuando pasan varios minutos, y la tensión de su cuerpo cuando mi boca se vuelve más hambrienta y mi lengua juega a llevarlo al límite. Siento que quiere retenerme, que le dé un respiro, pero eso solo ha conseguido excitarme más y no pienso darle tregua ni aunque me lo pida.


    —Uf, tienes que parar ya, Mel.


    Que diga mi nombre me pone a mil en este momento. Tira de mí y quedo en pie, frente a él. Vuelve a besarme de nuevo, pero más efusivo y con más urgencia.


    Se separa de mí un momento y veo que coge de su bolsa de aseo un preservativo. En ningún momento dejamos de mirarnos ni perdemos el contacto de nuestros cuerpos que parecen tener miedo de alejarse un milímetro. Enseguida noto sus manos acariciando mi vientre y su cuerpo pegándose al mío. Una sube por mi cuello y su dedo pulgar dibuja el perfil de mis labios, gesto que ya hizo una vez en su coche. Cierro los ojos en esta ocasión para sentirlo. Sus manos ahora bajan hacia mi cintura y de un impulso me han subido sobre la encimera del lavabo. Mis muslos se abren enseguida para recibirlo, y mi cuerpo se estremece por dentro cuando penetra en mi interior. Creo que ya estoy al límite. No recordaba que se podía sentir tanto placer. Quiero gritar en cada embestida, pero me controlo mordiéndome los labios. Ahora va más rápido y siento que voy a explotar de un momento a otro. Aunque no quiero hacerlo. Necesito que esto no acabe. Me abrazo a él, para sentirlo más cerca. Pero, a su vez, mi cuerpo me pide arquearme hacia atrás para recibirlo con más fuerza, más profundo, y lo hace. Cierro los ojos y me dejo envolver por esa corriente que está atravesando todo mi cuerpo. Vuelvo a abrazarlo y cruzo las piernas por detrás de él para atraerlo más hacia mi cuerpo.


    —No puedo más —me dice al oído—. Estás acabando conmigo.


    —Aguanta un poco más —le pido, porque no quiero que acabe. Aunque también estoy al límite y creo que mis palabras han sido justo la mecha que necesitábamos. Enseguida noto que sus movimientos se vuelven más intensos y profundos.


    Nos quedamos abrazados un rato, sin cambiar de postura. No quiero que me suelte. Estoy acariciando su pelo y él mi espalda. Inspiro profundamente el olor de su cuello, creo que podría volver a repetirlo en este mismo momento.


    Cuando pasa un rato más, me da un beso en la mejilla y se separa.


    —Bueno, definitivamente, ha sido un cliché en toda regla.


    Me hace sentir bien ese comentario. Me relaja un poco.


    —Y si nos metemos juntos en la ducha sería ya un clichazo de serie —respondo.
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    Un mal presagio


    Me despierto con el sonido estridente del teléfono. Alargo la mano hasta la mesita y lo cojo, con los ojos entrecerrados por el sueño o la droga que tomamos anoche en el lavabo y en la ducha y en la cama... Ni siquiera sé si en algún momento hemos dejado de tomarla.


    —¿Hola? —respondo adormilada.


    —¿Melissa?


    Cuelgo el teléfono enseguida.


    «¡Mierda!»


    —¡Joder, es Annie! —Me incorporo del susto. Le zarandeo por el hombro y enseguida aprovecha para abrazarse a mis piernas—. No, no, despierta, es Annie. He contestado dormida a tu teléfono por error.


    Habíamos dejado los dos cargándose sobre la mesita a mi lado.


    —¿Qué más da? —responde medio dormido.


    —¿Quieres hacer el favor de despertar? ¡He colgado a tu hermana!


    —Vuelve a llamar y dile que me dejé el teléfono en tu coche.


    —¡No me atrevo! ¿Y si me lo nota? ¡Llámala tú!


    —Entonces, se confirmará que estamos juntos.


    Vuelve a darse la vuelta hacia el otro lado.


    —¿Y si le mando un mensaje?


    —De acuerdo. Pero abrázame cuando acabes, tengo mucho sueño.


    Yo: Perdona que te haya colgado, estaba en la ducha.


    «No, esto no. Va a pensar que estaba con él en la ducha». Lo borro.


    Yo: Soy Melissa. Siento haberte colgado. Me equivoqué de botón, como no es mi teléfono. Pensaba que sí, porque iba conduciendo. Alan ha debido dejárselo en mi coche. Viajamos juntos ayer y se subió un momento para meter unas cajas de su mudanza. Cuando lo vea le diré que has llamado.


    «¡Listo!»


    Annie: Hola Melissa. Estoy en la nueva casa de Alan. Se suponía que habíamos quedado hoy a primera hora para ayudarle con la mudanza. Pásale el teléfono y que deje de hacer el memo. Sé que estáis juntos. Lo que no esperaba es que fuera en la misma cama.


    «¿Y todo lo ha deducido solo con un hola?».


    —¿Le has hecho prometer que no dirá nada? —le pregunto por enésima vez mientras recogemos nuestras cosas. Las suyas, más bien.


    —Sí, pesada. Se lo he dicho. ¿Qué hace mi cepillo de dientes metido en agua con jabón?


    —Tuve que usarlo. No tenía el mío. Pero lo lavé muy bien y lo dejé ahí metido por si quedaba algún germen Grimm.


    Se acerca y me besa en los labios.


    —Me encantan los gérmenes Grimm. Bueno solo los Melissa Grimm.


    —No empieces a emocionarte que tenemos que irnos —le digo, porque me quita de las manos la camiseta que estoy doblando e intenta tumbarme sobre la cama.


    —¡Alan, es tardísimo! —afirmo, riendo—. Mis padres están muy tensos y van a empezar a llamarme cada veinte minutos.


    —¿Y si les decimos que el motor ha muerto del todo y tienen que cambiarlo, que tardaremos unos dos días más en llegar?


    Empiezo a reírme de nuevo y acabo tendida sobre la cama. Sospecho que no bromea y que sería capaz de hacerlo.


    —Vendrían a buscarme. Creo que han pasado la noche revisando el código penal para ver si todavía están a tiempo de ponerte una de sus órdenes de alejamiento.


    —Esa batalla ya la tienen perdida.


    —Recurrirán a algún vacío legal o exponiendo que ni siquiera tengo edad para beber y que debes de haberme alcoholizado para aprovecharte de mí.


    —El juez se daría cuenta enseguida de quién se ha aprovechado de quién.


    Arrugo la frente.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Que me has enganchado a tu droga —dice en mi oído, sin parar de besarme. Y ya estoy perdida otra vez. Me da igual que esté sonando el teléfono de nuevo, y que esta vez sea el mío y pueda ser el del taller, o mis padres, o la policía, o yo misma desde el futuro acompañada de Marty McFly para advertirme de que esto que hacemos creará una paradoja temporal de consecuencias catastróficas para el planeta. Por mí puede explotar en este momento, no pienso parar.


    ***


    En el taller me han confirmado que ayer me llamaron solo para decirme que la pieza no llegó a tiempo debido al temporal, pero que a primera hora de la mañana lo han recibido y se pondrían con él. Decidimos aprovechar para desayunar antes de ir a buscarlo.


    He insistido en que se marche ya, que le esperaban en su casa para lo de la mudanza. Pero dice que no le apetece viajar solo.


    —¿Y si dejamos tu coche y vamos en el mío? —propone—. Podemos volver otro día a buscarlo.


    —¿Y ese otro día no vas a decir que lo dejemos de nuevo porque no quieres viajar solo?


    —Venimos en tren para que eso no ocurra.


    —Tú tampoco quieres irte de aquí, ¿verdad?


    Niega con la cabeza.


    —Tengo la sensación de que cuando suba a mi coche y tú al tuyo, desapareceremos.


    Me río a carcajadas.


    —¿De qué cliché has sacado eso? —pregunto—. Parece muy de ciencia ficción o de un thriller.


    Vamos en su coche, camino del taller. Conduce con una mano, con la otra ha agarrado la mía y se la lleva a la boca para darme un beso en el dorso. Es como si creyera de verdad que vamos a desaparecer y que si me toca o me coge de la mano, al menos, lo haremos juntos. Pero acabo de quedarme congelada al llegar a la puerta del taller. Instintivamente, he soltado mi mano de la suya.


    —Pero ¿qué hace aquí?


    —No lo sé —respondo. De un plumazo he vuelto a la realidad.


    Me bajo del coche y me dirijo a donde se encuentra, no sé si enfadada o preocupada. Está mirándonos fijamente, como si no diera crédito a lo que ha visto. Ni siquiera sé lo que ha podido ver. Supongo que nada. Pero mi cara está ardiendo, y eso que hace un frío de mil demonios hoy. En parte, me siento como si hubiera hecho algo malo. Me convenzo a mí misma de que no es así. No hemos engañado a nadie.


    —Ray, ¿qué haces aquí?


    —Cogí un tren a primera hora. No me quedaba tranquilo y hablé con tus padres. Me dieron la dirección del taller. Te llamé antes, pero no he conseguido hablar contigo y he decidido esperarte aquí. —Solo me mira a mí. Aunque Alan está a mi lado, se comporta como si fuera invisible y no lo viera.


    Sí que es cierto que he visto una llamada perdida suya antes de salir de la habitación, pero no pensaba devolvérsela hasta llegar a casa.


    —Ya estaba yo aquí, no hacía falta que vinieras —le responde Alan en tono educado, no se ha puesto borde ni nada.


    —No lo sabía —contesta. Pero sé que ha mentido. No solo porque lo dejó caer en uno de sus mensajes de texto de anoche, sino porque frunce el ceño cuando no dice la verdad. No sabe que le cogí ese punto, no me interesaba que lo supiera.


    —Pues ahora ya lo sabes. —Esto sí ha sonado un poco seco.


    —¿Y has venido en tren? —le pregunto.


    —Sí, para volver contigo.


    Sé que Alan se está mordiendo la lengua para no saltar, se le ha tensado la mandíbula.


    —¿Y eso no deberías haberlo consultado antes conmigo?


    —¿Habrías dicho que sí? —No digo nada—. También pensé que sería el mejor momento para hablar.


    Se me está cayendo el alma a los pies al verlo así. Ni siquiera sé cuánto tiempo llevará aquí en la puerta. De su hombro cuelga una mochila de ante y cuero que le regalé.


    —Bueno, está bien. Vamos a recoger el coche.


    A los pocos minutos, cuando ya estamos dentro del taller, me vibra el teléfono en el bolsillo del abrigo. Sé que es Alan, le he visto teclear cuando entrábamos.


    Alan: ¿En serio vas a tragarte el cuento? Sabía perfectamente que estaba aquí contigo. Y creo que también sé quién se ha encargado de enviártelo.


    Yo: ¿Y qué propones? ¿Que lo deje tirado? Jamás haría eso.


    —Yo me marcho ya —dice, mientras esperamos a que el mecánico prepare mi factura—. Me están esperando para la mudanza.


    —¿Me pasas tu dirección por mensaje para que te lleve tus cosas después?


    —Lo haré —responde muy serio.


    —Me alegro de verte, Alan —le dice Ray como despedida, y en su tono de voz se aprecia lo que siente realmente.


    —Adiós, Ray —responde el otro sin mirar atrás, mientras camina hacia la salida.


    No era así como imaginaba que acabaría este día. En mi película mental recogíamos mi coche y parábamos en todas las áreas de servicio para encontrarnos de nuevo. Íbamos a su casa a dejar sus cosas y no abandonábamos su habitación hasta que no quedara más remedio que salir a comprar víveres.


    ***


    —¿Dónde has dormido? —me pregunta, cuando ya nos hemos puesto en marcha.


    —En un motel cerca del taller.


    —¿Juntos?


    —No.


    —Me alegra que mientas —dice—. Eso significa que todavía te importo.


    En el fondo tiene razón. Pero no es solo por eso. Lo que ha pasado en esa habitación queremos que sea solo nuestro. Hemos decidido no compartirlo con nadie. Excepto con su hermana, claro, que nos ha pillado por mi culpa.


    —¿De qué querías hablar?


    —En realidad de nada. Solo quiero que volvamos a ser nosotros.


    —Eso ya es imposible, Ray.


    —No me refiero a nosotros juntos, sino a nosotros cuando nos conocimos. Quiero que nos volvamos locos de nuevo.


    —La historia no puede repetirse de la misma forma entre dos personas que ya han pasado por esa misma historia.


    —Pues cambiemos la historia. Solo déjame intentarlo.


    —Es que no sé qué pretendes con esto. Todo ha cambiado. Ni siquiera yo estoy en el mismo sitio que lo dejamos.


    —Solo te pido que no me apartes de tu vida.


    —¿Cómo amigos?


    —Como amigos.


    —Aunque creo que es demasiado pronto para eso —afirmo.


    —Si piensas eso es porque aún sientes algo por mí, y yo también.


    —Me traicionaste, Ray. Eso es lo que yo siento.


    —¿Y por eso has elegido a Alan? ¿Para hacerme daño?


    —Te equivocas. Nunca querría hacerte daño.


    —Tampoco fue mi intención hacértelo. En realidad ni yo sé qué me pasó —reconoce en un tono que refleja arrepentimiento—. Aquel día, cuando hablamos en la cafetería y te marchaste, quise ir detrás de ti y dar marcha atrás al paso que habíamos dado.


    —Pero no lo hiciste, Ray. Dejaste que pasara. Esperaste a probar qué sentías, antes de decidir dar marcha atrás. Qué fácil, ¿no? Jugar a prueba y error. Supongo que, si te hubiera resultado satisfactorio del todo, ahora no estaríamos aquí hablando.


    —Te equivocas.


    —Claro, ¿qué otra cosa puedes decir?


    —¿Quieres que sea sincero? Ya había pasado cuando hablamos. —Le miro sin dar crédito a sus palabras y por unos instantes pierdo la atención a la carretera—. Y también estaba convencido de que no funcionaría con Sam. Pero me sentía perdido y te había traicionado. ¿Qué otra cosa podía hacer?


    —¿Decirme toda la verdad?


    —¿Te habría hecho sentir mejor?


    —Habría podido odiarte más, sí.


    Nos quedamos un rato en silencio.


    —Si no hubieras sufrido aquel accidente, ¿habría pasado? —le pregunto—. ¿O entre vosotros estaba ya todo orquestado desde antes?


    —Preferiría no entrar en detalles —responde—. Eso solo puede hacernos más daño.


    —¿Hacernos?


    —¿Crees que a mí no me duele?


    —Como a mí me dolió, no —contesto, rotunda—. Para mí todo seguía igual. Está claro que tú ya no estabas allí conmigo.


    —No, Melissa. Ninguno de los dos hemos estado al cien por cien desde que te marchaste a Los Ángeles —afirma enseguida—. Recuerda cómo fue el curso pasado, y yo ya no estaba en el instituto. Pero hablábamos durante horas, aunque no pudiéramos vernos.


    —Y aun así, ¿quieres intentar recuperar lo nuestro? —pregunto, algo confusa por sus argumentos—. No tiene sentido.


    —No quiero perderte, Melissa. Te quiero.


    —Lástima que te hayas dado cuenta tan tarde.


    —Que no lo haya dicho antes, no significa que no lo sintiera.


    —Si lo hubieras sentido, no te habrías acostado con ella a las primeras de cambio —respondo cabreada.


    —Eso fue un error del que me arrepentiré siempre.


    —De todos modos, ya te he dicho antes que yo no estoy en el mismo sitio en el que lo dejamos. Mis sentimientos han cambiado desde entonces.


    —Ha pasado un mes, Melissa. No se puede dejar de querer a alguien en tan poco tiempo.


    —Pero sí ha cambiado mi forma de verte ahora. No eres el Ray que me hacía vibrar.


    —A lo mejor solo necesitamos algo de tiempo.


    —No lo creo.


    —Es por él, ¿verdad?


    —Esto va de nosotros.


    —Qué rápido te ha conquistado de nuevo. A lo mejor es que…


    —… Prefiero que no acabes esa frase —le corto—. Si de verdad quieres que seamos amigos, mantente al margen de lo demás.


    Aprovecho los silencios para que mi mente vuele en la distancia, preguntándome por donde irá, si habrá parado y dónde, y también que ojalá pase el tiempo rápido para llegar y encontrarnos de nuevo.


    Yo: ¿Por dónde vas?


    Yo: Bueno, no me escribas si estás conduciendo.


    Yo: Pero responde en cuanto hagas una parada. Te echo de menos.


    Hemos parado a poner gasolina y a comer algo. Me preocupa que aún no me haya enviado la dirección de su casa ni respondido a ninguno de mis mensajes. Decido llamarlo directamente, alejándome un poco de Ray cuando nos dirigimos de nuevo al coche. Este tramo final lo va a hacer él al volante.


    No me lo coge.


    «¿A qué coño está jugando?»


    Yo: No tiene ninguna gracia que no cojas el teléfono.


    Yo: Empiezo a pensar que te ha pasado algo.


    Yo: Si es una venganza por lo de Ray, me parece desproporcionada y macabra.


    Tres horas más tarde, entramos en la ciudad. Tengo un nudo tan grande en el estómago, que creo que va a trasladarse a mi garganta de un momento a otro para asfixiarme. ¿Y si ha tenido un accidente? ¿Y si lo que sentía esta mañana, cuando no me soltaba la mano, era una premonición? ¿Y si el puto karma ha decidido devolverme de una todo el mal que hice en mis otras vidas?


    Aparcamos en mi casa y lo primero que hago es cruzar la acera para llamar a la de sus padres. Dejo el dedo clavado con insistencia porque nadie me abre. Supongo, por la hora, que estarán en la farmacia. Aunque no sé si abren los sábados. Por si acaso, sigo insistiendo.


    —¿Se puede saber qué te pasa? —me dice Ray cuando llega hasta mi lado.


    —Creo que Alan ha tenido un accidente —respondo.


    —¿Y por qué piensas eso? —dice, con cierta preocupación.


    —No me ha respondido a ningún mensaje ni me ha dado la dirección de su casa para llevarle sus cosas.


    —Estaría conduciendo.


    —Ha salido mucho antes que nosotros, Ray. Eso es imposible.


    —O a lo mejor está jodido porque estás conmigo y es su forma de vengarse.


    Su teoría baila en mi cabeza y consigue que mi pecho se relaje y deje pasar el aire que me faltaba. En el fondo tiene mucho sentido lo que dice. Siempre hay que confiar primero en la teoría sencilla, y es más fácil que Alan esté enfadado a que haya tenido un accidente. Además, su tono era seco cuando abandonó el taller. Seguro que es eso, y pienso patearle el trasero en cuanto lo vea.


    La alegría de mi madre es inmensa cuando nos ve aparecer juntos. Me da la impresión de que la teoría de Alan era la correcta, conoce demasiado bien a la señora Grimm. Les cuento mi odisea con el coche y se ríen con la parte en la que necesito ir al lavabo y decido desviarme acordándome de sus recomendaciones. Imito su voz en mi cabeza cuando llego a ese instante de mi relato.


    —Al menos has aprendido la lección —afirma ella.


    Le agradece a Ray ochocientas veinticinco veces que me haya ido a rescatar. La pobre niña meona no habría podido salir de aquel pueblo salvaje sin su inestimable ayuda.


    —¿Te quedas a almorzar con nosotros? —le ofrece también, cuando nos levantamos de nuestros asientos junto a la isla de la cocina, donde ella está lavando la verdura para la ensalada.


    —Gracias por la invitación, pero he quedado a comer con mi padre hoy.


    No lo dice con desgana ni fastidio, como en otras ocasiones.


    —¿Ha mejorado vuestra relación? —me intereso, cuando ya estamos en la calle, junto a mi coche. Se apoya sobre la puerta y me mira con esos ojos tan profundos cuando los proyecta hacia el infinito, como si tratara de recordar algo y adoptara una posición en la que se ven más rasgados. Me gusta cuando la luz del sol incide en ellos y modifica su tono verdoso, ahora parecen grisáceos.


    —Sí. Al final te hice caso —responde en tono alegre—. Intenté ponerme en otra perspectiva fuera del cuerpo de Ray Broad.


    Me río al imaginarlo saliendo de su propio cuerpo como un fantasmilla translúcido.


    —Hacía siglos que no veía esa sonrisa —dice, retirándome un mechón de pelo que se me ha escapado de detrás de la oreja—, y la echaba de menos.


    Me pongo seria enseguida, al ser consciente de la situación. Pulso el botón del mando para abrir el coche.


    —Bueno, ¿subimos y te acerco a casa?


    —No hace falta —responde, esbozando una sonrisa con su característico hoyuelo de la mejilla—. Le envié un mensaje a mi padre cuando salimos y me recoge en la cafetería de la esquina. Pero gracias. Y también por haberme dado la oportunidad de hablar.


    Se acerca a darme un beso en la mejilla y se detiene más de lo normal para un beso amistoso entre amigos. También ha sido demasiado cercano a mi boca.


    Cuando ha dado dos pasos, veo al fondo la mirada incrédula de Alan sentado al volante de su coche frente al mío.


    —Anda, mira —dice Ray—, ¿ves que no le había pasado nada? —agrega con voz alegre y caminando de espaldas para mirarme. Después gira sobre sus pasos y continúa su trayectoria.


    Yo me acerco a Alan hecha una furia mientras él baja la ventanilla.


    —¿Sabes el susto que me has dado? —le increpo enseguida.


    —Sí, acabo de verlo. Estabas asustadísima.


    —¿A qué viene eso?


    —A que me doy la vuelta y mira lo que pasa. ¿Siempre va a estar entre nosotros?


    —Pero ¿qué dices? Nadie está entre nosotros.


    —Bueno, yo me voy. Estoy cansado. Solo venía para que no te preocuparas. He tenido que volver a la gasolinera donde paré a repostar, me dejé el teléfono sobre el mostrador.


    —¿Y no podías llamarme cuando lo has recuperado? ¿Has venido a comprobar si me lo estaba montando con Ray a tus espaldas?


    —Mira, Mel, no estoy para esto, de verdad.


    Sube la ventanilla y se larga, sin darme tiempo ni de reaccionar.


    Cuando estoy entrando en casa, recuerdo que aún tengo sus cosas en el maletero. Busco mi teléfono en el bolsillo, pero no lo llevo encima.


    En casa tampoco está. No lo entiendo.


    —¿Me puede llamar alguien? —pido desde la entrada—. No encuentro mi teléfono.


    —¡Jake, llama a tu hermana! —ordena mi madre desde la cocina—. Yo tengo jabón en las manos.


    —¡Te estoy llamando, Mel!


    —¿Podéis oírlo? —Voy dando vueltas por toda la casa buscándolo.


    —¡Arriba no! —grita Jake desde la escalera.


    —Aquí tampoco —informa mi padre desde el salón.


    —Lo tendrás en el coche, cielo —afirma mi madre.


    Tiene razón. Ahora que lo dice, caigo en que está en el bolsillo de mi abrigo, sobre el asiento trasero.


    Alan: Lo siento, no me mates, me he dejado el teléfono en la gasolinera y he tenido que volver. Me he dado cuenta cuando casi estaba llegando. Todo por tu culpa, claro, mi cabeza ya no está en su sitio.


    Alan: Te estoy llamando. ¡Cógelo!


    Alan: Estoy escribiendo al volante. Si muero por la carretera, será tu culpa también.


    Alan: Ahora estás empezando a preocuparme tú.


    Alan: ¿Te has enfadado?


    Alan: Vale, tú te lo has buscado. ¡Voy a tu casa! O sales a darme todos los besos que me debes, o entraré y te los robaré delante de los Grimm.


    Alan: Tienes cinco minutos para responder, entro en la ciudad.


    Alan: Como estés viva, voy a matarte de una manera deliciosa.


    «¡Mierda!»


    Yo: Vale, lo siento. Retiro lo que he dicho. Tenía el teléfono en el coche y no he visto tus mensajes hasta ahora. ¿Me das la dirección de tu casa y te llevo tus cosas?


    Alan: No te preocupes. Cuando descargue el coche iré a buscarlas.
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    Otra vez equivocada


    —¿Va todo bien? —me pregunta Jake mientras ponemos la mesa—. Te he visto por la ventana de mi cuarto cuando discutías con el vecino después de besarte con Broad.


    —¡No nos hemos besado! —protesto enseguida.


    —Si tú lo dices... —afirma riendo—. ¿Qué pasa con Alan? Os habéis enrollado, ¿no?


    —¿De dónde sacas esa chorrada? —«El canijo este es la repera»—. Además, no discutíamos exactamente. Es que… he traído unas cosas suyas en mi coche.


    —Tengo dieciséis años, Mel. Ya no uso pañales. He visto la cara que se le ha quedado cuando os ha pillado besándoos.


    —¡Que no nos estábamos besando, pesado! —repito enfadada—. Solo ha sido un beso de despedida aquí —le señalo la mejilla.


    —Desde mi posición no ha parecido eso que pintas. Pero bueno. ¿Vais a volver?


    —No.


    —¿Y con el vecino no hay nada o no me lo quieres contar? Antes de irte a Los Ángeles confiabas en mí. ¿Te he fallado en algún momento?


    —No, pero... es complicado.


    —Mamá le pidió que fuera a buscarte. Los escuché discutirlo, y papá no estaba de acuerdo.


    —¡Cómo lo sabía! —digo.


    —Pero no me delates, ¿eh?


    —Tranquilo. Ya sabemos que esta red de espionaje funciona mejor si no saben que colaboramos.


    —Entonces, ¿confías en mí de nuevo?


    —¿Por qué tienes tanto interés en saber si nos hemos enrollado o no?


    —Solo curiosidad por saber qué probabilidades hay de que Broad y tú volváis.


    —¿Por qué le llamas así ahora?


    —No sé... Se me habrá pegado de James.


    —Pues con más razón para no contarte nada.


    —¿Por James?


    —No quiero que se entere nadie, ni que se estropee. Así que prométeme que no saldrá de aquí.


    —¿Qué es eso que no saldrá de aquí?


    —Nada, mamá —respondo, más bien seca—. Apaga la parabólica de vez en cuando, ¿no?


    —Algo estáis tramando, y me preocupa cuando os aliáis.


    —¿Hablamos de alianzas, mamá?


    —¿Qué quieres decir con eso?


    Jake me mira con el ceño fruncido.


    —Nada, cosas mías.


    Nos sentamos a la mesa los cuatro. Mi padre tiene un semblante más serio del habitual, lo he notado desde que llegué. Supongo que habrán discutido entre ellos, conmigo está normal.


    —¿Qué tal con Ray? —pregunta mi madre enseguida—. Fue muy amable por su parte ir a buscarte, ¿verdad? Es muy buen chico. Lo conocemos y te quiere con locura.


    —Claro, mamá, me quiere con tanta locura que se vio desbordado y tuvo que enrollarse con otra.


    —A vuestra edad esas cosas no son serias. Pasa continuamente.


    La miro atónita. Creo que el resto de los comensales también.


    —Estás defendiendo lo indefendible, Mags —agrega mi padre.


    —¡Gracias, papá! Menos mal que existe una voz coherente en esta familia.


    —¿Y qué hacemos? ¿Lo quemamos en la hoguera solo porque tuvo un desliz a su edad?


    —Cualquier día te retiran el carné profesional de loquera si vas dando estos consejos —agrega Jake riendo.


    Ella suelta la ensaladera dando un ligero golpe sobre la mesa, creo que se acerca una tormenta.


    —¿Ya estamos con lo de loquera? ¿No habíamos hablado seriamente sobre eso? ¡Y va para los dos!


    —También se supone que eres mi madre y que deberías estar de mi lado —opino yo esta vez.


    —Estoy de tu lado, Melissa. Pero Ray lo está pasando francamente mal y me preocupa. No debería decirte esto, pero su madre ha hablado conmigo también.


    —¿Y qué proponéis vosotras? ¿Que vuelva con él por pena?


    —Por pena, no. Pero tú le quieres; y él, también. Solo digo que, a lo mejor, no es tan importante lo que pasó. A veces, una cosa así afianza la relación.


    —Yo no estoy de acuerdo con eso —interviene enseguida mi padre—. Lo que consigue una infidelidad es minar la confianza.


    La mirada que le ha echado a mi madre nunca se la había visto.


    —Mel tiene razón —apoya mi hermano—. A mí él me cae de p… muy bien, ya lo sabéis. Pero vi con mis propios ojos el beso de aquella rubia y no me gustó un pelo.


    —De alguna manera, yo también me sentí traicionado —afirma mi padre, tocando el hombro de mi hermano—. Y tú opinarías igual si lo hubieras presenciado —se dirige ahora a mi madre, que está pinchando de su ensalada sin mirarlo.


    —Bueno, en eso tenéis razón. Estuvo muy feo aquello. Pero me da pena que terminen así con lo que se quieren.


    Sospecho que no es la pena lo que sobrevuela por la cabeza de mi madre. Lo que en realidad le preocupa es que mi foco apunte ahora hacia la casa de enfrente. La conozco de sobra. Si no, ¿dónde ha quedado ahora aquello de disfrutar de mi etapa universitaria?


    ***


    Dos horas mas tarde, recibo el mensaje que llevo esperando desde que vi su coche alejarse.


    Alan: ¿Te importa dejar mis cosas en la casa de mis padres? Estoy muy liado y no podré ir.


    Yo: No. Dame tu dirección y te las llevo.


    Alan: Prefiero que no vengas. Ya he tenido suficientes discusiones por hoy.


    Yo: Solo ha sido una.


    Alan: Contigo sí. Pero tengo la taladradora de Annie pegada a mi oreja. Además, aquí ya hay demasiada gente.


    Yo: Me da igual. Quiero ir.


    Alan: Mejor en otro momento.


    «Eso lo veremos».


    James: Hoy no puedes negarte a una pizza en Juliana´s


    Yo: Supongo que te gusta mucho esa chica, pero ¿no has pensado que ese exceso de visitas a su lugar de trabajo podría resultarle cargante? Por no hablar de tu forma física. Llevas un año en plan sabático y la rosquilla abdominal aflorará en cualquier momento con tanta pizza y tan poco deporte.


    James: ¿Se puede saber qué te pasa hoy? ¡Me caes un poco mal!


    Llamo al timbre de los Lowe y aparece en la puerta Marcia.


    —¡Ah, hola, Melissa! ¿Qué tal, guapa? Ya nos ha contado Alan el incidente de ayer. Menos mal que viajabais juntos. Por aquí cayó una buena tormenta también. Estábamos preocupados al ver que no llegaba. Pero qué bien que se te rompió el coche y tuvisteis que parar. Conozco a Alan y es tan cabezota que, si no llega a ser por ti, habría seguido aunque le cayera encima el diluvio universal.


    —Anda, Marcia, no te enrolles tanto y deja a la chiquilla que deje las cosas, que tendrá cosas que hacer. —Aparece en escena el señor Lowe para salvarme de la verborrea de su mujer.


    —Ah, sí. Nos ha dicho Alan que ibas a dejar las cosas aquí, que estabas muy ocupada.


    —En realidad, no. Me acaban de cancelar unos planes y estoy completamente libre. Si quieren puedo llevárselo yo, ya que lo tengo guardado en el maletero.


    —Bueno —responde él—, si no es una molestia para ti... A él le vendrá bien. Pensábamos llevárselo mañana después de ir a la iglesia.


    —No es ninguna molestia. Incluso puedo echarle una mano cuando llegue, si lo necesita.


    —Por eso no te preocupes, ya le están ayudando —informa la señora Lowe—. Aunque Annie tenía que irse a la peluquería. —Consulta su reloj—. Allí los hemos dejado discutiendo. Siempre están igual. Será cosa de mellizos, porque a vosotros no os veo reñir tanto.


    —Tenemos nuestras rachas —respondo—. ¡Ah, una cosa! No me acuerdo bien del nombre de la calle para meterla en el navegador. —Saco el teléfono y abro Google Maps—. Pensaba que se había quedado guardada aquí cuando me lo dijo.


    Voy sonriendo de oreja a oreja cuando estoy en camino, pensando en la cara que va a poner al verme aparecer. Se creería que no iba a ser capaz de encontrar mis propios métodos. Dave se sentiría muy orgulloso de mis técnicas. A lo mejor se me daría bien el periodismo de investigación. La verdad es que ha sido divertido. Me he sentido como si hubiera cometido un pequeño delito. Espero que no les dé por llamarlo y me rompan la sorpresa.


    No hay quien aparque en su nueva calle. Se encuentra en una zona comercial y de oficinas, bastante céntrica. He tenido que dejar el coche a dos manzanas. Pero, al menos, llevo las dos maletas que me dejó. Para las cajas tendremos que venir en su coche o se las acerco cuando me vaya a casa. 


    Cuando ya estoy en su portal, veo que no me han dicho qué piso es el suyo. Solo han mencionado la segunda planta. No sé qué botón debo pulsar. Tendré que ir llamando uno por uno hasta dar con el suyo. Pero justo cuando me dispongo a marcar el primero, sale del bloque un chico con un perro.


    ¡Bien! Ya estamos dentro. ¿No hay ascensor? ¡Vaya fastidio! Voy subiendo tramo por tramo: primero una maleta y bajo a por la otra. Así hasta que llego a su rellano. Es un pasillo largo con ocho puertas. Casi que debí llamar desde abajo; no es lo mismo equivocarse sin verse la cara. Dejo las maletas un momento aparcadas y voy escuchando puerta por puerta, a ver si la voz lo delata. Aunque si Annie se ha ido, no va a ponerse a hablar solo. Bueno, al menos el cinco puedo eliminarlo, se oyen niños dentro. Y el siete también, hay un perro que me ha ladrado al acercarme y ahora está esnifando mi olor bajo la puerta. Escucho su inconfundible carcajada en el tres y llamo al timbre encantada con mi estrategia.


    —Sabes que eso no fue así, mentirosa —se oye al otro lado cuando ya he tocado el timbre. Tenía razón su madre, ya están discutiendo como siempre. Aunque suena en plan divertido esta vez—. ¡Mel! ¿Qué haces aquí? —Señalo las maletas con una sonrisa triunfal y me acerco a besarlo; pero ha esquivado mi beso y su cara es tan seria como la de esta mañana en la puerta de mi casa.


    —¿Sigues con esa tontería de Ray? —le recrimino, sin desprenderme de mi buen humor—. Anda, déjame entrar y te lo explico.


    —Es que… verás… Antes de que nosotros… —Me habla como en susurros y nervioso, apenas se le entiende—. Me está ayudando a forrar un mueble —dice en tono más audible cuando escucho un ¿Melissa? de alguien que se acerca por el pasillo. No puedo dar crédito a lo que estoy viendo, es Brenda Chanson.


    —¡Hola, Melissa! ¿Te han echado de casa o qué? —pregunta, con la mirada puesta en las maletas y sonriendo.


    —No. Son mis cosas —sale al paso él enseguida. Se le nota nervioso—. Le pedí que me hiciera el favor de traerlas desde Los Ángeles.


    —Ah, pues podías habérmelo dicho cuando nos despedimos —le reprocha ella—. Llevaba el coche vacío.


    Estoy boqueando como un pez, sin atreverme a decir nada. Es que no sé si me he metido en la boca del lobo de nuevo. ¿No tenía un novio? ¿O solo le ha contado esa mentira a la familia para no admitir que ha vuelto con él? ¿Me he liado con su novio otra vez? ¿Cómo que otra vez? Si aquello fue liarse, entonces ¿qué fue lo de anoche? 


    —Bueno, yo tengo que irme —decido. Me siento decepcionada y dolida.


    —Y nosotros tenemos que seguir, que hemos dejado a medias un mueble que estamos restaurando. ¿No quieres ver la casa? —Se retira de la puerta invitándome a pasar, como si fuera suya en realidad.


    —No, no, gracias. He quedado con… un amigo. —Esto lo digo por si le hace daño, que se joda. Me está mirando con la frente arrugada, creo que ha dado resultado.


    —James tenía muchas ganas de presentarte a una chica. ¿Has quedado con él?


    «Joder, encima sigue siendo encantadora».


    —No, aún no. Nos veremos mañana, supongo.


    —Te acompaño al coche y recojo las cajas —dice Alan, tocándome el brazo. Lo retiro bruscamente.


    —No hace falta. Ahora te aviso cuando esté en la puerta y bajas a buscarlas.


    —Sí, mejor —responde ella, mirando el reloj—. Así me ayudas a darle la vuelta al mueble, que se me va a hacer muy tarde y tengo que arreglarme para la cena. ¿A qué hora hemos quedado al final?


    —Adiós —digo, sin más.


    —Adiós, Melissa. Me ha alegrado verte —dice ella.


    Encima no puedo odiarla, sé que lo dice de verdad. No es como cuando Ray se lo suelta a Alan o como Rebecca me lo dijo. Pero me encantaría poder odiarla como en este momento lo odio a él.


    Cuando he bajado un tramo de la escalera a toda prisa, escucho unos pasos detrás alcanzándome.


    —¿En serio vas a irte así, sin dejarme hablar?


    Me paro en el siguiente rellano.


    —Podrías haber hablado antes y decirme que no querías que trajera tus cosas porque estaba aquí Brenda.


    —No recordaba que habíamos quedado hoy para lo del mueble. Me la encontré en casa con mi hermana cuando llegué. Habría sido muy violento que vinieras. Annie no habría podido morderse la lengua.


    —Claro, y nos habría delatado. No me gusta este juego, Alan.


    —¿De qué juego hablas? Yo no estoy jugando a nada.


    —¿Ah, no?


    —Pero ahora que lo dices, sí me ha jodido lo de hoy. No te lo voy a negar. Me ha transportado a años atrás, cuando os veía juntos. Tampoco me gusta lo que he sentido. Creo que debemos madurar lo que ha pasado entre nosotros.


    —¿Madurar? ¿Qué quiere decir eso?


    —A lo mejor nos hemos precipitado —sentencia—. No quiero ser el que se interponga en vuestra reconciliación.


    —Pero ¿de qué reconciliación hablas?


    —Antes has dicho que habíais quedado, ¿no? Pues por mi parte ya está todo dicho.


    —Qué fácil es todo para ti, ¿verdad? —me quejo, completamente indignada—. Pasas de una relación a otra sin inmutarte. Veo que lo de anoche tampoco significó nada de nada, una anécdota más para apuntar en tu agenda. Espero que al menos no haya sido una de las programadas.


    —Ya te estás montando una de tus películas.


    Noto que se me está encogiendo el pecho y que me estoy cargando de ira.


    —Sí, será eso. Suerte que ahora he quedado con alguien a quien sí le importo de verdad. No entiendo cómo he podido equivocarme tanto contigo.


    —No he querido decir eso, me has malinterpretado —intenta excusarse—. Solo creo que debes madurar lo que sientes.


    —Ah, claro, yo soy la que debe madurarlo. La pobre cría que no sabe ni lo que quiere, ¿no? ¡Que te den, Alan! —Es lo último que digo antes de terminar de bajar por la escalera. Ya no me sigue.


    Dejo las cajas en su portal y un mensaje en su teléfono antes de volver a bloquearlo de mi agenda.


    Yo: Las cajas están abajo. No vuelvas a acercarte a mí en tu puñetera vida. Nunca. Jamás.


    ***


    Los días que le siguen a ese episodio pasan de una forma tan pausada y tediosa que se me hacen insoportablemente largos. No veo el momento de acabar con la dichosa Navidad y volver a mi vida de antes. No a la de antes de antes, la que echaba de menos cuando rompió conmigo Ray; sino a la de después, en la que ya casi lo tenía asumido y mantenía la ilusión por salir de fiesta y adaptarme a mi nueva etapa.


    Salí varias veces con James, Ray, Luke y el grupo del instituto a falta de Amy. Incluso con la odiosa Audrey, que ya no era odiosa para mí, porque sus gilipolleces se habían convertido en insignificantes. Ni siquiera cuando intentaba acercarse a Ray, con la intención de molestarme, conseguía dos segundos de mi atención. Mi cabeza estaba en otra parte, en una habitación a la que no debí entrar y de la que mi mente se empeñaba en no salir.


    Recogimos a los abuelos Grimm para Navidad, cenamos con ellos, abrimos regalos al día siguiente, se marcharon tres días más tarde y llegaron los Parker, volvimos a abrir regalos, celebramos Año Nuevo y dos días después despegaron ellos.


    Mientras tanto, he intentado mantener con Ray la amistad que me pidió. Pero es muy complicado por lo reciente y por la situación que vivimos cada uno. En un arranque de sinceridad absoluta, me contó lo de Sam. Cómo poco a poco se sintió atraído por ella y pensó que estaba reviviendo lo que ya habíamos vivido nosotros. Que se dejó seducir por esa atracción y por un tiempo se sintió como cegado. Fue nuestra ruptura la que le dio la bofetada de realidad que le hizo despertar.


    —¿Por qué viniste a Los Ángeles aquel día si estabas viviendo eso tan bonito? —le pregunté, sintiendo aún el dolor por sus palabras. Era como si me hubieran robado un poquito de lo nuestro—. ¿Y por qué te sentías tan ofendido cuando me acercaba a Alan?


    —Tenía miedo de perderte.


    —Pero no te importó que yo te perdiera a ti.


    —No me has perdido nunca. Sabes que sigo aquí.


    Si hubiera podido pedir un deseo a algún tipo de duende o hada madrina, habría suplicado por volver a sentir lo mismo que aquel día en que me bajé del coche de Alan y corrí a llamarlo. Pero ya nada era igual. Y eso también me dolía, porque en realidad le quería. Le quería de verdad. Aunque mi cuerpo solo se estremecía cuando pensaba en Alan.


    En una de las ocasiones en que compartí con mis amigos una salida, coincidí con Alan. Él también estaba con los suyos, un grupo de gente de su edad a quienes no conocía de nada a excepción de Brenda. Ni él se acercó a mí ni yo a él, pero estuvimos todo el tiempo que pasamos en ese local sin concentrarnos en nada que no fuera la presencia del otro. Lo sé porque siempre se cruzaban nuestras miradas. Rezaba por que la bofetada de realidad que mencionó Ray me despertara pronto de aquella pesadilla que me torturaba. Quería olvidarlo por encima de todas las cosas.


    ***


    Me sorprendió que Gina también hubiera vuelto a la residencia unos días antes de empezar el semestre. Estaba muy contenta la última vez que hablamos y pensé que tenía que ver con el cambio en la relación con sus padres. «¿No notas nada en la foto que te he enviado?». Era una fotografía familiar hecha en un estudio, tipo crisma navideño para felicitar las fiestas, donde aparecía ella junto a la chimenea en compañía de sus padres. «¿Qué se supone que tengo que encontrar?». La madre iba impecable, como siempre. Tenía razón Amy cuando dijo que se daba un aire a la inquisidora de Hogwarts. El padre aparecía con un semblante más relajado y esbozando una tímida sonrisa. Mi amiga iba vestida con una discreta blusa y unos vaqueros, no sé si se refería a eso. Aunque ese tipo de prenda sí es aprobada por su madre, siempre que se lleve de un modo elegante: nada de deportivas, ni de camisetas. «¡Mira mi cara!». Y ahí lo encontré, claro, estaba tan acostumbrada a verla con los labios de color rojo aquí, que no había reparado en el detalle. «Ya ni lo nota. Tampoco que me he deshecho de las joyas. Lo siguiente será mi armario».


    —¿Vas a ir a ver a Dave? —me dijo mientras me ayudaba a guardar mi ropa en el armario—. Me apetece dar una vuelta.


    —No sabe que estoy aquí. Pensaba dedicar el día al placer de no hacer nada.


    —¡Oh, cielos! —se llevó las manos a las mejillas—. Lo siento, acabo de decirlo en el grupo, por si se apuntaba alguien más.


    Terminamos los tres dando una vuelta por el Strip por petición de Gina. Le apetecía ir de compras y nos habían hablado de algunas tiendas de ese barrio. Nunca había estado y me pareció que tenía cierto aire bohemio. Dave conocía a alguien que tocaba en un club de rock e insistió en que fuéramos a saludarlo y tomarnos algo. Pero no estaba tocando ese día. A Gina le pidieron su carné y, al comprobar su edad, enseguida me lo exigieron a mí también. Era la primera vez que me ocurría. Hasta el momento, había pasado por una chica de veintiuno. Solo le dejaron beber alcohol a él.


    Noté a Dave más relajado conmigo, y eso me hizo sentir muy cómoda. Era como si se hubiera reiniciado otra vez nuestra amistad. Teníamos el buen rollo, pero guardaba una aséptica distancia. Nos dejó en casa y se marchó sin pedirme que fuera a dormir con él. Momento que temía, claro, era el que pensaba aprovechar para decirle que aquello se había terminado.
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    La apuesta


    Han empezado las clases y de nuevo la adaptación a mis nuevas asignaturas del semestre, de vuelta también a las grabaciones, a mis entrenamientos, la natación, las salidas… Una nueva etapa cargada de buenos propósitos y difusas expectativas. Cinco meses han pasado del primer aterrizaje aquí y mi vida ya ha dado dos vueltas de campana. Me pregunto qué me deparará de ahora hasta que finalice el curso. Solo espero que sea menos movidito. Al menos, más rupturas no puede haber.


    —Hola, antipática. ¿Puedo sentarme? —Es Luke, ocupando directamente, y sin esperar mi respuesta, la única silla que no me han robado de mi mesa—. Esto está petado hoy, ¿no?


    —Pues sí —respondo—. Para que hayas decidido sentarte conmigo, tiene que estar muy mal la cosa.


    —¿Y cómo te va? —me dice, desenvolviendo su hamburguesa doble. Yo estoy picoteando con desgana un bol de ensalada de pollo.


    —No tenemos por qué hablar, Luke. La silla es gratis, puedes relajarte y comer tranquilo.


    —¿Algún día se te olvidará aquello?


    —Ni me acordaba, la verdad.


    —¿Estás así de apagada porque ya no está tu profesor?


    «Sabía yo que esto no era fortuito».


    —Ah, pero ¿ya no está aquí? —respondo irónica.


    Sonríe aceptando que no voy a entrar en eso.


    —No viniste a la fiesta de Año Nuevo que organizó Dave.


    —No sabía nada de esa fiesta —comento, algo sorprendida.


    —La verdad es que me extrañó no verte por aquí.


    —Tampoco habría venido, en mi casa es sagrada la visita de mis abuelos.


    —¿Sabes algo de Amy? —No me mira al lanzar la pregunta. La ha soltado como si tal cosa, como restándole importancia. Creo que por ahí viene su interés en hablar conmigo hoy.


    —Llega la próxima semana. ¿Por qué me preguntas a mí? ¿Tan mal estáis?


    —Me tiene bloqueado.


    —¡Ah, vale! Ahora lo entiendo. Por eso estás sentado aquí.


    Suelta una sonrisa de pillado.


    —Qué bien me has calado siempre —afirma con una sonrisa más amplia—. Deberíamos ser amigos de nuevo.


    —Precisamente por eso no lo somos —reconozco, usando el mismo tono agradable que hemos adoptado ambos. Lo cierto es que Chanson me caía bien antes, al principio de todo. Su problema es que se lo tiene demasiado creído y eso le hace ser un engreído insoportable.


    —Entonces, sobre lo de ayudarme con Amy ni hablamos, ¿no?


    Niego con la cabeza.


    —Siempre te pasa lo mismo, Luke —afirmo, pinchando de mi ensalada—. ¿No aprendiste nada de tu experiencia con Irwin?


    —¿A qué te refieres?


    —No te interesó lo suficiente cuando la tenías, y cuando se fijó en otro querías recuperarla a muerte. Tu historia se repite, amigo.


    —¡Joder, justo! —Palmea la mesa al decirlo—. ¿Y tú crees que Samuel le interesa de verdad?


    —Corta el rollo, Luke. No vas a sacarme nada. Cambiemos de tema, anda. ¿Qué tal Brenda? —No sé por qué siempre intento torturarme—. La vi en Navidad y nos saludamos. —Aclaro esto para que vea que estamos de buen rollo y que aquel malentendido pasó a la historia.


    —Pues muy bien, le han dado un papel en otra serie. Ahora estará volando a París para grabar unas tomas del capítulo piloto.


    —La vi en el Seven-Steps con Alan y un grupo de gente. Bueno, tú también estabas con nosotros, ahora que caigo. —Me sale una risilla nerviosa, no sé si ha sido por mencionar a Alan.


    —Sí, se llevan muy bien —afirma, con un tono de voz distinto—. Y no lo entiendo.


    —¿Por qué?


    —El tío fue un capullo. Primero, por lo que pasó contigo. —Le miro sorprendida—. No pongas esa cara, no voy a echarte en cara nada, ya me lo explicó Amy. Pero ella le perdonó por aquello, y luego la dejó de nuevo.


    —Pensaba que estaba con él.


    —No. Su relación pasó a la historia. Ahora sale con otro tío.


    «Sí, eso es lo que tú crees».


    —¿Y cómo es él?


    —Ni idea. No lo ha traído aún. Dice que quiere darse tiempo hasta ver si funciona.


    «Sí, tiempo… Lo que no quiere es admitir que ha vuelto con Alan».


    Consulta la hora en su teléfono. 


    —¿Has cogido Ecosistema Digital ya?


    —Sí, en el primer semestre, ¿por?


    —Se me dio fatal el año pasado.


    —¿También estás en Marketing?


    —¿Ahora te enteras? Pero si nos hemos cruzado un huevo de veces por el edificio. —Empieza a reírse—. ¿Tan anulado me tienes?


    ***


    Estoy nadando en la piscina y meditando sobre lo que me contó Luke ayer durante el almuerzo. Desde que pasó lo del encontronazo en casa de Alan, he intentado analizar lo que él me dijo en susurros cuando vi a Brenda en su casa, después de la cobra que me hizo. Fue algo así como: «pasó antes que nosotros». Ahora entiendo su empeño de aquella noche en que lo guardáramos en secreto:


    —¿Qué te parece si no se lo decimos a nadie? Solo para nosotros.


    —¿Es que te avergüenzas de mí? —deduje yo burlona.


    —¿Cómo se te ocurre pensar eso?


    No puedo evocar aquella noche sin estremecerme. Estuvimos prácticamente despiertos todo el tiempo, y cuando conseguía dormir, era como en una especie de duermevela en la que abría los ojos y me abrazaba a su cuerpo como si temiera que fuera a darse a la fuga igual que en el cine.


    Noto una mano que me coge del tobillo y me hunde bajo el agua. Veo a Dave frente a mí, poniendo una cara burlona entre las burbujas. Lo hace siempre, ya me he acostumbrado, y no hago aspavientos para que no nos llamen la atención, por ahí se libra.


    —Qué tarde vienes hoy —le digo cuando ya estamos en la superficie.


    —Se me han pegado las sábanas.


    —No me dijiste que organizaste una fiesta en fin de año.


    —¿Es que tú me lo cuentas todo?


    —No —reconozco—. Pero es raro.


    —¿Por qué?


    —Era una fiesta y no querías que fuera.


    —Quería que vinieras, pero sabía que ibas a rechazar la invitación.


    —¿Tu ego por el mío?


    Afirma con la cabeza.


    —No sé cómo decirte esto —anuncia después.


    —Solo dime que no has publicado un artículo ridículo de los tuyos que me afecte directamente.


    Sonríe negando con la cabeza.


    —Estoy viéndome con alguien —confiesa.


    —No estarás tratando de cortar conmigo, ¿no? —lo digo intentando aguantar la risa.


    —Vaya, ya veo lo que te importa —responde en el mismo tono.


    —¡Me importa muchísimo! A ver quién va a prepararme ahora esos cócteles del infierno.


    Me hunde bajo del agua de nuevo, empujándome por los hombros, y en el descenso me agarro a sus piernas, haciendo fuerza hacia abajo para que caiga conmigo.


    —¿Y quién es la afortunada? —me intereso al salir de nuevo a flote.


    —De momento prefiero guardarlo en secreto. Quiero que funcione, y así nos va bien por ahora.


    Le entiendo perfectamente, es lo que pretendíamos hacer Alan y yo antes de descubrir que había vuelto con Brenda.


    —¿La conozco?


    —No vas a sacarme nada, ahórrate las preguntas.


    —Entonces, ¿no habrá polvo de despedida? —Me mira con la boca abierta, creo que se ha quedado sin palabras—. ¡Es broma! —agrego enseguida.


    —Lástima, le había robado al profesor Morgan las llaves de la redacción.


    —Pensaba que tenías una copia.


    —Pero sonaba más divertido con el robo.


    —Sí, habría tenido su morbo —afirmo riendo—. Pero borra esa cara, que no pienso hacerlo.


    —¿Qué salió mal? —me pregunta cuando ya estamos fuera secándonos con las toallas.


    —Quizás nos conocimos en el momento equivocado. —No sé si lo creo realmente, pero hubo un momento en el que pensé que me gustaba de verdad, y no fue precisamente cuando habíamos roto Ray y yo. Quizás tenía razón este último cuando afirmó que ninguno de los dos estábamos al cien por cien.


    —¿Sabes que los gemelos no paran de preguntarme por la atracadora? Pensaba que nadie iba a superar a Ali, pero eres la persona que más odian y les atrae a la vez.


    —Diles que ellos también están en mis pesadillas.


    ***


    Annie: Hola, Mel. Siento lo que pasó. Sé que no debí meterme en lo vuestro, pero debes entenderlo, para mí eres como mi hermana y cuando lo digo no es un decir, es que, joder, maldita sea, te he visto crecer. No sé qué os ha pasado, mi hermano no quiere hablar del tema y ahora temo que esto lo enturbie todo. Espero que lo arregléis antes de la boda. En cuatro semanas es el ensayo, te paso la fecha y la hora. No me falles.


    Dice esto porque un día que salía de casa durante las vacaciones de Navidad, me pilló con el cable cruzado (el de ella) y me soltó una charla sin venir a cuento: que en qué estábamos pensando, que si lo veía venir, que Alan había perdido los papeles, que éramos como hermanos, que encima era mi profesor, que la edad, que si se enterasen sus padres, que si los míos, que si rompí con mi novio por él, que lo nuestro no iba a ningún sitio, que éramos unos egoístas por no pensar en las consecuencias...


    Annie: Por cierto, Alan será el padrino de Derek al final, y en la boda ambos tenéis un papel importante. Solucionad lo que sea que tengáis que arreglar para que salga bien. Es el día más importante de mi vida, no lo olvides.


    Yo: Solo discutimos por algo que no tiene importancia. Somos personas adultas. No te preocupes. Todo saldrá bien.


    Yo: ¿Brenda va a la boda?


    Annie: Sí, ¿por?


    Yo: No, por nada. ¿Puedo llevar acompañante?


    Annie: ¿Sales con alguien?


    Yo: Ahora mismo no, pero de aquí a la boda… quién sabe.


    Annie: Pero avisa con tiempo.


    ***


    Ha sido difícil encontrar acompañante para la boda de Annie. Primero se lo pedí a Dave, y me dijo que ni de coña, que esa semana era Pascua y se iba con Gina de vacaciones. Desde que están juntos no hay quien los vea a ninguno de los dos. Son inseparablemente odiosos, si es que tiene sentido lo que acabo de decir. Pero fue salir a la luz su romance, y se transformaron.


    Él, en un principio, solo me dijo que se veía con alguien. Que no quisiera dar datos y se escurriera de mis preguntas, me hizo sospechar que la conocía. Fue mi amiga quien finalmente me reveló su historia. Salía de la ducha secando mi pelo con una toalla, y ella estaba tirada en la cama, pasando las páginas de un libro sin prestarle atención realmente.


    —A ver, ¿qué es esta vez? —le pregunté—. ¿Qué te tiene tan pensativa? No habrá conseguido Luke convencerte de una alianza para recuperar a Amy, y tú a Samuel, ¿verdad?


    —¿Cómo sabes que me propuso eso? —La miré con cara de no habrás caído en el juego, pardilla—. Pero no acepté.


    —¿Entonces qué te pasa?


    —Creo que me estoy enamorando de Dave.


    —¡Así que eres tú su misteriosa conquista! —Por un lado estaba feliz, pero por otro me preocupaba. A ver, era Gina, la misma que tuvo dudas sobre si quería a su novio y se lio con Samuel, y cuando este quiso hacerla elegir entre él o Eric lo dejó plantado. —¿Por qué no me lo habías contado?


    —Es que descubrí lo que sentía antes de Navidad y aún os veíais. Fue todo muy rápido.


    —¿Te liaste con él en la fiesta de fin de año?


    Se había puesto roja.


    —Pero ya pasabas de él, ¿no?


    —No se trata de eso, y suena fatal lo que dices, Gina. En realidad, no teníamos nada.


    —Para él sí.


    —¿Quieres decir, que lo hiciste para consolarlo?


    —¡Eso sí que ha sonado fatal! —Se reincorporó y me miró con rabia—. ¿Es que ahora quieres recuperarlo?


    —¿De qué hablas?


    —Parece que te molesta que estemos juntos —afirmó malhumorada.


    —No es eso, pero hubiera estado bien que me lo dijeras —sugerí en el mismo tono. Estábamos de pie en medio de la habitación hablando cara a cara—. Era muy fácil: «Oye, Mel, me está empezando a gustar Dave, ¿lo vuestro va en serio, te molestaría…?». Hay mil formas de hacer las cosas, y no precisamente acostarte con él directamente y luego ya veremos.


    —¿Y esto mismo por qué no se lo has dicho a él? —se quejó—. En realidad era con él con quien tenías una relación.


    —Te repito que no era una relación, y te lo digo a ti porque te considero mi amiga. ¿Y si hubiera estado pillada por él?


    —Me habría apartado de él.


    —¿Como hiciste con Luke aquella noche?


    —Sabía que acabarías reprochándomelo tarde o temprano. Ahora comprendo mejor a Amy y vuestra enemistad del pasado.


    Se fue de la habitación enfadada y dando un portazo, pero lo resolvimos en cuanto vino por la noche y decidimos hablarlo más calmadas. Me confesó que estaba tensa porque le preocupaba que Dave siguiera enganchado a mí y a su vez le asustaba estar enamorándose de él de aquella forma. Intenté distanciarme para que ella ganara confianza, pero enseguida saltó a la vista que él bailaba al son de Gina y que lo nuestro estaba muerto y enterrado.


    Sin embargo, contra todo pronóstico, la relación que sí ha cambiado, y para bien, ha sido la que mantengo con Luke. Lo encontré una tarde en la playa con Samuel, quien intentaba enseñarle con su tabla a ponerse en pie. Les recomendé que lo aprendiera primero fuera del agua, y también le mostré un par de trucos que me sirvieron a mí para conseguirlo. Al final, acabó convirtiéndose en mi alumno de surf. Samuel tiró la toalla ese primer día y dijo que su aportación sería pasarle la tabla con la que él se inició, así que me lo endosó a mí.


    No soy tan buena instructora como Ray, pero he conseguido que aprenda a subirse. Mantener su centro de gravedad se le resiste un poco, y no hablemos de apoyar su peso en el pie delantero. Aunque reconozco que es lo más difícil al principio, la inercia de pensar que vas a caerte hace que eches el cuerpo hacia atrás. Fue lo que más me costó corregir en su día, pero es imposible controlar la tabla si no se consigue.


    Se me ocurre usarlo como recurso para acudir a la boda de Annie acompañada. Me niego a presentarme con mis padres, como una cría pequeña, y James me ha rechazado la oferta las dos veces que se lo he propuesto. Tiene planes inamovibles con su Chris (ir al cine), dice que no suele tener libres los fines de semana y quieren aprovecharlo.


    —Si acepto, ¿me regalas la tabla que le conseguiste a Broad? —Estamos tirados en la arena, reventados. Hace un día bastante bueno.


    —¡Ni de coña! —respondo—. Fue un regalo para él. Además, ni yo tengo nivel para usar esa tabla —afirmo riendo—. Tú me acompañarás porque me lo debes y punto.


    —¿Que yo te debo qué?


    —Me echaste de tu casa y te comportaste como un auténtico cretino aquel día. Y, mira, sería una buena forma de pagarme estas clases.


    —También podría pagártelas de otra más interesante —propone, con una sonrisilla ridícula y levantando de forma intermitente las cejas.


    —Eso ni lo sueñes.


    Se ríe a carcajadas y se pone en pie.


    —Se me ocurre una idea.


    —¡Olvídalo, Luke! —Me extiende la mano para ayudarme a levantarme—. No soy una ancianita, ¿eh? —Aun así me agarro a ella y cuando estoy de pie me pasa mi tabla.


    —Si consigues hacer lo de la vuelta, seguimos tus reglas. Si no, las mías.


    —Es imposible, sabes que llevo tiempo intentándolo y no lo he conseguido —protesto—. Además, ¿de qué reglas hablas? No pienso acostarme contigo ni apostando.


    —No estoy tan desesperado como para apostar por sexo —refunfuña, algo dolido—. ¿Tú sabes la de tías que llaman a mi puerta?


    No puedo evitar reírme.


    —Ese es tu problema, Luke, que piensas que todas las tías del planeta nos rendimos a tus encantos, y en cuanto una se te resiste no puedes soportarlo. —Me mira con el ceño fruncido—. ¿Ahora te vas a enfadar por escuchar verdades?


    —Es que no me refería a eso —protesta—. Quería apostar otra cosa.


    —A ver, sorpréndeme.


    —Si gano yo, tendrás que hacer como que salimos.


    —Eso no se lo traga nadie, y paso de mentir a Amy.


    —Tranquila, no es por ella. De hecho, puedes contárselo, si no me crees.


    —Me da un perezón... —resoplo, pensativa—. ¿Tendríamos que salir juntos de fiesta y todo eso?


    —No, ni siquiera es de aquí —confirma enseguida y con entusiasmo—. Solo algunas fotos para redes sociales.


    —Pero no pienso besarme contigo, eso olvídalo.


    —Sin besos. Solo postureo. Que parezca que hay algo, pero sin confirmarlo tampoco, no quiero que me descarte por tener novia.


    —Bueno, pero primero tenemos que poner sobre la mesa la apuesta y vas a pringar tú —propongo—: si consigues una ola, del tamaño que sea, ganas. Si te caes, me acompañas y punto.


    —Pero dame tres oportunidades, a la primera lo veo muy difícil. Creo que mi tamaño y mi peso juegan en mi contra.


    —Deja de poner excusas, quejica —añado riendo.


    —Qué fácil es para ti, como no tienes que hacer nada. ¿Por qué no le ponemos un poco de emoción?


    —El reverso no me sale, eso sí que es estar en desventaja —protesto.


    —¿Y si haces medio reverso para conseguir que te acompañe?


    —Medio reverso no existe. —Me río de su ocurrencia—. Lo más parecido a eso sería un cutback.


    —¿Y sabes hacerlo?


    —Sí, pero no sale siempre que quiero.


    Al final, no he conseguido hacerlo. En el primer intento, calculé mal la subida a la tabla y perdí la ola. En el segundo fallé en el giro y conseguí un reverso, pero no me lo dio por válido porque yo misma lo había cambiado de antemano por el cutback. Aunque estaba tan eufórica de haberlo conseguido, que no me importó perder mi parte de la apuesta. Además, Luke lo estaba grabando y lo colgué en mis stories de Instagram. Ray fue el primero en felicitarme, y sentí cierta nostalgia de que no hubiera estado allí con nosotros.


    A él tampoco le salió su parte del trato. Le concedí tres intentos más, pero ni con esas. Decía que la apuesta le ponía más nervioso. Así que decidimos ceder ambos: me acompañaría a la boda y yo le concedería las fotos que necesitaba. No sin antes advertirle de mantener las manos quietas donde pudiera verlas.


     Celebramos el cumpleaños de Gina en la playa días más tarde y, en cuanto mi alumno vio a Dave con la cámara, aprovechó para pedirle que nos hiciera un par de fotos practicando surf y otras a pie de playa. Al principio no les di importancia a las imágenes, pero cuando las publicó me escribió Ray bastante dolido. No por que pensara que teníamos algo, eso él no lo habría creído jamás, ni aunque nos hubiera visto besándonos de nuevo. Lo que le jodió fue que se sintió sustituido. «Lo del surf era algo nuestro», me dijo en un mensaje. Y en realidad yo también lo sentía así.
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    Cambio de planes


    Al final he tenido que desbloquear a Alan. Su hermana se ha empeñado en abrir un chat para tenernos controlados y que no le fastidiemos su planificación nupcial. En eso es una mezcla de su hermano y su examiga Rebecca. A veces me la recuerda un poco. No sé si será culpa de los preparativos, que la están desquiciando, pero ahora no me parece tan extraño que hubiera esa afinidad tan grande entre ellas. Cada día me arrepiento un poco más de haber aceptado ser su dama de honor.


    Annie: Chicos, cualquier cosa referente a la boda me la comunicáis por aquí.


    Yo: Al final voy con un acompañante a la boda.


    Annie: ¿Ray?


    Yo: Iré con Luke.


    Annie: ¿Lo conozco?


    Alan: ¿El hermano de Brenda?


    Yo: Sí.


    Annie: ¿El grandote o el otro?


    Yo: ¿Y eso qué más da? ¿Le van a poner una silla diferente o qué?


    Annie: Claro que no, era solo por curiosidad. ¡Vaya humos!


    El fin de semana siguiente al anuncio de mi acompañante, me encuentro con la sorpresa de que Ray viene a Los Ángeles. Juegan el viernes contra el equipo de otra universidad y Luke le ha invitado a quedarse a pasar el fin de semana en la casa que comparte con otro amigo.


    Nos animamos a ir todos a verlo jugar y cuando termina salimos a celebrarlo. Está siendo una de las noches más divertidas que he pasado hasta el momento aquí. No puedo asegurar qué es lo que me hace sentir así, tal vez una mezcla de la presencia de Ray, que en algunos momentos me recuerda al que conocí en el instituto, y que me siento un poco como aquella otra Melissa, la que se rindió a sus encantos.


    Aunque por otro lado, flota también en mi cabeza una conversación que he mantenido con Alan por mensajería unas horas antes.


    Alan: ¿Y hasta cuándo va a durar tu pantomima con Luke?


    Yo: ¿De qué narices hablas?


    Alan: Conmigo no cuela ese jueguecito. No soy Ray.


    Yo: No estoy jugando a nada. Le pregunté a Annie si podía llevar un acompañante y me dijo que sí. Y eso es Luke.


    Alan: Sigue sin colar.


    Yo: ¿Y a ti qué más te da?


    Alan: Me importas. Pero no sé por qué juegas conmigo. ¿A esto lo llamas tú madurar lo que pasó?


    Yo: ¿Acaso es eso lo que tú estás haciendo?


    Alan: No necesito hacerlo.


    Yo: Claro, tú eres tan maduro ya de serie...


    Alan: ¿No tienes otra frase? ¿Siempre vas a salir con lo mismo?


    Yo: Es que no entiendo por qué me sales con esto. ¿Tanto te molesta que vaya con Luke?


    Alan: Lo que me molesta es que lo estés usando.


    Yo: Prefiero que no me escribas más en privado. Gracias.


    Alan: Eres más cría ahora que cuando tenías quince años.


    Yo: ¿No tienes otra frase? ¿Siempre vas a salir con lo mismo?


    «¡Que te den!»


    En el fondo me gustaba saber que le había fastidiado.


    Acabamos la celebración en la casa de Luke. Bueno, en realidad solo estamos los tres. Decidí acercarlos con mi coche, era la única que no había probado el alcohol, y me convencieron de que subiera con ellos a tomarse la última.


    —¿Y por qué no te acompaña él a la boda? Tenéis buen rollo ahora, ¿no? —se le ocurre a Luke.


    —¿Ya te has rajado?


    —A mí no me importa acompañarte —se ofrece enseguida Ray, está poniendo hielo en sus vasos—. Si tú quieres, claro.


    —Si te rajas, olvídate de las fotos —le amenazo a mi alumno surfista.


    —¿Qué fotos? —se interesa Ray.


    —Ya no necesito más. Ese asunto pasó a la historia.


    —¡Qué cabrón! Por eso me dejas tirada, ¿no?


    —No es eso —responde riendo—. Si tengo que ir, lo haré. Pero creo que Ray sería mejor acompañante que yo. —Se aleja hacia la cocina para llevar los cubitos que han sobrado.


    —Estoy aquí, ¿eh? —protesta su amigo—. No habléis como si fuera invisible.


    —¿Quieres venir conmigo a la boda de Annie? —le pido finalmente.


    —¿Qué ganaría a cambio?


    Oigo a Luke reírse desde la cocina.


    —¡Él iba a hacerlo gratis! —me quejo.


    —¡Mentirosa! —suelta enseguida—. ¿Qué era eso de las fotos, Chanson?


    —Venga, Mel, el chaval te ha pillado —afirma, entregándome un vaso de agua que le he pedido cuando iba a la cocina.


    —¿Qué quieres a cambio? —cedo finalmente.


    —¿Vale cualquier cosa?


    —Pues no. Si no me convence, obligaré a Luke que aún me lo debe.


    —¿Te valdría pasar juntos lo que queda de fin de semana?


    —Pero juntos… ¿en qué condiciones?


    —En las que tú quieras, pero sin separarnos ni un minuto desde ahora mismo.


    —¿Ni para ir al baño?


    —Bueno, para eso sí —responde tras una carcajada—. ¿Aceptas?


    —Acepto.


    —Pues mañana le vamos a enseñar a este grandullón lo que es subirse a una tabla de verdad. Y creo que la alumna aventajada también necesita un par de clases.


    ***


    Hemos organizado un picnic en la playa con todos, incluso se han apuntado Amy y Samuel, que estaban muy desaparecidos. Creo que ella ha desistido en su empeño y están algo tirantes. No ha querido entrar en detalles, pero se ve a distancia que ya apenas se dirigen la palabra.


    Los inseparables también han venido y se han traído a los gemelos. Gina dice que no entiende por qué los llamo diabólicos o macacos, que son adorables. Después lo ha entendido un poco, cuando los ha visto aliarse para hacer un gran hoyo: «Vamos a enterrar a la atracadora». Aunque luego nos hemos congraciado cuando los he dejado subirse a mi tabla mientras Ray le enseñaba un par de maniobras a Luke. Está claro que es mejor instructor que yo, y tiene más paciencia.


    —¿Qué ha pasado? —me pregunta Amy, acercándose a donde yo me encuentro tirando de la tabla mientras los gemelos chapotean en fila con los pies colgando a ambos lados—. Menudo cambio habéis dado Ray y tú, ¿no?


    —Será el tiempo.


    —¿Tres meses para superar una ruptura? Me parece muy poco.


    —Anoche dormimos juntos en casa de Luke.


    Me mira intrigada.


    —No pasó nada, solo eso. Pero me sentí bien.


    —¿Estáis pensando en volver?


    —En realidad, no. Solo volvería con él si de verdad lo sintiera como al principio.


    —¿Y confiarías en él después de lo que pasó?


    —No lo sé. Solo pienso hacer caso a este. —Me toco la zona izquierda del pecho—. La cabeza la dejaría fuera.


    —¿Vas a quitarte la cabeza? —pregunta uno de los gemelos.


    Nos reímos las dos. Pensaba que estaban a su aire, no con la oreja puesta.


    —Ha dicho que la dejaría fuera del agua —responde el otro.


    —¿Y cuándo vamos a probar el hoyo? —añade el primero—. Queremos enterrarte.


    —¿Por qué no metéis a aquel gigante que se ha caído de la tabla? —les propone Amy.


    —Ese no cabe en el agujero.


    —Pero os ayudamos a hacerlo más grande —agrego yo.


    —¡Toma ya! —se alegra enseguida el que va delante.


    —¡Venga, Melissa, da la vuelta! —ordena el de atrás. Pensaba que no sabían mi nombre, Dave también me llama atracadora cuando se dirige a mí si están ellos.


    Yo: Cambio de planes. Al final mi acompañante no será Luke.


    Annie: ¿Y puedo saber su nombre para la lista de invitados?


    Yo: Ray Broad.


    Annie: ¡Oh, qué ilusión! ¿Habéis vuelto?


    Yo: ¿También lo necesitas para la lista de invitados?


    Annie: Con lo encantadora que eras de niña y lo impertinente que te has vuelto.


    «Me ahorro decirle lo quisquillosa que se ha vuelto ella también».


    Estaba preparada para recibir un mensaje privado de Alan tras la conversación en el chat común, pero no ha llegado nada. Mejor así.


    Dave nos ha hecho unas fotos preciosas haciendo surf. Ha coincidido conmigo en lo que le dije en su día, que Ray hubiera sido perfecto para el catálogo que hice yo. No solo por su dominio con la tabla, sino porque tiene la pose perfecta. Además, es guapísimo. Creo que hoy lo veo más atractivo que nunca. También se ha dejado el pelo más largo, no se lo había visto así antes. Ni siquiera sabía que se le rizaba y creo que se lo ha decolorado un poco, veo algunos reflejos más claros cuando incide el sol en su melena. No me había fijado hasta ahora, que está tumbado sobre mi toalla. Me siento a su lado.


    —¿Qué miras tanto? —pregunta.


    —¿Cómo sabes que te miro si llevo las gafas de sol puestas? Podría haber tenido los ojos cerrados.


    —No sé, me ha parecido que lo hacías.


    —¿No deberías taparte la cicatriz para que no se te quede marca?


    Es la que se hizo en el brazo cuando se cayó de la moto.


    —La marca se quedará, en realidad lo del sol es para que no se quede oscura. Pero me he puesto protección solar.


    —¿Ya no te duele nada?


    —Nada. Pero sigue haciendo eso, me hace cosquillas y me gusta.


    —Es como un gusanillo.


    —Estoy pensando hacerme un tatuaje alrededor para disimularla.


    —No lo hagas. Me gusta más tu piel como está.


    —Pero ya no mandas en ella.


    —¿Antes sí?


    Sonríe como respuesta.


    —Me gusta mucho la foto que has subido a Instagram —afirma, mirando al cielo—. No parece que sea de ahora, sino del verano pasado.


    —¿A que Dave es un crack?


    —Lo es. Y ahora que lo he conocido algo mejor, me parece un buen tipo. —Me sale una carcajada sonora—. ¿De qué te ríes?


    —Te cae mejor porque sale con Gina.


    —Bueno, a lo mejor un poco sí.


    —¿Has visto a esos dos?


    Son Amy y Luke besándose como si no hubiera un mañana ni niños delante. ¡La madre que la parió! Está claro que Luke es su ruina particular.


    Jake: Creo que la señora Grimm está planificando tu boda.


    Yo: ¿De qué hablas?


    Jake: Ha visto tu Instagram.


    Yo: ¿Lo ha visto o se lo has enseñado? Ella no tiene.


    Jake: Estaba tomándome unos cereales y revisando Instagram cuando ha pasado por detrás en plan fantasma, ya la conoces. Me ha quitado el teléfono de las manos sin avisar para observaros de cerca. ¿Habéis vuelto?


    ***


    James: ¿Qué ven mis ojos?


    Yo: No es lo que parece.


    James: Sois tan perfectos con vuestras tablas que dais asco. El fotógrafo se merece un diez, me encanta el encuadre.


    James: Por cierto, para no ser lo que parece, te lo estás comiendo con los ojos.


    Yo: Soy buena posando.


    James: Sí, posando…


    Confirmado. Ha sido uno de los mejores fines de semana de Los Ángeles, si no el mejor. Hacía tantísimo tiempo que no me sentía tan llena, relajada, sin malos rollos… Era solo yo disfrutando con mis amigos. Además, ahora los considero amigos de verdad, sin rencillas, sin temores, sin pensar… Me siento a gusto con todos y cada uno de ellos.


    Mi relación con Ray ha dado un giro grande y perfecto. Me siento a gusto con él, sin presiones de ningún tipo. Respeta mi espacio, y yo hago lo mismo con el suyo. No ha mencionado en ningún momento lo de volver a intentarlo. Parecíamos James y yo cuando nos juntamos, cariñosos pero de otra forma. Incluso me ha dado pena cuando lo he llevado al aeropuerto. No quería que se acabara este fin de semana.


    —Bueno, nos vemos en dos semanas para la boda.


    —Sí. Te agradezco mucho que me acompañes.


    —Lo hago encantado, ya lo sabes.


    Nos damos un abrazo como despedida y lo veo alejarse. No sé si es nostalgia de lo nuestro, pero se me humedecen un poco los ojos.


    ***


    —¿A Ray le interesaría un contrato con la marca? Les pasé unas fotos y lo quieren. En realidad pretenden que te convenza a ti también.


    —Te paso su contacto y se lo preguntas. Pero conmigo no cuentes.


    —Pero si en nada estaremos de vacaciones. Podemos aprovechar el verano, es cuando hacen los eventos importantes. En realidad, no vas a perder nada de clases. Venga, no seas rajada. ¿Quieres vértelas con el otro Jarrys? Me ha dicho que te ofrezca lo que pidas.


    —Sabes que no se trata de dinero, Dave.


    —¡Joder, pues firma y me lo quedo yo! —propone riendo.


    —Bueno, lo pensaré.


    —¿Tan fácil?


    —Es que me pillas de buen humor.


    —Entonces hoy te dejo ganar.


    —Hoy no vengo a competir. Pienso nadar relajadamente. Quiero aclarar mis ideas y eso me ayuda.


    —¿De qué se trata?


    —Son cosas mías.


    —Te estás replanteando volver con Ray, ¿a que sí? —Niego con la cabeza mientras me ajusto el gorro. Me ha crecido bastante el pelo y ahora me cuesta más atraparlo todo dentro—. Pero entre vosotros hay química. Lo vi en primer plano a través de la cámara.


    —¿Ya se te ha olvidado Pelomojado?


    —Eso ya está saldado con tu profesor. —Le miro atónita—. ¡Joder! Se me ha escapado.


    —Te lo ha contado Gina, ¿verdad?


    —¡Sí, pero no se lo digas, joder! A ella también se le escapó.


    —O lo utilizó para quitarme de en medio.


    —Es posible —admite riendo—. Pero no se lo digas, ¿vale?


    —Si me ganas, no se lo cuento —le propongo, lanzándome al agua enseguida.


    ***


    Estoy almorzando con Dave. Su inseparable lo ha dejado colgado porque tenía que ir con Amy a ver no sé qué edificio para un trabajo. Está en plan hablador y tratando de sonsacarme lo que ocurrió con Alan. Al principio me echa en cara que tuviera aquel escarceo cuando nosotros aún estábamos juntos, como si él no hubiera hecho exactamente lo mismo con Gina por las mismas fechas.


    —A mí el tío me parece un caradura que ha jugado contigo descaradamente. —Es la interpretación que saca de lo que le he argumentado.


    —¿Verdad? Eso pienso yo también.


    —Yo no le daría más vueltas. Además, Ray me parece un tío cojonudo.


    —No he dicho que vaya a volver con él.


    —Pasa página, Melissa, o te arrepentirás de dejarlo escapar.


    —Para ti es fácil decirlo. Pero yo siento lo de Alan aquí en el estómago, como si me diera una punzada cada vez que lo recuerdo.


    —¿Entonces te has pillado por él de verdad?


    —Ojalá pudiera decir que no —me lamento, pellizcando mi sándwich con desgana—. Me da una rabia haber sido tan tonta... Ha vuelto a jugar conmigo como entonces. Solo que aquella vez tenía a Ray.


    —Ahora también lo tienes. A lo mejor es cuestión de tiempo.


    Aparece Luke y se sienta con nosotros.


    —¿Qué tal? —Deja su bandeja sobre la mesa—. ¿Me harías un favor, Mel? Tengo que recoger a mi hermana en el aeropuerto, y algo le pasa a mi coche.


    —Sí, claro, puedes llevarte el mío.


    —No es eso. Me refería a que la recojas tú. Tengo cita en el taller esta tarde.


    —¿Y no puede ir a buscarla su novio? —Aprovecho para tirársela, a ver si aterriza en la realidad.


    —Sigue en París. Ella ha terminado de grabar lo suyo, y a él aún le falta trabajo allí. Es técnico de sonido.


    «Sí, claro... ¿Cómo pueden tragarse esa historia?»


    —¿Amy no puede recogerla? —Lo cierto es que me incomoda verla, por su amabilidad y cercanía. Me hace sentir una canalla rastrera e hipócrita que se ha acostado con su novio y se pasea por delante de sus narices como si tal cosa. Ojalá fuera Rebecca su pareja; no sentiría ni medio remordimiento e incluso podría jactarme de haberlo hecho.


    —No tienen buena relación por… Ya sabes. —Noto que se siente incómodo al decirlo—. Pero, bueno, si no te viene bien —agrega más serio.


    —Puedo recogerla yo —propone Dave.


    —Voy, yo. No te preocupes —me ofrezco enseguida. No quiero que se enturbie de nuevo nuestra relación por algo tan tonto—. Solo tengo que cambiar un par de cosas —añado para disimular mi reticencia del principio.


    Annie: Me acaba de decir Brenda que vas a recogerla al aeropuerto, ¿vais a venir juntas? Dice que se ha tomado la semana de Pascua de vacaciones también.


    Yo: Solo voy a buscarla al aeropuerto. No hemos acordado nada de ir juntas.


    Annie: Pues ya lo he arreglado yo para que lo hagáis.


    «¿Que qué? Esta metomentodo cada día se parece más a su madre. Suerte que Brenda tiene a su hermano Luke para ese viaje».


    ***


    Pero no. Resulta que él se ha tomado un par de días de vacaciones con Amy y van a viajar a no sé dónde antes de ir a Palo. Y como el coche de él sigue en el taller, van a llevarse el de Brenda gracias a mi amable ofrecimiento de llevarla en el mío. ¡Maldita Annie y sus ideas! Con lo incómodo que se me hizo el trayecto del aeropuerto a su casa. Me sudaban las manos al volante.


    —¡Qué amable eres, Melissa! Muchísimas gracias por ofrecerte a llevarme otra vez. No sé cómo agradecértelo.


    «De nada, chica. Si quieres paramos en un pueblo que nos pilla de camino para hacer turismo. Tienen un pastel de manzana estupendo».


    En mi vida se me ha hecho un viaje tan largo. Y eso que la conversación es amena. Hemos sacado el tema de su trabajo y ha dado para gran parte del trayecto. Pero noto que entre nosotras sobrevuela aquello que vivimos. Lo que ella sabe que pasó. Si sospechara de lo más reciente, alucinaría o me cortaría el pellejo en tiras.


    Cuando hacemos una parada, veo que aprovecha para llamar por teléfono. Se ha alejado un poco, pero sé que está hablando con él por la cara que pone y los gestos, aunque no escucho su conversación.


    Me siento bastante dolida por dentro. Por él, en realidad. No entiendo cómo fue capaz de arrastrarme así con él, sin poner antes todas las cartas sobre la mesa. «Solo para nosotros, no quiero que se estropee por nada ni nadie». Qué fácil, ¿no? Promesas de habitación de una noche. Jamás habría aceptado seguir adelante de haberlo sabido. Pero ¿a quién pretendes engañar, Melissa Grimm? Aquella noche habrías aceptado hasta afeitarte la cabeza si te lo hubiera pedido.


    Cuando termina de hablar, nos sentamos a tomar un té helado y unos sándwiches. Durante varios minutos permanecemos calladas. Creo que está siendo el momento de máxima tensión; quizás porque acaba de hablar con él y se ha acordado, o porque estamos frente a frente. Decido ser yo la que saque el tema. Necesito quitármelo de encima de una vez por todas.


    —Siento lo que pasó aquel día.


    Me mira intrigada, como sopesándolo. Después esboza una sonrisa.


    —No te preocupes. Aquello está olvidado. Fui yo quien se comportó de una manera estúpida. Debí escucharte y aclararlo. —«¡Joder! ¿Se puede ser más insoportablemente educada? No, Brenda. No fuiste tú. ¡Ódiame!»—. Por mi parte, queda olvidado. Por cierto, tengo que llamar a Annie. Está muy nerviosa con los últimos flecos de la boda. 


    Hace la llamada, mientras me siento más cabrona que nunca.


    —¿Sabes que la novia del que iba a ser el padrino le robó su vestido de novia? —me dice cuando ya estamos en el coche de nuevo.


    —¿Que qué?


    —Sí, se presentó en la tienda en su nombre para recogerlo y se lo llevó.


    —¿Lo dices en serio?


    —Como lo oyes. Eran muy amigas. No sé cómo ha podido hacer algo así.


    —Porque está muy loca —afirmo.


    —¿La conoces? —pregunta sorprendida.


    —¿A Rebecca? Claro que sí. —Iba a decirle que salía con Alan, pero me lo guardo por si nunca se lo han dicho—. ¿Y que ha pasado? Faltan solo días para la boda.


    —Nada. Al final averiguaron que fue ella, y lo devolvió cuando Annie le aseguró que iba a presentar cargos si no lo hacía. Por suerte, no lo había sacado de la caja ni nada.


    —Deberían encerrarla o medicarla. Es un peligro.


    —Pues en el instituto ni te lo imaginas…


    —¿La conocías ya entonces? —pregunto intrigada.


    —Sí. Nos odiábamos en realidad. Se enteró de que yo le gustaba a Alan y me hizo la vida imposible.


    —Sabes que salieron juntos, ¿no?


    —¡Claro que lo sé! —responde riendo—. No paró hasta conseguirlo. Por eso se le pegó a Annie en secundaria. Creo que nunca fue una buena influencia para ella.


    —Yo pensaba que su amistad con Rebecca era lo que la había salvado de sus otras amistades turbias.


    —Esa siempre ha sido la teoría de Alan —afirma convencida—. Pero Rebecca les absorbía la energía a ambos, es de ese tipo de persona tóxica.


    —¿Cómo se sabe eso? —le pregunto con verdadera curiosidad—. ¿Tú crees que yo soy tóxica?


    Se ríe al escucharme.


    —¡Por supuesto que no! ¿Por qué piensas eso?


    —No lo sé… Por si acaso.


    Al llegar a su puerta, nos está esperando James fuera con un sobre en la mano. Empieza a abrazarnos emocionado tras bajar del coche, gritando que le han aceptado en la universidad de Ray. No sabía que estaba interesado en rollos del medioambiente y que por ahí quería abrirse camino, pensaba que lo suyo era el turismo. Siempre lo dijo cuando íbamos a secundaria.
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    La boda


    —Y entonces, te colocas detrás y sujetas el ramo cuando ella te lo dé —me indica la organizadora de la boda durante el ensayo en la iglesia.


    Me he puesto muy nerviosa antes de llegar. No encontrábamos aparcamiento y Annie estaba histérica. Me ha llamado cinco veces por lo menos durante el trayecto, y todo porque he querido venir en mi coche en vez de aceptar que me recogiese Alan, que tenía que pasar a buscar a sus padres y ya de paso a mí. Pero llevamos tres meses sin vernos, me resultaba muy violento. Así que, en el último momento, he decidido ir a recoger a Ray para sentirme más segura. 


    Al final, no ha sido para tanto. Ni siquiera habían empezado cuando hemos llegado. Marcia estaba discutiendo con la organizadora sobre los arreglos florales y ha paralizado el ensayo durante al menos media hora. Pero hice bien decidiendo traer a mi acompañante, el hielo de Alan lo palpaba desde la distancia.


    Ray se ha sentado en uno de los bancos durante el ensayo. Un par de veces le han llamado la atención por no poner el teléfono en silencio. La primera ha sido nada más entrar, eso hizo que todos los ojos se posaran en nosotros. Los míos en los de Alan, que acababa de verlo por primera vez después de esos tres meses. Ahora lleva el pelo algo más corto y la piel muy bronceada. Ha vuelto a dejarse una ligera barba muy bien definida y recortada, que le da una apariencia muy distinta a la última vez que nos vimos. «¡Joder, está guapísimo!». Para rematar, se ha puesto unos vaqueros negros y una camiseta desgastada en color gris, la misma que me prestó tras el incidente del café. Su semblante era serio cuando nos miró al llegar, enseguida retiró la vista de nosotros. Pero Annie se acercó junto con su prometido, que también quiso saludarnos, cosa que le obligó a él a seguir sus pasos. Me miraba todo el tiempo, descaradamente y con frialdad, podría asegurar. Pero ¿no debería ser yo quien reaccionara de esa manera?


    Y aquí estamos, frente al altar, ensayando para que todo salga perfecto. Al menos, no tenemos con nosotros a la ladrona, en eso ha mejorado la situación.


    —Al final tenía yo razón —murmura cerca de mi oído, justo en un momento que estamos codo con codo, mientras los novios hablan con la organizadora sobre algo más que se le ha antojado modificar a la señora Lowe; me ha parecido oír que se trata de la música.


    —¿En qué? —le pregunto expectante. Tengo curiosidad por saber con qué va a salir ahora.


    Mira en dirección a Ray, que se entretiene escribiendo algo en su teléfono.


    —¿Debo darte la enhorabuena por la reconciliación?


    —No es necesario —respondo secamente.


    —Reconozco que conseguiste engañarme de nuevo.


    —¿Engañarte? —Le miro alucinada.


    —Sí, lograste convencerme. Pensé que esta vez lo sentías de verdad. 


    «Pero ¿qué está diciendo ahora?».


    —¿Precisamente tú vas a hablarme de engaño?


    —No sé qué quieres decir con eso.


    Annie nos llama para que demos nuestra opinión en lo que están discutiendo. Mi cabeza está dándole vueltas a ese lograste convencerme que me ha soltado. ¿Qué insinúa exactamente? ¿Acaso piensa que me acosté con él por inercia? «Ya que estamos aquí, echemos un polvo tras otro, que es lo que suelo hacer con todo el que se me pone por delante». Es justo lo que ha insinuado. Como me acostaba con Dave, ha dado por hecho que es mi forma de actuar. No tiene ni idea de lo que significó para mí. ¡Ni puñetera idea! Y se atreve a juzgarme solo porque le conté esas chorradas. ¿Y él? ¿Por qué no se juzga a sí mismo? Mantiene una relación con Brenda y viene a pedirme explicaciones a mí de lo que hago o dejo de hacer. ¡No puede ser más hipócrita!


    Decido sentarme con Ray un momento, mientras se ponen de acuerdo en lo que sea que estén discutiendo. Ni siquiera he prestado atención, desconecté directamente.


    —No sé si estoy preparado para acompañarte a esa boda —me confiesa al sentarme—. Pensaba que sí. Pero verte con él, me incomoda demasiado. Sé que pasó algo entre vosotros aquel día y creo que todavía fluye entre vosotros.


    —Pero ¿qué dices? ¡No! —me defiendo—. Él sale con la hermana de James.


    Me mira con desconfianza.


    —Te equivocas. Ella está con alguien de su trabajo.


    Niego con la cabeza.


    —Es lo que ella dice a todo el mundo para asegurarse de que esta vez salga bien antes de anunciarlo.


    Lo digo con cierta tristeza. En el fondo, me duele.


    —No sé, Melissa. A mí lo de ellos me da igual. Pero me afecta lo que veo, y odio sentirme así —reconoce, mirándome fijamente.


    —Yo tampoco quiero que te sientas mal por mi culpa.


    —El fin de semana que pasamos juntos fue increíble —añade. Afirmo con la cabeza, porque yo también lo viví de ese modo—. Pero creo que ha vuelto a diluirse todo.


    Se está frotando las manos sobre los vaqueros, algo nervioso. No quiero verlo así. Me duele hacerle daño. Cojo su mano y la enlazo con la mía.


    —Entiendo cómo te sientes y daría cualquier cosa por volver a estar como antes. Ojalá pudiéramos dar marcha atrás y cambiar los pasos que dimos.


    —También conseguimos superar obstáculos en el pasado, ¿no? Quizás podamos con esto —afirma, mostrándome su mejor sonrisa, la que le remarca el hoyuelo.


    —Puede que ocurra —respondo.


    ***


    Tres días más tarde, se celebra la boda. Al final hemos quedado en que no va a acompañarme. Pero decido no contárselo a Annie. Podría matarme. Quizás ni se dé cuenta. Tendrá demasiadas cosas en las que pensar y más importantes que esa simple minucia.


    El vestido me queda más ajustado de torso que el día de la prueba. No sé si se habrán equivocado al enviarlo o si me ha crecido el pecho.


    —Es tu espalda, Melissa, deja de hacer tanto deporte, cielo —me recomienda la señora Grimm, ayudándome a subir la cremallera. Enseguida viene a mi mente la escena de aquella noche que se me atascó. Ojalá existiera una pastilla del olvido selectivo; me tomaría un frasco entero—. Ya está —añade—. A ver, respira hondo.


    —Sí, tranquila, puedo respirar y no lo noto tirante.


    «Menos mal, un problema menos. Ya me veía improvisando con otro vestido y a Annie lanzándome escalera abajo en la puerta de la iglesia».


    —Cuando te lo quites, verás que arriba hay un enganche de refuerzo para que no ceda la cremallera. —Me lo muestra en el espejo de mi armario cuando me giro a verlo


    —¿No te parece precioso?


    Doy un par de vueltas sobre mí misma para comprobar su vuelo.


    —Sí que lo es, sí.


    Ensayo frente al espejo para ver cómo peinar mi pelo. Al menos, ya me llega para hacer recogidos. Decido hacerme un moño alto.


    —Así parece que vayas a actuar en El lago de los cisnes —advierte mi madre—. ¿Por qué no pruebas con la trenza aquella que va de un lado a otro y recogida en la nuca? La que llevabas cuando saliste con Amy el otro día.


    —Me la hizo ella, no me va a salir.


    —Pero puedo intentarlo yo.


    Al final ha tenido que venir mi amiga a peinarme, nos había quedado un buen churro.


    —¿Se ve muy comprimido el vestido? —pregunto frente al espejo de mi habitación tras subirme de nuevo la cremallera. La había soltado para estar más relajada mientras me peinaba. Ella está sentada en el poyete de mi ventana mirándome.


    —No. Te queda perfecto.


    —Pues noto como que me falta un poco de aire aquí en el pecho.


    —Eso es que estás nerviosa.


    —¿Nerviosa por qué? No soy yo quien se casa.


    —Porque vas a verlo —sugiere.


    Quizás tiene razón. Pero es más bien porque los veré juntos y me pasará como a Ray, me costará soportarlo, y yo no puedo echarme atrás como él.


    —Preguntan por ahí abajo que a qué hora llega Broad. —Es mi hermano asomando la cabeza por la puerta.


    —¿Aún no se lo has dicho? —se preocupa mi amiga.


    —Prefiero que piensen que me ha plantado, así me ahorro el interrogatorio.


    —¡Jake, pasa para que te vea! —le pide, levantándose de su asiento. Va guapísimo con un traje en gris clarito—. ¡Madre mía! La novia querrá casarse contigo en cuanto te vea.


    La mira arrugando la nariz.


    —¿Mi antigua niñera? ¡Puaj!


    Se ríe de su reacción y me mira.


    —Pensaba que lo de las niñeras era una fantasía sexual de todo adolescente.


    —Me gustaba más Rebecca —admite él—. Aunque he tenido más fantasías con su hermana.


    Ahora soy yo quien arruga la nariz. Amy se ha contagiado de su risa.


    —¿Les digo que se vayan ellos primero y luego nos vamos juntos? —me propone antes de abandonar mi habitación.


    —O mejor llévatelos ya. Así nos aseguramos de que se van.


    —¡Espera, que bajo contigo! —le pide mi amiga, antes de desearme suerte y decirme que me relaje y disfrute del momento. Me da un beso en la mejilla antes de desaparecer por la puerta con él.


    Yo me quedo un rato haciendo tiempo, sentada sobre el alféizar de mi ventana. Veo a alguien moverse en la antigua habitación de Alan. Creo que es la madre de Derek, que iba a quedarse en su casa durante estos días. Organizaron que el novio fuera a dormir la pasada noche a la de Alan, para no ver a la novia antes de llegar a la iglesia.


    En su familia directa solo son dos, su padre tuvo un accidente de coche cuando él era pequeño. Tampoco tiene hermanos. Son su madre y él, como Ray. Bueno, no, él tiene a su padre. Suelo olvidarme porque apenas lo habré visto un par de veces, y siempre actuaba como si realmente no existiera. Muy diferente a como se comporta ahora. Al final me contó que su madre se tomó bien la nueva relación de su padre, y eso hizo que a él dejara de agobiarle el asunto. Afirmó también que lo del abogado es un hecho y está encantada. Va a ser cierto que el tiempo cura las heridas.


    Yo: Aún estás a tiempo de cambiar de idea y venir.


    Ray: Estoy en San Francisco con mi padre. Decidí marcharme para no tener tentaciones en el último momento.


    Yo: Pues a mí me dan ganas de coger el coche y huir también contigo.


    Ray: No funciona así. Para huir juntos, debemos tener un objetivo común. No vengas sin resolverlo.


    Volvimos a hablar sobre lo nuestro después del ensayo en la iglesia, cuando regresábamos a casa. No entré en ningún detalle, pero compartí con él mis sentimientos y la forma en que todo había cambiado para mí. Sé que le dolió escucharme, aunque trató de mostrarse impasible. A mí, sin embargo, me costó mantener el tipo y acabé nadando en mis propias lágrimas. Cuando nos citamos en aquella cafetería para hablar, el día que cortamos, pensé en lo fácil que era para él. Yo me sentía la engañada, la que sufría, la damnificada… Pensaba que solo se puede sentir dolor si toman la decisión por ti, que el otro no sufre porque tiene la opción en sus manos de ir hacia adelante o hacia atrás. Pero qué equivocada estaba.


    Llaman a la puerta y entra mi padre.


    —¿Sabes dónde ha dejado la… qué te pasa?


    Niego con la cabeza. Pero estoy llorando como aquel día de lluvia al salir de la cafetería. Tengo en las manos un pañuelo de papel arrugado con el que intento salvar el maquillaje de los ojos.


    —Quiero enamorarme de Ray y no sé cómo volver a hacerlo.


    Se sienta conmigo en la ventana y resopla.


    —Sabes que eso que pides es complicado, ¿verdad?


    —Lo sé… Pero me duele tanto. —Saco otro papel del paquete y me entretengo en desdoblarlo y volverlo a doblar, mientras él me mira pensativo—. ¿Alguna vez te han dejado o has tenido que dejar a alguien?


    —Pues claro —afirma sonriendo—. No vayas a creer que mamá y yo llegamos en un pack indivisible. En su día salí con otras chicas, y tuve alguna que otra ruptura. Alguna fue más dolorosa que otra… No siempre duele igual. Incluso tu madre y yo rompimos en una ocasión, antes de casarnos precisamente.


    Le miro sorprendida.


    —Nunca nos lo habíais contado.


    —Es su secreto mejor guardado —lo dice con cierta complicidad—. Y tuvo mucho que ver con lo que defendió aquel día en la mesa.


    —¿Es lo que pienso?


    Afirma con la cabeza.


    —¿Y no perdiste la confianza?


    —Bueno… consiguió ganársela de nuevo.


    —¿Y alguna vez te enamoraste de la persona equivocada?


    —¿Qué quieres decir con equivocada?


    —Pues… alguien que no te convenía o que… pasara de ti.


    —¿Hablas de Alan? —Lo miro confusa y expectante a la vez—. Aunque parezca que no me doy cuenta de vuestras cosas, porque no hago tanto ruido como mamá, estoy al tanto de todo.


    —Ha sido Jake, ¿verdad?


    —Os he visto juntos en varias ocasiones. La última cuando volviste por Navidad y te despedías de Ray. Pude observar su cara al presenciar la escena, y la tuya cuando se marchó y buscabas desesperada tu teléfono para llamarlo. —Miro al suelo, algo cohibida—. ¿Qué ha pasado entre vosotros?


    —Nada en realidad. Él tiene una relación con la hermana de James.


    —Pues no creo que vayan a durar mucho —responde—. Fíjate bien hoy cuando lo veas.


    —Ese es el problema, que no quiero verlo.


    —Esconderse nunca es la solución, ya te lo dije una vez.


    Suena el teléfono de mi padre en el bolsillo de su chaqueta, y damos un respingo.


    —¿Me ayudas a buscar la cartera de mano de mamá? —me pide, antes de responder la llamada—. Dice que la ha dejado en nuestro dormitorio, pero no la encuentro.


    —¿Y por qué no ha subido ella a buscarla?


    —Le hacen daño los zapatos y no quiere andar más de lo necesario.


    Salimos a los pocos minutos con su cartera, que estaba en el lavabo de abajo, y un pequeño kit que no ha querido llevarse antes, pero que echará de menos en cuanto la rozadura vaya a más.


    —¿Y Ray? —pregunta en cuanto me ve subir al coche.


    —Se encontraba mal y al final no puede asistir —confirma mi padre—. Qué bien que te hayas dejado esto, así viene con nosotros. —Enseguida sonríe por haber participado en ese rescate en el último momento, y veo que él me guiña un ojo por el retrovisor.


    Annie: ¿Estáis ya todos ahí? ¡Qué nervios! ¿Es que nada va a salir según lo previsto? La organizadora ha tenido una avería en el coche y no sabe si llegará a tiempo.


    Alan: Nosotros ya estamos aquí, tranquila. Derek aún no se ha dado a la fuga.


    Annie: Vaya gracia, ¿no? ¡Ahórrate las bromas hoy!


    Annie: ¿Y tú, Mel? Recuerda que tienes que esperarme en la puerta, y además vas a tener que ayudarme con el velo si ella no llega a tiempo.


    Yo: No te preocupes. Estamos aparcando.


    Annie: Vigila a esos dos, no me fio de mi hermano y su experiencia en fugas.


    Alan: Te recuerdo que a ella también se le dan muy bien.


    Yo: Tranquila. Si no se ha largado ya, aguantará hasta el fin de los tiempos.


    Annie: ¿Qué insinúas?


    Alan: Lo que todos pensamos, que te has convertido en un clon de mamá.


    Annie: Porque me pilláis en un día como el de hoy, que si no…


    Alan: Los genes son los genes. Peor lo tiene Mel.


    Yo: Lo que tengas que decir de la señora Grimm, ya sabes. Además, la tienes justo detrás saludando al novio.


    Se ha girado enseguida. Pero no era cierto. Nosotros estamos saliendo del coche y no nos ha visto aún. Él está en la puerta de la iglesia saludando a algunos familiares suyos, supongo, o del novio. Está guapísimo, como si en realidad fuera él quien va a casarse. Creo que no estoy siendo nada objetiva y tampoco puedo quitarle los ojos de encima, ahora que sé que no me está viendo.


    Acaba de localizarnos. Caminamos los cuatro hacia donde se encuentran. A quien no veo es a Brenda, y eso me preocupa. Temo que me pille infraganti, mirándolo embobada. Decido darle la espalda cuando llegamos a su posición, mientras se saludan con mis padres.


    —Tienes la cremallera un poco bajada —me dice al oído, cuando ya llevamos allí un ratito.


    Toco con la mano buscando el cierre. «¡Mierda, es verdad!». Ya decía yo que me sentía tan a gusto. Creo que olvidé poner el enganche de refuerzo tras subirla, cuando Amy terminó de peinarme. La subo e intento hacer lo del enganche, para que no vuelva a bajarse. Pero me resulta difícil, no localizo la parte a la que va cogido este.


    —¿Espero a que me lo pidas o te lo abrocho directamente?


    —¿Delante de todo el mundo?


    —Solo es abrochar, no voy a desnudarte —lo dice en ese tono bajito y pausado que me descompone.


    Me coloco para que pueda acceder y en ese momento me encuentro con la mirada inquisitiva de mi madre, la misma que puso aquella vez que nos pilló untándole el helado por la mejilla con mi cuchara. Aunque ahora que lo pienso, entiendo que se quedara tan pasmada cuando nos sorprendió. Creo que aquel día también nos besamos con la mente.


    —¿Todo bien? —pregunta.


    No ha dudado en acercarse a nosotros.


    —Sí, listo —informa él enseguida—. Se le había soltado.


    —Qué extraño —apunta ella—. Juraría que lo dejé bien enganchado.


    Recibimos una notificación al unísono. No puede ser otra que la novia.


    Annie: Cinco minutos y salimos. ¿Está todo el mundo dentro ya?


    Respondemos que sí. Estamos todos fuera, pero sería un suicidio decírselo.


    —¿Brenda no va a venir? —le pregunto, aprovechando que nos hemos quedado solos. Derek está presentándole a mi madre a unos tíos suyos que se han acercado.


    —Hace unos minutos me ha dicho que salía. Supongo que estará a punto de llegar.


    —Voy a saludar a alguien que he visto allí —le informo enseguida, señalando un punto al azar. Necesito alejarme de él cuanto antes.


    —¡Ah, ese es mi primo Ben! —afirma encantado—. ¿Quieres que te lo presente? Es nadador olímpico. A lo mejor tenéis otras cosas más en común. —Ha puesto esa sonrisa maliciosa que conozco tan bien.


    —No hace falta. En realidad quería preguntarle una cosa a Jake y me ha parecido verlo por ahí también.


    Me alejo de su lado antes de terminar la frase.


    —Dice Marcia que vayamos entrando, que van a salir de casa —me informa mi madre al pasar por su lado. Si sale algo mal en esta boda, no será la falta de sincronización precisamente.


    —Pero yo tengo que quedarme aquí esperando a Annie, ya os veo dentro.


    Casi todo el mundo está entrando, incluidos Alan y el novio. A los pocos minutos me he quedado completamente sola, paseando de un lado a otro de la escalinata.


    Recibo una notificación. Será Annie anunciando su llegada en tiempo real. Me pregunto si tendrá pensado entrar en la iglesia con el ramo en una mano y el teléfono en la otra.


    Alan: ¿El truco de la cremallera va a convertirse en algo recurrente?


    Yo: Lo recurrente es que sigas con estas insinuaciones como si no existiera Brenda.


    Alan: ¿Vuelves a obsesionarte con ella? ¡Pero si hicisteis un viaje juntas!


    Yo: ¿¿¿¿Y????


    —¡Oh, me encanta tu vestido! —Es precisamente ella a quien tengo delante. Casi se me cae el teléfono de las manos al verla—. Tiene un color precioso. Te favorece mucho. —Está tocando la tela vaporosa que cae haciendo el vuelo—. Pareces una bailarina, solo te falta el moño.


    Veo que mi madre tenía razón con su comentario sobre mi peinado. Suerte que recurrimos a Amy.


    —A mí también me gusta el color —afirmo—. Lo eligió Annie.


    —Sí, ya me he fijado también en el detalle de la flor que lleva Alan en la solapa a juego.


    —¿Ya le has visto? Está dentro con el novio.


    —Sí, me ha enviado algunas fotos antes.


    No quiero que me duela, pero lo hace. No sé si voy a aguantar toda la jornada. Esto solo acaba de empezar y ya me dan ganas de largarme.


    —¿Nos hacemos un selfi para James? —me propone—. ¡Le va a encantar! Pero mejor coge tú el teléfono, que tienes el brazo más largo.


    Hago dos disparos y en ese momento aparece el coche de la novia.


    —¡Corre, que no te vea aquí! —sugiero enseguida—. Está un poco histérica.


    —Ya me ha contado Alan —afirma riendo.


    Pero me equivoco. Está completamente relajada. Creo que ya se le ha bajado toda la tensión acumulada y luce radiante y serena. Marcia y la madre de Derek corren escalera arriba para entrar en la iglesia antes que nosotros, Brenda las está esperando justo arriba en la entrada.


    Con toda la tranquilidad del mundo, el señor Lowe se sitúa al lado de su hija y le ofrece su brazo. Ella respira hondo y esboza una tímida sonrisa cuando le doy el visto bueno. Camino detrás de ellos unos metros más después de subir la escalera y justo en la puerta le coloco el velo para que luzca en todo su esplendor durante el paseo central. Suena la música al iniciar su entrada y en ese momento me retiro por la derecha para seguir el camino lateral que me indicaron en el ensayo, para situarme junto a Annie cuando esta llegue al altar, sin robarle el protagonismo.


    «¡Mierda!». Se ha colocado una orquesta o un cuarteto de cuerda o un coro o quién demonios sabe… La novia y su padre están llegando al altar y yo he perdido todo mi protocolo de actuación. Se va a poner histérica cuando vea que no tiene a quién entregar el ramo. Doy media vuelta, para buscar otro sitio por donde acceder. Pero ¿por qué hay tanta gente? En la calle no había tanta, ¿no? Tendríamos que haber hecho el ensayo con el aforo completo y todo el instrumental. ¿Qué sentido tenía hacerlo en unas condiciones distintas a las reales?


    Llego al pasillo central de nuevo y me planteo si pasar por ahí adelantando a la novia a la carrera. Aunque casi mejor probar por el lado izquierdo, que no hay ninguna banda de música. Lo intento, pero encuentro en mi camino una especie de órgano gigante que también me impide el paso. La música ya ha parado y eso solo puede significar que la novia ya ha llegado a su sitio. Creo que la gente me está mirando. Ha empezado a fallarme la respiración, no sé si por el vestido o porque acabo de ver a Marcia haciéndome señas incomprensibles junto a Brenda, que me sonríe amablemente porque no tiene ni idea de la clase de cabrona que soy. Enseguida noto una mano que se entrelaza con la mía y tira de mí hacia el pasillo central. Es el padrino de la boda, que se está partiendo de risa en mitad de la iglesia. Bueno, en realidad está intentando aguantársela, pero le está saliendo fatal.


    —Lo tuyo es armar numeritos por donde quiera que vas, ¿no?


    —¿Y qué culpa tengo de que se haya plantado en mi camino la Orquesta Filarmónica de Nueva York?


    Al menos la gente ya no me mira como si me hubiera escapado de un psiquiátrico, a excepción de Annie, que estará arrepentida de haberle quitado el cargo a Rebecca para dármelo a mí; lo del robo del vestido es una minucia en comparación con lo mío. Ella se habría abierto paso a empujones o saltando sobre el órgano como en una gymkana militar con tal de llegar a su meta. Aunque ahora la novia está sonriendo cuando llegamos a su lado y me pasa el ramo tras soltarme de la mano de Alan, como si no hubiera pasado nada.


    La ceremonia transcurre sin más incidentes. Incluso la presión de mi vestido parece que haya cedido. He tocado en dos ocasiones la cremallera por miedo a que se hubiera soltado, asegurándome de que la relajación no viniera por ahí.


    —¿Qué te ha pasado al entrar? —pregunta mi madre en cuanto me acerco a ellos, ya fuera de la iglesia.


    —Se suponía que debía pasar por el pasillo lateral y estaba ocupado.


    —¡Perdona, cariño! —Es la señora Lowe, que acaba de aparecer detrás de nosotros—. Se me ocurrió que cambiaran de lado a los de la música, porque con el órgano no se los iba a ver bien, y no caímos en que no podrías pasar por allí. Tampoco pensaba que ocuparían tanto con los instrumentos —se queja, visiblemente afectada.


    —La pobre se ha bloqueado —añade mi madre riendo.


    —¿Dónde está Jake? —Es mi único refugio para distraerme de Alan. Aún siento el tacto de su mano en la mía y creo que ha despertado un millón de sensaciones en mi cuerpo. A duras penas he podido concentrarme durante la ceremonia. Sentía su presencia multiplicada por mil en cada poro mi piel. Creo que mi cabeza me ha encerrado con cerrojo en la habitación de aquel motel y no he salido de allí hasta que el párroco ha pronunciado sus últimas palabras.


    —Jake está allí hablando con mi sobrina Sophie y su hermana —me informa Marcia—. Los he presentado antes, son de la misma edad.


    —Ah, bien, pues voy un rato con ellos.


    —No, tú tienes que ir a la sesión de fotos. Venía a buscarte precisamente.


    —¿Y puedo pedirle al fotógrafo una con ella? —interviene mi padre.


    —Faltaría más, Richard —le responde coqueta la señora Lowe, dándole una palmadita en el hombro—. Pide las que quieras.


    Nos acercamos donde están fotografiando al novio con el padrino, que está haciendo un poco el tonto colgándose de la corbata.


    Mi padre le pide una al fotógrafo y nos ponemos frente a la cámara. Me pasa un brazo por los hombros y me planta un beso en la mejilla, que me provoca la risa al hacerme cosquillas con su barba y porque no lo esperaba. Le pido que la repita, y él a nosotros que hagamos exactamente la misma pose. Luego les muestra la pantalla a los novios.


    —¿Veis? A esto me refería. Se nota cuando un beso es posado o natural. —Mi padre también se acerca a cotillear y afirma con la cabeza.


    —Ya que está ella ahí, poneos los cuatro —ordena el fotógrafo a los novios y a Alan, que se sitúa a mi lado—. Parecéis dos palos. —Se refiere a nosotros—. La quiero con la frescura de antes —me indica esta vez a mí, como si fuera tan fácil—. Venga, que se note que sois pareja.


    Él consigue reírse, a mí se me ha congelado la mía al escucharle y reparar en que Brenda nos está mirando con curiosidad. Noto la mano de él en mi cintura y me pongo aún más tensa. En ese momento veo a mi madre que le está diciendo algo a su marido sobre mí o sobre Alan o quizás por lo que ha dicho el fotógrafo. Aunque mi padre me está sonriendo en este momento y eso me tranquiliza.


    La mano de Alan está subiendo por mi espalda y ha entrado en contacto con mi piel, recreándose incluso. Se me ha erizado en un segundo.


    —¿Te importaría dejar la mano quietecita? —le digo al oído.


    —Es que estás muy tensa.


    —Me pones más tú.


    —Eso es imposible —responde, antes de darme tiempo a rectificar—. Llevo toda la ceremonia pensando en mil maneras de deshacerme de tu vestido.


    —¡Perfecto! —indica el fotógrafo en ese momento—. Ahora una foto de vosotros dos solos. —Salen los novios del encuadre y nos dejan solos—. Cógela por la cintura con una mano y con la otra haz como si le colocaras un pelo imaginario de la frente. Pero miraos a los ojos, no a mí.


    Hacemos lo que nos pide. Aunque yo no sé qué debo hacer con las manos. En realidad solo le ha dado esas órdenes a él. Nos ponemos en posición y yo cumplo mi parte, que es mirarle a los ojos. Enseguida noto su mano derecha posándose en mi cintura y no solo eso, ha hecho una ligera presión con los dedos. Se ha humedecido los labios y ahora no puedo dejar de mirar ese punto y desear repetirlo con mi lengua. Después, en vez de colocar el pelo imaginario de mi frente, ha puesto la otra mano en mi cuello y me está acariciando la mejilla con el pulgar. Creo que va a besarme. ¿Va a besarme? No puede ser. ¡Va a besarme!


    Juraría que mi madre ha soltado una especie de gritito extraño pensando que iba a pasar lo que no ha ocurrido. Al final no lo ha hecho. Solo se ha quedado un poco más cerca y me ha sonreído con una expresión de complicidad que me ha dejado completamente desarmada.
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    Su juego


    Pensaba que me habrían sentado con mi familia, pero al llegar me encuentro con que compartía mesa con el padrino, su novia, el nadador olímpico y otra prima de Alan llamada Helen, bastante habladora y pesada, por cierto. Enseguida empiezan a especular sobre el asiento vacío y mencionan a un par de candidatos a los que echan en falta: de uno se alegran por su ausencia, el otro ha sido una pena que no haya podido asistir, se queja Ben. Mientras tanto, Alan me mira con curiosidad, supongo que esperando que sea yo quien les explique que en realidad es mi acompañante quien me ha dejado colgada en el último momento. Pero decido no darle esa satisfacción. Bastante ha sido con aguantar el interrogatorio de mi madre en el coche tras las fotos. Me ha taladrado el oído durante todo el trayecto al hotel donde se celebra la fiesta. Apostaría a que se le ha pasado por la cabeza desviarnos de la trayectoria y presentarnos en casa de Ray con un analgésico doble para traerlo de vuelta. Creo que no se ha tragado que Alan y yo solo somos buenos actores para el fotógrafo, y se huele algo más. Olfato le sobra, desde luego.


    —Pero es que parecía otra cosa —ha insistido en cuanto nos hemos subido al coche—. ¿Tú qué opinas, Richard?


    —Pues yo creo que hacen una bonita pareja.


    —Eso no lo dirás en serio, ¿verdad?


    —¿Por qué no?


    —¡Es muchísimo mayor que ella! —se ha quejado indignada.


    —Vaya, ¿de qué me suena eso? Ah, sí, era lo mismo que opinaban los Parker sobre nosotros —ha añadido él.


    —¡Pero es su profesor en la universidad, Richard! No tiene ni punto de comparación. ¿Estamos locos o qué?


    —Era —he rectificado enseguida—. Sabes de sobra que ahora trabaja en el instituto, y si no te lo ha contado Marcia, que te lo diga Jake.


    —¡Pero lo ha sido! ¡Era tu profesor hasta hace dos días! ¿Te imaginas el revuelo?


    —Una anécdota más para contar a tus nietos —ha soltado mi hermano riendo.


    —Y el otro siempre haciendo la gracia. ¡Siempre! ¡Esto es una familia de locos!


    «Normal, con una loquera en casa…», he querido decirle. Pero he decidido no echar más leña al fuego. Aun así, no ha parado durante todo el trayecto, asegurándose de recordarnos lo bien que estábamos cuando salía con Ray.


    En un momento dado, sale al escenario el padrino para hacer un brindis por los novios. Al principio pienso que va a sacar una nota para leerla. Pero no, va soltándolo sin ayuda. Está recordando cosas de ellos, travesuras que se hacían y en las que puedo imaginarlos perfectamente. Estoy tan embelesada mirándolo, que no me doy cuenta de que está vibrando mi teléfono sobre la mesa.


    Papá: A mí la edad o que haya sido tu profesor no me parece un impedimento. Por mi parte, no te preocupes. A mamá ya se le pasará. Ya conoces el carácter de los Parker.


    Yo: No pasa nada, si en realidad está descartado.


    Yo: Pero gracias por ser tan comprensivo.


    Yo: Te quiero.


    Papá: No lo creo, que esté descartado.


    Papá: Y yo también te quiero.


    Minutos después recibo otro mensaje.


    Mamá: ¿Te está escribiendo papá? Hoy estáis muy raritos los dos.


    Busco su mesa con la mirada y veo que me está observando también ella. Mi padre está hablando con alguien que tiene al lado, creo que son amigos comunes de los Lowe, quizás se conozcan del club deportivo.


    Yo: ¿Por qué lo preguntas? ¿Piensas que tiene una amante?


    Mamá: No digas tonterías.


    Yo: A lo mejor está intentando afianzar vuestra relación.


    Veo que está enseñándole el mensaje a mi padre y se ríen de algo que él le ha respondido. Después guarda el teléfono en su cartera y comenta algo con la mujer que tiene a su derecha.


    Papá: Dándole de su propia medicina, ¿no?


    Yo: Pero ni se ha inmutado.


    Papá: Así son los Parker… Suerte que hayáis salido más del lado Grimm.


    Yo: Yo no cantaría victoria con el hijo predilecto…


    La comida transcurre de manera distendida en nuestra mesa. Ben y Helen son muy graciosos y consigo centrarme en otra cosa que no sea la pareja que tengo justo enfrente. Aunque debo reconocer que son educados y no expresan su amor con besuqueos en público ni arrumacos innecesarios en la mesa.


    Ben se había sentado al principio junto a Brenda, pero en los postres decide ocupar el asiento libre que hay entre su prima Helen y yo. Hemos bromeado con el asiento fantasma, sobre si traería mala suerte ocuparlo. Eso nos ha dado un buen momento de risas y todo tipo de elucubraciones. Aunque al final les he confesado que el ausente era mi acompañante. Advirtiéndoles que no se fueran de la lengua, que su prima podría montarme una buena escena por cambiarle dos veces de invitado y después esto. Han prometido que, si se pasa y pregunta por él, le dirán siempre que está en el lavabo. Incluso Brenda se ha prestado a ello. Es un verdadero encanto. Helen la ha reconocido de una serie y ha sido tan modesta restándole importancia, que enseguida se ha diluido el tema. Imagino a Rebecca en su misma situación. No solo se habría dado un gran baño de masas, sino que habría pasado la velada abrumándonos con el autobombo.


    —¿Por qué no ha venido tu acompañante? —se ha interesado Alan al ratito de mi confesión.


    —No se encontraba bien y ha preferido quedarse en casa.


    —¡Oh, pobre! —afirma su novia—. ¿Le has llamado para ver cómo está?


    —Sí…, bueno… Nos hemos escrito —decido mentir, para no parecer una capulla que ni se interesa por su salud.


    —¿Os importa si voy a hacer una llamada? —nos anuncia ella consultando su teléfono.


    Cuando ya ha abandonado la sala, se ilumina el mío con una notificación.


    Alan: ¿Al final habéis vuelto?


    Yo: No.


    Alan: Entonces, ¿no ha venido por eso que dices?


    Yo: ¿A ti qué más te da?


    Alan: Sabes perfectamente que no me da igual.


    Yo: Pues debería.


    Alan: Sí, a lo mejor debería. Pero el caso es que no.


    Yo: ¿Y qué quieres que yo haga?


    Alan: Podría decirte tantas cosas… que no sé por cuál decidirme.


    Yo: No pienso seguirte el juego.


    Alan: Ni siquiera sé de qué juego hablas.


    Yo: De este. ¿Es que no entiendes que a mí me hace daño?


    Alan: Porque tú quieres.


    Yo: Te equivocas. Yo lo único que quiero es olvidarte. Solo estoy aquí porque me comprometí con Annie.


    —¡Eh, vosotros dos! ¿Os estáis comunicando por mensajería? —Es Ben cotilleando mi pantalla.


    —¿De qué hablas? —respondo, colocándolo boca abajo sobre la mesa. Creo que mi cara ya le está dando suficiente información.


    Brenda acaba de llegar a la mesa. Creo que le ha preguntado a su acompañante si le pasa algo. Lo cierto es que está más serio que antes, igual que yo. Me gustaría largarme, la verdad. Al final voy a terminar estropeándoles la fiesta también a ellos.


    —¡¡Eh!! ¡Esta canción me encanta! —dice Helen—. ¡Vamos a bailar! —Tira de mi brazo y me arrastra con ella.


    ***


    Los primos bailongos estos me han dejado exhausta, pero al final me lo estoy pasando de maravilla con ellos. Alan y Brenda siguen con nosotros, pero a ella lo de bailar no se le da nada bien, nos ha comentado, y prefiere participar mirando y charlando con su pareja, que no ha querido dejarla sola.


    Me lo cruzo más tarde al salir del aseo y me frena poniéndose delante de mí. Doy un par de pasos atrás, se me ha acercado demasiado.


    —¿Por qué no lo hablamos y zanjamos de una vez esto? —me propone muy serio.


    —Ya he dicho todo lo que tenía que decir antes. ¿Es que no te sirve ni por escrito?


    Se está acercando más y obligándome a retroceder de nuevo, creo que acabo de toparme con la pared que conduce a los servicios. Suerte que hay un panel que los oculta de la vista de la sala, solo estamos accesibles para aquellos que quieran entrar o salir de ellos.


    —Pues no. Solo has hablado de no sé qué juego, de olvidarme…, pero en realidad no has dicho nada. ¿Vas a contarme de una vez qué pasa por esa cabezota?


    —Lo sabes perfectamente —me quejo.


    —No es cierto. No tengo ni puñetera idea. —No deja de mirarme del modo que lo hacía cuando posábamos para las fotos. Como siga así no sé si podré resistirme a besarlo. Con la mente ya lo hago, y creo que me lo está leyendo en los labios, porque ha vuelto a humedecerse los suyos, o soy yo que me lo estoy imaginando y ya no distingo entre lo que veo y lo que quiero.


    Me coge una mano y la mira sobre la suya pensativo, la retiro enseguida.


    —¿Por qué haces esto? —le reprocho.


    —Solo quiero saber tus razones para alejarte de mí.


    —¿Acaso no es obvio?


    Aparece Brenda, que va camino del aseo y se para con nosotros, alegrándose de habernos encontrado. Dice que ha brindado más de la cuenta y que necesitará tomar un poco el aire cuando salga. Alan se ofrece a acompañarla a la terraza y me pide que vaya con ellos. Me niego rotundamente.


    Lo que hago en su lugar es marcharme cuando todos los que conozco están distraídos y a lo suyo. Ha sido mi fuga particular. Annie ya no me necesita allí, he cumplido mi misión. Voy en un taxi de camino a casa cuando recibo un mensaje de él.


    Alan: ¿Dónde te has metido? Cierta madre controladora me ha preguntado por ti dos veces. Juraría que piensa que te tengo retenida en una mazmorra del sótano del hotel.


    Yo: Estoy llegando a casa.


    Alan: ¿Te has ido? No lo entiendo.


    Yo: Es mejor así.


    Alan: ¿Mejor para quién?


    Decido no contestar. El conductor ya ha llegado a mi puerta. Camino hacia la entrada y a los tres pasos me doy cuenta de que no llevo las llaves encima. En mi bolso Clutch solo tenía cabida mi teléfono, la tarjeta y un paquete de pañuelos de papel que dejé a la mitad para poder cerrarlo. Ni siquiera pude meter mi barra de labios favorita. Las llaves ni me molesté, contaba con que volvería con mis padres.


    Yo: ¿Estás en casa? He huido de la fiesta.


    Amy: Estoy con Luke, James y Chris. Hemos ido al cine y ahora vamos a tomar algo. ¿Qué ha pasado?


    Yo: Nada en particular, pero me sentía fuera de lugar.


    Amy: He visto unas fotos que nos ha enseñado James y parecías de muy buen rollo con su hermana.


    Yo: Sí, se me da muy bien fingir, por lo visto.


    Amy: ¿Quieres venir con nosotros? Estamos donde siempre.


    Yo: No sé si me apetece el plan de parejitas que os habéis montado.


    Amy: Piénsatelo. Aquí estaremos.


    He rodeado la casa para ver si nos hemos dejado algo abierto por la parte trasera. Pero nada. Ojalá me hubieran hecho caso el día que se me ocurrió dejar una llave bajo una de las macetas de la entrada. «¿Como en las películas? —se escandalizó mi madre—. Eso es como dejar la puerta abierta y un cartel en la entrada diciendo: ¡Entren a desvalijar a sus anchas!».


    Una llamada entrante me saca de mis pensamientos. Es James.


    —Acabo de tener una conversación muy interesante con Amy sobre ti y Alan —parece enfado por el tono de su voz.


    «¡Mierda! ¿Ya me la ha vuelto a jugar?»


    —Puedo explicarlo. Si me dejas hacerlo, claro.


    —Por eso te llamaba. Creo que me debes una aclaración.


    «Vaya, al menos esta vez no ha montado en cólera».


    —Ocurrió porque no sabía que habían vuelto —le explico muy seria y afectada—. Te lo prometo. Fue…


    Escucho su risa al otro lado del teléfono.


    —¿De qué te ríes?


    —Es que no están juntos, Mel. —Vuelve a reírse, esta vez con más ganas—. Intentaba tomarte el pelo, pero no he podido. 


    —¡Sí lo están! —afirmo exasperada. «¿Por qué se tragan con esa fe ciega la mentira que les ha soltado?»


    —Te garantizo que no.


    —¿Y por qué estás tan seguro?


    —He visto fotos de ellos en París, y además me lo presentó hace un par de días por videollamada.


    —¿Lo dices en serio?


    «No puedo creerlo. ¿De verdad no están juntos? ¿Y por qué no me lo ha dicho él mismo?».


    —¿Para qué iba a mentirte?


    —Entonces, ¿no estás enfadado por que nos hayamos enrollado?


    —No sabía que hubiera pasado eso —afirma—. Amy solo me ha contado que estás algo rayada porque te sigue gustando, y pensabas que seguían juntos. Incluso la habías convencido a ella, que acaba de enterarse también.


    —Es que lo parecía —me defiendo.


    —¿Solo porque sigan siendo amigos como Ray y tú?


    —Tengo que dejarte, James. Ya hablamos.


    Vuelvo a pedir un taxi, pero esta vez el trayecto se me hace insoportablemente largo.


    —¿Podría ir más rápido, por favor?


    —Voy a la máxima velocidad permitida, señorita.


    Cuando al fin conseguimos llegar, corro lo más rápido que me permiten los zapatos. Me pongo más nerviosa cuando escucho de fondo la música, alguien ha abierto la puerta. Empiezo a buscarlo desesperadamente. Doy vueltas a mi alrededor, recorriendo cada rincón de la sala, incluso los lavabos, solo me ha faltado entrar donde sirven los cócteles. Pero ni rastro de él.


    Todo el mundo parece estar divirtiéndose. La pista de baile está incluso más animada que cuando me largué. Aunque la música es menos movida, suena It’s never rains in southern California y me trae recuerdos de viajes en familia, el de aquel verano que alquilamos la autocaravana. ¿Por qué no volvimos a hacerlo? ¡Fue fantástico! Alguien se había dejado este disco metido y a Jake le hizo gracia esta canción. La escuchamos en bucle a su antojo durante casi todo el trayecto a Oregón, hasta que la aprendimos. Qué recuerdos tan bonitos me llegan… Papá nos ayudó a construir unas redes para capturar ranas, yo no me atrevía a cogerlas con la mano. Me saltó una a la cabeza, porque mi hermano intentaba sacarla de su red agitándola, y del susto me resbalé y caí de bruces sobre una roca. Casi pierdo un paleto.


    Decido llamarlo directamente. Aunque no puede haberse ido, es la boda de su hermana, ¿no? Se supone que debe quedarse hasta el final.


    —¿Dónde estás?


    —¿Dónde quieres que esté? —responde algo seco.


    —¡He vuelto!


    —¿Y qué esperas ahora, que te ponga una alfombra roja y un trío de mariachis para hacer tu entrada? —contesta, irónico.


    —Pues no. Ya estoy dentro. Pero no te veo.


    —¿Y a qué viene tanta prisa ahora por verme?


    —Porque soy una idiota —confieso, con el corazón acelerado—. Pensaba que salías con Brenda.


    —¿Y crees que no lo sé?


    —Pero ¿por qué no me dijiste nada? ¡No lo entiendo!


    Me he metido en los servicios para escucharlo mejor.


    —Tampoco lo preguntaste. Das por hecho las cosas a tu aire y así te va.


    —¿Y te daba igual que estuviéramos distanciados durante todo este tiempo? —Ahora no sé si estoy sorprendida o enfadada.


    —Lo prefería, sí. No quiero estar con alguien que no tiene claro lo que siente.


    —¡Te equivocas! —protesto—. Tú me has confundido.


    —¡Eso no es cierto! —Su tono ha cambiado, parece a la defensiva ahora—. Solo te di espacio para que decidieras sin condicionarte.


    —Pero me has condicionado al hacerme creer que salíais juntos.


    —Ni siquiera me diste la opción de hablarlo tranquilamente. Te diste a la fuga desconectando todo, como haces siempre.


    —También podrías haber venido a hablar en persona, ahí no hubiera podido desconectarte. Pero ¿lo hiciste?


    —Preferí dejarte tranquila madurando tus decisiones, cosa que también te molestó.


    —Yo no hubiera podido alejarme de ti sin un motivo, no entiendo que tú sí.


    —Nadie ha dicho que yo no los tuviera —responde. Parece dolido.


    —¿Por ejemplo?


    —Necesitaba que estuvieras segura del todo, no sabía si te estabas replanteando volver con él.


    —¿Y no podías preguntármelo?


    —Vi tus fotos en la playa. —Noto cierta tirantez en esta frase—. No había mucho que preguntar.


    —Pues no ha habido nada entre nosotros.


    —Pero ¿entiendes que a mi no me lo pareciera? —pregunta en tono más relajado.


    —Entonces es lo mismo que me ocurrió a mí con lo de Brenda, ¿no crees?


    —No, Mel. ¡Ni de lejos es lo mismo! —afirma tajante—. Mi relación con ella se terminó hace casi dos años. Pero lo vuestro estaba aún caliente cuando nos despedimos.


    —¿Quieres decir con eso que te alejaste de mí por Ray?


    —En realidad te alejaste tú, pero me vino bien.


    —¿Y no te parece una postura muy cobarde?


    —Depende.


    —A mí me lo parece —respondo, sin disimular mi decepción—. No moviste un solo dedo por lo nuestro.


    —Para mí era necesario que lanzaras tu propia moneda al aire, y me la jugué.


    —Así que ese era tu verdadero juego —deduzco—. Al final él tenía razón y sí que tenías un plan.


    —Si quieres verlo así… Pero lo único que he buscado en todo momento son certezas. Ni siquiera eres consciente de lo que sentí aquella noche cuando te bajaste del coche para correr detrás de él. ¿Te lo has preguntado alguna vez? —Niego con la cabeza aunque no pueda verme. Pero tiene razón. Nunca me puse en su pellejo, siempre en el mío, en lo que yo sentía—. Ese día decidí no volver a acercarme a ti. Y al final, mira.


    —No sé qué decir, Alan. Me siento tan… confusa. Siempre pensé que habías tenido una especie de… lapsus pasajero conmigo, quizás provocado por mi obsesión contigo en aquella época.


    —Ya lo deduje hace algún tiempo, cuando me interrogabas sobre Brenda. Al final he aprendido mucho de ti con esos momentos que compartimos.


    —Tanto como para orquestar un plan maestro para manipularme, ¿no?


    —¿Ya estás otra vez con eso del plan?


    —Es que me siento como si hubieras estado jugando conmigo —le reprocho—. Me duele pensar que no te haya importado verme tan jodida por distanciarnos.


    —¿Y cómo iba a saberlo? Para mí no estabas sufriendo, sino disfrutando del oleaje con tu… Ray. Apuesto a que publicabas adrede vuestras fotos.


    —¡Pues claro! —Escucho su risa—. ¿De qué te ríes?


    —Pensaba que ibas a negarlo, y me has sorprendido.


    —Odio que hayas conseguido manipularme de esa forma.


    —¿Por qué piensas eso? —Lo dice en tono cercano—. ¿Has hecho algo en contra de tu voluntad?


    —Mi voluntad hubiera preferido tener toda la información sobre la mesa.


    —¿Y en qué habría cambiado?


    —Eso nunca lo sabremos.


    He vuelto a salir al salón principal. Unas cotorras han entrado a los servicios y hacían más escándalo que la propia música de fuera.


    —¿Qué es eso que suena? —me pregunta.


    —¿Te refieres a la música?


    —Sí —responde enseguida—. Es Have you ever seen the rain.


    —¿Ahora vamos a hablar de canciones? ¿Es una de esas chorradas tuyas de los clichés televisivos? —Escucho su inconfundible risa de nuevo a través de la línea—. ¿Qué pasa?


    —¡Ya sé dónde estás!


    —¿Y tú?


    Vuelve a reírse.


    —Intenta localizar a la novia. Allí nos vemos.


    Ha colgado, pero su idea me parece acertada. La novia es inconfundible en una boda. Me pongo a dar vueltas por la sala en busca de Annie, pero tampoco la veo. Acabo de chocarme con uno de los invitados en la pista. Me disculpo y le pregunto si ha visto a la novia. En la dirección que señala solo veo a una señora de unos sesenta, más o menos, que está abanicándose con las manos tras tomarse un respiro. Pero ya no hace falta que la busque. Enseguida veo aparecer a Alan entrando por la puerta principal, sigue descojonado de la risa.


    —Lo tuyo nunca han sido las fiestas, ¿verdad?


    —Dime que no me he metido en otra sala.


    No me contesta. Está aprovechando el anonimato para besarme como si no hubieran pasado tres meses desde la última vez que lo hicimos. Aunque, en realidad, yo he seguido besándome con él cada día.


    —¿Cómo puedes ser tan impulsiva y cabezota? —dice tras separar nuestros labios.


    —Que no pueda resistirme a tus besos no significa que te haya perdonado.


    —¿Ah, no? —seguimos abrazados en medio de la pista, moviéndonos despacio al ritmo de la canción que suena—. Entonces seguiré besándote hasta que se te olvide mi plan maestro para manipularte.


    —No existen besos suficientes para eso —respondo en medio de otro beso.


    —Eso suena demasiado bien. —Creo que ya ni bailamos para disimular, en cualquier momento van a echarnos de la pista.


    —¿Salimos de aquí ya?


    —Sí, será lo mejor —responde—. Mi cabeza está encontrando demasiadas formas de hacerte olvidarlo.


    —Entonces será mejor que volvamos a la nuestra, te ayudará a estar menos inspirado.


    —Acabas de cortármelo todo de un plumazo. Me ha venido la imagen de tu madre rastreando el perímetro.


    Caminamos hacia la salida con parsimonia, sin soltarnos de la mano. Creo que no tenemos ninguna prisa por irnos de aquí. En la otra sala tendremos que guardar la distancia, y ahora mismo no estamos preparados para dar ese paso atrás.


    —¿Cómo se te ha ocurrido largarte de esa forma? Cuando me has llamado, iba de camino a tu casa.


    —¿Por eso te has puesto tan borde? —pregunto, encantada de conocer ese dato.


    —En realidad, no sabía si colgarte para darte una lección, o pedirte que salieras a la puerta para recogerte con el coche en marcha. Pero Annie no nos habría perdonado otra fuga.


    —Y tú, ¿por qué no te has equivocado al entrar?


    Se ríe a carcajadas.


    —Ya sabía que se celebraba otra boda. Lo vi cuando llegamos. Solo he tenido que recordar que era el pasillo de la derecha. Pero he dado mil vueltas y no te encontraba. Incluso me he colado en el servicio de señoras.


    —Creo que me guie por la música y tiré a la izquierda porque alguien abrió la puerta. Iba un poco acelerada buscándote —le explico—. ¡No me mires así! ¿Se puede saber de qué te ríes ahora?


    —Me estaba acordando de esta mañana cuando te has bloqueado y mirabas a mi madre con cara de flipada mientras ella te hacía señales como una azafata de vuelo. No sé si te pedía que te abrocharas el cinturón o que saltaras sin paracaídas por la puerta lateral derecha. —Se está descojonando tanto que se le ha saltado una lagrimilla.


    —Ahhh, de eso te reías cuando me cogiste de la mano —respondo, contagiándome de su risa.


    —Joder, qué mal lo he pasado para no soltar una carcajada en mitad de la iglesia —continúa—. Y la cara de Annie… Tenías que haber visto la cara de Annie diciendo: «¡Alan, por favor, vete a buscarla!». Pero imagínatela con boca de ventrílocuo para que nadie notara que me estaba enviando a rescatarte.


    —Vaya, y yo pensando que había sido un acto espontáneo por tu parte —me quejo—. ¡Ahora me lo has estropeado!


    —A ver si piensas que todo va a ser siempre como un cliché de película romántica.


    —¿Eso significa que tendré que rebajar mis expectativas?


    —Exacto. Ponlas bajo mínimos, que tienes un peligro…


    —La culpa es tuya por inventarte esos guiones tan apetecibles.


    Me acerco a besarle. Acaba de poner la mano en el pomo de la puerta y temo que, en cuanto la crucemos, solo podamos recurrir al truco de hacerlo con la mente.


    —¿Eres consciente de que conozco todos tus desvaríos y escarceos? —añade cuando separamos nuestros labios—. Debiste pensarlo antes de utilizarme de confidente.


    —Bueno, eso significa que me aceptas como soy, y que nada te pillará por sorpresa, ¿no?


    —En eso tengo mis dudas. Creo que nunca dejarás de sorprenderme. Eres una montaña rusa con piernas.


    —Pues bienvenido a este viaje, ¿me permite su tique? —Le planto delante la palma de mi mano.


    Sonríe negando con la cabeza.


    —Aún me estoy replanteando si subir o no.


    —Cobarde…


    —¿Cobarde yo, que te eché de clase dos veces sin despeinarme? ¡Mejora eso!


    —Te robé un par de bóxer de esos tan cómodos antes de abandonar el motel.


    —No te creo. —Ha sacado su sonrisa de medio lado.


    —Sabía que no los echarías en falta. ¿Por qué los compras todos iguales?


    —No sé… son cómodos y te sientan muy bien. ¡A la mierda Annie! ¿Por qué no nos fugamos y me haces otra exhibición de elasticidad como aquella en casa?


    —Pero ¿no decías que aún te estabas pensando si subir o no a la montaña? El tique es un pack completo.


    —¡Compro ese maldito tique! —afirma, y me besa efusivamente. Creo que su mente ha llegado ya a su habitación y está haciendo de las suyas. Pero de pronto se retira—. Me temo que tenemos que volver a la fiesta, me lo he dejado todo allí.


    —Pues como la señora Grimm se haya puesto en contacto con la policía, quizás no volvamos a vernos. Mejor te espero aquí.


    —De eso nada. Serías capaz de encontrar otra boda en la planta de arriba y perdernos de nuevo. Entraremos juntos, aunque luego me toque salir esposado —propone, mientras cruzamos el pasillo que nos separa de la boda de Annie—. Además, no quiero seguir ocultando lo nuestro. ¿Te parece bien? —Me está sujetando firmemente de la mano, de hecho, hemos recorrido todo el pasillo de ese modo.


    Afirmo con la cabeza, un poco nerviosa por la incertidumbre de cómo van a reaccionar todos. Pero es un buen plan, nos lo quitamos de en medio de un plumazo. O a lo mejor nos los encontramos achispados y ni se enteran. Mañana pensarán que fueron imaginaciones suyas que nos vieran entrar juntos de la mano.


    —¿Preparada? —agrega antes de entrar, presionándome un poco los dedos, no sé si por el nerviosismo o como señal.


    —Lista —afirmo convencida.


    


    


    

  


  
    Otros títulos


    Treinta postales de distancia (2012)


    Sofía es alocada, divertida y desordenada. Jaime es organizado, metódico y supersticioso. Sofía acaba de dejar a un novio que no la merecía y no quiere que le vuelvan a romper el corazón. Jaime acaba de divorciarse y huye del compromiso. 


    Nada haría pensar que dos personas tan opuestas puedan enamorarse. Hasta que ambos empiezan a coincidir en el ascensor. Y lo que parece ser un idilio irrefrenable, se complica cuando comienzan a aparecer otras personas en sus vidas que no se lo van a poner nada fácil. Novias celosas, ex que vuelven, amigas que no lo son tanto, amigos entrometidos… Al final, su futuro dependerá del contenido de unas misteriosas postales.


    ¿Y si no es casualidad? (2014)


    Celia está convencida de que todo lo que ocurre en el universo, lejos de estar escrito en las estrellas, es fruto de la casualidad. Tiene una vida ordenada que comparte con Rubén, su novio, un abogado guapo y trabajador al que quiere mucho, aunque desearía que fuera algo más espontáneo y detallista. El día de su treinta cumpleaños, sus amigas le regalan un precioso vestido verde acompañado de una curiosa noticia: tienen la dirección de Marco Ferlini, un atractivo argentino con el que mantuvo una estrecha relación de amistad con derecho a cama y del que no volvió a saber tras la universidad. Y Celia, intrigada por su misteriosa desaparición, decide escribirle una carta. Pero quien responde, no parece ser el mismo. ¿Quién se esconde tras esa correspondencia?


    A destiempo (2016)


    A veces esperamos que la puerta que cierra el pasado permanezca así siempre. Pero Olivia no imagina que su hija, Elisa, llegará para abrirla a empujones en busca de un padre que no conoce. Un secreto que ha condicionado la vida de ambas y que removerá emociones en su presente. ¿Qué pasa cuando una madre que se cierra al amor convive con una adolescente de dieciséis años que se enamora de un desconocido por la red? Una historia de pequeñas mentiras y grandes secretos, de dos generaciones que tienen en común mucho más de lo que piensan. Todas las historias deben encontrar su momento, aunque la vida las traiga a destiempo.


    ¿Es tu última palabra? (2017)


    Cuando el pasado regresa para remover emociones que estaban dormidas, Clara deja de ser la mujer segura de sí misma en la que se ha convertido. El amor aún es una moneda de dos caras capaz de erizarle la piel y abrir viejas heridas por igual. Roberto, Darío... nombres que la llevan hacia una encrucijada sentimental llena de desencuentros e instantes de felicidad. Todo parece demasiado complicado cuando hay que caminar con los pies en el suelo.


    La suerte de Clara será descubrir que la vida se ve distinta cuando se contempla desde una azotea.


    De Abril a Julio (2018)


    Cuando nuestro protagonista conozca a la chica de los anuncios, no será consciente del juego al que ha sido arrastrado sin proponérselo.


    Ella acaba de aterrizar en la ciudad y se ha topado con un secreto sobre su hermana que no debería estar a su alcance. Lejos de ignorarlo, decide indagar por su cuenta y enredarse; lo que la llevará a aprender dos lecciones importantes: 


    Que las mentiras te envuelven hasta formar una burbuja de la que cuesta escapar; y que los asuntos en los que se hurga sin invitación previa pueden explotarte en la cara de la forma más inesperada.


     


    Descubriendo a Broad (2019)


    A sus dieciséis años, Melissa Grimm ya tiene claras muchas cosas. Entre ellas, que se ha enamorado perdidamente de su antiguo canguro, vecino y ahora también profesor particular de Física: Alan Lowe. El problema no es que se lleven tantos años, ni que su madre empiece a sospechar del asunto, ni que él salga con la odiosa Rebecca... El problema real es que también empieza a sentir algo por Ray Broad, el chico nuevo del instituto y la última conquista de su peor pesadilla en el instituto, Audrey Irwin.


    Melissa no entiende por qué ha tenido que fijarse en ellos precisamente, justo los chicos de los que más alejada debería mantenerse.


    Tampoco ha pensado en las consecuencias que podría acarrearle participar en ese juego. Aunque ya sea demasiado tarde para replanteárselo.
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