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  Edimburgo, 1864.


  El viento se sentía como filosas navajas de hielo sobre el rostro. El retirado coronel del ejército británico, Gawen MacLachlan, avanzó contra el vendaval, implacable ante sus azotes. Nada lo detendría. Presentarse al llamado de su tío, quien en realidad era el primo de su padre, resultaba de suma urgencia. La obligación no lo impelía, el cariño lo hacía.


  Recibió la nota en el despacho del telar en donde trabajaba de sol a sombra. En especial, en las sombras. Cuando los fantasmas de la guerra de Crimea decidían visitarlo. El trabajo duro espantaba a más de un mortal, y a muchos más inmortales. Solo una persona podía arrancarlo de ese extenuante ejercicio de evasión: Malcom MacLachlan. Y más aún, el aviso de que estaba en su lecho de muerte.


  Malcom rondaba los ochenta años y ni siquiera a los cinco años de edad fue un niñato. No hubiera escrito semejantes palabras de no ser ciertas, o, al menos, de no creerlas él así. Gawen había albergado la ilusa fantasía de que su tío lejano era eterno, que los duendes del bosque le daban de beber pociones sanadoras… él sí podía ser un niñato con sus pensamientos. Pero es que cuando has perdido a toda tu familia antes de alcanzar a aprender a abotonarte el chaleco, aquel que permanece a tu lado se convierte en el héroe de todas tus fábulas infantiles. Tío Malcom era un buen héroe. Pocos podían decir que habían puesto sus expectativas en alguien que las cumpliera. Gawen sí era capaz de jactarse de tal hazaña.


  La melancolía lo obligó a observar el paisaje, como si fuese un viajero pisando tierra escocesa por primera vez. El castillo de Edimburgo se elevaba imponente en centro de la ciudad, desde donde sus cañones apuntaban, siempre atentos, dispuestos a responder a cualquier ataque. El sonido de las gaitas era una constante, se unían al viento para componer melodías diversas y, por qué negarlo, pensó Gawen con una sonrisa, para provocar migrañas a los ingleses. Solo un auténtico escocés sobrevivía a un día de vendaval y gaita. Le dio la espalda al castillo y recorrió la Royal Mile camino al Palacio de Holyrood. El poderío de las tierras altas se centraba entre esas calles, y Malcom se había asegurado una porción de ese poder para sí. La casa del viejo se hallaba a unas pocas calles de allí, no era una mansión ni mucho menos un palacio, había pagado por esas ruinas bien ubicadas lo que un inglés pagaría en una finca completa en las colonias.


  Los pocos sirvientes que atendían las instalaciones lo conocían. Le abrieron la puerta con un saludo cordial, recibieron en mano el pesado abrigo de lana y la boina. Los guantes se los quitó y los guardó en el bolsillo de su pantalón de tweed.


  —¿MacLachlan? —preguntó, sin rodeos.


  —En su recámara.


  Eso sonaba mal. Muy mal. Nunca permanecía en la cama pasadas las siete de la mañana. Malcom era un convencido de que la mañana estaba hecha para el trabajo, la tarde para el ocio y la recreación de la mente, y las noches para dormir.


  —¿Es muy grave? —indagó. Su voz no tembló, era un hombre, ¡joder!, pero… por dentro, el último bastión de su niñez comenzaba a resquebrajarse.


  —Difícil saberlo, señor —respondió el ayudante de cámara. La doncella fue a por el té y regresó con una bandeja rebosante de espantosos brebajes—. No le permite al médico revisarlo.


  —Tío… —Gawen empujó el panel de la puerta, que estaba entreabierta, y se adentró sin más.


  El médico se hallaba en un rincón, amedrentado por el viejo cascarrabias. Malcom estaba delgado, ceniciento, con los ojos perdidos en una nebulosa de dolor mal disimulado. Los globos oculares se veían algo amarillos. Gawen maldijo en gaélico.


  —Oh, Gawen. Ya estás aquí. Bien… bien… Dile a ese mequetrefe engreído y soberbio que se marche. No le va a sacar un penique más a este laird moribundo.


  —Señor… —intentó el médico.


  —¡Señor mis polainas!, usted aquí no puede hacer nada, la muerte ya cruzó el umbral y no suele volver al más allá sin lo que vino a buscar. Pero allí fuera hay muchos a los que no les llegó la hora… Claro que ellos no le pueden pagar, ¿verdad, mequetrefe?, ¿es por eso que me vende sus pociones inservibles?


  —Tío, serénate —le ordenó Gawen. Se acercó, acomodó los almohadones a su espalda. El cuerpo de Malcom era huesos y piel reseca. Estaba deshidratado; por los olores de la habitación, dedujo que el pobre viejo apenas podía beber agua sin vomitarla. Otro hedor de enfermo le invadió las fosas nasales, el de la morfina.


  —Lo has sentido, ¿verdad? —le susurró Malcom—. Es el olor de la muerte. Está aquí, Gawen, y no pretendo pasar mis últimas horas discutiendo con ese mequetrefe. Se creen más poderosos que Dios y la muerte, ¡qué profesión ingrata la medicina!, al final, siempre pierden sus batallas.


  —Márchese… —le ordenó Gawen al médico—, y ya oyó al viejo, con el dinero que se le ha pagado por cogerle la mano hasta su último suspiro cubra los gastos de una atención en el asilo de huérfanos.


  El médico se ofendió por la insinuación. Acertada y lacerante insinuación. Su indignación era la de los culpables. Elevó el mentón, murmuró un: hice mi trabajo, y se marchó dejando a los últimos vástagos de esa rama familiar a solas en la habitación.


  —Gracias, pequeño —le dijo Malcom—, cuando uno se vuelve viejo le empiezan a perder el respeto. Asegúrate de llegar a mi edad con alguien como tú a tu lado.


  —Si alguien osa faltarte el respeto, tío, tendrá que vérselas con los demás MacLachlan. —Se señaló el prendedor con el blasón de la familia y el lema: Fuerza y lealtad.


  —Oh, sí. —Se incorporó apenas—. Exactamente de eso quería hablarte, del clan, de la importancia del clan, de la importancia de los lazos escoceses. Algo que esos malditos ingleses no entenderán jamás… —agregó, jocoso. No odiaba a los ingleses, las riñas del pasado distaban de estar superadas, pero no alimentaban el fuego constante de guerras y derramamientos de sangre. Sin ir más lejos, Gawen había luchado en Crimea junto a los demás integrantes del imperio británico. Y codo a codo con los franceses. Si eso no era una prueba de lo cambiante del mundo, ¿qué lo era?


  —Dado el tono de tu misiva, pensé que necesitabas de mí algo apremiante.


  —¿Te atreves a quejarte de los deseos de un viejo moribundo? —lo reprendió Malcom.


  —Por supuesto, cuando ese viejo es un cascarrabias. Pero si este es tu deseo… —Arrastró la silla que se hallaba junto al hogar y la colocó a un lado de la cama. Le sirvió té a su tío; al ver que las náuseas le subían por el esófago, lo posó en la mesa auxiliar y la alejó de ambos. El hígado, probablemente el páncreas también… Sí, la muerte se había sumado a la tarde de té.


  —Bien, bien. Siempre has sido un niño aplicado.


  El laird lo trataba como a un niño, siempre lo haría. Gawen se había convertido en «su» pequeño, en el receptor de todo el afecto que el jefe de esa escasa familia tenía en su corazón. Había perdido un hijo el mismo día en que nació, no llegó a emitir más que un suspiro. Se fue de este mundo sin llorar, y se llevó a su madre con él. Antes de ese fatal desenlace, había engendrado a una niña, Gwen, sana, bella y feliz. La luz de sus ojos. Quien siguió los pasos de su progenitora y también murió en el parto, junto a su recién nacido nieto. Cuando creyó que la tristeza se vestiría de parca para llevarlo junto a los suyos, la vida decidió brillar con toda su luz, esa que los seres humanos llaman Esperanza. Frente a su puerta apareció un niño de la mano de una aya. Era el único hijo de su primo Ulan, huérfano de padre y madre. Gawen redefinió el concepto de familia en Malcom. Desde ese día se obsesionó con el pasado, con los clanes y los lazos que unían la comunidad escocesa.


  Los clanes se conformaban por sangre: heredada y derramada. Las familias se aliaban por lealtad, la pertenencia iba más allá de haber nacido en un seno o en otro. Malcom supo que no tendría más hijos, Gawen era su único legado, pero, ¿cuál era el legado que él le entregaba al pequeño? Las riquezas bien se las podía proveer por sus propios medios, era inteligente, tenaz y muy trabajador. No… la herencia sería el clan MacLachlan, ese al que pertenecían, pero que nadie se había atrevido a reclamar su lugar.


  —Vamos, suelta lo que te aqueja —lo alentó Gawen. Cruzó las piernas de ese modo muy suyo, con el tobillo derecho sobre la rodilla izquierda.


  Su tío lo observó, se permitió ser crítico más allá de su cariño. Debía reconocer que su sobrino no era apuesto, todo lo contrario. Y las cicatrices de la guerra no hacían más que acentuar sus facciones duras. La nariz aguileña, los rasgos filosos… Gawen podía hachar leña con el borde de sus pómulos. La frente era amplia; el cabello tan espeso lucía siempre despeinado, y el detalle definitivo: sus ojos. Las cuencas profundas escondían su mirada de un iris de cada color. Uno marrón, otro celeste cielo. Recordaba la reprimenda impartida a los sirvientes cuando comenzaron a acusar al pequeño de ser un brujo celta. Tiene un ojo terrenal y el otro en el plano de los espíritus. ¡Patrañas!, sus dos ojos veían este maldito mundo tal cual era. Y sí… habían visto demasiado.


  —Como sabes, he conseguido que el tribunal de Lord Lyon me reconozca como laird dentro de los MacLachlan.


  De eso habían pasado varios años. El jefe del clan era Rodric MacLachlan y ostentaba todos los honores de su puesto. La rama de Malcom se había perdido entre los años y las reestructuraciones. El apellido ya no bastaba para probar su consanguinidad con el clan, por lo que se vio obligado a llevar a cabo una exhaustiva investigación de sus raíces.


  —Sí, de modo honorífico… —agregó Gawen. Vislumbraba el tono de la conversación. Deseaba que él siguiera la tradición y se convirtiera en laird, pero existía un inconveniente: un laird, por definición, era un terrateniente. Y ellos no lo eran. Su fortuna provenía de los telares y algunas inversiones bien logradas.


  —Ya no solo de modo honorífico.


  La declaración de Malcom lo tomó por sorpresa.


  —¿Me he perdido las últimas noticias?


  —No, no te las has perdido, te las he ocultado. Porque te conozco, pequeño, ibas a despotricar como solo tú sabes hacerlo.


  —¿De quién habré aprendido? —masculló. Le divertía un poco que su tío le siguiera diciendo pequeño cuando ya tenía más de treinta años en el cuerpo y doblada edad en el alma.


  —Como bien sabes, un laird debe tener tierras… no es como esos lores ingleses que ostentan títulos vacíos. —Observó la expresión divertida del sobrino, deseó que no le doliera tanto el maldito cuerpo para poder sonreír con él. Ya arribaría a la parte interesante sobre la nobleza de Londres—. Nosotros supimos tener tierras, Gawen. Ve, pequeño, tráeme el libro que está junto a la chimenea.


  Gawen lo hizo, se puso de pie y fue a por los tomos allí dispuestos. También se hallaban un par de pergaminos y algunas notas antiguas, plasmadas en tinta con pluma de ganso. La curiosidad empezó a sumarse a la conversación.


  —¿Qué es esto?


  —Esta es nuestra historia. Es la historia de Escocia… —Intentó recomponer la postura, su sobrino colocó varios almohadones más tras su espalda hasta conseguir erguirlo. Los músculos del anciano ya no cumplían su función. El entusiasmo le brindaba fuerzas en sus últimas horas. Extendió el pergamino y reveló un inmenso árbol genealógico. El siguiente pergamino era aún más grande, Gawen fue el encargado de desplegarlo. El primero contenía la familia entera de Gawen, su padre Ulan, su madre, el año de su casamiento y de su defunción. Lo mismo estaba plasmado para Malcom, y varios nombres más. Todos ellos, muertos. En la última línea, sin más primos, el nombre de Gawen estaba escrito con la prolija letra de su tío—. Ahora mira el otro, el del clan… —ordenó.


  El clan era inmenso, con miles de ramas que se extendían y extendían y extendían… Algunas se cortaban, el tronco principal avanzaba sin piedad, pero el resto se diluía con el tiempo. Entonces, notó el patrón. Una de esas ramas que se cortaba en realidad estaba retratada en su propio árbol genealógico.


  —No voy a negar que me entusiasma saber de dónde viene mi apellido… Norval MacLachlan. —Gawen leyó el último nombre plasmado en el clan.


  —Ahora sabemos más que eso. Este árbol fue el que convenció al tribunal de Lord Lyon de que yo era un laird. Pero… fui más allá. Me pregunté por qué nos cortaron del árbol, y hallé la respuesta. —Extendió su mano hacia el viejo tomo de historia. Contenía miles de páginas en diminutas letras, muchos pasajes estaban directamente en gaélico escocés. No era de un único autor, sino un compendio de registros históricos—. Mira las fechas —indicó con infantil vehemencia.


  —Termidor del año II —Gawen se sintió confundido, hasta que regresaron a él las lecciones de sus antiguos profesores—. El calendario republicano… —concluyó, satisfecho. Durante la revolución, se había reemplazado el calendario gregoriano por uno completamente nuevo.


  —En efecto, pequeño, en efecto. Nuestra rama MacLachlan apoyó la revolución francesa, querían traer esas ideas aquí, modificadas, claro está. Se aliaron con los radicales de la London Corresponding Society, una sociedad de trabajadores que mantenía estrecha relación con la Convención francesa. Cuando Robespierre cayó, el parlamento británico declaró a la sociedad ilegal, deseaban cortar las revueltas de raíz, antes de que se convirtieran en una masacre como lo fue en París. Nosotros caímos en desgracia; fuimos acusados de traición, al fin de cuentas el jefe del clan es de la nobleza y complotamos contra él. Perdimos nuestro sitio en el clan y en el tribunal de Lord Lyon. Empiezo a sospechar que esta muerte… —Señaló la fecha de defunción de su abuelo—, no fue de causas naturales. Me sorprende no recordar demasiado, porque yo era un niño. Supongo que viví toda la huida y el desplazamiento como si fuera una aventura. En mi familia nunca se volvió a hablar del clan ni mucho menos de nuestra participación en las conspiraciones.


  —Tío… reconozco que esto es de lo más interesante y me quedaría aquí conversando hasta el alba si así lo quieres, pero, ¿no sería mejor que descansaras?


  —En breve descansaré por toda la eternidad, ¿por qué apresurarse? Además, no he finalizado. No solo nos arrebataron nuestro lugar en la familia MacLachlan, sino que nos quitaron las tierras. Sí, Gawen… somos lairds a toda regla.


  —¿Tenemos tierras? —preguntó sorprendido. No les faltaba nada, eran dos hombres hacendosos, tenían los telares y vivían holgadamente. Gawen, a su vez, contaba con el retiro del ejército, el cual bastaba por sí solo para mantener una familia en buena situación. Iban sobrados, nunca pensaron que terminarían convertidos en dos solitarios con más dinero del que pudieran gastar.


  —¡Tenemos un castillo! —exclamó el anciano—. Nadie lo reclamó en todos estos años, está a la buena de Dios. El gobierno de Escocia se quiere hacer con él, considerarlo patrimonio histórico y permitir a los viajantes visitarlo como ruinas de un mundo pasado. ¡Al demonio!, nosotros aún estamos vivos, es nuestro.


  —Tío… —dijo Gawen, con cautela. ¿Qué locura había hecho?


  —Lo reclamé, por supuesto. Con todos estos documentos, nadie puede poner en duda que somos los legítimos herederos. Gawen, pequeño, yo me voy con la muerte, pero tú tendrás un castillo.


  —Prefiero un tío —susurró, Malcom lo oyó. Le dio una palmada en la mano, consolando el muerto al vivo.


  —Lo sé. Los hombres no somos eternos, los legados sí. Ese castillo es mi legado para ti, me gustaría que lo aceptaras.


  —¿Por qué no habría de hacerlo? Es un castillo —intentó tomarlo con humor.


  —Bueno… porque hay condiciones, por supuesto. Condiciones a las que me comprometí, y que pasarán a ser tus responsabilidades.


  —Debí adivinarlo —gruñó.


  Malcom rio ante la expresión en el rostro de su sobrino. Estaba satisfecho, le haría bien al muchacho. No creía en supersticiones, jamás pensaría que con su ojo celeste veía el más allá, pero sí había algo cierto en todo eso: Gawen no estaba del todo vivo. Desde el regreso de la guerra de Crimea, caminaba entre los dos mundos. Necesitaba algo que lo aferrara al plano terrenal, hasta que le llegara la hora, ni un minuto antes. ¿Y qué mejor que los lazos familiares, una porción de tierra y un objetivo?


  —Como dije, el gobierno de Escocia desea mantener el patrimonio histórico para la posteridad. Nuestro castillo es Caisteal Bearraidh…


  —¡Caisteal Bearraidh! —Gawen había oído hablar de él. Estaba al norte de Stonehaven. Era un fuerte, se elevaba en las rocas y resguardaba la ciudad y sus alrededores. Supo tener una ciudadela entre los muros y estar preparado para soportar un asedio de meses. Ahora todo era ruinas, salvo el castillo principal, el cual iba camino a sumarse a los restos.


  —Exacto. Lo perdimos por esconder allí a los rebeldes. Fallamos a nuestro juramento de lealtad...


  —¿Cuáles son las condiciones?, ¿a qué te has comprometido, tío?


  —A restaurarlo y conservarlo, por supuesto. A ser leal a la corona y al clan. A abrirlo al público una vez al año. Y… —Tomó aire, Gawen fijó sus dispares ojos en él. Maldijo por lo bajo—. Y a cerciorarme de que permanecerá en la familia por generaciones —finalizó de manera apresurada.


  —¿Generaciones? —Gawen cogió el árbol genealógico—. No quedan más generaciones… Dudo que el tribunal haya sido tan ingenuo de creerte.


  —No lo fue, tuve que brindarle pruebas. Gawen, pequeño, felicita a tu tío… —Sonrió. Gawen apretó los dientes al ver la diversión del viejo taimado. Estaba pasando a lo grande sus últimas horas de vida—. Me he comprometido con una jovencita.


  —¡¿Qué?!


  —Bueno, ¿y cómo crees tú que se hacen los herederos?, ¿los traen los duendes?, ¿nacen al final del arcoíris? Si eso piensas, me temo que debí hablarte de hombre a hombre mucho antes… —Su propia broma lo hizo carcajear. Gawen no reía. Mientras más tosca era la expresión del joven, más divertida era la del anciano.


  —Empiezo a sospechar que desvarías…


  —De eso nada. —Se recompuso, todavía sonreía—. No me he vuelto un viejo degenerado que babea detrás de los atributos de una jovencita, si eso te preocupa. Y eso que dicen que mi prometida es muy bella…


  —Tío… —lo reprendió.


  —Esperaba tener más tiempo, de verdad —cambió el tono de voz—. Mi plan era conocerla primero, asegurarme de que era la indicada y recién allí revelarte las noticias. Pero la muerte trazó sus propios planes, y es implacable. Yo no.


  —¿La indicada para qué?, ¿para engendrar tus hijos? Tío, has contado con décadas sin…


  —¡No mis hijos!, ¡tus hijos!


  —¡¿Qué?!


  —Es una esposa para ti. —El silencio se instauró en la habitación—. Sé hace semanas que me estoy muriendo, ese mequetrefe me aseguró un par de meses, pero fueron solo semanas. Nunca pretendí casarme de nuevo, iba a traer a mi prometida, postergar la unión con pretextos de salud e irme al más allá tan viudo como viví estas últimas décadas. No sin antes asegurarme de que el tribunal te aceptara a ti como laird y te entregara lo pactado. El castillo, el trato de muy honorable y el lugar de antaño en el clan…


  —Y para eso debo casarme con tu prometida.


  —Para eso debes casarte y ya. Si no la quieres a ella, busca otra. El problema, pequeño, es que te la pasas trabajando. ¿Dónde piensas encontrar esposa si vives rodeado de ovejas?


  —No sé, ¿dónde has encontrado tú una si hace semanas estás postrado en esta cama? —rebatió Gawen.


  —Porque el diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo. Solo tuve que coger la sección amarillista de los diarios de Londres y… ¡magia!, la hallé. Lady Rowana Denson…


  —¡¿Una lady?!


  —Intenta serenarte, pequeño, o tendrás un ataque al corazón antes de que yo llegue al más allá. Por supuesto que una lady, ¿acaso no serás tú un laird? Tente en alta estima. —Gawen se cogió el tabique y se masajeó entre los ojos. Empezaba a sufrir migrañas—. Es hija de un conde, el conde de Portland. Ya ha fallecido. Su madre, lady Astrid, es una arpía de la que tendrás que cuidarte. Pero no dudo que contarás con herramientas… basta con enviarla al norte en invierno y asunto solucionado.


  —¿Casarme, con una extraña?


  —Eso dependerá de ti. Puedes usar mi funeral a modo de duelo, postergar el enlace hasta conocerla mejor. Pero no te excedas, o el tribunal olerá la artimaña…


  —Sigo pensando que desvarías, tío.


  —¿Por qué? No veo lagunas en mi plan…


  —¿Lagunas?, ¡hay océanos en tu plan! —exclamó Gawen—. Un matrimonio pactado… ¿Ella sabe con quién se casará en realidad?


  —No. —La sonrisa se volvió más amplia en los labios de Malcom. Gawen cerró los ojos, resignado.


  —Tío, voy a considerar esto como un halago. Haré de cuenta que el cariño que me profesas te impide ver mis defectos. Esa lady saldrá corriendo en cuanto me vea…


  —¿Por las cicatrices?


  —Y por lo que está debajo de las cicatrices —dijo con humor—. No era apuesto antes de la guerra, seamos honestos.


  —Eres más apuesto que yo, o por lo menos, más apuesto que yo a mis ochenta años. Y a esta jovencita la obligan a casarse conmigo, cambiarme por ti será como ganar el premio mayor. Con el tiempo, dejará de ver solo el exterior y atestiguará tus otras virtudes.


  —Lo dudo… —murmuró, Malcom simuló no oírlo.


  —Haces honor al blasón de los MacLachlan, Gawen: Fuerza y lealtad. A esos dos atributos le sumas tu honor y bondad. Jamás dejarás abandonado a su suerte a alguien necesitado.


  —¿Y por qué crees que lady Rowana Denson admirará esas cualidades? —preguntó, incrédulo.


  —Porque ella está en necesidad, y tú no podrás con tu naturaleza. La ayudarás, y con ello, conseguirás mantener el legado. El día que tengas hijos, les mostrarás estos documentos, les hablarás de mí y sabrás que, suceda lo que suceda, tu familia siempre tendrá un clan al cual recurrir. Nunca estarán tan solos como nosotros dos. —Le apretó la mano con las pocas fuerzas que le restaban en el cuerpo. Gawen era lo único que pujaba por Malcom en este mundo. En el otro, todos sus afectos lo llamaban: su esposa, su hijo no nato, su hija y su nieto.


  —No lo sé…


  —No tienes por qué saberlo. Espera a mañana, los nuevos amaneceres suelen aclarar mejor las cosas. Ahora sí… Voy a descansar un poco. Que mi prometida llegará a Caisteal Bearraidh en unos días, no pude avisarle de mi delicada salud, así que tendrás que ir a su encuentro. ¿Verdad? —La expresión de Malcom rompió el corazón de Gawen. Su tío no conocería a su prometida.


  —Estás en lo cierto, viejo taimado —lo arropó. Se dispuso a sacar los libros. El anciano lo detuvo.


  —No, no… quiero volver a leer sobre nuestra participación junto Robert the Bruce. Esos fueron los años de gloria de los MacLachlan…


  Gawen posó el tomo sobre las piernas débiles de su tío, encendió la vela en la mesa de noche y se marchó sin cerrar del todo la puerta, por si la campanilla sonaba con algún reclamo.


  La muerte es silenciosa. No emitió ningún sonido y acompañó a Malcom al reencuentro con los suyos. En la cama solo quedó su cuerpo sin vida, abrazando un pedazo de historia que legaba a Gawen con todo su corazón.
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  Londres, 1864.


  Si le dieran a elegir, lady Rowana Denson elegiría no abrir los ojos esa mañana. Si tenía el control sobre su vida, sin vacilar, decidiría no despertar; prefería perderse en el mundo de los sueños por el resto de la eternidad. Aunque en aquel mundo solo se encontraran tinieblas, se entregaría a ellas con gusto, porque resultaban más placenteras que cualquier posible vestigio de luz real.


  El sol asomando por el horizonte era un suceso irrelevante. Sin importar cuánto brillara, su realidad se encontraba sumida en la oscuridad. Nacer fue su condena. Y nacer mujer... ¡El peor de los planes!


  


  Sintió los pasos de la doncella dentro de la recámara. Bonnie fue cuidadosa, sus pies apenas rozaron la alfombra, pero cuando cargas a cuestas toda una noche en vela tu estado de alerta alcanza un nivel máximo y nada pasa desapercibido. A los oídos de la joven lady, el andar de la muchacha podía compararse a los pisotones de un elefante. Adivinó el recorrido que sus piernas tomarían: la ventana. La interrumpió antes de que llevara a cabo sus intenciones.


  —Deja las cortinas cerradas, por favor, Bonnie. —No deseaba sentir el impacto de la luz de la primera mañana, todavía le ardían los ojos de tantas lágrimas.


  —Tarde, milady, ya las he abierto —Era rápida para los quehaceres—, si lo desea, las vuelvo a cerrar.


  Rowana estaba recostada de lado, con la espalda hacia la ventana. Torció el cuello para comprobar la veracidad de lo oído. Las cortinas estaban abiertas de par en par, aun así, la oscuridad prevalecía dentro y fuera de la habitación.


  —No, no... por lo visto, no es necesario. —El resto de su cuerpo imitó el movimiento del cuello, giró sobre el colchón decidida a abandonar la cama. Sus pies hicieron contacto con la alfombra. Se entregó a la sensación por unos cuantos segundos. Nunca más volvería a experimentar ese suave contacto. Ni volvería a despertar bajo el techo que la vio nacer. Todavía no decidía si debía considerarlo una suerte o una desgracia. Una vez en posición vertical, le hizo compañía a Bonnie, quien contemplaba el horizonte con una mueca de preocupación en los labios—. Supongo que se avecina una tormenta —dijo tras evaluar el estado del firmamento. Gris plomizo. Gris tétrico. La piel de Rowana se erizó de pies a cabeza.


  —¿Tormenta, milady? Diría más bien... el fin del mundo. —Bonnie se estremeció.


  —En cierta forma lo es. El fin de mi mundo... —balbuceó para sí. Decirlo era una forma de aceptarlo. La doncella se persignó ante lo dicho.


  —No lo diga ni en broma, milady; el simple hecho de pensar que deberá recorrer todas esas leguas en carruaje, me retuerce las tripas.


  De Londres a Escocia en carruaje. Nada de un sutil atajo en el tren. No, no...


  —Madre ha dicho que es lo más conveniente, así podré disfrutar del paisaje. —Resopló al recordar el resto de sus palabras: Así disfrutas del paisaje y reflexionas, muchachita imbécil. Tus malas decisiones son las que te conducen a tu nuevo destino.


  —También puede disfrutar del paisaje viajando en tren. —Bonnie alzó una de sus cejas, las tripas se le retorcieron, la mención de la condesa lograba ese efecto en la muchacha. La detestaba. ¡Esa mujer no tenía corazón!


  —Es verdad, tú lo sabes, yo lo sé... todo el mundo lo sabe, menos mi madre.


  —Si tan solo pudiera acompañarla —se lamentó la doncella.


  —No lo digas dos veces, Bonnie, que me veré tentada a vaciar mi baúl para meterte dentro. —Lo único que le había pedido a su madre era llevar a Bonnie consigo, empezar su vida lejos del hogar con ella a su lado. La doncella era lo más cercano a una amiga que tenía. Su madre no le dio ni siquiera ese privilegio, nada que la hiciera sentir mínimamente a gusto. Estaba siendo castigada por cada uno de sus errores.


  Las pestañas de Bonnie se agitaron como alas de mariposa en plena primavera. Sonrió.


  —Pues no se diga más, soy pequeña... —Giró sobre los talones, se abrazó a sí misma hasta convertirse en una bola humana—, creo que puedo caber. ¿Qué opina, milady? —Se dejó caer al suelo, plegó las rodillas, las llevó contra el pecho. Cabía en el baúl.


  Rowana sonrió. Quizá, la única sonrisa de su día. La muchachita siempre lograba hacerla sonreír.


  —Opino... opino que te extrañaré, Bonnie. Te extrañaré demasiado. —La ayudó a incorporarse y la abrazó.


  —Y yo a usted, milady. Si trabajar para su madre me resulta insufrible, trabajar aquí sin usted será una tortura.


  —Shhh... que no te escuche.


  —¡Que me escuche! Además de echarme, ¿qué más puede hacer? —frunció los hombros.


  —No lo sé... enviarte a Escocia. —Rowana fue mordaz. Su castigo fue un matrimonio concertado por misivas con un octogenario escocés.


  —¡Entonces lo grito a los cuatro vientos! —Abrió la boca bien grande. Iba a hacerlo. Rowana le cubrió los labios con las manos.


  —No te atrevas, te enviará a otro continente, bien lejos de mí. Sabes que estoy exenta de todo privilegio.


  —¿Yo soy un privilegio para usted? —Los ojos de lady Rowana le dieron como respuesta un gran sí. Bonnie no tenía mucho que perder, marcharse de Londres no implicaba una gran merma en su haber. Su lady, sí. Era la única que la había tratado como una igual en toda su vida—. Está decidido, me voy con usted... ¡como sea!


  La tristeza fue disfrazada con una efusividad sin sentido. Nada de eso sucedería. Aun así, se sonrieron. Eran libres de soñar, ¿no?


  No, soñar también estaba vedado bajo ese techo.


  —Cierra tu boca, Bonnie... —La presencia de Astrid Denson, la condesa, ama y señora de la casa, las tomó por sorpresa a ambas—, cierra tu boca y ponte a hacer aquello por lo que se te paga.


  La muchacha hizo una torpe reverencia.


  —Sí, milady, iré a por el desayuno de lady Rowana.


  —Lady Rowana no necesita desayunar —decretó la mujer. Miró a su hija de soslayo, esta asintió—. Prepárale una cesta, quizás le dé apetito más tarde, a mitad de recorrido.


  ¡Oh, cielos, cómo la detestaba! Pero solía ser habitual que los empleados detestaran a sus empleadores. No quería ni imaginar lo que sentía en esos momentos la joven lady.


  —Con su permiso —dijo decidida a marcharse antes de que la furia brillara en sus ojos. Cuando pasó junto a lady Astrid, la condesa hizo palmas al aire.


  —Y apúrate, quieres. Prepara la cesta y regresa para ayudar a lady Rowana. El cochero está pronto a llegar.


  Una vez a solas se limitaron a mirarse en silencio. La única despedida que tendrían sería una mirada perpetua. Fue Astrid quien puso fin al duelo visual.


  —¡Por los cielos, Rowana, quita esa expresión de cordero degollado!


  —Lamento decepcionarte, madre, pero es la única expresión que poseo.


  —No es necesario que te lamentes, estoy acostumbrada a tus decepciones. —Astrid recorrió la habitación, realizaba una evaluación del equipaje. Había dado la orden de que su hija llevara lo justo y necesario. Ni doncella ni exceso de vestidos. Desde ese día en adelante, sería menester de su futuro esposo brindarle bienes materiales—. De todas formas, te recuerdo, no vas a la horca, vas camino a tu boda.


  —Hablando de decepciones —masculló entre dientes Rowana—, preferiría lo primero.


  —¡Cállate, muchacha ingrata! He puesto todo de mí para sacarte del fango.


  —¿Fango, madre? ¿Sacarme del fango? —Era su último día en casa, inclusive, bajo su tutela, podía permitirse el desahogo como despedida—. ¿Tengo que recordarte quién fue la que me empujó a él?


  ¡Tú... tú... y maldita tú!


  —Si me hubieses hecho caso desde un principio, no estarías en esta situación... ¡Lord Gastrell era tu oportunidad y la perdiste a manos de una costurera de poca monta!


  Lord Keitan Gastrell, el último en la lista de candidatos deseados de Londres. No, corrección, nunca estuvo en la lista. Jamás fue deseado. Lo correcto sería decir, el primero en la lista de caballeros desdeñados. Como fuese, el hombre halló a la mujer perfecta para él, y no justamente entre los miembros de la nobleza. El intento de estropear el compromiso de la pareja fue el mayor fracaso de Astrid, y lo fue porque Rowana jugó en su contra. Habían creado la escena perfecta en plena fiesta de compromiso, lord Keitan era un hombre demasiado noble y bueno como para esperarse una treta, por ende, cayó en ella. Un encuentro a solas con Rowana y un vestido rasgado adrede. ¡La treta más trillada de la historia! La treta que todos creyeron... El joven vizconde hubiese tenido que anular el compromiso con su amada costurera para hacerse responsable del exabrupto que puso en juego la reputación de lady Rowana Denson. No sucedió porque la jovencita tuvo un arrebato de moral y confesó que el Lord no le puso ni un dedo encima. ¡Una perfecta imbécil! Arruinó todo... sin dote y con su nombre en boca de cada uno de los habitantes de Londres, no conseguiría jamás un buen matrimonio en territorio inglés. No conseguiría un matrimonio en lo absoluto, quedaría soltera y en la miseria. Madre e hija en la miseria. Debía emigrar para sobrevivir. A como diera lugar. Lady Astrid obtendría lo que necesitaba a cambio de su hija, no moriría bajo la sombra del desprestigio y la pobreza. Tenía una hija para vender al mejor postor. Y el mejor postor se hallaba en Escocia.


  —Ya no es una costurera, madre, es la vizcondesa de Mowbray. —Lanzó más leña al fuego, ¿qué podría hacer su madre al respecto?, ¿abofetearla, jalarle el cabello? Nada nuevo para ella, tenía el umbral del dolor muy alto a fuerza de golpes.


  —¡No me provoques, malnacida! —La mano de Astrid azotó el aire. Se detuvo antes de impactar en su rostro. No era una buena carta de presentación un rostro marcado—. O haz lo que se te antoje, al fin y al cabo, no eres más mi problema.


  —¿Puedo considerar lo dicho como un sendero de dos vías? —El único rayo luminoso de esperanza que le quedaba era la ruptura definitiva del vínculo. Olvidar que alguna vez tuvo madre resultaba una idea embriagadora.


  —Si haces las cosas bien... Si te comportas como una buena esposa y no arruinas esta unión antes de que se concrete, tal vez, sí.


  —Seré la mejor esposa, entonces.


  Lady Astrid carcajeó. Los labios se le torcieron en una mueca de sarcasmo.


  —Dudo que lo logres, nunca has sido la mejor en nada, Rowana... pero me alegra saber que estás dispuesta a hacer el intento.


  —Supongo que nunca antes tuve la motivación necesaria, madre.


  La condensa caminó hacia su hija. Por puro acto reflejo, Rowana dio un paso hacia atrás. Astrid solo procuraba la cercanía cuando pretendía darle una lección. Para su sorpresa, su rostro no recibió una bofetada, sino una caricia. Una delicada caricia en la mejilla.


  —Justo en el momento en el que te marchas para no volver, demuestras la altanería que siempre esperé de ti. ¡Después de todo, sí pareces hija mía! —se burló. Tras la caricia, le acomodó los bucles sueltos—. Creo que, por eso y solo por eso, te mereces un consejo de mi parte.


  Nada bueno se obtenía de los consejos de su madre. Solo sugerencias maliciosas y traicioneras.


  —Te diría que no es necesario, pero me lo dirás igual.


  —A Malcom MacLachlan le quedan apenas unos suspiros de vida... si utilizas tu poder femenino como corresponde, puede que se le terminen antes de que te acostumbres a llamarlo esposo. —Le palmeó el rostro—. ¡Serás una hermosa y joven viuda!


  —¿Acaso debo de agradecértelo?


  —Deberías, pero como sé que eres una ingrata, no lo harás. —Giró sobre sí decidida a poner fin a la conversación. Le dio la espalda a su hija—. No importa, lo único que importa es que llegues a destino.


  Viajaría sola, sin doncella, sin carabina, sin custodia.


  —¿Temes que huya a mitad del camino?


  —No, no tienes las agallas, pequeña... —Una vez en la puerta, alzó la mano en lo alto como un acto de adiós.


  —¿Es esta la despedida? —Rowana requería de una confirmación, con gusto la guardaría en la maleta como un tesoro.


  —Tal vez...


  Con suerte, esas serían las últimas palabras que madre e hija compartirían.


  La melancolía de Rowana nada tenía que ver con ese adiós, sino con la incertidumbre. Solo el rumbo desconocido la atormentaba. Alejarse del lugar que la vio nacer, de la mujer que la trajo al mundo, era el mejor de los obsequios de boda.


  Pese a que el cielo se presentaba como un condenado presagio, ella quería creer que, tras el manto gris, existía un arcoíris oculto. Su madre estaba en lo cierto con respecto a los sucesos inmediatos, sería una joven viuda. Bien sabía que los días de su futuro esposo estaban contados. Ochenta años, ¿cuánto tiempo más tenía a su favor? ¡Vaya deseos de casarse! Quizás, desposar a una jovencita era su último anhelo antes de perecer. Si eso era lo que quería el hombre, ella se lo daría... le daría lo poco que tenía a cambio de mucho: una nueva vida lejos de todo.
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  Las primeras horas del trayecto fueron acompañadas por el sueño ausente la noche anterior. Lo que para Rowana no fue más que un parpadeo, en la realidad fue la mañana en su totalidad e inicios de la tarde.


  —Milady... —El cochero de alquiler golpeó la portezuela—. Milady, los caballos deben descansar, y yo también.


  No fue un pedido. Fue a modo informativo. El tal Rupert descansaría lo que le fuese necesario, recién se encontraban en las afueras de Londres, quedaba un largo trayecto hasta la posada Hereford, ubicada al límite de la frontera escocesa. Allí pasarían la noche. Ya con la luz del nuevo día como testigo, se adentrarían a territorio extranjero.


  La pausa en el movimiento logró que el estómago de Rowana también se despertara del letargo. Sin el traqueteo del carruaje, podía darse el permiso de devorar algún que otro bocadillo. Contaba con la cesta que Bonnie le había preparado. No tenía que indagar en ella para afirmar que lo que allí se encontraba era mejor que lo que le podían ofrecer de tentempié en el parador de mala muerte en el que se habían detenido. No quería iniciar el primer día del resto de su vida con una nube de prejuicios sobre la cabeza, pero no podía negar la reacción de su nariz, lo que cocinaban en aquel lugar distaba mucho de un menú estándar de la nobleza.


  La cesta contaba con higos, uvas... perfecto. Queso de cabra, ¡su preferido! Pan horneado del día. ¡Oh, y lonjas de pavo! Debajo de aquello, envuelto en servilletas de tela, se hallaba algo más. Rowana tanteó el elemento en cuestión. Duro... mmm, sin duda, nada comestible. Tuvo que sacar uno a uno los alimentos hasta poder dar con él. Descubrió el tesoro. Era un cuaderno de notas con cubierta de cuero, junto a él, una pluma lista para ser usada. Una misiva coronaba el obsequio inesperado.


  «Mi querida lady, nunca olvidaré las historias que me ha narrado y leído, ahora es libre de escribir las suyas. Historias de fantasmas, castillos y villanos escoceses. Algún día, con suerte, podré leerlas. Ha sido un placer servirle. Bonnie».


  Narrar historias, escribirlas, era una de las tantas prohibiciones del hogar Denson que Rowana debió aceptar. Una niña no tiene permitido soñar, una dama... ni siquiera pensar en soñar. Solo hubo lugar para la educación que la formara en la difícil tarea de convertirse en esposa. Si Rowana tuviese que poner una tilde de aprobado en cada uno de esos casilleros, el resultado final sería un fracaso total. Aprendió a no soñar, en lo demás, tal como su madre se lo decía a diario, no fue más que un gran fiasco.


  Sonrió con picardía al darse cuenta del origen del cuaderno, perteneciente a su padre, al resguardo de lady Astrid. Nadie podía tocar esas supuestas reliquias. Nadie... salvo Bonnie. Esperaba que no se metiera en problemas; si su madre lo descubría, la pondría de patitas en la calle. Rio. Bonnie Wyler era una rebelde sin cura. Una rebelde que había aprendido a leer y a escribir gracias a las secretas lecciones de la joven lady.


  


  Cuando retomaron el camino, Rowana intentó, con todas sus fuerzas, convocar al sueño. Como en todo en su vida, fracasó. Dormir era la mejor estrategia, le había funcionado de maravillas en la primera parte del trayecto, ahora, sus ojos se mantenían abiertos como platos, sin más alternativa que la contemplación del paisaje. Agreste y gris... como su destino. Hasta el ocaso lucía diferente en la frontera con Escocia, como si en aquella región no hubiese lugar para la luz. Pese a ello, no era el escenario de desolación lo que la inquietaba, sino los fuertes vientos que parecían decididos a azotar con furia a todo lo que se cruzase en su camino. Y en ese camino se hallaba el condenado carruaje.


  —Milady, si queremos sobrevivir el día vamos a tener que detenernos —la alertó el cochero.


  —¿Estamos cerca de la posada Hereford? —Contuvo la angustia en su garganta, las palabras del hombre no eran prometedoras, tampoco lo era el comportamiento de los caballos. Estaban inquietos; relinchaban cuando, entre las copas de los árboles, el viento emitía sus quejidos.


  —No, milady. Hay un parador aquí cerca, creo que sería una sabia decisión pasar la noche allí.


  —Prefiero la posada Hereford, señor Rupert.


  —Y yo preferiría pasar la noche con mi esposa, supongo que ninguno de los dos obtendremos lo que deseamos, ¿verdad? —Se abrió del camino, tomó un atajo hacia el noreste.


  La sensación de sentirse prisionera de un extraño y de los designios de este se manifestó como una punzante presión en su pecho. Cogió el cuaderno y la pluma, plasmaría ahí los últimos momentos de vida, antes del secuestro, de la desaparición. No haría responsable a Rupert, solo a su madre, por enviarla a un lugar recóndito, con un extraño que podía venderla al mejor postor. De seguro le pagarían más por una virginal lady que por el viaje. Rowana conocía la desesperación en primera persona, sabía cómo combatirla. La punzada temerosa que le atravesaba el pecho fue reemplazada por otra en la palma de su mano. La punta de la pluma se incrustó en su piel. Adrede, por supuesto. Respiró profundo y contuvo el aire en los pulmones. Hizo más presión hasta que logró el cometido, una gota de sangre coloreó su mano. Exhaló... la calma regresó a ella.


  


  Un catre con mantas húmedas y cubiertas de polvo. Una chimenea con dos leños. Un estofado de dudosa procedencia. Una vela a punto de extinguirse. Una ventana con el cristal roto. Si seguía indagando en la diminuta habitación, encontraría algo más. Algo como... ¡Santo cielo, una rata! Gritó. Nadie fue a su rescate. En ese parador en medio de la nada no existían los caballeros de brillante armadura porque, en primera instancia, no existían las damiselas en apuros como lady Rowana.


  Se ovilló sobre el catre. Sus pies no tocarían el suelo hasta que el sol despuntara en el horizonte. Si es que lo hacía. Comenzaba a sospechar que por esos lares no existía el amanecer.


  Cerró los ojos. ¡Al diablo! Los abrió... La noche anterior volvería a repetirse, no conciliaría el sueño ni por un minuto. El lado bueno del asunto: dormiría el último trecho del camino.


  Mientras intentaba conservar el calor de su cuerpo a fuerza de capas y capas de abrigo, sus labios balbuceaban todas las maldiciones conocidas. La destinataria de las mismas fue su madre. Por primera vez en meses —desde que supo sobre la unión concertada— se consideró afortunada. Sí, quizá, de ahí a un tiempo le daría las gracias a lady Astrid Denson.


  Malcom MacLachlan no podía ser peor que su madre, ¿verdad?


  ¿Verdad?...


  


  Estaba comprobando los maravillosos beneficios de no dormir de noche. El sueño arremetía durante el día y se entregaba a él como una víctima del soponcio. Lo que acontecía bajo el amparo de la luz natural se manifestaba como un lejano eco dentro de sus sueños. ¡Rayos, si tan solo se le hubiese ocurrido antes! Dormir de día y vivir de noche, en las sombras y la tranquilidad.


  La voz de Rupert resonó en sus oídos como una voz de ultratumba. ¡Ya calla, buen hombre! ¡Calla! Gritó su mente. Y era un buen hombre, al fin de cuentas, no la había secuestrado para venderla al mejor postor. ¡A diferencia de su madre! Rio con fuerza, con un pie en el mundo de los sueños y con otro en la realidad. Rio, y fue su carcajada la que la regresó a la vida.


  —Conserve esa actitud, milady... —Se burló el cochero al notar que la muchacha volvía en sí—, aférrese a esa actitud antes de asomarse por la ventanilla.


  —¿Por qué lo dice? ¿En dónde estamos? —Apartó la cortina de la ventanilla. La luz repentina la encegueció.


  —En Caisteal Bearraidh, milady. Para mí, él fin del trayecto... para usted, el inicio. —Rio a carcajadas. Por lo visto, Rupert disfrutaba del sarcasmo.


  ¡Por los cielos! ¿Aquello era Caisteal Bearraidh?, ¿acaso alguien con vida lo habitaba?, ¿era habitable? No, lo lógico era pensar que estaba teniendo un sueño dentro de un sueño. Corrección: soñaba que tenía una pesadilla en un sueño. ¿Cómo se despierta uno de un sueño nacido de un sueño?


  Pafff... Su trasero rebotó en la butaca con tanta fuerza que su cabeza golpeó con el techo. ¡Así se despierta de un sueño!


  —Lo siento, milady, es su bienestar o el de los caballos... —vociferó el hombre—. ¡Por los mil demonios, este camino es intransitable!


  El camino en ascenso al castillo era intransitable. El castillo era inhabitable. Y las ganas de huir eran apremiantes en Rowana.


  Observó su destino con los ojos abiertos de par en par. Ni siquiera parpadeó. Coincidía con Rupert: ¡Por los mil demonios!


  El panorama inicial resultó perturbador y desolador en partes iguales. El muro de la ciudadela estaba a medio derribar, todo eran escombros a su alrededor. Antiguos y mohosos escombros. El cuerpo de Rowana se agitó producto de un escalofrío cuando sus ojos hicieron contacto con la cereza podrida de ese pastel rancio y viejo. Como toda construcción digna de ser llamada castillo, contaba con torres, y estas, con cañones. ¡Cañones! Que brillaban exponiendo su color renegrido. Aunque lo adecuado sería decir color óxido.


  ¡Cielos! Otro escalofrío. Y otro salto... su trasero rebotó en el preciso instante en el que una roca atravesaba la ventanilla. ¡Así de rocoso era el camino! Las condenadas rocas atacaban a los incautos visitantes. El cochero maldijo por lo alto.


  —No se preocupe, señor Rupert, de seguro se le serán pagados los daños.


  —Milady, con que me paguen, me es suficiente... —El hombre, al igual que ella, comenzaba a sospechar que nadie se hallaba en el lugar—. Quiero regresar a Londres, en lo posible, sin usted —masculló entre dientes.


  


  Nadie, absolutamente nadie, salió al encuentro de los recién llegados. El cochero descendió del vehículo y se cruzó de brazos ante la mirada demandante de Rowana.


  —Mi trabajo termina aquí, milady. Ni piense que voy a poner un pie allí dentro. —El castillo le resultaba espeluznante, a él, a Rowana y a los caballos, que relinchaban nerviosos.


  —¡Pues alguien tiene que hacerlo! —demandó ella con altanería.


  —Está usted en lo cierto. —Hizo una torpe reverencia que finalizó con los brazos extendidos marcando el camino hacia el interior del lugar.


  —¡Lo haré, claro que lo haré! —Alzó la falda de su vestido hasta que el borde rozó los talones, y avanzó. Lo que le faltaba, que se le rasgara el vestido por esos malditos escombros—. Mientras tanto, baje mi equipaje, por favor.


  —Cuando tenga el pago de mis servicios en el bolsillo. —Rupert comenzaba a creer que lo habían estafado. Nadie le pagaría. De ser así, se haría con cada una de las pertenencias de la muchacha como compensación.


  ¡Al diablo con Rupert! Avanzó en dirección a la que parecía ser la puerta principal. Parecía... suponía que lo era, aunque era la primera vez en su vida que se encontraba ante una puerta tan gigantesca, doble panel, de madera tallada con extrañas figuras y arabescos. Era bella y terrorífica a la vez. Rowana pensó que, de existir un infierno, este tendría una puerta similar en su ingreso. No pudo observarla en su totalidad, si doblaba más el cuello hacia atrás, se le quebraría. No halló ninguna campanilla o elemento llamador. Se preguntó cómo alguien alertaba de su presencia en ese lugar. Moriría allí, a la espera de un mayordomo o una ama de llaves. Para su suerte, no necesitaría de nadie, la puerta estaba entornada, solo era cuestión de empujar.


  Empujar con mucha fuerza.


  Tanta, que una vez que logró su cometido, cayó de rodillas al suelo. ¡Excelente entrada, milady, propia de una dama!


  Una risa infantil consagró el momento. Rowana miró en derredor. No vio nada ni a nadie. Otra risa.


  —¿Quién está ahí? —La risa volvió a resonar, lo hizo más lejana, y el eco que generó hizo al cuerpo de Rowana temblar de pies a cabeza—. Si hay alguien ahí, responda, por favor. —Fue lo más parecido a una súplica. Se incorporó, no se había colocado los guantes al bajar del carruaje. Sus palmas latían enrojecidas producto de la caída. Los raspones ardían y el dolor ocasionado resultó una distracción perfecta para la desesperación recién nacida. Respiró profundo, se infundió valor, dispuesta a ir tras la risa que se oía a lo lejos. Con cada paso dado, se repetía la misma pregunta: ¿Alguien con vida habitaba ese lugar? Tal vez su madre lo hizo a propósito, como última forma de castigo, enviarla al medio de la nada, a un castillo deshabitado—. ¿Hola?... —La sombra de un niño se dibujó al final del corredor—. ¡Ey, tú... ven aquí! —La sombra desapareció. Rowana se lanzó a la carrera, espíritu o mortal, daba igual, se enfrentaría a él. Al llegar al final del pasillo se decidió por tomar la bifurcación hacia la derecha. Dio unos pasos, se arrepintió. Oía el repiqueteo del andar del niño en el lado opuesto al que se dirigía. Cogería el pasillo hacia la izquierda. Al girar se dio de lleno contra un cuerpo. Un robusto cuerpo—. ¡Cielo santo! —Era una mujer de mirada intensa y seria. La miraba fijo, con cierto aire de decepción—. ¿Es usted real? —Palpó su hombro. Macizo como la puerta.


  —Esa pregunta debería de hacerla yo... —La evaluó con detenimiento. Cabello rubio dorado, piel blanca, pálida—. Parece caída de una nube. Caída y perdida. Dígame, ¿quién es usted y qué hace aquí?


  —Puedo responder una parte de su pregunta, la otra, ni yo sé la respuesta.


  Otra presencia se sumó al intercambio. Habló a espaldas de Rowana. Era la voz de un hombre, con un tono particular, claramente, no inglés. Tampoco escocés.


  —Responda lo que pueda responder... —El recién llegado se ubicó junto a la mujer. Armaron un frente común de dos.


  La mujer ante ella unió las piezas con rapidez. No era una extraña. Sonrió.


  —Es la inglesa, la nueva señora —dijo en gaélico, a fin de mantener una conversación privada con el hombre a su lado.


  —¿Qué? —masculló el hombre entre dientes. Al igual que Rowana, no entendió lo dicho, él era diestro en el gaélico irlandés, no en el gaélico escocés—. Maldición, Maisie, a duras penas te entiendo cuando hablas de esa manera.


  —Que es la nueva señora —repitió haciendo uso de un lenguaje afín a todos los presentes.


  —Soy lady Rowana Denson —intervino con su mejor tono protocolar.


  —¿Rowana? —repitió él frunciendo el ceño—. Entonces no es inglesa, Rowana es un nombre irlandés.


  —Es el nombre que me han dado... —aludió alzando el mentón—, pese a no haber puesto jamás un pie en Irlanda.


  —Y por lo visto, tampoco ha puesto un pie en Escocia antes de hoy —expresó la tal Maisie al ver su vestido en tono blanco con flores ocres, de una tela y confección no óptima para el lugar, y una capa liviana como abrigo. Moriría de frío. En el peor de los casos, saldría volando en cuanto el viento jugara con su amplia falda—. Espero que su equipaje se corresponda con el clima de nuestra tierra —Codeó al hombre que se mantenía firme como un soldado a su lado—. Cormac... Ve a decirle a Gawen que lady Robena ha llegado.


  —Rowana —la corrigió ella.


  —Robena… aquí es Robena —repitió la mujer, la versión escocesa del nombre—. Se encuentra muy lejos de Inglaterra, milady.


  ¡Claramente! Elevaría una plegaria al cielo, le pediría que la tierra se rasgara bajo sus pies y la tragara. ¡Prefería caer en las entrañas del infierno que permanecer allí!


  —¡Cormac… Cormac! —Otra voz, masculina, ronca, gutural—. Conque aquí están... Cormac, necesito ayuda con el equipaje.


  Rowana ni siquiera intentó volverse hacia la voz, presentía que el demonio en persona se acercaba. ¿Pediste el infierno? Pues, bueno, aquí lo tienes.


  Maisie carraspeó. Miró a Rowana intimándola a que se volteara. Como la muchacha no mostraba intención de hacerlo, y Gawen estaba decidido a evitarla también, actuó como intermediaria.


  —Gawen... lady Robena —Cogió por los hombros a la joven lady y la hizo voltear a la fuerza—. Lady Robena... Gawen.


  Rowana tragó saliva al darse cuenta de que su presentimiento no falló.


  ¡Era el demonio en persona! Las cicatrices en su rostro lo proclamaban.


  ¡Era el demonio en persona! La cabellera castaña rojiza revuelta y abundante se agitaba como las llamas de una hoguera infernal.


  ¡Era el demonio en persona! Sus ojos lo delataban, uno de color marrón y otro azul. ¿Cómo era posible? Un azul que le recordó la profundidad de los lagos helados en invierno y la hizo temblar de frío sin disimulo.


  Gawen se limitó a decir:


  —Cormac... el equipaje. Y tú, Maisie, acompáñala a su recámara.


  No habría más presentaciones esa tarde. Ni más palabras. Giró sobre sus talones y se alejó. La mirada de espanto en la muchacha fue una inmediata invitación a marcharse.


  Y Gawen... Gawen maldijo en silencio. Maldijo a su tío. Era demasiado bella.


  Casarse con una jovencita como ella podía considerarse un acto contra natura. ¡Maldición! No quería desafiar al destino. Nada bueno podía surgir de ese matrimonio. Lady Rowana no pertenecía a su lado. Demasiado bella… bella para él.


  Capítulo 4
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  Fue tras los pasos de Maisie como un autómata a la que una mano extraña le hubiera dado cuerda. La invadía una sensación onírica, nada parecía real y, a la vez, no podía escapar. De una cosa sí estaba segura, fuera aquello real o no, debía huir del hombre de la mirada de dos colores. Aún sentía sus ojos en ella, atravesándola, quemándola, sometiéndola a su voluntad. Desde entonces no había emitido palabra, se dejó llevar por los corredores del castillo, atada a lo único familiar que tenía: sus baúles.


  Mirar derredor no ayudaba, el sol comenzaba a ponerse en el horizonte y el paisaje cobraba un cariz de cuento de hadas. El viento utilizaba al castillo como su propio instrumento musical, arrancaba de los muros lamentos de gaita. El atardecer se colaba por las ventanas sin cristales, teñía de rojo los rincones y se aseguraba de dejar siempre un fragmento sin tocar, para que allí, en las sombras, la imaginación sagaz de Rowana tejiera sus fantasías.


  Se cerró más el abrigo. El frío la tenía de rehén. Observó a Maisie, quien no portaba más que una chaqueta de lana sobre las mangas de su camisa y se preguntó si algún día ella se acostumbraría a esas temperaturas. ¿Tenía que acostumbrarse?, ¿permanecería en ese sitio?


  Apuró el paso cuando la mujer dobló en el corredor. Por lo pronto, un solo pensamiento ocupó su cabeza. Jamás quedar a solas en Caisteal Bearraidh.


  —Aguarde… —exclamó sin resuello—, señora Maisie, aguarde…


  —Maisie, solo Maisie. Si no nos apuramos, Cormac hará cualquier cosa con sus baúles.


  —Lo dudo, no es una tarea delicada.


  —Cormac siempre hace cualquier cosa, lady Robena.


  —Rowana… —la corrigió una vez más. Maisie la miró expresando en silencio: eso es exactamente lo que dije.


  Por discutir la banalidad de su nombre, Rowana volvió a perder la siguiente intersección. Ya no recordaba cómo habían llegado allí. Caisteal Bearraidh estaba repleto de pasadizos, algunos tan destartalados que eran simplemente ruinas. A la siguiente vuelta, la situación fue distinta. El calor no era intenso, pero así se sintió en la helada piel de la joven lady. El escalofrío que la recorrió ya no fue producto del clima, sino de la imagen ante ella. Nada de velas o, mejor, lámparas de aceite. No… En las paredes ardían viejas antorchas humedecidas en grasa. El aroma que desprendían le evocaban cuentos de terror.


  —¿Antorchas? —murmuró, sin poder contener sus impresiones por más tiempo.


  —Sí, milady. Ya estaban aquí las cosas esas… —Señaló los soportes metálicos amurados a la piedra. Removerlos implicaba una gran labor—. Como se imaginará, hay otras prioridades antes de colocar soportes para lámparas de aceite. —Se encogió de hombros.


  Rowana pudo imaginarlas muy bien. Cristales en las ventanas, por ejemplo. La mayoría de ellas ni siquiera contaban con marcos, eran simples huecos en la piedra por los que uno observaba el horizonte… Comprendió que esa era la función, ver al enemigo antes de que ellos te vieran. Pero, entonces, ¿por qué a medida que se aproximaban a la recámara comenzaban a tener barrotes? La asaltó un profundo temor, se imaginó encerrada, con la llave arrojada al acantilado y sin poder escapar jamás.


  Y el miedo se intensificó al comprender que tampoco tenía adonde escapar. Estaba sola en el mundo, a merced de las maquinaciones de su madre y los deseos de un hombre que no conocía. Malcom MacLachlan. Su nombre era lo único que sabía de él; se aferró a ello como a un clavo ardiente.


  Una puerta de doble panel, labrada con un nivel de detalle digno del palacio de Buckingham, se abrió a modo de bienvenida. Cormac abandonó la habitación antes de que Maisie pudiera recriminarle algo, hizo una leve reverencia hacia Rowana —un asentimiento de cabeza cogiéndose la gorra— y desapareció por otro de esos misteriosos corredores.


  —Ya le digo, milady, que hizo cualquier cosa —se quejó Maisie con antelación. Rowana no podía apartar la mirada de las figuras de la puerta, toda una escena campestre, con su pastor y ovejas, plasmado en detalle sobre la madera. Hasta la hierba se veía real, inclinada por el implacable viento escocés—. Es bellísima, ¿a que sí?


  —Sí, lo es —admitió.


  —No pudimos rescatar mucha madera del interior. Cuando arribamos, esto era solo piedra.


  Lo sigue siendo, quiso replicar. Se mordió la lengua para no ofender a Maisie. Además, esa habitación era más que solo piedra. El calor por fin consiguió la envergadura de reconfortante. Sin pensarlo, se acercó al hogar inmenso que ardía con muchos leños.


  —¿Hace mucho que se instalaron? —preguntó Rowana, ya no le castañeaban los dientes. La habitación estaba repleta de mullidas alfombras y tapices en las paredes. La ventana tenía cristales vitreaux, los cuales también formaban paisajes rurales. Todos con ovejas. La cama de dosel se encontraba en el medio, circundada por dos mesas de noche. Era de madera maciza, oscura, al igual que el gran armario, el biombo que separaba la zona de aseo y el tocador con tres espejos. La cama contaba con cortinas a juego con las de las ventanas. Era un espacio lujoso, anticuado pero lujoso.


  —Una semana, no más. El coronel se puso en marcha ni bien se enteró de la situación…


  —¿El coronel?, ¿quién es el coronel?


  —Gawen, milady. —Maisie carcajeó, la observó y volvió a reír—. Lo siento, para nosotros siempre será el coronel. Formamos parte de su regimiento, a nosotros nos une la lealtad de la guerra no la del clan. El coronel MacLachlan es un laird sin tierras ni gentes.


  —¿Malcom MacLachlan es también coronel? Me disculpo por preguntar tanto, pero los títulos escoceses me marean. —Ella estaba al tanto de un único laird, y ese era Malcom no Gawen.


  —Y a mí los ingleses. Que si lady, milady, honorable señorita, honorable señor, ¡oh, pero si es duque es excelencia!, y no se te ocurra decirle alteza… Me da migraña de pensarlo.


  —Lo admito, los ingleses también tenemos lo nuestro. Solo que a mí me lo han grabado en la sangre, en cambio, los terruños escoceses son algo con lo que amenazan a las viudas y a las mujeres perdidas.


  —¿Usted es viuda? —preguntó Maisie, al ver el sonrojo de lady Rowana, se dobló a la mitad por la risa.


  —E-es una falta de respeto… —Intentó parecer severa, impostar en su voz la autoridad que ser la hija de un conde le otorgaba. Falló, Maisie era inmune a ello.


  —No me rio de usted, me rio con usted. ¡Mujer perdida!, ahhh… —Otra risotada—, perdida va a estar si se adentra a los bosques sin conocerlos. De momento usted está muy bien hallada, milady. Se encuentra en Caisteal Bearraidh.


  —Dejemos el asunto allí —dictaminó—, pues es usted ahora mi única carabina y no luce muy comprometida con su rol.


  —¿Carabina, yo? —Maisie estuvo a punto de reír de nuevo.


  —¿Acaso hay otra mujer en el castillo?


  —No. Con más razón, considéreme una amiga y cómplice. —Le guiñó el ojo—. ¿A quién voy a irle con el cuento?


  —Al coronel.


  —Pero es que el coronel sería parte del cuento, ¿o no? —Otro guiño, más osado que el anterior. Terminó de convencer a Rowana de lo pésima chaperona que sería cuando, al abrir uno de sus baúles, sacó la delicada ropa interior de la joven y alzó una ceja.


  —¡Oh, por favor! —Rowana ardió de vergüenza. Se dispuso a realizar ella misma la tarea de desempacar. Pésima chaperona, pésima doncella, el veneno la hizo preguntar—: ¿cuáles son sus tareas en el castillo?


  —Todas las que mis manos puedan realizar. Cocinar, limpiar, pulir, lijar, hachar, ordeñar…


  El sonrojo de vergüenza se intensificó, ahora por haber puesto en duda las habilidades de alguien que hacía más de lo que ella era capaz en tres vidas.


  —Volviendo a lo importante, ¿dónde se encuentra el coronel?


  —Hmmm, pues no lo sé. Por la hora puede estar en el establo con Bruce, o quizá, por estar usted aquí, ya esté tomando un baño…


  —¿En el establo?, ¿a su edad? —se sorprendió Rowana.


  —Pues sí, tiene mi edad… —Maisie puso los brazos en jarra en torno a su cintura, la observó con la cabeza ladeada, preguntándose si esa niña tenía algo de seso en su cabeza.


  —¡Oh, no!, me refiero al otro coronel…


  —¿A qué otro coronel? No hay otro por estos lares, y si lo hubiese, de todas maneras, yo respondería solo a uno.


  —Empieza a confundirme. Me refiero al coronel Malcom MacLachlan… ¿no dijo usted que era coronel también?


  —Yo no dije eso.


  —P-pero… pero aludió a que el coronel sería mi esposo —aclaró con sutileza. No era lo que había dicho exactamente, solo sugirió comportamientos poco decorosos. ¿Sería el descaro de esa mujer tal como para mencionar amoríos frente a una lady soltera?


  —¡Sí!, ¡Gawen! —rectificó.


  Rowana abrió la boca como pez fuera del agua. ¿Acaso su madre la había engañado?, ¿era aquella una trampa dentro de otra trampa? No, todo se trataba de un error. Astrid Denson fue de lo más específica, la casaría con un octogenario escocés. ¿Entonces, quién era Gawen y por qué Maisie pensaba que se casaría con él?


  —Ha habido un malentendido. —Detuvo el deshacer de maletas, por dentro se encendió la luz de la esperanza. Quizá su situación cambiaría, podría volver a Londres y retomar su vida. Si es que así se podía llamar a vivir bajo el yugo de su madre—. Mi prometido es Malcom MacLachlan, el laird.


  —¡Oh, querida! —Maisie la abrazó sin previo aviso. Su cuerpo cálido fue una sorpresa para Rowana. El cariño de ese abrazo, también. No recordaba haber sido tratada con tanto cariño por una extraña, ojalá entendiera el motivo de la demostración afectiva.


  —¿Qué sucede?


  —Malcom debe haber sido un gran hombre, sí, señor. Un gran hombre. Gawen lo tiene en altísima estima, y ahora usted… Lamento ser yo la que da las malas noticias, pero Malcom ha muerto la semana pasada. El coronel envió una nota a Londres, aunque sabíamos que era imposible que la misiva llegara antes de usted partir con destino al castillo. Así que nos vinimos hacia aquí, a empezar los trabajos y a aguardar por usted…


  —O sea… —El rostro de Rowana se iluminó—, o sea que no tengo que casarme.


  Maisie rompió el abrazo y la miró. Sus facciones se endurecieron por completo, quien segundos antes le había brindado la primera muestra de afecto espontánea en su vida ahora deseaba comer sus vísceras.


  —Tener, no. No es una obligación, es un honor. Ser la esposa del coronel… ¡Ja!, tendría que estar dando saltitos de felicidad. Lo adjudicaré a su reciente pérdida, pues si Gawen adoraba a su tío, comprendo que usted también lo haga.


  —Nunca conocí a Malcom… —susurró la joven lady. Consiguió despertar la fiera dormida en Maisie. En ese caso, la mujer no comprendía cómo esa muchachita no celebraba su suerte.


  —Se ve que tampoco conoce a Gawen, y ese es todo el beneficio de la duda que le daré.


  —Tal vez entonces me pueda decir qué le sucedió en el rostro… digo… de ese modo sabré algo más de él. —Rowana se mordió el labio, la curiosidad le había ganado al sentido común. Maisie cambió de temple de inmediato, volvió a ser la amistosa mujer de minutos atrás. Le agradaba hablar de Gawen, era evidente que lo apreciaba y respetaba.


  —¿Qué le sucedió en el rostro? La guerra, lady Robena… la guerra, la muerte, el honor, el valor y la supervivencia. —Los ojos se le cristalizaron.


  —¿Usted estuvo con él en la guerra?, ¿en cuál?


  —Crimea. Sí, sí… yo estuve allí. Tras los pasos de mi amado Chester, que en paz descanse. No teníamos dinero, ¿sabe?, y el ejército pagaba unos altísimos salarios. Mi Chester se alistó, deseaba brindarme la vida que él creía que yo merecía. Yo me sumé, siempre se necesitan manos femeninas. En lugar de remendar vestidos, remendábamos cuerpos. —La voz se le cortó, tomó aire y, como si elevara esas palabras al cielo, agregó—: Prefiero la pobreza a su lado que la riqueza sin él.


  —Lo siento…


  —Yo también, era un gran hombre.


  —¿Murió en el frente?


  —Sí. Una muerte digna, gracias al coronel. Sus cicatrices son la prueba de que, a diferencia de muchos que aparentan valor con medallas y uniformes, él porta verdadero valor aquí —Se golpeó el pecho— donde importa. Por desgracia, esos meros cortes en su rostro no son todas las cicatrices que el pobre se trajo consigo de Crimea.


  —¿Las tiene peores?, ¿en el cuerpo? —preguntó, asustada. No diría que eran meros cortes. Las cicatrices lucían amenazadoras, algunas tan profundas que podía adivinarse el hueso debajo.


  —En el alma, milady, y algunas en el altillo… —bromeó, tocándose la sien. Un humor oscuro, propio de quienes sobrevivieron al horror. Rowana no rio—, pero estoy segura de que usted puede ser el remedio para algunas de esas heridas. Sin dudas el viejo señor MacLachlan así lo pensaba. —La mano de Maisie le propició una delicada caricia en la mejilla, antes de regresar a la tarea de desempacar.


  —No lo sé, casarme con el coronel no era el plan.


  —A veces la vida traza mejores planes para nosotros, ¿no lo cree así?


  —No estoy tan segura —masculló Rowana. Maisie soltó la prenda que tenía en la mano y se giró hacia ella.


  —¿No pensará rechazar al coronel, verdad?


  —¿Tengo alguna alternativa? —preguntó retóricamente.


  No, no la tenía. En Londres la esperaba el desprecio social y el maltrato materno. Allí… allí aguardaba por ella un extraño con rostro de brujo y más cicatrices de las que uno podía contar. Se había resignado al matrimonio con un anciano; el cambio de panorama le brindaba una nueva posibilidad, la de poder alterar su suerte y elegir a su esposo con el corazón. Y, por qué no admitirlo, con los ojos también. Gawen le había provocado un fuerte impacto, no del todo agradable. Su presencia era imponente, magnética. Su fealdad, por el contrario, la asustaba. El castillo en ruinas, su dueño desfigurado y una damisela en apuros eran los condimentos de una macabra historia que se formaba sin piedad en su fantasiosa cabecita.


  —No sé si usted tiene otra alternativa, pero yo sí. —La mujer cerró el baúl con fuerza, el sonido retumbó en la habitación—. Y elijo hacer algo más productivo que ajustar su corsé, lady Rowana. —Remarcó su nombre real con desprecio—. Hágase cargo de sus cosas… y de sus decisiones —siseó camino a la puerta. La cerró de un portazo, dejando a la joven desconcertada y con los peores fantasmas. Los fantasmas de su mente.
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  Perdió la noción del tiempo. Le dolía la cintura de acomodar sus baúles, nunca pensó que aquella tarea fuera tan agotadora. Le trajo a la memoria las labores de Bonnie, y la extrañó aún más. De enterarse su madre, pondría el grito en el cielo. El viaje a Escocia, la incomodidad, eran parte del castigo. Hacer tareas de la servidumbre, no. Astrid se volvería loca ante el desplante a su hija, porque la apariencia lo era todo. Remarcar que era hija de un conde resultaba de suma importancia para la condesa viuda. Por extraño que pareciera, Rowana disfrutó acomodando sus prendas, una veta vengativa que gritaba: no solo me plantaron a cambio de una modista, sino que ahora hago tareas de doncella. Sí, había algo gozoso en ese martirio.


  Como en el de herirse. El dolor en los músculos bastaba para suplir la necesidad de cortar su piel, o pellizcarse, o morderse. Dejaba escapar así las emociones que no sabía manifestar de otra manera. Una relación tortuosa con el dolor, con un compañero de vida que estuvo ahí siempre, mucho más que su madre, padre o amistades. Era una compulsión, y le resultaba novedoso que, en esas circunstancias, no hubiera recurrido a ella.


  Igual estaba presente. En su cuerpo sin descanso y en su mente, que era más lacerante que mil cuchillos. Tenía formas macabras de torturarla, la enredaba en pensamientos fatalistas, como una telaraña de la que era imposible escapar. La muerte de Malcom era el centro de la misma, desde la cual se extendían sus hilos en todas las direcciones. La maestra tejedora de sus miedos era Gawen MacLachlan, ese extraño hombre que podía ser su nuevo prometido.


  Un escalofrío la recorrió al pensarlo. Ella, que había despreciado a lord Keitan Gastrell por ser gordo, estaba a un paso de unirse a un desconocido cuyas facciones ni siquiera eran agradables. El rostro del vizconde se le presentaba como el de una beldad, y se maldijo con todas las palabras conocidas.


  Dejó caer su trasero sobre el mullido colchón, un descanso antes de proseguir con las maletas. Su imagen se reflejó en el espejo, Rowana se observó como si esa muchacha allí plasmada fuera una extraña. La belleza era su único atributo, lo sabía. Al verse así, como si no fuera ella misma, comprendió que no era más que un cascarón vacío. Bello pero vacío.


  Astrid fue insistente con su lección: los hombres no esperan más que un cuerpo en el cual engendrar hijos, y desean que, al menos, la tarea no les resulte desagradable. No quieren oírte hablar, ni les interesa si escribes, cantas o sueñas. Si vas a desarrollar una afición, que sea alguna que un marido pueda alardear. Lo demás, entiérralo donde nadie más lo vea.


  A veces, todo lo enterrado por Rowana salía a flote, y era tan fuerte que no encontraba el modo de exteriorizarlo. La frustración la asolaba y la búsqueda del dolor le otorgaba cierto control. Si soy yo quien se hiere, nadie más podrá hacerlo. Clavó las uñas en la palma de su mano, sonrió al notar que no sentía nada porque estaban enrojecidas por el trabajo y el frío. Bien… entonces a retomar el asunto de las maletas, se dijo, incorporándose de golpe.


  Cogió uno de sus vestidos más elegantes y rio al pensar que jamás lo usaría. El atuendo de boda estaba en una gran caja aparte, se negó a mirarlo siquiera. ¿Ese sí lo usaría?, ¿se casaría con Gawen? La idea la hizo estremecer. Una joven a quien le inculcaron la belleza como el valor más importante en un ser humano, consideraba al coronel completamente despreciable. Nada en su apariencia se ajustaba a las fantasías de una muchachita superficial. Su altura y corpulencia, que podrían considerarse atractivas en otras personas, a Gawen lo volvían más amenazante. La musculatura apenas disimulada bajo las prendas le otorgaban un aura de depredador. Saber que había matado en el frente no ayudaba a apaciguar los temores de Rowana. En los cuentos de hadas, los feos son los villanos, y cuando tu vida apesta por todos los flancos, te haces adepto a esas fábulas. La lectura de cuentos infantiles y, luego, de novelas góticas le jugaban una mala pasada. MacLachlan empezaba a tomar la forma de Heathcliff, Frankenstein, Ginotti, el monje Ambrosio o el vampiro del poema de Lord Bryron, el Giaour. Un monstruo vil que se aprovechaba de la bella dama en apuros a su merced.


  ¿Qué haría ella?, ¿sucumbir o escapar?


  Las campanadas interrumpieron sus cavilaciones. No había hecho a tiempo de cambiarse para la cena. Se apresuró camino a la jofaina, pues su altanería no le permitía presentarse ante nadie con ese aspecto. Casi pudo ver el reflejo de su madre a su lado:


  —¿Cómo pretendes agradar?, ¿con tu conversación superficial, Rowana? Posa y sonríe… posa y sonríe… conviértete en un objeto que un hombre quiera comprar.


  Recordar esas palabras la paralizaron. Las campanas volvieron a sonar, o tal vez era el eco que tardaba en regresar de los muros colapsados de la vieja ciudadela. Como fuera, dejó el cepillo, se trenzó el cabello y decidió cenar con su vestido de tarde. Si al coronel no le agradaba, mucho mejor. Si él la hallaba desagradable, el sentimiento sería recíproco. Si…


  No pudo. La sola idea de ser rechazada le hizo un nudo en el estómago. Cogió el vestido menos arrugado, uno verde inglés con puntillas blancas, e intentó vestirse por su cuenta. Le costaba llegar a la botonadura trasera, requirió de sus mayores dotes de contorsionista. Al finalizar, las mejillas estaban sonrosadas y una pátina de sudor le perlaba la frente. Así que sí se podía sudar con ese frío, pensó sorprendida. La trenza la recogió en lo alto de la coronilla, su extensa cabellera formó una tiara; los pocos mechones rebeldes le enmarcaron el rostro con delicadeza. Otra campanada, y ya no pudo apreciar el resultado. Mordiéndose con furia los labios, abandonó la habitación. El miedo a Gawen había sido reemplazado por el temor subyacente en toda su vida: el desprecio.


  En el apuro y debido al torbellino mental, olvidó coger una vela. El corredor que desembocaba en su habitación estaba iluminado por las tétricas antorchas, pero en cuanto dejó el reparo de la zona sana del castillo, la oscuridad la devoró sin piedad. El frío regresó a ella, un helado sentimiento que nacía de su corazón. Se dispuso a regresar a la recámara a por una luz. Preferiblemente una lámpara de aceite, no confiaba en las llamas de las velas. Pero al volver la mirada atrás, el corredor en penumbras le resultó aterrador.


  Campanadas. Retumbaban en la piedra haciendo difícil adivinar su procedencia. La luna estaba casi llena, su blanquecina luz le confería a todo un aspecto espectral. A lo lejos, si se detenía, oía el rugir del mar contra las piedras. El viento traía gritos de los navíos hundidos. Rowana sintió el corazón acelerarse. Permanecer de pie en el corredor no la llevaría a ningún lado. Decidió avanzar en la oscuridad, palpando las paredes. ¿No podía ser tan lejos, verdad?


  Los ojos comenzaron a aguarse. Deseaba llorar, no lo hacía solo porque ya veía poco, con la pátina de lágrimas sobre sus iris vería aún menos. Un correteo lejano la hizo girar una vez más. ¿Ratas?, ¿o algo más tétrico? Podía jurar que oía a lo lejos el ruido de cadenas, se decía que los fantasmas las arrastraban, recordando siempre su condena a vagar como alma en pena. Otro correteo. Rowana decidió volver a por la vela, o se le detendría el corazón ahí mismo. La luna decidía siempre dejar algún recoveco sin tocar, para que allí crecieran los monstruos de la imaginación de la joven lady.


  Un quejido la hizo gritar.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó. Otro lamento, no había sido el viento. Cogió su falda y corrió en dirección opuesta. Mirando siempre detrás, o, al menos, intentándolo. El corredor se convertía en un agujero negro que deglutía todo a su espalda. Rowana desesperó… no hallaba el pasillo que la conducía a su habitación. Estaba perdida, sola y en la oscuridad. El quejido volvió a escucharse. Estaba cerca de ella, el eco la había confundido, en lugar de alejarse de la amenaza había ido en su dirección—. ¿Q-Quién a-anda a-ahí? —repitió con voz débil. El lamento por respuesta la estremeció. No fue capaz de gritar siquiera, solo de correr… correr por los pasadizos, correr sin saber a dónde—. ¡Aaahhhhh! —gritó al fin.


  —¿Lady Rowana? —La muchacha había dado de lleno con un muro. No cualquier muro, uno de carne y hueso. Más duro que la roca, más amenazador que las tinieblas. Estaba aferrada al pecho de Gawen MacLachlan. Elevó la vista a él, su anfitrión llevaba una lámpara de aceite. Las llamas amarillentas alumbraban su rostro de facciones rudas. Las cicatrices eran visibles incluso con esa escasa luz. Sus ojos profundos ahora se veían por completo negros, pero de dos tonos de negro distintos. Se alejó de él, de reversa, tan asustada como minutos atrás—. ¿Se encuentra bien?


  A su espalda, el fantasmal lamento. Delante, el villano de su historia.


  —Y-Yo… —Un paso hacia atrás, otro. De pronto esa penumbra de la que quiso escapar le parecía un refugio. Estaba tan asustada. Se repitió el quejido, y ya no se sintió tan segura de querer huir—. ¿Ha e-escuchado eso? —Sin pensarlo, regresó corriendo al pecho de Gawen. Él extendió la lámpara en dirección al corredor, sin ver nada.


  —No ha sido más que el viento… supongo.


  —¿Supone? Es su castillo, son sus fantasmas. Al menos podría tener la delicadeza de conocerlos, ¿no? —le recriminó. Sus dedos se aferraban a la blanca camisa de Gawen con furia, comprendió que no llevaba más que esa prenda y un chaleco tweed. ¡Ni siquiera lucía pañoleta o corbata!, el inicio de su esternón estaba al descubierto y ella… ella podía oler su varonil fragancia. A jabón, a leña, a hombre.


  Gawen rio, una risa ronca, sensual y gutural. La risa del mismísimo Lucifer. Las sensaciones despertadas en Rowana la aterraron más que todo hasta el momento. Se despegó de él, miró sus demoníacas facciones y se lanzó a correr lejos.


  —¡Rowana! —la llamó por su nombre.


  No se habían dado el permiso, y, sin embargo, él la proclamaba como si la conociera de toda la vida. Debía alejarse del hombre, poner distancia. El fantasmal lamento se cruzó en su camino.


  —¡Aaaaaaaah! —exclamó al sentir la tibia presencia. ¿No se suponía que los fantasmas estaban fríos? Sin conseguir refrenar su andar, siguiendo las leyes de la física de cuerpos en movimiento, se precipitó sobre el objeto de sus pesadillas. Era más bajo de lo pensado, por lo que no pudo hacer como con Gawen y aferrarse a algo. Simplemente cayó sobre el templado espectro—. ¡Aaaaaah!


  —¿Te encuentras bien? Físicamente, claro, porque me parece que de aquí… —MacLachlan se llevó el índice a la sien y efectuó un movimiento circular. Rowana no halló la dignidad de replicarlo, porque antes de que sus labios se abrieran con una excusa, el inesperado invitado se sumó con un:


  —Meeehhhheee. —No conforme con haberle dado el susto de su vida, la mansa oveja decidió que las enaguas con puntillas de Rowana lucían como césped recién cortado, seguro sabrían igual. Clavó sus dientes en ella y empezó a mascar.


  —¡Qué demo…!, ¡¿qué diantres significa esto?! —Jaló de su falda sin inmutar a la oveja. Al hacerlo, reveló sus torneadas piernas cubiertas en medias de seda.


  Gawen tardó en reaccionar. Sus caballerosas lecciones se ahogaron en el mar de emociones despertadas por esa excéntrica lady. Era tan bella… cortaba el aliento. La cabellera rubia, desordenada por su aventura nocturna. Su rostro en forma de corazón, con los pómulos altos y los labios… ¡Joder con esos labios!, llenos, el superior casi tan ancho como el inferior. El arco de cupido apenas se adivinaba. Y esos ojos castaños, rodeados de espesas pestañas. Como si su rostro no fuera la quintaesencia de la belleza, ahora le sumaba una imagen de su cuerpo perfecto. Agradeció que Malcom ya se hubiese reunido con los suyos, porque, de tenerlo cerca, Gawen lo mataría con sus manos. Vaya enredo había montado antes de su partida. Extendió la mano para socorrer a la dama. Los dedos de Rowana se aferraron a los suyos. Estaban fríos. Dejó la lámpara en el suelo, con la otra mano, cogió la oveja y, como si no pesara más de dos kilos, la colocó bajo el brazo izquierdo. El animal soltó la enagua de inmediato y observó al hombre con completa apatía.


  —Meeeh…


  —¿Una oveja dentro de la casa? —Si no puedes con tu humillación, simula estar ofendida.


  —En realidad, no consideraría esto una casa, ¿verdad? —La lámpara iluminaba el lugar en el que estaban. Era el corredor que unía la zona habitable con las ruinas.


  —No, sin dudas no lo es. —Se alisó la falda. Gawen se alejó en la oscuridad, Rowana fue tras él sin pensarlo.


  —¿Me dejará sola? —increpó con voz temblorosa.


  —No, por supuesto que no. Solo fui a acompañar a nuestra invitada de camino a la pradera. Tendré que conseguir otro perro ovejero... —comentó—. El mío quedó a cargo de las ovejas del telar. Estas son nuevas adquisiciones.


  Rowana había ido tras Gawen sin coger la lámpara. Ahora solo la luna los iluminaba. Su corpulencia pasó de darle terror a otorgarle seguridad. Se pegó a él, y volvió a alejarse al notar la intensa mirada sobre ella.


  Gawen se hallaba perturbado por la joven lady, entendía su rechazo. Era demasiado hermosa, no podía considerarlo a él más que un monstruo, un ser de inframundo indigno de compartir el mundo con una creación divina como ella. Sin embargo, en la oscuridad, Gawen se sentía seguro, y Rowana, insegura. Con solo la luna como testigo la muchacha lo buscaba a él, y Gawen no podía reprimir el inmenso deseo de extinguir las luces del castillo por siempre. Por su bien, y el de Rowana, dijo:


  —No vuelva a olvidar la lámpara. El castillo está en ruinas, podría tropezar con algo…


  —¿Con una oveja? —bromeó.


  Gawen rio y le pasó la lámpara. La vio estremecerse cuando sus facciones quedaron iluminadas. Se alejó de la luz tan solo un paso.


  —Como una oveja.


  Rowana caminó a su lado, ajustando el paso al de él. Ni rezagada ni adelantada. A la par. La risa de Gawen la perturbaba. Era demasiado sensual para provenir de un hombre tan feo. Las cicatrices solo acentuaban unos rasgos poco armoniosos. Gracias a la nariz aguileña, sus ojos parecían de depredador. Hundidos, con los párpados algo caídos… Los ojos de un ave rapaz. La barba ocultaba parte de sus cicatrices, pero no hacía milagros. Las mismas tenían queloides, y por un instante, Rowana se permitió pensar más en el dolor que en la apariencia. La atención médica en el frente era mínima, lo suficiente para no morir y presentar otra batalla. ¿Cómo había sido para Gawen?


  —Gracias por rescatarme —susurró—, ¿cómo me halló?


  —Vine a buscarla cuando no se presentó a las campanadas de la cena —explicó el hombre—. Luego solo seguí los sonidos.


  —¿Cómo lo ha hecho?, me da la impresión de que Caisteal Bearraidh es un concierto de sonidos.


  Otra vez esa suave risa.


  —Los sonidos de la noche no me resultan extraños —confesó—, al contrario, me transmiten cierta paz.


  Su revelación hizo mella en la ya activa imaginación de Rowana. Completaba su imagen de villano gótico. Gawen no podía confesarse. En realidad, su apego a la noche se debía a las tantas transcurridas en velas. Les temía más a los fantasmas de su mente que a un búho ululando. La joven lady era demasiado joven e ingenua, no comprendía que sus miedos eran compartidos, también los de ella nacían en las sombras de su mente y se proyectaban en las sombras de un castillo. Sus fábulas eran, en realidad, producto de terrores pasados. El coronel sabía perfectamente a qué le temía, ¿Rowana, era consciente de la raíz de sus horrores?


  Las campanas volvieron a sonar. Esta vez casi con furia. MacLachlan sonrió:


  —Es Maisie, se pone de mal humor si no llegamos puntuales a cenar —le explicó.


  —Pues que espere —masculló Rowana—, fue ella quien me dejó a solas.


  Lo había hecho y no disimulaba los motivos. Maisie lo confesó sin pudor: a esa muchachita le vendría bien aprender a valorar lo importante. Había sido parte de un plan maquiavélico por parte de la mujer que Gawen tuviera que rescatar a su prometida. Lo que de seguro no había planeado era una Rowana tan asustada. El coronel la observó de soslayo, la joven elevaba el brazo e iluminaba tanto como podía antes de dar un paso. A veces, quienes habían estado en el frente, atestiguando lo peor del ser humano, solían desmerecer los dolores ajenos. No había nada como la guerra, los muertos no eran tan viles como los vivos, y los terrores terrenales se consagraban como los más atroces. Eso los llevaba a olvidar que existían otros males, que cada quien acarreaba su propia cruz y que no todo se limita a una competencia de desgracias. Algo asustaba a lady Rowana. Algo no relacionado con Caisteal Bearraidh y sus sombras. Se trataba de un motivo alojado en el interior de la joven, que la perseguiría por muchas millas que recorriera.


  Capítulo 6
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  Arribaron a la sala comedor. Las voces resonaban en un constante griterío. Gawen estaba habituado. Cormac había perdido parte de la audición; los demás se adaptaron a hablar un par de decibeles más alto, aunque eso implicara ser un poco incivilizados para el común de la gente. Ni bien atravesaron el umbral, la sala se silenció y todos los ojos se posaron en la pareja recién llegada.


  La desigualdad entre ambos era notable. Él superaba el metro noventa de altura; ella, apenas alcanzaba el metro sesenta. Él era corpulento; ella, menuda. Gawen, rústico; Rowana, delicada. Uno enfrentaba a cada uno de los demonios que lo acechaban… la joven lady ni siquiera se atrevía a mirarlos de frente. Caisteal Bearraidh sería implacable, la obligaría a la valentía. Algunos no saben que tienen alas hasta que caen por el precipicio y se ven obligados a desplegarlas.


  —Buenas noches… —saludó la muchacha.


  Era de noche en términos de luna y estrellas, aunque el reloj indicase que estaban más cerca del té que de las gachas. La vida rural era nueva para Rowana. Un gruñido fue la única respuesta generalizada. Le sorprendió hallar hostilidad en todos, incluso en el único niño del grupo. Un muchachito de unos diez años cuanto mucho. La observaba con el ceño fruncido y una mueca ruda; el pecho de la joven lady se inundó de una rara ternura. También de un tibio sentimiento: Gawen no podía ser tan malo si todos lo adoraban y defendían de esa manera.


  El diablo también tiene sus acólitos, le recordó su cruel cerebro.


  MacLachlan se dirigió al extremo de la mesa, donde una silla de madera, igual a las demás, aguardaba vacía por él. Ella miró el resto del amoblado en busca de su sitio. Era escaso y muy agreste. Aunque habían colocado un mantel, el mismo estaba viejo y gastado por los usos, con algunas manchas imposibles de quitar. La comida se encontraba dispuesta en fuentes en el centro de la mesa. Rowana vaciló, decidió ocupar la otra cabecera, frente a Gawen... lejos de él. Cogió el respaldar para hacer la silla a un lado —nadie la ayudaría con esa simple tarea—, Maisie se apuró a sentarse. La miró desde abajo, en su nueva posición; no emitió ni siquiera un gracias.


  —Maisie, la cabecera es para la señora —la corrigió Cormac.


  Al lado de Cormac, un desconocido. Rowana estaba muda, temía que de sus labios saliera algo inapropiado. Una pata de madera y un bastón se apoyaban junto al extraño. ¿En serio se había quitado la prótesis? Entendía que podían ser molestas, sobre todo al notar las correas con las que debía aferrarlas al muñón en su muslo. Pero… pero…


  Los peros murieron en su pecho. No había contraparte en esa sentencia. Las correas eran molestas, el hombre estaba en un ambiente hogareño, ¿por qué iba a sufrir dolor e incomodidad? Por fin se atrevió a abrir la boca y dejar salir una réplica, Maisie se le adelantó:


  —No es la señora, no aún. Ni ha decidido si lo será. De momento… este es mi sitio. Usted busque uno de invitada, si eso es todo lo que pretende ser en esta mesa.


  —Maisie… —fue la áspera reprimenda del coronel.


  Maisie elevó el mentón, sus mejillas se colorearon por el pudor ante la llamada de atención de su superior, pero su trasero no se movió del sitio. Lo hacía por él. Todo lo que los hombres sabían de batallas de sangre lo desconocían de las guerras del corazón.


  —Está bien —dijo Rowana, fue junto al niño y se sentó a su lado—, de hecho, creo que es lo mejor…


  Sus palabras avivaron las miradas hostiles, salvo una. La del pequeño.


  —Lo es —sentenció con su aguda voz—, desde la punta no se alcanza la fuente, y siempre te llega la peor porción. —Dicho lo cual, sin esperar aprobación, extendió su mano hacia el centro de la mesa y cogió una de las bandejas. Rowana abrió los ojos con pavor, aguardó por la violenta regañina. Temió ver una vara de sauce incrustarse sobre la blanda carne del niño.


  —No tenemos servicio, lady Rowana… —La voz ronca de Gawen la libró del trance.


  Volteó la cabeza hacia él, le dolieron las cervicales. La intensidad de esa mirada rompía con el ambiente generado por los demás. En sus desiguales iris refulgía la comprensión más honda. Rowana sintió que un torrente de lágrimas pujaba por salir. Era el agotamiento mental yel desgaste emocional, se dijo, el viaje, los cambios, el desprecio… era la tensión acumulada. La impelía a permanecer anclada en la mirada de Gawen.


  —Oh… —fue lo único capaz de emitir. Miró a los otros dos hombres, a Maisie… Entonces, ¿quiénes eran ellos? Gawen una vez más pareció capaz de leerle la mente. A Rowana esa capacidad empezó a irritarle. Se preguntó si el laird era dueño de una habilidad natural descomunal o si, como había pensado en un principio, se trataba de un brujo con poderes sobrenaturales.


  —Le presento a mis hombres y mujeres —dijo—. Al sargento Cormac O’Brien ya lo conoce. A su lado el mayor Bruce Bell. La enfermera primera, Maisie Ferguson… —La mujer brilló con orgullo ante el título otorgado por el coronel, pues las mujeres no tenían estudios y el lugar de enfermera se lo había ganado tras salvar tantas vidas como pudo con tan solo alcohol, sierra, hilo y aguja—, y el soldado Fraser Ferguson… —Le guiñó un ojo al pequeño. El marrón para ser exactos. El niño dejó ir una risita complaciente, y los pelos de Rowana se pusieron de punta.


  Era la fantasmal risa de los corredores. Ella rio con él; en su caso fue una carcajada de alivio. El pequeño era del todo terrenal, y sus miedos… del todo infantiles.


  —Un placer conocerlos. Lady Rowana Denson, hija del conde de Portland —se presentó, tras lo cual, enredó sus dedos en el regazo y permaneció estática mientras los demás se servían y el barullo regresaba a la sala.


  —Sírvase, señora Portland —le dijo el pequeño Fraser—, o se va a quedar con lo peor. Pa’eso permanecía en la cabecera de la mesa.


  —Para eso… —lo corrigió Maisie, su madre.


  —Y es lady Rowana.


  —Bueno, pero usté’ me entiende.


  —Usted me entiende… —insistió Rowana.


  —Sí, yo también le entiendo.


  —No, que se dice usted.


  —Usted… —repitió el niño— se va a morir de hambre si deja pasar la fuente una vez más.


  Gawen apuró su vaso para ahogar la risa ante el desparpajo del niño.


  —Vale, tienes razón. Hay lecciones más importantes que la dicción. —Y todos allí las conocían mejor que ella. Sobrevivir a como dé lugar. Cogió la fuente y por fin vislumbró el manjar. Intentó no fruncir la nariz con desagrado. Pescado frito en una bandeja, papas asadas en otra y coles hervidas en la última. ¿Salsa?, sí, claro, cómo no. ¿Sabor?, ¿qué es eso? Alimentos y date por satisfecha. Sirvió una pieza de pescado, con espinas que debía retirar por sí misma, una papa y se abstuvo de las coles. Fraser no dudó en delatarla.


  —Tiene que comer las verduras, señora lady.


  —Lady Rowana… y por hoy prefiero pasarlas por alto. —Fraser miró a su madre de manera suplicante.


  —No tú. ¿O acaso quieres ser tan flaco como la lady?, no podrás ni cazar un conejo.


  —Está bien… —se quejó y mascó una col.


  Rowana quiso ahorcar a Maisie, ¿qué tenía de malo su contextura física? Era uno de sus atributos. Se observó los brazos delgados con disimulo. Maisie por su parte no enmascaraba su diversión.


  Bajo una servilleta se encontraba un pan de dudosa manufactura. Rowana cogió una rebanada para ayudar a digerir el resto. No estaba tan mal, salvo porque la harina estaba algo gruesa.


  —El molino es una de las tantas cosas que debemos refaccionar —dijo Gawen. La joven hizo a un lado el pan, prefirió increparlo:


  —¿Cómo hace para saber lo que pienso todo el tiempo?


  —Es el ojo celeste —interrumpió Fraser—, con ese puede leer la mente.


  Todos rieron, menos Rowana, quien lo creyó muy probable.


  —No soy yo, es usted, milady. Pocas veces conocí a alguien más transparente…


  —No me convence. En Londres se nos enseña muy bien a esconder lo que pensamos o sentimos —rebatió.


  —Bah… —se quejó Maisie—, conocí muchachitas londinenses. Se les enseña a no pensar ni sentir, que es distinto. No es necesario disimular lo que no está ahí.


  —Me agradaría que dejara de insultarme. —Rowana hizo rechinar los dientes. Maisie le sonrió.


  —Es usted la que se siente insultada, lady Robena, yo la estaba halagando. Estoy diciendo que, como piensa y siente, a diferencia de sus coterráneas, no puede esconderlo. Eso no es una ofensa para mí.


  —Yo… —No supo qué responder. La mujer estaba en lo cierto. Aunque no pondría a todas las mujeres londinenses en el mismo saco, conocía a muchas que se atrevían a usar sus mentes y corazones. Sin embargo, si se dejaba llevar por las lecciones de su madre…


  —Volviendo al tema del molino… —Gawen la rescató de nuevo de las sombras, en esa ocasión, de las habitadas en su mente. Prefería mil veces las de Caisteal Bearraidh—, hay demasiadas cosas en refacción. Prometo darle prioridad si lo cree necesario.


  —N-no me atrevería a decirle… a decirle cómo —balbuceó—, cómo llevar las tareas. Desconozco el estado general del castillo o el presupuesto o… Lo siento, no quería quejarme. —Mascó el pan como prueba de que no era tan remilgada.


  —Pues puede quejarse todo lo que quiera —dijo él, y le sonrió. Rowana deseó, en ese instante, que le pareciera el hombre más bello de la tierra, porque sí le estaba resultando el más amable.


  —Todos lo hacemos —dijo Cormac—. Nos la pasamos quejándonos. Desde el alba hasta el anochecer.


  —Pobre viejo Malcom —agregó Bruce. Hablaba entre dientes, con una dicción mil veces peor que la del niño—, lo sacamos de su tumba al menos una vez al día con nuestras maldiciones. ¡Vaya idea la de hacerse con un castillo!


  Los presentes rieron. Rowana se halló riendo con ellos.


  —¿No tienen ayuda? —indagó.


  —Sí. —Gawen se reclinó sobre el respaldar. Había terminado de comer. Por costumbre era la hora de un whisky, a veces, un puro, cualquier cosa que lo relajara y le permitiera, en la medida de lo posible, pasar una noche de reparador descanso. Se detuvo por cortesía a su invitada—. Pero no es personal fijo —explicó—, vienen en el día a trabajar por horas. Casi todos los habitantes de las tierras MacLachlan se mudaron a la ciudad cuando mi familia perdió el castillo. El viejo modelo feudal está obsoleto…


  —¿Por qué perdieron el castillo?


  —Por traicionar a la corona y al clan durante la revolución francesa —expuso sin pelos en la lengua.


  Rowana se mordió el labio para no indagar más. ¿Así que odiaban a la nobleza?, ¿a la nobleza en general o solo a la inglesa? Bajó la vista a su falda. De soslayo vio a Gawen negar con la cabeza, resignado.


  —¿Qué? —le preguntó.


  —¿Va a insinuar brujería si le digo que sé lo que piensa? —bromeó.


  —Sí, eso haré. No creo que realmente pueda saber qué pasa por mi mente.


  —Se pregunta si la odio por ser inglesa.


  —¡Mierda! —murmuró. Fraser la oyó y la delató con sus carcajadas. Los demás se sumaron. El rostro de Rowana estaba por completo enrojecido.


  —No, milady. No la odio ni a usted, ni a la reina Victoria. De hecho, los aquí presentes luchamos por ella en Crimea. Los MacLachlan sí supieron odiar la corona inglesa, pero no a la monarquía como institución. Fueron jacobitas. —Aludió al movimiento dado tanto en Escocia como en Irlanda que buscaba restablecer la corona en manos de los católicos, más precisamente, del rey Jacobo II y sus descendientes—. Pero se ve que mi bisabuelo cogió otro curso, y pensó no solo en traicionar a la corona inglesa, sino también a la francesa, que había ayudado tanto en el pasado a la lucha jacobita, y en los tiempos de la revolución tomó partido por los rebeldes para terminar con la monarquía de toda Europa. Eso fue considerado por los MacLachlan, quienes pertenecen a la nobleza, como la mayor de las traiciones. Consideraron al lema del clan: Fuerza y lealtad mancillado y lo expulsaron, quitándole este castillo, sus tierras y su título de laird. Mi tío, Malcom, se encargó de buscar la restitución de ambas cosas, demostrando que las decisiones de mi bisabuelo no debían pesar en sus herederos.


  —Espero que no tome a mal mi comentario, pero siempre me confundieron las grescas escocesas. Y… —No hallaba una forma sutil de expresarse.


  —¿Y? —insistió.


  —Creo que le dieron este castillo a modo de castigo, no de premio.


  Gawen carcajeó.


  —Coincido con usted, milady. Nadie deseaba este resto de rocas, y al gobierno escocés le iba a costar una buena parte del presupuesto refaccionarlo. ¿Por qué no mejor dárselo a este par de locos que reclaman su lugar?


  —¿Y por qué accedió? Le costará un ojo de la cara…


  —¿Cuál de los dos? Espero que el que menos valga.


  Que bromeara a costa de su apariencia le resultó extraño a Rowana. La vanidad impuesta a golpes le impedía tomarse a la ligera los defectos físicos. Maisie le sonreía, al parecer la mujer también podía leer la mente. Quizá sí era transparente después de todo. La señora Ferguson le intentaba decir: esto no es Londres, querida, aquí no nos escondemos tras abanicos.


  —Dale un respiro, muchacho —intervino Bruce. Tenía un cargo menor en el ejército que el coronel, pero contaba con una década más de vida, y allí la experiencia pesaba más que el rango—. Es demasiado inocente para bromas de amputados. Ya se le harán los callos…


  —Gracias, mayor. Entonces, ¿por qué ha aceptado? —insistió Rowana hacia Gawen.


  —Porque fue el último deseo de mi tío, a quien apreciaba demasiado como para no darle el gusto. —Bebió un sorbo de su vaso, anhelando que fuese whisky. Necesitaba un extra de agallas para decir lo siguiente—: También seguiré sus deseos en lo que a usted respecta, milady.


  —¿Perdón?, ¿qué? —Miró derredor, en busca de un cómplice. No los había, allí todos eran aliados de MacLachlan.


  —No se aterre, por favor. Sé que no estaba al tanto de los cambios. Si le sirve de consuelo, yo me enteré hace una semana. —Tomó aire—. Mantendré la propuesta de casamiento de mi tío, milady. Si se niega, lo comprenderé por completo y me encargaré de su regreso a Londres sana y salva. Si acepta, tendrá lo acordado con mi tío respecto a mensualidad, herencia en caso de viudez y protección.


  Rowana permaneció en silencio por lo que pareció una eternidad. Fijó su vista en los dedos, los cuales se retorcían sin piedad sobre su regazo. Se pellizcó con saña, hasta que el dolor la centró. Gawen le otorgaba la posibilidad de regresar a Londres, de no casarse ni con un anciano ni con un hombre desfigurado. Pero… ¿Qué aguardaba por ella en la ciudad?, su madre con su constante maltrato, el desprecio social, la marginalidad.


  Los presentes la examinaban con intensidad; pensó que ardería en llamas. Sin embargo, la única mirada importante era la de Gawen. Había algo allí, algo que Rowana apenas podía adivinar. No era tan buena como él en eso de leer la mente. Podía jurar que se trataba de dolor, dolor a su desprecio. También una pizca de resignación, como si dijera: el rechazo es lo esperable. Rowana nunca quiso aquello, no estaba en sus planes ni en su infantil imaginación. Toda la vida se aferró a la vacua ilusión de enamorarse de un apuesto caballero, casarse con él y ser felices por siempre. Como en los cuentos de hadas o en las novelas que leía. En esas donde los feos eran villanos y los lindos, héroes. Ella era linda, y había sido la villana de una historia de amor: la de lord Keitan y Clarise. Gawen era un hombre de apariencia fea, y había sido el héroe de una guerra. La vida no era una fábula con moraleja final. Los malos no siempre pagan y los buenos no siempre triunfan.


  Si regresaba a Londres lo haría para vivir en las sombras, lejos de los tés y los bailes. El perdón no existía en la nobleza. Su madre se lo haría pagar, el castigo sería enorme y ya no tendría motivos para contenerse. La belleza que antaño fue un atributo no valía de nada con una reputación mancillada. ¿Qué había en el otro platillo de la balanza?, ¿qué ganaba quedándose? Un castillo destartalado, un hombre desfigurado y la compañía de personas heridas con modales cuestionables. Pero también algo más. Honor y lealtad. Fuerza y lealtad, como el blasón de los MacLachlan. Los presentes habían acompañado a Gawen al frente, habían dejado su sangre, sus amores —Maisie había perdido a su esposo, Fraser a su padre y los demás a un amigo— y partes de sus cuerpos, y una vez de regreso a la paz del hogar, permanecieron junto a él. Un lazo indestructible que no se tejía por las apariencias, la salud o el beneficio económico. Un lazo que Rowana desconocía en su vida y del que ansiaba aprender. Se imaginó por un instante en un seno familiar así conformado, un grupo de personas que la quisieran con sus errores y defectos, que la aceptaran aunque le faltara una pierna, perdiera la audición o quedara deforme. Unos afectos que no la golpearan si con su belleza no conseguía crecer en el escalafón social, ni la enviaran lejos al fracasar.


  Su unión con Gawen podía darle más de lo que jamás se atrevió a soñar, porque uno no puede soñar con lo que desconoce.


  —Sí… —murmuró. Los presentes no se movieron, no estaban seguros de haberla oído—. Sí, me casaré con usted.


  El ensordecedor silencio se volvió estruendo. Cómo podían tan pocas personas hacer semejante barullo. Más teniendo en cuenta que tanto Gawen como ella permanecían pasivos. Aún no del todo convencidos de la respuesta dada, a la espera de un cambio, de un arrepentimiento que jamás llegaría.


  —¡A brindar! —gritó Maisie. Se incorporó, se acercó a Rowana y la achuchó con fuerza—. Vaya a la cabecera, ahora es su lugar. Venga, mujer, venga. —Insistió, arrastrando de ella. Cormac desapareció unos minutos y regresó con tantas jarras como sus dedos podían coger. Las apoyó en la mesa, salpicando el mantel.


  —Tú no, Fraser, tú bebe sidra… —dijo su madre, y le sirvió jugo de manzana. El niño aceptó feliz el engaño, creyéndose adulto por unos segundos y sumándose al ir y venir de vasos entrechocando.


  Rowana sorbió de su bebida y por poco escupe. Los demás carcajearon.


  —Ya te vas a acostumbrar, muchacha —la tranquilizó Bruce—, en tres sorbos te resultará delicioso.


  Sin más, apuró su vaso hasta vaciarlo. Cormac se lo rellenó. Gawen también bebía sin mostrar malestar, aunque con menos entusiasmo que sus compañeros de mesa. Rowana, por no ser menos, lo intentó una vez más… y otra… y otra.


  Bruce estaba en lo cierto. Ya no le sabía tan mal.


  —¿Q-qué es esto? —preguntó. La lengua se le volvió pesada.


  —Cerveza, milady —explicó Maisie—, con un toque escocés.


  O con un toque de escocés. El agregado especial era una medida de whisky por cada medio litro de cerveza. Alguien le rellenó el vaso, no supo quién. Tampoco importaba. De pronto se hallaba riendo como nunca en su vida, escuchando las anécdotas más soeces que podían tocar los oídos de una dama, incluidas las bromas sobre amputados. Se cubrió la boca horrorizada, Bruce bromeaba con el momento en que Maisie, con ayuda de Gawen, le serrucharon la pierna herida en plena batalla.


  —El desgraciado no se desmayaba —decía Maisie, halagando la increíble tolerancia al dolor del mayor—. Pensé que me caería redonda yo antes que él.


  —¡Eso es un espanto! —Rowana ya gritaba como los demás. Se estaba adaptando muy rápido al contexto—. Habría que abolir la guerra. ¡Sí señor! —Golpeó la mesa, comprendió por qué era de madera rústica. Soportaba los embates de un grupo de borrachos—. L-les digo q-que… que… s-si mandaran al frente… al frente… a uno… —Elevó el índice con dificultad—, a uno solo de los lores que yooo conozcooo, se terminan los enfrentamientosss. No se aguantan ni el corsé de una dama, ¿van a soportar un… una… amputación?


  Su declaración fue bien recibida; Rowana no se enteró de ello. Tras dejar ir esas palabras, posó la frente en su antebrazo sobre la mesa y se durmió. Los demás siguieron ajenos a la primera baja, trajeron más jarras, más whisky y conversaron hasta el alba. Gawen fue el único en tomar cartas en el asunto. Se puso de pie, fue hacia su prometida y la cogió en brazos. Se sorprendió de lo liviana. Lo frágil y bella.


  La vida dista mucho de ser un cuento de hadas. A veces, las personas no hacen nada para merecer su suerte. Ni la buena, ni la mala. Por eso, cuando la vida te sonríe, sonríe con ella. Y Gawen así lo hizo, la dejó en sus aposentos y regresó a festejar, a reír y a disfrutar de su buena fortuna.


  Capítulo 7
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  Sentir sus entrañas convertidas en una hoguera la hizo recuperar la noción de la realidad. No había otra forma de llamarlo. Lo sucedido no fue un sueño profundo producto del agotamiento, fue la pérdida total de los sentidos. ¡Esperen!, ¿acaso estaba girando? No, esperen, ¿acaso el alrededor estaba girando? ¡Qué demonios! Tenía los ojos cerrados. Los abrió y fue peor. Giraba ella, la habitación, el castillo y el condenado mundo.


  La escasa luz se colaba por la ventana. Le atravesó las pupilas como filosas alfileres. Se cubrió el rostro con las manos, disminuyó el impacto visual. Como un niño que juega a las escondidas y hace trampa espiando por entre los dedos, escudriñó el estado de la habitación. Otra vez... ¡Qué demonios! Era todo un desorden, la labor que realizó la tarde anterior parecía ser un hecho del pasado. Una tormenta había arrasado con su guardarropa. Vestidos por aquí, por allá. Es más, ella lucía uno diferente, azul marino, de raso con capas de tul y bordado en hilos de plata. La clase de vestido que utilizaría en un evento nocturno. No allí, no como ropa de cama. ¿En qué momento se había cambiado? ¿Y por qué? Procuró hacer memoria, y el simple intento de exprimirse los sesos en busca de un recuerdo le provocó migraña. Persistió a duras penas... ¿Qué era lo último que recordaba? ¡Vamos, Rowana!, se motivó.


  La cena, ¡sí, la cena! Y ese hombre... Oh, Gawen MacLachlan, con la propuesta de matrimonio. Ella había aceptado. Apartó las manos del rostro, dejaría que la luz le atravesara los ojos.


  El resto de la noche se proyectó en su mente como una secuencia interminable de imágenes inexplicables. Para ella inexplicables, porque jamás le hallaría razón a su comportamiento. ¿Beber? ¿Cerveza? En su vida había probado una bebida alcohólica. ¡Las damas no bebían!


  —¡Maisie! —masculló entre dientes. La responsabilizaba a ella. Lo recordaba todo ahora, con un toque escocés. ¡Patrañas!, había bebido cerveza con algo más fuerte. Un sorbo se transformó en un vaso completo, y luego, en otro... otro... otro—. ¡Maldición, Maisie! —gruñó.


  —¿Sí, lady Robena...? —respondió la aludida.


  —¿Maisie? —repitió anonadada. ¿Dónde estaba? Gateó sobre el colchón hasta llegar al borde del pie de cama. Debajo del montón de vestidos, allí estaba, acurrucada en la alfombra, usando las prendas como cobijas—. ¡Maisie! —gritó.


  —¡Por los cielos, lady Robena, la oí la primera vez! No es necesario que siga gritando.


  —¿Qué ha sucedido? ¿Cómo... cómo...? —balbuceó sin poder articular más palabras. ¿Cómo demonios amanecieron de esa manera? Claramente, los efectos de la cerveza le retorcían la lengua.


  —Si no lo recuerda usted, milady, yo menos... he bebido el doble.


  —¿Cuánta cerveza he bebido entonces? —Se espantó por su comportamiento. Al parecer, el arte de convencerla resultaba una tarea sencilla en tierras escocesas. Aceptó casarse con otro hombre sin dudarlo mucho y se lanzó de cabeza a la mala vida del alcohol. Estaba condenada.


  Maisie se echó a reír a carcajadas. La cabeza de Rowana se partió en mil pedazos. La risotada de la mujer fue comparable a un trueno furioso.


  —¿Cerveza, lady Robena?... —se burló—. Querrá decir, cerveza y whisky.


  —¡Yo no he tomado whisky!


  ¡Qué la boca se le hiciera a un lado a esa mujer! ¿Whisky? ¡Vaya herejía! Una lady como ella...


  —¿Cómo lo sabe, si apenas recuerda lo que sucedió anoche? —Abandonó la comodidad del piso. Frente a la mirada evasiva de Rowana, estiró los brazos en lo alto hasta hacer crujir los huesos.


  —¡No necesito recordarlo, jamás bebería whisky, una dama jamás lo haría!


  —Lamento derribar sus conceptos, lady Robena, pero lo hizo... bebió whisky a la manera escocesa. ¡Cerveza y una medida de whisky, la mejor combinación!


  Rowana estalló en cólera, había derribado mucho más que sus conceptos, echó por tierra toda una vida de comportamientos aprendidos a la fuerza. Por no decir a los golpes.


  Una vez más, responsabilizaba a Maisie por todo. Era tiempo de establecer las reglas con esa mujer. Poner límites. Recordarle quién era. Las miradas se encontraron, ambas echaban chispas, por diferentes motivos, pero chispas al fin.


  —No debí permitir que... —Rowana se interrumpió al ver el vestido que lucía la mujer. Uno de sus vestidos. Casi se atraganta con la saliva—. ¡Maisie! —gritó enardecida.


  —¡Cielos, no grite, estoy frente a usted!


  —¡Lo sé, estás frente a mí con mi vestido... mi vestido de bodas!


  Maisie contempló su imagen en el espejo.


  —Reconozcamos que me queda mejor que a usted —bromeó. Una campana retumbó entre los muros del castillo. No era la campana habitual. Maisie torció la boca en una mueca. Segundos después, su rostro fue pura seriedad—. ¡Maldición, la boda! —gruñó entre dientes.


  —Sí, mi vestido de bodas —reafirmó Rowana.


  —No, su boda... ahora, en este preciso momento.


  El cuerpo de Rowana se paralizó. Ni siquiera pestañeó. A duras penas, respiró. Un trueno inesperado la hizo regresar en sí.


  —¿Mi... mi bo... boda? —balbuceó.


  —¡No, pues, la mía! —se burló recordando que llevaba el vestido en cuestión.


  —¡Déjate de bromas, Maisie! —Se aferraba a la idea de que la mujer le estaba tomando el pelo—. Que en el estado en el que me encuentro, me creo todo.


  —¡Un estado perfecto para dar el sí en el altar! La lluvia y la embriaguez son consideradas un buen augurio por estos lares.


  —¿Entonces no bromeas? —Maisie frunció el ceño como respuesta. Rowana hizo lo mismo. Horas, tan solo un par de horas pasaron desde que ella aceptara la propuesta, ¿cómo era posible? A menos que...—. ¿Cuánto he dormido?, ¿qué día es hoy?


  Maisie se tomó unos minutos antes de responder.


  —¿Cuánto ha dormido? Mmmm, claramente, no lo suficiente. —La joven lady no podía unir dos pensamientos—. ¿Qué día es hoy?... ¡El día de su boda! —finalizó con un vitoreo.


  Rowana abandonó la cama, el cuerpo lo demandaba, pedía a gritos recorrer la habitación como animal enjaulado. Caminó de un extremo al otro.


  —No, no... no es posible. —Sacudió la cabeza presa de la desesperación. Sí, había aceptado casarse con Gawen MacLachlan, pero necesitaba hacerse a la idea de dicho acontecimiento, digerirlo de manera lenta y pausada como jarabe amargo de boticario.


  —Milady, la boda estaba planeada para este día...


  —¡Con Malcom MacLachlan!


  —Detalle más, detalle menos, no hace la diferencia —dijo alzando los brazos al aire—. El coronel se propuso respetar el deseo de su difunto tío, en consecuencia, decidió no posponer la boda a menos que obtuviese una negativa de su parte. —La campana volvió a repicar—. ¡Maldición, lady Robena! —La cogió por los hombros y detuvo su andar frenético—, el párroco ya está en la capilla, es más, me atrevo a decir que todos se encuentran allí, salvo usted. ¡Vamos, mueva ese trasero de jovencita soltera! —La guio en dirección a la puerta.


  Rowana clavó los botines en el piso, no se movería de allí. ¡No!


  —¡Maisie, deliras si crees que saldré de esta habitación sin mi vestido de bodas!


  —¿Se refiere a este vestido? —Hizo una torpe reverencia tensando la falda a ambos lados.


  —¿A qué otro crees que me refiero?


  —Al que lleva puesto.


  —¡Este no es un vestido de bodas! —Era un bello vestido de fiesta, nada más.


  —Anoche, cuando la desperté al entrar a su habitación, conversamos y ambas coincidimos en que era el atuendo perfecto.


  —¿Azul? —Ni en un estado de ebriedad total podría llegar a considerar tal aberración. ¿Azul para una boda?—. Lo dudo, ni con toda la cerveza del mundo corriendo por mis venas podría hacer semejante proclamación.


  Maisie sonrió. Con picardía. Por lo visto, recordaba algo que Rowana no.


  —Eso le sucede porque ha olvidado el detalle fundamental...


  ¡Cielos, ese castillo junto a sus habitantes era un maldito cofre de sorpresas!


  —¿Cuál? —Alzó una ceja. La miró de soslayo.


  La mujer fue hasta el biombo, de él colgaba una larga tela. Mmm... ¿tela? ¡Oh, rayos! ¿Cómo era que se llamaba esa prenda? Mmmm... ¡Tartán! Un tartán azul y rojo, los colores del Clan.


  —¿Cuántas veces tengo que decírselo, lady Robena?, se encuentra muy lejos de Londres. —Enrolló su cintura con el tartán, cubriendo la totalidad de la falda, y con un movimiento envolvente, cubrió su pecho con el resto de la tela—. ¡Ahora sí! —La giró sobre los talones hasta lograr enfrentarla al espejo—. Una auténtica novia escocesa. —Sonrió feliz la mujer—. ¿Le agrada, milady?


  La imagen que Rowana contempló en el espejo también la hizo sonreír. ¿Un vestido azul para una boda? Sí, era perfecto. Debía de considerar el consumo de cerveza como un factor favorable a la hora de tomar decisiones.


  —Para mi sorpresa, debo decir que sí, me agrada.


  —Oh, espere que todavía falta lo mejor... ¡qué cabeza la mía! —Fue hasta la mesa de noche, hurgó dentro del cajón hasta dar con lo que buscaba. Regresó junto a Rowana y atravesó la tela del tartán con un prendedor, lo hizo a la altura de su pecho—. El blasón de los MacLachlan… —Leyó la inscripción allí grabada—: Fuerte y leal.


  Las palabras golpearon en el pecho de Rowana. No se sentía a la altura de las circunstancias, era bella, sí. Por fuera de ello, insignificante. Así solía decírselo su madre.


  —Dudo mucho que pueda representar esos valores —murmuró por lo bajo.


  —El coronel cumplirá la promesa hecha a su tío, y lo hará gracias a usted —Palmeó su pecho, justo a la altura del blasón—, a usted que ha viajado desde tierras lejanas, completamente sola, para cumplir su parte del trato. El emblema familiar le sienta bien. —La tercera campanada repiqueteó con fuerza—. ¡Demonios! Tres campanadas... —la cogió de la mano.


  —¿Qué hay con ellas?


  —Nada... solo corra, milady, corra, que llegaremos tarde a su boda. —La cogió de la mano y, casi al trote, abandonaron la recámara.


  No había tiempo para explicaciones, ni lecciones sobre costumbres de soldados. El coronel esperaba, y por lo que le era más sagrado, Maisie no lo haría esperar.


  


  


  —¡Que no!


  —¡Que sí!


  —¡He dicho que no!


  —¡Y yo le digo que sí, milady! —Un empujón más. ¡Maldición, esa muchachita delgada, cuando se lo proponía, era comparable a un roble! Inamovible—. Le recuerdo que ya ha dicho que sí...


  —¡Anoche! —Rowana temblaba de los nervios—. ¡No ha transcurrido ni un día completo!


  —El tiempo en Escocia corre más rápido, milady. —Maisie utilizaría el recurso «escocés» todo lo que le fuera posible. Aprovechaba el desconocimiento de Rowana en el asunto.


  Estaban en la puerta de la iglesia familiar, contigua al castillo. Dentro esperaba el futuro esposo y los miembros de ese extraño clan llamado MacLachlan.


  —Oh, ya que mencionas el tiempo —Rowana también utilizaría cualquier recurso que tuviese a mano. En ese instante era la tormenta—. No puedo casarme con esta lluvia... es un mal presagio.


  —El único mal presagio aquí es su actitud, milady. —Maisie se ubicó frente a ella con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —¿Mi actitud? —resopló ofendida. Maisie asintió—. Disculpa si mis costumbres te resultan una mala actitud. Soy una dama, y como tal, esperaba un cortejo.


  La mujer se echó a reír a carcajadas. La palmeó el hombro.


  —Milady, los únicos cortejos que va a ver por estas tierras son los fúnebres. —La cogió del brazo y jaló—. Venga, vamos... déjese de tonterías. El coronel la espera y la lluvia no es más que un maravilloso augurio.


  —¿A qué te refieres?


  —La lluvia es prosperidad, fertilidad, milady... —Le guiñó un ojo—, señal de que muchos MacLachlan vendrán a este mundo para enaltecer al clan.


  ¡Oh, no! ¡No, no, no, no! ¿Niños? ¿De su vientre? No quería siquiera pensarlo, es más, si había aceptado la propuesta de contraer matrimonio con un anciano fue por las palabras de su madre: Ese vejestorio no podrá engendrar más, serás una viuda joven sin hijos. Pero con Gawen otra era la historia, joven, de apariencia fuerte y saludable. Muy saludable.


  ¿Era demasiado tarde para recurrir a la huida?


  La pesada puerta se abrió, el rostro de un bello desconocido se asomó. Le sonrió. Rowana dejó de temblar.


  —Milady... —Carraspeó para endulzar su voz—. Maisie... A una le recuerdo y a la otra le informo que no se confíen de estos grandes muros de piedra, ya que los mismos no hacen más que convertir a las palabras en eco.


  El rostro de Rowana se tiñó de rojo. Rojo sangre. Al menos, combinaría con el tartán. Las dos mujeres se miraron, el intercambio entre ellas, en especial, la constante consternación de la novia ante la situación, había alcanzado los oídos de cada uno de los presentes.


  —Pues, nos tomamos un tiempo para contemplar el espectáculo natural que nos acompaña. —El cielo, cómplice de Maisie, rugió con fuerza. Un rayo atravesó el firmamento y finalizó su recorrido en la copa de un árbol—. Maravilloso augurio... —Parte de la copa del árbol se derrumbó. Ante la expresión de espanto de la joven lady, Maisie la codeó—. ¿No es así, milady? —Rowana asintió con los labios apretados—. Con su permiso, señor Hamilton, el coronel nos espera.


  —Lo sé, por eso estoy aquí... para brindarle a lady Rowana una compañía acorde al momento. —Extendió el brazo en pliegue con la intención de que ella enlazara el suyo. Maisie bufó. Entre ambos no existía la mejor de las relaciones, pese a que habían compartido sus días en el campo de batalla. Rowana dudó, era un encantador desconocido, pero desconocido al fin—. Oh, lo siento, ¡qué falta de modales de mi parte! —Hizo una leve reverencia—. Wesley Hamilton, hijo del barón Hamilton.


  ¡Con razón le resultaba encantador! Provenían de la misma estirpe. Y era guapo, con dos ojos de igual color. ¡Ja! ¿Acaso era mucho pedir? ¡Ojos que no despertaran el temor, la superstición, la fantasía en una!


  —Hijo menor... —agregó Maisie, estaba hasta la coronilla de los aires de superioridad de Hamilton—, menor entre ocho hermanos. —Con suerte, heredaría un penique tras la muerte de su padre. ¡Uno!


  —Un placer conocerlo, señor Hamilton. —Aceptó la invitación de su brazo, se cogió de él y, de no ser porque se lo consideraría un acto indecoroso, se hubiese abrazado al tal Hamilton. Lo sentía como un terreno firme, conocido, familiar. La luz de un faro lejano que le permitiría salir de las tinieblas.


  


  


  Maisie fue la encargada de abrir la puerta doble panel, lo que restaba hacer era avanzar. Con un par de pasos estuvieron dentro del recinto sagrado. Los rostros conocidos la noche anterior cobraron protagonismo dentro de esa escena surrealista. La cualidad de surrealista se la adjudicaba Rowana, con la fútil esperanza de que no se convirtiera en hechos. Prefería creer que todavía dormía y mantenía esa pesadilla constante por culpa del alcohol ingerido.


  El pequeño Fraser fue el único que sonrió. Bruce y Cormac mantenían una expresión ceremonial, con la mirada fija en el altar, en el hombre que esperaba por ella. Gawen MacLachlan...


  Debía de reconocer que su futuro esposo había puesto esmero en su persona. El cabello peinado hacia atrás destacaba como un gran mérito. Hasta su barba lucía prolija, con un corte al ras. Por desgracia, ni desde la distancia resultaba atractivo. Era imponente, sí. Con aire solemne, también. Y los colores del clan le sentaban mejor de lo esperado. Pero, aun así, no dejaba de imprimir en las retinas de Rowana la imagen de un tirano escocés... un salvaje... un... ¡Cielos! Cerró los ojos, deseando que los roles se invirtieran, deseando que el hombre en el altar fuese el que la acompañaba en ese momento. Wesley Hamilton... hijo mayor o menor del barón, no importaba. Wesley Hamilton era lo adecuado para una joven lady como ella.


  El destino tenía otros planes, y la mano del hombre que Rowana creía el equivocado, el inadecuado, el imperfecto, cogió la suya con una delicadeza inusitada. Fue el calor de su palma la que le hizo abrir los ojos, abandonar la idea de que se encontraba presa de una pesadilla. ¿Era posible ser la máxima expresión de la temeridad y, a la vez, ser gentil... amoroso? Muchos otros cogieron su mano antes, la guiaron a pistas de baile como forma de cortejo, y ninguno de ellos jamás le transmitió una sensación igual. La sensación de estar a salvo, aunque el mundo a su alrededor se hiciera pedazos.


  Solo era cuestión de no mirarlo, ni siquiera de soslayo. Tenía que evitar esos ojos a toda costa. Evitarlo tanto como le fuese posible.


  Fue el ensimismamiento lo que la hizo perder la noción del tiempo, del instante. De sus labios se escapó un «sí, acepto», con dramatismo, desazón, tristeza. Sí, acepto la condena. Y la mano de Gawen liberó la suya y dio un paso al costado ampliando la distancia entre ambos. Las últimas palabras del párroco llegaron a los oídos de Rowana como lejanos susurros. Estaba desconcertada ante sus nuevas emociones. Acababa de reconocer que había sentido frío toda su vida, y Gawen MacLachlan, su ya confirmado esposo, era el primer contacto tibio, cálido que experimentaba. Un acogedor calor que ella misma había apartado.


  ¡Muchacha imbécil! ¡Muchacha ingrata!... En esa ocasión, le daba la razón a su madre. Lo era.


  Ni bien el párroco dio por finalizada la ceremonia, Gawen giró sobre sí y la dejó en el altar. El resto de los presentes fueron tras los pasos del laird. Rowana no tuvo más alternativa que digerir ese bocado amargo, al fin de cuentas, era un producto de su elaboración. Solo Fraser se quedó a su lado, sonriendo. El niño parecía ser el único feliz.


  —Sonría, señora lady... ahora viene lo mejor —¿Lo mejor? Se mordió la lengua, era mejor callar y tragar el bocado con el sabor salado de la sangre—. ¡El festejo, los pasteles! —exclamó feliz y jaló de Rowana.


  Wesley Hamilton que esperaba a por ella en la puerta, le susurró cuando pasó a su lado:


  —Felicitaciones... si es que hay algo que celebrar, ¿verdad, milady?


  


  


  El niño no se había equivocado. Lo mejor de lo mejor la esperaba en el salón principal del castillo. Abrió los ojos desmesuradamente ante el esplendor del lugar. Gigantescos tapices cubriendo los muros de piedras, bordados con el escudo y lema del clan. Algunos contaban una historia trazada con hilos rojos, azules y dorados, parecían escenas de batallas. Entre estos, escudos... ¡reales! Y espadas, ¡reales! Estar allí era como viajar en el tiempo, pensó. Un tiempo y una historia que le era desconocida, abrumadora e interesante.


  —Impactante, ¿verdad? —Maisie se ubicó a su lado. Cargaba cuatro jarras de cerveza. Extendió dos hacia Rowana—. ¡Tenga... y vamos, que estos hombres sedientos nos esperan!


  —Espera, Maisie... —le dijo en cuanto la mujer emprendió camino en dirección a la gran mesa central—. ¿Qué se supone que hago con esto? —siseó. ¿Acaso pretendían que cumpliera el rol de una sirvienta?


  —Entregármelas... —La voz y la cercanía de Gawen la tomó por sorpresa. Él se apropió de las jarras—. Y disfrutar cuanto le sea posible —murmuró en su oído con un tono demasiado sensual —, o lo que sus costumbres le permitan, señora MacLachlan.


  Reconocía que el apellido MacLachlan le sentaba mejor que el apellido Denson. Una tormenta de pensamientos la atacaron, si ya no debía de cargar a cuestas el legado familiar, si desde ese día en adelante formaría parte de otro legado, ¿por qué demonios debía de regirse por las costumbres de antaño? ¡Por los cielos, en su fiesta de boda iba a sentarse en una butaca de madera rústica! ¡Comería sobre una mesa que no era más que un tablón sostenido por pies de troncos! ¡Y bebería más cerveza! ¡Y whisky! ¡Y, por lo visto... comería ciervo con las manos!


  Adiós, lady Denson... ¡Bienvenida Rowana MacLachlan!


  Fue la última en tomar asiento, y como tal, fue recibida con un vitoreo. Le entregaron un pequeño jarro de metal con bebida. Tras el brindis, sorbió. Fuerte, dulce... muy inapropiado para una dama. Sorbió el resto hasta el final.


  —Despacio, lady Robena... —la alertó Maisie al tiempo que rellenaba el vaso—, que no es cerveza.


  —¿Qué es?


  —Whisky con miel...


  —¡Me agrada! —dictaminó la lady devenida en... ¡Vaya uno a saber en qué! Sorbió hasta la última gota.


  —¡Pues claro que le agrada, es whisky escocés! —proclamó Bruce con su vaso en alto.


  Otro vitoreo. Otro brindis. Así, por el resto de la tarde.


  


  Cerca del atardecer, el cuerpo de Rowana agitó la bandera blanca y se rindió. O, mejor dicho, desplomó, con el rostro estampado contra el tablón de la mesa. Todos contemplaban atentos cómo la imagen impoluta y perfecta de la jovencita había mutado en un par de horas. Cabello revuelto, mejillas ardidas y la boca entreabierta. Ruidosa. Roncaba. ¡Bien por ella! El pequeño Fraser la acompañaba, balbuceaba palabras en gaélico como respuesta a su estado onírico.


  —Para tu próxima boda, te buscaremos una esposa con mayor tolerancia a la bebida —bromeó Cormac.


  —¿Próxima boda? —carcajeó Gawen sin poder apartar la mirada de su reciente esposa—, todavía no me acostumbro a esta y ya planeas otra, Cormac. ¡Dame paz!...


  —De acuerdo, no quieres otra boda, pero si lo pides, coronel, te buscamos un reemplazo y aquí, nada ha pasado.


  Gawen alzó las cejas. Analizaba lo sugerido como una posibilidad.


  —En tu lugar, Gawen... —Wesley Hamilton tomó la palabra. Era el único que lo llamaba por su nombre y evitaba dirigirse a él como coronel—, yo me quedaría con ella. Considerando sus orígenes, creo que su tolerancia al whisky es la adecuada.


  Gawen miró a Maisie de soslayo, estaba a su lado, le preguntó:


  —¿Cuánto ha bebido?


  —Lo suficiente como para ganar su lugar como nueva MacLachlan.


  —De ser así... considerando mi promesa en el altar y la opinión de Maisie, me quedaré con ella.


  —¡Si sobrevive la borrachera! —dijo entre risas Bruce.


  —Lo hará... —A duras penas, Maisie se puso de pie. Golpeó la mesa—. Yo me encargaré de que así sea... —Pasó las piernas por arriba de la butaca, se tambaleó como consecuencia de su borrachera y casi se da de bruces contra el suelo. Gawen logró impedir su caída.


  —Oh, no, si quiero continuar casado mañana por la mañana, yo me encargaré de ella.


  —Lo que usted, diga, coronel... ¡es su esposa! —Volvió a la butaca, dispuesta a sumarse a la aventura onírica de su hijo.


  Cogió en brazos a su esposa. Por puro instinto, el cuerpo de la muchacha se acurrucó contra su pecho.


  El camino hacia la recámara de Rowana se le hizo eterno, la melodía de su corazón latiendo contra el femenino le resultó embriagadora. El whisky no lo afectaba, sin importar cuánto bebiera, era inmune a él... ¿Pero a ella?


  Lo supo antes de desposarla. Nada bueno podía surgir de ese matrimonio. Y lo confirmaba con Rowana en sus brazos.


  Una vez en la habitación, la recostó con delicadeza en la cama, no quería que despertara... que pensara que él estaba ahí a la espera de tomarla entre las sábanas.


  Ni bien el cuerpo de Rowana estuvo en contacto con el colchón, se ovilló como una niña asustada y friolenta. Gawen le cubrió con la cobija. Dudó de que fuera suficiente. Se quitó el tartán y lo sumó como abrigo. Ella gimió. Luego le siguió otro ronquido.


  Gawen no pudo evitar sonreír. Se atrevió a coger uno de sus mechones rubios entre los dedos. Lo hizo a un lado. Rozó su mejilla. ¡Grave error!


  Sintió la chispa. Sintió el calor. El estallido compartido con el simple contacto de las pieles.


  Abandonó la recámara maldiciendo en todos los idiomas conocidos. Juntos podían ser una hoguera.


  Capítulo 8


  [image: Image]


  Una noche más que despertaba en su cama sin saber cómo había llegado a ella. Estaba vestida, le dolía el cuerpo por haberse dormido con el corsé. Lo mismo le sucedía en la cabeza, donde las horquillas le sujetaban el cabello contra el cráneo. O lo intentaban. Al pasar los dedos por entre los mechones, sintió los tirones. La migraña se intensificó, aunque era distinta a la de la mañana anterior. Las horas de sueño le hicieron pasar la resaca de dos jornadas de ingesta desmedida de alcohol, pero necesitó tanto tiempo para recuperarse que ahora su cuerpo protestaba bajo otras demandas: agua. Pura y cristalina agua. Hidratación.


  La boca le sabía agria; su propio gusto le generaba arcadas. ¡Demonios!, ¿cómo hacía la gente para beber tanto?, ¿de verdad uno podía acostumbrarse? Tras pensarlo unos segundos se dio cuenta de que no, habitualmente las personas no festejaban un compromiso y, al otro día, una boda. Nadie podía soportar tantas jornadas de fiesta consecutivas. De hecho, la noche de su compromiso habían cenado con agua hasta que ella dio el sí. Fue entonces cuando Maisie pidió un brindis… Y allí comenzó la decadencia de la dama.


  Bien, tendría que aprender a reconocer las señales de su cuerpo, saber cuándo se trataba del último vaso y negarse al siguiente. Tarea para Rowana del futuro. Rowana del presente debía lidiar con las consecuencias de su recientemente adquirida afición por el alcohol. ¡Recórcholis!, la boca estaba pastosa. Pasó la lengua por los dientes y frunció la nariz. Su recámara seguía desordenada…


  ¡Su recámara!


  Se jaló los cabellos en un intento de arrancar las horquillas. Al liberarlo de su prisión, suspiró con alivio. Siempre le pesaría, consecuencia de llevar el cabello largo hasta las caderas, pero cuando lo sujetaba por muchas horas el padecimiento era insoportable. Buscó en el caos de vestidos y artículos de tocador el polvo dentífrico. Una sustancia que se compraba en las boticarias y ayudaba, no solo al aliento, sino también a preservar los dientes. ¡Y ella los tenía a todos! Vale… había perdido una muela. Y la tortura de arrancar a la maldita le fijó la lección de higiene mejor que cualquier escarmiento de su madre. Halló el polvo y fue junto a la jofaina. El agua estaba fresca —a temperatura ambiente en Escocia era sinónimo de helada— y bebió de buena gana. Una vez saciada, vertió un poco en el cepillo y frotó hasta que las encías le sangraron. Regresó su atención al asunto: habitación.


  Estaba en la de invitados, Maisie había dicho que era temporal, tras el sí, se mudaría al ala de su marido. ¿Por qué continuaba entonces allí?, tuvo un vago recuerdo de Gawen llevándola en brazos. Nada indicaba que hubieran consumado. Todo su atuendo de novia estaba en su sitio. Salvo el tartán de él. Se hallaba sobre la cama a modo de improvisada manta. Que su reciente esposo no se hubiera aprovechado de ella y de su vulnerabilidad le sumaba un par de puntos, aunque Rowana temiera ahora, más que nunca, enfrentarlo. Prefería la nebulosa del alcohol, la bebida derribaba las barreras de su mente y le permitían verlo con otros ojos. Unos no adoctrinados por las normas sociales y los prejuicios. Un dicho popular proclama que los niños y los borrachos siempre dicen la verdad, y su verdad era que Gawen le aterraba más por lo que generaba en ella que por sus acciones.


  Una vez su boca se sintió fresca, volvió a beber agua. Temía que se le revolviera el estómago si lo llenaba solo de líquido, se obligó a sorber despacio. Aprovechó ese tiempo para cepillar sus cabellos. El agobio la empujó a hacerlo con violencia, a infligir cierto dolor. No era igual el dolor externo, como el del corsé o la migraña, a aquel que se generaba adrede. Sobre el segundo tenía el control, y todo se trataba de control. De mantener a raya las emociones. Porque, si salían a flote, tendría que hacer algo con ellas, y no sabía qué. No las entendía en absoluto.


  Un pensamiento la atormentaba en esos momentos: ¿por qué temes a Gawen, que ha demostrado ser amable, y extrañas a tu madre, quien siempre te ha maltratado? ¿Era la obligación filial la que forzaba a Rowana a querer a su madre pese a todo, era el vínculo de sangre, la costumbre o el miedo a la soledad?, ¿se puede no querer a la única familia que se tiene? La angustia fue tan intensa… No bastó con el cepillo, cogió el prendedor de su chal y se levantó la enagua hasta hallar un espacio siempre oculto. Había aprendido a esconder los cortes, por Bonnie… por Astrid. Bonnie sufría cuando Rowana se lastimaba. Astrid, en cambio, le arrebataba ese control, siendo la maternal mano la que se volvía instrumento de tortura. La sangre brotó; el alivio momentáneo se hizo presente y pudo volver a respirar.


  La lluvia golpeaba contra los cristales. El viento la obligaba a caer en diagonal, y las gotas cobraban la fuerza de una bala de cañón. Le quitaba el poder relajante del repiqueteo y le otorgaba el aterrador de las tormentas. La noche era cerrada, la luna estaba oculta detrás de los nubarrones y el poco brillo que proyectaba servía para teñir el firmamento color plata. La única actividad posible era intentar dormir unas horas más, hasta el alba.


  —Tampoco serán tantas —masculló—, si aquí se levantan a las cinco. O antes.


  ¡Por favor!, se quejó, luchando contra los botones de su vestido de bodas. ¡Su vestido azul de bodas!


  —Oh… madre… —dijo entre resoplidos y contorsiones—, no… me casé… de blanco como… la reina Victoria.


  Era la moda impuesta. Desde la boda de la regente, todas las muchachas se casaban de blanco. ¡Clarise se había casado de blanco con Lord Keitan!, había dado qué hablar en todo Londres por su vestido vanguardista. Ella, en cambio, había lucido uno azul y el tartán de un clan escocés.


  ¡Oh, maldito y bello tartán!, no había imaginado que fuera de una lana tan suave y, a la vez, abrigada. Parecía cachemira; no lo era. Rowana estaba al tanto ahora, tras los rumores de los demás habitantes de Caisteal Bearraidh, de que el negocio de Gawen era la lana de oveja. Tenía un gran telar en las inmediaciones de Edimburgo, uno de los más productivos de la zona, y contaba con una parcela pequeña —pequeña para ser un laird— con varias cabezas de ganado. En el presente se lo administraba un hombre de confianza, antiguo miembro del ejército. MacLachlan solía contratar a sus antiguos hombres, nadie más les daba empleo a los heridos de guerra. Los héroes regresaban a casa para ser marginados por sus amputaciones y traumas. El coronel no se olvidaba de ellos.


  Y Rowana no pudo evitar pensar en uno en particular. Wesley Hamilton. La concreción en carne y hueso de cualquier fantasía femenina. Así era cómo lucían los soldados en el imaginario de las muchachitas inocentes de Londres. La realidad eran los Gawen, los Cormac, los Bruce… pero las damitas soñaban con los Wesley en uniforme rojo y acompañados de un tintineo constante de medallas de honor. Hamilton también estaba herido, había perdido el dedo meñique. ¿Cómo habría sido?, ¿en qué batalla?, se alegró de que su herida no fuera como la de Bruce. O peor, que sus armoniosas facciones hubieran quedado desfiguradas como en el caso de MacLachlan. Sería un gran desperdicio de belleza.


  Consiguió desvestirse por completo, juró cambiar su atuendo a uno más práctico y se puso el suave camisón de algodón. Su madre había obligado a Bonnie a empacar uno especial para la noche de bodas, de seda y puntillas. Espantoso, a decir verdad, dudaba que a un hombre pudiera gustarle aquella prenda horrorosa. El de algodón era recatado, con broderie en el cuello y las mangas, y botones forrados de raso. Pero, sobre todo, perfumado con el inconfundible olor del jabón. Conseguía adormecerte tan solo con inhalar su hogareño aroma. En lugar de optar por un salto de cama, se rodeó con el tartán y se dispuso a regresar a la cama, en esa ocasión, debajo de las sábanas y sin ballenas aprisionando sus costillas.


  Un lamento lejano la hizo detenerse a mitad de camino. Con un pie dentro y otro fuera de la cama, prestó atención a los sonidos de la noche.


  —Es solo la tormenta… es solo la tormenta… —Más que una afirmación, era una proclamación de deseo. Las tormentas no lloran. El lamento se repitió. Un llanto, una voz lastimosa en mitad de la noche. Rowana luchó entre hacerse una bolita bajo las sábanas o salir a inspeccionar. La vela aún estaba encendida, en la mesa de noche. No podía dormirse sin apagarla. Un incendio era más peligroso que mil fantasmas, pero la simple idea de quedar a oscuras la aterraba. Palpó derredor en busca de cualquier objeto punzante, algo que le permitiera volver a estar en control de sus emociones. Halló una pluma con rastros de tinta, maldijo, al clavarla en la piel, si la tinta se adentraba, le quedaría un tatuaje imborrable. Un último impulso de razón la hizo refrenarse y cambiar el dolor por el saber—. Los fantasmas no existen… los fantasmas están en mi mente… es como el niño, al final resultó ser Fraser. Seguro hay una explicación racional. Sé racional, Rowana… —Bajó ambos pies a la alfombra—. Sé racional, me digo mientras hablo sola. —Su palma impactó en la frente, quizás así acomodaba sus ideas. Hablaba sola porque el silencio era abrumador. Sin voces humanas a su alrededor, solo se oía la tormenta y el lamento lejano.


  Cogió la vela, dispuesta a explorar los alrededores en busca de una explicación. Los fantasmas no existen… los fantasmas no existen, repitió una y otra vez. Se colocó sus escarpines de lana, una vez abandonó la alfombra, la roca fría atravesó la lana y sintió que caminaba sobre clavos helados. Abrió la puerta y asomó la nariz. Nadie deambulaba por el corredor, las antorchas estaban casi todas apagadas. Tan solo una de cada cuatro ardía tenuemente. La primera estaba justo delante de su puerta, la siguiente… la siguiente estaba a un palmo de tenebrosa oscuridad.


  El lamento se repitió. Pudo oírlo con mayor claridad.


  —No me dejes… —decía una voz con evidente tono femenino. Un poco ronca, extendía las vocales: nooo meee deeejeeees y poseía un acento escocés. Una única mujer habitaba el castillo además de Rowana, y era Maisie. ¡Tenía que ser ella!, pero no sonaba como ella. Ni un poco. Maisie hablaba de manera directa, si fuese una risa lejana, entonces no dudaría de su portadora… ¿Un lamento?, ¿un llanto? No, Maisie no lloraba. Esa mujer sacudía el polvo tras sus caídas, se incorporaba y embestía la vida una vez más con el ímpetu de un rinoceronte amenazado. Maisie no clamaba a nadie No me dejes.


  —Tiene que ser ella —insistió Rowana en un susurro, reprimiendo el deseo de pellizcarse o infringirse otro daño—. No importa que sea ilógico, más ilógico es creer en fantasmas.


  La luz de la antorcha llegó a su fin, la oscuridad lucía como un agujero de nada delante de ella, hasta la siguiente aureola iluminada. Cerró los ojos, contó hasta tres y corrió un palmo hasta alcanzar la luz. Era como ese juego de niña, en el cual debían llegar hasta un determinado punto antes de que el otro dijera «Basta». Aquí quien ponía las reglas era Caisteal Bearraidh. Se detuvo, no oyó nada. Fue hacia la siguiente antorcha, lo repitió varias veces hasta oír de nuevo el lamento.


  La tormenta se acrecentó. Los truenos sonaban pocos segundos después de su correspondiente rayo. La luz blanquecina envolvía a todo el castillo con su aura espectral. Rowana lamentó su arrebato de valentía, regresar a la recámara era tan tenebroso como avanzar.


  Giró en la siguiente intersección. Ahora las antorchas, en su mayoría, estaban apagadas. Por supuesto, ¿quién deambularía allí por las noches?, era la sección en ruinas. El frío se intensificó, las ventanas descubiertas dejaban pasar el agua, Rowana debió pegarse al muro para no mojarse. El lamento era cada vez más cercano, y sonaba menos a Maisie. Era un llanto desgarrador:


  —No me dejes… amor mío… no me dejes, por favor… —repetía. Un nuevo rayo se encargó de marcar el sendero para la joven lady. Rowana tomó aliento y se largó a correr. Llegó a la escalera justo cuando el trueno hacía temblar las piedras de Caisteal Bearraidh. El lamento se volvió grito. La muchacha se cubrió la boca con la mano libre para no gritar a la par del espectro—: ¡No me dejes!, ¡te suplico! ¿Dónde estás?, deja que vaya contigo…


  La piel se le erizó. Cada vello de su brazo se puso en punta y los ojos se le llenaron de inesperadas lágrimas. Había llorado de tristeza en el pasado, también de rabia. Había escuchado decir que se podía llorar de felicidad. Pero jamás pensó que sería capaz de lagrimear por pavor.


  —Solo asómate, Rowana —se dijo, ya sin miedo a la locura—, solo asómate y asegúrate de que no es un espectro. Quizá una mujer de la ciudad se ha perdido, o alguna de las empleadas de MacLachlan que viene de día.


  Extendió la vela, la llama apenas conseguía alumbrar el siguiente escalón. Descendió un pie a la vez. La escalera no tenía ni antorchas ni ventanas, era lanzarse a la boca de un lobo. El trueno la tomó desprevenida al no poder observar su rayo anterior. Recordó cada uno de los rezos dominicales y empezó a repetirlos en susurros. Al fin arribó al último peldaño de la escalera… La voz provenía de allí:


  —No me dejes…


  Rowana se asomó, la figura de una mujer se recortaba en las sombras. Un relámpago inundó con su blancura, convirtiendo a la dama en camisón en un espectro a toda regla. El cabello largo le llegaba a la cintura y le caía por el rostro, impidiendo ver sus facciones. La voz de ultratumba lloraba por su amor perdido, mientras sus manos palpaban el aire en busca de algo que no se hallaba allí.


  —¿Dónde estás, mi amor? Déjame ir contigo…


  Rowana estaba lejos del supuesto fantasma como para constatar que era de carne y huesos. No lograba divisar el color de sus cabellos ni su rostro a medio cubrir. Solo veía el camisón blanco que se arrastraba y los movimientos erráticos de la figura femenina. Juntó valor, cerró los ojos, contó hasta tres y decidió acercarse.


  —No puede ser un fantasma… no puede ser un fantasma… —Volvió a abrir los ojos, las piernas se le doblaron. Había dos espectros, uno masculino y otro femenino. El del hombre le recordaba a la descripción de Dickens del fantasma de las navidades futuras.


  —Ven, cariño, aquí estoy… —le dijo el hombre a la mujer, la rodeó por los hombros y la condujo lejos—. Ven, cariño…


  Ambos espíritus se perdieron en la noche tormentosa. Rowana ahora estaba más convencida que nunca… Caisteal Bearraidh estaba embrujado. Ante las emociones experimentadas, y por falta de otra herramienta, observó la vela como su único objeto de tortura al alcance. Con las lágrimas cegándola, la inclinó, dispuesta a dejar que la cera caliente le otorgara el dolor necesario para lidiar con las sensaciones desbordantes.


  —¡No! —clamó una voz en las sombras.


  El corazón de Rowana salió disparado, ¿se podía morir de un ataque cardíaco a los veinte años? Quedó petrificada viendo las sombras del corredor. Un rayo refulgió con su luz, iluminando a un ser completamente terrenal, el brujo de ese castillo embrujado: Gawen MacLachlan.


  Un alarido agudo abandonó su garganta. La mano de Gawen la alcanzó, y el cielo tronó con toda su furia. La palma masculina rodeó por completo la piel femenina, recibiendo sobre el dorso la gota de cera ardiente. Gawen le arrebató la vela y la enderezó. En las facciones del monstruo de Caisteal Bearraidh brilló la más honda furia. La suave llama apenas revelaba la mitad de su rostro surcado por la más profunda de su colección de cicatrices, una que iba de la sien hasta casi la comisura del labio. Rowana retrocedió, un paso, otro. Su espalda tocó la pared y la oscuridad la devoró.


  Gawen la siguió a las sombras. Se adentró en la oscuridad de Rowana, donde los monstruos habitaban, con tan solo una vela como escudo. Su mano enorme, fuerte y cálida, se posó en el pecho femenino. Justo entre los senos. Donde el corazón galopaba como potrillo desbocado. Lo serenó con su voz:


  —Tranquila, pequeña aventurera nocturna… tranquila…


  El corazón de Rowana se aquietó. La cercanía de Gawen la calmaba y perturbaba en partes iguales, pero la prefería mil veces antes que la compañía de fantasmas. Se aferraría a esa sensación… se aferraría a él, aunque de sus labios nacieran mil preguntas: ¿por qué estaba vestido a esas horas?, con botas, pantalón y chaleco. ¿Acaso paseaba bajo la tormenta?, ¿acaso esa era la mejor hora para sus hechizos?, ¿o solo se disponía a compartir sus noches con los fantasmas, como viejos amigos? Recordó que él le había dicho que no le temía a la noche y a sus sonidos…


  —¿Has escuchado los lamentos? —le preguntó. El rostro de Gawen se volvió enigmático, como si evaluara qué le iba a contar y qué no.


  —Las tormentas nos sugestionan, Rowana. Y si salimos en busca de monstruos, hallaremos monstruos.


  —No fue mi imaginación, yo lo vi.


  —¿Qué has visto?


  —Una mujer llorando… un hombre que la venía a buscar… se perdieron por el corredor.


  —Exacto, eso es todo lo que has visto. ¿Tan aterrador resultó? —Le elevó el mentón, la obligó a mirarlo. A Rowana siempre le sorprendía cómo ambos ojos se veían similares en la oscuridad, cuando a la luz eran tan distintos.


  —¡Te estás burlando de mí! —le recriminó. Reconocía que sonaba absurda, claro que un hombre y una mujer, de carne y hueso, no eran aterradores. Pero no estaba segura de haber visto eso. La duda… la duda es un espacio vacío que llenamos con nuestras propias conjeturas.


  —Por supuesto que no… —Retiró la mano, Rowana sintió un inmenso frío de golpe. ¿Cómo podía desear su cercanía?, ¡era el villano de esa historia! Gawen era el motivo por el cual ella estaba atrapada en Caisteal bearraidh, rodeada de espectros, casada con un hombre que deambulaba una noche tormentosa como si nada sucediera. Gawen había derribado sus cuentos de hadas, atrapándola en uno siniestro. Tenía que culpar a alguien de su suerte, a alguien que no fuese ella—. Permíteme acompañarte a tu habitación. Lo haré solo hasta que memorices los corredores…


  Rowana aceptó con un asentimiento de cabeza, le pidió la vela, le hacía sentirse segura. Él dudó unos segundos. Había adivinado su secreto, la necesidad de dolor cuando las emociones la abrumaban. Le entregó el candelabro con cautela y en un silencio incómodo. Lo rompió tras el siguiente trueno.


  —Es mejor destruir las cadenas por completo antes que creer que somos libres porque cada tanto tenemos la llave. —La voz de Gawen era hipnótica, se apoderó por completo de los pensamientos de Rowana.


  —¿Disculpa? —preguntó. Simulaba no entender, porque aún la desconcertaba el poder de su reciente marido de leer su mente, de ahondar en sus mudas sensaciones. Esa noche habían atravesado una invisible barrera, dejaron de ser dos extraños. No consumaron su matrimonio, pero compartieron un momento íntimo que los llevó a apartar las formalidades. Mostrar las vulnerabilidades es más privado que mostrar los cuerpos, es desnudar el alma.


  —La guerra deja tantas mentes mutiladas como extremidades, de tanto ver heridas, uno las reconoce de inmediato.


  —No sé de qué hablas —zanjó, dispuesta a esconder sus secretos un poco más. Él no la presionó. Su mutismo fue más empático que un millón de palabras—. Tendríamos que subir por aquí, por la escalera.


  Gawen dejó ir una risa ronca, la hizo vibrar.


  —¿Has bajado por esa escalera?, no me sorprende que, por poco, mueras de espanto. Es una boca de lobo…


  —Ni me lo digas. —Ella rio con él.


  —Es mejor dar un rodeo, siempre usar los corredores refaccionados. Caisteal Bearraidh tiene muchos años, algunas partes datan del año 1100. La zona habitable, en cambio, es del 1600. Tiene menos lugares destartalados. También techos más altos, algo no menor cuando se tiene mi altura… —Se mesó la frente como si recordara un buen golpazo.


  —Siempre me he preguntado si antes las personas eran más bajas o si no les importaba andar encorvadas.


  —Podemos desenterrar un par de esqueletos y comprobarlo, el cementerio está en aquella dirección. —Señaló por la ventana el punto cardinal opuesto al risco. La palidez de Rowana fue tal que hizo competencia a los relámpagos. Gawen rio de buena gana, hasta alcanzar el dolor de panza—. Estaba b-bromeando —dijo entre hipidos.


  —¡No es gracioso! —Rowana le golpeó el pecho con todas sus fuerzas, lo cual no hizo mella en semejante musculatura. Rio con más fuerzas.


  —Tienes una imaginación increíble, inglesita.


  —Y tú un sentido del humor endemoniado, escocesito —Elevó el mentón y apuró el paso, dejándolo en las sombras del corredor. Podía aparentar valentía, estaban de regreso en el pasillo de las antorchas. Arribó a la puerta de la habitación, y el calor del hogar encendido la reconfortó de inmediato.


  Ingresó, dejando la puerta abierta y, al volverse, lo vio a Gawen bajo el umbral. Ya no bromeaba ni se reía de ella. Sus ojos volvían a verse con sus dos colores, y refulgían con una tormenta más intensa que la del exterior.


  —Rowana… —La voz sonó ronca, sensual. Similar al sonido de una guitarra gitana. Ella entendió lo de adivinar los pensamientos del otro. En ese instante, Gawen era claro como un lago de montaña. Le pedía, le rogaba… le suplicaba que lo invitara a pasar. No la tomaría a la fuerza, no la obligaría a aceptarlo. Le daba el poder de elegir, le entregaba el control.


  Control… todos sus males se reducían a esa maldita palabra: Control. Gawen lo entendía, respetaba su necesidad. Pero… pero también ardía de deseo por ella.


  Rowana batallaba entre la búsqueda de autodominio y el afán de ser deseada, querida, adorada. Pesó más el primer platillo y la balanza se inclinó en perjuicio de su marido. Las macabras historias advertían sobre los peligros de invitar al mal a ingresar a nuestras casas. Rowana vaciló antes de susurrar:


  —Buenas noches, Gawen.


  —Buenas noches, Rowana —y se marchó cerrando la puerta tras él.


  La joven lady percibió esa soledad como algo completamente distinto, era el más hondo vacío. La soledad no es mala por sí sola, a veces es incluso mejor que la presencia de ciertas personas. Pero hay quienes saben hacerse un espacio y, cuando se van, dejan en su sitio un hueco difícil de llenar.


  Se le ocurrió un único modo de colmar ese vacío, usando su imaginación. No fue hacia la cama. Cogió el cuaderno que Bonnie ocultó para ella, buscó la pluma y acercó la vela. Mojó la punta en tinta y la posó en la hoja. Vaciló unos instantes. Solo una persona habitaba su fabulosa mente. Sobre él debía escribir. Puso su mano en movimiento, las palabras aparecieron formando el título de aquella historia: Mi villano escocés.


  Capítulo 9


  [image: Image]


  No podía echarle la culpa al alcohol. El cansancio nacía producto de su aventura nocturna y de sus fantasías posteriores. Rowana se mantuvo hasta el alba escribiendo, las palabras fluían como nunca. La cabeza le ardía en ideas, escenarios, situaciones ficticias. Su mano comenzaba a ser incapaz de seguir el ritmo de los pensamientos. Dejó la tarea a un lado cuando se le entumeció; para entonces, el cielo se vestía de púrpura y el sol batallaba entre las últimas nubes buscando brillar.


  En vano… No lograría entibiar el clima. Cuando no eran las nubes, se trataba del viento. A la tormenta de la noche anterior la reemplazó un vendaval. Rowana sospechaba que en esas tierras desconocían el concepto de brisa.


  Salió de la cama con parsimonia, los músculos estaban algo agarrotados y sentía el cuerpo pesado. Llevaba muchas noches sin dormir bien, entre la vigilia por su futuro, las posadas después, las borracheras y, por último, los fantasmas. Agotada era poco. El hambre decidió sumarse a la fiesta y le retorció las tripas. Hizo sonar la campanilla y fue a por la jofaina, vertió un poco de agua y agregó esencia de rosas. Se lavó el rostro, las axilas y sus partes íntimas. Reemplazó el pololo por uno limpio, el camisón por la camisola e hizo uso de los polvos dentífricos. Esperaba que hubiera un boticario en Stonehaven, la ciudad más cercana a Caisteal Bearraidh, y tal vez una tienda… y una modista.


  Volvió a hacer sonar la campanilla, se sentó cerca del hogar. Los leños eran brazas y cenizas, no sabía qué hora era y el sol más al norte aún la confundía. No había relojes en la habitación, ella no había dado cuerda al suyo. Aguardó… Una vez más jaló de la cuerda de la campana, se rodeó con el tartán. Aguardó… maldijo, bebió un poco más de agua, se colgó de la cuerda llamadora hasta que sus piernas no tocaron el suelo. Aguardó…


  —¡Maisie! —gritó asomando la cabeza hacia el corredor. Estaba vacío, las antorchas apagadas y el viento se escabullía entre los muros—. ¡Maisie!


  Nada. Maldiciendo, cerró la puerta y miró derredor. Debía vestirse sola, gruñó. Extrañó a Bonnie. Gruñó. Buscó entre sus prendas. Gruñó. Se sentó en la cama, rendida por unos segundos y… sí, gruñó.


  Todos sus corsés poseían cintas en la espalda. Casi todos sus vestidos eran de abotonadura trasera. Su cabello, sin ir más lejos, era tan largo que difícilmente podría peinarlo por sus propios medios. Intentó una vez más con la campana, sin éxito. Permanecer en la habitación no era opción. Sus tripas se quejaban, se lanzó a la osada aventura de vestirse sola, como hizo noches atrás.


  Solo que noches atrás ya llevaba el corsé.


  Resignada a su suerte, seleccionó un vestido que no requiriese de tanta ayuda. Era azul noche, con botones de madreperlas y detalles en seda blanca bordada. Por suerte, también era de abrigado terciopelo. El azul era uno de los tonos que mejor le sentaba a su piel y color de cabello, por eso en su guardarropa prevalecía. Empezó por la más ardua de las tareas, ajustar el maldito corsé. Tras un par de tirones, se resignó. Su cintura no luciría como la de una avispa. Siempre que necesitaba consolarse, pensaba en el espanto de su madre al verla y se serenaba. Otra de las características que, en opinión de Rowana, menguaban su belleza era el asunto de las enaguas. Concluyó, sin necesidad de consagrarse como sabia, que los miriñaques no servían en esas tierras. Reemplazar el armazón metálico por tela, sobre tela, sobre tela —mínimo cinco—, cumplía dos funciones. La de impedir salir volando por los aires y la de abrigar. Terminó de vestirse y decidió no perder más tiempo con el cabello. Hizo dos trenzas hasta la cintura, y las enlazó en lo alto de la coronilla ayudándose con un par de horquillas. Sin más dilatación, abandonó la recámara al son de los rugidos de su estómago desatendido.


  El castillo parecía estar completamente vacío. Ni siquiera la risa de Fraser, tétrica por el eco, la acompañó esa mañana. Casi mediodía, se corrigió. A medida que deambulaba, tratando de recordar el camino para no terminar en alguno de los viejos pasadizos oscuros, empezó a fabular como de costumbre. ¿Qué tal si todos eran fantasmas?, ¿qué tal si ella los había confundido con personas reales?, ¡peor aún!, ¿qué tal si ella había muerto y estaba atrapada en el purgatorio por sus pecados terrenales? Los tenía, pensó. Podía estar pagando el daño a Lord Keitan y Clarise.


  Sus fantasías tocaron fin al cruzar el umbral de la cocina. Estaba vacía, sí, pero repleta de comida. Y que ella supiera, ni los fantasmas ni las almas en el purgatorio tenían estómagos por llenar. La cocina era de piedra, con un techo alto y varios ganchos de metal colgando de una de las vigas de soporte. El horno contaba con una puerta de hierro pesada, las llamas ardían y podían verse por una leve rejilla en el medio. Un diseño para darle de comer a un castillo entero. A su lado, varias hogazas de pan, redondas, con la costra crocante y el interior… el interior algo apelmazado. El molino no había sido refaccionado todavía. No importaba, el hambre es tirano, cortó una rodaja y buscó derredor.


  —¡Dulce! —exclamó al ver el preparado. El frasco estaba abierto, se trataba de dulce de calabazas—. Una delicia… —se relamió.


  También había café, aunque estaba frío, pero la vieja salamandra estaba encendida y bastaron unos minutos para que la infusión volviese a humear. Leche no había, manteca menos. No extrañaría esos alimentos mientras hubiese abastecimiento de dulce de calabazas.


  Finalizado el desayuno tardío, almuerzo temprano, decidió retomar la tarea de buscar vida en el castillo. De lo contrario, regresarían las alucinaciones. Su mente estaba cruzando una línea peligrosa entre la imaginación y la locura.


  La cocina contaba con tres puertas. La utilizada por Rowana, otra que comunicaba a la despensa y una con conexión directa al exterior. Atravesó la última y el viento por poco la remonta cual cometa en el cielo. Combatió la fuerza de la naturaleza; una vez dados un par de pasos, el viento pasó a ser su aliado y le trajo voces lejanas. Masculinas, todas ellas. Indescifrables. El gaélico sonaba hermoso, como una lengua ancestral, llena de magia… por desgracia, no entendía ni jota. ¿Existía la jota en ese idioma? Sacudió la cabeza por lo absurdo de sus pensamientos, o quizá fue el mismo vendaval el que le aclaraba las ideas. Lo importante era hallar vida en esas tierras.


  ¡Y vaya si la halló!, unos ocho hombres, seis de los cuales eran completos extraños. Los restantes: Bruce y Gawen. Rowana evaluó la posibilidad de regresar al castillo vacío tan solo al ver a su esposo.


  —¡Cobarde! —se reprendió entre dientes. Y lo era, pues batallaba siempre entre dos miedos. El miedo a MacLachlan, a su rostro desfigurado, a su mirada de distintos colores y a su capacidad de leerla como un libro abierto; y el miedo a la soledad, al silencio, a la necesidad de llenarlo con el producto de su propia invención. Ya sabía a dónde la conducía lo último.


  Prefirió a Gawen. Por fin llegó junto a los trabajadores. Todos se detuvieron al verla. Los extraños eran aquellos a los que su esposo contrataba por horas.


  —Buenos días, caballeros —los saludó y efectuó una delicada reverencia. Un par de mechones habían escapado de su improvisado peinado y danzaban en torno a su angelical rostro. Los empleados se quedaron pasmados ante su belleza.


  —Buenos días, Rowana —saludó Gawen, con su voz ronca y ese acento marcado al hablar el inglés.


  Bruce masculló el saludo, era un hombre que se comunicaba con sonidos guturales. Los demás seguían estupefactos. Uno reaccionó por respeto a su señor.


  —Buenos días, excelencia… —La reverencia efectuada por poco lo hace tocar el suelo con la nariz. Se enderezó, vio el sonrojo de Rowana, la sonrisa divertida de Gawen y supo que había cometido un error.


  —Es su gracia —corrigió otro.


  —No, es majestad, creo…


  —Majestad es para la reina, zopenco.


  —Parece reina —acotó el segundo.


  —Lady Rowana —se presentó para sacarlos del embrollo. Extendió la mano. El primero de ellos se la cogió y, en lugar de besar con delicadeza el reverso, la sacudió con énfasis, por poco le arranca el brazo a la altura del hombro. Gawen fue incapaz de contener la risa—. ¡Gawen! —lo reprendió entre dientes. Pero el uso de su nombre de pila frente a los trabajadores fue razón de miradas cómplices. ¡Había tratado al laird y su señor por el nombre!, todos asumieron una intimidad que aún no compartían.


  Y, lo peor, MacLachlan lucía satisfecho con ese error. O, tal vez, con el simple hecho de que ella lo pensara así, como un compañero, un igual, y no un superior. Era nuevo para el coronel.


  —Lo siento, Rowana… —Pronunció su nombre de modo sugerente. Jugaba con ella—. Pero es que tu atuendo nos ha confundido a todos.


  La observación hizo mutar el sonrojo por palidez.


  —¿Q-qué t-tiene mi atuendo? —Se giró e intentó verse la espalda como una lechuza. ¿Estaba roto?, ¿manchado?, ¿se le veía la enagua? Si se le veía la enagua se lanzaría del acantilado por la vergüenza. ¡No!, mataría a Maisie por abandonarla y luego se lanzaría por el acantilado.


  —Luce como una reina, lady Rowana —masculló Bruce, casi de manera inentendible.


  —¡Oh, lo siento!, no conseguí dar con Maisie y tuve que vestirme sola, elegí el atuendo por su practicidad.


  —No quiero ver el incómodo entonces…


  —Bruce… —lo regañó Gawen con cariño—. Estás muy bella, Rowana. Solo eso, somos hombres de trabajo, no se nos dan bien los halagos de salón.


  El sonrojo regresó.


  —Gracias —dijo apenada por la atención despertada. Los demás seguían quietos, observándola—. Supongo… este… —No quería volver al castillo, a estar en soledad. Clavó sus ojos suplicantes en los de su esposo y él hizo uso de su poder.


  —Volvamos a las labores, señores —decretó con su voz de mando, tan distinta a la sensual con la que se dirigía a ella. Sin embargo, ese tono autoritario hizo mella en Rowana. Estaba por marcharse, cuando él la detuvo con una petición—: Ya que estás aquí, si no te molesta, ¿puedes alcanzarme cuatro clavos y el martillo?


  —Claro… —respondió con alivio. Le agradaba tener una tarea. Todos allí trabajaban a sol y sombra, Maisie no había desaparecido con la intención de vagar por los prados, seguro estaba ocupada con mil labores, mientras ella era incapaz de abrochar su propio vestido. Le alcanzó los clavos a Gawen. Vio cómo se los llevaba a la boca—. ¡Gawen!


  —¿Qwuwwé? —preguntó, hablando con ellos entre los labios.


  —Nada, nada. Toma el martillo. —Le sonrió, y él le devolvió el gesto.


  Lo observó trabajar, y la sonrisa se le borró del rostro. El hombre colocaba con eficacia los clavos en la madera, conformando un sostén para el muro de piedra a sus espaldas. Estaba al borde del colapso, los hombres se encargaban de cavar a los costados de este hasta llegar a los cimientos, para poder reforzarlos. Mientras tanto, debían sostener la estructura con los puntales hechos por Gawen.


  Rowana apenas podía mantener la mirada fija en su marido. Lo detestó por ser tan feo, y se detestó ella por no poder ver más allá. Las cicatrices eran espantosas, sí, pero no desfiguraban un rostro antaño bello. No, la nariz aguileña, las facciones filosas, los ojos de dos colores, el cabello crespo… Si hubiese sido atractivo antes de la guerra, podría fantasear con un héroe romántico. En cambio, así… Era la consagración de un villano, siempre un villano.


  Su malestar no terminaba ahí. Le alcanzó otros cuatro clavos de manera mecánica y regresó a sus horribles cavilaciones. Gawen la asustaba por algo más que su fealdad, la aterraba por despertar sensaciones extrañas en ella. Pasiones bajas, había leído una vez, y con toda su vergüenza reconoció que comenzaba a entender el concepto. Rowana había esperado enamorarse con los ojos, luego con el corazón, para llegar a las famosas mariposas en el estómago y finalizar con la mente, la cual le diría: muy bien, te has enamorado de un candidato con fortuna, juventud y buen carácter. ¡Muy bien! Su esposo, con cicatrices y defectos, la había empezado a encantar por el sitio equivocado. O sus mariposas tenían un pésimo sentido de la orientación… porque el aleteo lo sentía bastante más bajo que la boca del estómago. Más bajo. Un poco más. ¡Exacto!, en aquel lugar secreto en el cual solo podía detenerse lo mínimo indispensable para la higiene. Más era pecado.


  ¿Cómo conseguía Gawen despertar esas sensaciones?, era un misterio, y ella resolvía los misterios imaginando historias. Gawen la tenía hechizada y punto. Era un brujo. Un villano. No podía existir otra explicación. Nada tenía que ver su imagen luciendo solo una camisa, la visión del inicio de su pecho fornido, la forma en que la prenda ligera develaba el abdomen plano, con cada músculo definido. ¡No!, su fascinación no nacía de esos brazos fuertes, que tensaban la tela cada vez que cogía un madero. ¡Y por supuesto que su voz ronca no tenía nada que ver!, menos que menos cuando en lugar de hablar inglés hablaba gaélico. Tendría que estar desquiciada para creer que una dama podía fijarse en tales atributos carnales. Las damas no veían a los hombres de aquel modo, ellos debían usar siempre una camisa hasta el cuello, cerrada y con pañoleta, y chaleco más chaqueta. ¡Era indecoroso!


  Enojarse con él, culparlo de su embrujo, era mejor que admitir sus sentimientos. Dejarlos aflorar era peligroso, podía derribar los cimientos de su educación. Y esos cimientos estaban casi tan arruinados como los de Caisteal Bearraidh, un soplo y colapsaría. Porque, si la belleza no era tan importante, si los demás atributos pesaban más… si una persona podía enamorarse, incluso hallar atractivo al receptor de su afecto sin que lo sea realmente… si todo lo demás tenía más peso a la hora de ser querido… ¿alguien podría quererla a ella que solo era un recipiente bonito?


  Los ojos se le cristalizaron, pestañeó acusando al viento de sus lágrimas. Gawen detuvo su tarea, su mirada la atravesó.


  —¿Rowana?


  —Toma… —dijo, posando cuatro clavos más en su palma abierta—. Iré a buscar a Maisie, quizá pueda cocinar. Sí, eso… —Impostó una falsa sonrisa—, aprenderé a cocinar, y no volveremos a comer coles hervidas.


  Sin esperar respuesta, huyó del lugar. Escapó de Gawen, y de la nube de mariposas desconcertadas que aleteaban en cualquier lugar.


  


  Maisie observó a Rowana huir de su marido y negó con la cabeza. Esa muchachita estaba asustada por cosas que no entendía, y ella tenía un remedio: asustarla lo suficiente hasta que solo reste enfrentar los miedos.


  —Un penique por tus pensamientos —le dijo Cormac a sus espaldas. Su tarea era cortar madera, lo hacía lejos de los demás trabajadores para no estorbar. Maisie extendió la mano, aguardó su paga. Cormac rio—. No me dejaré estafar por eso, si casi puedo adivinar lo que rondapor tu maquiavélica cabecita, Maisie.


  —Ah, ¿sí? Dime.


  —Piensas meter las narices en el matrimonio del coronel.


  Maisie cerró la mano, lo miró y elevó el mentón con descaro.


  —Te equivocas, dar un leve empujoncito no es meter las narices, irlandés ignorante.


  El hombre rio, sin prestarle más atención. Maisie supo que él no sería su aliado, pero tenía otro:


  —¡Fraser!, ¿dónde estás, pequeño? Mamá te necesita.


  Capítulo 10
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  Con tan solo unos días de estadía en Escocia, Rowana comenzaba a interpretar la extraña naturaleza de aquellas tierras. Viento, días grises y tormentas. Lo que en Londres o en cualquier parte del mundo podría considerarse un pésimo clima, allí era habitual. Hasta solía reconocerse como un día esplendoroso. Lo que podría pensarse como un mal presagio, allí no era más que señal de buenaventura. Quizás, el espíritu de los habitantes era lo que marcaba la diferencia, siempre dispuestos al disfrute con whisky y miel mediante. El motivo por el cual los nobles se encerraban en sus salones de caballeros para beber, cobraba sentido. ¡Malditos desgraciados! Si tan solo compartieran con las mujeres los beneficios de una buena dosis de alcohol... Pero no, solo ellos tenían el permiso de evadir la realidad, ahogar pensamientos y miserias con la bebida. Las mujeres debían de entregarse a la asfixia del corsé, la armadura del miriñaque y a una amarga limonada. ¡Vaya vida!


  Que el sol se atreviera a romper la rutina climática en Stonehaven era una oportunidad que no debía desperdiciarse. Era un día perfecto para dar un paseo y conocer los alrededores del castillo sin volar por los aires. Aprovechó la benevolencia del día y eligió un atuendo más acorde a esas horas de la tarde, un vestido en tono crema con puntilla en las mangas y el cuello. A falta de miriñaque, utilizó enaguas, estas actuarían como anclas ante un repentino vendaval. Por pura coquetería, se arriesgó a utilizar el parasol. ¡Por algo lo había llevado consigo, ¿no?! El pobre no moriría en el armario con el corazón roto por falta de uso. Se calzó los botines más cómodos que tenía y fue en busca de Fraser. Si deseaba aventuras no tenía más alternativa que recurrir al niño. Al igual que ella, era el único sin labores diarias asignadas. Perder el tiempo juntos resultaba la estrategia más adecuada.


  —He recibido órdenes de cuidarla como si de mi vida se tratara —comentó Fraser con la voz impostada. Imitar al coronel resultaba su pasatiempo favorito.


  —¿Y por eso me llevas al risco? —bromeó ella.


  Fraser detuvo el andar. Rowana se deleitó con la expresión del pequeño, sus ojos iban de un lado al otro, analizaba lo oído y dudada.


  —Me dijeron que buscara un lugar a sotavento... y es lo que hice —frunció los hombros.


  —Nadie puede negar que no lo has hecho bien, apenas se siente el viento. ¡No me volaré! Y además... —desplegó el parasol—, puedo usar esto. —Giró el mango de madera en las manos. Le sonrió.


  Fraser le devolvió la sonrisa. Estaba haciendo muy bien su trabajo, el coronel y la joven lady estaban satisfechos. Solo faltaba que la satisfacción naciera en alguien más, su madre. Maisie le encomendó la mejor de las tareas.


  —Eso sí, traté de no caminar por el borde del risco.


  Lo estaba haciendo, caminaba al límite; la idea de contemplar el abismo la provocaba. Una sensación similar a clavarse el abrecartas en el muslo, a la pluma en las manos.


  —¿Por qué lo dices? ¿La tierra no es firme?


  —Oh, no... es más que firme, es casi roca —exageró. La miró de soslayo con el ceño arrugado.


  —¿Entonces? —preguntó intrigada.


  Fraser se detuvo en seco, giró hacia ella pues iba unos pasos más adelante. Abrió los labios. Antes de que salieran las palabras, los cerró con fuerza. Le dio la espalda y continuó con la caminata.


  —Entonces nada, solo no camine por el borde.


  —No, no, no... —Lo detuvo, lo cogió del brazo. El cuerpo de Fraser volvió a girar—. Dime lo que ibas a decir. —Él sacudió la cabeza con fuerza—. ¿Fraser? —demandó.


  —Si se lo digo creerá que estoy loco.


  —¡Jamás pensaría eso de ti! Ni de ti ni de ningún niño. —Estaba convencida de que la locura era propia de los adultos. Por ejemplo, una vida al control de lady Astrid Denson te llevaba directo al camino de la insanidad mental.


  —Está bien... —dijo con resignación—, se lo contaré, si promete no reírse.


  —No es necesario que lo prometa, no suelo reír... —Rowana también se entregó a la resignación. No mentía, reír era una actividad con escasa práctica—. Venga ya... —La ansiedad tampoco se le daba muy bien.


  Se acercó a ella, alzó las puntas de los pies hasta alcanzar su oreja.


  —Dicen que los muertos de las batallas de antaño aguardan a la espera de los caminantes —susurró.


  —¿Aguardan dónde? —Fraser le daba solo retazos de la información. ¡No valía!


  —¡Aquí, en el risco, señora lady! —bufó Fraser. ¿Acaso no era obvio?


  El relato fantasmagórico podía esperar, establecer las normas del vínculo le pareció más importante. Basta de protocolo mal utilizado.


  —Deja de llamarme señora lady... dime Rowana.


  —Robena —la corrigió como si ella no conociera su propio nombre—. Mi madre dice que su nombre es Robena.


  —No, Rowana... con «a». —Esa maldita costumbre de Maisie. Evitó gruñir de fastidio delante del niño.


  —Por eso, Robena... creo que tiene una «a».


  —¿Crees que tiene una «a»? De hecho, Rowana tiene dos... ¿Sabes leer, Fraser?


  —No... —dijo con cierto aire de vergüenza disimulado.


  —Me imagino que tampoco sabes escribir.


  —¡Sí, sé escribir! —alzó el mentón—. Sé escribir mi nombre...


  —A ver, muéstrame. —Buscó en derredor una piedra, la cogió y se la entregó—. Fraser escribió cada consonante y cada vocal en la tierra sin error alguno. Sonrió victorioso—. Ahora escribe mi nombre... —lo instó.


  El pequeño dudó. Escribió una «r», una «o», y se detuvo.


  —Ro... waaaaa —Rowana extendió la vocal cuento pudo para serle de ayuda.


  —No me presione, señora lady... —Lo mejor sería evitar su nombre—, que no vinimos aquí para esto.


  —Tienes razón, ¿en qué estábamos? —No lo presionaría, no era ni el momento ni el lugar. Pero de algo estaba segura, estaba dispuesta a ayudarlo.


  —En los muertos de las batallas pasadas...


  —Cierto, que aguardan a los caminantes —completó ella.


  —Que aguardan justo aquí, en el borde del risco —señaló el límite cercano a los pies de Rowana—, y los jalan por los talones.


  El viento se sumó al relato y agitó la falda de la muchacha. ¡Por los cielos! La reacción de Rowana fue inmediata, dio dos grandes pasos de lado, lejos del borde del risco.


  —Mientes, no hay fantasmas aquí. —La que mentía era ella, debía convencerse.


  —Es verdad, no hay fantasmas... ahora, espere a que caiga la noche y la luna esté opaca. —Fraser elevó una ceja con un halo de misterio en el rostro.


  —¿Opaca? —indagó con los ojos abiertos de par en par.


  —Sí, ¿acaso no se ha dado cuenta que hay noches que la luna brilla menos?


  —Para mí siempre brilla igual. —Nunca le había prestado demasiada atención.


  —Pues no, de ahora en adelante, preste atención a su brillo... cuando esté opaca, yo que usted, no saldría de su habitación.


  —¿Por qué? —El espanto se expandía por su piel erizando cada uno de sus vellos.


  —Porque cuando está opaca las almas de los guerreros MacLachlan retornan a la tierra para volver a pelear las batallas perdidas —volvió a susurrar en su oreja—, cuando escuche a los cañones tronar —Guio su mirada a las torres del castillo, los ojos de Rowana siguieron a los suyos. Los pocos cañones que quedaban estaban oxidados—, es que están aquí.


  La cercanía de Gawen pasó desapercibida tanto para el travieso fabulador, como para la temerosa oyente.


  —El día que eso suceda —La voz de Gawen atravesó los pensamientos fantasiosos de ambos—, yo mismo iré a las torres, tengo asuntos que poner en claro con los guerreros MacLachlan. —Miró de soslayo a Fraser. Estaba asustando a la muchacha sin razón.


  —Entonces no tiene de qué preocuparse, señora lady, con el coronel va a estar a salvo —sentenció. Oh, su madre estaría muy orgullosa de él. Sin que Rowana se diera cuenta, le guiñó un ojo a Gawen.


  —El único que no estará a salvo aquí eres tú si no te apresuras... tu madre espera a por ti en el salón comedor. La cena ya está dispuesta.


  —¡Córcholis! —masculló. La cena estaba dispuesta y él no había estado allí para ayudarla. Avanzó dando grandes zancadas, que no resultaban ser más que amplios pasos de adultos.


  Gawen y Rowana fueron tras él. Maisie no toleraba la demora, no importaba si era su hijo, el coronel o la señora de la casa. Cuando la cena está lista, se come sin demoras.


  —Ese niño tiene demasiado tiempo libre y demasiada imaginación, no creas todo lo que dice, Rowana.


  —Lo intentaré, aunque reconozco que ha sido muy convincente. —En ese preciso instante, el pequeño travieso volvía a señalar las torres del castillo. Gawen se echó a reír.


  —¡Basta, Fraser, estás asustando a lady Rowana!


  El muy pillo alzó los hombros y corrió hasta perderse en el interior de la fortaleza. La expresión en el rostro de quien era su esposa —le resultaba muy difícil pensarla de esa manera, debía de recordarlo cada tanto— estaba tenso, si la muchacha mantenía ese gesto de preocupación, la piel se le llenaría de arrugas a futuro. No es que a él le molestara, pero daba por hecho que a ella sí, y mucho. La observó tanto como pudo, tenía un ojo experto para los más mínimos detalles y movimientos, no en vano, alcanzó el rango de coronel en el ejército. La vio girar el anillo que solía lucir en el dedo mayor de su mano derecha. No era más que una baratija, se notaba a la legua. Gawen le atribuyó algún valor emocional a la pieza, pues de no ser así, no le hallaba justificación. Una perfecta dama inglesa como ella... con una baratija. Confirmado, tenía un valor emocional, pero uno muy diferente al que se podía creer. Tenía un porqué, infringir daño con su parte punzante. En donde tendría que existir una piedra de imitación, no había más que vacío; uno que, con la presión adecuada, se incrustaba en los montículos de la palma. Rowana conocía muy bien la presión adecuada.


  —Vuelvo a repetir, ese niño tiene demasiado tiempo libre...


  —No es el único —convino Rowana. El temor de pensarse otra noche sola a merced de las almas perdidas que vagaban por el castillo solo era regulado por el dolor en su mano. El pensamiento estaba entregado a la sensación del dolor, y este alejaba cualquier tétrica maquinación imaginaria—. Quizá podría unir fuerzas con el pequeño —dijo sorprendiéndose a sí misma ante la repentina idea que se gestó en su cabeza—. Podría enseñarle a leer y escribir...


  —Me parece una fantástica idea, y me atrevo a decir que tanto él como su madre estarán encantados. —Se detuvo, la cogió con delicadeza por el codo y la forzó a detenerse con él. Rowana no tuvo más alternativa, enfrentó su mirada. Gawen había aceptado el repudio de la muchacha, no la juzgaría por ello, estaba acostumbrado, en especial desde que era evidente el recuerdo de las guerras libradas en su rostro. A eso se le sumaba la alteración genética que lo convertía en un falso hechicero. ¡Ya quisiera él tener el poder de cambiar las cosas a su antojo! Aunque no cambiaría su rostro, ni el pasado impreso en él, lo lucía a gusto. Lo que sí cambiaría a gusto sería la percepción que Rowana tenía sobre su persona—. Y creo que para ti será el plan perfecto, tal vez, si tu mente se dedica de lleno a una actividad nueva, haga a un lado los miedos...


  —¿Miedo? Reconozco que ha sido convincente, de ahí a sentirme presa del susto... —Un escalofrío recorrió el cuerpo de Rowana, pero el temor nada tenía que ver. Era Gawen MacLachlan, su capacidad de comprenderla sin que una palabra saliera de sus labios. Oh, esa capacidad, y esos ojos... esos ojos de brujo que le helaban la sangre y le encendían el corazón. ¿Siquiera era posible que eso sucediera? ¿Frío y fuego al mismo tiempo?


  —No me refiero al miedo superficial, Rowana...—El agarre de su mano que la sostenía por el codo descendió con una caricia hasta alcanzar su muñeca, la volteó y expuso ante los ojos de ambos la herida punzante que se había ocasionado—. Las heridas que tengo en mi rostro y en parte de mi cuerpo me las han ocasionado mis enemigos, pero existen otras... —Con la otra mano hurgó en el bolsillo de su pantalón hasta dar con un pañuelo, giró el anillo en el dedo de Rowana, lo colocó de la forma correcta y limpió la diminuta gota de sangre de su palma. Era una gota diminuta. Para ella, no obstante, era un océano, un mar de liberación—, más profundas, invisibles, que no dejan de sangrar si no tengo el valor suficiente para reconocer su origen.


  —¿Usted, coronel... sin valor? No lo creo —Rehuyó de su mirada.


  —Sí, lo cree, porque si hay algo que aprendí, es que alguien roto, reconoce a un fragmentado. Y usted, lady Rowana, está hecha pedazos como yo. —Hizo presión con su pañuelo y se atrevió a algo más, una jugada arriesgada. Posó sus labios en la muñeca de Rowana y depositó un beso—. No le temas a los fantasmas de Caisteal Bearraidh, aunque sean reales, nada pueden hacerte... tenles miedo a los fantasmas alojados en ti, son los que pueden causar verdadero daño. Lo sé por experiencia. —La campanada indicaba que la cena daba inicio. Gawen agradeció en silencio la interrupción, de lo contrario, la envolvería con sus brazos, la cobijaría contra su pecho y le susurraría que estaba dispuesto a combatir solo y a ciegas, cada uno de los demonios que ella albergaba en su corazón si con ello dejaba de dañarse—. Venga… vamos, no hagamos esperar a Maisie, ni todos los antiguos guerreros juntos podrían igualarla en furia. Y se pone muy furiosa cuando la cena está servida sin comensales sentados a la mesa.


  La cogió de la mano, con el único propósito de continuar con la presión en la herida, y así avanzaron. Aferrados el uno al otro... sosteniendo sus fragmentos, evitando hacerse añicos.


  Capítulo 11


  [image: Image]


  La mirada de Gawen se perdió en las llamas. La paz que unas semanas atrás hallaba en el silencio de la noche ahora le era esquiva. Oyó los pasos irregulares de Bruce, sin quitar la vista del hogar, le dijo:


  —Rowana tiene razón…


  Bruce se detuvo, algo confundido. Le caía bien la muchacha, pero la reconocía como una cabeza hueca. Su apreciación estaba llena de ternura, aunque no lo pareciera. Él era un viejo renegado, con una pata de palo y un carácter agrio producto de las matanzas. Y esas características, según él, se las había forjado con un objetivo claro: que todas las Rowanas de Reino Unido vivieran en cajas de cristal, protegidas de los horrores del mundo. Para eso existían los soldados: proteger y servir.


  —¿En qué tiene razón tu esposa? —Utilizó el tu esposa porque, al igual que Maisie, había notado cómo Gawen se hacía el tonto al respecto. Aún la trataba como a una invitada.


  Al aludido no se le pasó por alto, sonrió sin entrar en detalles. Cogió el vaso de whisky que su amigo traía consigo, y por fin quitó la vista de las llamas.


  —En que este castillo está plagado de fantasmas. —Bruce se sentó en la butaca contigua. Se hallaban en el viejo despacho, ¿o quizá biblioteca?, no habían logrado determinarlo. Estaba refaccionada en gran medida, salvo por el detalle de que apenas tenía libros. Los tomos de Malcom estaban en Edimburgo, en su casa cerrada y mantenida con el mínimo de personal—. Pero no están atrapados entre estos muros, viajan conmigo. En eso, mi esposa —remarcó casi irónico—, también está en lo cierto. Soy el brujo que los conjura cada noche.


  —Oh… —Bruce bebió un sorbo—, veo que estás de ese humor. Hacía mucho que no te sucedía.


  —Hacía mucho que desoía a mis fantasmas por pensar en mujeres.


  —Mujeres suena a multitud. —Gawen rio, una risa algo amarga. La deshizo con un trago de whisky. Bruce, al ver que su acompañante no seguía la conversación, retomó la palabra—: Ya lo sabes, los fantasmas no son malos, solo quieren una cosa. Ser escuchados.


  —Igual que los vivos. ¿No es lo que todos queremos?


  —Entonces deja de ser tan enigmático y ve al grano. Larga lo que tienes atorado, porque lady Robena… Rowana —se corrigió, Gawen lo miró divertido. Se le había pegado de Maisie llamar a la esposa del coronel por la variante escocesa. Lo hacía más para molestar a Cormac, que era irlandés, que por ensañarse con la inglesita— está muy viva. No es ella quien te grita…


  —Te equivocas. Es ella… que los vivos podamos hablar no quiere decir que lo hagamos.


  —Y tú empiezas a ser el mejor de los ejemplos, coronel MacLachlan. Si no lo escupes, ya sabes lo que sucede… —le recordó. Cada uno de ellos lidiaba con las secuelas como podían. No se enojaban con Cormac por no sumarse a sus encuentros nocturnos, sabían que solo Maisie le daba sosiego. Y él a ella. En esos momentos, mientras el coronel y el mayor compartían un vaso de whisky frente al hogar, sus compañeros de batalla hacían lo mismo en la cocina, cerca de la salamandra.


  —Sí, y no consigo poner en orden mis ideas, Bruce. Rowana me tiene trastocado…


  —Eso es bueno, supongo. No esperes de mí consejos de corazón, sabes que no me casé porque no quise hacerlo.


  —No me refiero a eso, yo no estoy… —Ni siquiera podía pronunciarse. ¿Enamorado? ¡Claro que no!, apenas la conocía. ¿La deseaba?, sí, ¡joder!, era de carne y hueso, y Rowana, la mujer más bella de las islas. ¿Le despertaba ternura su inocencia?, también. ¿Lo seducía su vanidad?, por increíble que sonara, sí. Ansiaba alimentar esa vanidad con infinidad de halagos, nutrir su ego hasta hacerlo inmenso. Sin embargo, lo hechizaba era su vulnerabilidad. Avivaba en él su instinto protector. No había tenido familia más que Malcom, sus amigos eran, también, sus subordinados; debió quererlos al tiempo que imponía autoridad. Rowana era la primera persona a quien podía querer sin reglas, y ese sentimiento era embriagador. Cuidarla, de lo que fuera que la aquejase, era una demanda nacida en su pecho.


  —Vale, si no es eso, ¿qué es?, ¿qué relación hay entre tu esposa y los fantasmas del pasado? El plan de tu tío es bastante obvio, que la jovencita los dome por completo…


  —Mi tío y sus planes merecen un capítulo aparte. —El viento y la lluvia asediaban Caisteal Bearraidh por la noche desde hacía varios días, el trabajo de mantener el castillo lo agotaba y su esposa lo empujaba a la obsesión. ¡Vaya plan!—. No podré decirte la relación entre Rowana y mis fantasmas, aunque creo que la adivinarás. Pero sí voy a dejarlos hablar a ellos, a ver si me dejan en paz por hoy.


  —Ese es mi muchacho. —Había dos maneras de afrontar lo vivido en el frente: hablarlo o meditarlo. Bruce estaba seguro de que Gawen había probado la segunda opción por varias noches antes de abrirse a él, reconociendo el fracaso.


  —¿Recuerdas al general Regan? —preguntó MacLachlan. Sorbió el whisky para darse valor, nunca lo había hablado con nadie. Lo había prometido. A uno de sus fantasmas.


  —Sí, un mal hombre con poder.


  —Un mal hombre… tú lo has dicho, tienes mejor ojo que yo para ver la maldad de la gente.


  —Cierto es, y tú rara vez me oyes. Siempre intentando dar oportunidades… —El reclamo tenía nombre y apellido. Wesley Hamilton. Gawen le tenía cariño, lo había perdonado por su cobardía. Bruce lo detestaba—. Eres demasiado noble.


  —No pensarás lo mismo tras mi confesión.


  —Sí, sí lo haré —aseguró el hombre.


  —¿Recuerdas que el general Regan tenía un cadete a cargo?


  —El joven Liam. Un buen muchacho… Niño —se corrigió—, era un niño. A esa edad… en la guerra… —se lamentó el viejo. Tan solo quince años, no debió nunca estar en el frente—. Al menos el general nunca lo hizo combatir. Lo protegía, algo que siempre me despertó desconcierto, porque con los demás era cruel.


  —Con Liam también. Era mil veces más cruel…


  —¡Demonios! —fue lo único que Bruce pudo decir. La crueldad en el ejército fue letal en la guerra de Crimea. A diferencia de los aliados, los británicos no contaban con servicio militar obligatorio para los jóvenes. Los tentaban a sumarse gracias a los altos salarios. Así se había alistado Chester Ferguson, el esposo de Maisie. Como él, muchos más. Algunos disolutos, otros deudores, otros criminales… y sin entrenamiento previo ni formación en la disciplina militar, fueron a la guerra. Los superiores, todos ellos provenientes de buenas familias, que lo único que sabían era jugar criquet y beber champán, aleccionaron a los nuevos soldados con mano dura. Los latigazos, las humillaciones, estuvieron a la orden del día. El general Regan hallaba placer en esos actos.


  —Una vez lo vi, a Liam, escondido detrás de las tiendas de campaña. Él no me vio. Tenía una navaja, se levantó la manga de la camisa y deslizó el filo en su antebrazo hasta hacerse sangrar. Lo primero que pensé fue que le habían comunicado que debía combatir y… —La voz de Gawen se perdió en la niebla de los recuerdos.


  —Y creíste que intentaba mutilarse para no ir al frente —completó Bruce por él. Era una práctica común entre los cobardes. El mayor pensaba que había más honor en dimitir, en admitir el miedo, que en mutilarse e intentar regresar a casa como un héroe falso.


  —Sí, y como sabes, podría perdonarlo.


  —A Liam sí, era un niño… A…


  —Bruce… —Gawen lo detuvo o iniciarían una disputa que no deseaba tener en esos momentos.


  —Vale, me callo. Tú sigue.


  —Decidí hablar con el general Regan, le diría lo que vi y le pediría que no lo hiciera ir a la batalla. Era demasiado joven, no tenía sentido… —Apuró su vaso y lo rellenó. Completó el de Bruce antes de seguir—: Cuando fui a su tienda…


  —¿Gawen? —Nunca lo vio así, tan trastornado por los recuerdos. Y tenía muchos, de los más crueles.


  —Lo estaba violando, Bruce. ¿Cómo no nos dimos cuenta?, ¿cómo no…?


  —¡Mierda!, ese maldito hijo de perra… —Golpeó el vaso con tanta fuerza que lo astilló, con su renguera, fue a por otro, pues necesitaba alcohol para digerir la confesión de Gawen—. ¿Qué hiciste?


  —Le dije que lo denunciaría, fui a mi tienda, hecho una furia. No quería escuchar sus reclamos, mucho menos sus amenazas. ¿Y qué si me echaban del ejército por enfrentar a un general?, ¿y qué si al regresar me convertía en una paria gracias a sus contactos en las altas esferas? ¡Lo quería ver colgando de una soga, joder! Liam era un niño, y tú lo sabes, Bruce, hemos visto hombres que disfrutan de tener sexo entre ellos. Si los dos hubiesen estado acuerdo… podría haber mirado hacia otro lado. Pero no fue lo que yo vi. Eso era…


  —Gawen, si no te tranquilizas sabes lo que sucederá —advirtió Bruce, lo obligó a respirar. También lo instó a terminar de sacar el pus de la herida, o volvería a infectarse.


  —Nada de lo que dijera Regan podía detenerme. Sin embargo, quien vino a suplicarme fue Liam. Apareció en mi tienda por la noche, mientras yo escribía la carta a mis superiores con la denuncia. Me rogó que no lo hiciera, no por el general, sino por él. Si iban a juicio, tendría que declarar, todos sabrían lo sucedido; viviría con el estigma. No podría rehacer su vida una vez regresara a Inglaterra, y también corría el riesgo de ser violado por otros de los hombres si el rumor se esparcía. Convertirse en… —Cerró los ojos. Era algo que le sucedía con frecuencia a las mujeres en el frente. Una vez mancilladas, todos creían tener el derecho de seguir utilizándolas como objetos—. Así que no lo hice, frente a él quemé la misiva y le prometí mi silencio. Es la primera vez que quiebro la promesa.


  —Conmigo está a salvo.


  —Y ahora viene la parte de la que no me enorgullezco. En la batalla siguiente, Regan fue herido. Era una herida mortal, se adivinaba en el color de la sangre que manaba. Tú conoces mis códigos…


  —Sí —asintió Bruce. Esos códigos fueron los que lo llevaron a permanecer junto a Chester hasta su último suspiro, incluso a costa de que sus heridas se infectaran, casi perder el ojo, quedar tan desfigurado que su bella esposa apenas podía sostenerle la mirada. Esos códigos fueron el fuego que forjó la amistad y lealtad donde antes había subordinación y mando.


  —Lo vi agonizar, extender la mano hacía mí cuando buscábamos a nuestros heridos en el campo. Suplicó silenciosamente, con los ojos fueras de sus cuencas por el dolor y el miedo a morir solo, con sus demonios arrastrándolo al infierno. —Hizo un prologando silencio, suspiró hondo—. No regresé a por él, no le di consuelo ni informé a los demás. Dejé que pereciera entre los muertos y agonizara en su culpa antes de expirar. Ya lo sabes… yo tampoco soy un héroe.


  —Una cosa no quita la otra. Tan solo los humanos pueden convertirse en héroes, pero nunca, ni con todas las glorias, pueden dejar de ser humanos.


  Y hasta ahí llegaba la confesión. No podía explicar más, era incapaz de decirle a su gran amigo y confidente que esos fantasmas habían regresado por Rowana. Ella se hería, como Liam. No era el horror lo que los empujaba a tal acto, era el silencio. Era tener que callar el dolor, necesitar purgarlo de otro modo que no fuese hablando. Alguien había herido a su esposa, alguien a quien ella no podía denunciar, alguien que debió protegerla, alguien que la obligó a callar.


  Estaba atado de manera irrefrenable a Rowana Denson. No por el juramento en el altar, sino por las deudas del pasado. Salvarla era salvarse a él. Amarla era amarse a él.


  


  ***


  


  Intentar dormir era en vano, no solo por la sugestión —ahora mayor gracias a las historias de Fraser—, sino porque se había levantado tarde y apenas gastó energía durante el día. Esperaba que impartir clases le ayudara a ocupar sus horas ociosas. Por lo demás, reconocía que estaba bastante conforme con su nueva vida. Quizá no hiciera las paces con su matrimonio, le resultaba difícil considerar a Gawen como su esposo, más cuando él no le exigía el rol como tal. MacLachlan respetaba el tiempo de Rowana, la adaptación a una existencia tan distinta a la anterior. Sin ir más lejos, había intentado hacer otra concesión. Le sugirió que eligiese entre las esposas de los obreros a una dama de su agrado para las tareas de doncella.


  Lo pensaré, fue la extraña respuesta de Rowana. Ni ella se creía esa frase salida de sus labios. ¿Lady Rowana Denson sin doncella?, ¿lady Rowana Denson negándose al servicio? Lo peor fue la sonrisa de Gawen. Un leve gesto en sus labios, casi seductor. Una sonrisa jamás atestiguada antes por Rowana: la de orgullo.


  Sí, su nueva existencia tenía cierto encanto. Se llamaba libertad. En el pasado, se levantaba al alba con el fin de conseguir unos minutos de soledad. Correteaba por los pasillos de la casa londinense hasta que Bonnie le informaba que su madre había despertado, hora en la cual, el encierro era la única opción de paz.


  Ya no.


  Gawen no le demandaba nada, absolutamente nada. A cambio, le brindaba todo. ¿Quería enseñar?, enseñaba. ¿Quería cocinar?, deglutía sus preparados como si ella fuese una chef francesa. ¿No deseaba hacer ninguna de las dos cosas?, no recibía reclamo alguno. Como si no fuese suficiente, le ofrecía una doncella.


  Entre tanto espacio, no era necesario seguir una norma impuesta, ser lo que se esperaba de ella. Podía ser quien quisiera ser, y no quien debía ser. La contraparte era descubrir ese querer ser. Una tarea más ardua que reconstruir todo el castillo, porque implicaba reconstruirse a sí misma. Demoler los muros colapsados de su vieja educación y elevar los nuevos siguiendo su propio diseño.


  Tenía una única certeza, en sus sueños estaban la pluma y el papel. Desde que escribía, los miedos disminuyeron y, aunque Gawen se hubiera dado cuenta de su tendencia a herirse, esta se había reducido bastante. ¡Había que mirar las heridas cicatrizadas de sus muslos para imaginar lo que fue en el pasado! Vivir bajo el yugo de su madre le había dejado secuelas similares a la de la guerra. Una guerra interna, pero no por eso menos violenta.


  Sanaba. Sanaba en ese castillo encantado. Sanaba gracias a su brujo de ojos de colores distintos. Sanaba gracias a la libertad.


  Vestida con el camisón, envuelta en el tartán de Gawen —nunca se lo devolvió, el de él olía mejor, a hogar y seguridad—, se sentó frente al secreter y leyó las últimas oraciones escritas:


  El alquimista de Caisteal sa choille conjuraba a los fantasmas para vigilar a la señorita Westwood. Era más fácil escapar del escrutinio de los vivos que de los muertos. El soldado William Harrinson había reemplazado el fusil por una cruz, las balas por agua bendita, las estrategias de guerra por la palabra de Dios. Necesitaba aliados más fuertes que los espíritus si quería salvar a la señorita Westwood, si deseaba ser digno de su noble corazón…


  Recargó el plumín con tinta y retomó la historia. No era consciente de sus escritos, de lo mucho que plasmaba en ellos. Parecía ficción, pero era la purga de sus heridas. El nombre de la protagonista, su alter ego, era Westwood —madera del oeste—, cuando la mujer que en el pasado dañó y, ¿por qué no admitirlo?, admiró, era Eastwood —madera del este—. De más estaba decir quién era el alquimista en su historia. Lo más revelador era a quién, sin pensarlo, había dado el rol heroico. William Harrinson no era más que su visión romantizada de Wesley Hamilton. Un muchacho sin demasiado dinero ni influencia, pero con el valor de enfrentar todos los horrores por el corazón de una dama. Y con la belleza digna de un papel protagónico.


  La historia tomaba forma sobre la marcha, se notaba la falta de formación literaria al igual que la sobra de talento innato. En su novela existía una bruja también, una mujer que había entregado a la doncella a cambio de juventud eterna. La villana en cuestión no tenía nombre, era una sombra entre las sombras, Rowana la mantenía tan ahogada en su subconsciente que ni siquiera era capaz de describirla en un relato de ficción.


  Las horas pasaron, perdió la cuenta de las veces que rellenó la moderna pluma. En el exterior, la lluvia se convirtió en tormenta una vez más. No había noche que no diluviara en esas tierras. El agua convertía el terreno en lodo, pero también otorgaba al paisaje el tono verde oscuro tan característico de las tierras escocesas.


  No hay flores sin lluvia… escribió el pensamiento en el medio de la historia. Ella, como escritora, era la tormenta de su novela. Les lanzaba rayos a sus protagonistas, los premiaba o castigaba según sus principios. Tenía el control.


  El lamento de noches atrás resonó entre los muros, la mano de Rowana se detuvo sobre el papel. Una mancha se dibujó en la última oración. Agudizó el oído. Sí, ahí estaba… la voz femenina… el llanto espectral.


  Cogió la vela, la colocó dentro de una pequeña farola provista por Gawen, e, inspirada por su propia protagonista, abandonó la recámara en busca de respuestas. Era injusto que la señorita Westwood fuera más valiente que su creadora. Se suponía que era su alter ego, y si deseaba escribirle un final feliz, debía tener coraje. La felicidad no es para cobardes.


  —En la otra dirección —se corrigió en voz alta. Gawen le había advertido sobre las zonas en ruinas del castillo, lo mejor era pisar siempre el suelo refaccionado. Eso implicaba deambular por el ala de su esposo, pasar frente a su habitación.


  Las antorchas estaban encendidas como era habitual a esas horas. Una de cada cuatro. Las zonas de sombra no se extendían tanto.


  —Amor mío… no me dejes… —La claridad del llanto era abrumadora. Estaba cerca, lo sabía. El corazón le latió acelerado, la boca se le secó y deseó tener entre sus manos alguna de las armas medievales que decoraban el gran salón principal—. ¿Dónde estás, amor mío? ¡Llévame contigo!, no me dejes…


  Divisó al fantasma en el corredor lateral. El cabello largo le caía sobre el rostro, la mano se extendía delante, tanteaba la oscuridad en busca de su amado. El camisón largo le cubría el cuerpo, no llevaba abrigo ni calzado. Tampoco cadenas, se alegró Rowana, eso sería prueba irrefutable de su condena en el más allá. Elevó el farol, la lluvia golpeaba los cristales, allí donde los había, y el viento hacía danzar las llamas de las antorchas.


  —Amor mío…


  Rowana se acercó, un paso a la vez, temblorosa.


  —No puede hacerme daño, no puede hacerme daño…


  —Claro que no puede hacerle daño —dijo una voz masculina a su espalda. Rowana chilló, o lo intentó, porque la mano le cubrió la boca. Sus ojos por poco se salen de las cuencas. El corazón galopaba furioso dentro del pecho, la piel se le erizó y los vellos se le pusieron de punta—. No grite, milady. No debe despertar a los sonámbulos.


  —¿Cmrc?


  —¿Qué? —preguntó el hombre.


  —¡Hmm, Cmrc, rs t!


  —¿Qué? —Convirtió el reclamo en un susurro demandante. Rowana le mordió la palma, el hombre quitó la mano de su boca.


  —¿Cormac? Fue lo primero que dije, y luego: ¡oh, Cormac eres tú! Lo hubieses entendido a la primera si tu callosa mano no hubiera estado sobre mi boca.


  —¡Shh! —la reprendió.


  —¡Yo hago silencio! —murmuró ronca, como si gritase sin voz—, pero es que me has dado un susto de muerte. Los dos lo han hecho. ¿Es Maisie, verdad?


  —¡Por supuesto que es Maisie!, ¿quién si no?, ¿un fantasma?


  No iba a admitir que fue lo que pensó.


  —Alguna de las damas del pueblo… —sugirió dubitativa.


  —¿Con esta torm…? —Un trueno ahogó las palabras de Cormac, tras el mismo, un grito desgarrador rompió la noche con más fuerza que mil tormentas escocesas.


  —¿Qué fue eso? —clamó Rowana, aterrada por completo.


  —¡No grite!, tenemos suerte de que Maisie no se haya despertado. —Ignorando el pavor de la joven lady, rodeó a Maisie por los hombros. Susurró palabras reconfortantes y la guio por el corredor de regreso a su recámara. El grito espeluznante se repitió, Rowana fue tras los pasos de Cormac.


  —Detente, Cormac, por favor. ¿Qué fue eso?, no me dejes.


  —Yo tengo que ocuparme de Maisie, ese grito… ese grito le corresponde a usted.


  La forma en que la miró le dio la respuesta vedada: Era Gawen. Ella era su esposa. No importaba la consumación, la ausencia de noches de pasión y besos compartidos. Lo suyo era un juramento en el altar: en la salud y en la enfermedad.


  El grito hizo temblar los cimientos de Caisteal Bearraidh, Rowana quedó a solas en el corredor, entre la danza de llamas de las antorchas y el repiqueteo de las gotas furiosas del exterior. Enfrentar fantasmas de la imaginación era un juego de niños comparado a enfrentar las secuelas de la guerra.


  Cerró los ojos, se dio valor y emprendió el camino junto a su esposo.


  La puerta de su recámara era tan lujosa como la de ella. Con un tallado de paisaje campestre. Estaba sin llave, la madera tembló por el siguiente alarido. Era desgarrador, tanto que el miedo fue reemplazado por una profunda pena. La mirada de Rowana se aguó. Asomó la cabeza por la rendija entreabierta y buscó la figura de Gawen. Las llamas del hogar eran la única luz, no muy intensa. La cama de dosel no contaba con cortinas, como la suya, y era un poco más grande. Aun así, los pies de su esposo apenas cabían a lo largo. Las sábanas estaban revueltas en el piso; las mantas, arrugadas a un lado y las almohadas desparramadas por la habitación. Una de ellas, tan cerca del hogar, que pudo provocar un incendio. Gawen se hallaba en el centro del colchón, con tan solo su prenda interior, blanca, de algodón, cubriendo desde la cintura baja hasta arriba de sus rodillas. Todo lo demás era hombre desnudo, sudado, tenso y aterrado.


  Volvió a gritar, arqueó la espalda, clavó los talones en el colchón, elevando la cadera casi por completo. No despertó. Era capaz de despertar a toda Escocia con sus gritos sin que él recuperara la conciencia. Estaba atrapado en la jaula de su mente, reviviendo momentos de la guerra.


  Rowana dejó la farola a un lado, lejos de la mesa de noche; temía que Gawen la derribara por sus movimientos convulsos. Se sacudía con fuerza y murmuraba entre dientes. Parecían rezos, o súplicas, o lamentos. No sabía qué hacer. Se acercó a él, le tocó la frente, ardía como el mismo infierno.


  ¿Podía la mente enfermarte?, ¿podías perecer en sueños?


  —Gawen, despierta —pidió. Su voz murió en la nebulosa de las pesadillas—. ¡Gawen, por favor!, ardes. —Fue en busca de la jofaina, embebió un paño en agua y regresó a su lado. Volvía a convulsionar, a maldecir, gruñir y forcejear.


  Rowana nunca había atendido a un enfermo. Ni siquiera había visto otro cuerpo desnudo que no fuese el suyo. No sabía qué hacer, estaba por entrar en pánico. Se dio cuenta de que lloraba cuando el sabor salado de sus lágrimas se coló entre sus labios.


  —No seas quejica, Rowana. Sé la heroína de tu historia. —Respiró, exhaló y buscó dentro suyo la respuesta. Tarea ardua. Gawen no daba tregua en su pesadilla, los lamentos se convirtieron en gritos. Daba órdenes inentendibles. Trincheras, fusiles, bayonetas. Heridos, cañones. Sangre oscura, va a morir. En esos instantes, Rowana daría con gusto cada una de sus joyas a cambio de regresar a los miedos fantasmales. Los reales eran mil veces peores—. No despiertes a los sonámbulos —repitió el consejo de Cormac. Gawen no era sonámbulo, pero estaba atrapado en una pesadilla. Guiar el sueño como Cormac había guiado a Maisie parecía ser la respuesta. Embebió el paño una vez más y, enfrentando cada uno de sus miedos, se acercó a Gawen.


  Desperdigó húmedas caricias sobre el cuerpo ardido de su marido. No se detuvo en la frente; dejó a un lado el pudor y recorrió también su pecho, sus brazos, su cuello…


  —Gawen, estás en Caisteal Bearraidh —le dijo con suaves susurros—, ¿recuerdas?, el castillo en ruinas que tu tío Malcom te heredó.


  —¿Tío? —logró decir MacLachlan en sueños.


  —Sí, tío Malcom. Y también están Maisie, Cormac y Bruce. Y cada tanto viene de visita el soldado Hamilton…


  Error. La mención de Hamilton volvió a sumirlo en la pesadilla. Lo maldijo en sueños, Rowana creyó haber oído un: cobarde hijo de la gran perra, tendrías que haber perdido tus jodidas extremidades en el frente. No estaba segura, porque la voz sonaba cortada, a veces en gaélico y, además, Gawen no podía pensar así de Hamilton, ¿verdad?, le había dado trabajo y lo había invitado a su boda.


  —También estoy yo, Gawen. ¿Me recuerdas?, tu desconocida esposa. Cabeza hueca, miedosa, que deambula por los corredores al anochecer buscando fantasmas que solo habitan su mente. —Terminó de refrescar su cuerpo, juntó las sábanas. En cuanto se alejó unos pasos de él, los espasmos regresaron. Entonces lo rodeó con el tartán, y se acurrucó a su lado. Era mejor que mil hogares encendidos, lo oyó suspirar.


  —Inglesita —dijo, y exhaló rendido. Después, murmuró: entonces estoy muerto. Ya pasó, estoy muerto.


  Rowana nunca imaginó el dolor de un corazón roto. Había leído sobre ello, los poetas escribían prosas en rima sobre aquella agonía, pero nada era capaz de capturar el desconsuelo de un corazón fragmentado. Ella era la definición de paraíso en su mente atormentada, la recompensa a su sufrimiento en el frente.


  —No, no estás muerto, Gawen. Créeme, si los ángeles lucen como yo, las religiones nos han taimado. —Su esposo no respondió, suspiró apenas. Los latidos recobraron el ritmo normal. Rowana se puso de pie, dispuesta a apagar la vela y juntar las mantas. Ni bien se alejó un par de pasos, la inquietud de Gawen regresó. Volvió a su lado con apremio, puso la mano sobre su pecho para constatar las pulsaciones. Él se la rodeó con la suya. Dijo algo en gaélico y la calma se hizo presente de nuevo—. Descansa, no iré a ninguna parte, estoy aquí. Duerme en paz.


  El calor de ambos cuerpos pegados los sumió a los dos en el descanso. Al alba, Gawen se despertó y parte de lo vivido salió a flote en su mente. Rowana estaba junto él, con su hermosa cabellera rubia esparcida sobre su pecho y las manos cogidas a la altura de su corazón. En esa ocasión, las palpitaciones se aceleraron por motivos muy distintos al miedo. Fue incapaz de emitir palabra, de expresar la tranquilidad que ella le transmitía.


  La luz del día ahuyentaba a los espíritus, a la vez que alumbraba la realidad. Gawen tenía desfigurada hasta el alma por la guerra. Se deshizo del abrazo y se escabulló como un cobarde. En cuestiones del amor, él no era coronel, era apenas un cadete asustado.


  Capítulo 12


  [image: Image]


  Tenía tareas que hacer. No existía un solo recoveco en Caisteal Bearraidh que no requiriera reparación, aun así, se dijo a sí mismo que si la fortaleza continuaba en pie pese a los siglos que cargaban a cuestas los muros, podría esperar un poco más. Rowana no. Su esposa se hallaba al borde de un simbólico risco. Nadie jalaría de sus pies, pero eso no la libraba del hecho de caer. Y de la peor manera... por propio anhelo.


  No pretendía convertirse en su sombra. Solo saberla a gusto, tranquila, sin heridas ocasionales en las manos o en los brazos.


  —¡No es justo!


  La protesta infantil llegó a los oídos de Gawen. Se encontraba con el hombro apoyado en el muro contiguo a la puerta de la biblioteca. El único lugar del castillo que aparentaba no haber sido consumido por el tiempo y el abandono. Desde allí, gracias al cobijo de las sombras de otro día nublado, observaba a Fraser y Rowana. Alumno y maestra. ¿O era al revés? Se sonrió.


  —¿Qué no es justo, Fraser?


  —¡Que las vocales sean pocas y las consonantes sean tantas!


  —Necesitamos que las consonantes sean más, de lo contrario, no podríamos armar muchas sílabas, y sin muchas...


  —Espera, espera... —la interrumpió con la desesperación típica de aquel que sentía que su cerebro estaba a punto de estallar—, ¿hay sílabas?


  —¡Pues claro, las sílabas conforman las palabras!


  El pequeño se apretó la cabeza, y Gawen retrocedió un par de pasos con el fin de que su risa no llegara hasta ellos. Al hacerlo, se topó con un cuerpo inesperado.


  —Maisie... —susurró—, ahora comprendo los temores de lady Rowana, casi me matas del susto.


  —Perdón, no es mi culpa que tu esposa —Con el dedo índice remarcó el «tu» en el pecho de Gawen— deambule por las noches en un castillo más habitado por las sombras que por personas.


  —Tienes razón, no voy a discutir contigo, solo haré una salvedad... —Maisie se cruzó de brazos dispuesta a oírlo—, por algún extraño motivo que desconozco —Alzó una ceja—, las sombras de este castillo, para ella, son almas en pena. Me pregunto de dónde habrá sacado la idea.


  —De su mente fabuladora, ¿de dónde más? —se defendió.


  —Y de la de Fraser... —agregó él.


  —No sé a qué te refieres. —Maisie no se dio por aludida.


  La conocía demasiado, no tenía sentido dar por sugeridas las cosas, con Maisie se tenía que ser directo.


  —¿Cuándo van a dejar de asustarla?


  —¡Yo no la asusto, se asusta por su cuenta! Pero si pretendes que me vaya a dormir con un cartel colgado al cuello que diga: Soy Maisie, me levanto de la cama por las noches contra mi voluntad... ¡Lo haré! —dijo con fastidio—. Créeme, si fuese una elección, preferiría dormir que vagar por estos pasillos en busca de algo que nunca encontraré.


  La primera manifestación de su sonambulismo ocurrió la noche siguiente a la muerte de Chester, su esposo. Murió desangrado en sus brazos, y ella lo mantuvo contra su pecho hasta que el cuerpo del hombre que amaba se volvió tieso. Horas cobijándolo con la esperanza de que su calor y el latido del niño que albergaba en el vientre fuesen suficiente para mantenerlo con vida. Gawen fue el encargado de separar los cuerpos, Maisie fue presa de un letargo producto de la desesperación ante la pérdida y el agotamiento extremo. Cada noche, desde aquel forzado adiós, clamaba a la oscuridad por el regreso de su esposo. Nunca obtenía respuesta.


  —Lo siento, sé que no lo haces adrede, quizás... —Prefirió callar, no ahondar más en la herida de Maisie. Todos sangraban en Caisteal Bearraidh. La única excepción era Fraser.


  —Quizás es hora de que todos le presentemos nuestros fantasmas a lady Rowana... incluyendo los tuyos.


  —Me temo que ya ha conocido a los míos... —Gawen intentaba olvidar lo sucedido días atrás: amanecer con ella en sus brazos luego de una noche de eternas pesadillas—, y ardieron como mil infiernos.


  —Y si ya los conoce, qué demonios haces tú aquí, y ella allí. —Hablaba en sentido figurado, no haciendo referencia al instante presente sino a la distancia entre ambos. ¡Eran marido y mujer!


  —Porque le está dando clases a Fraser. —Optó por la broma, por hacerse el desentendido.


  —Sabes muy bien de lo que hablo, su lugar está a tu lado.


  —Su lugar es el que ella decida tomar...


  —¡Por los cielos, Gawen, espabílate! Esa muchacha es incapaz de decidir por sí misma... necesita un empujoncito. —Le golpeó el pecho con el puño cerrado. El cuerpo de Gawen era macizo, indestructible como el castillo que lo albergaba, el puñetazo de la mujer fue comparable a una brisa.


  —¿Un empujoncito? ¿A base de sustos? —Sacudió la cabeza, no estaba de acuerdo.


  —Esos sustos la llevaron a tus brazos, corrígeme si me equivoco.


  —O sea que pretendes enviarla a mis brazos para matarla del susto de forma definitiva. Pésima estrategia —masculló entre dientes. Las pesadillas lo devoraban gran parte de las noches. Rowana no tenía por qué presenciar el patético espectáculo.


  —Tal vez. En mi defensa diré que el coronel y el que sabe de estrategias eres tú. —Alzó los hombros.


  —Rowana es una guerra para la que no estoy preparado... —confesó resignado.


  —¡No seas cobarde, Gawen! —Volvió a golpear contra su pecho—. Me temo que las visitas de Wesley Hamilton no han hecho más que contagiarte su cualidad de pusilánime.


  —Maisie... —La regañó.


  —Como sea, no vas a librarte de esta guerra cortándote un dedo... —No podía evitarlo, cada vez que tenía la oportunidad, le recordaba al coronel el vil acto de Wesley Hamilton. El maldito miedoso se amputó un dedo con el fin de no combatir en el frente de batalla. Ella lo vio, nadie le creyó. La palabra de una mujer no valía para los altos mandos. Mientras su Chester se desangró hasta morir siendo un buen soldado, Hamilton regresó a su hogar con una medalla que no merecía.


  —No pienso librarme de ninguna guerra, solo espero el momento oportuno.


  —Pues apúrate, a menos que quieras un colapso nervioso de su parte. Tú, yo, ella y el resto de los mortales que habitan este lugar, somos capaces de reconocer que, pese a que ardías como mil infiernos, la noche que pasó entre tus brazos fue la única en la que descansó de verdad.


  —No puedo obligarla... —Más resignación. Gawen fue puro suspiro.


  —Lo sé, deje el asunto en mis manos, coronel. ¡Hoy, su inocente inglesita dormirá como mi Fraser luego de un día de interminables juegos! —finalizó con un ademán al aire y se volteó decidida a regresar por donde vino. Tenía muchas labores pendientes.


  —¿Qué harás, Maisie? —preguntó sin poder ocultar la preocupación. Las tácticas de la mujer podían ser peligrosas.


  —Nada que ya no haya hecho, coronel... ¡cerveza, whisky y miel!


  ¡Lo que le faltaba, una esposa ebria! No bajo su mando, no en su guardia.


  


  


  Solo era cuestión de estrategia. Así se ganaban las batallas. Y él era un coronel. ¡Demonios! La cobardía nunca corrió por sus venas... Hasta ese día. Noche.


  Horas planeando la embestida, ¿para qué? Para detenerse a un par de pasos de la puerta de la habitación de Rowana y permanecer inmóvil, incapaz de avanzar por temor a que su corazón estallara. El simple acto de pensarla con ropa de cama le hacía sentir en su pecho un gran barril de pólvora a punto de explotar.


  ¡Maldición! Lo eres... eres un maldito cobarde, Gawen MacLachlan. Imaginó la palma de Maisie impactando en su nuca.


  No fue una palmada lo que recibió, sino algo peor. El enemigo percibió el movimiento, actuó a la vanguardia y fue demasiado tarde para la retirada. El coronel fue preso de su encanto, de sus delicadas formas femeninas dibujadas como sombras en el piso gracias a la sutil caricia de la luz de la vela.


  —¿Hay alguien ahí? —Rowana asomó el rostro—. Sé que hay alguien ahí, puedo escuchar su respiración... —Alumbró con la vela. Como Gawen todavía no hallaba el valor para responder, ella continuó hablando sola, por lo bajo—. No, no... no estás mal de la cabeza Rowana, puedes sentirlo.


  ¡Por los cielos, o él respiraba como un rinoceronte o la muchacha tenía una increíble agudeza de sentidos!


  Gawen carraspeó. Ella se sobresaltó, guio la luz hasta el sonido. La expresión de espanto en su rostro desapareció en cuanto vio el origen de la respiración.


  —Todo se encuentra en orden dentro de tu cabeza. Disculpa si te he asustado.


  —Disculpa aceptada —Dejó escapar una larga exhalación—, en cuanto a lo otro, yo no estaría tan segura. —La carcajada de Gawen resonó a lo largo y ancho del castillo. Rowana se mostró fastidiada al respecto. Falsamente fastidiada, a decir verdad. Saberlo cerca la tranquilizaba más de lo pensado—. Me da gusto saber que mis desgracias te resultan motivo de risa.


  —Lo siento... —dijo haciendo presión en su abdomen con la absurda intención de contener la risa—, lo siento, no puedo evitarlo, rio al pensar que, si consideras que las cosas en tu cabeza no están en correcto estado, imagínate el resto de nosotros.


  —¡Estaríamos todos condenados! —convino ella—. Compartiríamos el mismo asilo...


  —No necesitamos un asilo, tenemos a Caisteal Bearraidh.


  —Es verdad, con seres espectrales incluidos —bufó Rowana.


  —Con respecto a ese asunto, el que ahora no estaría tan seguro soy yo...


  —Fraser tiene una opinión diferente —lo interrumpió. Jamás reconocería ante él que se dejaba influenciar por un pequeño.


  —No me cabe la menor duda, y en vez de negarla, he decidido combatirla... —Traía consigo el elemento fundamental de su estrategia: un libro. Lo extendió hacia ella—. Mejor dicho, he decidido darte una herramienta de defensa.


  —Vaya, interesante... ¿Qué debo de hacer con esto? ¿Arrojarlo por la cabeza de los fantasmas?


  —Siempre y cuando te asegures que no sea Maisie —bromeó él. Rowana sonrió y cogió el libro. Iluminó la portada, leyó el título, era uno de los primeros tomos de la historia del clan familiar—. Si Fraser está en lo cierto y los ancestros MacLachlan deambulan por la fortaleza —Señaló el libro—, aquí tienes uno que otro secreto para usar a tu favor.


  —¿Crees que así los espantaré? —La idea le resultó interesante. La lectura combatiría sus noches de desvelo.


  —Con que te dejen dormir por las noches es suficiente.


  Ella torció los labios en una mueca, y Gawen contempló su expresión gracias a la tenue luz de la vela. Lucía agotada, rendida a la idea de que el descanso no golpearía a su puerta.


  —Me temo que para que eso suceda, requeriré de todos los libros de la biblioteca. —Estaba resignada a su desdicha de niñata temerosa.


  —Puedo traer los de Edimburgo, y eso implicaría demasiadas noches... Tenemos que hallar otra solución a tu problema, Rowana.


  —Estoy de acuerdo contigo. —No sabía cuánto más podía tolerar su cuerpo sin un buen descanso. Dormir a base de borracheras no podía ser la única alternativa, ¿verdad?—. Si tienes una sugerencia, soy toda oídos.


  —La tengo... —Un buen estratega le hacía pensar al enemigo que el plan «b» era el plan «a»—, puede que no sea de tu agrado.


  Estaba entre la espada y la pared, cansancio extremo y agotamiento total, muchas opciones no le quedaban. Aceptaría lo razonable. Es más, aceptaría quedarse allí, en el corredor, junto a Gawen por el resto de la noche. Con él se sentía a salvo. No se lo diría.! No fuese que el hombre lo interpretara como una invitación. Desestimó de su pensamiento la cuestión básica, que ese «hombre» era, nada más y nada menos, que su esposo. Pequeño detalle.


  —Primero debo oír la sugerencia antes de expresar mi sensación —susurró.


  Gawen se acercó, los cuerpos quedaron a escasos centímetros. La luz de la vela iluminó su rostro. Por pura costumbre, Rowana evitó mirarlo.


  —Considero que lo más acertado sería que pase la noche contigo hasta que logres conciliar el sueño... —Los labios de Rowana se abrieron producto de la sorpresa, o del espanto—. Con pasar la noche contigo, me refiero al sillón —agregó para disminuir el impacto en la muchacha—. Mi interés solo involucra el deseo de brindarte una verdadera noche de reparador sueño. —La mudez de Rowana lo inquietó. ¡Cielos, estaba a punto de comenzar a sudar! ¡Él! ¿Acaso tenía diez años?—. Solo eso... la necesitas. En cuanto te duermas, me marcharé. Puedes confiar en mi palabra.


  —Lo sé... —respondió ella—. Sé que puedo confiar en su palabra, coronel Gawen MacLachlan. —Sin decir una palabra más, ingresó a la habitación. Dejó la puerta abierta. ¿Era una invitación? Gawen dudó. Optó por la decisión de quedarse como un fiel soldado junto a la puerta. Al cabo de unos segundos, Rowana volvió a asomar el rostro—. El sillón espera por usted, coronel... —Gawen dio un paso en silencio—. Póngase cómodo, va a ser una larga noche.


  —Y me he preparado para afrontarla. —Reveló el otro libro que cargaba a su espalda, sostenido por el cinturón de su pantalón.


  —Perfecto, usted lea... yo me cepillaré el cabello —Rowana tomó asiento frente al tocador—, eso nos mantendrá ocupados a ambos.


  —Lo que sea, milady, siempre y cuando el sueño sea el tercer compañero de la noche.


  Gawen se dejó caer en el sillón, él también estaba agotado, entre el trabajo cotidiano, la preocupación por el bienestar de su esposa y las habituales pesadillas, tampoco descansaba como era debido. Exhaló ni bien su espalda hizo contacto con el mullido respaldar. Abrió el libro... intentó leer. Le resultó imposible. Sus ojos se desviaban del camino de las letras e iban en busca de Rowana.


  


  ¿Cuánto tiempo había pasado? No, lo adecuado era preguntarse: ¿Cuánto tiempo le llevaba a una mujer cepillarse el cabello? Amanecería y Rowana continuaría con la labor sin sentido.


  La tensión entre esas paredes era directamente proporcional a la tensión en la mano de su esposa. No se peinaba, se torturaba, desde la raíz hasta las puntas. ¡Y vaya que era un largo recorrido! Gawen reconocía dos cosas, el acto de sutil violencia que perpetuaba para sí no era más que una forma de dominar las emociones que sentía al tenerlo cerca. Tales emociones distaban de ser agradables. Herir su masculinidad no era una tarea sencilla, desde muy temprana edad supo que carecía de atractivo, no le afectaba. Tampoco lo hacía el hecho de que sus cicatrices no hicieran más que potenciar la carencia de rasgos agraciados. Con ella, la historia cambiaba, no era una mujer cualquiera. Dicho en términos que le eran familiares y comunes, consumar o no el matrimonio no disminuía la calidad del rango. Era su esposa, y que desviara la mirada cada vez que estaba ante él para disimular el espanto o el desprecio causaba un tipo de herida diferente en su pecho. No podía culparla. Tampoco cedería, ni se marcharía. Debía procurarle una noche a salvo de los temores fantasmales o lo que fuese que la privara del sueño. Y su bienestar incluía todo, también su cabello. De continuar jalando, desgarraría el cuero cabelludo.


  Cerró el libro, lo colocó sobre el apoyabrazos y fue hasta ella. Rowana no percibió su acercamiento; estaba ensimismada. La tomó por sorpresa, le detuvo la mano y se apoderó del cepillo.


  —Sé que no soy el indicado para hablar sobre el cuidado del cabello —bromeó. No tenía mucho sentido luchar contra su cabellera crespa, la dejaba ser—, pero creo que ya has tenido suficiente, a menos que arrancarte de raíz los pelos sea tu propósito, ¿tú me dirás?


  —No, mi propósito es lo opuesto... —susurró avergonzada. La mirada de Gawen se encontró con la suya en el reflejo del espejo. Por primera vez, no rehuyó de sus ojos. Tenía la absurda sensación de que el espejo rechazaría el impacto del embrujo de su mirada—. A veces, mi mente toma un camino diferente al de mis actos —confesó sin proponérselo.


  —Supongo que tu mente, en este momento, va por el mismo camino que esas palabras escritas... —Señaló el cuaderno abierto con la pluma atravesada—. Lamento haberte interrumpido antes —Antes de su silenciosa presencia en el corredor—, quizás sería conveniente que retomes lo que estabas haciendo —Le entregó la pluma y alejó el cepillo—, y des por finalizado lo demás. —Regresó al sillón, cogió el libro y retomó la lectura. Él también daría por finalizado el asunto. Con que se dejara de dañar, bastaba.


  Rowana siguió cada uno de los movimientos de Gawen a través del espejo. Estaba anonadada. Las actitudes de su esposo la tomaban por sorpresa a diario. Buenas sorpresas, de las que no estaba acostumbrada.


  —¿No te molesta o incomoda que escriba? —le preguntó.


  Las miradas volvieron a encontrarse en el reflejo desde la distancia.


  —¿Por qué habría de hacerlo? —El cuestionamiento le pareció absurdo a Gawen.


  —No lo sé... quizás porque no es propio de una dama.


  —¿Qué no es propio de una dama? —Cerró el libro una vez más.


  —Perder el tiempo en algo tan insignificante.


  —Primero, dudo mucho que lo que escribes sea insignificante para ti, en consecuencia, tampoco lo es para mí. —Apoyó los codos sobre las rodillas, la observó desde esa postura relajada sin darse cuenta de que, al hacerlo, perdían el contacto visual a través del espejo. ¡Oh, milagro, ella giró hacia él! El corazón de Gawen se detuvo. Por menos de un minuto, pero se detuvo—. Segundo... dime, ¿qué es propio de una dama, inglesita?


  —Entre tantas otras cosas, cepillarse el cabello —fue irónica. Gawen rio, ambos lo hicieron.


  —Quizás, mi problema sea que conozco poco sobre las damas y su protocolo...


  —Podría hacerte una extensa lista sobre los temas y asuntos que establecen la base del rol de la mujer en la sociedad.


  —Podrías, y da por seguro que debatiré contigo cada punto en la lista.


  —Oh, coronel MacLachlan, lamento decepcionarlo, pero no podré debatir con usted... —Fue puro sarcasmo y a Gawen le resultó demasiado sensual y encantador—, no debatir es uno de los primeros puntos en el manual del protocolo de una dama.


  —Pues al diablo tu manual y tu sociedad, inglesita... te hablaré del rol de la mujer en una verdadera sociedad —Se reclinó contra el respaldo del sillón, flexionó la pierna derecha y la apoyó sobre la izquierda—, he visto a mujeres hundir sus piernas en el fango a la búsqueda de algún sobreviviente, las he visto bajo la tormenta, en las trincheras, en noches heladas combatiendo al enemigo a su manera, a la par de los soldados. En mi mundo, las mujeres ocupan el rol que desean ocupar...


  El silencio se sumó como un tercer invitado inesperado. La mirada de Rowana lo abandonó con el propósito de posarse en su cuaderno de notas.


  —Tú mismo lo has dicho... ocupan el rol que desean ocupar. —La resignación hizo a un lado a la ironía de segundos atrás—. No sé qué deseo, nunca he deseado nada en mi vida, me enseñaron que hacerlo solo causaría decepciones.


  Quería abrazarla, apretarla contra su pecho... y besarla hasta el amanecer. Así le enseñaría la lección más importante, que la única decepción en la vida era temer, no intentar, no arriesgar, no amar. En el afán de contenerse, cogió el libro, fingió retomar la lectura.


  —Hay enseñanzas que deben olvidarse para ser reemplazadas por otras. Está en nosotros hacerlo o no. En cuanto a ti, inglesita... tienes la libertad de hacer y desear lo que te plazca.


  


  


  Un mundo de posibilidades de la mano de un hombre inesperado. Cogió la pluma... el villano escocés de su historia no tenía punto en comparación con el que creyó que era el villano de su vida. Gawen era un auténtico héroe, la clase de héroe que no se muestra al mundo como tal y que realiza sus actos en las sombras, sin necesidad de obtener mérito. Escribió y escribió, tenía a la mejor fuente de inspiración a su lado. Inspiración, seguridad,una nueva oportunidad de vida. Él le entregaba todo eso y más. ¿Ella? ¿Qué le brindaba a cambio? Lo vio parpadear, una vez, dos veces, un centenar de veces hasta que los ojos se le cerraron víctimas del agotamiento. Rowana fue hasta la cama, desde la comodidad del colchón, con las piernas cruzadas en posición de Buda, lo observó. Contempló con descaro cada detalle, cada cicatriz, y como final del recorrido se detuvo en sus labios... Oh, se perdió en esos labios por eternos minutos. Convirtió cada pensamiento en palabras, el villano de su historia ahora contaba con la más minuciosa de las descripciones. ¡Era un villano perfecto! Sonrió... su sonrisa se borró de un plumazo cuando lo vio agitarse en sueños.


  Temió que volviera a suceder lo de noches atrás. Él, ardiendo a causa del infierno que lo acosaba en pesadillas. No tenía materia prima de heroína, aun así, intentaría darle lo que fuese necesario para aplacar el fuego antes de que lo consumiera por dentro.


  Cogió una almohada y, con extremo cuidado, la colocó bajo su cabeza. Gawen le hizo notar el repentino alivio con una ensoñadora exhalación. Rowana dobló la apuesta y fue a por una cobija. Antes de que pudiese cubrirlo, él se agitó, sus labios comenzaron a moverse emitiendo mudos lamentos. Ni todas las cobijas del mundo serían suficientes... Ni para él, ni para ella. Los dos eran presos de demonios del pasado. Diferentes, pero demonios al fin.


  Los dos necesitaban descansar. Pues... ¡Al diablo! Se sentó en sus piernas y se ovilló contra su pecho. Extendió la cobija sobre ambos. El cuerpo de Gawen se aquietó. Rowana sonrió satisfecha, cerró los ojos por un momento.


  Y el momento se convirtió en amanecer.


  Despertaron a la par. Las miradas fueron en busca la una de la otra. Ya se hallaban a gusto, no se evitaban. El cuello de Rowana crujió. La espalda de Gawen también.


  —¿Has dormido? —preguntó él mientras apartaba los mechones de su rostro.


  —Sí, creo que eres el espanta fantasmas perfecto.


  —Por lo visto, estas cicatrices espantan a cualquiera...


  Rowana se echó a reír a carcajadas. Él la imitó, imposible no hacerlo, su risa era por demás contagiosa.


  —Supongo que es cuestión de costumbre —agregó ella atreviéndose a realizar el acto más osado desde que había puesto un pie en el castillo: acarició el rostro de su esposo.


  —Puedo acostumbrarme a esto —susurró Gawen cerca de su oído.


  —Y yo también... Puedo acostumbrarme a dormir como un ser común y corriente —finalizó. No deseaba que él confundiera lo ocurrido, que creyera que... Todavía no estaba preparada para más.


  Gawen interpretó sus palabras a la perfección. Se incorporó del sillón con ella en brazos, caminó hasta la cama y la recostó en el colchón.


  —Los seres comunes y corrientes duermen en la cama. ¿Puedes acostumbrarte a eso también? —Si iban a pasar otra noche juntos, no lo harían en el sillón.


  —Si me da su palabra de coronel, sí... podré acostumbrarme.


  —Tiene más que eso, lady Rowana.


  Lentamente y en silencio, Rowana se apoderaba de todo, en especial, de los latidos del corazón de Gawen. Su esposa era la bocanada de paraíso que aplacaba el fuego de su infierno. ¿Quién necesitaba a quién?


  Abandonó la habitación, si se quedaba un minuto más, enterraría el rango militar en lo profundo de la tierra, olvidaría sus promesas, sus palabras, y la besaría hasta el anochecer... Hasta el fin de sus días.


  Capítulo 13


  [image: Image]


  —No… No. Dije que no —insistió Rowana. Una oveja intentaba entrar al castillo, y ella fracasaba en la tarea de detenerla—. Tu sitio es aquel, comiendo la hierba tierna gracias a la incesante lluvia. Si yo soporto este clima es para que tu estómago lo aproveche, animal malagradecido… —Hizo un ademán con la mano para espantarlo. En vano, la oveja la observaba con desparpajo y avanzaba implacable—. Recórcholis, última advertencia. Un paso más y le pediré a Gawen que adquiera un perro. ¡Ja!


  Retrocedió un paso, otro. La oveja se adentró a la fortaleza. Rowana quiso amenazarla con hacerla estofado, pero de nada servía. Las ovejas MacLachlan no se comían, su lana les redituaba una buena fortuna. ¡Con razón eran todas unas malcriadas! Las desgraciadas conocían su valor. El animal siguió conquistando terreno, Rowana, perdiéndolo. Hasta que su espalda dio con algo que no era piedra. Por poco, grita, se contuvo gracias a la costumbre. Con tantos sonámbulos, aprendió a temer en un respetuoso silencio.


  —¿Se encuentra bien, milady? —La voz le resultó familiar. Recién cuando se giró reconoció a su dueño. Wesley Hamilton.


  —Señor Hamilton, ¡cuánto lo siento! —expresó al darse cuenta de que lo había pisado. Su botín embarrado dejó una huella sobre la lustrosa superficie de la bota masculina—. No lo vi. Le he hecho daño…


  —En absoluto, milady. Es usted incapaz de infringir daño. —La sonrisa de Wesley la obnubiló. Se halló suspirando sin querer. Cabello castaño, ojos marrones claros, nariz recta, mandíbula definida, labios llenos… Y una presencia que emanaba elegancia. Denotaba la educación aristócrata, el porte propio de quienes nacieron en cuna de oro. Aunque la cuna Hamilton hubiese sido usada por siete hermanos antes de Wesley.


  —Es usted demasiado amable. —El sonrojo de Rowana tiñó sus mejillas. Bajó la vista, las pestañas aletearon y proyectaron sombras sobre sus pómulos elevados. ¡Hacía cuánto no vivenciaba un intercambio similar!, ese coqueteo de los salones, esa expectación ante un baile—. Su-supongo que busca a Ga… —Se interrumpió, le resultaba difícil expresar familiaridad con su esposo frente a Hamilton. ¿Por qué?, no lo sabía—. Al señor MacLachlan.


  Al alzar la vista percibió una irónica picardía en la mirada de Wesley. No se le había pasado por alto el cambio en Rowana, y lo gozaba con una dosis de crueldad que casi, casi afeaba su rostro. La joven lady lo interpretó como celos, y se sintió halagada muy a su pesar. Por desgracia, era demasiado ingenua. Los celos no siempre nacen del deseo hacia una dama, las personas mediocres suelen envidiar las cosas más extrañas. La media sonrisa mostró una dentadura blanca y pareja, ella le devolvió el gesto sin intervención de su cerebro. ¿Acaso tenía uno?, se preguntó y regresó los pies a la tierra.


  —Sí, lo busco a él, pero la hallé a usted primero, y ¿cómo resistirme a saludarla? Se encuentra muy bien, le ha sentado de maravillas el aire fresco. La última vez que la vi parecía usted enferma…


  —¡Oh, eso!, mi primera experiencia con el alcohol. Nada de qué preocuparse.


  —Mejor así, temía que la aquejara un mal del corazón —dijo con saña. Rowana no lo entendió, pensó que hablaba de su corazón como órgano vital.


  —¡Eso también! —Rio un poco—, pero ya he aclarado los problemas que lo afligían. —La joven aludía a los fantasmas que por poco le provocan un infarto; Wesley, a la decepción de casarse con el caballero más desdeñado de Escocia.


  —Supongo que me alegro por usted.


  —¿Por qué no habría de hacerlo? Me encuentro de mil maravillas…


  —Veo… —masculló, su gesto mutó al desprecio. Se apuró a disimularlo. Cuando Rowana volvió a escrutarlo, la expresión de Hamilton era la del encantador soldado de siempre.


  —Bien, si busca a Ga… MacLachlan, lo hallará en la zona del establo. Intenta colocar algunas vallas para que estas pequeñas no me atosiguen a todas horas.


  —De bailar entre lores a lidiar con ovejas, ironías de la vida. —El comentario de Wesley fue mordaz. Hizo mella en Rowana. Todo lo que había construido en esos días parecía desmoronarse ante esa proclamación. Trabajaba como una campesina, tenía las botas embarradas y estaba casada con un hombre que ninguna mujer hubiera deseado. Se mordió los labios con fuerza, hasta casi sangrar—. Permítame alegrarle un poco el día —dijo, sacando de su morral de piel, una carpeta con algunos papeles. Hamilton hacía las veces de emisario de MacLachlan. Llevaba y traía correspondencia, hacía los pagos en Edimburgo y mantenía el lazo entre el laird y sus administradores—. Tenga, esto es de usted.


  —¿Qué es?


  —Su único beneficio en este matrimonio, milady. Me adelanto al coronel al entregárselo, pero en nombre de nuestra amistad, no creo que se lamente por mi proceder. —La instó con un gesto a abrir la carpeta. Los ojos de Rowana leyeron las palabras, el significado tardó en atravesar su mente.


  —Debe haber un error —susurró.


  —No lo hay. Su esposo sabe muy bien que se casó por encima de sus posibilidades… Intenta compensarla como puede. No lo culpo, sabe… —Esperó a que Rowana lo mirase. Fijó en ella sus ojos con clara intención—. Debe sentirse muy inseguro a su lado, a sabiendas de que usted, con su belleza y gracia, es capaz de hacer amigos más… más interesantes que un militar magullado.


  —Pues mire usted, yo hice más enemigos que amigos.


  Wesley empezó a enfurecer, Rowana no se daba por aludida en ninguno de sus avances. ¿Tan inocente era?, tras unos segundos, la sonrisa regresó a su rostro. En esa ocasión, plena, sincera, satisfecha. Él era el lobo, y ella, la desprevenida oveja. El coronel o bien no había consumado, o bien no pasó de un simple acto mecánico en la alcoba. Rowana, en términos prácticos, era una completa virgen. No comprendía que en su propuesta de amistad se escondía otra clase de relación.


  —Y ha pagado demasiado alto el precio. Enviarla a Escocia, lejos de los salones de baile, de los tés y paseos por los jardines… Es tiempo de hacer amigos, espero me permita ser uno de ellos.


  —¡Por supuesto!, los amigos de mi esposo son mis amigos. Gracias por traerme estas noticias, amigo —dijo, y le devolvió la sonrisa—. Aún pienso que debe ser un error…


  —No lo es —interrumpió Gawen. Su expresión era la de una estatua, ni un músculo se movía en sus facciones. Hamilton se giró hacia él, con una sonrisa ladina. Se dio cuenta de que el coronel había oído parte de la conversación, y no era inocente como su dulce esposa—. Es lo acordado…


  Rowana volvió la vista al papel. Se trataba del poder sobre su mensualidad, el acceso al dinero en el banco y el permiso de emitir pagarés en las tiendas más prestigiosas de Escocia. La suma era astronómica.


  —Oh, claro. Lo acordado entre Malcom MacLachlan y mi madre. Lo siento… —se lamentó.


  —No lo sientas, es lo justo. Como bien dijo nuestro amigo Hamilton, has pagado muy alto por los enemigos ganados gracias a los errores ajenos. Mereces ser compensada. Hamilton… —se dirigió a él, sin volver a mirar a su esposa—. Ven a mi despacho, necesito entregarte un par de misivas y órdenes para el telar.


  —Milady. —La saludó con una reverencia. Gawen ni siquiera asintió con el mentón, solo se alejó a grandes zancadas. Rowana percibió la tensión, sin entender qué había provocado el desprecio de su marido.


  La aprensión le duró poco, porque volvió a leer la cifra de su mensualidad y, sin testigos humanos, chilló de felicidad.


  —¿Tú sabías que éramos ricos, oveja? Sí, lo sabías… —Le agarró la cabeza entre las manos, otorgándole una afectuosa caricia. Al fin de cuentas, esa lana suave era la raíz de su fortuna—. De ahora en más, te permito dormir dentro, pero solo en la parte vieja. ¿Vale?, ¿tenemos un trato? —Le sacudió la pata a modo de pacto y se alejó dando saltitos felices. Tenía que planear cómo gastar la recién adquirida riqueza.


  


  


  Gawen parecía haber sido tragado por la tierra escocesa. No estaba con Bruce y los obreros, ni con Cormac y las ovejas. Hamilton se había marchado, y en el despacho solo quedaba el perfume de MacLachlan como prueba irrefutable de su existencia. Rowana sentía las piernas acalambradas de tanto ir y venir. Cansada, preocupada y un poco molesta, dejó caer su trasero sobre la banca de madera de la cocina, cogió un filoso cuchillo y se puso a limpiar guisantes.


  Sus manos no eran rápidas en la tarea, pero sí precisas. Una experta cocinera no sería tan detallista como la lady de la casa. Llevar a cabo ese trabajo la ayudaba a pensar. Por desgracia, no arribó a ninguna conclusión. ¿Qué había hecho para enfadar a Gawen? Porque estaba segura, estaba enfadado, y con ella.


  No era diestra en tratar con caballeros, al menos no fuera de los salones. Su poca experiencia pasada contaba con una situación similar: Keitan Gastrell, el vizconde de Mowbray, la había evitado por semanas luego de oír cómo ella lo insultaba por su aspecto. La cordialidad lo obligaba a los modales básicos, por lo demás, si podía impedir que sus caminos se cruzaran, ponía todo de sí para lograrlo. Al igual que Gawen. Y en ambas situaciones, ella no supo el motivo del enfado hasta que fue demasiado tarde. ¿Había dicho algo malo de su esposo? No, hacía tiempo que no rehuía de su mirada ni evitaba la contemplación de su rostro. Más precisamente desde que compartían alcoba. De hecho, encontraba algunas cosas atractivas en él. Su cuerpo atlético parecía una de esas estatuas romanas de los dioses, salvo por… bueno, por algunas proporciones que se adivinaban debajo de la tela blanca de la ropa interior. Y también sumaba el varonil perfume a la ecuación, olía delicioso, a madera, a césped recién cortado y al jabón que utilizaba. Era muy higiénico, más de lo habitual. El motivo no era nada romántico: el tifus mata más que mil bayonetas. Gawen le temía a los piojos y pulgas más que al ejército enemigo. Como fuera, olía a paraíso. O a infierno. A tentación seguro.


  —La voz tampoco puedo descartarla —susurró, destripando un guisante.


  —¿La voz de quién?


  El cuchillo se le resbaló por entre los dedos y por poco se corta. Se giró hacia la intrusa.


  —La tuya seguro que no, Maisie. Me has dado un susto letal.


  —No es meritorio, usted se asusta demasiado fácil. —Le quitó los guisantes, había limpiado la cantidad suficiente para alimentar un batallón—. Tome, entreténgase con las coles. Separe las hojas del tronco.


  —Puaj, odio las coles. Apestan todo con su olor…


  —¿Las ha probado? —insistió la mujer.


  —No, el olor me ha desanimado.


  —Es usted una niñata —la reprendió—, hoy cocinará coles y comerá coles. Es peor que Fraser.


  —Si las pruebo y no me gustan, ¿me dejará en paz?


  —No. La dejaré en paz si me dice qué le sucede.


  —Nada —mintió Rowana.


  —Si quiere mentir, aprenda a hacerlo, lady Robena. Usted está molesta por algo, y eso apesta más que las coles. Pone ese gesto de haber pisado estiércol que la afea por completo.


  —Gracias, Maisie. Usted sí sabe halagar. Sería la sensación de los salones —ironizó la joven lady.


  —Al menos yo sé mentir. Usted nunca se ve fea, pero sí es más bonita cuando sonríe. Hágalo, aunque solo sea por vanidad. Quizá, al final del día se olvide de que actúa y se acostumbre a ser feliz.


  —Eso fue más hiriente que lo anterior —masculló Rowana. Maisie la escrutaba de manera analítica. No le importaba la manera en de limpiar coles, sino el torbellino mental que se adivinaba.


  —¿Y?, ¿me va a decir qué le sucede?


  —¿MacLachlan es rico o demasiado generoso? —preguntó al fin.


  Cargaba con los papeles entregados por Hamilton en el amplio bolsillo oculto entre los pliegues de la falda. Había querido hablar con Gawen, hacerle la misma pregunta. Le sentaría fatal ponerlo en un gasto tan desproporcionado. Aquel era un acuerdo entre Malcom y Astrid, no entre ellos. No le sorprendía saber que su madre la había vendido a un buen postor. La condesa viuda deseaba asegurarse un porvenir en la vejez, dependiendo de su renta del condado y de la generosidad de su yerno. Pero no les quedaría nada a ninguna de las dos si la avaricia vaciaba las arcas de Gawen antes de morir. A Rowana la pobreza no la asustaba tanto, no como la furia de su madre si perecían en ella.


  —Las dos cosas, lady Robena. Es rico como un creso y generoso como un santo.


  —¿Por qué no vive con todos los lujos entonces? —indagó, temerosa de enfadar a Maisie, tan leal al coronel.


  —¿Qué lujos le faltan? —La mujer elevó las cejas, la estudiaba con una dosis de ternura y resignación. La ingenuidad de Rowana era más grande que Caisteal Bearraidh.


  —¿Sirvientes?


  —¿Le molesta limpiar coles? —rebatió.


  —Sí, prefiero los guisantes. Al menos no son hediondos.


  —No me refiero a eso, digo, ¿le apetece que llame a alguien para que limpie las coles o los guisantes?


  —No, gracias, me ayuda a mantener las manos ocupadas. Pero volvamos a nuestra charla, eres muy dispersa, Maisie, ¿te lo han dicho?


  —¿Yo soy dispersa o usted se pierde el significado de las cosas?


  —¿A qué se refiere? —La confusión le hizo fruncir el ceño a Rowana.


  —Hay sirvientes, lady Robena. ¿Quién se piensa que limpia su habitación cada mañana cuando usted se digna a abandonar la cama?, ¿quién lava su ropa interior?, ¿quién siembra las coles y las recoge? Su cabecita mágica le impide ver las cosas del mundo real. Por las mañanas vienen varios empleados de la ciudad, trabajan una jornada y regresan a sus hogares a atender sus propias familias. Igual que los obreros.


  —Me refiero a sirvientes todo el día, por si le apetece algo por la noche.


  —Gracias a Dios el coronel no ha perdido ninguna extremidad en el frente. —Se persignó con dramatismo—. Si le apetece algo por la noche puede ir él mismo en su búsqueda.


  —Eres imposible, Maisie. Sabes a lo que me refiero, retuerces mis palabras. ¿Por qué lleva una vida austera, pudiendo…?


  —¿Pudiendo…? —la instó Maisie.


  —Pudiendo pagar la fortuna que es mi mensualidad —confesó al fin Rowana. Se sentía culpable del dinero disponible, cuando ni siquiera era una esposa completa.


  —Oh, lady Robena, lady Robena… Le han enseñado tanto de protocolo, formas, coqueteo y abanicos, y nada de la vida. No me sorprende que se halle tan perdida.


  —Pues en lugar de tanta charla, dame una brújula, Maisie —le recriminó de mala manera. Sí, era una niñata. Pero, ¿cómo iba a cambiar si nadie le explicaba? Gawen se había escondido en el silencio sin decirle qué hizo mal. Maisie le lanzaba frases crípticas. Gruñó de frustración.


  —Bien, le diré. Suelte esa col un momento y míreme a los ojos. Los ricos suelen decir que el dinero no compra la felicidad. Pues bien… la pobreza tampoco, ¿sabe? Con la salvedad de que los pobres están demasiado ocupados tratando de proveerse comida, techo, salud, como para salir en búsqueda de la felicidad también. Si tienen suerte, la hallan de golpe y porrazo: un amor increíble, una amistad invaluable, una tarde maravillosa de ocio. Ustedes, los ricos, se colocan solos los obstáculos…


  —No he sido siempre rica, Maisie. De hecho, la desesperación por el matrimonio fue una cuestión monetaria —se defendió.


  —¿Tuvo que ir a trabajar al puerto? —Cruzó los brazos e inclinó la cabeza—. Entonces no ha sido jamás pobre, lady Robena. Lo que digo es otra cosa… Las personas con dinero compran tantos bienes que atiborran las habitaciones. Les impide ver lo que tienen más allá de un palmo de su nariz. ¿Acaso con un paisaje como este necesita usted cubrirlo?, ¿no sería más dichosa si lo observara cada mañana sin cortinas de por medio? Lo mismo hacen con todo —continuó—, compran socios y relaciones, y luego no tienen espacio para amigos reales. Compran las atenciones de las cortesanas, y después no tienen lugar para los amores genuinos. Compran objetos para impresionar a los demás, pero jamás se impresionan a sí mismos. Y al final de sus vidas, cuando van al más allá apenas en camisón, exclaman: el dinero no hace a la felicidad, heme aquí, moribundo y miserable. —Bufó—. La estupidez es lo que no hace a la felicidad, lady Robena. El coronel no llena vacíos con chucherías, deja el espacio para lo importante.


  —Pero… ¿trabajar como un obrero?, ¿eso es importante para él? —Seguía sin concebirlo, rompía con todo lo que le habían inculcado.


  —Lo dice quien limpia coles. —Maisie le sonrió—. Dígame, lady Robena, ahora que tiene esa mensualidad, ¿irá al pueblo a buscar un sirviente que escriba por usted esa historia que la desvela por las noches? Al fin de cuentas, tiene el dinero, no necesita hacer el trabajo…


  —Es distinto…


  —¿Lo es?, ¿por qué?, ¿porque una tarea es intelectual y la otra, física?, ¿porque le han enseñado que hay trabajos de pobres y trabajos de ricos? —Negó con la cabeza—. Lady Robena, ¿de qué sirve el dinero si no podemos hacer lo que nos apetezca?, ¿si solo lo podemos gastar en construir fachadas brillantes mientras nos opacamos por dentro? No gaste su dinero, inviértalo en usted, y ya me dirá si Gawen es modesto, austero…


  —Maisie, has destruido mi fachada. Ahora deberé recurrir a otro de mis talentos para impresionar a las damas.


  Rowana se giró hacia la puerta que conectaba al exterior. Allí, Gawen se recortaba entre la luz y proyectaba su larga sombra hacia el interior. Llevaba las botas embarradas hasta las rodillas, la camisa abierta al cuello y el chaleco desabotonado. El frío y el viento se habían apropiado del sudor del hombre, dejando en su piel los restos de tierra y aserrín. Cargaba en sus brazos una cantidad increíble de leños, más de lo que pesaba su esposa.


  —Por suerte tienes los suficientes… —lo apañó Maisie. Gawen sonrió apenas, sabedor de la amabilidad del halago, mas no de su veracidad, y avanzó por la cocina hasta dejar los leños cerca del gran horno.


  —Gawen, ¿dónde estuviste?, te busqué toda la tarde —dijo Rowana en tono tembloroso. Su esposo apenas le había arrojado una mirada cuando ingresó, y sus ojos no brillaban como siempre.


  —En el bosque… —fue la escueta respuesta. Siguió acomodando los leños. Los clasificó según cuán secos estaban. No la miró ni una vez.


  La muchacha tragó saliva, volvió a la labor con las coles en sepulcral silencio. Se daba cuenta de que, hasta entonces, Gawen siempre la había observado con admiración, o deleite, incluso una cuota de pasión. Su esposo la hallaba bella. Pero algo había cambiado, y no atinaba a adivinar qué. De lo que sí estaba segura era de que esa distancia, ese desprecio, la herían. Se sintió horrible. Ella, que desde el primer día se había mostrado así con él, sin poder siquiera mirarlo por las cicatrices, elevando absurdas fantasías en torno a su imagen de villano, tenía el descaro de sentirse abatida por su frialdad. Si es que era frialdad.


  —¿Q-qué has ido a hacer al bosque? —preguntó.


  —La tormenta derribó varios árboles, he ido a ver los daños, si los caminos están transitables, asegurarme de que se pudieran salvar algunos y hacer leña de los caídos.


  —Por muy mal que suene eso —dijo Maisie a modo de broma—. En la naturaleza sí se hace leña del árbol caído.


  —¿Intentas hacerme sentir mal? —Gawen hizo extensiva la broma.


  —No, solo intento cortar la tensión que inunda la cocina. En cualquier momento, tenemos una tormenta bajo techo —expuso sin pelos en la lengua. MacLachlan elevó las cejas, su expresión mutó a autoritaria, como la que usaba en el frente. Maisie cerró su bocaza y, sin bajar la mirada, elevó el mentón de manera desafiante.


  —Lo que vamos a tener en breve es una nevada. Mejor regreso al bosque antes de que pasemos el invierno congelados en este maldito castillo… —Dicho lo cual, el coronel soltó los leños sin más y se dispuso a la partida. Un lapso de debilidad le hizo mirar a Rowana, grabar en su retina la imagen de su bella esposa para poder atormentarse a solas, entre los demás árboles caídos de ese maldito bosque. Él también sentía como si un rayo lo hubiera partido a la mitad.


  Esa flaqueza, ese instante, bastaron para detenerse en el umbral. Suspiró lento, hasta vaciar su pecho de todo lo atorado allí. Rowana cogía el mango del cuchillo con fuerza, y sus ojos viajaban entre él y el filo, entre el filo y él. Cerró los párpados con fuerza, apretó la mandíbula hasta que sus dientes rechinaron y abandonó su intento de fuga.


  —Maisie, Cormac te necesita…


  La mujer no necesitó más detalles. Se quitó el delantal y abandonó la cocina por la puerta contraria a la del coronel. Rowana comenzó a temblar, lo veía con claridad: Gawen estaba enojado. Furioso. Y era lo más peligroso que atestiguó en su vida.


  —Ga-Gawen…


  Se puso de pie, revisó las salidas como un animal enjaulado. Él avanzó rápido. Muy rápido. Sus pasos parecían hacer temblar Caisteal Bearraidh. Un highlander a toda regla, como esos viejos guerreros temidos de varios siglos atrás. Ella retrocedió, él acortó la distancia. Le aferró la muñeca con sus largos y fuertes dedos, la giró con mayor delicadeza de la esperada por Rowana. El corazón le bombeaba descontrolado, cerró los ojos aguardando el golpe, la paliza. No sería la primera vez que recibiera una sin saber el motivo, siempre había un motivo. Eso sucede cuando una es una tonta redomada, recordó lo que decía su madre, cuando eres cabeza hueca, idiota, buena para nada. Haces todo mal, y luego debes ser castigada, porque, aunque te lo expliquen, no entiendes… tienen que adoctrinarte como a los animales, de igual manera que se les enseña a los perros a no morder…


  Nada de eso sucedió. La palma de Gawen acarició el puño apretado de Rowana en torno al mango del cuchillo, le exigió abrirlo con extrema amabilidad. Los dedos femeninos cedieron, y el hombre se hizo con el arma. Ella abrió los ojos, los fijó en un punto a su izquierda. El coronel le posó el pulgar en el mentón, lo deslizó hasta la barbilla y desde allí le demandó mirarlo.


  Negarse era imposible. La inusitada paciencia se volvía su arma más efectiva, conseguía sitiar los muros emocionales de Rowana, asediar su espíritu por horas, hasta al fin conseguir que la muchacha abriera las puertas de la fortaleza y dejara ingresar al forastero.


  Elevó la vista hacia él, allí estaba. Su Gawen, el que buscó toda la tarde. El de un ojo celeste y otro azul. El de la mirada cargada de adoración y ternura.


  —¿Por qué lo haces, Rowana?, ¿por qué te hieres así? —le preguntó con la voz ronca por la emoción.


  —No lo sé.


  Él compuso una media sonrisa, rendido. Derrotado. El corazón de su esposa seguía bajo mil llaves, era inconquistable. Al menos para él, que no tenía cómo entrar. Las puertas de ese amor eran los ojos, por ahí ingresaría el dueño del afecto de Rowana. Lo demás estaba cerrado a cal y canto. Y él… él jamás podría abrirse paso por la vista. Él siempre sería un hombre feo.


  —No mentía, de verdad viene una nevada… —dijo, justificando su retirada—. Hará mucho frío, más que ahora, pero al menos se terminaron los rayos y truenos. —Caminó hacia la puerta, Rowana lo detuvo con un murmullo—. ¿Qué? —preguntó, al no oírla.


  —De verdad, no lo sé, Gawen. No es que no quiera decirlo, no sé por qué me lastimo.


  El coronel regresó a su lado. Rowana suspiró aliviada, y ese suspiro fue como una brisa primaveral. El anhelo de besarla fue tan intenso que debió mantener varios pies de distancia.


  —Yo tengo una teoría, pero dudo que la compartas —le confesó él.


  —¿Cuál?


  —Es lo que callas, lo que no dices… esas palabras pujan por salir. ¿Por qué no intentas decirme qué sientes? Sin reparos ni vergüenzas. Solo lo primero que se te venga a la cabeza —la instó.


  Rowana se mordió los labios con furia. Ahí estaba, el dolor de reprimir sus sentimientos. Gawen le soltó el agarre con el pulgar, lo pasó por la carnosa superficie, arrancando un ahogado gemido.


  —Hoy te he ofendido y no sé por qué —declaró—. Cuando entraste a la cocina, estabas enojado conmigo.


  —No, no lo estaba. Solo cuando te vi coger el cuchillo me enojé contigo, y sé que has notado la diferencia, porque por poco te desmayas del susto. Rowana… Jamás te levantaría la mano. ¡Jamás! Puedo parecerte un monstruo, pero no lo soy. —Las lágrimas cristalizaron los ojos de la muchacha. Las contuvo aspirando aire y clavando las uñas en su palma. Volvió a palpar la furia de Gawen tras ese acto de autoflagelación—. Tan brutal me resulta la idea de que alguien te hiera, Rowana, que verte hacértelo tú misma me está matando. Si tan solo me dieses un nombre, una persona a la cual culpar que no seas tú. Alguien a quien pueda ir a retorcerle el pescuezo… —Le acomodó un mechón de cabello detrás de la oreja, solo por el afán de sentir su piel—. Pero no puedo hacer nada cuando la víctima y el victimario se alojan en el mismo cuerpo.


  —Yo tampoco sé qué hacer. Gawen… si no estabas enojado, ¿por qué hoy has sido tan frío conmigo?


  —¿De verdad no lo sabes, no lo adivinas? —Rowana negó con la cabeza, y el coronel sonrió. Una sonrisa genuina, la primera de la tarde—. ¿Ni un poquito?


  —No, me he devanado los sesos. ¿Te molesta que tu tío haya pactado esta mensualidad?, porque si es eso, podemos negociarla. Yo no necesito tanto… Mi madre es muy avariciosa, ¿sabes?, siempre lo ha sido. ¡Tendría que haberlo previsto!, no hubiese acordado este matrimonio si no contara con una suma desorbitante. ¡Era capaz de venderme a esclavistas si la paga fuera la suficiente! —dijo todo a una gran velocidad, con las palabras pisándose las unas a las otras. Gawen, al fin, había abierto la compuerta. Por desgracia, había mucho estiércol detrás, y no era un espectáculo agradable de presenciar.


  —Lo siento, siento que te hayas visto obligada a casarte conmigo. Al menos no soy un esclavista… —La sonrisa de minutos atrás se apagó, y Rowana detectó el cambio.


  —¡¿Lo ves?! Soy una buena para nada, he dicho algo inapropiado. No hablo más, las niñatas tontas deben mantener la bocaza cerrada. —Cruzó los brazos y se dejó caer en la butaca de madera. Buscó el cuchillo, con la intención de seccionar coles. El arma estaba en manos de Gawen, quien no se la entregaría jamás.


  —Vuelves a hablar así de ti y me conocerás enojado de verdad. Y créeme, lo de recién no ha sido nada…


  —¿Piensas que puedes amenazarme?, no tienes idea. Es usted demasiado amable, coronel —dijo en tono burlón—. Ya has confesado que jamás me golpearás. ¿Me encerrarás en la torre?, ¿me dejarás sin comer?


  —Rowana, ¿alguien hizo eso contigo? —La preocupación ganó la batalla. Se sentó en el banco, junto a ella y, en un rápido movimiento, la sentó en su regazo. Necesitaba abrazarla, sentir su fragilidad y transmitirle su fuerza.


  —Así se educa a casi todas las ladies.


  —¿Cómo lo sabes?, ¿acaso has hablado con otra lady sobre cómo te educaron a ti? —Los labios de Rowana se cerraron en una fina línea—. Me lo imaginaba. En algunos asuntos, odio estar en lo cierto. Por ejemplo, en este… has callado tu dolor tanto tiempo que apenas puedes controlarlo sin más dolor.


  —¿Y tú?, ¿qué haces cuando el mundo te aplasta, cuando las emociones te desbordan? —demandó, aún molesta por las acertadas palabras de Gawen. Quien dijera que la verdad no duele, es porque no tiene verdades dolorosas por confesar.


  —¿Yo?, hmmm… déjame pensar —bromeó—, me voy al bosque a hachar leña, a congelarme las manos y las ideas, y regresar tan cansado que pueda comerme esas coles crudas. Sí, eso hago. —La rodeó con los brazos y la acunó sobre su pecho. La sensación era placentera para los dos. Volvían a la calma tras una amenaza de tormenta que nunca llegó a desatarse.


  —Si no estabas enojado conmigo, si no fue algo que hice… ¿qué sucedió?


  —Sucedió que, mientras tus fantasmas toman las formas de Cumbres Borrascosas —aludió a la novela de Emily Brontë—, los míos se visten de Othello de Shakespeare.


  —¿Celoso, tú?, ¿de quién? —preguntó Rowana, confundida. Otra vez ese anhelo irrefrenable de besarla.


  —Que no sepas de quién hace que me sienta aún más imbécil. Feliz, pero no por eso menos imbécil.


  —Al menos somos una pareja de tontos. Dime cómo has podido sentir celos. Estamos en medio de un castillo, rodeado solo de amigos. Nadie… —De pronto cayó en cuentas. ¡Hamilton!—. ¿De Hamilton? —Gawen se encogió de hombros.


  —Sin dudas es más apuesto que yo, y lo oí coquetear contigo. Después no fui capaz de muchos pensamientos racionales, la verdad. Preferí alejarme, acomodar las ideas, no me agrada hacer el tonto.


  —Pues lo estás haciendo ahora —le recriminó Rowana, se enderezó y, al estar en su regazo, las miradas quedaron unidas—. Hamilton no coqueteaba conmigo en serio, me ofreció su amistad. Y como es tu amigo, yo acepté su ofrecimiento. Nada más…


  —Rowana… —La expresión de escepticismo de Gawen era tan clara que ni mil cicatrices más podía borrarla. Las cejas cobrizas alzadas, sus párpados a media asta, la comisura izquierda de su labio elevada.


  —¡Pero si es cierto…! —enfatizó—, no quiero sonar vanidosa, me obligas a ello, Gawen. Muchos caballeros han coqueteado conmigo en Londres, en los salones de baile, en los tés, en los paseos por Hyde Park. No hay real intención detrás, es un simple juego de galantería, así son los caballeros...


  —Tú lo has dicho, los caballeros.


  —¡Gawen! Creí que eran amigos…


  —Es… es una larga historia. De todos modos, no me justifica, Rowana. No importa si él coquetea o simplemente se lanza como un famélico sobre un cuenco de estofado, lo importante es confiar en ti. Y tú no has respondido al coqueteo, ni siquiera te has dado por aludida… lo que me hace a mí un completo tonto.


  —En eso estamos de acuerdo —dijo Rowana, haciendo un mohín. El gesto se opacó a los pocos segundos. No tomaba en serio el flirteo de Hamilton, claro que no había entendido ni la mitad. De hacerlo, más que halagada, se hubiera sentido ofendida. ¡Era una mujer casada!, cualquier propuesta que no fuese la amistad sería deshonrosa. Se acurrucó sobre el pecho masculino una vez más, ocultando el rostro en el cuello de su esposo. Sus acciones eran del todo inocentes, daba fe de ello, en cambio, sus pensamientos eran otro cantar. Hamilton era el héroe de su historia ficticia, mientras que el hombre que la abrazaba, la consolaba y, encima, se disculpaba, era el villano. La culpa arremetió contra Rowana, y la sincera verborragia de minutos atrás murió. No podía admitir sus pecados, no cuando al fin había conseguido que Gawen sonriera, volviera a ser el de antes…


  Las palabras no dichas eran el veneno de su cuerpo. El coronel estaba en lo cierto, y su silencio la empujaba a clavar las uñas, a morderse, a buscar el cuchillo…


  —Rowana… —Gawen la instó a mirarlo. Otra vez una fortaleza la rodeaba—. Ven —dijo, negando con la cabeza. Había conseguido mucho esa tarde, su esposa no hablaría más.


  —¿A dónde?


  —A sacar todo eso que está en tu interior de una manera más sana que con navajas… —Se puso de pie, irguiendo a Rowana con él. La muchacha no se movió cuando él jaló de ella, la confusión en el rostro femenino contrarrestaba la emoción en el masculino—. Hoy es el día en que aprenderás boxeo, ¿qué dices, inglesita? —La expresión infantil en Gawen era irresistible. Él empezaba a resultarle irresistible de todas las maneras posibles.


  —¿Qué digo?, digo que mi madre se desmayaría si se entera de que practico boxeo… —Le devolvió la sonrisa—, digo que es una excelente idea, escocesito.


  Capítulo 14


  [image: Image]


  El viejo establo estaba reparado casi en su totalidad. No había muchos caballos, solo los de tiraje —el par y el repuesto— y dos monturas ágiles ideales para un único jinete. Estaba impecable, se olía el inconfundible aroma del heno fresco y la piel de los animales, pero nada de orín y estiércol. Uno de los empleados saludó al laird y a su esposa con un asentimiento de cabeza. Bastó un gesto de Gawen como orden para que el hombre se marchara tan silencioso como fue su saludo.


  A Rowana le sorprendía la capacidad de mando en su esposo. No aterrorizaba, ni gritaba, ni siquiera ordenaba de manera autoritaria. Entre sus hombres y mujeres nadie le temía, todos acataban sin más. Eran una gran maquinaria aceitada, eficiente, productiva. Lo reconocían como su líder no por la fuerza o la estirpe de nacimiento, sino por la certeza ciega de que Gawen los guiaría a buen puerto. Imaginó la seguridad que transmitiría un hombre así en el frente, y lo admiró profundamente. A ella le infundía tranquilidad, se sentía a salvo a su lado como nunca se sintió antes. Pensó en lo conversado y quiso confesar todo. Deseó relatarte los maltratos maternos, las torturas sociales, el sentimiento de ser una tonta buena para nada. Quiso decirle quién era la bruja de su historia, la verdadera villana… Y si callaba era porque, en el fondo, lo que más anhelaba era que Gawen cumpliera su palabra y le estrujara el pescuezo a lady Astrid hasta que padeciera una céntima de lo que ella había sufrido bajo su yugo.


  ¡Era su madre!, se reprendió mentalmente, era su madre y debía amarla. ¿Por qué no podía hacerlo?, estaba atrofiada para amar. Si una muchacha no puede querer a sus progenitores, ¿cómo va a amar a alguien más?


  Si Gawen la viese, si de verdad pudiera atestiguar lo que había tras la fachada de damita pulida, descubriría que el único monstruo de Caisteal Bearraidh era ella. Su esposa. La más mutilada de todos.


  Los caballos relincharon, el miedo regresó a Rowana.


  —Tu humor es tan lúgubre que asusta a los caballos —le dijo Gawen, medio en broma medio en serio.


  —Ellos saben quién es el verdadero fantasma de Caisteal Bearraidh… —murmuró entre dientes.


  —¿Disculpa?, no te he oído. —El viento era un compañero constante. Aunque no hubiese tormenta, siempre soplaba y arrancaba melodías de los edificios de piedra. El viento se había llevado sus palabras, y Rowana lo agradeció.


  —Mejor así…


  Gawen se detuvo, la escrutó por unos segundos. Suspiró.


  —Si no piensas hablar… —Sonó a amenaza. Su sonrisa lo desmentía—. Acompáñame, ven… —Subieron por una improvisada escalera de madera. Había un entrepiso con heno y un brasero apagado.


  —¿Qué es este sitio?


  —Aquí suelen nacer las ovejas, sobre todo si hay complicaciones con las crías o el parto. Pueden estar guarecidas, calientes y recuperar fuerzas. También podemos atender a los animales si están heridos.


  Más que un refugio, lucía como un espacio de tortura. Había instrumental veterinario, unas pinzas para ayudar a jalar la cría, vendas, tijeras, bisturíes. También una bomba de agua, con una palanca manual. Un balde metálico reposaba bajo la boca del extraño grifo. Gawen cogió las vendas y se acercó a su esposa.


  —¿Para qué necesitamos las vendas? —indagó, nerviosa. MacLachlan negó con la cabeza, divertido.


  —Quisiera estar un segundo en tu mente —dijo—, entender cómo haces para ver todo como una amenaza. Cervatillos recién nacidos se sienten menos amenazados entre cazadores que tú al ver una simple venda…


  —Si los cervatillos supieran su suerte, envidiarían mi recaudo. ¿Las vendas…? —insistió.


  —Necesitamos cubrir tus nudillos, Rowana. Son protección… No tengo ninguna intención de infringir ni una herida más.


  —No lo sé, el boxeo es un deporte violento.


  —¡Solo aprenderás a golpear! —Gawen rio—, ¿no pensarás que pretendo devolver el golpe, verdad?


  —Eh… sí, claro que eso pensé.


  —¡Joder, Rowana! —La maldición la hizo palidecer—. ¡Lo siento! —se disculpó él, sonrojado como una doncella. El apuro de su esposo consiguió aliviarla por completo. La joven se encontró riendo a carcajadas limpias.


  —¡D-deberías v-verte, Ga-Gawen! —dijo entre hipidos—. Te has puesto como un tomate.


  —En general cuido mi vocabulario frente a las damas…


  —¡Joder! —repitió ella, con énfasis—. ¡Joder! —la voz le salió más grave.


  —Rowana… —la regañó entre risas.


  —¡Joder, joder, joder! —gritó a viva voz—. ¿Cuál más?, ¿enséñame otra de esas palabras? Yo solo sé decir recórcholis y rayos, y créeme, no son tan purificadoras. ¡Joder!


  —He despertado un monstruo —se lamentó Gawen, sin sentirlo. La curvatura de su sonrisa era genuina, sus ojos destellaban felicidad al verla así de libre.


  —Sí, lo has hecho. —Rowana extendió la mano para que Gawen se la vendara—. Tu villana inglesa, quien ahora asola tierras escocesas en busca de ingenuas almas. Venga, Gawen, enséñame otra palabrota.


  —¿Demonios?, ¿maldición?


  —Nooooo, esas las he oído de Maisie. No cuentan…


  —Mierda —dijo, vendándole la segunda mano.


  —¡Mierda, joder! —Frunció la boca, entrecerró los ojos, analizó la sonoridad del insulto—. Sí, creo que funciona. Pero tiene que existir una peor, coronel. Vamos, una que use solo en el ejército, cuando la furia le gane a todo.


  —Listo, ahora vas a practicar —cortó la conversación, sonrojado hasta la raíz del cabello. Rowana sonreía tanto que le dolían las mejillas. Gawen no podía quitarle la mirada de encima, se la devoraba con la vista, y su bella esposa coqueteaba con él de un modo inapropiado en los salones. ¡Y ni siquiera era consciente de ello!, jugaba con él, lo enredaba con sus palabras malsonantes, con su gracia femenina… con la confianza de ese intercambio.


  Los labios de Rowana lo estaban volviendo loco. Eran tan llenos, rosados, el superior casi tan ancho como el inferior. Parecía hacer siempre un mohín. Un mohín tentador, un mohín que lo invitaba a besar. Y esos ojos cafés, relucían de diversión… Deseaba hacerla feliz cada día de su vida, si la recompensa era el paraíso reflejado en su mirada.


  —No cambies de tema, ¿quién es el transparente ahora?, conoces una palabrota más.


  —Que no te enseñaré. Mi corrupción llega hasta el boxeo… —La hizo girar en sus brazos, Rowana se dejó llevar. La espalda femenina se apoyó en el pecho masculino, mientras las manos de Gawen le recorrían los brazos—. Así —indicó, la voz se volvió aterciopelada; la muchacha debió contenerse para no gemir de deleite.


  La sonrisa de Rowana seguía en sus labios, algo menos amplia, bastante más pícara. Sintió la piel sensible en cada punto en que el cuerpo de su esposo la rozaba. Lo deseaba… Lo deseaba hasta enloquecer. ¡¿Por qué nadie le había explicado eso?!, ¿por qué nadie le advirtió sobre la pasión?, no sabía qué hacer con ella. Le habían hablado de obligación marital, de yacer con su esposo… incluso tenía un horrible camisón aguardando por ese momento. Prenda inservible… En su noche de bodas solo quería lucir la piel desnuda, y sentir la de él. Quería arrancarse el vestido, esa barrera entre las manos de Gawen y su cuerpo sensible.


  —¡Joder! —masculló. Sonó como un gemido más que como un insulto. MacLachlan fue alcanzado como un rayo.


  —Dobla los brazos a la altura de los codos y pégalos a tu cintura… —ordenó, dirigiendo el movimiento con caricias gentiles.


  —¿Así?


  —Así estás perfecta… completamente perfecta —repitió, la hizo girar y quedar de frente a él—. Eleva los brazos un poco más, de modo que tus manos cubran siempre el rostro.


  —¿No quieres que pierda un diente? —bromeó—, sería una bruja desdentada.


  —Tus dientes no serán el problema. Tu mandíbula sí… —explicó el coronel—, si te golpean aquí… —Le tocó a unos centímetros de la barbilla—, te desmayarás de inmediato.


  —¿Sí?, ¿puedes enseñarme a desmayar a alguien?


  —Rowana, me preocupas. —Rio fingiendo espanto—. Pero sí, puedo enseñarte. Empecemos por expulsar la furia asesina que te lleva a preguntar esas cosas.


  —Y a lastimarme —agregó susurrando.


  —Y a lastimarte. —Gawen elevó las manos y abrió las palmas, colocó las piernas en posición, con un pie delante del otro y le pidió a Rowana que hiciera lo mismo—. Golpea mi palma…


  —Te haré daño.


  —No, no lo harás. Venga, golpea con toda tu fuerza.


  Rowana acató, no empleó toda su fuerza, temía herirlo. Gawen la instó a repetir la acción, a acompañar el golpe con todo el cuerpo, desde la cintura hasta el puño.


  —Utiliza todo tu peso en cada impacto —demandó MacLachlan—. ¡Y no bajes el otro brazo! —la corrigió, alcanzando su mandíbula con el índice. Apenas la tocaba, era una mera caricia. ¡La caricia más molesta de su vida! Ella intentaba propiciarle un buen puñetazo, y él le respondía con un toque rápido en una zona que debía estar cubierta por su posición de defensa. El mentón, la costilla a la altura del hígado, incluso la espalda. Rowana se mordió los labios llena de frustración—. ¡No! —le indicó con otra caricia—, si haces eso y encesto un golpe, perderás además de los dientes un pedazo de labio. —Y sería una maldita pena con esa boquita perfecta que tienes, pensó, ardiente de deseo. Mientras más se frustraba Rowana, más enloquecía Gawen. Las mejillas de su esposa tenían el color exacto de dos melocotones, sus cabellos se habían soltado de las horquillas y caían varios tirabuzones rubios a su alrededor, el corsé se había aflojado con el movimiento, y las curvas de la mujer se empezaban a dibujar con más claridad. En especial sus senos llenos, que subían y bajaban furiosos gracias a la respiración acelerada—. Codos al cuerpo, Rowana, cuida la cintura… —le repitió.


  —¿Cuida la cintura? —repitió ella, furiosa—. ¡¿Cuida la cintura?! Suenas a mi madre…


  —No me refería a… —A estar delgada, quiso completar. Fue incapaz, Rowana explotó. Sí, ese era el plan inicial, que dejara salir la ira acumulada. Pero Gawen no se había esperado tanta. La muchacha ya no buscaba sus palmas abiertas, la muy maldita empleó lo aprendido e intentaba alcanzar las costillas—. Rowana… —le dijo, tentado de risa—. Tu cintura está muy bien… No quise decir… ¡Rowana! —Las carcajadas eran proporcionales a la furia femenina. Al fin, rendido por la falta de aire, esperó el siguiente ataque y le aprisionó los puños entre sus palmas. Utilizó el impulso para enredarla con sus brazos y elevarla contra su pecho—. ¿Si te suelto volverás a intentar quebrarme las costillas? —le preguntó cerca de la oreja izquierda.


  La respiración acelerada de su esposo erizó la piel de Rowana.


  —Sí —confesó. Mentía, por supuesto, mentía porque no quería que la soltara jamás. Cerró los ojos. Sintió el cuerpo masculino a sus espaldas,sintió la fuerza, la protección… y el deseo. Emanaba calor. Su vida hasta entonces había sido un eterno invierno, y allí estaba él, convirtiéndose en una hoguera para ella.


  —Entonces, no te soltaré nunca. —Las palabras cobraron el real significado. Esa era su verdadera promesa de boda, no las falsas frases practicadas en un ritual. No te soltaré nunca…


  —Ni yo a ti —le respondió, con los ojos cerrados. El corazón latía desbocado. No se dio cuenta del juramento hasta que el sonido de sus palabras alcanzó su oído. Gawen la soltó, la giró. Quedaron enfrentados.


  Rowana elevó su mirada a él, ni una pizca de espanto surcaba su expresión. Era completa adoración.


  —¿Te has dado cuenta —preguntó ella, con la respiración entrecortada. No se debía al ejercicio, ya no— que nunca se puede ver a los dos ojos de una persona a la vez? Siempre debes elegir uno y fijar tu vista allí. —Alternó entre ambos, el celeste, el marrón…


  —¿Cuál miras tú?


  —Depende…


  —¿De qué?


  —De si deseo que me prometas el cielo o si… o si me convences de que la tierra también puede ser un lugar maravilloso.


  La mirada de Rowana al fin se ancló en uno de los dos. En el marrón. Todos sus deseos, en ese instante, eran terrenales. Que en el cielo habiten los ángeles, ella era una mujer de carne y hueso. De piel y sangre caliente.


  Gawen la acercó a él con un rápido movimiento. Los senos de Rowana se posaron en el pecho masculino. Dejó caer la cabeza hacia atrás, y él asedió su boca con un beso voraz. Con un brazo aprisionaba la cintura, con la otra mano acunaba la nuca femenina y con sus labios saboreaba los de su esposa. Ella permanecía laxa, rendida, sometida sin saber qué hacer.


  Cerró los ojos, sin la vista, el resto de los sentidos parecieron intensificarse. El tacto, el olfato que se embriagaba del varonil perfume de Gawen, el oído que se deleitaba de los sonidos ahogados que ambos emitían… el gusto… su boca clamó degustar aquel manjar, se abrió como una flor en primavera. La lengua de Gawen no perdió tiempo, invadió la cavidad, chocando con la de ella en un roce infernal.


  El torbellino de emociones creció en el interior de Rowana, se separó de golpe, asustada por la respuesta de su cuerpo. Se alejó un paso, lo observó en silencio. El coronel no hizo ningún movimiento, pese a que se moría por dentro. Si ella lo rechazaba… si ella…


  Rowana elevó la mano, la posó en su mentón y siguió con el índice una de las cicatrices. La peor de ellas. Desde la comisura de los labios hasta la sien. Se puso de puntillas de pies, acercó su boca a la de él, pero se hizo a un lado antes del beso. Siguió hasta llegar a su oído, él debió encorvarse un poco. Sintió la respiración en su cuello, justo donde le latía el pulso…


  —Cuida tu mentón, Gawen, ¿no es aquí donde puedo desmayarte? —y le dio un suave beso en el ángulo que formaba su maxilar con el cuello. Rio, haciéndolo estremecer.


  —Tú ganas —susurró. La cogió del rostro con delicadeza, le acarició los labios con el pulgar. Ella se abrió a él, deseosa de más besos—. Tú ganas, inglesita. —Y volvió a apoderarse de su boca.


  


  


  Romper el contacto de sus cuerpos resultó la tarea más ardua de la vida de Gawen. Más cuando Rowana se aferraba a él, con los dedos vendados entre los cabellos de su nuca y la boca ávida de sus besos. La única dosis de cordura se apoderó del laird al darse cuenta de que, si no se detenía, la tomaría en el mismo heno en que las ovejas tenían sus crías.


  —¡Joder! —masculló sobre los labios femeninos. Sintió la sonrisa de Rowana sobre los suyos.


  —¿Me enseñarás otra palabrota? —preguntó con picardía, sin alejarse de él.


  —No. Demasiadas lecciones prohibidas por hoy. Uno de los dos debe comportarse de manera civilizada. —Su mirada no era nada civilizada. Rowana gimió de deleite al sentir cómo esos ojos la devoraban un centímetro a la vez—. Si vuelves a suspirar así, la responsabilidad recaerá en tus manos.


  —Entonces estaremos perdidos, coronel.


  Tarde, estaba completamente perdido. Le cogió las manos y comenzó a deshacer el vendaje. Rowana se estremeció, el sudor de la práctica de boxeo le había perlado la piel, y el viento hacía de las suyas. La temperatura descendía a pasos agigantados, condensando las nubes y volviéndolas plomizas. Un nuevo escalofrío la recorrió, Gawen maldijo entre dientes.


  —Volvamos —sugirió al finalizar—, pediré un baño caliente o te enfermarás.


  —Nos enfermaremos —remarcó ella—, al menos yo llevo algo de abrigo. ¿Te acostumbras al frío? —preguntó curiosa.


  Gawen bajó primero la escalera; si Rowana tropezaba, tendría su cuerpo sobre el cual caer. Una decisión caballerosa, sin duda, salvo por el hecho de que tenía una hermosa visión de sus pantorrillas bajo las enaguas. Él también sudaba, por motivos muy distintos.


  —Te acostumbras a vestirte acorde, pero no… los escoceses perecemos en la helada igual que un caribeño. Y ellos se deshidratan bajo el sol igual que un vikingo.


  —Oh… pierdo mis esperanzas de no sufrir con este clima. —Gawen la sostuvo en el último escalón. La acunó en su pecho, otorgándole su calor.


  —Encontrarás la forma de pasar el invierno.


  —¿Es una invitación? —dijo, abrigada por sus brazos.


  —Es una promesa.


  No pudieron cumplirla de inmediato. Los empleados del laird irrumpieron en el establo. Sin emitir ni una palabra ante la imagen de enamorados que proyectaban, ocuparon sus tareas. Por desgracia, no eran invisibles, y Rowana se sonrojó hasta las orejas. Los besos habían dejado huella en sus labios inflamados y rojez en las mejillas producto del roce de la barba.


  —Si la tormenta comienza antes de tiempo… —dijo Gawen a quien parecía ser el capataz. No necesitó terminar su sugerencia, el hombre la finalizó.


  —Sí, señor. Bruce se ha asegurado de que haya habitaciones suficientes para pasar la noche. —El laird asintió, abrazó a su esposa y se dispuso a marcharse. El hombre lo detuvo un segundo—. Me olvidaba, Maisie dice que el baño está listo. —Se encogió de hombros, confundido por el extraño mensaje que debía entregarle a su señor. No era menester de un capataz indicar tareas domésticas. Gawen carcajeó.


  —Veo… gracias.


  Rowana ahora era una deliciosa fresa madura.


  —¡Oh, por favor, Gawen! ¿Tan evidentes hemos sido? —El horror en sus facciones le resultaba encantador. Se preguntaba qué suposiciones había hecho la cabecita de Maisie.


  —Tal vez un poco…


  —¡Gawen! ¡Recórcholis!


  —Ahí hubiese sentado de maravillas un joder. Debes practicar —bromeó. Ella le golpeó el pecho. Él rio con más ganas—. Rowana… o nos matábamos o nos besábamos. Cualquiera de las dos opciones hubiera necesitado un baño.


  —Pues ahora empiezo a desear la segunda —masculló.


  —¿De verdad? —La detuvo por la muñeca.


  Rowana adivinó que su pregunta era sincera, y sintió que el corazón se le estrujaba.


  —Yo debo aprender a maldecir y tú, a coquetear, coronel. ¡Por supuesto que no lo decía en serio! —Se puso de puntillas de pie y le robó un casto beso. Apuró el paso, se alejó de él contoneando las caderas. Una vez ganó varios pies, agregó—: el que llega antes se baña primero —y se lanzó a correr.


  Gawen la vio perderse en el castillo y se mantuvo en su sitio con la sonrisa más tonta que jamás surcó su rostro. Esperó unos segundos y luego tomó un atajo. Llegó a la habitación antes que ella, pero aguardó en el corredor con los brazos cruzados y un pie apoyado en la pared.


  —¡No es justo! —la oyó quejarse al doblar en el corredor.


  —Tú has hecho trampa en el boxeo, era mi turno. —Abrió la puerta, le permitió pasar.


  Rowana había sentenciado que era mejor utilizar la habitación de Gawen como alcoba marital. La cama tenía las dimensiones adecuadas al largo de su esposo; en la que supo ser de ella, los pies le colgaban por fuera del colchón. Pero no era la única ventaja, el paisaje allí era hermoso. Se veía a lo lejos un fragmento del mar. El cielo se había vestido de gala ese día. La puesta de sol dibujaba franjas naranjas y moradas en el horizonte; arriba, el plateado oscuro de las nubes de nieve.


  —La meta era la habitación, no la puerta de la habitación —Sonrió con picardía—, he vuelto a ganar.


  —Oh, iluso yo, ¿cómo no lo he previsto? —bromeó entre risas.


  Ella se perdió detrás del biombo donde la tina humeaba. Gawen se sentó en la silla frente al secreter y se quitó las botas embarradas. La oyó forcejear con su vestuario y rogó que le pidiera ayuda. Ya no estaban en el heno, si la besaba allí…


  De solo pensarlo, su cuerpo respondió. El deseo se había vuelto palpitante, doloroso. Y también delicioso. Anhelarla tanto era embriagador, nunca se había sentido así por una mujer, ni siquiera cuando era un niñato dando los primeros pasos en las experiencias de pasión. Era distinto, conocía el placer, pero desconocía hasta qué nivel podría arrastrarlo Rowana.


  El chapoteo del agua lo hizo ahogar un gemido. Terminó de desvestirse, hasta quedar solo en ropa interior. Se acercó al hogar, frente al cual tenían una butaca. A su lado, en la mesa, se hallaban algunas de las hojas escritas por Rowana. Las observó con curiosidad y cautela, no le habían dado permiso de leerlas y él era respetuoso de la privacidad. No creía en eso de ser uno, sino en ser la suma de individualidades. Así como él necesitaba ir al medio del bosque en soledad, su esposa requería de las palabras como su lugar.


  ¡Pero vaya que costaba!, quería saber todo de ella, y estaba seguro de que allí se escondía la respuesta. Lo que Rowana purgaba con heridas, también lo dejaba salir con palabras. Bastaba leer entrelíneas para dilucidar el verdadero dolor que albergaba.


  El baño terminó, Gawen sonrió. Ella se había apresurado para dejarle la tina aún caliente.


  —Lo siento —le dijo—, debí lavarme el cabello.


  —No hay nada que disculpar. —Rowana salió de detrás del biombo con su camisola blanca y un salto de cama cerrado a la cintura por un lazo. Lo único visible eran sus pies. La larguísima cabellera, húmeda, caía hasta debajo de sus nalgas; a Gawen le dio la impresión de que su delicado cuello se quebraría por el peso. Se puso de pie, y fue incapaz de dar un paso. Rowana lo miró, también estática en el medio de la habitación, tragó saliva disimuladamente—. El que se disculpa ahora soy yo… —susurró, ronco por el deseo. Los ojos de su esposa le quemaban la piel. Se habían clavado en la prueba irrefutable de su pasión.


  Con pantalones, lanas y abrigos, se disimulaba. Luciendo tan solo un retazo de algodón, todo quedaba en evidencia.


  —S-si no te apresuras, s-se enfriará…


  Sus palabras lo pusieron en movimiento, se perdió tras el biombo. Rowana fue al tocador, cogió un cepillo y se acercó al fuego para secar su cabellera. Su mente vagó a otros sitios, se perdió en la imagen que acababa de ver. ¡Estaba segura de que Gawen no era así antes!, lo había visto cuando tuvo fiebre y… no era así.


  Jaló del cabello con el cepillo.


  ¿Era eso normal?, ¿era algo de todo lo vivido esa tarde normal? Nadie le había explicado de qué se trataba. Solo le dijeron: «yacer con su marido» y «obligación marital». Ella yacía con Gawen, cuando dormían, dudaba que eso bastara para engendrar, ¿no?, y luego estaba el tema de la obligación. Una obligación es algo que debes hacer aun cuando no te apetece. Una obligación es algo a desgano.


  Sabía que hombres y mujeres se besaban. ¡Claro que sí! También estaba al tanto de que hombres y mujeres se entregaban a la pasión, pero… esos eran los amantes. ¡No los maridos y las esposas! Los maridos y las esposas lo hacían por responsabilidad, ¿verdad?


  Estaba confundida, necesitaba preguntarle a Maisie. Ella había estado casada con Chester, tuvo un niño. ¿Había sido por obligación o por placer?


  Gawen salió de la tina. Rowana lo maldijo en silencio, desvió la mirada y la fijó en las llamas. Había reemplazado su ropa interior por una prenda limpia, pero, por lo demás, estaba tan desnudo como antes. Aunque podía asegurar que su anatomía volvía a ser la de la noche febril y no la de segundos atrás. ¿Y ella?, ¿qué le sucedía a ella con el cuerpo?


  El sonrojo le quemó las mejillas y las orejas. En la tina, al higienizarse, sintió su zona íntima humedecida y palpitante. Casi dolorida. Y ahora, al ver el pecho de Gawen, firme y con gotas de agua deslizándose por él, volvía esa lacerante sensación, sumada de una pesadez en los senos.


  Jaló con más fuerza.


  —Rowana, vas a quedarte calva —dijo con esa jodida voz ronca, aterciopelada. ¿Allí estaba bien empleado el jodida, verdad?


  —Me cortaría el cabello de una buena vez si pudiera —dijo, sin mirarlo.


  —¿Y quién te lo impide?


  Rowana carcajeó.


  —¿Una dama, con el cabello corto? —Dejó ir una risa irónica—. ¿Y cómo me haré intrincados peinados?


  —Si te apetece cortarlo, lo cortas, Rowana. —Gawen buscó en el tocador las tijeras.


  —¿De verdad lo dices? —Lo miró escéptica. Mala decisión, el muy maldito seguía en paños menores—. ¿Tendrías una esposa con cabello corto?


  —Deseo una esposa feliz.


  Ella giró el rostro, lo volvió a las llamas y pasó el cepillo con más fuerza. Gruñó llena de frustración, de una frustración física que no comprendía. Las palabras de Gawen eran tan deliciosas como sus besos, le despertaban las mismas incómodas sensaciones. ¡Quería llorar!, ¿por qué?, ¿de dicha?, ¿de pena?, ¿de dolor?


  Ensimismada en sus pensamientos, no oyó los pasos de Gawen. Tarde, lo que sí escuchó fue el ruido de las tijeras al cerrarse.


  —¡Gawen! —exclamó, al verlo con una crin de dorados cabellos en sus manos—. ¡Gawen, ¿qué has hecho?! —Se puso de pie y corrió al tocador, esperando horrorizarse con su imagen.


  No sucedió. Permaneció estupefacta por unos segundos, hasta que a su imagen se sumó la de Gawen.


  —Eres tan perfecta, Rowana, tan bella.


  —Yo… —Llevó su mano a la cabellera que ahora caía hasta los hombros—, yo… tengo rizos —dijo, sorprendida. Habían nacido como resultado del nuevo largo del cabello. Gawen rio en su nuca y la hizo vibrar.


  —Siempre tuviste rizos.


  —No, Gawen, los hacía con pinzas calientes y tiras de algodón. ¡Tengo rizos naturales y no lo sabía!


  —Y tienes un cuello precioso —agregó el hombre—, que ahora agradece no cargar con tanto cabello.


  Rowana sonrió, feliz. Complació a Gawen con ese gesto, era lo que había pedido, una esposa feliz. La sonrisa se petrificó en su rostro al sentir los labios de su esposo en la yugular. Las manos masculinas se enredaron en esos recién descubiertos rizos y los apartaron para llegar con su boca a todas partes, desde la oreja hasta la clavícula. Siguió besando, saboreando, y Rowana vio la erótica imagen que proyectaban los dos en el espejo. El salto de cama se abrió, la camisola casi transparente dejó entrever sus senos enhiestos. Gimió. Sus glúteos sintieron la dureza de Gawen, y al fin comprendió la magia del asunto. Los dos sentían algo similar, pero… ¿era eso correcto? Cerró los ojos con fuerza, se tensó de inmediato.


  —¿Rowana? —preguntó el coronel—. ¿Deseas que me detenga?


  —Yo… No lo sé. No lo sé… —repitió con la voz quebrada. Clavó las uñas en su palma, Gawen le impidió proseguir.


  —Dime qué sucede, por favor.


  —Debemos hacerlo, ¿verdad?, es nuestra obligación —dijo al fin.


  —¿Obligación?, ¿así lo ves?


  —No, pero así me dijeron que sería. Es decir… si no me apetece, igual debo hacerlo, eso es una obligación.


  —Y yo nunca quise que lo vieras así, por eso no intenté ningún acercamiento hasta ahora. Me dio la sensación de que lo deseabas, Rowana, si no es así… —Se alejó, el cuerpo de la muchacha se quejó del único modo que sabía: latiendo en todas partes.


  —Creo que sí lo deseo, Gawen.


  —¿Crees? —preguntó él, tan frustrado como ella. No lo entendía, se hallaba perdido como en medio de una niebla.


  Rowana lo observaba de una manera inconfundible, nada quedaba del desprecio de antaño. ¡Maldición!, no se había dado cuenta de que su salto de cama se había abierto, los pezones erectos pujaban la tela, las pupilas estaban dilatadas y la boca apenas abierta, buscaba aire desesperada.


  —Somos marido y mujer… no somos… no somos amantes. —Bajó la mirada avergonzada, al volver a elevarla, se encontró con la seductora sonrisa de Gawen—. ¡No te rías de mí!


  —No lo hago. —Volvió a acercarse a ella. La besó, Rowana devolvió el beso con pasión y cierto alivio. Hasta que la tensión regresó; Gawen la detuvo justo a tiempo, antes de que utilizara las uñas contra sí misma—. Inglesita, soy un idiota. Tu madre no te ha explicado sobre esas temidas obligaciones, ¿verdad?


  —Me dijo que tenía suerte de que Malcom fuera un anciano, así no tendría que cumplirlas. Supuse que sería algo horrible…


  —Tu madre empieza a caerme bastante mal.


  —Espera a conocerla… —Gawen estaba a punto de disculparse por hablar así de su suegra, ella lo detuvo—: te caerá peor.


  —Rowana —Le cogió las manos y se las llevó a los labios. Besó cada dedo, cada nudillo y la palma—, has usado muchas veces estas manos para herirte, ¿alguna vez las utilizaste para el placer?


  —¿A qué te refieres?


  —Si preguntas, es que no lo has hecho. —Una risa resignada escapó de su garganta. Al demonio con la limitada educación de una dama, ni siquiera les permitían explorar sus propias sensaciones y sentimientos. Las dejaban a merced de buitres, y luego las arrojaban a la marginalidad social si, en su ignorancia, caían en las trampas—. Confía en mí… y prométeme una cosa.


  —¿Qué?


  —Que no temerás a ninguna respuesta de tu cuerpo, no las reprimirás, ni te avergonzarás de ellas. Déjalas ir. Allí… —Señaló la cama—, allí es imposible equivocarse. ¿Lo prometes?


  —Prometo intentarlo… —murmuró.


  Gawen volvió a besarla. Rowana lo rodeó por la nuca, aceptó los besos. Las sensaciones regresaron, una a una, cada vez a mayor velocidad e intensidad. Su cuerpo tenía un hambre voraz de un alimento desconocido, no se saciaría con otra cosa que no fueran las manos de su esposo, los labios y… el resto. Se dejó guiar por él hasta el colchón, apoyó la espalda sobre la mullida superficie. Gawen se recostó a su lado, le apartó los rizos y la miró a los ojos. Abrió su salto de cama por completo y desató los lazos de la camisola. Aún faltaba para desnudarla, sin embargo, Rowana se sintió expuesta.


  —¿Gawen? —susurró, la forma en que la miraba era abrasadora. Él posó su mano sobre la femenina, la instó a abrirla, hasta que su palma quedó sobre el reverso de la de Rowana. Las manos viajaron juntas hasta el valle entre los senos y él las deslizó lentamente. La camisola se abrió al máximo de su capacidad, revelando el nacimiento de los pechos y una pequeña porción de los pezones rosados. Con delicadeza, Gawen le llevó la mano al seno derecho. La resistencia no tardó en aparecer—. ¿Gawen?, ¿q-qué haces?


  —Tus manos deben ser las primeras en recorrer el camino, así podrán decirme lo que quieren. Enseñarme a mí a complacerte…


  —Yo… —balbuceó. Detenerse fue una tortura, su pezón derecho se sensibilizó al no recibir la caricia prometida. Gawen insistió, y Rowana cedió al anhelo. Su propia palma rodeó su pecho, sin ninguna otra función más que el placer. Gimió, se mordió los labios y la vergüenza la azotó. Se hubiese rendido si no fuera por la mirada de su esposo en ella. Había más placer alojado en las pupilas del laird que en el burdel más exclusivo de Londres—. ¿A ti te gusta?, pero… pero si no puedes sentirme.


  —Verte, Rowana, solo verte supera cualquier goce del pasado.


  Gawen la acompañó a explorar su cuerpo virgen, a descubrir las sensaciones. Por primera vez no se generaba dolor, sino placer. Mucho placer. Descubrió la sensibilidad en su cuello, o lo mucho que le agradaba una caricia en el vientre. Las cosquillas eran deliciosas. Necesitaba más, no sabía qué ni cómo.


  —Gawen… —pidió socorro. Él suspiró y condujo la mano femenina al centro mismo del placer. Lo hizo sin quitarle el pololo, aunque se muriese de deseo—. ¡Gawen! —clamó cuando sus propios dedos alcanzaron el punto inflamado, latiente. Se arqueó instintivamente, y cerró las piernas atrapando ambas manos entre los muslos—. Gawen…


  —¿Sabes qué palabra viene bien en este momento? —le susurró al oído. Cada terminación nerviosa del cuerpo de Rowana se puso en alerta con ese susurro.


  —Sí, joder… —Elevó la pelvis, sin abrir las piernas. Todo su ser clamaba ser llenado, había un vacío allí que demandaba su atención.


  —Dilo, Rowana, pídemelo. Recuerda, todo es correcto, no existe la vergüenza aquí.


  Los ojos de la muchacha se clavaron directos en la masculinidad de su esposo. Lamentó que esa parte de su anatomía no fuera como las estatuas, porque lucía más grande de lo esperado. Sus muslos se cerraron aún más, no por miedo, sino por un clamor involuntario. Era su propia feminidad la que gritaba. Le decía que, una vez Gawen se dispusiera entre sus piernas, lo encerrarían allí hasta sacar de él la última gota de elixir.


  Antes tenía que estar segura de no haber malinterpretado el asunto. Su mano libre viajó al pecho masculino, lo acarició, y descendió palmo a palmo.


  —¿Tú también lo sientes?


  —Estoy enloqueciendo —confesó Gawen.


  —Bien… te lo tienes merecido… —Rozó la erección y lo sintió temblar. Volvió a hacerlo, gozó de ese poder. Ella, con su inocencia, en su primera experiencia, era en realidad quien llevaba las riendas. El gran coronel, el respetado laird, el exitoso hombre de negocios se doblegaba ante su mujer.


  —Si esto es lo que merezco, entonces hice muy bien las cosas. —Le respondió moviendo la mano debajo de sus pololos, arrancó un ahogado grito de placer—. Deseaba hacerte llegar así, Rowana, de verdad… —se disculpó.


  —¿Llegar a dónde?


  Gawen no respondió, le retiró la mano de entre los muslos y la llevó a sus labios. Saboreó el dulce néctar de la pasión femenina y, en un rápido movimiento, le quitó los pololos.


  —No te asustes, solo soy un demente pero inofensivo hombre desesperado…


  —¿Qué…? —No finalizó la pregunta, Gawen rasgó su camisola. Detenerse un instante para quitarla por encima de la cabeza era un segundo menos de besos y caricias—. ¡Oh! —sollozó—. ¡Oh! —repitió cuando las manos masculinas acunaron sus senos.


  —Abre las piernas… —pidió.


  —Sí. —Suspiró. Era lo que su cuerpo había exigido; Gawen se posicionó entre ellas, y Rowana supo lo que debía hacer: jalar los lazos de la prenda interior de su esposo—. Tenías razón… —le dijo. Rodeó la espalda con sus brazos, al tiempo que sus piernas lo atrapaban y lo empujaban al centro de su cuerpo—, tenías razón, es imposible equivocarse.


  Gawen rio. Una risa ronca, repleta de dicha y tan sensual que los senos de Rowana respondieron a ella.


  —Solo tenías que confiar en mí, como ahora… Detenme si el dolor arruina el momento. No debería ser insoportable. —El miembro masculino se abrió camino por la cavidad femenina; lo hizo lento, al tiempo que el pulgar estimulaba el punto sensible entre los pliegues de su esposa.


  Rowana estaba fascinada por el acto. Había una cuota de dolor, pero no el suficiente como para que su cuerpo abdicara en su misión. Los muslos lo aprisionaron. Alzó la pelvis una vez, y otra, y otra… en movimientos cortos que se acompasaban con los embistes de Gawen. Avanzaba a su encuentro y retrocedía, y repetía el vaivén. Hasta que lo tomó por completo en su interior, y los músculos se tensaron en torno a él. Lo oyó gemir, ¿o fue ella? No, fue él, porque ella no gemía… emitía unos sonidos mucho más elevados que un simple gemido. Podía jurar que lo que nacía de su garganta eran gritos de goce… Y esos gritos volvían loco a Gawen, quien arremetía furioso en su interior.


  —Gawen… —sollozó—, Gawen… Gawen, detente. ¡No, no te detengas!, Gawen… —Algo le sucedía. Quería sentirlo más hondo, más profundo… necesitaba hacerlo parte de ella, dos cuerpos en uno. Los músculos de su interior se contrajeron en un intento de atraparlo. La tensión alcanzó cada rincón de su ser. Toda ella era un gran nudo marinero que buscaba amarrar a su esposo. Él continuó con sus letales estocadas, hasta que Rowana explotó.


  Lo que fue tensión se volvió relajación. Los espasmos la recorrieron desde los pies hasta la cabeza, una y otra vez, hasta dejarla laxa. Solo sus labios seguían en funcionamiento, los utilizó para besar a Gawen. Se apoderó de su boca, bebió los roncos quejidos de su orgasmo.


  Él se hizo a un lado con suavidad, cayó rendido sobre el colchón. Rowana se acurrucó sobre su pecho, sorprendida por las sensaciones. Guardaron silencio, solo se observaban entre sonrisas satisfechas. Las palabras parecían ser innecesarias entre ellos. Gawen le acarició los rizos, hasta que las caricias cesaron y la respiración se hizo pesada. Rowana también se rendía al cansancio, al alivio del cuerpo tantos días frustrado por el deseo. Observó el rostro de su marido por entre los párpados pesados. Besó con delicadeza sus labios y recorrió las cicatrices una a una; sonrió complacida al volver a apoyarse sobre el corazón:


  —Qué ciega es una cuando solo mira con los ojos, ¿verdad? —Un último beso y se durmió.


  Capítulo 15
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  El invierno era inminente, al igual que la tormenta que teñía el cielo de gris. Ni una cosa ni la otra resultaba fuera de lo común para Rowana. Su delicado cuerpo de inglesita era un recuerdo del pasado, de otra vida. Quien la conociera en el presente la creería una mujer escocesa de pura cepa. Albergaba en su mente una absurda hipótesis, la tibieza que sentía en el cuerpo como una constante no era más que la extensión del fuego que la cobijaba por las noches. El cuerpo desnudo de Gawen era una maravillosa hoguera, que le procuraba calor aun sin estar a su lado. Ser su esposa, en el completo sentido de la palabra, era revelador. Ni en cientos de años, ni en una docena de vidas, hubiese creído que una mujer podía llegar a sentirse de esa manera. Abría los ojos cada mañana motivada por el abanico de posibilidades que le brindaba la presencia de un nuevo día. Era libre de hacer lo que se le antojara, escribir, danzar descalza, hornear panecillos, cabalgar o, lo mejor de todo, disfrutar de las caricias de su esposo. Caricias que iniciaban con un beso en su cuello, que descendían a sus pechos, su vientre... ¡Cielos, ni el invierno escocés más frío de la historia podría con el calor que la invadía por dentro!


  —¡Este no era el trato! —protestó Fraser.


  El reclamo del pequeño puso fin a las sensuales ensoñaciones de lady Rowana.


  —¿Disculpa? —sacudió la cabeza, consiguió apartar la imagen del vientre de Gawen, plano, torneado, duro como un madero.


  —¡Que este no era el trato, señora lady! —De nada servía corregirlo, la llamaría así por siempre. Se había convertido en una variable de juego para el niño—. Dijo que me enseñaría a leer y escribir... nunca dijo nada de números. —Apartó la pizarra con las sumas y restas sin resolver. Se cruzó de brazos con enfado.


  —Espera, espera... cuando hablé con tu madre le dije que te impartiría clases, y es lo que estoy haciendo. Hoy practicamos matemáticas.


  —¡Pues no las necesito! —Alzó el mentón. Estaba frustrado.


  —Que creas no necesitarlas me confirma el hecho de que tengo que trabajar más arduamente en el asunto. —Acercó la pizarra hacia él.


  —No... —Se resistió.


  —Fraser, si hasta hemos cogido piedras en el risco para que te sean de ayuda. —Comprendía el motivo del niño. A ella, en un principio, los números también la alteraban. Supo recibir fuertes palmadas en la cabeza cuando le erraba—. ¿Dónde están?


  —Las he arrojado de nuevo al risco, que es donde pertenecen.


  —¡Mira tú! Ahora no tendrás más alternativa que sumar y restar con tu mente. —Le entregó la tiza.


  —Tengo otra alternativa... ¡no hacerlo!, porque...no...lo... ne-ce-si-to.


  Lo bueno del asunto era que el niño había puesto en la queja lo aprendido, la separación en sílabas y la escritura iba por un excelente camino.


  La repentina presencia de Gawen en la biblioteca fue recibida como un nuevo plan de combate.


  —Quizás, el coronel MacLachlan pueda brindarnos su opinión, ¿qué opinas, Fraser? —Él asintió. Rowana carraspeó en busca de la atención de su esposo.


  Gawen iba decidido a hacer lo suyo y marcharse. Nada más.


  —Oh, no crean que voy a formar parte de esta disputa... los he oído discutir desde el corredor. —Las clases continuaban llevándose a cabo en la biblioteca, el lugar más acogedor del castillo para dicho fin. Hasta que su nuevo despacho no estuviese refaccionado en su totalidad, Gawen lo utilizaba para las labores administrativas—. Yo solo he venido hasta aquí para dejar esto a resguardo. —Guardó en el cajón del escritorio central el libro contable que traía en mano.


  —Es una disputa porque la señora lady así lo quiere —se defendió el pequeño bravucón.


  —No me sorprende… —sonrió Gawen. Le guiñó un ojo a su esposa. Rowana le arrojó la tiza a modo de juego. Por supuesto que el comentario no la enfadaba. Él la capturó en el aire.


  —Antes de emitir algún juicio sobre mi tendencia a esta supuesta disputa —Rowana miró de soslayo a Fraser—, deberías de saber el origen de la misma.


  —Supongo que no tengo otra opción... —Fue hasta ellos.


  —Exacto, demasiado tarde para la retirada, coronel. —La mueca en los labios de Rowana fue una clara provocación a su esposo. Si Fraser no estuviese ahí, las bocas de esos dos estarían unidas. Evitaron las miradas, de lo contrario, la inocente criatura se vería envuelta en una tormenta descontrolada que poco distaba de la que se anticipaba afuera—. Aquí, el niño en cuestión, se rehúsa a la práctica de las matemáticas.


  —¿Y eso por qué, Fraser?


  —Porque no me agradan los números. —Se encogió de hombros. No se atrevía a mirar al hombre a los ojos, no le gustaba decepcionarlo.


  —A mí me has dicho algo diferente, Fraser. —Rowana hundió el dedo en la frustrante herida del pequeño—. Has dicho que no necesitas de las matemáticas.


  —¿Cómo que no las necesitas? —intervino Gawen—. ¿Acaso no quieres trabajar en el telar cuando seas más grande? —Fraser se lo pedía a diario, y él confiaba en la sangre que corría por sus venas. Con una buena preparación, podría ser un excelente administrador.


  —Trabajar para usted es lo que más deseo, coronel. —Se levantó de la silla imitando el saludo militar. Era su sueño, servir al coronel, al igual que su padre y su madre. Luchar a su lado en el frente de batalla estaba descartado, no sucedería, pero trabajaría hombro a hombro junto a él en nombre de su familia.


  —Entonces trata de entablar amistad con los números, la industria del telar no se trata solo de ovejas. —Le sacudió la cabellera—. ¿Puedo contar contigo en el futuro, Fraser? —Colocó la tiza sobre la pizarra y la acercó a sus manos.


  La exhalación del niño hizo eco dentro de la biblioteca. Resopló con fuerza con la intención de apartar el flequillo de su frente.


  —Está bien, lo intentaré. —Hurgó dentro de los bolsillos de su pantalón, de a una fue sacando las pequeñas piedras que utilizaba para la práctica de sumas y restas.


  —¡Me dijiste que las habías arrojado al risco! —Rowana refunfuñó. ¡Taimado bribón!


  —Le he dicho muchas cosas, señora lady... no es culpa mía que usted se las crea —dijo resignado. Cogió la tiza y se lanzó a la ardua tarea de los números.


  —¡Ya lo creo! —carcajeó ella. Fraser miró de soslayo a Gawen, este no podía más de la risa, se cubría la boca con la mano para no reír a carcajadas. Los ojos de Rowana atravesaron a su esposo. Finalmente unía las piezas. ¡Fantasmas ancestrales! ¡Ja! ¡Un cuerno!—. Ahora comprendo todo.


  Espectros, ancestros fantasmales, quejidos. No fueron más que los artilugios que la llevaron a los brazos de su marido. No es que se quejara, claro que no, pero usaría esa carta a su favor cuando le fuese necesaria.


  —No, no, no... no me mires de esa manera —Gawen reaccionó a la defensiva—, yo no he tenido nada que ver. Dile, Fraser... dile. —Fraser continuó con su labor, una piedra más otra piedra, más otra. El pequeño no saldría en su defensa. Cada cual con su castigo. Rowana alzó una ceja. Él desvió su mirada hacia la ventana. Frunció el ceño con falsa preocupación—. Creo que la tormenta se va a adelantar, tengo que poner unos asuntos en orden antes del estallido. —Sin más dilataciones, de un paso a la vez, se dirigió a la puerta.


  —Sí, antes del estallido —repitió ella con tono desafiante. Un tono que dejó de ser tal cuando le obsequió una sonrisa de despedida.


  Las miradas de ambos coincidieron en una promesa: Volveremos a hablar sobre este asunto... a solas, entre besos, caricias y sábanas.


  


  Las nubes grises plomizas dejaron de ser un decorado lejano y se transformaron en el telón que envolvía a Caisteal Bearraidh. Las matemáticas y las quejas de Fraser llegaron a su fin, y la necesidad de ir en busca de su esposo empujó el trasero de Rowana fuera de la fortaleza. No faltaba mucho para que el cielo se quebrara en lágrimas blancas, situación que no amedrentaba a Gawen, él continuaba con la labor hasta finalizarla.


  Lo encontró cortando leña junto al establo, sin camisa. Era una invitación al pecado. Aunque no debe considerarse pecado si el deseo lo provoca tu esposo, ¿verdad?


  Las reacciones de Rowana ante la contemplación de las cicatrices en su rostro habían quedado enterradas en el pasado —uno muy cercano, vale aclarar—, ni mención hacer de aquellas que se fundían en la tersa piel que recubría los músculos de su abdomen. Esas ni siquiera eran visibles para ella. En especial cuando las recorría con besos y caricias.


  La cercanía de los empleados espantó de su cabeza a los pajarillos traviesos. Se acercó silenciosa, por detrás.


  —¿Este era el asunto que debías poner en orden antes del estallido?


  Gawen sonrió ante la inesperada sorpresa, siempre le era grata su cercanía. Se estaba aficionando a su esposa. Clavó el hacha en uno de los troncos. La observó con el ceño fruncido y los brazos en jarra.


  —Sí, como verás, es una situación apremiante... —Limpió el sudor de su frente con un pañuelo.


  —Lo veo —masculló entre dientes—. Tan apremiante que, gracias a tu labor, tendremos leña hasta el próximo siglo. —Fue hasta él. Frente a frente.


  —Aprovechar los recursos disponibles es lo que diferencia a un buen laird de uno malo. —Cogió el hacha una vez más y regresó al trabajo—. La tormenta humedecerá los troncos, y muchos se pudrirán. Cortarlos y almacenarlos es la decisión más conveniente.


  —Doy fe de lo primero... sin duda, coronel MacLachlan, es usted un hombre que sabe aprovechar sus recursos. —No hubo necesidad de sonrisas pícaras, ni de tono plagado de sensualidad. En esas palabras estaba implícito la habilidad del hombre. Con casi nada a su favor, conquistó lo que pensó le sería inconquistable. Paciencia, amabilidad, gentileza, bastaron para encender el interior de Rowana—. En cuanto a lo segundo, entiendo lo conveniente y apremiante, pero temo decirle que no lo conseguirá del todo, a menos que... —Alzó una ceja. Torció los labios en una mueca. Gawen las reconocía muy bien, eran el preámbulo a una idea impropia de una dama.


  —¿A menos que... qué? —Atravesó un tronco a la mitad de un solo golpe.


  —Que otras manos te asistan —sugirió.


  —La mayoría de los hombres se encuentran procurando el resguardo de las ovejas. Bruce se está ocupando de las nuevas crías, y Cormac...


  —Cormac es prisionero de Maisie, lo sé —finalizó Rowana. Lo tenía sacudiendo el polvo de las cortinas.


  —¿Prisionero? —carcajeó Gawen. Empujó un tronco con el pie y dejó caer el hacha con toda la fuerza de su cuerpo. Se partió en dos—. La palabra correcta sería traidor, el muy desgraciado se ha cambiado de bando.


  —Entonces no te queda más alternativa que utilizar las manos libres, dispuestas y cercanas... —La mirada de Rowana lo dijo todo: ¡Quiero la condenada hacha!


  —¿Inglesita, estás pensando lo que creo que estás pensando? —Apoyó el hacha en su hombro.


  —Si algo ha quedado establecido desde el día en que llegué aquí es que, con tus ojos de hechicero, eres capaz de leer mi mente. —A un par de pasos de distancia, incrustada en un tronco, otra hacha estaba a la espera. Intentó extraerla. Fue imposible. Jaló con fuerza. Mucha fuerza. Logró el cometido, por poco cae de nalgas al suelo. Gawen la capturó antes del impacto. Y también sostuvo el hacha en lo alto.


  —En estas tierras utilizamos el hacha para cortar leños, no cabezas... Ven, por lo visto, has nacido para esto. —La cogió de la mano, regresaron a ese punto central en donde se hallaba el tronco de soporte.


  —¿Se pueden cortar cabezas con un hacha? —Parpadeó, sus ojos emitían destellos de sorpresa y cautela por partes iguales.


  —Haré de cuenta que no oí tu pregunta y no responderé, cariño.


  —¿Por qué?


  —Porque de lo contrario, no volveré a dormir por las noches —rio por lo bajo. Por las dudas, no le daría ideas. Su esposa era un ser muy particular. Encantadora, hermosa, sensual, y con una imaginación potencialmente peligrosa.


  —¡Por los cielos, coronel! No está en mis planes cortar su cabeza —dijo al comprender entre líneas a su esposo—. No puedo decir lo mismo de otras... —expresó con un susurro.


  —Una vez más, haré de cuenta que no he oído nada y me limitaré a enseñarte el correcto uso de este elemento. —Guio las manos de Rowana hasta el mango de madera y las colocó de la manera adecuada. Ni muy juntas, ni muy separadas—. ¿Sientes el peso bien distribuido en los brazos?


  —Sí, creo que sí. —Blandió el hacha como si fuese una espada.


  —De momento, conservemos la posición vertical... —Detuvo el movimiento—. ¿Te parece?


  —Lo que tú digas, eres el experto.


  Se ubicó tras ella, posó sus manos en la cadera de Rowana.


  —¿Recuerdas la posición de equilibrio del boxeo?


  —Así... ¿verdad? —Colocó las piernas tal cual lo había aprendido.


  —Perfecto, eleva el hacha hasta la altura de tu cabeza... —Rowana lo hizo de inmediato. La elevó demasiado alto. Gawen la corrigió—. No tan alto, que no supere el límite de tu cabeza. Ella modificó la postura según lo indicado—. Más perfecto aún, ahora, déjala caer con toda la fuerza de tu cuer... —No alcanzó a finalizar. El filo del hacha hizo contacto con el tronco y lo atravesó—. ¡Joder, señora MacLachlan! —Gawen quedó boquiabierto.


  —¿Lo he hecho bien? —preguntó. Tenía los ojos cerrados.


  —No lo sé, abre los ojos, tú dímelo. —No solo su imaginación era potencialmente peligrosa. Todo ella lo era. ¡Vaya mujer!


  La felicidad la desbordó al ver el tronco partido en dos.


  —¿Yo lo he hecho, Gawen? —No se lo creía.


  —¡¿Quién más?! —rio a carcajadas.


  —Déjame intentarlo de nuevo, ¿sí? —Lo haría con los ojos abiertos, tenía que constatar por sí misma.


  Una vez... Y otra vez. Y otra. Jamás le contaría a su esposo que cada golpe dado llevaba un anhelo secreto: la cabeza de su madre, la cabeza de la que fue su institutriz, la cabeza de Lord Jeffers que intentó propasarse con ella... De nuevo, la cabeza de su madre.


  La mano de Gawen le impidió continuar. Se apoderó del hacha.


  —Suficiente por hoy... —sentenció.


  —¡Aguafiestas!


  —No me culpes a mí, culpa a la tormenta. —Ni cuenta se había dado, pero los primeros copos de nieve decoraban su cabellera—. Además, puede que ahora no lo sientas, pero las palmas de tu mano, de seguro, se han irritado.


  La reacción de Rowana fue inmediata, las observó. Estaban enrojecidas.


  —Tienes razón, van a escocer por la noche.


  —No si puedo evitarlo... —Besó sus palmas, sus muñecas.


  —¿Y cómo lo evitarás? —El tono de su voz fue por demás provocador. Abrazó a su esposo por el cuello. Las bocas quedaron a escasos centímetros de distancia.


  —Tengo un ungüento que hace maravillas.


  —¿Solo un ungüento? —protestó.


  —Un ungüento y cientos de besos —susurró en su oreja. Sus labios recorrieron el cuello de Rowana.


  —Necesito esa medicina de inmediato —respondió ahogando un suspiro.


  Ni besos. Ni ungüento. Una tos forzada atravesó el íntimo momento como un rayo violento. Wesley Hamilton los observaba desde una prudencial distancia. Su expresión era seria, poco habitual en él, con el ceño fruncido y unos labios tensos.


  —Lamento la interrupción... he traído los papeles de Edimburgo que me has solicitado.


  Los cuerpos de Gawen y Rowana no tuvieron más alternativa que la separación. Esa clase de afecto entre marido y mujer debía de reservarse para los instantes a solas.


  —Pues no demoremos... Ven, vayamos a mi despacho. —Gawen cogió su camisa, se la pasó por la cabeza al tiempo que los tres se encaminaban de regreso al castillo—. Has llegado justo antes de la tormenta.


  —Ya lo creo, mi viaje de regreso va a ser un tanto complicado.


  —¿Viaje de regreso? Si piensas que voy a dejar que te marches con este clima, claramente, no me conoces. Prepararemos una habitación para ti. —Lo palmeó a la espalda.


  Rowana se adelantó a los hombres, debía comunicarle sobre la visita a Maisie. La mujer estalló en cólera. Detestaba a Wesley Hamilton y no podía ocultarlo.


  —Le dije a Cormac que tenía la sensación de que esta tormenta no traía nada bueno consigo... ¡No me equivoqué! ¡No me equivoqué!


  Maldijo por minutos. Por horas. Maldijo por el resto de la noche.
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  Pocas cosas satisfacían más a Rowana que ese instante. Los leños crepitaban en el hogar, las mantas cubrían ambos cuerpos saciados y los brazos de su esposo la cobijaban del invierno. La mejor parte era cuando la somnolencia se apoderaba de Gawen, se relajaba, la respiración se acompasaba y, al fin, se rendía al descanso. ¡Le era tan difícil conciliar el sueño!, sabía que en duermevela no tenía defensas para los fantasmas. Pero allí estaba ella; despierta, ahuyentando el pasado con promesas de un futuro feliz.


  —¿Estás dormido? —susurró. Le dio un suave beso en los labios, no recibió respuesta. Esa era su certeza de que dormía plenamente, siempre respondía a sus besos.


  Se escabulló de la cama con delicadeza, los vellos se le pusieron de punta. Corrió en puntillas por la habitación, recogió cada prenda desparramada, hasta dar con el camisón. Nunca usó el espantoso atuendo de bodas, repleto de volados, diseñado para mantener a raya las pasiones masculinas. ¡Vaya tontería!, las pasiones masculinas eran increíbles si se correspondían con las pasiones femeninas. Se cubrió con la ropa de algodón y sumó el salto de cama de lana. En los pies, escarpines también de lana. Adoraba a las ovejas casi tanto como a su pastor. Comprendía por qué tenían tanto valor en esas tierras, solo podía superarse por las pieles a la hora de abrigar, pero a Rowana le daba cierta aversión lucir animales muertos. Le agradaba saber que Gawen se aseguraba de que sus ovejas no sufrieran ni un ápice en el esquilado… vale, ¿qué no le agradaba de su esposo?


  Tal vez que se despertara tan temprano y, por lo tanto, se durmiera temprano. Ella se había convertido en un ser nocturno gracias a las andanzas de las primeras noches. Gawen se levantaba antes del canto del gallo, y ella se encontraba con el vacío a su lado. ¡Era tan injusto!, tendría que seducirlo hasta el alba, agotarlo por completo, así eso los llevara a la quiebra. Quebrar a su lado, pero amaneciendo en sus brazos… ¡a eso le llamaba ganar!


  Tendría que contentarse con aprovechar esas horas en otras actividades, porque… ¿ella, despertar antes del alba? Ni hablar. Ya lo había hecho cuando debía escapar de su madre. Emplearía las horas nocturnas en su segunda actividad predilecta: escribir.


  Fue hacia el secreter, cogió las hojas escritas y comenzó a releer. Compuso un mohín.


  La historia ya no le gustaba. Era entretenida, sí, solo que fallaba en lo más importante… la estructura. Había iniciado como una forma de dejar ir lo encerrado en ella y, de pronto, la misma novela tomó forma de un extraño monstruo. El villano era el mejor personaje, el único con motivaciones reales, con sentimientos, propósitos, planes, logros… No era un problema, los villanos hacen a la historia. Bastaba leer la obra de Emily Brontë. El problema era que los demás perdían peso a su lado. El protagonista y héroe comenzaba a resultarle un patético pusilánime. Lo único que anhelaba en la historia era salvar a la bella señorita Westwood. ¿Por qué?, porque era bella. Ese era su motor: casarse con una mujer atractiva. ¡Vaya tontería! ¿Cómo pudo ser que en el pasado eso le hubiera resultado encantador?


  ¿Y la señorita Westwood?, ella era la peor en la trama. Rowana deseaba entrar a su propia historia y sacudirle las ideas. ¿No ves que si escapas del villano regresas a merced de la bruja?, además, ¿por qué querría escapar del villano? Era el único que parecía apreciarla por algo más que su belleza. Vale… que en la historia anhelaba su corazón puro con fines alquimistas, ¡pero al menos ve que tienes un corazón puro, zopenca!


  —Yo soy la escritora —se dijo—, puedo cambiar esto… —El asunto era hacerlo sin perder el sentido de lo escrito. Su cabeza le iba a estallar por pensar en cómo arreglar semejante caos sin tener que quemar todas las páginas—. ¡Tantas horas de desvelo en vano! —se lamentó.


  La evocación del desvelo pareció surtir efecto en su sugestión. Los llantos fantasmales regresaron. La tormenta de nieve no era tan aterradora como las anteriores, de lluvias y truenos. Aunque, según había entendido, podía ser letal. Gawen insistió en que los trabajadores permanecieran por la noche, al igual que Hamilton, quien no podría viajar a Edimburgo a causa del temporal. El viento convertía la nieve en ráfagas blancas que impedían ver más allá de un palmo, sin contar con que la cantidad anegaba los caminos. Tendrían que palear nieve por la mañana —si es que todo había terminado— para poder regresar a la civilización.


  Estaban atrapados en Caisteal Bearraidh. En el pasado, eso hubiera inquietado a Rowana. En el presente… también.


  —¿Gawen? —lo llamó en susurros—, ¿Gawen, has oído?


  Su esposo dormía plácido. Despertarlo le supo fatal.


  —Gawen… —intentó sin mucho esmero, le acarició las facciones relajadas. Ni una pizca de pesadillas, romper un descanso así era una herejía—. ¿Aquí va bien la expresión joder? —maldijo.


  Seguro era Maisie, pero temía que, con tantas personas bajo techo, sucediera una catástrofe. Podía asustarse alguien más y herirla, o alguien despertarla de un grito, o enfrentar a un Cormac enfurecido por haber alterado a su adorada amiga.


  —Tendré que salir —se dijo. Juntó valor—. Quizá si me atrevo a hacer algo valiente, encuentre la forma de darle un giro coherente a la historia de la señorita Westwood —se arengó. ¿Y si hacía ver al héroe como un cómplice de la bruja?, hmmm… Con esas ideas en mente y una lámpara de aceite en la mano derecha, abandonó la habitación.


  Dejó la puerta entreabierta, no quería perderse en los corredores y quedar a oscuras. Esperaba que Gawen no cogiera un resfriado por la cobardía de su esposa. La voz era de Maisie, mejor dicho, la de Maisie sonámbula. Sonaba tan distinta a la mujer fuerte y desafiante que conocía… ¡Tanto dolor atrapado! Fue en su búsqueda a paso ligero, casi al trote.


  Un escalofrío la recorrió. Había alguien más en el corredor.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó a las sombras, elevó la lámpara de aceite—. ¡Este es el corredor del laird! —intentó sonar firme, la voz le tembló—. Le recomiendo que se marche…


  Nadie, ni un paso. Al otro extremo del pasillo, los lamentos de Maisie. Se dirigió a ellos, al hacerlo, percibió los pasos a su espalda.


  —¡Alto! Sea quien sea, no le conviene hacer enojar a Gawen, y… y se enoja si yo me asusto.


  Silencio en ese extremo. Llanto en el otro. Sacudió la cabeza en un intento de aclarar las ideas. Alumbró el alrededor, se convenció de que eran sugestiones y fue a por Maisie. Avanzó un par de metros y oyó el inconfundible sonido de pisadas contra la piedra. Al girarse, una sombra. Una sombra que parecía encaminarse a la habitación marital. Fue a por ella.


  —¡Deténgase ahora mismo! —La figura se aproximó a la puerta entreabierta. El hogar encendido proyectó su anaranjada luz sobre el rostro, Rowana podía jurar que era Hamilton—. ¿Hamilton? —preguntó, la sombra no contestó.


  Quien sí lo hizo fue Maisie. El grito de la mujer fue desgarrador, sacudió las paredes de Caisteal Bearraidh. Cuando Rowana regresó al punto de partida, la silueta del supuesto Hamilton había desaparecido. Miró dentro de la habitación. Gawen seguía dormido, no había señales de un invasor. En esa ocasión, cerró la puerta tras ella, constató a ambos lados y, tan segura como podía estar de que su esposo no corría riesgos, se apresuró en dirección a Maisie.


  El grito se repitió. No era el llanto, era su Maisie. La mujer de temple de acero. ¡Alguien había despertado a la sonámbula!


  Los pies apenas tocaban el suelo, la llama de la lámpara flameaba incluso a través de los cristales. Los pulmones funcionaban a toda máquina. Rowana necesitaba saber que Maisie estaba bien. Desconocía las consecuencias de despertar a un sonámbulo, solo había oído que podían ser fatales.


  Llegó a su lado, Cormac la acunaba entre sus brazos y le susurraba palabras de consuelo:


  —Calma, Maisie, estamos aquí… estamos en Escocia.


  La mujer intentaba serenarse, casi tanto como Rowana.


  —Lady Robena —dijo por encima del hombro de su rescatista. Rowana le sonrió, en sus peores momentos la seguía llamando Robena.


  —Sí, Maisie, aquí estoy. —Se sumó al encuentro, le acarició la espalda con movimientos serenos—. ¿Qué ha sucedido?


  —Tropezó con algo —explicó Cormac.


  —O con alguien, alguno de los huéspedes de MacLachlan.


  —Pues yo también me he chocado con uno y casi me muero del susto —la consoló Rowana—. Vale… vale… yo no cuento —agregó con una sonrisa, ante la mirada pícara de sus nuevos amigos—, me asusto por todo. ¿Sabes qué me hace bien en estos momentos?, un té.


  —¿Con coñac? —preguntó Maisie, la sonrisa se amplió.


  —¡Sin coñac! —la reprendió en broma—, con whisky… ¿qué clase de escocesa eres? —remató con ofensa. Cormac y Maisie rieron—. Yo voy a por el té, ustedes regresen a las habitaciones y nos encontramos allí.


  —Vale —dijeron al unísono.


  Rowana les había perdido el miedo a los fantasmas, empezaba a temer a las personas y a los secretos. Los de Maisie no eran un misterio, buscaba a su marido entre los heridos de guerra. Los de Gawen eran compartidos. ¿Serían los de Hamilton igual?, ¿eso lo empujaba a deambular por las noches? Sentía una rara aprensión, un nudo en el estómago. Algunos lo llaman instinto. Sus corazonadas le gritaban que Wesley Hamilton no escapaba de sus fantasmas, sino que iba a por los de Gawen. Quiso regresar a su lado, abrazarlo y vigilar su sueño. No podía. Maisie la necesitaba, y era su amiga. Tanto como supo ser Bonnie. A veces incluso más que Bonnie. Su anterior doncella debía reprimir el afecto por su posición, a sabiendas de que, al final del día, su paga dependía de lady Astrid. En cambio, Maisie era libre de quererla, odiarla, despreciarla o sincerarse sin que su vida dependiera de ello. El coronel le daba empleo, pero no la trataba como si fuera de su propiedad, jamás la despediría por no simpatizar con su esposa.


  Entendió las palabras de la mujer días atrás: comprar relaciones no deja espacio para los verdaderos amigos.


  En la cocina, la salamandra estaba encendida. Se notaba la presencia de más personas en el castillo. Calentó el agua y, mientras esperaba, fue a la bodega a por una botella de whisky. No bebía desde su noche de bodas, pensó con diversión. Esperaba en esa ocasión aprender a controlar los efectos del alcohol, saber cuándo detenerse.


  Una vez preparado el té, colocó todo en una bandeja y regresó junto a Maisie. Cormac no se encontraba, Rowana lo lamentó. El hombre le caía bien, más al ver cómo cuidaba a su amiga. Estaba segura de que estaba enamorado de ella.


  —¿Por qué no le llevas un trago? —sugirió. Apoyó la bandeja en la mesa de noche. La habitación de Maisie era amplia y acogedora, nada similar a las de la servidumbre. La separaba una puerta a otra alcoba más, la de Fraser. Era casi un apartamento. De hecho, era más amplio que un apartamento en la zona industrial de Londres.


  —No lo sé… —El sonrojo de Maisie la rejuveneció por completo. La mujer no era una jovencita, tampoco una anciana. Rowana recordó que tenía la misma edad de Gawen, y que la abofetearan si Gawen era un anciano. O si Gawen no tenía deseos. ¿Por qué no habría de tenerlos una mujer de su edad?, ¿por qué los hombres a los treinta estaban en su punto justo, y las mujeres, pasadas? ¡Patrañas!


  —Ve a llevarle un whisky, Maisie, es una orden. Ese buen hombre se desvela contigo y te rescata de los fantasmas de Caisteal Bearraidh.


  —Ojalá fuesen los de Caisteal Bearraidh —murmuró la mujer. Acató la orden, le apetecía hacerlo.


  Rowana aguardó a su regreso algo inquieta, revisó la alcoba de al lado, Fraser dormía. El único sin monstruos a los que temer. Se llevó la mano al vientre, preguntándose si ya se alojaría una vida allí. Maisie regresó, y Rowana sirvió el té con una gota de alcohol.


  —Gracias, lady Robena, me sienta bien para los nervios.


  —Rowana… o Robena —pidió con una sonrisa—, dos mujeres que están en camisón no deberían utilizar barreras de protocolo.


  —Menos dos que beben whisky.


  —¡En especial dos que beben whisky! —rieron en conjunto. El silencio que se instauró a continuación no fue incómodo. A veces solo necesitamos que nos acompañen sin hablar. Tras unos minutos de comunión, Maisie decidió indagar:


  —¿Con quién ha tropezado usted a estas horas? —Bebió un sorbo. Estaba sentada en su cama, Rowana en la silla del tocador—. Yo estoy en el ala de las habitaciones comunes, usted, en la del laird. No debería deambular nadie por allí.


  —Eso imaginé, no me agrada que ronden a Gawen cuando al fin descansa. Estoy casi segura de que era Hamilton.


  —¡¿Hamilton?! —El tono de Maisie era enojoso.


  —Sí, ¿qué sucede en torno a Wesley Hamilton, Maisie? —preguntó—. Gawen solo me respondió: es complicado. ¿Qué puede ser complicado?, una persona es tu amiga o no lo es, ¿verdad?


  —Oh, querida. ¿Cómo Gawen no va a rendirse a tus pies con semejante inocencia?, eres una brisa cálida en tanto invierno.


  —Gracias, supongo… —dijo, confundida—, pero eso no responde a mi pregunta. Si Hamilton es como tú pareces indicar, ¿por qué Gawen lo mantiene cerca?


  —Es complicado…


  —Eso ya me lo han dicho —se ofuscó Rowana. Maisie rio.


  —Vale, te lo contaré, aunque el coronel se enoje conmigo. Será tu responsabilidad defenderme.


  —Lo haré —juró—, si es que Gawen se enoja con alguien. Empiezo a sospechar que es incapaz de tal sentimiento. —Salvo cuando me hiero a mí misma, pensó. Apenas sucedía, llevaba días sin necesidad de infringirse dolor.


  —Es capaz, solo que lo limita a cosas importantes. ¿Has oído el dicho: el ladrón juzga a todos por su condición? —Rowana asintió—, pues bien, el santo también. Y Gawen cree que todos tenemos algo bueno, honorable. Incluso Hamilton.


  —¿Y tú no lo crees?


  —No, Hamilton no es un buen hombre. Podemos conocerlo, entenderlo, comprender los motivos de su mezquindad. Pero yo, Maisie Ferguson, aseguro: no tiene ni un cabello de noble.


  —Oh —se avergonzó Rowana. Las mejillas se le tiñeron de carmesí.


  —Lo sé, Robena, usted se encandiló por su rostro de ángel. Lo importante es que haya cambiado su percepción. Equivocarnos nos equivocamos todos, más con las personas falsas. Pero si usted consigue ver su esencia, quizá pueda cuidar a Gawen de ella. Tan decidido está de salvar almas en pena…


  —¿Me cuentas qué sucedió? —solicitó Rowana.


  —Por supuesto, pero necesitaré más whisky y menos té. —Rellenó su taza con la bebida espirituosa, la joven lady lo hizo solo con té y aguardó a que su amiga organizara las ideas—. Fue en la batalla que falleció mi Chester. Ya le conté que él se alistó por la paga, quería proveerme una vida mejor que la de dos obreros que trabajasen dieciséis horas al día en una fábrica. Los salarios del ejército eran tentadores, la mayoría de los militares de carrera estaban en las colonias, y cuando se requirió soldados en Crimea, solo quedaban los viejos, heridos y novatos. Yo fui con él, a sabiendas de que era una condena para mi reputación. A las mujeres que viajamos en el frente nos llaman de muchas maneras, ninguna agradable. Pero lo hacemos por nuestros hombres, por nuestros hijos… y también por esos que luego nos insultan.


  —Algunas ni siquiera sabemos de su existencia —dijo Rowana—, para nosotras, la guerra es cosa de hombres solamente. Jamás nos enteramos de una dama con medalla de honor. Y me juego todo lo que tengo a que hay muchas merecedoras.


  —No perdería ni un penique, Robena. Ni un penique. El problema —retomó— era la falta de orden militar. Los hombres que fueron a Crimea bebían o eran perezosos o descuidaban el armamento. Los demás ejércitos estaban más preparados que el nuestro. Los rusos, no sé si estaban más preparados, pero eran muchos, armados con bayonetas. Nosotros teníamos rifles, pero la mayoría ni sabía disparar… Las heridas de bayoneta son peores que las de balas. Las balas son eficientes, ¿sabe?, son muy buenas asesinas. Y cuando uno tiene que morir, es mejor un verdugo preciso que uno vacilante…


  —Maisie… —Rowana la abrazó. Hablar de la muerte en esos términos era aterrador. Los soldados que enfrentaban al enemigo en el campo de batalla eran quienes les otorgaban a los demás ciudadanos la posibilidad de morir en una cama.


  —Los soldados morían como mosquitos en una ola polar. El miedo se expandía por el campamento. El coronel MacLachlan se ganó el respeto de todos nosotros. Los subalternos deseaban estar a su mando y nada más que a su mando. MacLachlan no dejaba a nadie atrás, nadie moría solo en su regimiento. Pero eso no implicaba que no muriesen. ¡Era la jodida guerra! —Bebió el resto de un sorbo, con la garganta ardiente, continuó—: Mi Chester fue gravemente herido. El coronel permaneció a su lado mientras las trincheras volaban por las balas de cañón. Las astillas de las maderas se clavaron en su rostro, algunos clavos también. Aun así, él permaneció junto a Chester, hasta que pudo traerlo a morir a mis brazos. No podía salvarle la vida, tenía hemorragias internas, lo único que sí pude darle fueron los últimos minutos de esa vida a mi lado. Chester pudo decirme que me amaba por última vez, y pedirme que llamara a su hijo como su padre, Fraser… Eso es un tesoro y no las baratijas de oro.


  Los brazos de Rowana la cobijaban con tanta fuerza que le quitaban el aire. La mujer emitió quejas. Cuando uno se fragmenta, es bueno tener quien mantenga las piezas unidas.


  —Aquí viene la parte importante, Robena —dijo Maisie, deshaciendo el abrazo y buscando su mirada—. Chester no tenía a su compañero de trinchera. Debió luchar solo, sin nadie que le cubriera las espaldas. Y el coronel no tendría que haber corrido por entre las astillas para estar a su lado si su compañero hubiese estado en su sitio. La muerte de mi esposo y las heridas de MacLachlan eran evitables…


  —Ese compañero era Hamilton —entendió Rowana.


  —Sí, ¿has visto su dedo amputado?, se lo cortó él mismo antes de la batalla. Ni siquiera se atrevió a cortarse la maldita mano entera. Solo eso fue capaz de dar por Chester. ¡Un jodido meñique!


  Rowana se puso de pie, caminó por la habitación como león enjaulado. La ira se apoderaba de ella. ¡Y el muy maldito se atrevía a coquetear, hacer uso de sus facciones perfectas, cuando las heridas de Gawen eran su culpa!


  —¿Por qué Gawen lo perdonó?, ¿por qué lo hizo… si… si…? —gruñó.


  —Porque Gawen es mejor persona que nosotros, Robena. Él vio el miedo, no la cobardía. El miedo es humano, todos lo experimentamos en el frente. La cobardía es otra cosa…


  —La cobardía es cortarse el meñique y dejar que otros mueran en tu nombre.


  —Necesita entender algo más, Robena. Algo que el coronel no puede ver, porque tiene demasiados fantasmas en su haber. Él quiere salvar a tantos soldados como pueda, por eso nos da empleo, nos trata como amigos, nos paga lo que nadie nos pagaría… Muchos de nosotros, al regresar del frente, cogemos los rifles, o una soga, o nos subimos a un campanario y completamos la misión del enemigo. MacLachlan no quiere perder un alma más… Eso es lo que lo fuerza a ayudar a Hamilton, a no ver la verdadera esencia.


  —¿Cuál es esa esencia?


  —Wesley Hamilton envidia al coronel. Lo envidia con cada fibra de su ser, y tú lo haces feliz, Robena. Te utilizará para herirlo… debes estar atenta.


  —¿Por qué?, ¿por qué lo envidia? Gawen ha quedado desfigurado, él no. Gawen trabaja de sol a sombra, él no. Gawen…


  —Gawen es un héroe de guerra, él no. Gawen tiene amigos leales, él no. Gawen es valiente, él no. Gawen mantiene el respeto de su puesto…. Hamilton no. —Maisie la instó a sentarse de nuevo—. Cuando la guerra terminó, el coronel le dijo a Wesley Hamilton que, si no renunciaba al ejército y a su paga, él elevaría la denuncia de su autolesión. Le quitarían la medalla y una mancha imborrable en su reputación lo acompañaría hasta la muerte.


  —¡Era lo justo! No merece ninguna medalla ni paga…


  —Por supuesto era lo justo, pero los pusilánimes no lo ven así. Gawen le dio empleo, pues su intención nunca fue que pereciera de depresión o de hambre. Solo hizo justicia, las medallas son para Bruce, Cormac… ¡Yo merezco más medallas que ese patán!


  —Ya lo creo.


  —Ahora lo sabes. Hamilton lo culpa de su deshonra y lo envidia por ser la clase de persona que él no será jamás, ni volviendo a nacer. —Le acarició la mejilla—. Tú eres la verdadera medalla de Gawen, la compensación por su sufrimiento. No dejes que se la quite.


  —Gracias por contármelo… —Rowana se aferró a sus manos con un delicado apretón. La oyó bostezar. Sonrió entre lágrimas. Maisie despertaba tan temprano como todos en Caisteal Bearraidh… como todos menos su señora—. Que descanses.


  La acompañó a la cama y cogió la bandeja, dispuesta a dejarla en la cocina. Caminó por los corredores con su mente entretejiendo la nueva información. No le daría un giro a la historia que había escrito, la quemaría. La quemaría, convertiría en cenizas a la falsa fachada de Hamilton. En la vida real no siempre existe la justicia, pero ella podía crear otros mundos, ¿y de qué valían si no los hacía mejores? Ser creadora de finales felices era su nueva misión.


  Capítulo 17
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  La tormenta se hizo perpetua, nevó con intensidad durante tres días. Ninguno de los empleados que habían hecho del castillo un refugio se atrevían a asomar la nariz por fuera de la fortaleza. Era imposible trabajar bajo esas condiciones, ni siquiera valía la pena liberar los caminos hasta que la nevada se convirtiera en recuerdo.


  Dada la situación, Gawen consideró adecuado dedicarse a la reparación del molino. Para un hombre como él, era imposible mantenerse inactivo, y la instalación le brindaba protección del frío y de los embates del viento. No reclamó ningún tipo de asistencia. Cormac, Maisie y Bruce estaban desbordados con los empleados convertidos en invitados inesperados. Se les debía brindar las atenciones adecuadas, mantenerlos a una temperatura acorde y con panzas llenas. Solo restaba Hamilton, que expresó de manera indirecta su intención de no colaborar con nadie. Oh, su pobre y torpe mano. ¡Pobre hombre, un dedo menos, y se consideraba inhabilitado para los trabajos manuales! ¡Vaya desgracia!


  El coronel se las apañaba muy bien sin ayuda. Era un ejército de un solo hombre cuando se lo proponía. Sin embargo, la ayuda lo tomó por sorpresa. La más maravillosa de las sorpresas. Su esposa, luciendo un vestido con los colores del clan, especialmente diseñado para y por ella. Completaba el vestuario una abrigada capa que se sostenía a la altura de su pecho con el prendedor que poseía el escudo y lema del clan: fuerte y leal. Innegable, era una auténtica MacLachlan.


  —Un paquete para ti arribó esta mañana, de más está decir que no me atreví a hurgar en él... —Gawen suspiró, la suave exhalación combinaba la dosis justa de agotamiento y fascinación. Agotado por la labor. Fascinado por su esposa—. Ahora doy fe de que las buenas conductas son recompensadas. Gracias a ello tengo el placer de deleitarme con tu imagen.


  —Me da gusto saber que, contigo, mis secretos continúan siendo secretos. —Gawen la respetaba, le permitía guardar silencio sin reclamar ninguna palabra como justificación. No se entrometía ni en sus pensamientos ni en sus acciones—. Eso me permite sorprenderte, aunque sea con un vestido.


  —Tú me sorprendes a diario, Rowana, que luzcas tan hermosa, no es más que un privilegio para mí. —Lanzó al suelo el martillo que sostenía. La rueda dentada que ponía en funcionamiento el molino requería de nuevas maderas, pero de momento, podía esperar. En segundos estuvo ante ella—. ¿Aceptarías un beso de este hombre sudado de pies a cabeza?


  —Acepto un beso, solo uno... —Los labios de Gawen no la dejaron continuar. Fue delicado, si poseía sus labios en todo su esplendor, el vestido les haría compañía a los costales con granos de trigo. Ella tomó distancia—. Dije solo uno. —Apoyó el índice en la boca de su esposo. No he venido hasta aquí a ser un motivo de distracción, sino a serte de ayuda. Fue hasta el lugar en donde cayó el martillo y lo cogió—. Si puedo con un hacha, puedo con esto, ¿no lo crees?


  —Tú puedes con todo, inglesita, pero odiaría que tu atuendo se arruinara. —Recuperó el martillo. A falta de besos, continuaría incrustando clavos en la madera.


  —Esa es la excusa más absurda que he oído —resopló—. No, espera, he oído otras con menor sentido que la tuya en boca de Maisie.


  —No son excusas, es costumbre... sabes que Maisie no puede con su genio, tiene que hacer todo por sí misma y a su ritmo. Más aún con tantas personas bajo nuestro techo.


  —¡Con más razón, entonces! Necesita ayuda y no la acepta... al igual que tú.


  —Eres la señora de la casa, no lo olvides —bromeó él a sabiendas de que Rowana echaría chispas por los ojos. Se adelantó a la reacción de su esposa y le extendió un manojo de clavos que extrajo del pantalón—. Ten, sostenlos por mí, creo que mi bolsillo ha sido una víctima cruel de estos bastardos.


  Rowana sonrió feliz. Cogió los clavos.


  —Bueno, ahora tengo dos labores, ser tu auxiliar y remendar tu pantalón.


  —O, simplemente... —sugirió al tiempo que ubicaba la nueva madera en la rueda central del molino—, puedes hacerme compañía.


  —Puedo hacer las tres cosas, siempre y cuando me libre de esto. —Con su otra mano, quitó el prendedor de su capa y la dejó caer. La tela pesada agitó todo, su cabello, el corsé, hasta la falda de su vestido.


  —Por lo visto, somos dos los acalorados. —Gawen no pudo disimular el brillo pícaro en sus ojos. Su cabeza se hallaba muy lejos de allí, con ella, entre sábanas.


  —Me gusta igualarnos en condiciones. —Le entregó un clavo. Él lo incrustó en la madera—. Así consigo hacerme a la idea de que puedo retribuir con honor a las anteriores MacLachlan.


  —¿Es mi idea, o has estado leyendo la historia familiar? —Afirmó la madera en la rueda con un clavo más que cogió de la mano de su esposa.


  —¡Hemos... Fraser y yo! Tuvo doble propósito, práctica de lectura y búsqueda de información. Me sentía en la obligación de hacerlo antes de lucir este vestido. —Si iba a ostentar los colores del clan tenía que asegurarse de que estaba a la altura.


  Gawen se quebró en una carcajada. Conocía la historia MacLachlan desde otra perspectiva, la de su tío, y poco había de tanta gloria en ella.


  —Inglesita, no creas todo lo que lees en esos libros, en especial tú.


  La aludida se cruzó de brazos. Ofenderse parecía lo adecuado dado el comentario.


  —¿Por qué lo dices? —Que continuaran considerando que era una tonta e inocente damisela, la fastidiaba. Más si la actitud provenía de su esposo.


  —He visto cómo la pluma danza sobre el papel gracias a tus manos, me basta para darme cuenta de que conoces a la perfección el arte de decorar con palabras.


  Fue un halago. Uno que impactó como rayo de tormenta de verano en el pecho de Rowana. De la boca de su esposo solo salían buenas palabras.


  —No has leído nada de lo que he escrito, ¿cómo puedes saberlo?


  —Eres tenaz, audaz y … —sonrió al recordar los primeros días de Rowana en el castillo— bastante daba a la fantasía. —Su esposa le arrojó un puñado de granos de trigo que estaban a la espera del funcionamiento del molino—. Lo que nazca de esa combinación no puede ser más que maravilloso.


  Tú eres maravilloso, quiso decirle. Eres maravilloso al hacerme sentir a mí de esa manera.


  Gawen extendió la mano a la espera del material de trabajo.


  —De acuerdo, detente... —le dijo ella.


  —¿Qué ocurre? —reaccionó sorprendido. ¿Acaso la hizo sentir incómoda con lo dicho?


  —Sé que dije solo un beso... pero no puedo pretender que no he oído nada.


  Confirmado, fue algo que dijo.


  —Rowana, ¿de qué hablas? —Ella le dio la espalda—. Lamento si he...


  —Ayúdame con esto, por favor... —lo interrumpió. Le indicaba la extensa hilera de botones del vestido.


  —¿Qué te ayude con qué? —¡Cielos, estaba desorientado por completo!


  —¡Mi vestido, Gawen! —Volvió el rostro hacia él—. ¡Quítamelo! Hoy prescindiremos del colchón y las sábanas —El coronel tragó saliva—. Sí, Gawen, pretendo eso que crees que pretendo... desnúdame, desnúdate. ¡Es una orden, coronel!


  Pues si era una orden, no tenía más alternativa que cumplirla.


  —Inglesita, no hay duda alguna... —Lanzó el martillo bien lejos, el molino podía esperar. Inició con la labor de apertura del vestido—, eres la personificación de lo inesperado.


  —Tenaz, audaz, fantasiosa... y ahora… —Quedaron frente a frente. Rowana deslizó el vestido hasta que sus pechos quedaron al descubierto. La enloquecía, la seducía, la provocaba con sus palabras, sus acciones, y ni siquiera se daba cuenta—. ¡Ya cállate... y bésame!


  


  


  Fueron capturados por Wesley Hamilton como dos niños traviesos huyendo del lugar de la fechoría. El grandísimo cobarde no tenía voluntad para el trabajo, pero sí para andar metiendo las narices en los asuntos que no le incumbían. Se mantuvo de pie en el corredor principal a la espera del matrimonio. Al verlos llegar fingió sorpresa, aunque los rostros de la feliz pareja no daban lugar al asombro, se notaba a la legua lo que habían hecho. Rowana tenía restos de trigo en el cabello, y las bocas de ambos estaban hinchadas y enrojecidas como resultado de la pasión descontrolada. Wesley sintió náuseas. O furia. O envidia. Le era indescifrable. Solo reconocía un evidente malestar que le envenenaba la sangre y lo hacía arder.


  —¡Vaya coincidencia! Iba a por ustedes, temíamos que la nieve se los hubiese tragado.


  —Dudo mucho que la nieve sea tan ilusa, señor Hamilton, como para intentar desafiar a mi esposo. —El tinte de orgullo en la voz de Rowana no pasó desapercibido para el hombre.


  —Tiene razón, milady... nadie se atrevería a desafiar al coronel.


  La felicidad le brotaba por los poros al coronel en cuestión. Pura sonrisa, brillo en la mirada, mejillas rozagantes. Estaba experimentando el mejor momento de su vida. Lo palmeó en la espalda, le dio un apretón en los hombros.


  —Ven, Wesley... bebamos whisky junto al hogar para dar por finalizado el día.


  Y para sentar las bases de tu partida, pensó Rowana. La presencia de Hamilton comenzaba a crispar sus nervios. Cada minuto a su lado le confirmaba que era un hombre con el cual debía de mantener una prudente distancia. Al mejor estilo londinense, sonreír y ser amable frente a los demás, para luego tratarlo como un perfecto extraño.


  


  El buen humor de Gawen cerró la puerta a cualquier tipo de conversación dentro del ámbito laboral, el único tópico de conversación que Wesley deseaba entablar. Hacer del intercambio una romántica tertulia no era su intención, en especial, si esta ponía en relieve el hecho de que Gawen se las apañaba muy bien para obtener siempre lo mejor —hasta una esposa comprada—, y él solo recibía migajas de la vida. Sorbió el whisky de un trago. El coronel procedió a rellenar el vaso vacío.


  —¿Sediento, Wesley? —rio Gawen. Rara vez bebía tan rápido.


  —No, solo pretendo obtener el mismo efecto que el whisky tiene en ti. ¿Me estás dando de beber el que tú bebes, verdad?


  —Sabes muy bien que comparto lo mejor con mis amigos.


  —Entonces comparte tu fórmula de la felicidad conmigo. —Carcajeó sin poder ocultar la envidia que lo invadía.


  MacLachlan se reclinó en el sillón, apoyó el tobillo derecho en la rodilla izquierda y contempló el fuego con quietud. Mantuvo la sonrisa en los labios y exhaló lentamente.


  —No sé si existe tal fórmula, si te soy sincero, creo que, a veces, el azar mueve mejor las piezas que nosotros mismos. Es más, estoy llegando a pensar que el destino existe.


  —¿Desde cuándo consideras al azar como un aliado? No, espera, dime mejor desde cuándo crees que existe el destino.


  —Desde que este trajo a mi puerta a una mujer inglesa y ella decidió quedarse a mi lado. —Decirlo en voz alta era el primer paso a reconocer lo que sentía por su esposa. Estaba locamente enamorado. La clase de locura que sana las heridas, renueva el alma y le recuerda al corazón la forma correcta de latir. —Bebió su whisky, se merecía un brindis. Privado y en silencio.


  —Es una tarea muy simple mantener a una mujer contenta y satisfecha, más aún, si hay predisposición de su parte. De más está decir que en tu esposa, la predisposición es un bien adquirido.


  Wesley también brindó en silencio cuando vio que la expresión de felicidad en el rostro de Gawen mutaba a incomprensión.


  —¿Disculpa? No te he entendido.


  —No me has entendido porque Rowana es la primera dama inglesa que se cruza en tu camino —se burló con aires de altanería—. Si conocieras a más de una, lo comprenderías a la perfección.


  —¿Y tú lo comprendes? —Abandonó la postura relajada de segundos atrás—. Porque de ser así, me encantaría escucharte.


  —No, no, no... no quiero que me acusen de romperte el corazón. —Alzó las manos en lo alto. La puesta en escena le sentaba a la perfección.


  —No te preocupes, no lo harás. —La única con ese poder en sus manos era Rowana. Reconocerlo hizo que todo el vello de su piel se erizara. Jamás había experimentado una sensación igual, por primera vez en su vida se hallaba indefenso, sin armas con las que combatir. Si es que acaso se encontraba ante una inminente batalla. No lo sabía—. Di lo que quieres decir. Siéntete libre de hacerlo sin tapujos. Un buen amigo lo haría. —Esas palabras le rasparon la garganta a Gawen.


  —De acuerdo, solo porque soy tu amigo... —Wesley imitó la anterior postura del coronel, reclinado, relajado—. Rowana ha sido instruida para agradar y para fingir todo lo que le sea necesario. En el mundo de tu esposa no se trata de ser feliz, sino de hacerle creer al alrededor que lo es. Así obtienen sus beneficios. Que, dicho sea de paso, tú se los has dado... ¡Y a lo grande!


  —Lo que yo le he dado no fue más que lo establecido por mi tío. La unión matrimonial fue pactada de esa manera.


  —Exacto, un pacto, y como tal, tiene dos partes que deben de cumplirse. A tu esposa le ha llevado su tiempo, pero, finalmente ha encontrado la manera de retribuir a tus atenciones... ya sea en la recámara o en el molino. —Le guiñó un ojo en complicidad—. ¡Enhorabuena, Gawen! —Se apoderó de la botella para rellenar los vasos de ambos—. Brindemos.


  —No... no tengo deseos de un brindis. —Le quitó la botella de las manos—. Hablas de mi esposa como si creyeras conocerla, ¿qué te ha dado esa seguridad? Me gustaría saberlo. —Lo intimó. No desconfiaba de Rowana, ni lo haría, solo deseaba oír los malditos argumentos de ese cobarde.


  —No se trata de conocer, Gawen, sino de reconocer... reconocer que ella está muy por encima de ti. Si su circunstancia hubiese sido otra, no sería tu esposa.


  —Pero lo es...


  —Lo es sin otra alternativa, no lo olvides. —Palmeó su hombro, dejó su mano apoyada. Sentía cómo el coronel se estaba haciendo pedazos por dentro. Y él se sentía grande, fastuoso ante el resultado—. Quiero que entiendas algo, querido amigo... lo que voy a decirte lo expreso como una forma de agradecimiento por todo lo que has hecho por mí. —Hizo presión con su mano, sus dedos se clavaron en la clavícula de Gawen—: No malgastes tu corazón en tu esposa. Si algo es demasiado bueno para ser verdad, probablemente no lo sea.


  —¿De qué demonios hablas? —Con un movimiento brusco, alejó la mano de Wesley. Abandonó el sillón, lo enfrentó de pie.


  —Hablo del hecho de que me parece perfecto que saques provecho de tu matrimonio, nadie te culpa por ello, sin duda, tu esposa vale cada penique; pero no vale tanto como para que inviertas tu corazón. —Se incorporó. Las miradas hicieron causa común entre ellos—. Me doy cuenta de que te estás por enamorar, si no es que lo hiciste ya. Tú salvaste mi reputación cuando no me denunciaste en el ejército, permíteme pagarte el favor salvando tu dignidad. Disfruta de tu esposa, mas no creas ni una de sus sonrisas... ni una de sus caricias.


  —Wesley, creo que es mejor que te marches... en la total expresión de la palabra. —Lo invitaba a retirarse, quizás, para no volver nunca más.


  —Lo haré, por supuesto que lo haré... y antes de hacerlo, te daré una sugerencia. Cuando seas menos cobarde, sí, tú, cobarde, y te atrevas a mirar lo que no quieres ver, lee lo que tu esposa escribe. Allí le darás sentido a todo lo que he dicho.


  Negar el impacto de las palabras en él era imposible. Cobarde... ¡Mil veces cobarde! Por supuesto que su esposa no estaba a su altura, y hasta ese día, ese momento, minuto, se había creído el hombre más afortunado de todos. ¿Lo era?


  La pregunta la devoraba por dentro. ¿Cuánto tiempo demoraría en ser consumido por completo?


  ¡Maldito Wesley!


  Capítulo 18
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  Fracasaba minuto a minuto. Las palabras de Hamilton se convertían en una planta trepadora, cuyas raíces no nacían en el corazón, pero se extendían hacia él. Debía combatir los celos, sentirlos era inevitable, permitir que ganaran no. Rowana, su temperamento agridulce, su inocencia… eran la luz que le impedía caer. Rowana no lo engañaría jamás. No obstante, era inevitable preguntar, ¿qué sentía?, o, más preocupante, ¿cómo se sentía?, ¿qué había leído Wesley?


  Estaba seguro, y de eso sí que no le cabían dudas, de que entre las páginas escritas por su esposa había un puñal envenenado con su nombre. De lo contrario, el antiguo soldado no hubiese sacado el tema a colación.


  Gawen marchó a palear nieve con los demás trabajadores, despejó los caminos y, tras terminar, les dio el día libre. Utilizaba la excusa del clima porque quería que Wesley Hamilton desapareciera de su vista, tenerlo tan lejos como le fuera posible.


  Le resultaba arduo empatizar con él. Sabía la calaña de persona que era. Bruce, Cormac y Maisie temían que no lo hiciera, que se dejara engañar. Eran sus amigos y, además de eso, eran personas claras, sinceras, sencillas. Un cobarde era siempre un cobarde. Un traidor, moría traidor. Él no lo veía así, aunque Hamilton parecía dispuesto a probarle su error con nuevas cicatrices.


  Decidió regresar al castillo a pie desde los caminos, aprovechar la ventisca helada y enfriar las ideas. El trabajo duro solía bastar, solo Rowana era capaz de instaurarse en sus pensamientos de tal forma que fuera imposible erradicarla. Y Rowana, ahora, estaba ligada a Wesley en esos pensamientos. El soldado contaminaba todo lo que tocaba, incluso el recuerdo de su esposa.


  Las botas se hundían en la nieve amontonada. Le dificultaban el paso. Mejor, necesitaba tomarse su tiempo o haría algo estúpido. Sus ideas eran todas estúpidas. Estaba enceguecido, y el motivo era tan claro como esos copos que caían del cielo. Con el fin de no ahondar en ello, retomó las cavilaciones relacionadas a Hamilton. Era él quien lo quería guiar a su destrucción, era a él a quien no tenía que darle el poder de herirlo. Hamilton había vislumbrado el sentimiento y lo usaba en su contra, lo obligaba a reconocerlo antes de tiempo y a sufrir como solo sufren los que tienen el corazón destrozado.


  Hamilton era infeliz, creció viendo todo aquello que jamás sería suyo. Las damas en los bailes se acercaban a sus hermanos, sabedoras de que el octavo vástago no recibiría una gran pensión. Los hombres adulaban al mayor, heredero. Quizá al segundo, el reemplazo. Podían reservar una dosis para el tercero. Nada les quedaba para el cuarto, quinto, sexto, séptimo, ni, mucho menos, octavo. Tantos eran los descendientes, que hasta los roles delegados a los segundones estaban ocupados. Existía un Hamilton en la iglesia, otro en la política londinense, otro en el ejército: el teniente condecorado Luke Hamilton… Solo un acto magnífico podía arrancarlo de las sombras. Se alistó con la intención de superar a su hermano el teniente, y su carrera finalizó con una medalla malograda junto a una renuncia que puso en riesgo su reputación. Si deseaba llevarse algo al estómago, debía trabajar como emisario… como emisario de quien, en su opinión, le arruinó la carrera.


  Gawen comprendía esa amargura, entendía lo que podía hacerle a un hombre. La historia de Wesley lo enterneció hasta cierto punto, y cometió el mayor de los errores: la soberbia. Porque sí, hay algo de soberbia en la bondad MacLachlan. Creer que se puede salvar a todos, pensar que su filosofía de vida aplica a los demás era un acto de soberbia. Él no era un maldito ángel de la guarda, no le debía nada a Hamilton ni conseguiría hacerle ver que la vida se trataba de más que brillar, sobre todo si ese brillo es artificial y no esconde nada de valor detrás.


  Los muros de Caisteal Bearraidh se elevaban ante él, recordándole cuán insignificante era en el gran marco de las cosas. También le impartían la lección que tanto se afanaba en dar a los demás: las grandes cosas de la vida se pueden esconder tras fachadas raídas. La lección que su tío Malcom le dio en vida.


  —¿Rowana? —le preguntó a Bruce, quien se calentaba el muñón junto al hogar del salón principal.


  —Con Fraser, haciendo vaya uno a saber qué. Yo a la edad de Fraser ya trabajaba —masculló el viejo.


  —¿Y cómo has salido?


  —Amargado —dijo, con una media sonrisa.


  —Ya lo ves. Y yo estoy por seguirte los pasos, mejor tomo un baño y me busco un whisky…


  —Aquí te espero —respondió el mayor—, tienes que sacarte ese hedor que traes contigo. —Gawen se olió debajo del brazo, Bruce rio—. No ese hedor, el del veneno de Hamilton. Hasta aquí se siente.


  —Oh, ese…


  El mayor fijó sus ojos en MacLachlan, frunció el ceño.


  —Veo que hizo mella. ¡Maldito Hamilton! —Golpeó con su prótesis el suelo—. Sé listo, muchacho. Ve a bañarte y te espero aquí, para que saques la infección conmigo. Algún día nos harás caso a Cormac, Maisie y a mí. No todos los leños caídos pueden ser útiles, a algunos simplemente hay que dejarlos pudrirse y convertirse en abono para otros árboles.


  —No es una visión muy cristiana.


  —Y a Cristo lo crucificaron, venga ya…


  —Hereje —bromeó, y dejó al mayor farfullando frente al hogar.


  En su recámara el perfume de su esposa lo invadió. La primera sonrisa del día se dibujó en sus labios. Rowana poseía un perfume dulce, manzanas y canela que combinaba a la perfección con su propia esencia de mujer. Gruñó de deseo al rememorarla.


  Por las mañanas se aseguraba de subir cubetas con agua a la habitación para tenerlas siempre a disposición, no tenían por qué sufrir todos los empleados por sus manías de higiene. Evaluaba realizar las instalaciones pertinentes para colocar grifos dentro del castillo, una reforma importante y costosa. Por lo pronto, bastaría a la antigua, con cubos calentados al fuego.


  Se desvistió, lavó su cuerpo y lo cubrió con prendas secas. Reconfortado, se dispuso a tomar un whisky con Bruce y olvidar sus pesares. ¿Y sus botas buenas?, las había usado la noche anterior, ¿dónde habían ido a parar? Recreó en su mente los sucesos, ¡oh, sí!, se las había quitado en un sensual apuro y lanzado lejos. Una cerca del armario y la otra… junto al secreter de Rowana. Esperaba que esa noche tuvieran un destino similar. Al coger la segunda, golpeó el secreter con la cabeza.


  —¡Recórcholis! —Rowana ahora maldecía con palabras del frente de batalla y él usaba las de damas. Los papeles cayeron al suelo, la tinta se derramó y Gawen se apresuró a detener el desastre. ¡Había manchado una de las hojas!—. No, no… no… —le rogó a la gota de tinta—, no te esparzas. —La detuvo utilizando la manga de la camisa. Observó la mancha y maldijo una vez más. Había arruinado una perfecta prenda. Bien, otra más a la pila de ropa de trabajo… Por suerte, no era un hombre con demasiadas invitaciones sociales.


  Constató que el derrame no hubiera borrado un párrafo, leyó: Fijó sus ojos en ella. En el celeste se reflejaba el inframundo, en el marrón, todos los posibles futuros terrenales. Gawen apartó la hoja, el pecho le latía desbocado. Había escrito sobre él, era evidente, y la curiosidad alimentada por la maldad de Hamilton lo conquistaba todo. Se dijo que solo se aseguraría de no haber arruinado más páginas, ni haberlas desordenado. Se mintió. Se hirió a sí mismo con una verdad que no era tiempo de ser revelada.


  Sin pensar, embarcado en la lectura, apoyó el trasero en la butaca. Pasó una hoja tras otra, se aventuró junto a la señorita Westwood, vivió con ella sus pesares y lamentos. Sus desgracias y aciertos. Conoció al fin el dolor de Rowana, y aunque la historia nada tenía de drama, era todo aventura, los ojos desiguales de Gawen se cristalizaron.


  Una risa amarga nació de su garganta. Le agrió el paladar.


  —Estúpido Hamilton, más estúpido que yo… —masculló. Las palabras le rasparon la garganta. Hamilton creía que iba a alimentar sus celos masculinos al hacerle ver que Rowana lo ponía a él como el héroe y a su esposo como el villano. ¡Idiota!, le hubiese agradado restregarle las hojas en las narices y decirle: ¿lo ves?, hasta cuando te romantizan quedas como un pusilánime.


  Ojalá fuesen celos, de ese modo, las emociones despertadas dependerían de él y solo de él. Podría manejarlas, reprimirlas, racionalizarlas… Rowana nunca le había fallado, y se notaba en el avance de la historia que los sentimientos respecto a Wesley se habían diluido. ¿Culparla por hallar bello al soldado atractivo y feo al coronel desfigurado? ¡Por supuesto que no!, Gawen era consciente de su apariencia, vivió con ella toda la vida. Los espejos se habían inventado mucho antes de que Rowana llegara al mundo.


  Ojalá fuesen celos… y las lágrimas pujaron por salir. Solo se había herido, ¡y eso que se lo advirtieron!, sus amigos se lo repitieron una y mil veces. Se lo merecía por ciego, por soberbio, por creer que podía salvar a todo el mundo y, más aún, por creer que el mundo se lo agradecería.


  Idiota, mil veces idiota.


  En esas semanas junto a Rowana llegó a conocerla, por eso podía leer aquello que Hamilton no entendió. La historia no iba de una damita rescatada por el bello soldado. Mi villano escocés era la historia de una mujer vendida por su madre al mejor postor. Una mujer que luchaba por coger las riendas de su vida, batallaba contra enemigos mucho más fuertes: una bruja malvada (su madre), un alquimista poderoso (él) y un castillo lleno de fantasmas del pasado (Maisie, Cormac y Bruce). Hamilton más que un héroe era un molesto secundario, un personaje que se disolvía con el pasar de las páginas.


  —¿Gawen? —la voz de Rowana sonó cortada a su espalda.


  —Rowana… —Se incorporó de golpe, atrapado in fraganti—. Lo siento. —La sonrisa impostada fue triste. Rowana lo observó, más conmovida que él. Le quitó las hojas con un rápido ademán.


  —¡No!, no Gawen, ¿las has leído?


  —Sí, lo siento —volvió a disculparse. Rowana caminó hacia las llamas, dispuesta a arrojar sus noches de desvelo a ellas.


  —No… —susurró Gawen, cogiéndola de la muñeca—, no lo hagas. Tienes talento, ¿sabes?


  —No lo tengo, esta historia es basura. —Él la detuvo en su siguiente intento de quemarla.


  —Es una historia hermosa, una historia que muchas damas se sentirían felices de leer. La historia de una mujer que no necesita ser salvada, porque tiene más agallas que mil hombres. Al menos, más agallas que el héroe.


  —De eso seguro… —rebatió ronca por el dolor—. Gawen, ya no me siento así. Gawen, por favor, no quise herirte, de verdad. Wesley Hamilton no significa nada para mí, me inspiré en mi entorno para construir una ficción, pero es eso, ficción.


  —Lo sé, no se trata de Hamilton, Rowana, de verdad. Aunque fue él quien me alentó a leer, supongo que pensó que me pondría celoso.


  —¡Ese malnacido! —Rowana lanzó las páginas, no a las llamas, lo hizo por toda la habitación—. Lo vi en la noche, deambular. No puedo creer que haya buscado esto… Maisie me lo advirtió, ella…


  —Maisie nos lo advirtió, y Bruce y Cormac… el imbécil soy yo, que cayó en la trampa —dijo, enfrentándola. Rowana estaba conmovida, el arrepentimiento por haberlo hecho sufrir era patente. La culpa por sus palabras. Él negó con la cabeza—. ¿Recuerdas?, mis ojos de brujo pueden leerte, Rowana. No sientas culpa, por favor, no hiciste nada malo.


  —Entonces, ¿por qué lloras?


  —¿Lo hago? —Se tocó el pómulo, estaba húmedo—. Al parecer, los alquimistas también lloran.


  —Es tu ojo celeste… —La voz se le cortó. Lloraba con su ojo cielo—. Gawen, no le dejes ganar. Hamilton es un mezquino y un cobarde, ni siquiera fue capaz de clavarte el puñal. Utilizó mi mano, mis palabras, porque ni para eso sirve.


  —Eres hermosa enfadada… —respondió con pena. Rowana se enfadó aún más, ¿por qué Gawen le sonreía de esa manera melancólica?, ¿por qué no se enfurecía y le reclamaba una disculpa?, ¿por qué esa conversación tenía el amargo sabor de un adiós?


  —Gawen… —Deambuló por la habitación una vez más—. Gawen, hemos construido un matrimonio como jamás soñé. Somos cómplices, construimos juntos… y reconstruimos juntos. Lo que hacemos con Caisteal Bearraidh lo hacemos con nosotros mismos. Somos un matrimonio más real que la mayoría de los que conozco.


  —Pero sigue siendo un matrimonio como jamás soñaste. Soñabas con otra cosa, Rowana, y yo te la arrebaté…


  —No… —mintió. La sonrisa melancólica regresó, le recordó que podía leerla como a un libro abierto. De nada valía mentir.


  —Sí, primero tu madre, luego mi tío y yo te lo arrebatamos.


  —Tú no eres mi madre… —expresó, firme.


  —No quiero serlo. Mejor ser un alquimista que una bruja —intentó bromear. A ella no le causó gracia—. Rowana, no te avergüences de tus sentimientos, jamás. Son completamente válidos. No hay remordimientos por lo que sientes o… o por lo que no sientes…


  Lo enfrentó, clavó sus ojos en los de él y en los suyos las lágrimas la enceguecieron. Entendía lo que Gawen le decía, pero no sabía cómo responder. ¿Lo amaba?, ¿esa presión insoportable en el pecho era amor? Desconocía el sentimiento. Era la única confesión que podría retener a su esposo, que podía sanar todas las heridas… sus labios se abrieron, dispuestos a proclamar un sentir del que no estaba segura. Bastó un simple gesto de su esposo para saber que las palabras vacías serían mil veces peor que cualquier anhelo genuino. Cerró la boca, mordió los labios con fuerza. Gawen se acercó, con el pulgar le soltó el agarre y acarició los labios inflamados.


  —Tal vez sea un consuelo para ti —le dijo—, o tal vez no exista consuelo. Pero quiero que lo sepas: tienes razón, Rowana. En tu historia, estás en lo cierto. Y eso es lo que duele…


  —Es ficción.


  —No lo es. No es ficción que tu madre te crio como un objeto de decorado, no es ficción que tras ser mancillada por una tontería debió buscar un nuevo comprador, no es ficción que mi tío entendió el juego y se dispuso a pagar una fortuna por ti… ¿Sabes cómo te halló? —preguntó. Rowana negó con la cabeza—, en la sección de sociales de Londres. Leyó el periódico hasta encontrar una dama en apuros, una dama que necesitara casarse sin importar con quién. Y, aunque en su momento el plan de mi tío me pareció pésimo, en cuanto te vi, continué con él. Te propuse ser mi esposa, sabedor de que muchas alternativas no tenías…


  —Fuiste el único en preguntar, me diste la posibilidad de elegir… —lo consoló Rowana.


  —No me exime.


  —Así es el mundo, nos adaptamos a él y sacamos el mejor partido. Tú eres mi mejor partido —razonó Rowana—. ¡Maldición, Gawen! Esa sonrisa, esa jodida sonrisa que me dice que mis respuestas son inapropiadas. ¡Enójate conmigo! —Le golpeó el pecho con los puños—. Enfurécete, cúlpame por pensar que Hamilton es más bello que tú. Castígame, pero… ¡Joder! —dijo convertida en un mar de lágrimas—, no me sonrías así.


  —¿Culparte? El único responsable soy yo, por aceptar el plan, por convertirme en tu villano escocés. En otras circunstancias, podría conformarme con el rol, ser tu mejor partido no está nada mal, ¿verdad? Pero ahora, de solo pensarlo, duele… y un único motivo se esconde detrás de ese dolor —Le cogió las muñecas, convirtió esos golpes en su pecho en una caricia. Posó las manos de su esposa en su corazón—: Te amo, Rowana. —Ella abrió la boca, no salió palabra alguna—. Te amo, Rowana, y tú a mí no.


  —Gawen… yo… —Quiso decirle que tal vez sí lo amaba. No estaba segura. Entendió, esa inseguridad en un sentimiento tan claro como el amor era la daga en el pecho de su esposo. ¡Maldito Hamilton!


  —Tampoco me avergonzaré de lo que siento, ni me recriminaré amarte. No somos culpables de nuestras emociones, están allí, y son sinceras. Genuinas. Válidas.


  —Entonces, ¿por qué me miras diciendo adiós? —No era tan tonta, lo veía con claridad. Y no lo entendía.


  —No digo adiós, es solo un hasta luego. —Rowana se alejó de él, negó con la cabeza. ¡Hamilton no podía vencerlos!, era un soldado cobarde, jamás ganaría ante su valiente coronel—. Rowana, si permanecemos juntos, tú te sentirás en la obligación de compensarme por mi amor. La culpa de no amarme te roerá por dentro, te amargará, y alimentará en ti el sentido de compra y venta que forjó nuestro matrimonio, haciendo cada vez más improbable que tu corazón se abra a mí. Y yo, cada mañana, buscaré en tus ojos ese amor que soy incapaz de despertar en ti, al principio, dolerá, y más tarde, prevalecerá mi autoconservación… te despreciaré por la tortura constante de un amor no correspondido. Es la maldita naturaleza humana.


  —¿Quieres que nos separemos? —preguntó, horrorizada. En el pasado, ese horror se basaría en la reputación mancillada. En el presente, era la idea de perderlo para siempre.


  —Solo un tiempo.


  —¿Cuánto tiempo?


  —El que me lleve apagar esta llama que arde en mí. —La mano de Gawen se dirigió por instinto a su pecho—. Siempre que apagamos un fuego, queda humo. Y el humo tiene la horrible capacidad de meterse en los ojos y hacernos llorar. No puedo resguardar mi corazón, no contigo, ya es tuyo. Solo puedo resguardar mi orgullo…


  —¿Y si me niego?, ¿puedo negarme? —inquirió desafiante.


  —Puedes, jamás volveré a comandar tu vida. Son tus riendas, es tu decisión…


  Pero en sus ojos estaba la respuesta. Si te quedas a mi lado sufriré. Ser el único que ama en una relación es el verdadero infierno en la tierra. Rowana fue hasta la cama, se sentó en el borde, se cubrió el rostro con las manos y lloró. Sus lamentos ahogaron los pasos de Gawen al abandonar la habitación.


  Estaba a solas. A solas con el humo de esa llama que flameaba en su interior sin que la notara. ¿Cómo puedes ver una vela arder si a su lado refulge un incendio? Ella también necesitaba distancia. En las sombras, es más fácil reconocer de dónde proviene la luz.


  Capítulo 19
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  La última noche en Caisteal Bearraidh, Rowana no la pasó en su alcoba. Una decisión absurda, si tenía en cuenta que Gawen tampoco lo hizo. El laird se encerró en la biblioteca-despacho a beber en compañía de Cormac y Bruce. El primero de ellos, comprensivo con el coronel. El segundo masculló toda la noche sobre lo idiota que se volvían los hombres en cuestiones de corazón.


  Las mujeres eran más listas. Y por eso la joven lady se dispuso a llorar sobre el regazo de Maisie. Fraser dormía en la habitación de al lado, ajeno a los problemas de adultos. Su madre se las había apañado para hacerle un sitio a Rowana y brindarle su amistad.


  —Gracias —le dijo por enésima vez—, gracias por estar aquí.


  Maisie no la había despreciado, ni se había enojado con ella por el fracaso de su matrimonio. La mujer se lo hizo saber, también por enésima vez.


  —La amistad no se compra, por eso no somos sirvientes bajo este techo. —Rowana abrió los labios—. Si vuelves a agradecer, utilizaré la violencia. —Era una dulce broma, alivianó el momento.


  —No lo entiendo, Maisie, no lo entiendo… —La mujer colocó un pañuelo debajo de la cabeza de la joven, de lo contrario, su falda terminaría repleta de lágrimas y mocos—. Si dice que me ama… ¿cómo… cómo puede enviarme lejos?, ¿por qué no me quiere a su lado?


  —¿Te envía lejos?


  —Dijo que es mi decisión, ¿tú crees que deba quedarme? —preguntó, esperanzada.


  —No.


  Rowana rompió en llanto. Maisie le mesó el cabello con cariño.


  —Venga, pequeña, te deshidratarás con tanta lágrima. Además, tanto lloras… ¿acaso lo amas?, ¿es eso?


  —No lo sé, Maisie. Es que no lo sé, ¿cómo sabías tú que amabas a Chester? —Se incorporó a medias, sondeó la mirada de la mujer.


  —Oh, pues muy fácil. Sabía de antemano qué era el amor. ¿Tú conoces qué es el amor? —Rowana volvió a esconder la cabeza en la falda—. Me lo imaginaba.


  —¿Me lo puedes explicar?


  —Es inexplicable, pero sí sé una cosa, si dudas… si no tienes certezas, es que falta un poco de cocción. Como los pasteles, no te dejes engañar por el aroma, porque si lo apuras, lo echas a perder.


  —No sé cocinar —lloriqueó—. Recórcholis, no sé absolutamente nada de nada. Mejor me marcho, soy una buena para nada que…


  —¡Detente! —demandó Maisie, repitió la orden al ver lo cerca que estaba la joven de herirse. No lo hacía desde semanas, esperaba que fuese un asunto superado. Ya veía que no—. No eres una buena para nada. ¿Acaso el coronel se hubiera enamorado de ti si no fueses dulce, inocente, encantadora? ¡Claro que no!, no insultes la inteligencia de ese buen hombre.


  —Pues sí lo haré, porque no me resulta muy listo enviarme lejos.


  —No te env…


  —¡Sí lo hace! —Se incorporó por completo—. Tendrías que haber visto su mirada de súplica, Maisie. Me gritaba que, si permanecía a su lado, iba a sufrir un martirio. ¿Tan cruel puede llegar a ser mi compañía?, ¿eso soy?, ¿un veneno que todo lo corrompe?


  —No, eso es Hamilton.


  —¡Y Gawen le deja ganar!


  —No, cariño, no es dejarle ganar. Eso es como culpar al herido de una estocada fatal, recriminarle que le permite al filo hacerlo sangrar. El golpe del maldito de Hamilton fue muy preciso, y es él el único responsable de esta tragedia.


  —Con más razón —enfatizó Rowana—. ¿Por qué debo pagar yo?, ¿por qué debe pagar Gawen? Ya me disculpé por hallar bello a ese mequetrefe. De verdad, juro que ahora lo encuentro espantoso…


  —Nada tiene que ver con celos, ¿aún no entiendes los motivos de Gawen?


  —¡No! —elevó la voz—. Es lo que dije, no lo entiendo en absoluto.


  —Vale, intentaré ser clara. Debes saber que es una mera suposición en base a lo que sé del coronel y de la vida en general. ¿Sí?


  —Bien… —Se sentó en posición Buda delante de Maisie. Sirvieron una medida de whisky con miel, ¿quién dijo que solo los hombres recurren al alcohol?


  —La mente, cariño, es un misterio. El mayor misterio de la humanidad. Lo que aprendí de la mente es que nos protege, cuando deja de hacerlo es cuando nos consideran locos. Un cerebro sano hará lo que esté en sus capacidades para evitarnos dolor. Conozco soldados que han olvidado batallas completas…


  —¿Puede suceder?


  —¡Oh, sí! Vuelven caminando por el campo de batalla, desconcertados ante los cadáveres, sin saber qué sucedió. También conozco soldados que cambian los recuerdos, juran que era de noche cuando otros miles recuerdan el sol. Juran ver ángeles. Esconden los horrores. Y no ocurre solo con los soldados, yo, por ejemplo, no recuerdo haber pasado hambre ni una vez en mi vida… Sé que lo hice, lo olvidé. Si hablo de mi infancia, solo tengo recuerdos felices. De ir a lavar con mi madre, de comprar en navidad una galleta de mazapán… ¿entiendes lo que digo?


  —Sí, yo tengo la sensación de que mi padre era bueno, pero si pienso en ello, me doy cuenta de que solo tengo un par de remembranzas aisladas—confirmó.


  —Exacto, nos quedamos con lo conveniente. La misión de la mente no termina ahí, también nos envía señales a modo de instinto. Por ejemplo, sé muy bien que el coronel no la forzó a consumar el matrimonio, y ni siquiera tuvo que preguntarle cuándo estuvo lista. Solo leyó las señales, sin necesidad de pensar, su propia cabecita le indicó el momento…


  —Sí. —Rowana se mordió el labio, el instante fue el indicado. No había dudas de que esa noche ella lo deseaba con cada fibra de su ser.


  —Con el amor sucedió lo mismo. El capitán encerró cualquier pensamiento relacionado al amor, aguardando la ocasión precisa. Esperaba una señal de tu parte, un gesto, un cambio… algo que le dijera: ¡Ahora!, ahora puedes comenzar a pensar en amor. Ahora es seguro pisar el camino de esos sentimientos…


  —¿Y se equivocó?


  —No, Hamilton lo obligó a enfrentarlos antes de tiempo. Al empujarlo a leer tus escritos, al ponerlo frente a frente con la realidad. ¿Sabes qué sucede, Rowana?, una vez que vemos, no podemos hacer de cuenta que no hemos visto nada. Una vez que sabemos, no podemos desconocer. Seguro algún filósofo habló de ello…


  —Seguro, pero las damas no leemos filosofía.


  —Una pena, con el tiempo libre que tienen… —bromeó. Rowana le lanzó un cojín con fingido enfado—. Hamilton le hizo reconocer el amor por ti cuando no era seguro pisar ese terreno. ¿No lo dices tú?, no dices que no lo amas, dices: no lo sé. Se adelantó… nada más triste que un amor a destiempo —suspiró.


  —Es más triste un desamor…


  —Oh, no. Créeme. Los amores a destiempo duelen más… Como Cormac y yo, aquí estamos… Yo aún busco por las noches a Chester, aunque por el día lo busque a él. Y Cormac aguarda, paciente, a que yo supere los fantasmas.


  —Pero no te aleja de ti…


  —Porque yo sí sé que lo amo. Esa es la diferencia, cariño, tienes que averiguar si lo amas. Alejarte te brindará la respuesta…


  —¿Cómo puedes decir eso?, sin verlo a diario, sin compartir mis horas con él… el tiempo diluirá lo nuestro.


  —De hacerlo, confirmarás que no es amor —sentenció Maisie. Rowana reposó su cabeza en el regazo de la mujer, rendida—. Ya te lo he explicado, ¿te acuerdas de nuestra conversación en la cocina?, has dado en el blanco del corazón de tu esposo al sentir que has sido vendida, el remordimiento lo carcome, ¡y más al estar enamorado de ti! Él se considera el villano de tu historia... El coronel no compra relaciones, ¿recuerdas?, porque eso no deja espacio a los amores genuinos. Mientras él sienta que está pagando tu compañía, sufrirá.


  —¿Y qué debo hacer para probarle que no compra mi compañía? —preguntó Rowana, se ovilló aún más.


  —Ve a Edimburgo. Vive, sé libre. Ve a los tés, a las reuniones de intelectuales, bailes, eventos… Toma todo lo que te corresponde por ser una lady de nacimiento. Vuélvete la sensación de Edimburgo… Y cuando lo seas, cuando al fin tengas todo lo que has soñado, pregúntate, ¿necesito a Gawen a mi lado para ser feliz? Si la respuesta es no… jamás regreses. Vuela lejos, muy lejos…


  —¿Y si la respuesta es sí?


  —Entonces, lo amas, Rowana. Elegir a un hombre no por su dinero, ni su protección… al hacerlo solo por la dicha de estar a su lado, eso es amor. Y en ese caso, si amas a Gawen MacLachlan, aquí aguarda por ti un ejército de cómplices. —Le sonrió. Rowana le devolvió la sonrisa a medias. La primera certeza de que en su pecho ardía la llama del amor estaba allí, escondida detrás de otro sentimiento: la esperanza.


  


  


  Algunas semanas después…


  


  Mi estimada amiga Maisie,


  Espero que se encuentren bien en Caisteal Bearraidh. ¿Le aqueja a Bruce la humedad?, ¿sigues con tus paseos nocturnos?, ¿Cormac ha vencido al duelo y ganado un espacio entre tus brazos?, ¿Fraser continúa con las lecciones de matemáticas? La última de las preguntas no me atrevo a escribirla, pues contiene la palabra olvido, y le temo más que a los fantasmas.


  Perdona por adelantado la extensión de esta misiva, no sé en qué momento perdí la oralidad. Me reservo todas mis palabras para cuando la pluma descansa en mi mano y el papel aguarda por mis pensamientos como un fiel confidente. Desde hace días, lo único que hago es escribir. Tengo las uñas oscurecidas y los puños de mis camisas manchados.


  He seguido tu sabio consejo, querida Maisie. Vine a Edimburgo, me instalé en la vieja casa de Malcom y me uní a la sociedad como la señora MacLachlan. ¡Vaya sorpresa me llevé al constatar cuántos MacLachlan hay en Escocia!, el clan es inmenso, y, al igual que en los viejos tiempos, cuenta de aliados y enemigos. Los MacLean son amigos; los Campbell, enemigos. Imagina mi asombro cuando, al entrar a un té, Edwina Campbell se incorporó, me oteó de pies a cabeza y se marchó. Letizia Campbell, en cambio, piensa que son sandeces y me dio la bienvenida. Luego me enteré de que es porque a Gawen no lo consideran parte del clan oficialmente, sacaron a relucir la traición de su bisabuelo. ¡Y yo que creía que Londres era rencorosa con los errores del pasado!


  No te preocupes, sé defender mi sitio entre arpías. Me crie con la reina de ellas, bastó hablar de los logros de Gawen en los telares y todas cerraron la boca. ¿Quién no usa sus lanas?, ni las importadas cachemiras compiten con la suavidad de las prendas confeccionadas gracias al trabajo de mi esposo. Sin embargo, poco a poco me fui distanciando. En las conversaciones con estas damas salía a relucir la mensualidad, las ganancias, las medallas o la nobleza de sangre, mas ninguna alardeaba de las sonrisas de sus esposos, o del brillo de sus miradas al verlas llegar, mucho menos del modo en que las camisas se ajustan a sus cuerpos y la hacen a una soñar. Comprendí que, con esas mujeres, no tenía nada en común. Fue entonces cuando crucé camino con Margaret MacLean. Una mujer fascinante. Hubiera deseado conocerla antes.


  Margaret es liberal, sufragista, de mente abierta y una gran intelectual. Escribe, como yo, aunque prefiere los poemas o los ensayos. Me abrió las puertas de su casa, donde conocí a hombres y mujeres inteligentes. Los debates son formidables. Beben brandy (yo sigo prefiriendo el whisky con miel), fuman puro y disertan sobre política, filosofía, ciencia y literatura. Permíteme felicitarte, Maisie, tu reflexión sobre el saber es bastante socrática. Lo que me lleva a mí a reflexionar por otros senderos: ¡Cuánto saber hay en una vida vivida!, más que en mil libros. De nada sirve vivir sin leer, ni leer sin vivir. Las dos son experiencias vacías por sí mismas, pero qué bien se complementan. He soñado con historias de papel toda mi existencia, a falta de experiencias reales. A la luz de mis vivencias, aprecio esas lecturas desde otra perspectiva. ¿Has leído madame Bovary?, te adjunto un ejemplar, estaba en la biblioteca de Malcom. Es sobre una dama que… Lo siento, me fui por las ramas.


  Regresando a Margaret y sus tertulias… Cierto caballero, galante y engreído, comenzó una disertación sobre el amor y la guerra. Solo una pregunta salió de mis labios: ¿ha estado usted alguna vez en la guerra o, al menos, enamorado? Margaret aplaudió mi intervención, creyéndola sagaz. Yo, en cambio, pensaba en Gawen. Lo pensé tanto que sentí que se materializaba a mi espalda, como un fantasma. Me volví sobre mi hombro, lo busqué con el afán de incluirlo en la conversación: solo tú puedes hablar de amor y guerra, escocesito. Pero nadie estaba allí, solo el vacío.


  ¿Sabes, Maisie?, a riesgo de que los científicos se burlen de mí, he descubierto cuánto pesa la nada. Lo aplastante que puede ser el vacío. La presión en mi pecho fue tan grande al no tener a Gawen a mi lado… Y la sensación empezó a acompañarme a diario. En cada momento dichoso, lo busqué. Su ausencia es soledad, no importa cuántas personas me rodeen, si no está él, estoy a solas.


  Mi mente dejó de funcionar, querida amiga. Ya no soy una persona cuerda. Mi cerebro no me defiende del recuerdo de Gawen, lo magnifica, lo trae a todas horas. El amor y la locura vienen de la mano.


  Al arribar a Edimburgo, me instalé en la habitación principal. Me acostaba en el centro de la gran cama, tan amplia que podía dormir de lado sin que mis pies se salieran. Noche a noche, me fui desplazando hacia la izquierda… un centímetro, y otro, y otro… hasta dejar un espacio para Gawen a mi derecha. Todas las mañanas extiendo mi mano hacia la nada, y el frío de la añoranza me congela los huesos.


  ¡Oh, Maisie!, también te extraño a ti. No sabes cuánto. Mis despertares son terribles, mi humor tan agrio como el sabor de mi boca tras una borrachera. Aquí todos son sirvientes y ninguno amigo. Cuento con una doncella, quien me realiza intrincados peinados y ajusta mi corsé. Mi cintura es rumor en Edimburgo, por lo estilizada y lo vacía. Letizia me ha recomendado que coma remolacha para la fertilidad. A nadie le sorprende la separación, solo especulan los motivos por los cuales me alejé antes de engendrar. Creen que Gawen me ha dejado por mi vientre estéril, no sospechan que el causante fue mi árido corazón. Los sirvientes soportan mis rabietas sin inmutarse, nadie me reprende como lo haces tú. Me he calmado al comprender el motivo detrás de mi temperamento explosivo: busco límites.


  Maisie, Maisie… estoy aprendiendo a ser libre, pero aún espero chocar con los barrotes de mi cárcel, y, al no hallarlos, desespero. Cada paso, cada vuelo, abre un abismo aterrador delante de mí.


  Tras lo relatado, pensarás, esta chiquilla tonta se ha dado cuenta de que ama a Gawen. No en este punto, porque soy algo dura de sesera. Sigo asistiendo a las tertulias de Margaret, lo hago en completo silencio. Mi mutismo los halaga, piensan que callo para oírlos. Yo le reservo mis pensamientos a Gawen, lo demás es desperdicio.


  He vuelto a escribir. No quemé mi vieja historia, la guardé bajo llave, renegar de ella es renegar del camino que me trajo hasta aquí. Pero intentar remendarla es jugar con lo imposible, el pasado no se remienda, se resarce. Ya quisiera yo poder editar mi historia con Gawen como el editor hace con mis escritos…


  También he vuelto a boxear, colgué en la habitación un saco de boxeo. Con ello consigo no herirme. No volví a los cortes y flagelaciones, ya bastante daño me infringí al arruinar mi felicidad marital.


  La evidencia clamaba mi amor por Gawen, la pequeña llama en mi pecho es ahora un completo incendio. Lo pienso a diario, lo escribo a diario, lo anhelo a diario… Y, sin embargo, allí estaba yo, sin poder ponerle nombre al sentimiento.


  Hasta que la vida, cansada de mi estupidez, me dio la última lección: mi madre arribó desde Londres.


  Su llegada trastocó mi paz por completo. Sus palabras envenenaron mi sangre y comenzaron a volver de piedra mi corazón. Morir o amar, esos fueron mis únicos caminos posibles. Ya sabes qué sendero elegí, porque los muertos no escriben cartas, mucho menos, unas tan extensas.


  La presencia de Astrid Denson me recordó aquello que mi mente había escondido como medio de protección. Sus maltratos físicos y emocionales volvieron a hacer mella en mí. Incluso sus halagos eran hirientes. Me dijo: al fin has hecho algo bien, Rowana, te has quedado con la mensualidad sin tener que soportar a tu esposo. Apreté los dientes, mis encías sangraron, el dolor regresó a mí y por poco los viejos hábitos se apoderan de mis acciones. Gawen solía pensar que era el silencio, lo no dicho es lo que nos lleva a purgarlo por otros medios. Tiene parte de razón, solo que decir no es igual a verbalizar. A veces, basta con reconocerlo para nosotros mismos. Necesitaba el reconocimiento de mi dolor interno para dejar de exteriorizarlo en heridas. Compartirlo con mi madre, por el contrario, no serviría de nada. Los ficus son mejores oyentes que lady Astrid Denson.


  Al no responder a sus ataques, creyó que podía volver su reinado sobre mí. La vieja bruja de mi historia. Hizo uso de mi mensualidad, gastó en vestidos, joyas, dulces y eventos. Yo solo asistía a casa de Margaret y, el resto del tiempo lo pasaba escribiendo y boxeando. Mi impasividad la desafiaba a herirme más y más, la siguiente conversación que entablamos se dio en similares términos: debes volver a Caisteal Bearraidh, Rowana, y embarazarte antes de volverte completamente indeseable para tu esposo. De lo contrario, ¿quién te mantendrá en tu vejez? Mírame a mí, si dependiera de la pensión de condesa viuda, viviría con lo justo. Haber casado bien a mi hija me permite vestir de este modo.


  La ausencia de réplica de mi parte la convenció de mi sometimiento. ¡Vaya sorpresa se llevó cuando, al llegar a la tienda de la modista, le informaron que sus cuentas estaban cerradas! Lo recuerdo y sonrío. Lo mismo en la joyería, el orfebre no le entregó la pieza ordenada, sino que le dio la medalla que adjunto a esta misiva. ¿Recuerdas nuestra conversación sobre valor en el frente?, si Hamilton con su cobardía tiene su medalla, tú mereces una mejor. Reconocimiento al coraje de las mujeres en el frente, Maisie Ferguson, enfermera primera del regimiento 33, bajo el mando del coronel Gawen MacLachlan. Perdona la abolladura, mi madre me la arrojó por la cabeza al regresar.


  Intentó golpearme, los reflejos del boxeo fueron de utilidad. Detuve el impacto, la miré a los ojos y espeté: Regresa a Londres, no vuelvas a Escocia nunca más.


  El corazón de Gawen es un sitio tan hermoso, mi querida Maisie, tan vasto y fértil. Solo él es capaz de sentir compasión por las almas como las de Hamilton o mi madre. Esos seres infelices, que siembran desdicha en los demás. Yo no soy tan bondadosa ni tan noble. Por ellos experimento indiferencia. He comprendido el porqué de su patetismo, malaventurados hay muchos, yo formo parte de ellos. ¡Qué desgracia alcanzar los veinte años sin saber qué es el amor!, pero hay una diferencia entre los mezquinos y los simples desgraciados: la capacidad de soñar. Ellos envidian a los demás, codician los bienes ajenos, porque son incapaces de forjar sueños propios, de desear por sí mismos. Y, cuando comprenden que jamás podrán alcanzar los logros de los demás, los dinamitan, los destruyen. Que todos sean igual de miserables. Dan pena, sí, pero no me despiertan ni una pizca de compasión.


  Y entonces sí, ante la partida de mi madre, arribé a la certeza de mi amor por Gawen. Siempre creí que lo opuesto al amor era el odio, no lo es. Lo opuesto al amor es la indiferencia.


  No odio a Hamilton. No odio a mi madre. Me son indiferentes. Gawen, por lo contrario, jamás lo fue. Desde el primer día su presencia me perturbó, hoy, su ausencia me desespera. Soy capaz de odiarlo por amarlo tanto, pero nunca de olvidarlo. Lo amo con todo mi jodido corazón. Y mi corazón está muy jodido, querida Maisie; por fortuna, tiene remedio. Un alquimista con un ojo azul y otro marrón posee la cura para mi mal.


  Me publicarán el libro, he hallado en Margaret una nueva amiga… he hallado la libertad. Sin cadenas, con las alas desplegadas, con la mente despejada y el corazón abierto de par en par: elijo a Gawen MacLachlan. Él es mi sueño, lo que me aleja de la mezquindad propia de los desdichados.


  Ruego que tu promesa siga en pie y encuentre en ti a una aliada.


  Mis más sinceros cariños,


  Rowana MacLachlan.


  


  Mi querida Robena,


  ¡Vaya extensión, pequeña! Veo que no exagerabas respecto a tus horas escribiendo. Tras leerla a solas, seleccioné los fragmentos que compartiría con Cormac y Bruce, y he quedado afónica, no por eso menos satisfecha.


  Decir que estamos muy bien sería una cordial mentira, de tratarse de otra persona, recurriría a ella. No lo haré, la sinceridad es el cimiento de una buena amistad, y como has dicho, sirvientes y aduladores tienes a montones en Edimburgo.


  Aquí no estamos bien. El muñón de Bruce sufre por la falta de ejercicio más que por la humedad. El coronel trabaja tanto que poco resta para los demás. Cormac y yo, por el contrario, hemos retrocedido algunos peldaños en nuestra relación. Los paseos nocturnos han aumentado producto de la melancolía en la que está sumida el castillo, y mientras más clamo por los muertos, más alejo a los vivos. Mi adorado Fraser te extraña horrores, si esto fuera una competencia, ganaría un merecido segundo lugar.


  El primero lo ostenta el coronel, aunque es el único que no te nombra. Al igual que tú, ha prescindido de la oralidad. Masculla pocas órdenes en gaélico, el inglés lo reserva para su inglesita. Está taciturno, melancólico y concentrado en las labores más arduas. Ha terminado con el molino (nuestro pan es el mejor de la zona), ha refaccionado por completo el viejo patio de armas, tenemos leños para un invierno eterno y, mientras escribo, se dedica a su nueva afición: el jardín frontal. Ha trazado un intrincado mapa de figuras geométricas que espera decorar con arbustos y flores.


  Las pesadillas han regresado peores que nunca. Al no hablar, ni siquiera con Bruce, los fantasmas lo asechan cada noche. Las energías de su cuerpo menguan, no entendemos cómo consigue mantenerse en pie, duerme (si la suerte le sonríe) tres horas al día, come poco y trabaja mucho.


  Querida amiga, no pienses que dedico estos párrafos a modo de reclamo. Cavilé por largas horas y por poco lanzo el papel a los leños (no sería el primero, no se me dan muy bien las cartas), pero decidí dejar la verdad plasmada, porque creo que la necesitas. Leo entre líneas en tu misiva que sigues pensando en ti como una tontuela o buena para nada. ¿Qué si has tardado en reconocer tus sentimientos?, ¿qué si te lleva más tiempo que a los demás?, cada quien tiene sus fortalezas y, si consideramos a tu madre, el hecho de aún conservar un corazón te convierte en heroína. Pero no es esa tu mayor virtud, tu misión es domar los fantasmas de Caisteal Bearraidh, lo hiciste muy bien durante tu estadía y, en tu ausencia, están descontrolados. Ni cadenas cargan ya. Deambulan libres por los corredores, atormentándonos.


  Regresa, Robena, aunque solo sea para atraparlos en el papel.


  ¿Tienes aquí cómplices?, sí, algunos más renuentes que otros. Cormac accedió casi de inmediato. Bruce… Bueno, él cree que estás complicando las cosas al idear un plan. Piensa que debes limitarte a viajar hasta aquí, quitarte el vestido y meterte en la cama del coronel. ¡No mates a la mensajera!, solo cito textual sus palabras. Le hemos intentado hacer entender que no se trata del cuerpo de Gawen, sino de su corazón, pero insiste en que el corazón forma parte del cuerpo de Gawen y que… tú me entiendes, no eres una doncella remilgada, ¿verdad?


  Como sea, estamos a disposición de TU PLAN, pero si deseas seguir el de Bruce me lo haces saber. A veces los actos más sencillos nos conducen a la victoria.


  Esperamos instrucciones tuyas, te enviamos nuestro afecto,


  


  Maisie (Enfermera primera del regimiento 33), Cormac, Bruce y Fraser.


  PD: Fraser escribió su nombre, no mejoró la caligrafía en tu ausencia. Esto sí es un amoroso reclamo. Maisie.


  


  Mi adorada amiga Maisie,


  Me llena de dicha saber de ustedes, me entristecen sus pesares y ansío ser quien pueda otorgar un manto de serenidad con mi regreso. En esta ocasión seré más breve en mi misiva, aunque más imperativa.


  El plan ideado es el siguiente…


  Capítulo 20


  [image: Image]


  Fragmento de correspondencia de Maisie a Rowana:


  ¿Es necesario involucrar a Hamilton en el asunto? Preferiría no saber nunca más de él…


  


  —Milady… —La muchacha carraspeó—, disculpe, señora MacLachlan, el señor Hamilton ha llegado. —Rowana había dado orden expresa de que la trataran con el título de su marido en lugar del de su padre, sin importar que fuera de menor rango. La muy honorable señora Rowana MacLachlan. Esposa de un laird. Sonaba bien, demasiado bien. No renunciaría jamás a él.


  —Perfecto, Lucy, hazlo pasar.


  —¿Aquí? —Bajó la mirada—. Sí, claro. Lo que usted diga mi… señora MacLachlan.


  Rowana aguardaba por Hamilton en el despacho de la casa de Malcom. Un espacio acogedor y lujoso. La biblioteca alcanzaba los cielos, el decorado gótico prevalecía. Era una muestra de poderío y buen gusto. Sabía que el viejo laird había pagado una fortuna por esa casa, priorizando la ubicación en la calle principal de Edimburgo. Ella haría uso de ese poder, de nada servía hacerle creer a la gente que ahora era una humilde dama. Si como lady Rowana Denson supo creerse sensación, como la muy honorable señora MacLachlan se comería el mundo.


  Empezando por Wesley Hamilton.


  —Milady… —saludó el hombre al entrar. Ella le permitió el desliz, al fin de cuentas, las arañas no se andan con remilgo ante la mosca atrapada en la tela.


  —¡Hamilton, querido!, ¡qué gusto verlo de nuevo! —Fue a su encuentro, extendió la mano para recibir el saludo—. ¿Conoces la casa MacLachlan?, ¿te apetece recorrerla?


  —No, gracias. Estoy muy bien —mintió. La envidia lo corroía al notar el patrimonio de Gawen.


  —Entonces, pidamos el té. ¿O prefieres algo más fuerte?


  —Lo que usted beba, milady.


  —Oh, llámame Rowana. Entre amigos las formalidades están de más. Adelante, siéntate…


  Lo acompañó hasta el sillón, ella ocupó la butaca detrás del escritorio. Lo hizo sentir en desventaja, pero impostó una sonrisa tierna, falsa, tantas veces practicada en los salones londinenses. Hizo sonar la campanilla, Lucy regresó con el té servido en fina porcelana china. Dejó que Wesley bebiera un sorbo antes de servirse ella misma una medida de whisky con miel. Ante la ceja elevada de Hamilton, ella volvió a sonreír.


  —Me ha sorprendido tu invitación —confesó él.


  —¿Ah, sí?, supuse que era normal entre amigos. Pero más que ello, necesito un favor de tu parte. Me gustaría que le llevaras a MacLachlan correspondencia privada de mi parte… no confío en el correo tradicional para asuntos delicados.


  Wesley tosió, escondió la tos con un sorbo de té.


  —No trabajo más para MacLachlan, creí que estaba al tanto.


  —¡Oh, no!, claro que no estaba al tanto. —Se acercó a él, tomó asiento en la butaca enfrentada al sillón y simuló estar compungida—. ¡Qué pena!, de seguro has conseguido un empleo que te pague mejor… —Hamilton palideció, sin poder responder—. Bueno, no seamos codiciosos, no todo es el dinero. Seguro será un trabajo de mayor relevancia… ¿No? —preguntó al ver que apretaba los dientes—, no importa —Sonrió más, le dolían las mejillas de tanto hacerlo—, seguramente has tenido tus razones para renunciar al empleo de MacLachlan.


  —No renuncié, mi…


  —Nada de milady, ¿recuerdas?


  —Rowana… No renuncié, él me ha despedido. —La incomodidad de Wesley crecía a la par de la satisfacción de la señora de la casa.


  —¡Lo dices y no lo creo!, ¿despedirte?, si eres un gran amigo. ¿Qué motivos puede tener?, me niego, debe ser un malentendido.


  —Lo dudo, me atrevo a conjeturar que el despido se debió a… a nuestra amistad, Rowana. —El gesto seductor que antaño le había resultado encantador a Rowana regresó a las facciones de Wesley. Lo despreciaba, apretó el puño con disimulo y camufló la ira con un aleteo de pestañas.


  —¿Nuestra amistad?, ¿por qué? —exclamó, indignada. Se puso de pie, caminó por el despacho con gran dramatismo—. No puede existir algo más inocente que nuestra amistad, Wesley. ¿Acaso…? ¡No!, es absurdo. ¿Qué podría temer alguien como MacLachlan de ti? —Se llevó las manos a la boca, se sonrojó—. Lo siento… no me refería… quise decir —balbuceó—. Ya sabes, él es coronel, es rico, inteligente, hacendoso, de corazón noble, ¡de sangre noble!, ¿sabías que los MacLachlan son de la nobleza escocesa? Y yo creyendo que era un simple burgués. Perdón, me fui por las ramas…


  —Veo —masculló, rojo por la bronca.


  —Ay, es que nunca voy a entender a los hombres. Quizás estés en lo cierto, y pese a todas sus virtudes indiscutibles, él, que tan humilde es, no las vea. Disculpa, te aburro y no voy a lo que nos convoca… es que hace tanto tiempo que no estoy con un buen amigo. —Retomó el lugar frente a él.


  —Quien lo siente soy yo, Rowana, pues no podré hacer lo que me encomiendas.


  —¡Patrañas!, claro que puedes. No lo harás como empleado, sino como amigo. Mi amigo… y amigo del coronel. Es que… —Cerró los ojos como si el dolor la cegara—. Oh, Wesley, así como yo no sabía de tu despido, probablemente tú no estés al tanto de que MacLachlan y yo… él y yo… estamos separados. —Buscó entre los pliegues de su falda, Wesley se le adelantó y le entregó su pañuelo—. Gracias… Me entristece reconocer que nuestro matrimonio fracasó. ¡No te apenes, nada tuvo que ver nuestra amistad! —se adelantó—, mal me temo que fueron todos errores del coronel.


  —¿Ah, sí? —Los ojos de Hamilton se iluminaron. Deseaba saber las desgracias de Gawen para regodearse en ellas.


  —Sí, tantas virtudes, tantos atributos increíbles en un hombre… Pero sin material de esposo. —Se secó una lágrima invisible—. No nos hablamos hace semanas, las he dejado de contar porque la congoja me derrumba. Oh, Wesley, solo le puedo pedir este favor a un amigo…


  —¿Qué favor? —preguntó con interés.


  —Que le entregues este paquete a MacLachlan en persona. —Rowana se puso de pie y fue hacia el escritorio. Cogió el envoltorio de papel de seda, con un lazo de raso sellado con cera roja. Había agregado un ramillete de flores silvestres junto al nudo. Se lo extendió a Hamilton—. No te lo pediría si no fuese crucial, sé que el contenido de esta encomienda lo hará sufrir, Wesley. Hará padecer a mi esposo un infierno, quizá sea el fin definitivo de mi matrimonio… —Se dejó caer en la butaca, rendida. Escondió su expresión utilizando el pañuelo.


  —¿Tan grave es?, ¿de qué se trata?


  —No puedo decirlo, no aún. Mal me temo que, de todos modos, te enterarás. Lo que te pido, no es que entregues el paquete, esa tarea es nimia al lado de mi verdadero clamor. Te ruego, amigo, que estés a su lado cuando la noticia lo golpee. Te necesitará…


  La malicia hacía mella en Wesley, atestiguaría la estocada final. Nunca pensó que su plan de arruinar el matrimonio fuera tan efectivo, según sabía, Gawen estaba deprimido. Apenas comía o dormía y solo trabajaba. Por fin podía hacerle tragar sus malditas medallas untadas en sus jodidos códigos morales. Escondió la sonrisa, aparentó que la pena de Rowana le importaba.


  —Claro, lo haré.


  —Sabía que podía contar contigo. —Le cogió las manos entre las suyas—. Nunca creí las cosas espantosas que los demás decían de ti… —dijo, al tiempo que lo despedía en la puerta de su despacho.


  —¿Qué cosas?


  —Oh, nada… nada… oídos sordos. —Una última sonrisa, cerró la puerta tras de sí. El gesto mutó a una mueca de completa satisfacción—. Querido… —le dijo a un ausente Hamilton—, ¿acaso no sabes de quién soy hija? —Regresó a la silla, se sirvió una medida más de whisky, subió las piernas al escritorio y brindó al aire.


  Wesley Hamilton se había salido siempre con la suya porque en su camino solo halló buenas personas. Era tiempo de que averiguara que, para el villano escocés, existía una perfecta villana inglesa.


  


  Fragmento de correspondencia de Rowana a Maisie:


  …No es necesario, es un gusto que me doy.


  Primero, porque cuando Gawen salió herido, me dijo: «No puedo resguardar mi corazón… pero puedo resguardar mi orgullo…», por lo tanto, tengo dos cosas que remendar. El orgullo es la más fácil de ambas.


  Segundo, porque si algo aprendí hachando es que, en la naturaleza, sí se hace leña del árbol caído. ¡No iba a perder mi oportunidad!, ¡sería un desperdicio!


  Y tercero, no por eso menos importante, porque, querida Maisie, tú conociste a tu Robena cuando estaba sosegada tras un terrible golpe a su reputación y autoestima. No me metí en los problemas en los que estoy por ser una santa, y si no puedo remediar mi temperamento, al menos utilizaré mis dotes de arpía para el bien. ¿No te parece una buena idea?, a mí sí. (Si no es buena, créeme, es divertida).


  


  


  Era inmune al frío, al dolor de espalda, al ardor de sus manos. Una pala, unas tijeras y, planta a planta, Gawen fue formando el intricado dibujo de uno de los cuadrantes. Se decía que su afán se debía a la cercanía de la primavera, demorar más era desperdiciar un tiempo preciado.


  Mentira.


  Era adicto a cualquier cosa que mantuviera su mente lejos del recuerdo de Rowana. Aun así, fracasaba. La recordaba a todas horas, la extrañaba a cada minuto y el impulso de cabalgar hasta Edimburgo lo embargaba a diario. Cada mañana al despertar sentía una inmensa necesidad de ir a su encuentro y rogarle: No importa que no me ames, te amaré el doble para compensar. A ese pensamiento le seguía la opresión en el pecho de saber que Rowana le diría que sí, aceptaría la oferta porque así había sido educada. Intentaba expulsar el veneno de Hamilton, no lo conseguía. Imaginar que su esposa regresaba a su lado por obligación, por un maldito contrato…


  Entonces salía al exterior y buscaba algo que lo mantuviera ocupado. Proyectos cada vez más grandilocuentes, obras inmensas. En cualquier momento se lanzaba a construir una pirámide en el medio de sus tierras, siglos y siglos de trabajo, hasta la extenuación.


  —¡¿Qué hace ese maldito por estos lares?! Yo le enseñaré… —masculló Bruce. Gawen observó al mayor, el hombre cojeaba camino a los cañones.


  —¡No seas cabezotas! —lo detuvo Maisie—. Si lo matas, irás a prisión. No vale el encierro.


  —¡Oh, sí!, sí lo vale…


  —¿Qué sucede? —intervino Gawen. Cormac negaba con la cabeza, pasivo a espaldas del forcejeo. Eso lo tranquilizó. Bruce violento requería de varios hombres fuertes para detenerlo. Con Bruce solo enojado bastaba la gentileza de una voz amiga.


  —Mira a tus espaldas… Y no vuelvas a dárselas a ese traidor, malnacido…


  —No necesito voltear —dijo—, la mención de traidor lo dice todo…


  —MacLachlan… —Hamilton oyó las últimas palabras, no mostró señales de incomodidad. Tenía una sonrisa satisfecha en los labios y un brillo vil en la mirada.


  Cormac alzó las cejas, volvió a negar con la cabeza. Él estaba al tanto del plan, Bruce también… sin embargo, el mayor seguía convencido de que debían despellejar a Hamilton y meter a Rowana en la cama del coronel sin más.


  Maisie, segura de que su amigo estaba contenido, se volvió hacia el intruso. Al contemplar la maldad en su semblante, coincidió con Rowana. Le vendría bien una dosis de veneno, esperaba que la muchacha acertara con su estocada. No era justicia, claro que no. La justicia había sido pisoteada en Crimea, cuando Chester murió y Wesley se llevó una medalla de honor. Era resarcimiento, un guiño al pasado, un dedo en el trasero al diablo.


  Gawen se giró con lentitud y una dignidad propia de los dioses del olimpo. Parte de la satisfacción de Wesley se diluyó, ya tenía algo más que envidiar, la altura con la que MacLachlan aceptaba las derrotas. La diferencia entre un perdedor y un derrotado estaba patente entre ellos. Hamilton sería siempre un simple perdedor.


  —Hamilton, bienvenido a mi dulce morada… —dijo irónico—, ¿qué te trae por aquí?


  —Veo que eres rencoroso después de todo. Yo solo quería dar un consejo de buen amigo —respondió con soberbia.


  —Al parecer, los dos hemos desperdiciado consejos. De todas formas, prefiero no perder el tiempo en rencores, no soy esa clase de persona.


  —Oh, pero Hamilton sí —intervino Maisie—, al él le encantan los rencores. Vive de ellos.


  —Ya veo a quién se refería lady Rowana… —La mención de Rowana sacudió a Gawen fuera de su eje, le costó reconstruir la fachada de indiferencia—. Me dijo que hablaban mal de mí, aunque ella no les creía. Claro, ¿cómo creerles a unos brutos en lugar de a un noble?


  —Hamilton, a lo tuyo. Estos brutos no quieren robarte tiempo… —insistió Maisie. Bruce era retenido por la mano de Cormac.


  —Tengo tiempo —dijo con sorna el aludido.


  —Ya lo creo, estás desempleado —remarcó Cormac, con saña.


  —Suficiente. —Gawen utilizó su tono de mando, hasta Wesley fue alcanzado por él como una flecha. Al estremecerse, la ira regresó. El poder de MacLachlan lo hería. Él, que era hijo de un barón, tenía menos dones de mando que el desplazado laird, cuya línea de sangre con suerte correspondía a ser primo de un primo de un sobrino de un lord escocés. ¡Y Rowana se atrevía a decir que tenía sangre noble! Lo observó con los dientes apretados y disfrutó del aspecto desalineado del hombre. Estaba hecho papilla, y todo gracias a él. Tenía en sus manos la estocada final, le picaron las palmas con antelación. Él no fue capaz de infringir semejante daño, sin embargo, Rowana Denson se convirtió en una aliada inesperada—. Dime el motivo de tu visita, soy una persona hospitalaria, con todo el peso de la palabra, pero preferiría que otro te brinde cobijo antes de que el clima te obligue a permanecer tan al norte.


  —Claro, por supuesto. Lamento que pienses así de mí, insisto, yo solo daba un consejo, al parecer uno bueno, puesto que he visto a lady Rowana y luce magnífica. No puedo decir lo mismo de ti, pero has superado la guerra, sin duda podrás hacerlo con un matrimonio destruido.


  —¡Ya, entrega el maldito pa…! —Maisie cerró la boca antes de meter la pata por completo.


  —¿Qué? —preguntó Gawen.


  —Esto —dijo Wesley—, supongo que Maisie reconoció el sello de lady Rowana. Si hasta ha puesto flores silvestres, un detalle, ¿verdad? —La sonrisa ladina hizo a Gawen apretar los dientes. Le dolía el recuerdo de su esposa, le hería en el orgullo que Hamilton fuera testigo de ese dolor. Cogió el paquete con un ademán brusco.


  —¿Eso es todo? —preguntó entre dientes.


  —Casi, Rowana me ha pedido que permanezca a tu lado, cree que necesitarás un amigo cuando recibas el mensaje.


  —Tengo amigos, gracias —masculló.


  —No tan sinceros como yo, ¿verdad?, nadie que te haya dicho de frente lo cobarde que eres en el fondo.


  —¡Ya!, lo mato y lo enterramos en el bosque… ni su familia lo extrañará…—exclamó el mayor.


  —¡Bruce! —lo contuvo Maisie—, a veces tienes buenas ideas.


  —Salvajes —siseó Wesley—, y tú, un cobarde. Pretendo respetar los deseos de tu esposa, quien confió en mí para este mensaje. Lo hago por ella, no por ti. Así que… aquí permanezco hasta saber si necesito alcanzar una respuesta de tu parte.


  Gawen vaciló, no quería dejarle ganar una vez más, tampoco mostrar el miedo que lo carcomía. Su corazón estaba destrozado, le restaba su orgullo, con ese pensamiento, rompió el sello y desató el lazo de raso.


  —¿Un libro? —susurró.


  No cualquier libro, se titulaba «El fantasma de Caisteal Bearraidh» y estaba firmado por R.D. Malcom. El silencio se esparció entre los presentes. Los tres amigos, expectantes. El enemigo, satisfecho ante el atisbo de dolor en la mirada de Gawen. Había adivinado quién se escondía detrás del pseudónimo. Lo abrió y la caligrafía de Rowana aguardaba por él en la primera página.


  


  Mi amado, sí, amado, muy amado Gawen,


  Recibes mi declaración de amor de manos de la misma persona que desea verte desdichado. ¿No es irónico?, justicia poética lo llaman, y ahora que soy oficialmente una poeta, aprecio esta clase de justicia.


  Gawen sonrió, no pudo evitarlo. La emoción de esas palabras cruzaba la neblina de dolor, se volvían el primer rayo de sol detrás de las nubes de tormenta.


  ¿Sonríes, verdad?, ¿tus ojos se iluminaron al fin con ese brillo que me cautivó? ¡Bien!, es momento de elevar la mirada, fíjala en el lobo disfrazado de cordero. Hazlo, yo espero aquí…


  


  Le seguía un espacio en blanco a la nota, Gawen siguió la instrucción de Rowana, miró a Hamilton. La sonrisa de satisfacción había desaparecido, la ira lo embargaba, estaba rojo. Su esposa había jugado con él, lo había manipulado, tirado de los hilos de su remordimiento para manejarlo como una marioneta. Una carcajada le nació de lo hondo del pecho. ¿En serio Wesley creyó que la señora MacLachlan era una jovenzuela ingenua?, la risa le quitó el aire. ¡Claro que no la conocía como él!, nadie conocía a Rowana como él, y esa certeza lo inundó de dicha. Su inglesita, que aprendía boxeo para desmayar al enemigo, y a hachar con el fin de cortar cabezas. Su inglesita aplastaba a un insecto como Wesley con el tacón de su zapato.


  


  Dime que su expresión era la de haber mordido un limón al tiempo que pisaba estiércol fresco. Porque así lo he imaginado. Te has casado con una arpía, Gawen, lo siento. Nunca seré un derroche de virtudes, pero puedo entregarte estos momentos, y con eso me basta.


  Ahora, cariño, despídelo. Cobrada la ofensa, no tenemos nada más que tratar con él. El resto de la vida es entre tú y yo. Mi confesión está entre las páginas de esta historia, solo tú, con tu ojo de cielo y tu ojo terrenal podrán entender todo lo que digo, y lo que callo, y lo que ni siquiera sé que comparto. Solo tú podrás leer mis mil «Te amo» entre líneas. Mis «te extraño». Mis «te necesito».


  Hacerlo de este modo, del mismo modo que he roto nuestro matrimonio, también tiene algo de justicia poética. Pero, más que eso, elijo este medio porque es eterno. Vivirá más que mi belleza, vivirá más que mi cuerpo… trascenderá esta vida, como el sentimiento que albergo por ti.


  Te amo, Gawen MacLachlan,


  Tu villana inglesa, Rowana MacLachlan.


  


  Al terminar de leer la dedicatoria no necesitó despedir a Hamilton. El hombre se había marchado, furibundo, para nunca más volver.


  


  


  Dejó todo lo que estaba haciendo y se encerró en la biblioteca con un té y «El fantasma de Caisteal Bearraidh». Ni bien comenzó la lectura, supo el motivo del pseudónimo. Nadie le permitiría a una dama escribir semejante herejía. Pensarla valiente, libre, lo hizo feliz. La amó aún más, aunque no lo creyera posible.


  Maisie, Fraser, Cormac y Bruce se sentaron con una botella de whisky (y un vaso de jugo de manzana) en el corredor, jugaban con naipes mientras el coronel leía, absorto en las palabras de su esposa. Rowana estaba en lo cierto, el libro rebosaba de te amo’s que eran solo para él. Ya no existía un alquimista, ni una bruja, ni un héroe cobarde. Todos habían desaparecido. Restaban solo dos. Ellos dos.


  Era la historia de una mujer vanidosa, engreída, a quien la vida había hecho de esa manera. La profundidad del personaje lo abrumaba, Rowana no había escatimado en detalles escabrosos. Maltratos, humillaciones, carencias. Se había perfilado a sí misma como la villana de la historia. Caída en desgracia, se casaba con un noble granjero, a quien ella consideraba por debajo de su nivel. El granjero era un hombre de corazón de oro, pero la vanidosa mujer no lo veía. Dispuesta a escapar, seduce a un viajante que le promete llevarla a Italia, y huye con él. Los asaltan en el camino, y la mujer muere.


  En ese punto del relato, Gawen estaba tan embebido en la historia que no se percató de la falta de iluminación. Solo las llamas del hogar alumbraban las páginas. Admiraba el estilo de su esposa, la fluidez y la cantidad de reflexiones que dejaba en su camino sin hacer pesada la lectura. Sin embargo, cuando pasó s la página que rezaba: Segunda parte, el mundo se abrió a sus pies.


  La mujer era ahora un fantasma, atrapado en la casa del granjero. Los primeros días lo atormentaba moviendo cosas, llorando, intentando escapar. Pero su condena tenía un motivo, una misión: hacer al granjero feliz. Encontrar otra esposa, verlo enamorarse, tener hijos, prosperar… Su condena era ser buena y, a la vez, atestiguar la felicidad a la que había renunciado por su vanidad. Entra en escena la señorita Robena Malcom a reemplazar a la vanidosa Rowana Astrid. El juego de nombres no era sutil, a ningún lector se le pasaría por alto. Pero en él, eso cobraba real significado. Rowana y Robena eran la misma persona y, a la vez, dos distintas. Eran las dos caras de su esposa. La historia relataba los mil y un errores cometidos por el fantasma en su afán de ayudar a Robena. Porque el espíritu seguía buscando su salvación, no la de los demás. Ayudaba para ayudarse, sin comprender que solo la ayuda desinteresada nos libera.


  El final era demoledor. Tanto fantasma como humana se enamoraban del granjero, y cuando al fin Rowana conseguía redimirse, también lograba romper las cadenas de su condena eterna y se marchaba al más allá.


  Gawen cerró el libro con un nudo en el pecho y una desesperación abrumadora.


  —Rowana… —Se puso de pie—. Rowana… ¡Maldición! —Cogió un abrigo y salió a la carrera. No estaba seguro, entendía los te amo, los te extraño y los te necesito. El problema radicaba en la melancolía de las últimas páginas.


  Y si… ¿Acaso ella intentaba…? ¡No!, de solo pensarlo, la desesperación lo apabullaba. Abrió la puerta. Sus amigos dormían en el corredor en posiciones poco prácticas. Pasó por encima de ellos camino a los establos. Sus botas resonaron en la piedra, su figura se perdió en la oscuridad de Caisteal Bearraidh.


  —Mamá… —la llamó Fraser—, creo que el coronel se escapa.


  —¿Qué? —preguntó. Masajeó su cuello adolorido. Vio la puerta abierta—. ¡Mierda! Cormac, Bruce… —los despertó—. El coronel se ha ido.


  —¡Demonios! —Bruce se apuró a anudar su prótesis en el muñón. Cormac lo ayudó a incorporarse de un movimiento—. ¡Ya decía yo que esto era una mierda de plan!


  —Oh, vamos, fue hermoso ver la expresión avinagrada de Hamilton. Pero…


  —¡¿Pero qué demonios escribió esa muchacha?!


  —Y yo qué sé. Le envió un ejemplar antes de que saliera a la venta, no lo leí. Confié en ella —se defendió Maisie.


  —¿Y si dejamos de discutir y vamos a por el coronel? —propuso Cormac de mala manera.


  Los cuatro salieron tras los pasos del hombre. Lo hallaron en los establos, ensillando un caballo. Era mitad de la noche, el cielo empezaba a encapotarse.


  —¿A dónde crees que vas, muchacho? —exclamó el Mayor.


  —A Edimburgo.


  —¡No maldigas! —le reclamó Maisie a Bruce antes de que este dejara ir un diccionario de insultos poco felices—. Gawen, es mitad de la noche.


  —Ya lo sé. —Ajustó las riendas—. No importa, Rowana me necesita.


  —Vivo —insistió Cormac.


  La mirada del hombre se fijó en la de su amigo, el pavor se leía en ella.


  —No me detendrás, ni tú, ni tú… ni tú tampoco, Fraser —le dijo al pequeño—, voy a Edimburgo a hacer lo que debí hacer hace muchos días. Recuperar a mi esposa. Soy un idiota… —masculló.


  —De lo último ya nos dimos cuenta —respondió Maisie—, porque salir en mitad de la noche… Gawen, aguarda… —intentó detenerlo. El hombre sacaba el caballo de la cuadra—. Gawen, de verdad, aguarda, tenemos algo que decirte.


  —Puede esperar… —Pisó el cabestrillo. Cormac jaló de él, Gawen se deshizo del agarre.


  —Gawen, espera, escúchanos. Por favor, Rowana…


  El nombre de su esposa cumplió la función contraria a serenarlo. Alimentó la determinación de cabalgar a Edimburgo. Estaba enceguecido por el miedo, el verdadero miedo. Bruce lo vio en sus ojos, la sangre de la batalla.


  —¡No lo vamos a poder detener!, Maisie, mira sus ojos.


  —Mierda… —No habían contado con eso. Rowana no conocía esa faceta del coronel, podía haber escuchado el relato de cómo corrió entre balas de cañón para acompañar a Chester, pero no sabía lo que ese acto heroico requería: una alta dosis de estupidez combinada con desesperación. Gawen estaba convencido de que Rowana, tras sus señales de autolesiones, más el fantasma de su historia, le estaba diciendo que pondría fin a su vida. No se atrevía a contemplar la posibilidad de estar equivocado, porque vacilar, en la guerra, es igual a morir—. Mierda, mierda, mierda. Cormac…


  —Sí, yo me encargo. Bruce… Ve a por Rowana.


  —¿A Edimburgo? —preguntó.


  —¡No, zoquete!, está en la posada de El León, en Stonehaven.


  —Oíste eso, Gawen, Rowana está en la posada… —intentó hacerlo razonar Cormac. Recibió un buen golpe de parte del coronel—. ¡Demonios!


  —Demonios son los que tienes en el cuerpo. —Maisie sabía cómo actuar, ¿a cuántos soldados había visto así? Cogió las riendas del caballo y, con ayuda de Cormac, lo amarraron—. Lo siento, Gawen, de verdad. No tuvimos en cuenta tus emociones revoltosas. Eso es tu culpa, sabes… —repitió con voz suave—, te has casado con una damita inocente, que no consideró tus terrores. Ella está bien.


  —¿Cómo lo sabes? ¡Maisie!, ¿cómo lo sabes? Necesito verla, tengo que comprobarlo con mis propios ojos. Yo… Si le sucede algo…


  Intentó desamarrarse, no lo consiguió. Maisie había atado a muchos soldados a los catres cuando debían usar hierro caliente o incluso amputar sin calmantes. No se le escaparía. Con Cormac lo llevaron a la cuadra vacía.


  —Si le sucede algo, será por tener que viajar bajo la lluvia, zoquete. ¿No podías esperar hasta mañana? ¡No, claro que no!, los soldados luchan cuando tienen que luchar. Mírame, Gawen, ella está bien…


  El cielo se abrió con un fuerte rayo, Caisteal Bearraidh tembló con su siguiente trueno y el aguacero formó una cortina casi impenetrable.


  


  ***


  


  Al otro lado del camino, Rowana estaba tan desesperada como su esposo. ¡No había contado con que interpretara más de su alma de lo que ella era consciente! Bruce había arribado a Stonehaven con las primeras gotas, le explicó lo sucedido con el coronel tras haber leído «el fantasma de Caisteal Bearraidh» o, mejor dicho, devorarlo. Desde la partida de Hamilton hasta esas intempestivas horas, había estado encerrado, pasando las páginas sin cesar. El resultado: la locura.


  Rowana no podía perder ni un minuto, o ella salía bajo la tormenta, o un Gawen completamente fuera de sí lo haría.


  —Estúpida, estúpida, estúpida —se dijo en el pescante del carruaje. Se negaba a viajar atrás, necesitaba la explicación de Bruce.


  —No seré yo quien la contradiga —maldijo el hombre cuando la lluvia cayó sobre ellos—, ¿No pudo hacerlo simple?


  —Simple no basta, Gawen tiene que estar seguro de que lo amo, de que no estoy con él por interés.


  —Pues ahora está convencido de que usted se cortará las venas por su culpa.


  —Grrrr —gruñó, desesperada. Cerró los ojos, evitó que el agua entrara en ellos, y también que su imaginación manifestara su pesar. Tenía el corazón jodido, se lo había dicho a Maisie. Gawen siempre la pudo leer, la conocía mejor de lo que se conocía a sí misma. Quizá no hubiese atentado contra su vida de modo literal, pero sí figurado. Sin él, no viviría, no realmente. Y, sin pretenderlo, había plasmado esa emoción en su libro. Él desnudó su alma por completo con tan solo una mirada.


  Arribaron a Caisteal Bearraidh calados hasta los huesos. Rowana, vio la luz en los establos, hacia allí se dirigió:


  —¡Gawen! —gritó—. ¡Gawen!


  —¡Rowana! —Estaba imposibilitado de moverse. Las riendas le cogían las manos y los tobillos.


  —¿Lo desatamos? —Cormac no estaba muy seguro. Maisie lo hizo con ayuda de Fraser.


  —¡Rowana! —exclamó, deshaciéndose de los últimos nudos y corriendo fuera del establo. El cielo se iluminó con un rayo, y allí estaba ella, en medio de la tormenta—. ¡Rowana!, joder, que ahora creo en fantasmas. —Avanzó a pasos agigantados hasta alcanzarla y rodearla entre sus brazos. Era real, era de carne y hueso. La besó con ansias, bebiendo de ella las gotas de lluvia.


  —Y yo ahora creo en los hombres. —Le devolvió el beso, enroscó los brazos tras su nuca y demandó más. El clima escocés no la amedrentaba, como tampoco lo hacía la pasión y furia de su esposo. Su soldado, su amante, su hermoso villano escocés.


  —Me has dado un susto de muerte con tu libro. No necesito que mates a Rowana para que gane Robena. Al parecer, tengo tendencias bígamas, porque amo a las dos. Las amo desesperadamente a ambas. A la dulce muchacha que corre bajo la lluvia y se aloja en mis brazos, que teme a los fantasmas y un poco a las ovejas; y a la otra… a la villana inglesa que traza absurdos planes vengativos, aplasta a los enemigos y usa hachas reales y ficticias para hacer leña de todo lo que se cruce en su camino.


  —No temas, no tendré que matar a ninguna. Tú hiciste de las dos una sola, usaste tus poderes de alquimista y me creaste a medida de tu corazón. Ni Rowana ni Robena… Señora MacLachlan. Por siempre, señora MacLachlan. Te amo, escocesito.


  —Inglesita… —La cogió en brazos y la llevó al sitio que jamás debió abandonar: su cama.


  


  


  Bruce cojeó entre la lluvia. Se aproximó a sus amigos y cómplices con un mal humor que competía con la tormenta.


  —Tanto lío, y terminan donde yo dije que debían empezar —bramó.


  Cormac y Maisie rieron. Las risas se intensificaron cuando Fraser los miró con los ojos fuera de sus cuencas. Maldición, una madre tendría una incómoda conversación con su hijo.


  Epílogo
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  6 años después…


  Gawen MacLachlan cerró los ojos con fuerza, apretó la mandíbula y se detuvo un paso antes del umbral que unía el corredor con la habitación principal. Oyó un gruñido al otro lado y retrocedió. Una vocecita lo hizo detenerse:


  —Maisie dice que los hombres son más cobardes que las mujeres —expresó el niño de cinco años. Gawen se volteó, observó a su primogénito y sonrió.


  Era un niño precioso, con el cabello rubio de la madre y los dos ojos del mismo tono café. En su rostro infantil no se adivinaba aún, pero había sacado la nariz aguileña del padre y la impertinencia de la madre.


  —Maisie tiene razón, Malcom. Si yo fuese el que tiene que pasar por eso —Señaló la puerta cerrada—, tú serías hijo único. Por fortuna, tu valiente madre nos ha dado también a Chester. —Observó al niñito de apenas dos años que tiraba de los cabellos de Fraser—. Y a tu nuevo hermanito…


  —Hermanita —declaró el pequeño.


  —O hermanita.


  —¡Gaweeeeennn! —El grito de Rowana retumbó en Caisteal Bearraidh.


  Gawen palideció, Cormac y Bruce se aproximaron. Lo empujaron un paso más cerca de la puerta.


  —Malcom, Sabine está jugando en los jardines —dijo Cormac, en alusión a su hija con Maisie. La niña era apenas unos meses menor que el mayor de los MacLachlan. Tras el regreso de Rowana al castillo, los fantasmas fueron encerrados en cientos de páginas de libros. Al éxito de «el fantasma de Caisteal Bearraidh» le siguieron muchos más, y el clamor del público consiguió que el pseudónimo se revelara. Todos sabían quién era la creadora de esas escalofriantes historias que los entretenían y fascinaban. Pero su mayor éxito fue traer luz al hogar MacLachlan, la dicha los alcanzó a todos. Los paseos nocturnos eran un recuerdo; las pesadillas, tan esporádicas que apenas irrumpían una noche al mes… El mejor remedio para combatir monstruos eran las risas felices de tres (y pronto cuatro) niños—, ¿quieres ir con ella?


  El pequeño observó a su padre y luego a la puerta cerrada. Suspiró con dramatismo, negó con la cabeza, resignado a los asuntos de los adultos.


  —Sí, voy con Sabine. Supongo que pronto se pondrá bien…


  —Por supuesto, tu madre es fuerte, estará muy bien —reafirmó Cormac.


  —Me refería a mi padre… —Un coro de risas acompañó a Malcom al exterior. Bruce permaneció junto al coronel. Le dio apoyo moral, también le cerró la ruta de escape.


  —Cobarde…


  —Muy —confirmó Gawen.


  —¡Gaweeeeen! Oigo tu voz —gritó Rowana. La puerta se abrió, el rostro de Maisie se asomó por la hendija.


  —¿Y? —le preguntó en un susurró. Él negó con un gesto—. ¡Mierda!


  —Los escuche, malditos desgraciados. Regresen los dos aq… —La voz se le cortó por una intensa contracción. Los aludidos ingresaron corriendo. Bruce cerró la puerta tras ellos y montó guardia en el corredor.


  —Ya viene —confirmó Maisie. Rowana se aferraba con fuerza al antebrazo de Gawen. Su amiga le alzó el camisón y palpó sin reparos—. Todo en orden. Dilatado, está en el canal, es cuestión de pujar.


  —Vete al demonio —respondió la dulce madre. Los dos presentes contuvieron la risa—. ¿Dónde está la comadrona? —preguntó. Miró a su esposo y a Maisie, a Maisie y a su esposo—. ¡Los odio!, ¡los odio a los dos! —Otra contracción le impidió seguir maldiciendo.


  Habían espantado a todas las comadronas de la zona con los dos embarazos anteriores de Rowana más uno de Maisie. Las manías del coronel respecto a la higiene, acompañadas de los consejos de Maisie respecto a enfermería, enervaban a las experimentadas parteras. En las ocasiones anteriores, las mujeres se fueron en medio del proceso. En el presente, ni se molestaron en subirse al carruaje.


  —Tú… —le dijo Rowana a su esposo, golpeándole con el índice el pecho—, tú has metido esto dentro de mí. Tú lo vas a sacar, maldito desgraciad… —Otra contracción. Rowana yacía en la cama ahora. Las sábanas estaban impecables, la rodeaba un manantial de agua hervida en caso de tener que higienizar.


  —Sí, inglesita, yo me ocupo.


  —Más te vale, más te vale. —Rowana le sonrió, apenas una mueca en medio del dolor. Gawen había terminado por traer al mundo a sus dos retoños cuando las comadronas los abandonaron. También había atendido el parto de Maisie. No era igual al de las ovejas, pero se le parecía bastante ¿no?... ¿no?... ¡Demonios!, estaba aterrado. Más que la parturienta.


  Maisie estaba en lo correcto, los hombres eran unos cobardes.


  —Gawen, todo va bien. Veo la coronilla —lo alentó Maisie.


  —¿Al él se lo dices? —se quejó Rowana—, soy yo la que sufre. Ven aquí, Gawen. Te juro… te juro por este sagrado momento que no me tocas más un pelo. ¡Maisie! —exclamó—. ¡Maisieeee, viene!


  Su cuerpo ya experimentado en partos no dejó lugar a dudas. El puje resultó natural. Y no tuvo más fuerzas para maldecir, ni hacer juramentos en vano. Los roles de sus asistentes cambiaron. Gawen estaba entre sus piernas, Maisie empujaba del vientre de Rowana a la par de sus pujes. Uno… dos… tres…


  —¡Uno más, inglesita!, ¡uno más y está con nosotros! —la arengó el coronel. El último grito de Rowana alcanzó a todos en Caisteal Bearraidh. Hasta los fantasmas corrieron a esconderse. A su grito le siguió un llanto infantil. Y un suspiro en coro—. Es hermo… Es hermosa, inglesita. Una niña hermosa.


  —¿Una niña?, ¿tenemos una niña?, ¡Gawen, Gawen, te amo!, déjame verla… —se impacientó. Gawen le sonrió, no le recriminó que hacía unos minutos no pensaba así de él y había jurado odiarlo hasta la tumba.


  —No seas impaciente —la reprendió Maisie—, conoces el proceso. —Hizo un ademán hacia Gawen. El hombre estaba embobado mirando a su retoño—. ¡Ponte en movimiento, zopenco! —le ordenó.


  —Eres una desalmada, Maisie.


  Gawen fue hacia la sección higienizada, dispuesta allí con el fin de lavar al bebé y envolverlo en mantas limpias. Quitó los restos de sangre, placenta y líquido al son de los berreos febriles. Hizo una revisión rápida. Dedos: cinco en cada mano. Cinco en cada pie. Labio perfecto. Orejas bien. Nariz diminuta, pero en funcionamiento. Acercó el meñique, su hijita lo buscó con la boca. La envolvió en la manta, la acercó a su pecho y le transmitió tanto calor paternal como fue capaz.


  Maisie a su vez revisaba que Rowana hubiera expulsado la totalidad de la placenta, que los posibles desgarros estuvieran en el margen de lo esperable y que no hubiera sangrados extraños. Cambió un juego de sábanas, apenas moviendo a la agotada madre hacia un lado y hacia el otro, limpió las partes íntimas de la joven y acomodó los apósitos debajo de ella. Tras lo cual, la cubrió con mantas de abrigo y la ayudó a incorporarse utilizando varios almohadones.


  —¿Ya?, ¿ahora sí puedo verla? —demandó, impaciente, extendiendo los brazos hacia su niña. La pequeña dejó de llorar al oír la voz de su madre, abrió los ojitos y la buscó con su mirada aún enceguecida. Gawen se paralizó un instante, con la vista fija en su niña—. ¿Gawen?, ¿Gawen, qué sucede?, ¿le pasa algo a la niña?, ¿ella está bien?, ¡Gawen!


  —Sí, Rowana… —La sonrisa regresó a su rostro—, Nimueh MacLachlan está muy bien.


  —¿Nimueh? —preguntó Rowana, no era ninguno de los nombres barajados. Gawen le puso a la niña en brazos, Rowana la observó con embeleso, al tiempo que desnudaba su pecho para alimentarla. La pequeña buscó ese sustento de alimento y amor con la boca y los ojos. Fue entonces cuando sus iris quedaron al descubierto.


  En el grisáceo propio de los recién nacidos se adivinaban dos tonalidades. El izquierdo apenas más claro que el derecho. Al elevar el rostro, se encontró con la emoción de Gawen. Su villano escocés, su alquimista de un ojo cielo y un ojo tierra.


  —Nimueh —repitió Rowana—, La dama del lago del rey Arturo. —Le acarició la mejilla sonrosada por el esfuerzo de mamar—. Bienvenida al mundo, mi hechicera escocesa.
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