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  Una inesperada noticia hace temblar los cimientos de la Casa Blanca.


  Miami, 2004.


  Un año después de la cacería que acabó con Nazario Pontejos, una enigmática mexicana acude a los detectives de Darko & Cía con una orden del narco: encontrar el oro que durante su juventud le sirvió para coronarse como el Faraón de la droga. Un antiguo tesoro que la Iglesia Católica perdió en un galeón que jamás llegó a su destino.


  Pero el barco guarda sus propios secretos. Su bodega esconde algo más que piezas de oro, esmeraldas y rubíes. Un objeto descrito hace dos mil años que se creía desaparecido entre limbos de arena y tiempo.


  El FBI lo sabe. Los nuevos cárteles también. Si los detectives no se adelantan en su búsqueda, cambiará el curso de la historia y el devenir de la humanidad. La clave para resolver el enigma reside en los entresijos de la obra artística de tres grandes genios del siglo XX.


  Sebastián E. Luna
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  Nota previa a la lectura


  Este libro está escrito en castellano; idioma natal del autor. Y, aunque al menos uno de los personajes se expresa de forma continuada en español mexicano, el autor no tiene conocimientos nativos al respecto. Toda la forma de expresión que hay en Cinco pinches balas, se basa en el proceso de documentación que Sebastián E. Luna ha llevado a cabo con la intención de facilitar al público castellanohablante, principalmente, la riqueza lingüística, cultural y expresiva de algunas zonas de México. El autor siente un profundo respeto hacia el público mexicano y agradece a sus amigos originarios de este país, y a los autores españoles que, antes que él, se han atrevido a escribir de este modo, la ayuda que han podido prestarle.


  Durante la lectura observará una discrepancia: la acción transcurre en Miami, entre otras zonas de habla anglosajona, pero los personajes mexicanos, se expresan en términos propios de jergas sociales que serían difíciles, sino imposibles, de traducir al inglés. Es por ello por lo que la lectura de Cinco pinches balas, además de como una singular novela de aventuras, ha de entenderse como un acercamiento a otras maravillosas formas de nuestro gran idioma.


  Las filosofías, ideales, tendencias políticas o religiosas, el uso de armas o drogas, así como las connotaciones racistas y/o machistas que puedan aparecer en Cinco pinches balas, se limitan a contextualizar de un modo determinante el carácter general de la novela y la descripción particular del mundo del narcotráfico. Por lo tanto, deben entenderse siempre dentro de este contexto.


  
    Este libro me lo dedico a mí.


    Por todo lo que sucedió mientras lo escribí.
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  19 de octubre, 2004.


  Tenía que decirlo. El olor que recibió al abrir la puerta de la oficina no le pareció el de un negocio profesional. Esperaba un lugar limpio, aseado, vacío de papeles y de vasos de cartón a medio uso. Sin embargo, encontró lo contrario.


  La estancia estaba en penumbra, normal por la fuerte ola de calor que azotaba Miami en aquellos días. De fondo se escuchaba una canción brasileña: «Olha que coisa mais linda, mais cheia de graça», decía la voz femenina por la radio. Una nube de tabaco se elevaba hacia el techo en donde era disipada por las aspas de un ventilador funcionando a bajas revoluciones. En el centro resaltaba la silueta de un escritorio con una pantalla de ordenador. El monitor emitía una luz verdosa, de tapiz de juego de cartas, sobre el torso del hombre sentado al otro lado de la mesa. El tipo tenía barriga, no demasiado voluminosa, sino más bien como una curva incipiente anunciando el final de una etapa concreta de la vida.


  La mujer entró en el despacho. Sus largos tacones enmudecieron al contacto con la moqueta. Parecía asustada, apretando su bolso con fuerza contra su pecho, como si protegiera a un bebé rescatado del interior de una bolsa de basura. Vestía una falda muy corta, incluso para estar rozando los cuarenta y dos grados a la sombra. Olía a perfume caro y a loción hidratante para el cuerpo. También a algo más que el olfato viciado del hombre no llegó a identificar, ya que llevaba demasiadas horas ahí metido, soportando la manta de calor que desde la ventana se colaba a través de la persiana bajada. Tenía los ojos cargados del tiempo que había observado sin pestañear la débil mano de póquer con la que debía vencer a la inteligencia artificial.


  —No la he oído tocar a la puerta —comentó el hombre al apartar la vista del ordenador.


  —La verdad es que no lo he hecho —reconoció al retirar la silla y tomar asiento.


  Tenía el tipo de piernas que resultaban una delicia verlas cruzar. El hombre aguardó con paciencia a que llegara ese momento, pero el tiempo razonable para que ocurriera se agotó y dirigió sus ojos hacia los de ella. Estos eran claros, probablemente verdes, aunque la penumbra y el exceso de maquillaje no le concedían una visión certera.


  —¿Qué le trae por aquí?


  —¿Pues qué va a ser? Contratar sus servicios, no más —dijo con un acento que la traicionaba a diario.


  —Usted es mexicana —afirmó el hombre.


  —Y usted un gringo pinche culero —contraatacó al tomárselo como una ofensa.


  —No se lo tome a mal, mujer. Llevo muchos años afinando el oído y cuando se me presenta la ocasión me gusta comprobar si he errado el tiro o, por el contrario, he acertado en el blanco.


  —La mexicana era mi madre. Yo nací acá, en los United States.


  A continuación se pasó el dorso de la mano por las fosas nasales y se frotó la base de la nariz al tiempo que respiraba con fuerza.


  El detective sonrió al pensar que quizá años atrás podrían haberle colado esa mentira, pero no a esas alturas, y menos viniendo de una maldita cocainómana. Metió la mano en el bolsillo de su camisa y sacó un paquete a estrenar de cigarrillos Newport. Rompió el precinto, extrajo uno hasta la mitad y le ofreció el conjunto a la mujer. La mexicana tiró con suavidad y se llevó el pitillo a los labios. Su boca era carnosa, más de lo que se les supone a unos labios que trabajan en el sector profesional. El detective intentó darle fuego, pero ella le rechazó agitando su mano.


  —Nunca dejo que un hombre me encienda la primera vez.


  —Quién lo diría —ironizó al tiempo que rascaba un fósforo contra el lateral de la caja de cerillas.


  El estallido de la llama mal iluminó su rostro, pero fue suficiente para que ella distinguiera una cicatriz afeando su nariz y algunas gotas de sudor en la frente. De inmediato, su vista se desvió a las dos manchas oscuras que bajaban por sus axilas a través de la camisa.


  Aquel hombre le daba asco, concluyó.


  —¿Y bien? ¿Va a decirme de qué se trata?


  —¿De verdad es usted Johnnie Darko? —preguntó con la cara llena de extrañeza.


  —¿Qué le hace pensar lo contrario?


  La mexicana dio una calada profunda y levantó el cuello para expulsar el humo con fuerza hacia las aspas del ventilador. Después situó el cigarro en horizontal al suelo y le dio unos toques haciendo que la ceniza cayera sobre la moqueta.


  —Lo imaginaba distinto —reconoció al fin.


  El detective siguió con la mirada la mano que sujetaba el cigarro hasta que este se apoyó de nuevo en la boca de la mujer.


  —Algo le habrán contado entonces.


  —Ya sabe. Una para por ahí a tomar tragos, a veces en fiestas caras y otras en locales de mala madre.


  —Entiendo, ¿ha oído cosas?


  —La barra de un bar es un sitio en el que la gente, tras un par de copas, suele platicar despreocupada. Escuché a unos batos, muy jóvenes, con la cara suavecita porque aún no les despuntaba la barba. Se notaba que habían remojado el gaznate más veces de las que podían aguantar sin alterar el paso. No sé cómo se colaron allá, porque era uno de esos sitios con un par de guaruras gigantes en la puerta a los que hay que presentar el documento de identidad.


  —¿Estaban borrachos? ¿Eso es lo que quiere decir?


  —Sí, ¡híjole! ¿Es que apenas no me está escuchando?


  —Tranquilícese, señorita… —dejó la frase en el aire al desconocer su nombre.


  La mujer puso cara de no poder soportarlo. Torció la boca y resopló hacia su flequillo haciendo que este pegase una cabriola.


  —Eli —desveló tras un instante de silencio.


  —¿Eli? —Arqueó el hombre las cejas, sorprendido.


  —María Elisabeth Cruz de San José. —Se le quedó mirando de frente a fin de contraatacar a cualquiera de sus comentarios, pero el tipo calló y no dijo nada, sino que se dio la vuelta y abrió un par de dedos la hoja de la ventana a fin de disipar la densa nube de humo que comenzaba a condensarse en el interior del despacho—. Y eso es solo el nombre sin los apellidos.


  —Bien, Eli, la escucho. Puede continuar cuando le apetezca.


  —Como le decía, los batos estaban borrachos y no hacían más que decir bravuconadas y reír tontadas que no valían ni para pura madre. Yo estaba sola; aguardaba allá a una amiga que llegaba de México para pasar unos días. Tuvo mala suerte, la pobrecilla, porque cogió uno de esos taxis que nada más quieren sacarte la plata. La tuvo dando vueltas por Miami Beach hasta que le debió una buena lana. El caso es que los chicos se me acercaron para invitarme a una copa en lo que yo esperaba a mi amiga.


  —¿Aceptó? —interrumpió el hombre.


  —Pues claro que no. Ya le dije que no valían ni para pura madre. No eran más que dos mochuelos y acá donde me ve yo soy una señora comprometida.


  El detective entornó los ojos y la escrutó con la mirada. Dedicando demasiado tiempo a su melena rubia y al generoso escote por el que asomaba el principio de unos pechos bien formados.


  —Es la neta —aseguró resuelta.


  —¿La qué?


  —La verdad. ¡¿Qué va a ser?! Yo tengo mi caché, señor Darko, para andar con niñatos que van de frente a darse un ranazo.


  —Ranazo…


  —Un golpe, una hostia, que se la van a estrellar contra un muro si es que alguien no los saca la mierda primero.


  —Ya. Continúe.


  —Los compas no se lo tomaron a mal, pero se quedaron bien cerquita de estas —se tocó el escote con ambas manos—, por lo que pude escucharlos perfectamente cuando empezaron a hablar de usted.


  —¿De mí? —se sorprendió.


  —Dijeron que Johnnie Darko es el único detective de Miami del que te puedes fiar.


  —Eso es decir mucho —reconoció el hombre al removerse en la silla.


  —Oiga —llamó su atención—. No me quiera chingar. También dijeron que era un tipo de no más de cuarenta años y usted roza los sesenta si no los pasó ya hace unos cuantos veranos. Así que dígame, ¿es usted Johnnie? ¿O no?


  —Antes de entrar en la oficina —comenzó en voz baja—, ¿leyó la placa que hay en la puerta?


  La mujer asintió con cara de enojo y se recostó sobre la silla los mismos centímetros que se elevó de ella al exaltarse.


  —¿Qué pone? —preguntó al tiempo que aplastó el resto de la colilla en el cenicero.


  —Infidelidades. Rastreo de celulares. Vídeo vigilancia. Seguimiento por GPS. Cámaras. Computadores. Aseguradoras… —enumeró.


  El detective volvió a enarcar las cejas, sorprendido. Uno no podía fiarse de nadie, mucho menos por su aspecto, ya que jamás hubiese apostado a que esa rubia escultural memorizara cada uno de los servicios que ofrecían de un solo vistazo.


  —Eso no, mujer, me refiero al texto que reza en la placa acreditativa, no a la pegatina de la puerta.


  —Agencia de detectives Darko & Cía —pronunció con soberbia.


  —Pues bien: yo soy Cía —extendió sus brazos en cruz y mostró una dentadura blanca y perfecta, muy en desacuerdo con el resto de su fisonomía.


  —¡Ándele y que se la dejen ir sin vaselina! —Se levantó de la silla y se giró hacia la puerta dispuesta a salir, pero cuando sus pasos la llevaron a pocos metros de esta, una silueta grande y oscura se dibujó a través del cristal. Intentó inquirir más sobre la figura, sin embargo, la multitud de coloridas pegatinas adheridas al vidrio le impidió hacerlo.


  El pomo giró con suavidad y la puerta se arrastró cepillando la maltrecha moqueta. A continuación apareció un hombre de complexión delgada, pero de hombros anchos como una viga. Llevaba una camiseta negra sin estampados, pantalones vaqueros y botas de montaña con aspecto de haber trotado durante demasiados kilómetros. En ambas manos sujetaba sendas bolsas de papel cargadas de alimentos y bebida, entre unos brazos de venas gruesas como crías de serpiente.


  —¿Ha empezado ya el partido, Liam? —preguntó con la mirada clavada en el suelo por el esfuerzo.


  Tardó un instante en distinguir la presencia de la mexicana, apartada a un lado en el momento en el que la puerta comenzó a invadir su espacio.


  —Disculpe. No la había visto —dijo al accionar el pulsador de la luz.


  Caminó a la derecha del despacho y dejó las bolsas sobre una mesa baja junto a un televisor en el que depositó la esperanza de ver la semifinal de la MLB de la Liga Nacional de béisbol. Se giró sobre sus talones y preguntó:


  —¿Qué se le ofrece?


  —¿Es usted Johnnie Darko? —preguntó con renovada esperanza.


  —Eso es. Aunque prefiero que me tutee, si le parece bien.


  La mujer hizo intención de cerrar la puerta de la oficina, pero la dejó a medias. Después observó al tal Liam. Su mirada le escrutó de arriba abajo con intención de discernir el papel que tendría en los quehaceres diarios de la agencia.


  —He venido a tratar un asunto de suma importancia, pero me gustaría platicar a solas con usted —se dirigió a Johnnie.


  —Liam es mi socio desde hace más años de los que puedo recordar. Aunque lo tratemos entre los dos, después tendré que contárselo.


  No se le escapó el detalle de que había obviado por completo su ofrecimiento para que dejara de tratarlo de usted.


  —No voy a meterme en lo que se traigan entre manos. Solo le digo que he venido a platicar con Johnnie Darko.


  El detective hizo un gesto de asentimiento y Liam se levantó de la silla de oficina con calma. Se desabrochó el primer botón de la camisa y recuperó un sombrero panameño que colgaba de un perchero en la pared. Antes de desaparecer por la puerta le lanzó el paquete de cigarrillos Newport a su compañero y este lo cazó al vuelo.


  —¿Otra vez hurgando en mi cajón? —le recriminó que le hubiera cogido tabaco.


  Liam tosió con violencia y su rostro adquirió el tono rojizo de una apetecible manzana.


  —¿Ves? Por eso los guardo. El médico te ha dicho que tienes que dejarlo.


  El hombre desechó la idea con una mano y salió del despacho sin poder añadir nada por la fuerte carraspera que le impedía hablar. Al cerrar la puerta se escuchó lo que podría haber sido la tos de un enfermo de pulmón sin demasiada esperanza de vida.


  —Disculpe a mi socio —comentó Johnnie nombrándola de usted al comprobar que ella no bajaba la guardia—. Él es más de trabajo de campo. Está acostumbrado a la calle más que ningún otro en esta ciudad, con todo lo que ello implica, claro. Y bien, ¿toma asiento? —señaló la silla al ver que ella no se despegaba de la pared.


  El detective sacó del bolsillo trasero de su pantalón una maltrecha libreta y un lapicero no más largo que un meñique. Se sentó frente a ella y la observó con detenimiento. Era rubia, aunque sus cejas insinuaran lo contrario; su melena corta le caía por debajo de la línea del rostro, llegando al rapado en la nuca. Su anatomía era generosa, voluptuosa en pechos y glúteos, y anormalmente estrecha a la altura de la cintura. A Johnnie Darko se le antojó que tenía algo de Betty Boop. Sus ojos verdes brillaban con inteligencia, pero también con algo más. Puede que cierto miedo hacia lo que quiera que tuviera que decir a continuación, o temor hacia lo que la esperase ahí fuera. El detective había visto esa misma aprensión infinidad de veces en personas que corrían un peligro inminente, por lo que el misterio que representaba la mexicana desplazó de inmediato la atracción que ejercían sus curvas.


  Sacó una tarjeta personal del primer cajón de la mesa y se la entregó a ella. Esta la guardó en su bolso procurando no abrirlo demasiado.


  —¿Cómo se llama? —preguntó el detective a fin de arrancar la conversación.


  —María Elisabeth Cruz de San José.


  —¿Prefiere María?


  —Elisabeth. Eli, siendo certera.


  —¿Cuánto tiempo lleva en los Estados Unidos?


  —Toda la vida —contestó incómoda.


  —¿Cuánto? —volvió a hacer la pregunta y tomó una nota en la libreta.


  —¿Qué es esto? ¿El pinche examen de nacionalidad?


  —Como comprenderá, Eli, no trabajo con todo el mundo. Primero tengo que cerciorarme de que la persona con la que hablo me dice la verdad. Ni se imagina la de rufianes que se han sentado en esa silla para que les acabe un trabajo que su socio encarcelado no pudo terminar.


  —Si así lo quiere ahorita le traigo una copia del pasaporte —ironizó.


  —Escúcheme, Eli. Ambos sabemos que está aquí sentada porque carece de otras opciones. Puede contarme una sarta de mentiras que destaparé en dos días y que le llevará a perder el precioso tiempo que invierte conmigo. Porque por si no le ha informado mi compañero Liam, Darko & Cía no inicia ninguna investigación hasta haber comprobado la identidad y seguridad de las personas que contratan nuestros servicios.


  —Mi seguridad está pinche jodida, pues. No quiero decirle que estoy culeada porque usted ya se habrá dado cuenta por mis gestos.


  —Bueno —sonrió sin maldad—, me refería a otro tipo de seguridad. Quizá debería haber hablado en términos de garantía.


  La mexicana le observó sin comprender. Acto seguido estiró la mano hasta la cajetilla de cigarrillos que Johnnie Darko había dejado sobre la mesa y sacó uno sin pedir permiso. Se lo llevó a los labios, pero no lo encendió.


  —¿Con garantía se refiere, quizá, a si tengo lana suficiente para pagarle?


  El detective asintió complacido y se recostó sobre la mullida superficie de la silla.


  —Mire acá, y no se desconcentre porque solo se lo voy a mostrar una vez —dijo Eli al tiempo que situaba su bolso sobre la mesa e, inclinándolo frente a él, abría la cremallera con elegancia.


  En los ojos del hombre se reflejó un voluminoso fajo de dólares.


  —¿Ese es Benjamin Franklin? —se refirió al rostro de los billetes.


  —Toditos son de ese pinche hijo de su madre —contestó resuelta antes de deslizar de nuevo la cremallera del bolso como si lo hiciera con la de un vestido sumamente caro.


  —Trae mucho dinero para un simple detective y Miami no deja de ser una ciudad peligrosa. Debería tener cuidado con ir mostrando eso tan a la ligera —señaló el bolso que la mujer retiraba de la mesa.


  —También llevo una escuadra y voluntad de utilizarla de ser necesario.


  —¿De qué calibre es esa pistola? —se interesó el detective.


  —Un treinta y ocho. Pequeña, pero suficiente para invitar a cualquier gringo a que se muera. Mi papá era policía y me enseñó bien a plomear con ella.


  Darko se levantó de la silla. Se acercó hasta la puerta y observó el exterior a través del cristal para cerciorarse de que no hubiese nadie del otro lado. Después cerró la ventana que Liam había abierto minutos antes. Encendió el televisor para que el clamor del béisbol inundase el despacho y cogió un par de latas frías de las bolsas que trajo consigo. Le ofreció una a la mexicana, que la aceptó sin pensarlo dos veces, y se sentó de nuevo en su sitio.


  —Creo que hoy me voy a quedar sin ver el partido, señorita Eli. Así que al menos no dejemos que se calienten las cervezas.


  Abrió su lata tirando de la anilla produciendo un estallido gaseoso y bebió con avidez.


  —Soy todo oídos. Pero, por favor, ha llamado mucho mi atención, no me vaya a defraudar con una mentira.


  La mexicana se encendió el pitillo y abrió su cerveza. Cruzó sus piernas poniéndose de lado y, como si estuviera frente a un solitario camarero de un local nocturno, comenzó a relatar.


  —Llegué hace menos de un año. Tenía razón —reconoció—, no nací en los United States, ni se me había perdido nada por acá hasta que las cosas se torcieron tanto que tuve que salir espantada de mi amado México. Mi madre era española, eso sí que puedo jurarlo por la santísima patrona de mi pueblo. Por eso a veces, puedo disimular mi forma de hablar y pasar desapercibida.


  —¿Por dónde entró en los Estados Unidos?


  —Por Mexicali.


  —Nadie entra por Baja California. Esa parte de la frontera está bien vigilada porque es un acceso relativamente estrecho. ¿Por qué hacerlo por ahí?


  —Pues usted lo ha dicho. Porque nadie esperaría que lo hiciera.


  —¿Nadie? —preguntó con suspicacia.


  —Cuando todo se desmadró me refugié unos meses en casa de una hermana que vivía en Aguascalientes. Su marido era cabrón. Tenía talleres de carros en los que ocultaba la coca para distribuirla a otros que ya la subían pa la frontera. Vivían en una pequeña mansión bajo la vigilancia de perros peligrosos y tres guaruras que custodiaban el cuadro armados con cuernos de chivo.


  —¿Metralletas? —se extrañó por el cáliz que estaba tomando la historia.


  —Veo que entiende mi jerga. —Sonrió y dio un trago a la lata de cerveza. Sus ojos verdes se clavaron en los del hombre que no dejaba de observarla con creciente asombro.


  —En esa silla se han sentado personas de casi todos los países del mundo. Al final uno va familiarizándose con determinados términos.


  —Ya. Pues está bien chingón porque por acá los gringos no suelen entenderme nunca.


  —Y dígame, su cuñado, entonces, ¿era traficante? —intentó reconducir la conversación.


  La mexicana sonrió como si guardara un poderoso as en la manga.


  —Fíjese que yo pensé que sí. Pero cuando llegaron los verdaderos traficantes, esos que no le dejan dormir al señor Bush, lo cortaron en pedacitos con una sierra eléctrica.


  —Vaya, lo siento. —Aunque tampoco le llamó la atención. Todo el mundo sabía cómo se las gastaban en México cuando se declaraba la guerra entre los distintos cárteles.


  —¡Ay, pues no lo sienta! Ya le dije que era bien cabrón el tipo. A mi hermana la atizaba siempre que venía pasado de reposados. Y solía ser cada noche porque tenía esa manía de muchos hombres de acabar la jornada en un table metiéndole un chinga madral de verdes en el tanga a unas pobres pueblerinas. Le llegó lo que se merecía, no más.


  —¿Y su hermana?


  —Mi hermana escapó conmigo hasta Mazatlán y allá le dejé unos dólares para que rehiciera su vida. Espero que no la hayan pegado diez plomazos por mi pinche culpa… —soltó en alto un pensamiento—. Después contraté los servicios de un patrón de barco que me subió por el mar de Cortés.


  —¿De quién huía?


  Inclinó la cabeza y hurgó en el bolso de nuevo. Sacó un sobre marrón del tamaño de media cuartilla y lo dejó sobre la mesa bocarriba.


  —Ahí dentro tiene dos fotografías. No huía de quién allá se le muestra, sino de cuanto toditos lo mataron. Procure sacar solo la primera y yo le indicaré el momento adecuado para echar un vistazo a la segunda. Estoy segura de que en cuanto vea esa imagen tendrá que ir a por más cerveza de todo lo que querrá platicar conmigo.


  Johnnie Darko observó el sobre con suspicacia. Estiró la mano con respeto, como si fuera a tocar la piel de una anguila eléctrica. Los dedos se detuvieron a escasos centímetros en el momento en el que Derek Jeter bateaba el cuero de la bola haciendo que esta saliera despedida del campo. El clamor del público llamó su atención y Johnnie giró la cabeza hacia el televisor.


  —¡Vamos, detective! No mame. Ya deje de hacerle emoción y abra el pinche sobre. Le aseguro que le aguarda un caso que de aceptarlo le permitirá jubilarse anticipadamente —se quejó la mexicana.


  —¿Tanto dinero hay en juego?


  La mujer asintió sin apartar la mirada de los oscuros ojos del hombre.


  —¿Por qué yo? —insistió el detective.


  —Porque no tengo a nadie y escuché que usted no tiene prejuicios a la hora de tomar un trabajo.


  Aunque se quedó con ganas de añadir algo más, el señor Darko no contestó a su observación, ya que la curiosidad por lo que hubiera en el interior del sobre comenzaba a abrasarle por dentro. Cogió el objeto de la mesa y despegó la solapa sin apartar los ojos de la mujer. La primera imagen era casi tan grande como el propio sobre y salió de este con dificultad. La parte trasera de la fotografía mostraba la marca de agua del papel fotográfico del FBI. Luego, o bien la imagen había salido de las propias oficinas de los federales, o alguien había robado un lote de su papel. Hecho bastante improbable dado el tipo de imagen que mostraba el documento.


  Johnnie Darko la dejó sobre la mesa. Cruzó los dedos de las manos y se llevó el amasijo de carne y huesos a los labios. Su gesto aparentaba algo más que simple preocupación. No era la primera vez que veía un muerto. Incluso los había visto con más tiros en el cuerpo que ese mismo que ya estaba bien cosido a balazos. Era la cara del cadáver lo que le preocupaba. Su mostacho oscuro y tupido, inconfundible después de la cantidad de años que había pasado viéndolo en carteles de «Se busca» en comisarías policiales de todo el estado. Aquel hombre fue el criminal más buscado de los últimos diez años, hasta que la CIA, el FBI, la Casa Blanca, el resto de los narcos, o todos los organismos corruptos al mismo tiempo, decidieron quitarle de en medio.


  La imagen le mostraba en el suelo de un descampado con catorce tiros recientes dispersos por su anatomía. Los ojos abiertos mirando al vacío y sus personales botas de iguana cruzadas sobre el pecho. Alguien había colocado sus brazos ensangrentados alrededor de las mismas junto a una nota de mofa que rezaba el texto de «Tutancabrón».


  —¿Qué se supone que es esto? —le preguntó a la mexicana.


  —Pues ya sabe, ¿no? Es el cuerpo del Faraón —se refirió al mote del narco más importante de la historia.


  —Ya sé quién es Nazario Pontejos. Mi pregunta iba más bien dirigida al motivo por el que tiene una fotografía clasificada de su cadáver.


  —Usted no es el primer detective al que recurro, señor Darko. Y no se murió. Lo mataron los pinches gringos —dijo con la boca llena de rabia—. Lo sacaron a rastras de su casa. Balacearon a los sirvientes, al jardinero, incluso le dieron fuego a los animales exóticos que tenía en la casa. No dejaron ni los perros esos hijos de la chingada mientras filmaban todito con sus cámaras.


  —Nazario Pontejos contaba con demasiadas muertes a su espalda. Este tipo de gente siempre tiene el mismo final. La diferencia está en el tiempo que consiguen ser la cabeza de serpiente del narcotráfico mexicano.


  —Él era distinto —rebatió ofendida—. Nació en un pueblo pequeño cerca de Cuernavaca. No conoció a sus papás porque a poco de nacer enseguida quedó huérfano. Su mamá murió de fiebres y el papá se saltó los sesos a puro plomo. Se ve que murió de amor. O eso o estaba chingao de la cabeza. Aunque puede que ambas cosas sean una sola. Sin tíos, sin hermanos ni más familia que Dios, Nazario acabó sus días en un orfanato de hermanitas de la caridad. Allá fue donde lo conocí. Cuando no era más que un chamaco tímido que siempre tenía buenas palabras para sus compas de orfandad.


  Sus ojos se cuajaron de lágrimas y su expresión se volvió menos violenta. Como si la imagen del asesinato del narco la hubiese vuelto a sumergir en un espacio hermético entre sus recuerdos.


  —¿Me está diciendo que usted y el temido Nazario Pontejos llegaron a conocerse?


  —Así como le digo; desde chamacos. Bien pequeños, pues. Lo que ocurre es que Nazario jamás quiso revelar mi existencia a nadie que no fuera de su confianza. Mi apá solía llevarme en el asiento cuando manejaba el coche patrulla. Un mediodía de verano, en el que el cielo jodía con chingo de resolana, se cruzó una pelota y tras ella el niño de la leyenda.


  —¿Leyenda? —preguntó el detective con extrañeza.


  —¿Cómo así? ¿Es que nunca escuchó? Siempre que ruede una pelota, aunque esté hecha de trapos sucios, cueros viejos o goma de neumático, aguarde a que pase el niño que va detrás.


  —Entiendo.


  —Pues el niño de esta historia es el mismísimo don Nazario Pontejos; fugado del orfanato. Saltó la valla del patio y jugaba afuera con otros tantos compas. Lo hacían con frecuencia. Al igual que yo después de aquello, saltaba al interior de vez en cuando para colarme en sus instalaciones. Confieso que más de una vez tuve miedo de que las hermanas me dejaran allá para siempre. Mi padre no le vio por el puto sol y el muchacho se lanzó encima del capó del Chevrolet Silverado de la policía. Sonó un estruendo. Yo pensé que nos habíamos chingado a un gato.


  —¿Un Silverado? —levantó las cejas.


  —Del gobierno —aclaró—. No se olvide. Mi padre era derecho. Así nomás lo que consiguió en la vida no le valió ni para pura madre. Pero era bueno. No como tantos hombres que te reciben a puros golpes en cuanto pisan la casa.


  —Está bien —convino el detective—. Entonces su padre atropelló a don Nazario Pontejos.


  —Eso dije.


  —¿Y qué pasó después?


  —Pues mi padre bajó del auto, con su sombrero de policía en la cabeza y la placa dorada refulgiendo al sol. Nazario yacía en el suelo. Le sangraban las rodillas y tenía una brecha en la frente. Nada importante, pero un chingo de escandaloso. Gimoteaba y estaba atarantado. ¿Cómo no? El Silverado pesaría sus buenos tres mil kilos. Y eso es mucho golpe, incluso para un niño destinado a ser un narco legendario. Yo también me bajé del carro. De primeras no le vi la cara porque estaba volteado contra el suelo. Pero cuando se giró, de a poco me enamoré nada más verlo; sus ojos negros, su pelo rebelde como un mar de tormenta y unos labios carnositos que aún no habían pronunciado maldad. Mi papá lo cargó al hombro y juntos lo acercamos al hospital. Allá lo curaron. Le enyesaron un tobillo y lo pintaron de ese líquido rojo para la desinfección de las heridas. La factura corrió del bolsillo de mi apá y después lo regresamos al orfanato. Las monjas lo recibieron preocupadas. Temían que se hubiera vuelto a escapar y que no regresara porque ninguno de sus compas pronunció palabra sobre el accidente. Echamos allá un rato. Mi padre se interesó por su historia. Quiso saber quién era, de dónde venía y el motivo por el que lo dejaron allá siendo tan pequeño. Nazario a poco se fue a dormir. Estaba confundido por las medicinas y no podía apenas sostener los párpados. Yo lo miré mientras se perdía por el largo pasillo. Antes de internarse en su habitación se giró hacia mí y me sonrió. Entonces ya supe que ni el niño, ni yo, seríamos los mismos después del accidente.


  —¿Un amor de infancia, entonces? —preguntó el detective haciendo oscilar la lata de cerveza. A continuación se levantó y tiró el envase vacío en una papelera de plástico.


  —Tal y como he dicho —resolvió la mexicana—, desde puros chamacos.


  —¿En qué momento el niño de buenas palabras se convirtió en el narco más importante de la historia?


  —Ah, pues, supongo que como siempre suceden estas cosas. México es bien distinto del país de los gringos, ¿sabe? Allá puede trabajar como puritas mulas o vivir a cuerpo de rey. Y unos pocos, como faraones —enfatizó la última palabra—. Así nomás me imagino que no debe ser difícil de escoger, ¿no cree? A nadie le gusta pasar hambre después de partirse el lomo durante catorce horas al sol. Eligió el camino difícil y lo recorrió mejor que nadie.


  Johnnie Darko sonrió al pensar que, en cualquier otra parte del mundo, aquella vía se consideraría como justamente lo contrario. Forjarse un destino a base de estudios universitarios y encontrar un trabajo que permita llegar a fin de mes era lo jodido hoy día.


  —Pero no empezó desde arriba. Fue escalando, de a poco. Comenzó robando carros de alta gama. Se los quitaba a los gringos que cruzaban la frontera para ingresar su dinero negro en nuestros bancos. A veces los pillaba con el maletero cargado de verdes y otras no. Solo puritos sacos cargados de herramienta. En una de esas se topó con un cargamento especial. La historia dice que no menos de cien mil dólares y que la persona que los transportaba era un político menor. El gobernador de una localidad o como quiera que lo llamen acá. Hasta ese momento Nazario nunca había tenido que derramar sangre. Pero el gringo llevaba un fierro del que no sentía ningún pudor por utilizar, bueno, al menos Nazario se excusó así por haberle metido dos tiros. Supongo que hizo lo que tenía que hacer para alcanzar su destino.


  —James Taylor —interrumpió el detective sintiéndose plenamente sumergido en la historia.


  —¿Quién dice? —preguntó la mexicana.


  —El político menor que ha citado era un alcalde, no un gobernador, vaya —aclaró al comprobar el rostro de estupefacción de la mujer.


  —¿Cómo sabe su nombre?


  —Antes de montármelo por mi cuenta —señaló ambos extremos de la oficina—, trabajaba para la cuenta de los demás.


  —¿Era policía?


  —Así es. Recuerdo el asesinato de James, aunque no tuve oportunidad de participar en la investigación porque me pilló demasiado joven. Fue un caso tan sangriento que transgredió al tiempo. Nazario Pontejos le metió dos cargadores en el pecho. A bocajarro, sin pensárselo. Después le rajó el cuello y le sacó la lengua por el agujero de la garganta. La corbata colombiana, le llaman a eso. Un hombre de mundo el tal Nazario, al menos en lo que a ciertos métodos se refiere —ironizó.


  La mexicana se le quedó mirando de frente, enfadada, quizá, porque el detective desmontara los matices con los que intentaba suavizar la historia.


  —Leí el informe —se encogió de hombros Johnnie.


  —A Nazario le ha maltratado la historia. O los que la escriben. Era un hombre derecho, de valores, aunque de controvertida profesión. Puede que ese fuese su único fallo, pero, ¿qué iba hacer? Si no matas en México, es México el que te acaba matando. Y después son ustedes, los gringos, los que tergiversan las cosas. Hacen creer al mundo que son los buenos de la película, los protectores, que aquí no corren más balas que las de Hollywood. Pero sus manos están manchadas de sangre, antes, incluso, de que el señor Colt inventara el revólver.


  —A mí no me mire. Jamás he escrito nada más largo que las equis de una apuesta deportiva. —La observó. Vio su pecho oscilando al ritmo de la respiración contenida. Supo que si abría otra vez la boca, la mexicana se abalanzaría como una gata enfurecida.


  —Piense lo que quiera. Yo he venido acá a ofrecerle un trabajo. Y la historia del Faraón, su infancia, los detalles de su vida y su final, son importantes para que valore si debe aceptarlo.


  —¿Por qué? —preguntó al tiempo que el locutor en la televisión se emocionaba narrando otra carrera.


  —Porque debe creer en lo que aún tengo que contarle.


  Johnnie cogió de nuevo el paquete de tabaco. Lo sacudió y lo golpeó en el culo con dos dedos hasta que la punta de un pitillo asomó varios centímetros. Todo aquello le sonaba a cuento chino, pero tenía que reconocer que la mujer tenía un atractivo exultante y la trama, algo de producción cinematográfica. Aunque no pudiera ver el partido, al menos se iría con una buena historia a la cama. O a ese tugurio en el que solía compartir las últimas horas de luz con Liam, dos rubias con pechos y nalgas de plástico, y unos cuantos pares de cervezas Coors.


  —Continúe, por favor —añadió esto último al ver que la mujer seguía con el ceño fruncido.


  —Los últimos años de Nazario fueron los más complicados. Como todo en la vida, supongo. Mientras se avanza, parece que las cosas van rodadas, ¿no? El caso es que los enemigos le crecieron no solo en México, a los que ya tenía calados, y con dólares por acá, y plomos por allá, les iba convenciendo de que le dejaran seguir vivo. Pero esos pinches ojetes de su país fueron los que, en verdad, se empeñaron en hacerle la vida imposible.


  —¿Habla de los Estados Unidos? —preguntó, sorprendido.


  —Así mero. El crecimiento del Faraón resultó un insulto para muchas instituciones.


  De repente prorrumpió en una carcajada histérica que se extinguió cuando los dedos de su mano frotaron con suavidad sus párpados.


  —Poseía más dinero que el producto interior bruto de un país como México. O esas pendejadas decían cada día los periódicos, porque yo de productos, na más entiendo de los que de chiquita vendía en una tienda. Sin embargo de brutos, sí que le puedo platicar un rato. Ya sabe lo que dicen, ¿no? Si los he toreado cornudos, cuantimás los toreo sin cuernos.


  —Vaya al grano, Elisabeth.


  La mujer asintió sin sentirse ofendida.


  —Daba igual que fuera cierto o no, la cuestión es que el mundo, el nuestro, el suyo y otros tantos a nuestro alrededor, comenzaron a verle como una amenaza. Pero no el pueblo, vaya. Nazario no tenía nada contra los pobres trabajadores que cada día luchaban como mulas para llevarse un pinche sueldito a casa. Fueron los otros. Los que gustan de actuar a la sombra salvo cuando llegan las cámaras de filmación. ¿Se lo imagina, detective? Nazario Pontejos podría haber llegado a ser el presidente de una posible república de Estados Unidos de Sudamérica. O eso temió cuanto puto se agarraba al clavo ardiendo del poder.


  —¿Me está diciendo que al Faraón lo mataron tras celebrarse algún tipo de asamblea en la que participaron…? —no quiso terminar la frase por lo inverosímil que le resultaba conforme él mismo se escuchaba.


  —Ándele con el detective. ¿Es que tenía alguna duda? Se lo chingaron toditos los presidentes del continente. También el suyo —añadió para que no le cupiera duda.


  —¿Y por qué la prensa no sabe nada de esto?


  —Porque no hubo guerra. Ni tiros, salvo los que se llevó Nazario. Todo quedó en el marco de una operación especial. De esas cuyos ojos operan vía satélite y se dictan las órdenes entre cafés y corbatas, en un despacho a medianoche. Hombres bien entrenados y armamento pesado. Sería una frase que resume a la perfección mi vida. —Sonrió.


  —¿Sabe, Elisabeth? Ahora mismo tengo la impresión de estar hablando con una espía sobre un tema de conversación que no debería haber escuchado.


  —Se equivoca a lo primero, señor Darko. Si fuera como la Mata Hari no necesitaría su ayuda. Yo solita me habría desaparecido del cuadro. Con los dólares y lo que vengo a ofrecerle habría llevado una vida más grande, incluso, que la del Faraón. Sin embargo, no puedo decirle lo mismo con lo segundo. Ahí ha estado usted fuerte. Bien sesudo, pues. Así que ya sabe. Utilice sus sesos para que salgamos bien airados de esta. Porque todo se va a complicar mucho.


  La gravedad de sus palabras sonó como una amenaza.


  —Está bien —se carcajeó Johnnie. Después dio una calada a la colilla—. Voy a seguirle la corriente. Digamos que hago un esfuerzo y le otorgo algo de credibilidad a su historia, ¿ok?


  La mujer asintió y su melena se movió con gracia hacia delante.


  —¿Cómo lo hicieron?


  —Primero su ejército, los Navy SEALs, los Boinas Verdes, los Rangers y todos esos pendejos que hacen las delicias de sus niños en la tele, se chingaron a los más fuertes de sus enemigos. Y cuando toditos estaban fríos, negociaron con los de tercera o cuarta división. Entre todos le tendieron una trampa, porque, por si no lo sabe usted, a Nazario, además de Faraón, también se le apodó El Fantasma.


  —Ah, ¿sí? —se sorprendió el hombre al no tener constancia de ello.


  —Aún hoy nadie sabe dónde paraba cuando se desaparecía del cuadro durante meses. Ni se sabe nada de su familia. Ni si tuvo hijos, esposa o amantes en cada puerto. Pa eso no valió ningún servicio de inteligencia.


  —¿De verdad?


  —Oh, vamos, detective. No se haga el mensito y exponga el cuero. En el fondo sabe que cuanto le estoy diciendo es la mera verdad.


  —Señorita Eli, no es que no crea su historia, es que es de esas cosas en la vida de las que uno se pregunta: ¿por qué a mí? Además, poniéndonos en el caso de que todo lo que ha dicho sea cierto, el trabajo me viene algo más que grande.


  —La cantidad de dinero de la que estoy hablando le sacará para siempre de este tugurio. —Le retó con la mirada. Él la sostuvo un momento. Sus pestañas eran demasiado largas; como las de esas muñecas de plástico con el pelo por debajo de los hombros que las niñas se dedican a cepillar durante horas. Después, observó el número del almanaque que tenía sobre la mesa. Llevaba sin mover la hoja del calendario al menos diez días. Cuatro años atrás, el trabajo entraba como una tromba de agua en un sótano con la puerta abierta. Pero desde que proliferaron todas aquellas tiendas que vendían objetos para espías, la clientela habitual se había convertido en un «hágaselo usted mismo» y cada vez les era más difícil llegar a fin de mes. En más de una ocasión, Liam había tenido que prestarle dinero de sus ahorros; cosa que odiaba hacer por encima de todo.


  —Aquí estamos acostumbrados a tratar con maridos celosos, esposas cornudas y algún que otro caso por encargo de aseguradoras. Ya sabe, un tipo tiene un accidente con el coche y se tira un año sin ir a trabajar. Pero resulta que sigue pagando el abono del campo de golf, del club de pádel y la lesión de espalda no le afecta de igual manera cuando se trata de cepillarse a su joven amante. Lo siento, pero no puedo aceptar su trabajo.


  —Ni siquiera le he dicho de qué se trata —le dijo, pero Johnnie ya no escuchaba. Se levantó de la mesa con exasperante indiferencia y se dirigió al televisor. Los últimos dos metros los recorrió de un salto al escuchar el violento estallido que produjo el bate de Tim Wakefield, de los Boston red Sox, al golpear la bola y mandarla muy cerca de la grada. El lanzador corrió como un guepardo hasta la primera base y recorrió las restantes a trote al percatarse de que iba a ser imposible que ningún jugador de los New York Yankees recuperase la bola. Johnnie maldijo a cada miembro del equipo y murmuró algo referente a una apuesta deportiva.


  —Parece que no es su día de suerte —comentó Eli con sorna.


  —¿Todavía sigue aquí? —se hizo el sorprendido, aunque en realidad, no había escuchado el ruido de la puerta al abrirse. Solía mostrarse así de maleducado con las señoras que no comprendían que, después de confirmar que sus maridos tenían un amante, él no podía encargarse de su asesinato. No se trataba de una cuestión de ofrecerle un plus, es que él no se dedicaba a eso.


  La mexicana le ofreció el sobre marrón del que salió la primera fotografía.


  —Ya agárrelo, compadre. Deje de hacerle emoción.


  Johnnie aceptó el sobre. Lo sostuvo con una mano y con la otra abrió la solapa. Según extraía la imagen y observaba con detenimiento, su cara adquirió una insana lividez.


  —Ya le dije que se equivocaba. Esos pinches güeros no tomaron la última imagen de don Nazario Pontejos.


  Un hilillo de sudor se condensó entre los omoplatos del detective y se escurrió a través de su columna.


  —¿Quién le sacó esta fotografía al narco?


  —Pues quién va a ser, su señora —dejó la sensual boca entreabierta al pronunciarlo.


  —¿Quiere decir…?


  —Yo.


  [image: ]

  10:43 pm.


  Aceleró tanto cuando el semáforo cambió de color, que tuvo que sujetarse el sombrero panameño para que no saliera volando. Su prenda de vestir favorita se llevaba francamente mal con su Cadillac El Dorado de mil novecientos setenta y seis. El coche era un monstruo de líneas rectas y aristas picudas, capaz de hacer pedir clemencia al viento cuando su pie exprimía al máximo cada uno de sus caballos. La pintura negra reflejaba con soberbia los coloridos carteles luminosos de los locales nocturnos que despertaban a esas horas. Liam amaba su coche, pero también adoraba aquella prenda elegante de ala estrecha. Era el último recuerdo que le quedaba de su mujer después de que el incendio de la nochevieja del noventa y nueve arrasara con la casa entera. Si el sombrero se salvó de las llamas fue porque tras regalárselo ella en el mismo Panamá, viaje con el que celebraron su veinte aniversario de bodas, no se lo había vuelto a quitar de la cabeza. Después del desastre se cambió de casa. No podía seguir durmiendo en el mismo espacio en el que ella había agonizado y que meses después quedó devastado por las llamas, ya que por mucha reforma y manos de pintura que diera, el olor a carbón y enfermedad jamás se irían de su nariz. Se mudó a un bloque de apartamentos situado en Brickell Avenue, en un barrio en el que el horizonte de palmeras, tan característico de las avenidas de Miami, dejaba paso a una estampa residencial.


  Giró a la derecha por South west 26th Road y circuló a velocidad de crucero, llegando incluso a entorpecer el tráfico. Un par de coches de alta gama le adelantaron por línea continua y una de las chicas que ocupaba la plaza del copiloto le sacó el dedo de en medio. Pero le dio igual. Mordisqueó con más fuerza la base del colosal puro habano, y subió el volumen de la canción Surfing USA, de los Beach Boys. Cuando la voz de Brian Wilson estuvo a punto de llevarle a un estado que no distaba mucho del clímax sexual, notó la vibración del teléfono móvil en el bolsillo de su camisa. Maldijo aquella intromisión y detuvo el vehículo a un lado de la calzada.


  —¿Diga? —contestó sin comprobar el número—. ¿Hola? —insistió al ver que nadie respondía.


  —Ya sabes lo que te dije anoche. No pienso hablar contigo mientras estés chupando esa cosa.


  —¡Joder, cariño! —sonrió tan abiertamente que casi perdió el habano—. ¿Me estás vigilando con algún nuevo tipo de cámara espía o algo así?


  Observó el salpicadero del Cadillac siguiendo el hilo de su propia broma.


  —No me hace falta. No hay quien te entienda palabra con eso ahí metido.


  —Shhhhhh, mujer —bajó la voz y observó con cierta vergüenza en derredor—. Estoy en plena calle y podría haber llevado el manos libres puesto. No ha sonado muy bien que se diga.


  —¿Estás conduciendo?


  —No, no. En eso sí que te he hecho caso. Me he echado a un lado en cuanto he notado el teléfono. Tengo metro y medio del capó del Cadillac invadiendo la acera. Hay unas chicas que me miran, creo que mal, pero tampoco lo puedo asegurar. Ya sabes que se me da muy mal el tema de las mujeres.


  El teléfono devolvió una risa sincera y femenina.


  —Eres un viejo verde. Esas muchachas no quieren nada contigo. Pero al menos me alegro de que en algo me hagas caso.


  —Ya. Pero no quieras cambiarme de la noche a la mañana —continuó él—. No te gustan mis puros, mis camisas hawaianas, mi forma de conducir…


  No había reproche en su voz; al contrario. Más bien el tono cariñoso que alcanzan algunas parejas cuando tienen la confianza suficiente para decirse de todo cada día y seguir compartiendo cama de noche.


  —Te quiero, ¿sabes? Pero parece que estés sumando puntos para que me plantee separarme.


  —¡Ay, Liam! No digas bobadas… ¿Quién iba a comprarte esas camisas?


  —En eso tienes razón. Las odias y aun así te gastas el dinero en ellas. No tienes remedio.


  Un policía de paisano golpeó la carrocería con los nudillos, dándole a entender que no podía estacionar allí interrumpiendo el flujo normal de los viandantes. Liam sacó una placa del bolsillo del pantalón. Iba enmarcada en una cartera desgastada, cuyas solapas abría y cerraba como si se tratara de las acrobacias del revólver de un legendario forajido del oeste. La placa era auténtica. Se la había comprado a un chivato que trapicheaba con algo más que con información. La mostraba tan rápido y volvía a guardarla tan seguro de lo que hacía, que no solía dar tiempo a que la gente reaccionara. El policía entendió que su supuesto compañero se encontraba en una situación de emergencia y continuó caminando calle abajo.


  —¿Liam? ¿Estás ahí? —preguntó su pareja.


  —Aquí estoy, Rossi.


  En realidad la mulata se llamaba Rosa. Era caribeña. De piel brillante y acaramelada como un ron añejo de su tierra. Cariñosa hasta el exceso. Con curvas contundentes que no se habían descolgado a pesar de la edad. Si Liam no llegó a sucumbir a los años de depresión y alcohol, se lo debía a ella.


  —¿Te espero a cenar?


  —Ais, cariño. ¿Hoy es miércoles? —preguntó.


  —Martes —suspiró averiguando el devenir de los acontecimientos.


  —¿No habrás preparado picadillo a la criolla?


  —Pues sí. Con sus aceitunas, su laurel, comino, bananas fritas, arroz meloso… Ya sabes que los martes toca plato de mi tierra. Llevo toda la tarde cocinando.


  —Espérame un poco —tentó a la suerte.


  —Son casi las once, Liam —se quejó.


  —Tenemos un caso.


  —Querrás decir que Johnnie tiene un caso —le corrigió endureciendo el tono de voz.


  —Somos socios —pronunció temeroso de caer en la discusión de siempre.


  —Liam —guardó un rato de silencio que de por sí lo dijo todo—. ¿Cuántas veces hemos hablado de esto? Tú eras socio de su padre. El chico es majo, pero ya tiene edad suficiente para echar a volar la agencia él solo. Además, sabes que no necesitas el dinero. No sé si lo haces por caridad, o porque no quieres estar conmigo en casa.


  —Unos meses, Rossi. Dame solo unos meses y nos iremos a esa isla que te prometí. Colocaré una hamaca entre dos palmeras —comenzó a enumerar promesas.


  —Procura que no tengan cocos por si se nos cae uno encima.


  —Tiraré la pistola al mar —continuó obviando el sarcástico comentario—. Venderé el coche. Haré lo que quieras, pero aún me quedan un par de cosas por hacer. Este caso parece muy importante. Nunca he visto a Johnnie tan excitado.


  —¿De qué se trata?


  Liam no guardaba secretos con ella. Hacía mucho de eso. De los tiempos en que, al llegar a casa junto a su fallecida mujer, callaba durante horas para no dar rienda suelta a la mierda acumulada durante el día. El trabajo de detective también peca de empatizar con los demás. A veces sentía cómo le flojeaban las rodillas cuando confirmaba las sospechas de un cliente sobre el hombre o mujer que llevaba años engañando a su pareja. Había que tener estómago para sentarse en el despacho de la agencia y empezar a sacar la colección de fotografías tórridas y comprometidas, bajo la atenta mirada de la persona a la que, momentos después, entre lágrimas y difíciles preguntas, debía presentarle la factura.


  Falta de comunicación, se repetía siempre. Ese era el mayor problema de este mundo. Por eso se juró que con Rossi no acabaría igual. No permitiría que la rutina y la apatía se adueñaran de su vida y terminase siendo el protagonista de uno de los tantos casos que caían en sus manos.


  —Esta tarde vino una chica a la agencia. Una mexicana, pero hablaba raro. Intuyo que no quería que averiguase su nacionalidad, pero de tanto disimularlo le salió justo lo contrario.


  —No me gustan las mexicanas —comentó Rossi con enfado.


  «Ni las ecuatorianas, ni las americanas, ni las rusas, ni españolas… Ni ninguna mujer que tenga contacto conmigo», pensó Liam.


  —Ya. A mí tampoco —le siguió la corriente para no discutir—, y menos esta que venía puesta de cocaína. Por lo que me ha contado Johnnie, traía consigo muchísimo dinero y un sobre con imágenes que no sabe de dónde ha sacado. Algo no cuadra —se encogió de hombros y observó por el espejo retrovisor por si aparecía un coche patrulla.


  —¿Y qué vas a hacer a estas horas?


  —Johnnie está con ella. Al parecer han decidido seguir la conversación en un bar porque no hay quien pare en la agencia con este calor. Yo estaba conduciendo hacia el lugar en donde se aloja.


  —¿Cómo sabes su dirección? —preguntó con suspicacia.


  A Liam le exasperó la pregunta. Amaba a esa mujer, pero odiaba su forma de no confiar en él. Su anterior marido se aburrió de tanto ponerle los cuernos y eso había creado en ella un pozo de inmensa inseguridad que ambos se esforzaban en corregir. Pero en situaciones como esa, podían con ella las inercias.


  —Johnnie vio una tarjeta en su bolso con el logotipo de un Quality Inn. Suponemos que se hospeda en el del aeropuerto.


  —¿Y por qué lo suponéis?


  —Bueno, ya sabes… Si estás huyendo de algo, quédate siempre cerca de lo que te facilite escapar más rápido.


  —Ya —dijo no muy convencida—. El Quality del aeropuerto. ¿Allá no fue donde tú y yo, aquella noche, pasados de ron y sin ninguna urgencia por llegar a casa…?


  —En la trescientos ocho. Menuda mierda de habitación para lo que pagamos.


  —Bueno, pero estuvo bien…


  —Por supuesto —confirmó el hombre al evocar algunos de los pasionales recuerdos.


  —Eso mismo te iba a decir. La noche allá se va a cerca de doscientos dólares. Esa mexicana tiene que manejar mucho dinero para poder hospedarse en el hotel de manera indefinida.


  —Esa es una de la larga lista de cosas que debo investigar. A mí me dijo que trabajaba, pero no conozco ningún sueldo honrado que dé para dormir cada noche en un Quality. Supongo que aún se protege de quien esté huyendo, pero en algún momento tendrá que dejar de mentir y confiar en nosotros.


  —Entiendo.


  —Cariño —comenzó con amabilidad para que no le montara otro de sus números—. Voy a dejarte, se acerca un coche de policía y estoy mal aparcado —mintió.


  —Ok. Te esperaré durante una hora. Si no llegas antes, dejo el plato en el microondas. —Esperó unos segundos en silencio y, al comprobar que Liam esquivaba decir la frase con la que acostumbraban a despedirse, añadió—: ¿Es que no me vas a decir nada?


  —Rossi —suspiró el hombre, calándose el sombrero hasta la nariz en un gesto de «tierra trágame»—. ¿En serio? Esta puta calle está llena de gente que no deja de lanzarme miradas. Y no precisamente buenas.


  —Vas a tener la cara dura de llegar tarde cuando sabes de sobra que los martes es nuestra noche especial. No pienso colgar hasta que no te lo oiga decir, Liam Matthew.


  El hombre subió de nuevo el volumen de la radio.


  —Apaga eso inmediatamente —dijo su pareja desde el otro lado del teléfono.


  —¡Está bien! Pero, ¿desde cuándo tienes tan buen oído?


  Rossi no contestó y, al no hacerlo, Liam supo que ya solo quedaba una forma de dar por terminada la conversación. Vació de aire sus pulmones e inhaló una buena cantidad de este. Observó las miradas de las personas que cruzaban la calle de arriba a abajo. Las mismas a las que obstaculizaba el paso con el morro de su Cadillac.


  —See you later, alligator —susurró encogiéndose en el asiento.


  —No te he oído.


  —See you la…


  —¡Más alto!, Liam Matthew, si no quieres pasar la noche acurrucado en el asiento trasero de tu coche.


  —¡SEE YOU LATER, ALLIGATOR! —chilló y, unos críos en monopatín que pasaban a su lado prorrumpieron en carcajadas. A Rossi le encantaba ese juego de palabras y, cuando se enteró de que provenía de una canción versionada al rock por Bill Haley & Comets, allá por el año cincuenta y cinco, la convirtió en la canción especial de la pareja y acuñó la frase para cada una de sus despedidas.


  —Eso está mejor, señor detective. No olvides que tienes la cena en el microondas.


  Colgó el teléfono. Liam sabía que lo había hecho enfadada, y que el enfado sería mayor cuando no llegara dentro del plazo estipulado. Solo alcanzar las inmediaciones del hotel Quality Inn, iba a llevarle media hora.


  * * *


  La valla del aparcamiento estaba abierta. Cualquier canalla podía entrar sin hacer ruido y desvalijar la colección de vehículos de alta gama aparcados en el recinto. Quedaban pocas plazas libres, por lo que supuso que el hotel estaría rozando el máximo aforo. No iba a ser fácil convencer a la persona de recepción de que le dejase echar un vistazo a las fichas de los clientes hospedados en los últimos días. De hecho, consideraba bastante improbable que le dejaran hacerlo a pesar de llevar un buen fajo de billetes en el bolsillo para «por si acaso».


  Aparcó en una plaza oscura, bajo la silueta de una farola fundida. Apagó las luces y el vehículo. La vibración del capó cesó y el parking quedó en un acusador silencio. Después se quedó unos minutos en el interior del coche, dándole vueltas al modo de obtener el número de habitación en el que se alojaba la mexicana; si es que ese era el hotel en el que lo hacía. Confió en que la mujer hubiera llamado la atención de la gente con la misma facilidad que lo hizo durante la corta entrevista.


  «Unas curvas así no pasan desapercibidas fácilmente», sonrió al evocar la atractiva figura de la mexicana. Se bajó del coche y caminó intentando memorizar el mayor número de detalles del entorno: Posibles entradas, vías de escape, extintores dispuestos en la fachada, la parte honda de la piscina… Cualquier cosa que le sirviese en una supuesta lucha o huida en el caso de que algo saliese mal. Porque si algo le habían enseñado los años de experiencia es que cualquier asunto que se desarrollara con rotunda normalidad podía acabar en sorpresa.


  El complejo era grande, formado por módulos de habitaciones que se elevaban hasta en tres alturas. Parecía recién pintado, pero habían utilizado un color crema oscuro que le confería un aspecto aviejado. Algunos focos de vegetación desperdigada se distribuían sin orden en mitad de las estructuras de hormigón. Pequeñas palmeras, toscos arbustos mal recortados y tiestos con plantas difíciles de clasificar. La recepción quedaba en el centro de un edificio que se abría al público en forma de «U». Liam consultó el reloj y se dirigió con determinación hacia ella. Eran las 11: 26 pm. Había tardado casi una hora completa en llegar. Yendo bien las cosas tardaría otra media hora en registrar la habitación, y otra más, en regresar a casa. Rossi iba a matarlo.


  «Literal», pensó atemorizado, porque conocía bien el fuerte carácter de su mujer.


  Al cruzar la puerta de entrada percibió un intenso olor a jabón. El suelo de madera aún estaba húmedo porque alguien había limpiado recientemente. Una mirada en derredor le mostró un cubo y una fregona. Sin embargo, no encontró a nadie en la recepción. Se asomó por el mostrador y descubrió un monitor sintonizado en la frecuencia del canal de seguridad. Un sinfín de recuadros mostraban distintas escenas del interior y alrededores del hotel. También vio restos de comida: un vaso de Pepsi gigante, un envoltorio grasiento de una hamburguesa de la cadena Five Guys y los restos de un envase de patatas con el que habían jugado hasta destrozarlo. Aquella dieta a esas horas de la noche le dijo que la persona que ocupaba ese puesto debía tratarse de un hombre, por lo que maldijo su suerte varias veces. Con las mujeres las cosas solían salir más rodadas. Era como si algo en la profundidad de sus ojos aún funcionara con el público femenino.


  Tocó el timbre del mostrador y aguardó a que le atendieran. Percibió la vibración del suelo al menos cinco segundos antes de comprobar quién la producía. Por el marco de una puerta entró una señora de mediana edad. Era de raza negra. Llevaba unas gafas de pasta rojas colgando del cuello por un fino cordel de igual color. Su envergadura era colosal. Tanto, que Liam llegó a sentirse intimidado. Le sacaba cabeza y media y su peso debía quedar muy cerca de los ciento sesenta kilos. De sus orejas colgaban dos grandes aros metálicos en dorado, con el diámetro suficiente para que el detective los usara de brazalete.


  —¿Qué se le ofrece? —Al menos su voz era amable, pensó Liam.


  —Vengo a buscar a una amiga.


  La recepcionista le observó con detenimiento, dedicando más tiempo del necesario a la camisa hawaiana abierta hasta el segundo botón, y al sombrero calado en la cabeza. Después desvió la vista a las muñecas. Liam supuso que buscaba un reloj caro o, la marca de este, por tomar durante horas el sol en la playa. La gente con dinero siempre causaba menos problemas.


  —¿Conoce el número de habitación?


  Liam se pasó el índice por la base de la nuca. Allá donde el pelo le nacía canoso y rizado y nunca llegaba a alcanzar mayor tamaño que un par de centímetros.


  —La verdad es que no.


  —¿Su nombre?


  —María Elisabeth Cruz de San José, o al menos eso dijo la primera vez —se encogió de hombros como si hubiera sido víctima de un atraco.


  La mujer multiplicó su gesto de extrañeza.


  —Pero a lo mejor la ha visto. Es inconfundible —comenzó a relatar Liam—: rubia, labios carnosos, pecho voluptuoso y cintura de avispa. Calza tacón de aguja. Seguro que con este suelo ha tenido que escuchar su caminar más de una vez.


  —Me refería a su nombre —contestó ella con acritud.


  —¡Ah!, disculpe. La he malinterpretado. Me llamo Li…


  —Mire —le cortó—. No sé qué tipo de actividades piensa que puede llevar a cabo en nuestras instalaciones. Pero sepa usted que la prostitución está penada por ley y, en Quality Inn, estamos comprometidos con la integridad de la mujer denunciando este tipo de actuaciones.


  El corazón de Liam se aceleró. La recepcionista no parecía dispuesta a colaborar, e intuyó que tampoco estaría abierta a recibir una jugosa propina a cambio de que le dejase deambular libremente por las instalaciones. Mucho menos cuando ella había malinterpretado sus intenciones y le observaba, en consecuencia, con creciente repulsión.


  —Fíjese que por eso mismo pregunto por ella —contestó quitándose el sombrero y apoyándolo en el mostrador de recepción.


  —¿Cómo dice? —preguntó al tiempo que el hombre rebuscaba en uno de sus bolsillos hasta dar con la carterita negra con la placa de policía.


  —Soy el sargento Liam Matthew, de investigación civil. Trabajo en la 1 con la 970, en South West. —Mostró la placa lo justo para que la recepcionista no tuviera tiempo de enfocar la vista y la devolvió al bolsillo con rapidez.


  —¡Qué casualidad! —comentó la mujer con algo más de confianza en su interlocutor—. Mis suegros viven a dos calles de allí, muy cerca de su comisaría.


  —Pues ya sabrá que enfrente hay una cafetería donde hacen los mejores gofres de la ciudad.


  —¡Sí, claro! —comentó con entusiasmo—. Acompañados con extra de nata montada y dos bolas de helado de vainilla. Solemos desayunar allí cada domingo antes de ir a la iglesia.


  —Esos mismos —apuntó a sabiendas de que acababa de ganarse su confianza con ese simple truco, ya que, rara era la comisaría que no tuviera enfrente una cafetería en la que no sirvieran todo tipo de bollería—. No hay día que me quite ese capricho —sonrió.


  —¿Sabe, sargento Matthew? Esta clase de personas me causan repugnancia. No hacen ningún bien a la batalla que libramos las mujeres ante la desigualdad que sufrimos en la sociedad actual. Una cosa es la que ejerce la prostitución coaccionada por una fuerza mayor; chulos, proxenetas, deudas derivadas del mundo de la droga… Como en esa serie que echan los miércoles en Fox, ¿sabe cuál le digo? —Liam asintió aunque no tenía ni idea de lo que hablaba, y ella se animó llena de confianza— y, otra muy distinta, la que lo hace por gusto. —Detuvo su discurso y observó a ambos lados para asegurarse de que no les escuchara nadie—. He visto cuatro o cinco veces a esa fulana en los últimos días. ¿Ha venido a detenerla?


  —De momento es una investigación rutinaria. —Liam también bajó la voz y se aproximó a ella, dándole a entender que lo siguiente que iba a decir debía quedarse, estrictamente, entre los dos—. Aunque todavía no se ha interpuesto denuncia. Ya sabe cómo va esto. La mujer le hacía servicios a un político, casado —añadió con complicidad—. En algún momento el hombre temió que su esposa les sorprendiera y decidió dejarla.


  —Y ella ha intentado chantajearlo —se adelantó creyendo adivinar la historia.


  —¡Oiga! —se hizo el sorprendido—, es usted muy buena.


  La recepcionista sonrió complacida; descubriendo una dentadura grande y bien formada.


  —Hace un par de años que contraté la televisión por cable y leo algunas novelas policiacas. —Volvió a sonreír y se mostró tímida; con intenciones de añadir algo pero dudando de la conveniencia de llegar a hacerlo. El detective se dio cuenta de ello y la animó.


  —¡Suéltelo, mujer!


  —La verdad es que no sé si es…


  —¡Que sí! Nada de lo que diga va a salir de aquí —aseguró Liam.


  —Este señor… El político, ¿es famoso?


  —¡Ops! —recuperó el sombrero de encima del mostrador y se lo caló en la cabeza—. La verdad es que debe ser un pez gordo. Fíjese las horas que son para que me hayan enviado aquí. Iba a irme a casa, pero el tipo ha llamado a alguien de arriba y me han mandado a investigar y, como ya le he dicho, sin interponer una simple denuncia.


  —Este mundo es un fiasco —corroboró ella.


  —Desde luego. Bueno, no quiero entretenerla más. ¿Podría darme algo de información?


  —La política sobre privacidad de datos en Quality Inn es muy estricta, y tampoco puedo facilitarle la llave si no trae una orden de registro porque estaría siendo cómplice de un delito. A los treinta y cinco tuve problemas económicos y tengo antecedentes penales, por eso no puedo jugármela así como así, sargento Matthew.


  Liam compuso un gesto apesadumbrado y maldijo toda serie de entretenimiento policíaco.


  —Pero no se apene. Diría que la vi salir a primera hora de la tarde. Iba muy arreglada. Llena de maquillaje y apestando a perfume caro. Supongo que ha ido a estafar a otro de sus clientes. —El detective se quedó tal cual; aquello no le servía de nada—. También diría —añadió guiñando un ojo—, que suele rondar entre la habitación 401 y la 403. Anda por ahí en medio. Usted ya me entiende.


  Liam hizo amago de ofrecerle una propina de veinte dólares, pero en cuanto la recepcionista vio los billetes saliendo de su bolsillo lo desechó con un gesto de mano.


  —No se preocupe. Es un placer colaborar con la justicia. Suerte en su búsqueda.


  * * *


  «La 402», maldijo. La estructura del hotel resultaba confusa. Los números pares tan pronto estaban en el piso de abajo como que se situaban en la última planta. Por lo que tuvo que deambular durante diez minutos más, que sumó a la lista de los que ya debía a Rossi, hasta que, por puro azar, dio con la habitación de la mexicana. En la fachada de esta se situaba un gran ventanal cubierto por un visillo que daba a una zona ajardinada. Del otro lado no se veía luz ni señal alguna que indicara presencia en el interior. Echó un vistazo a la cerradura. Era un modelo seguro, concretamente una VingCard Signature con acabado cromado; difícil de manipular sin causar un destrozo. El noventa por ciento de las cerraduras electrónicas instaladas en Florida eran de esa marca. Los complejos hoteleros solían construirse por las mismas macroempresas del mundo de la construcción, que compraban el equipamiento en descomunales lotes que distribuían a lo largo y ancho del estado, hasta que estos se agotaban y se veían en la obligación de negociar nuevos precios. De cinco años para acá, lo único que cambiaba era el modelo concreto de la marca de cerradura. Tres de cada cinco hoteles montaban esa misma, la Signature, pero los otros dos restantes podían sorprender con modelos no tan conocidos en el mercado. Por suerte para la agencia, Johnnie y él se habían preocupado de hacerse con una buena red de contactos comisionados: Técnicos de alarma, interventores de oficinas bancarias, ingenieros informáticos, expertos en balística, odontólogos de los que echar mano a la hora de identificar a una persona, un cirujano plástico, e incluso algún agente de policía que ya no creía en la causa. Y, por supuesto, un operario en la distribuidora estadounidense de cerraduras electrónicas VingCard que les facilitaba, a precio de oro, tarjetas maestras para abrir cualquier tipo de puerta que montara sus cerraduras.


  Rebuscó en su cartera hasta que dio con la del modelo exacto y la acercó al sensor. El testigo luminoso emitió un destello verde y la puerta se abrió hacia dentro. La luz exterior cortó el interior de la habitación descubriendo un cuarto revuelto. No parecía que alguien hubiera entrado a robar o revolver entre sus cajones como pretendía hacer él, sino que la inquilina debía ser un completo desastre: la cama estaba sin hacer, con las sábanas revueltas cayendo como una cascada de agua por los pies. Bragas, tangas, sujetadores, pantalones vaqueros y otras prendas, se acumulaban a un lado del colchón. Liam entró y cerró la puerta tras de sí. Sacó una linterna de su bolsillo, no más grande que un estilizado bolígrafo, e iluminó con ella las esquinas de la estancia a fin de hacerse una idea concreta del lugar. El baño debía de ser la puerta cerrada al fondo, concluyó. El suelo era de moqueta marrón. El pasillo que quedaba entre la cómoda sobre la que se acomodaba el televisor y la cama era de tamaño insuficiente. Cualquier persona que quisiera cruzarlo hasta los armarios, arrastrando su trolley o maleta, lo tendría complicado. Se internó un poco más en aquel espacio.


  Junto a la cama se ubicaba el mueble bar. Era pequeño. No más alto que una lavadora unipersonal de un piso de soltero. Al abrirlo descubrió que no contenía una sola botella de whisky y, sin embargo, la del resto de bebidas, tequila incluido, estaban sin tocar a pesar del cliché que esto suponía para una mexicana. En la papelera, junto a la cómoda, encontró los envases vacíos que faltaban. Tomó nota mental de comentarle a Johnnie el asunto por si, durante lo que quiera que estuviera haciendo con ella, la había notado bebida. Después sonrió con picardía mientras avanzaba entre sus cosas, pensando en lo que podían estar haciendo juntos.


  Johnnie le había dado instrucciones muy claras con respecto a lo que debía buscar en la habitación: drogas, armas, dinero en efectivo, documentos de identidad y, sobre todo, alguna imagen más de Nazario Pontejos que ella hubiese reservado por lo explícito de la información que pudiera aportar.


  «Hijo de puta», pensó Liam en ese momento. Si resultaba ser cierto que don Nazario Pontejos pululaba por las entrañas del viejo México, la noticia valdría millones de dólares. La CIA, el FBI o la NSA, pagarían toneladas de dinero antes de arriesgarse a que el eco de la chapuza saltase a la prensa. Ni qué decir tiene si conseguían un rastro de información que pudiera servir a los organismos gubernamentales para ponerles en la pista del que una vez fue el hombre más peligroso del mundo. El capo más grande de la historia de la droga, la serpiente más venenosa, podría llegar a volver a serlo; más si se extendía la leyenda de que el Faraón había conseguido burlar a la muerte después de recibir catorce disparos por todo el cuerpo. Los narcos suelen ser tipos agudos, inteligentes, pero de poca formación académica y, por consiguiente, muy dados a superstición y superchería.


  Ojeó con detenimiento la superficie de la cómoda. Cogió el mando a distancia y encendió el televisor para comprobar el último canal. Esperaba haber encontrado Radio México TV, o algún dial en el que solo pasaran telenovelas, pero lo que le mostró el televisor le dejó tan contrariado como sorprendido.


  «Joder con Johnnie. Como le entre bien a esta mujer, se va a poner las botas esta misma noche», pensó al ver una escena pornográfica. A continuación silenció el televisor y siguió con su búsqueda en los cajones. Lo único sospechoso que encontró, fueron un par de calzoncillos de hombre; blancos, limpios, tipo bóxer pero de pernera amplia. Del tipo que algunas mujeres utilizan a modo de pantalón corto para andar cómodas por casa. Por eso no le dio importancia y desechó ambas prendas devolviéndolas al interior del cajón. Después se acercó a la mesilla, la que estaba más cerca de la puerta y, al fijarse en la cama, le extrañó un detalle en las almohadas. Ambas piezas marcaban el peso de una cabeza. Podría ser que la mexicana hubiese pasado mala noche, retorciéndose y dando vueltas durante horas, o que hubiera vivido una tórrida aventura con un amante. Johnnie le dijo que ella aseguraba estar sola en Miami. Sola y forrada de dinero. Mala combinación, aunque suficiente para llamar la atención de muchos hombres.


  Se llevó la linterna a la boca y la sujetó entre los dientes. En realidad no necesitaba hacerlo, pero estaba tan acostumbrado a los habanos, que no concebía diez minutos sin sentir un ligero peso entre los labios. En la mesilla reposaba una cajita de plástico, plana, redonda y transparente. De primeras no pudo distinguir el contenido, por lo que la cogió y la agitó con fuerza. Enseguida reconoció el familiar tintineo metálico, pues Rossi también era aficionada a arreglar sus propias prendas de vestir. Devolvió la cajita de agujas de costura a la superficie de la mesilla y abrió el primer cajón de esta. Un curioso objeto llamó su atención. Tenía algo de solemne, de no poder ser comprado en una tienda porque solo los años de uso son capaces de impregnar semejante personalidad. Era un librito. Un diario para ser exactos. Forrado en cuero oscuro de vacuno y salpicado de distintas tonalidades allá donde las manos sujetaban el objeto de forma natural. Al abrirlo recibió el inconfundible olor de las hojas viejas. La luz de la linterna le mostró que las páginas amarilleaban, probablemente, desde hacía mucho tiempo. La cara interna de la portada contenía restos de una sustancia blanca. Liam pasó un dedo por ella y se la llevó a la boca. Su organismo salivó al percibir el salitre marino. Después se detuvo a contemplar las páginas. Estaban escritas con una caligrafía curiosa, casi artística, sobre todo en las mayúsculas y en los encabezados, como si alguien hubiese perdido minutos enteros para dar forma a una sola de las letras. Hojeó las páginas con avidez, sin comprender el motivo por el que la mexicana tenía un cuaderno de viaje así en su poder. Hacia la mitad del diario, descubrió varios dibujos detallando lo que le pareció el mascarón de la proa de un barco. Aunque el autor trabajó bien los trazos, los años lo habían emborronado y no se distinguía mucho más allá de una mujer con un objeto largo y enroscado al cuello. Si le echaba algo de imaginación, podría decir que se trataba de una siniestra serpiente con las fauces abiertas. Retrocedió algunas páginas y otro dibujo, sorprendentemente bueno, le mostró el perfil de una isla con una anotación entre las aguas que rodeaban la misma: Valija Eterna.


  «Valija Eterna», se repitió. Estaba seguro de no haber escuchado ese nombre en su vida. Tras descartar algunas ideas sobre el significado que podía tener el diario, decidió tomarle unas fotos con una minicámara. Pero para cuando tuvo claro cuáles eran las páginas importantes que fotografiar, percibió un movimiento al otro lado del ventanal. Fue el paso de una sombra. Una figura que cruzó el ancho del horizonte y de la que tuvo la impresión de que no pasó de largo, sino que se encontraba quieta frente a la puerta. No podía ser que la mexicana hubiese despachado a Johnnie tan pronto y que él no le avisara de que iba de camino al hotel. El pulso se le aceleró al tiempo que apagaba la luz de la linterna y ojeaba en varias direcciones en búsqueda de un lugar en el que esconderse. El armario era demasiado pequeño para que cupiera en él, el hueco de debajo de la cama era insuficiente y el cuarto de baño siempre resultaba ser el primer sitio que descartar. El ochenta por ciento de las personas que entran en una habitación de hotel, después de llevar fuera durante todo el día, lo hacen directamente al servicio. La gente orina entre cuatro y siete veces durante la jornada y no hay demasiados baños públicos en Florida. Lo que Liam necesitaba era que la mexicana cumpliera con la estadística y aprovechar el lapsus para escapar. Se quedó muy quieto, pensando que, quizá, pegado al extremo contrario de la pared, podría pasar desapercibido. Contuvo la respiración y la habitación quedó en silencio. No escuchó el ruido de la cremallera de un bolso, ni el de unas llaves sacadas de un bolsillo tras registrar a fondo el interior de este. La puerta no se abrió, sin embargo, una gran cantidad de papeles empezaron a colarse por debajo de ella. Las cuartillas penetraron durante algunos segundos y después la persona desapareció sin más. Liam respiró aliviado y se dirigió hacia el tropel de papeles. Se agachó y recogió un puñado de ellos. «Pizzería Harry Bell: Nadie la tiene más grande», «Hamburguesas, sándwiches, tacos y perritos: La cocina del pirata. De nuestra bodega a su barco en menos de doce minutos». Liam maldijo la publicidad y volvió a perderse entre las páginas del diario, sirviéndose, esta vez, de la claridad que entraba por la ventana. Sabía que en alguna de esas páginas tenía que estar la clave que diera explicación al misterio que representaba el libro.


  Un nuevo movimiento llamó su atención por el rabillo del ojo. Liam se giró sin advertir el peligro, escuchó el inconfundible sonido de una bota de tacón mitigado al caminar sobre la moqueta y, después, todo comenzó a oscurecerse. Antes de que su conciencia se apagara del todo pudo distinguir tres cosas:


  
    Uno: La puerta del cuarto de baño estaba abierta.


    Dos: Sentía un dolor pulsátil en la cabeza.


    Tres: Una sombra manipulaba con decisión sus dedos para arrancarle el diario de sus manos y él no podía hacer nada por evitarlo.

  


  [image: ]

  11:39 pm.


  —A los catorce años le notificaron un cambio de destino a mi papá. Nos pasaron el aviso en casa, mientras mi madre desplumaba un pollo y yo le ayudaba con la guarnición de verduras. Mi apá recién llegaba de trabajar. No le dio tiempo a soltar el fierro, ni las esposas, ni a quitarse el sombrero norteño que siempre llevaba en la cabeza, cuando sonó el timbre de la puerta. Aún recuerdo bien ese sonido de mi infancia, el del timbre de la casa de mis padres. ¿Sabe, señor Darko? —lanzó la pregunta por encima del volumen de la música.


  —Por favor, Elisabeth.


  —Eli —corrigió ella.


  —Está bien, Eli. No me llames señor Darko. Llámame Johnnie, como todo el mundo hace en este antro o me harás sentir demasiado viejo —dirigió una mirada en derredor y observó al disc jockey cambiando un vinilo de la mesa de mezclas. A continuación distinguió en los bajos de la canción el inconfundible ritmo de Dragostea Din Tei. A lo que respondió poniendo los ojos en blanco por la cantidad de veces que la había escuchado durante el pasado verano.


  La mexicana asintió. Removió los hielos de la copa y dio un trago que impregnó de sensual humedad sus labios.


  —No he vuelto a escuchar un timbre como el de la casa en la que crecí.


  —Supongo que es igual para todo el mundo. Hay ciertas cosas que, por mucho que queramos, no se repiten jamás en la vida —comentó el detective con un deje frío y nostálgico en la voz.


  —Por lo que ya no vuelve. —Elisabeth levantó la copa en alto para hacer un brindis y, cuando Johnnie entrechocó el cristal, ella añadió—: Y por los que están por regresar.


  Un escalofrío recorrió la espalda del detective. Johnnie Darko no tenía miedo de nada en esta vida, pero aquella mujer siseaba como una serpiente cuando lo deseaba. La intensidad de su mirada, la locura que divisaba entre sus senos y la seguridad de la que hacía gala, le hacían sentirse como un adolescente frente a ella. Lo notó en cuanto abandonaron las dependencias de la agencia para continuar, según las palabras de la mexicana, con la plática de una forma coloquial. El tema de conversación lo requería, sobre todo después de contemplar durante largos minutos la imagen de la segunda fotografía. Después ella la devolvió a su bolso y Johnnie solo quiso escuchar una explicación coherente. A lo que Elisabeth contestó «que de eso no había nada en su vida. Y menos en aquella historia en la que la vida y la muerte confundían sus roles». A partir de ahí el detective empezó a sentirse incómodo. De nada sirvió la suave caminata hasta el bar, ni el ambiente del local que con tanta facilidad le hacía olvidarse de todo, ni los tres cubatas, incluido ese que sostenía en la mano. Elisabeth le observó con la cabeza torcida. Sus ojos verdes, intensos e hipnóticos, taladraron un instante los de él, y Johnnie tuvo la certeza de que esa mujer podía llegar a ser su perdición si así se lo proponía.


  —¿Qué pasó después de que sonara el timbre? —intentó reconducir el hilo de la conversación.


  —Abrí yo. Él tenía esa costumbre de servirse un tequila cada tarde y escuchar un corrido de Don Jorge Negrete. Y así, tranquilamente, con el vaso en la mano, paseándose y bailándolo por las distintas estancias, se desvestía y se preparaba, pues, para estar cómodo. El tipo que encontré del otro lado tenía una expresión afable. En cuanto lo vi supe que el pinche hijo de su madre llegó para chingarnos. Sí, a mis catorce años ya sabía unas cuantas cosas de la vida. Y una de ellas era que la gente no sonríe de esa manera si no viene a meterte un plomo. Esta vez no fue una bala. Aunque lo habríamos preferido. El señor insistió en que no hacía falta que avisara a mi papá, bastaría con que le entregara un sobre. ¡Ni huevos tenían esos pinches chingones del gobierno! —se exaltó un momento—. El tipo se marchó y yo no más lo busqué por la casa para entregarle la carta. Lo encontré en el patio interior. Un huequito pequeño en el que mi mamá criaba unas pocas gallinas. Allá se aposentaba sobre una silla, bajo los últimos rayos de sol. Bebía y escuchaba a todo volumen una de las coplas que Negrete canta en El Peñón de las Ánimas. ¿La conoces?


  Johnnie Darko negó con la cabeza.


  —Es una película que veía cuando era chiquita. El caso es que el orgulloso policía, el tipo grande y corpulento que era mi papá, yacía derrotado en la silla. Crucé el umbral de la puerta con el sobre en la mano, pero cuando quise acercarme, me indicó que me marchara, pero que le trajera antes otra botella de tequila. Él ya lo sabía. Era un secreto a voces en su comisaría que estaban reclutando a los mejores hombres del país para que sirvieran en Juárez, la ciudad más peligrosa de todo el estado de Chihuahua. Allá las cosas se estaban saliendo de madre y la raza vivía aterrada por el nuevo escenario al que los cárteles sometían a la ciudad. El gobierno le trasladó, y el gobierno se lo chingó.


  —Tú también fuiste —quiso confirmar Johnnie.


  —Claro. Ahorita mismo se me pone la piel de gallina de tan solo recordarlo. Mi apá duró poco. En menos de un año se lo enfriaron en un callejón y yo me quedé sola con mi mamá, que a poco no sabía más que llevar una casa. Y lo peor, es que también perdí el contacto con Nazario. Desde que sucedió lo del atropello y hasta que nos trasladaron a Ciudad Juárez, Nazario y yo no habíamos hecho otra cosa que conocernos. No como lo hacen dos adultos que se dejan llevar por sus pinches cuerpos. No. Nosotros éramos dos chiquitos enamorados hasta las trancas y, en consecuencia, no queríamos otra cosa que pasárnosla juntos. Daba igual cómo o dónde, a mí me valía con sentir su espalda contra la mía y platicar largo durante horas y horas. A él también, y así fue como me enteré de muchas cosas de su vida.


  —¿Recuerdas el nombre del orfanato en el que creció Nazario?


  —¿Cómo no? Casi fue mi segundo hogar —comentó ofendida—. Orfandad del Santo Rosario de las Hermanas Josefinas —reveló.


  Johnnie no tomó nota de ello en su libreta porque llevaban tanto tiempo charlando coloquialmente en aquel local, que hacerlo le pareció fuera de lugar. Sin embargo, como con muchos otros datos que la mexicana iba revelando con cuentagotas, lo memorizó de inmediato.


  —¿Por qué preguntas?


  —Cosas de la profesión —se encogió de hombros y bebió un sorbo de su copa. Dos chicas rubias, enfundadas en estrechos vestidos, se sentaron a su lado. Pidieron un Dry Martini y se pusieron a charlar animadamente. Una de las dos no le quitó ojo de encima al detective. Johnnie las observó un segundo y la mexicana las dedicó una mirada como si hubieran adquirido una deuda de por vida—. Uno no sabe dónde pueden estar los detalles importantes —continuó.


  —Ah, pues… Ya te digo yo que allá no se quedó ningún detalle. Las Josefinas eran buenas, pero ni Nazario ni yo las echamos de menos en Juárez. Allá, tan solo, dejamos un madral de recuerdos.


  —Entonces, ¿se volvieron a ver en su nueva ciudad?


  —Sí, pero fue años después. Primero me tocó vivir una etapa en las que las pasé bien chuecas. Conseguí trabajo en una mantequería, aunque con el tiempo el dueño acabó vendiendo de todo. Yo despachaba al público, fregaba cristales y llevaba las cuentas del negocio. Tenía unos pinches quince años. Bien mocita, pues. No sabía hacer casi nada aunque a mi patrón le daba igual que lo hiciera bien o mal siempre y cuando me vistiera con una falda corta con la que poder recrearse la vista. Era un viejo verde, don Martínez. Viudo y sin ninguna vergüenza por lo que hacía. Se le escapaba la mano con demasiada facilidad. Aunque algunas de las señoras mayores que venían a la tienda, me dijeron que así había sido siempre. Incluso se sobrepasaba con la sobrina de su mujer, el puto. Así tiré años. Entrando dinero en casa y soportando el sobo al que me sometía ese hombre. Mi madre no sabía nada.


  —¿No se lo dijo?


  —¿Pa qué? Bastante tuvo con haber enviudado y no poder comprar un billete pa nuestra ciudad. Allá por lo menos teníamos familia. Mi hermana mayor, que trabajaba para una cadena de restaurantes, antes de que conociera al malnacido del que le hablé esta tarde. Me imagino que te estarás preguntando el motivo por el que no podíamos comprar el pasaje de vuelta…


  Johnnie asintió ligeramente.


  —Con mi papá muerto, mi madre adquirió una deuda por la renta de la casa. En México hay ciertas cosas por las que pueden perseguirte durante el resto de tu miserable vida. Una de ellas es el dinero y, si bien el casero no era un tipo peligroso, sí lo eran los que quedaban por encima de él. Podríamos haber huido a mitad de la noche. Sin equipaje y con lo puesto, es cierto. El problema es que yo también adquirí mi propia deuda con unos tipos del barrio. Los mismos que le cobraban derecho de piso a nuestro casero. Un círculo vicioso bien pinche cerrado, pues. Si huíamos, nos enfriaban de un plomazo. Si nos quedábamos, seguíamos endeudándonos. Juárez no es una ciudad fácil. No trata bien a los que no son de allá y menos aún a los que los posee el hambre de pericazos.


  —¿Pericazos?


  —De cocaína, pues. Esa fue la única forma que descubrí pa poder soportar los días que pasaba junto a don Martínez. El viejo cada vez se encendía con más facilidad y yo no podía permitirme faltar un solo día al trabajo. Yo era muy joven y apenas sabía nada de esa clase de vida. Me vendieron la droga como si fuera un medicamento de farmacia; con su propio eslogan publicitario: «Un par de rayas cada día y verás como se volatilizan las malas ideas». Y fíjate que era verdad. Los primeros meses fueron una delicia. Me daba igual que el viejo anduviera todo el día en la tienda intentando meterme mano. Me bajaba al almacén y allá me ponía un par de rayitas de esa pinche mierda. Hasta que un día, empecé a necesitar demasiado. Estas cosas siempre vienen así. Te crees que lo controlas hasta que te das cuenta de que llevas meses siendo controlada —se detuvo. Tomó aire y observó en derredor. Johnnie creyó distinguir algo en sus ojos. Un matiz que minutos antes no estaba.


  «Lágrimas», pensó. Aunque la mexicana era tan orgullosa, que hizo lo imposible por no derramar ninguna. No volvió a mirarle en los siguientes minutos, sino que desgranó el resto de la historia con la vista clavada en el disc jockey, como si realmente le importara aquel chaval que ponía y quitaba vinilos con maestría.


  —Las pasé bien duras. Las deudas nos ahogaban en casa. Estuvieron a punto de echarnos y, cuando parecía que íbamos a quedarnos en la calle y que nada podría ser peor de lo que era, sucedieron dos hechos que cambiarían para siempre mi vida. El primero fue que Don Martínez me violó. Yo era una cría; más tierna que mujer hecha y derecha.


  El detective abrió los ojos. Su expresión dura e incrédula mutó a otra que acariciaba la comprensión.


  —Mi patrón llevaba tiempo observando que bajaba demasiado al almacén. Así que en una de esas, vino tras de mí. Yo no le escuché. Iba ciega de mono. No quería otra cosa que ponerme de perico y necesitaba hacerlo a la de ya. Cuando me descubrió me golpeó en la cara y me lanzó al suelo. Me dijo que ninguna pinche drogadicta trabajaría en su tienda. Así que tenía dos opciones: o adquiría un nuevo status de empleo para con él, o llamaría a la policía y les diría que le había robado.


  —¿A qué te refieres con un nuevo status?


  —Oh, vamos, detective. No me sea pendejo. ¿No entiende? —sonrió a pesar de la dureza de lo relatado—. ¡PUTA! —chilló tan alto que las dos rubias que se habían sentado a espaldas de Johnnie se dieron la vuelta y la observaron, de forma acusadora, con la boca abierta. Elisabeth hizo como si no existieran y volvió a perder la vista en la silueta del disc jockey.


  —Claro que le dije que no. Pero a él le dio igual. Ya sabes cómo son ese tipo de hombres. Los que no escuchan y se la pasan todo el día con el pito parado. El caso es que me dejó encuerada sobre el suelo de la tienda y allá hizo lo que quiso de mí.


  —¿Le denunció a la policía?


  —¿A don Martínez? —preguntó y soltó una risotada espontánea y sincera—. Se ve que vosotros los gringos no tenéis ni idea de cómo funcionan las cosas en México. A la policía la tenía bien arreglada. De vez en cuando iban por allá y don Martínez les dejaba coger mercancía de los estantes. Botellas, puritos, fiambre, reposados… Ellos no pagaban y a él nunca le caían multas por parquear donde no le correspondía. Si yo hubiera denunciado a mi patrón, cuando medio Juárez sabía que consumía coca, ¿qué crees que habría pasado?


  —Puedo imaginarlo.


  —No, detective. Tú imaginas una versión light, como la pinche Coca cola que tragan acá. Pero la neta en México, la verdad de las cosas, es bien dura. Allá la policía es peor que los delincuentes que persiguen. Me hubieran molido a palos hasta acabarme o incluso haberme hecho algo peor que lo que me hizo el viejo. Por suerte escapé cuando ese bastardo dio el último estertor sobre mi cuerpo y corrí sin mirar atrás hasta refugiarme en casa. La policía no llamó a nuestra puerta, pero, aun así, no salí de mi habitación en diez días. Mi amá pensó que me había vuelto loca porque no más que abría el cuarto pa agarrar la bandeja de comida. Cuando cumplí el décimo día, me dije que no podía dedicar una lágrima más a ese pasado. Volví a la calle. Entregué el currículum e hice entrevistas por otros barrios en los que mi cara no fuera tan conocida. A punto estuve de resignarme y aceptar el único empleo serio que me ofrecieron.


  Un fugaz pensamiento se paseó por la cabeza del detective. Aunque ella no hubiera insinuado nada, tenía la certeza de saber qué tipo de trabajo habrían podido ofrecerle.


  —Quisieron que bailara en un bar, en un table con otras viejas rescatadas de sabe Dios dónde. De la noche a la mañana desnuda, encuerada como diosito me trajo al mundo, mientras un montón de viejos verdes sin oficio gozaban de la libertad de manosearme a cambio de colarme un pinche billete en la tanga. Está cabrón eso, ¿no te parece?


  Johnnie asintió ensimismado en sus ojos, en el cáliz de la historia, en la multitud de expresiones malsonantes que usaba la mexicana y que, sin embargo, le sentaban tan bien como su vestido de noche.


  —Y así, cuando creí que iba a acabar mis días en el peor antro de todo Juárez, encontré al Faraón. O más bien fue él quien me encontró. Venía en moto. En un cacharro que se caía a pedazos —sonrió con intensidad al recuerdo—. Era una Lambretta del año mil novecientos setenta. De las ultimitas que se fabricaron en Italia y que no sé cómo diablos acabaría rodando por las carreteras de México. Todo esto me lo contó Nazario días después. Porque en el momento en el que estacionó a mi lado, todavía no sabía que era él. De primeras no se quitó el casco. Yo no me confié y salí corriendo, temiendo que pudiera tratarse de un enviado de don Martínez. Nazario me persiguió en su moto hasta que se me cortó la respiración. Caí al suelo, temerosa de que aquel motorista me quitara de en medio. Sin embargo, cuando fui a luchar una vez más, algo en su cuerpo, en sus gestos a pesar de los años que habían pasado, me hicieron apartar el rechazo hacia las maneras de ese hombre. Porque el niño, aquel al que conocí, ya quedaba un poquito lejos. De la parte alta de su camisa sobresalía un vello negro y enrevesado. Sus brazos eran gruesos; venositos y bien formados. Me detuve frente a él, me vi reflejada en la visera oscura del casco y, cuando él la levantó y aparecieron sus grandes iris negros, le reconocí de inmediato.


  Se detuvo y bebió un trago y, esta vez, sí que encaró el rostro del detective.


  —Don Martínez murió al poco —sonrió.


  —¿De qué? —preguntó con curiosidad el hombre.


  —Se le atravesó un plomo en el pecho.


  —¿Cómo dices?


  —Fue Nazario quien quiso matarlo. Pero en el último momento le pedí que me pasara la pistola. Le encañoné con la fusca, disparé, y el viejo se cruzó en la trayectoria de la bala. Tuvo mala suerte el pinche pervertido. —Se encogió de hombros y se colocó un mechón de pelo tras la oreja.


  —No creo que pudieras defender esa versión en un juzgado.


  —Pinches gringos y su justicia. Yo ya me tomé la mía y a Dios no le importó que lo hiciera. Porque acá me tienes, ¿no? Con todito el permiso del de arriba.


  Las dos rubias sentadas a la espalda de Johnnie se fueron de la barra hasta una mesa, sin dejar de chismorrear y de lanzar miradas de reproche.


  —Tengo varias preguntas.


  —Ándele —le animó para que las hiciera.


  —¿Qué hacía Nazario en Ciudad Juárez?


  —Negocios. ¿Qué si no?


  —¿Era un camello?


  Elisabeth estalló en carcajadas.


  —Camellos, dice el pinche —susurró hacia la barra del local—. El Faraón fue el padre de todos los camellos. Un elefante; el animal más pesado que haya caminado sobre la faz de la Tierra. Pero —se detuvo y chascó la lengua, como si le doliera en el alma tener que reconocer sus próximas palabras—. En algo tiene razón, empezó de a poco, y fue creciendo con mucho esfuerzo. Trabajando cada día como las puras mulas. Jugándose el cuero en ríos, carreteras y vías peligrosas en las que los narcos eran lo único peor que la policía que le perseguía. Cuando me encontró en Juárez, estaba a medio camino entre lo que había sido cuando le conocí y lo que estaba a punto de ser. Lo primero que hizo fue sacarnos de aquel departamentito maldito que solo nos trajo problemas. Nos llevó hasta un pueblo en una troca que le prestaron sus patrones. Era bueno en lo que hacía y estos querían tenerle contento.


  —¿Troca?


  —Sí, ¿cómo le decís acá? —se llevó de manera inconsciente un dedo a la barbilla—. Una camioneta; estilo pick-up, en la que poder empacar objetos grandes. Ya me entiendes, detective —lanzó una sonrisa cómplice—. Pero no te me adelantes. Deja que te cuente pa que sepas bien de qué va todo esto y decidas de una vez si te unes o no a esta peligrosa aventura. Como te dije, manejó la troca durante días. Creo que a partir del quinto perdí la cuenta de los que pasamos en el interior del vehículo. Nunca me ha dolido tanto la pinche pompa —dijo removiéndose en el taburete del pub—. Cruzamos la frontera de Veracruz y, aun así, siguió manejando durante otra jornada hasta divisar la costa. ¿Te imaginas lo que significó para mí? Jamás había visto el mar. Nazario lo sabía y, creo que por eso, escogió apartarnos del resto de su vida en ese lugar.


  —¿Apartaros?


  —No es que nos abandonara como a perras en la calle. Él tenía sus negocios y debía seguir atendiéndolos. Además, allá estábamos bien. Lejos de los problemas que su nueva vida pudiera acarrearle. Protegidas, pa que me entiendas. La casa estaba en un pueblito pesquero en el que solo la inmensidad del océano era más grande que la vasta extensión de verde que nos rodeaba. Un hogar humilde para familias sin mucha necesidad. Pero las vistas, la intensidad del sol haciendo brillar la fachada roja por la que me asomaba cada atardecer a divisar la silueta de los barcos al regresar de faenar; todo ello merecía la pena. Comíamos pescado y nos bañábamos en la playa. Así pasamos muchos días, mi amá y yo, mientras Nazario iba y venía. Lo veía una vez cada dos meses. Con suerte una vez al mes y, cuando venía, pues ya te imaginas —sonrió.


  —¿Adónde iba? —preguntó sin intención de indagar en lo último.


  —Depende —se encogió de hombros—. A veces tiraba al norte, a cruzar fardos de droga al otro lado de la frontera. Lo hacía a mano, sobre sus hombros y jugándose el cuello por las crecidas del río Bravo. Cuando escaló un poco más en la pirámide, tiró al sur, pa la pinche Colombia. Allá se sacó la licencia. Bueno, no se la sacó realmente, pero le enseñaron y él aprendió a volar como ninguno.


  —Creo que acabo de perderme —reconoció Johnnie.


  —Ay, me está dando que eres bien pendejo, detective —sonrió y este hizo lo imposible por no tomárselo a mal—. ¿Pa qué chingos crees que podía ir Nazario a Colombia?


  —Creo que empiezo a visualizarlo.


  —En aquella época ya estaban bien instalados los laboratorios en el interior de la selva. Allá sintetizaban la droga de cultivos que tenían a su alrededor y, luego, no más que necesitaban una forma de transportarla pa cá. Pa gringolandia —ensanchó la comisura de sus labios—. Hubo muchas rutas. Algunas se corrían a pie, como ya te dije. Otras a pura troca, guardando los fardos en huecos del motor, bajo el salpicadero y hasta en el interior de las ruedas. Pero las que más dinero producían, moviendo chingos de kilos en un solo día, las cubrían con avionetas. Nazario voló principalmente desde Colombia, pero también alguna vez desde Panamá. Me traía recuerdos. Baratijas de artesanía en las que escondía verdaderas joyas. A su pájaro lo llamaba el Quetzal. Su avioneta, sí. No me mires raro. Es el nombre de un ave bonita y chiquita que habita algunos de los bosques de mi país. La avioneta era pequeña y chingo de encabronada, decía él. Se las hizo pasar muy chuecas cuando le soplaba el viento de cola con demasiada fuerza. Así tiró años también. Aunque ahora que lo pienso, los tiramos todos. Hasta que un mes, Nazario no regresó. Al otro tampoco lo hizo. Ni al otro. Y, como comprenderás, empecé a temer lo peor. Creí que se lo habrían enfriado en la selva. O que habría sufrido un accidente y su cadáver flotaría en el mar hasta que las corrientes lo arrastraran a la costa. ¡O peor! —añadió elevando la voz—. Llegué a pensar que lo habían enchironado los gringos y que se pudriría en la cárcel sin que volviéramos a vernos.


  —¿Te apetece que vayamos afuera a fumarnos un cigarro? —ofreció Johnnie, interrumpiéndola. Aunque, en realidad, no sentía ningún ansia por hacerlo. El ambiente del local era excelente y, moverse del sitio, significaría perderlo inmediatamente. Pero, en su fuero interno, sus años de experiencia le decían que estaba a punto de suceder algo. La mexicana había llegado al punto álgido del relato y, la quietud de la noche, y quizá, la posibilidad de avanzar dando un paseo, lejos de las copas y de la perniciosa mirada de la que hacía gala la mujer, le ayudarían a comprender lo que sucedía.


  * * *


  La brisa marina les golpeó de lleno. Sobre todo a él, llevándose algo del sopor en el que le había sumido el alcohol. Le ofreció un cigarrillo a la mexicana que se llevó a los labios y dejó entre ellos sin encenderlo. Caminaron unos minutos a la vera de la silueta de numerosos barcos. Embarcaciones de lujo amarradas a aquel paseo que hacía las veces de puerto deportivo. Al poco de deambular, la mexicana se quitó los zapatos de tacón, y avanzó con ellos en la mano.


  —¿Y bien? —dijo Johnnie cuando ya había consumido la mitad de su cigarrillo.


  —¿Bien qué, detective?


  —¿Cómo sigue la historia?


  —¿Ya te decidiste a ayudarme? —preguntó al esquivar una farola instaurada en mitad del adoquinado.


  —Todavía no —reconoció.


  —Aisss, pendejo. Cuando escuché a aquellos vatos hablar de ti, no pensé que se me iba a hacer tan difícil convencerte. A poco hablaban muy seguros. Como si ellos mismos te hubieran contratado para que les resolvieras una trastada. Pero está bien, tan solo escúchame y luego tú ya decides. Aunque, has de saber, que el solo hecho de caminar conmigo, te pone en peligro.


  El detective se detuvo y encaró su rostro. Observando aquellas dos perlas verdes que parecían haber visto tanto sobre un tipo de vida que solo sale en novelas y películas de acción.


  —¿Y qué he de hacer para alejarme de ese peligro?


  —¿Qué va a ser? Aceptar y resolver el caso.


  Johnnie Darko fue a añadir algo. Pero cuando quiso hacerlo, la mexicana ya había vuelto a su historia. Caminaba unos pasos por delante de él, hablándole a los barcos, a la calle o, puede que a sí misma.


  —En el intervalo de tiempo durante el que desapareció Nazario, falleció mi madre. Ya te dije que era española, ¿no? Ella siempre quiso que la regresaran a casa y la enterraran en Toledo; su ciudad. Pero tuve que hacerlo allá, en aquel pueblecito de Veracruz, del que no quiero recordar el nombre. ¿Qué coincidencia, verdad? Mi amá me dijo una vez que, muchos años atrás, en su país, también hubo un héroe loquito que no quería nombrar el nombre de su tierra. El caso es que, cuando ella murió, me quedé sola. Más sola de lo que pueda imaginarse nadie. Llegué a pensar que un día enloquecería y me tiraría por uno de los muchos acantilados que seguían la línea de costa. Caminaba a ras del borde cada día. Con la cabeza perdida en pensamientos enrevesados que no me dejaban descansar. Confieso que estuve a punto de arrancarme a mí misma el cuero. Aunque he de reconocer, que mucha de la culpa, la tuvo la coca. Cuando Nazario venía, siempre me dejaba unos gramos, pero con él fuera de mi vida, el mono se apoderó de mí sin posibilidad de aplacarlo. Así que cuando caminaba junto a aquellos precipicios, créeme que deseaba abandonarme a ellos. Sería un golpe no más, y acabaría con todo para reunirme con cuantos habían ido desapareciendo de mi vida. Sin embargo, una tarde en la que un temporal azotaba con fuerza las contraventanas de la casa, Nazario llamó a la puerta. Al principio no me enteré, porque la lluvia, los truenos, y el vendaval de la tormenta, impedían que se escuchase nada. Yo estaba tirada en el sofá, como cada tarde desde que me quedé sola y, cuando su insistencia fue tal que no pude obviar los golpes, me levanté a abrir. La versión de Nazario que encontré no tenía mucho que ver con el hombre que me dejó meses antes. Estaba muy moreno, como si el sol le hubiese castigado con un chingo de horas cada día. También delgado. Flaquito como purito perro vagabundo. Vestía las mismas ropas que se llevó puestas. Solo que estas, venían bien jodidas. Estaba cabrón de aspecto. La cara llena de barba y el pelo negro sucio y considerablemente más largo.


  —Por lo que me dices, me lo imagino como un náufrago.


  —Pues imaginas bien. Porque eso mismito es lo que le pasó.


  La mexicana vislumbró la silueta de un banco solitario y acudió hasta él para sentarse. Observó la proa de un barco atracado en el muelle; la extensión amenazante de su bauprés apuntando directo a su cuerpo. Una ligera brisa con olor a salitre agitó algunos de sus cabellos, dejando por primera vez, totalmente expuesto su rostro. Al ver que Johnnie no la seguía, y que se había quedado de pie observándola, embobado, le invitó a que tomara asiento.


  —¿Tuvo un accidente? —preguntó el detective al salir del instante de trance.


  —Así mero. En aguas profundas. Muy lejos de cualquier costa. Nazario siempre creyó que alguien le tendió una trampa pues aunque la avioneta volaba cabrón según qué circunstancias, la mera verdad es que él se la cuidaba como buen piloto; sabiendo que su vida dependía de la meticulosidad con la que tratase cada uno de los elementos de la maquinaria. No hubo viento, ni tormenta, ni nada que pudiera explicar la pérdida de altitud que comenzó a sufrir cuando transcurrió hora y tres cuartos de vuelo. Simplemente, el pájaro se regresó al nido. ¡Y qué nido!


  Se detuvo y le pidió fuego para encender el cigarro que desde hacía un rato colgaba inerte entre sus labios. Soltó una densa bocanada de humo al cielo y contempló en silencio las estrellas.


  —No vas a creer lo que aún estoy por decir, detective —le habló al firmamento y, a continuación, encaró el rostro del hombre.


  —No lo haré si no lo intentas.


  —¿Estás seguro de que quieres saber? Cuando lo suelte, ya no habrá vuelta atrás.


  —¿Por qué?


  —Es gente peligrosa. Muy poderosa, los putos. Solo Dios, o quizá el diablo, sabe de lo que son capaces de hacer.


  Un sonido irrumpió entre ambos. Primero una vibración y después un timbre que fue subiendo de volumen gradualmente. Johnnie se disculpó. Se levantó del banco y se distanció unos metros de ella. Había reconocido el tono con el que identificaba la llamada de su socio. Le extrañó que le llamara a esas horas cuando se suponía que debía estar registrando la habitación de la mexicana. Tenía que haber sucedido algo, o bien estaba a punto de pasar.


  —¿Liam? —preguntó al contestar procurando no alzar mucho la voz.


  Escuchó un quejido del otro lado y después un silencio sepulcral.


  —¡Liam, Liam! —repitió varias veces cada vez más nervioso—. ¡¿Estás bien?! ¡Liam!


  —Tienes que venir al Quality Inn, Johnnie, por favor —pronunció con voz débil.


  Momentos después, el detective no escuchó nada del otro lado de la línea.
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  La mujer tenía aspecto de acabar de despertarse. El pelo alborotado en una pose que pedía a gritos un cepillado. Las gafas rojas sobre el puente de la nariz en un ángulo caído e inclinado, disimulando unos párpados hinchados y un ojo más abierto que el otro. A su espalda, apretando una bolsa de hielo contra el lateral de su cabeza, Liam permanecía tumbado sobre la cama de la mexicana. La recepcionista nocturna había escuchado el estruendo de un golpe y, a continuación, unas voces, lo que la llevó a abandonar su puesto para seguir la dirección del sonido. De camino se cruzó con una sombra, ágil, rápida como un guepardo y de forma humanoide que escapó entre el follaje de los jardines en dirección al parking. No escuchó un coche arrancando ni quemando rueda al huir a toda velocidad, aunque tampoco podría haberlo asegurado, ya que, aquellas situaciones, a pesar de lo que disfrutaba de ellas en televisión, alteraban sus nervios.


  En este estado agitado la encontraron Johnnie y Elisabeth cuando, después de cruzar Miami sin respetar un solo semáforo en el todoterreno del hombre, llegaron al hotel Quality Inn. Tras cinco minutos de charla con la mujer y, convencerla de que Liam era un compañero suyo de comisaría, consintió a que le dejaran verlo. Por suerte, Johnnie conocía las estratagemas de su socio y la afición de este por dárselas de policía cuando la situación se le escapaba de entre las manos. La recepcionista accedió a sus peticiones pero, aun así, no dejó de lanzar miradas torvas a la mexicana, de la que no comprendía bien el papel que jugaba entre ellos, ni el motivo por el que la supuesta prostituta aún no había sido detenida.


  —¿Quieren que llame al número de su comisaría? —preguntó la mujer a ambos detectives—. Para pedir refuerzos —añadió al comprobar que los dos hombres ponían gesto de circunstancia.


  —No se preocupe —intentó sonreír Johnnie. Se dirigió a ella y la sostuvo del brazo con suavidad, con intención de que le acompañara a la puerta. La mujer, de envergadura similar a la de un jugador de rugby, no hizo amago de moverse del sitio.


  —¿Qué está pasando aquí? —observó detenidamente a los tres.


  Liam, que hasta ese momento no había abierto la boca, salvo para emitir pequeñas quejas, intentó persuadirla de su equívoco.


  —Tori —pronunció el nombre de la mujer con gesto doloroso—. ¿Dónde está mi sombrero, Tori?


  —Aquí lo tiene, sargento Matthew. Pero tiene una mancha de sangre —le advirtió.


  —Es nuestro trabajo. Tú sabes bien cómo funciona esto, ¿verdad? —le dijo al intentar incorporarse de la cama.


  —No entiendo qué está pasando —reconoció.


  —Escucha, Tori —repitió su nombre una vez más, a fin de establecer un puente hacia su confianza—. ¿Recuerdas lo que te comenté cuando llegué? ¿Lo del político y la prostituta?


  La recepcionista desvío su mirada hacia la mexicana, la cual, a pesar del tamaño de la mujer, la sostuvo sin ningún atisbo de miedo.


  —¿Por qué no está detenida? —le preguntó a Liam.


  —Ella también es una agente. Encubierta —añadió en un tono que pedía discreción—. Se supone que esta noche iba a venir aquí con ese político del que no puedes saber su nombre. Es un asunto muy feo. Drogas, escándalos sexuales con menores de edad, y dinero, mucho dinero de por medio. Todo estaba preparado para que le cogiéramos infraganti porque el tipo está a punto de dar el salto a la secretaría de gobernación del Estado. Y ya no te puedo decir más —dijo dándole a entender, que había llegado hasta el límite de la información legal que podía proporcionarle.


  Tori observó una vez más a la mexicana. En su cabeza se sucedían pensamientos acerca del cebo que podría suponer esa mujer, entrada en edad, para un cerdo asqueroso que abusaba de menores. Algo seguía sin cuadrar. Pero supuso que debía ser así o, al menos, así sucedía en las series de televisión que acostumbraba a ver cada día. Una pista o intuición que parecía auténtica conducía a una puerta equivocada. Los guionistas sabían jugar bien con las pesquisas de la gente.


  —Entiendo —musitó la mujer en un gesto serio—. Entonces… —dudó de la conveniencia de hacer la siguiente pregunta—, ¿no quieren que avise a nadie?


  —Lo haremos nosotros —intervino Johnnie, volviéndola a asir por el brazo. Esta vez la mujer no opuso resistencia y se dejó conducir hasta la puerta de entrada—. Intente que nadie nos interrumpa. Tenemos que recoger pruebas y tomar declaración a algunos de los vecinos de habitación para ver si escucharon algo. Cuando atendamos al sargento Matthew, bajaré a hacerle unas preguntas.


  Tori asintió algo más satisfecha y desapareció por el quicio de la puerta. Cuando el retumbar de sus pasos se extinguió en la lejanía, el detective se abalanzó sobre su compañero. Se situó de rodillas, a la altura de la cama y comprobó su estado.


  —¡Joder, Liam! ¿Se puede saber qué coño te ha pasado? Me has dado un susto de muerte —dijo al tiempo que le obligaba a retirarse la bolsa de hielo para echar un vistazo a la herida de la cabeza. Enredó en el cabello y comprobó que, a pesar de lo escandaloso de la sangre, que teñía de rojo las blancas sábanas de cama, solo era una brecha superficial.


  —No escuché nada. Solo vi una sombra moverse con una velocidad pasmosa y después me golpeó con un objeto contundente. No me dio tiempo ni a girarme para ver quién era.


  —¿No comprobaste la habitación antes de entrar?


  —Sí, joder. Menos el cuarto de baño. Las luces estaban apagadas y supuse que no habría nadie. ¡Joder, Johnnie! ¡¿Cómo iba a saberlo?! Se supone que esto era una inspección rutinaria.


  Ambos hombres se enzarzaron en una acalorada discusión, recordándose episodios similares al que acababan de vivir y la conveniencia de cumplir siempre, independientemente de las circunstancias, con el protocolo establecido entre ambos. En ese momento se escuchó el sonido de una cremallera y un clip metálico que heló la sangre de ambos detectives. Liam se calló al instante, y Johnnie levantó las manos en alto, quedando la habitación en un amenazador silencio.


  —Ni se te ocurra girarte, señor Darko, o te acribillo la pensadora de un cohetazo —pronunció Elisabeth.


  —¿Qué se supone que estás haciendo, Eli? —recurrió también a esa técnica de llamarla por su nombre y, que según diversos estudios psicológicos, ejercía un efecto apaciguador en las personas.


  —No me vengas con chingaderas. Ahorita no más vas a empezar a soltar la sopa. ¿Qué estaba haciendo el viejo en mi cuarto?


  —Ya te dije que en Darko & Cía tenemos la costumbre de comprobar la veracidad de todos los casos que aceptamos y, como comprenderás, con el tuyo no íbamos a hacer una excepción. Dado lo truculento de la historia, era una obligación comprobar ciertos escenarios in situ. Necesitábamos saber que tu testimonio es cierto y que no nos estás tomando el pelo.


  —¿Y es que no le sirve mi pinche palabra? —le preguntó apoyando la punta del cañón de la pistola en la nuca del hombre.


  —Elisabeth —titubeó Johnnie—. Esto no es México. No puedes matar a dos hombres e irte sin más como si no hubiera sucedido nada.


  —¡Cállate! —le ordenó alzando la voz—. ¡Y usted! El gringo viejo —se dirigió a Liam—. ¿Quién había acá? ¿Ah? ¿Quién vino a toquetear mis cosas?


  Johnnie se percató de que la mujer se empezaba a poner nerviosa.


  —¿Viste algo? ¿No sería un tipo bigotudo de aspecto norteño?


  —¡Norteño! —rio Liam—. Ahora resulta que la chicana es racista. ¿Qué te parece, Johnnie? ¿No es para descojonarse de risa?


  Este obvió entrar al trapo y comenzó a girarse con lentitud. Asegurándose de que la mexicana percibía el movimiento y no lo tomaba como una amenaza. Cuando estuvo de frente a ella, vio miedo en su rostro. Lanzaba miradas rápidas hacia la puerta del baño y de nuevo se enfocaba en él. La pistola quedó entre sus ojos, pero sin llegar a apoyarse en el puente de la nariz.


  —Elisabeth —llamó Johnnie para que se centrara—. No hay nadie en el cuarto de baño. Ya has oído a mi socio. Quien fuera le golpeó y salió huyendo a toda prisa.


  —Que lo compruebe el viejo.


  —¡Eh! Que estoy aquí y tengo nombre propio.


  —Liam, cálmate —pidió el detective a fin de controlar la situación. El gesto de la mexicana cada vez estaba más torcido. Su mirada había mutado a la de una persona que no está en sus cabales. Los mechones de su flequillo comenzaban a pegarse a su frente por las gotas de un sudor frío que aparecía progresivamente. La mujer tenía mucho miedo y, por experiencia, sabía que no había nada más peligroso que un animal salvaje acorralado—. Deja que vaya yo. Me levantaré despacio y comprobaré que no hay nadie en el cuarto de baño.


  Los ojos de la mujer no se despegaban de la puerta y Johnnie se confió para iniciar el movimiento que le llevase a ponerse de pie.


  —¡Que te estés quieto, cabrón! —apoyó con fuerza el cañón contra su frente y Johnnie vio, cómo su índice, temblaba en el hueco del gatillo—. Vamos, pinche gringo —se dirigió a Liam—. Sáquese de la cama y vaya hasta esa puerta. Con cuidado —le advirtió—, o le juro que le vuelo la cholla a su socio y a partir de ahora se queda usted solito en la agencia.


  Liam prefirió no tentar más a la suerte y, a pesar de que aún se sentía mareado por el golpe, se incorporó del todo y se dirigió a la puerta del servicio.


  —¡Espere! —gritó la mujer cuando su mano estaba a punto de hacer girar el pomo de la puerta—. Si es un mexicano, huya —le advirtió. El hombre no supo cómo interpretar sus palabras. Sin duda alguna debía de haberse perdido parte de la historia que se habían traído entre ambos. Apoyó su mano en el pomo y lo hizo girar con suavidad. La puerta cedió unos centímetros y este encendió la luz. No había nadie dentro. Aunque aún quedaba la cortinilla de la ducha. Era blanca y estaba echada sobre el espacio de la bañera, en un plano cinematográfico similar a una película de Hitchcock.


  —Ábrala —le ordenó Elisabeth situada tras él, con Johnnie haciendo las veces de escudo.


  Liam se acercó con cautela. La ducha goteó en el suelo de la bañera y todos guardaron silencio.


  —Ábrala, cabrón —susurró entre dientes.


  En ese momento Johnnie se giró a toda velocidad y, de un único movimiento le arrebató la pistola. La mexicana tragó saliva al verse encañonada. Levantó ambas manos y dirigió sus ojos hacia la dura mirada del hombre, sosteniéndola, a pesar de hallarse en desventaja.


  —Liam —le pidió a su socio—. Abre esa cortina para que nuestra clienta pueda relajarse.


  —¿Clienta? Estás loco si piensas que vamos a trabajar con esta trastornada.


  —Estaré loco, pero no me digas que en todo esto no hay algo que clama a tu instinto. Venga, acabemos de una vez.


  Liam obedeció a regañadientes y descorrió la cortina mostrando un espacio de ducha vacío, salvo por un par de botes de gel y champú y una esponja para el cuerpo. Johnnie ni siquiera se dio la vuelta para comprobarlo.


  —¿Ves, Eli? No hay por qué enojarse. —A continuación abrió el cargador del arma y sacó una a una las balas hasta que lo dejó vacío y se la devolvió a su dueña. Elisabeth observó con recelo el mango de su propia pistola. Como si fuera algo extraño y que ocultara algún tipo de trampa, hasta que levantó su brazo y la aceptó en su mano.


  —Bien. Ahora tienes que decirnos qué es lo que no nos has contado de esta historia.


  La mujer suspiró y les pidió que se reunieran alrededor de la cama. Se acercó al mueble bar y sacó una de las muchas botellitas de alcohol del interior. La abrió y se la bebió de un trago sin ni siquiera leer la etiqueta. Después abrió el cajón de su cómoda en donde guardaba muchos de sus objetos personales, dispuesta a utilizar uno de ellos para confesarles los últimos retazos de su historia. Pero su cara se crispó y el cuerpo se le llenó de venenosa ira en el momento en el que comprobó que, lo que buscaba, no estaba allí dentro.


  —¿Dónde? —comenzó a titubear, visiblemente nerviosa—. ¿Dónde está el diario?


  —¿Qué diario? —preguntó Johnnie.


  —¡Ah! Eso… —intervino Liam aún con la mano apoyada en el lateral de su cabeza. Se sentó en la cama y, tras hacer memoria, comenzó a hablar:


  —Cuando ese tipo salió de la nada, yo estaba hojeando las páginas de ese libro que has definido como un diario. Después fue cuando me golpeó y, al caer al suelo, me lo arrancó de las manos. Parecía una de esas reliquias que salen en las películas. ¿Qué se supone que es?


  —Nuestro billete a la riqueza —pronunció Eli.


  Liam prorrumpió en carcajadas. Se sacó un habano de la funda de cuero que llevaba en el bolsillo de la camisa, y se lo puso en los labios mientras no dejaba de mover de lado a lado la cabeza.


  —¿No irás a creer a esta mujer? No hay nada que huela bien en ella salvo las toneladas de perfume carísimo que flota en el ambiente.


  —Escúcheme bien, pinche ojete. Ese era el diario del narco. ¿Sí lo entiende? Es todo cuanto Nazario me confió de sus posesiones además de unos cuantos fajos de dólares que, la persona que le golpeó, también se ha llevado. ¡Maldito seas, viejo! Por su pinche culpa no me queda nada.


  Se dejó caer apoyándose en la pared hasta que se sentó sobre la moqueta. Sus piernas quedaron en un ángulo extraño, torcidas y vacías de tensión muscular.


  —¿Cómo era ese diario? —se dirigió Johnnie a Liam.


  —Era un librito de no más de ciento cincuenta páginas. Todas ellas escritas con buena caligrafía.


  —La de Nazario —apuntó Elisabeth con desprecio hacia el hombre.


  —Un momento, Eli. Ahora tendrás tu turno para ofrecer tu versión —intervino Johnnie entre ambos—. Sigue —le ordenó a Liam.


  —Encuadernado en cuero, con las tapas desgastadas por años de uso. Vi unas cuantas cosas dentro, bastante curiosas. Pero no sabría decirte, Johnnie. He visto ese tipo de ilustraciones en el mercado negro. En mapas y dibujos que coleccionistas ya entrados en edad pagan a un cuarto de su fortuna.


  —¿Insinúas que podría ser falso?


  —¡Ah, no mame cabrón! ¿Además de en la calle quiere dejarme por mentirosa? ¿Creé que he venido acá a levantar falsos?


  —No sé tú, pero yo con esta mujer ya lo he hablado todo. —Liam se puso en pie, visiblemente enfadado, e intentó salir por la puerta de la habitación, pero, de camino, la mano de Johnnie se lo impidió, apoyándose en su pecho.


  —Liam, joder —pidió calma su socio—. No entres al trapo —le susurró al oído—. Tienes edad y experiencia suficiente para saber cómo hay que manejar a gente así. —Ambos miraron a la mexicana, aún sentada sobre la moqueta del suelo con las piernas abiertas, mostrando parte de su ropa interior sin ningún pudor.


  —¿De dónde salió ese diario? —le preguntó Johnnie.


  —Era de mi marido, de Nazario, pues. Es el último objeto de valor que me confió una vez que, bueno, tú ya sabes, de que todo se fuera a la chingada. Desde el principio temió porque pudiera darse una situación así. La onda nos llegó desde dentro. Lo mismo fueron esos mismos ojetes los que le pasaron el pitazo al otro cártel. Uno no puede fiarse de nadie en este negocio —torció los sensuales labios en un gesto que reflejó una enquistada tristeza—. Así que me instruyó acerca de los pasos a dar para salir de México, y me dijo que en cuanto escuchara el primer plomo en las inmediaciones de nuestra casa, agarrara el diario y no volviera a mirar atrás.


  —¿Por qué el diario y no un millón de dólares?


  —En sus páginas se esconde la ubicación del mayor secreto que poseía. Ese diario es la clave de todo, incluso de su vida. Él podría haberse retirado cuando encontró lo que esconde, aún joven. Regresaba allá de vez en cuando y cogía una pequeña cantidad de lo que había. Na más con llenarse los bolsillos ya tenía pa tirar durante meses a cuerpo de rey. ¿Qué digo yo? —se llevó una mano a la frente y rompió a reír—. De faraón. Por eso creció tan rápido y más que ningún otro. Dios quiso que lo encontrara y que se valiera de él.


  Johnnie y Liam se observaron con cara de circunstancia, sin comprender del todo sus palabras pero intuyendo ya ciertos puntos de la historia.


  —¿Desde cuándo conoces la existencia del diario?


  —Al poco de desaparecer y que volviera a buscarme a aquel pueblito de Veracruz —se detuvo y se mordió la boca hasta hacerse daño—. Siguió haciéndolo; lo de desaparecer, solo que en una de esas volvió con el librito en uno de sus bolsillos. Entonces no era el mismo objeto que usted ha perdido esta noche —volvió a lanzar su mirada desaprobadora a Liam—, aún estaba por escribirse. Contenía unas pocas páginas y algún dibujo sin importancia. Nunca me platicó directamente de él y a mí no me preocupó, porque yo no más pensaba que aquello sería alguna historieta de sus numerosos viajes. Sitios donde debía recoger o soltar fardos. O lugares estratégicos para recargar de combustible la avioneta antes de lanzarse a sobrevolar las azules aguas del Caribe.


  Johnnie escuchó con interés hasta que la mujer no tuvo más que decir y la habitación quedó en un extraño silencio. Aprovechando el parón, invitó a su socio a que le acompañara fuera para que charlaran entre ambos. Elisabeth ni siquiera se movió del sitio. Se quedó allí clavada con la cabeza metida entre sus piernas, con las puntas del flequillo rubio a pocos centímetros de tocar el suelo. En cuanto Johnnie y Liam cruzaron el quicio de la puerta, les sorprendió un sonido que no auguraba nada bueno.


  —¿Eso es…? —preguntó Liam al quitarse el puro de los labios.


  —Sirenas, viejo. Son sirenas de la policía —confirmó Johnnie visiblemente nervioso.


  —¿No creerás qué…?


  —Su amiguita Tori se la ha jugado bien, detective —interrumpió Elisabeth—. Parece que no tenía tan bien amarrada a esa morra, aunque el trato que se tenían me hizo pensar que andaban cual chuchos calenturientos —ironizó.


  Liam puso los ojos en blanco, pero contuvo el aire y se mordió la lengua a tiempo.


  —Tenemos que salir de aquí cuanto antes. Elisabeth, ¿vienes con nosotros?


  —No depende de mí, señor Darko. ¿Van a aceptar el caso?


  El cerebro de Johnnie barajó las posibilidades a toda velocidad. Las sirenas de la policía los situaban más cerca, amenazantes. Por el eco del sonido dedujo que se trataban de al menos tres coches patrulla. En cualquier caso, no era para menos. Si la recepcionista había dado el aviso de una agresión con allanamiento, suplantación de identidad y, por qué no, prostitución ilegal, drogas y abuso de menores como ellos mismos señalaron, lo raro es que no hubieran desplegado a unidades del ejército. Estaban jodidos y tenían muy pocas probabilidades de salir indemnes de la situación.


  —Sabes que aún no puedo darte mi palabra.


  —Pues yo me quedo aquí no más. Sin papeles ni documentos, la policía de tu país me devolverá a México. Ya crucé la frontera una vez y no creo que tenga problemas para volver a hacerlo. O quizá me baje pa el sur. A Brasil o la pinche Argentina, en donde pueda encontrar hombres con huevos que no tengan reparos en hacerse millonarios.


  —Johnnie —llamó Liam—. Estoy harto de toda esta mierda. De su actitud —señaló con desprecio a la mexicana—, sus cuentos y salidas de tono.


  —Liam, yo…


  —Es igual, amigo. Vamos a aceptar —dijo con un misterioso brillo en los ojos—. Antes le he prometido a Rossi que quedaba muy poco para el último caso. Sabes que ya no me muevo igual. Cometo errores de novato como el del cuarto de baño. Un día podría cagarla y no quiero ser el responsable de ningún peso que no pueda soportar. ¡Joder, Johnnie! Si hubiera abierto esa puerta en el momento de hacerlo, nada de esto habría ocurrido. Tú seguirías con ella en el bar y yo podría darte explicaciones como Dios manda.


  —Se los juro —intervino muy seria—. Por la memoria de mis padres que cuanto he dicho es cierto.


  —Vas a tener que demostrarlo, amiguita —le contestó Liam—. Porque nos queda mucho trabajo por delante. ¿Tú qué dices, Johnnie? ¿Por una última vez a lo grande?


  El detective ofreció su mano en horizontal. Johnnie observó a la mexicana, después esa mano nudosa y encallada que podía contar tantas historias y, la empatía hacia las cicatrices, le llevaron a posar la suya sobre la de su compañero. Elisabeth los miraba sin comprender, hasta que Johnnie le agarró de la muñeca y llevó su mano sobre la de ellos.


  Uno de los coches patrulla entró en el parking. Después le siguieron otros dos. Lo hicieron a tal velocidad que las ruedas delanteras chirriaron sobre el asfalto y dejaron una marca negra sobre el hormigón del suelo. De las habitaciones comenzaron a asomarse inquilinos con caras llenas de extrañeza. Algunos hombres lo hacían sin camiseta, las mujeres, cubiertas por las sábanas de cama que disimulaban la desnudez con la que dormían.


  —Por la riqueza —sonrió Johnnie al decir las mismas palabras que minutos antes pronunció la mexicana.


  —Órale. Al fin dices algo chido, detective.


  Alzaron las manos al techo y rompieron el círculo. Recogieron con premura sus cosas y salieron corriendo en dirección contraria al parking. En el piso de abajo, Tori los vio huir a través del largo de la barandilla y, antes de que alcanzaran la esquina, gritó con todas sus fuerzas para llamar la atención de los agentes.


  —¡Mi Cadillac! ¡Joder, Johnnie! Tengo el puto Cadillac aparcado junto al coche de la pasma —dijo Liam a la par que corría con una mano en la cabeza para que su sombrero no saliese volando.


  —Te estás haciendo cómodo, viejo. Yo he aparcado al otro lado de la autopista por si nos veíamos en una de estas. Olvídate del coche y no mires atrás. Ese cabrón nos está apuntando con su arma —gritó.


  —Corran o nos la van a acabar el hijo de su puta madre —gritó la mexicana al tiempo que el sonido de una bala destrozaba el silencio.


  Torcieron la esquina y corrieron en dirección a las escaleras. Liam ocupaba sus manos entre afianzar su sombrero y apretarse a la altura del bazo por un dolor súbito debido al esfuerzo. Elisabeth hurgaba en el bolso en busca de su pistola y Johnnie gritaba improperios para que no se le ocurriera enseñar el arma a pesar de estar descargada.


  —¿Eso sería un tiro de fogueo? —intentó convencerse Liam entre jadeos, sin comprender la desmedida respuesta de los agentes.


  Bajaron las escaleras y corrieron en dirección contraria al parking. Un rápido intercambio de disparos les hizo echarse al suelo entre unos arbustos.


  —Hay más de un tirador. Escuchad —dijo al tiempo que otros tantos disparos silbaban en mitad de la noche y el megáfono de la policía instaba a los inquilinos del hotel a refugiarse en sus habitaciones.


  —¿Cómo que hay más de un arma? ¡Joder! —se quejó Liam—. Ni que hubiéramos asaltado la Reserva Federal.


  Johnnie husmeó entre las ramas de los arbustos y vio a uno de los policías agachado tras la puerta abierta del vehículo. Miraba en todas direcciones y se servía de esta como escudo. Un tiro del que no pudo ubicar el origen impactó contra la ventanilla del coche haciendo que el cristal estallara en mil pedazos y que el policía se contrajera como una tortuga en el interior de su caparazón.


  —Pero si los están disparando a ellos —susurró con extrañeza.


  —¿Qué chingados estás diciendo?


  —Alguien está disparando a la policía. Acabo de verlo —aseguró igual de sorprendido que los agentes.


  Elisabeth hizo amago de asomarse entre las ramas pero, en el momento de hacerlo, una bala impactó en la vegetación a pocos centímetros de ella. Del susto perdió el equilibrio y Liam tuvo que sujetarla para que no se fuera al suelo.


  —Ya suélteme, viejo. Más nos vale correr ahora antes de que nos agarren.


  —¿Estás loca? Están disparando desde todas partes. Hay al menos tres focos sin contar con la policía y no sabemos en dónde están. ¡Estamos en un ángulo ciego! —explicó Johnnie.


  —Son ellos, los sicarios del otro cártel —dijo convencida—. Ellos son los que debieron aporrearlo en la habitación y los que nos van a romper la madre como no salgamos de aquí.


  —¿Los sicarios? —se extrañó Liam.


  —Se los dije. Llevan meses tras de mí. Me persiguieron por todo México. Acabaron con mi cuñado y con sus guaruras. Y con todo cártel, grande o pequeño, que se ha interpuesto entre ellos. Son silenciosos y chingo de peligrosos. Como pinches crías de víbora —añadió.


  —¿Y por qué se supone que te están persiguiendo? —quiso saber Liam.


  —Por el diario. ¿Es que no seguiste la pinche historia? Todo está en sus páginas. Lo único que les importa es la información que contiene y no van a parar hasta conseguir el oro de mi Nazario.


  —¿Pero no acabas de decir que han sido ellos los que me golpearon? Pues ya tienen el diario, joder.


  —Y lo son. Estoy segura. Es solo que han debido darse cuenta de que la información está incompleta.


  —¿Incompleta? —preguntaron al unísono, ambos detectives.


  —¡Ah, ya dejen de mamarla con tanta pregunta y busquen un hueco por el que podamos salir! —Se llevó las manos al oído en el momento en el que volvieron a silbar las balas sobre su cabeza.


  —Déjame tu pistola —pidió Johnnie.


  —¡No, detective! Era la pistola de mi papá. Devuélveme las balas y yo la hago balacear como Dios manda.


  Liam se remangó el pantalón y sacó un revólver Smith & Wesson de 2 pulgadas de la funda que portaba en el tobillo. Se la entregó a su socio y se puso a cubierto. Johnnie lo sopesó en la mano, sorprendido del tamaño del arma.


  —¿Desde cuándo usas pistolas de juguete?


  —Desde que solo pienso en jubilarme —contestó, por increíble que parezca, aún con el habano entre los dientes.


  —¿Cuántas balas tienes además de las cinco del tambor? —preguntó al desplazarlo y comprobar la capacidad.


  —En el Cadillac llevo una caja escondida entre los fusibles y las lámparas de recambio.


  —¡Mierda! —maldijo cuando otra bala hizo estallar el parabrisas del coche de la policía y, otro de los agentes, retrocedió junto a sus compañeros de retaguardia.


  —Prométeme que ese no ha sido mi coche —sollozó Liam.


  —Les están dando en la madre a sus compas. Así nomás los van a acabar y van a venir derechos a por nosotros.


  —Cinco pinches balas —comentó Johnnie adueñándose de una las expresiones de la mexicana—. No tenemos mucho que hacer.


  —Pues piensa algo porque la policía está a punto de retirarse —le apuró Liam.


  —Escuchadme —se dirigió en especial a Eli—. ¿Recuerdas el sitio exacto en el que aparqué el coche?


  La mujer asintió con la pistola descargada adherida a su mano.


  —Tienes que llevar a Liam hasta allí. Aquí tenéis las llaves —le entregó el manojo y el puñado de balas que había guardado en su bolsillo—. Arrancad el coche sin encender los faros y yo os seguiré en cuanto estéis a salvo. Solo puedo daros cobertura con cinco tiros. ¡Ahora! ¡Ya! —gritó como un sargento en mitad de unas maniobras. A continuación disparó el revólver al aire por primera vez.


  El fuego cruzado entre la policía y los sicarios enmudeció ante el nuevo escenario y Liam y la mexicana huyeron en dirección a la carretera. Cuando recorrieron los primeros diez metros, Johnnie disparó el arma por segunda vez. El cañón parecía de juguete, pero el revólver explosionaba con mala leche aparentando más potencia que el daño que podía llegar a hacer. A los quince metros efectuó dos disparos más y, a los treinta, antes de que la figura del hombre y la mujer desaparecieran vació el cargador. Después, el parking del hotel quedó en silencio y Johnnie contuvo la respiración hasta que alguien del que no pudo distinguir el bando, volvió a abrir fuego. Observó la lejanía en la que se habían perdido Liam y la mexicana. Las luces de los coches que cruzaban la autovía le impedían asegurarse de si ambos habían alcanzado su destino. De pronto, escuchó unos pasos en los alrededores. Se encogió sobre sí mismo e intentó camuflarse ayudándose del seto. El sonido de un walkie y una instrucción reveló la posición de uno de los policías. No estaría ni a diez metros de él y, aunque lograra pasar desapercibido, el olor de la pólvora recién descargada lo delataría. Otro disparo silbó en las inmediaciones y el agente a punto de descubrirlo se echó al suelo y se refugió tras el bulto de una papelera. El detective pensó que esa era su oportunidad; si no salía corriendo ahora, acabarían por cogerlo o convirtiéndolo en un fiambre. El problema era que la carretera, como cualquier autopista de Florida con independencia de la hora, llevaba un tráfico casi constante. Liam y Elisabeth pudieron sortear los vehículos porque al efectuar los disparos dejaron de ser un blanco. Lo complicado es que sin balas, él sería uno demasiado fácil. Armándose de valor, o de una intrepidez que rayaba en lo estúpido, echó a correr en dirección a la carretera. Una bala le pasó a pocos centímetros de su hombro y otra le rozó el muslo rompiéndole el pantalón. Se tiró al suelo en un acto reflejo y, cuando pensó que todo estaba perdido, vio en el horizonte oscuro el fogonazo luminoso de la detonación de una pistola. A continuación, un vehículo de grandes dimensiones dio un par de ráfagas largas, y supo que debía correr en su dirección.
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  El todoterreno bramaba a toda potencia de regreso a Miami Beach. Aun así, no era el coche ideal para salir airoso de una persecución en plena autovía. Las ruedas eran grandes, taqueadas para vencer terrenos en donde la grava y las piedras eran sus mayores enemigos. El color azul cielo de la carrocería contrastaba con el panel metálico de la rejilla delantera, a la que las luces artificiales de la noche arrancaba fáciles destellos. El vehículo tenía doce años y, junto al objeto que hacía las veces de su hogar, y el local de la agencia, era cuanto le quedaba a Johnnie de la fortuna que amasó su padre. Lo demás se había ido en tapar agujeros que salían cada mes como si viviera sobre una colonia topera. A pesar de los inconvenientes que el Ford F150 podía acarrear para su estilo de negocio, era un monstruo que le gustaba y del que no quería deshacerse.


  Cuando huyeron del hotel doce minutos antes, con el detective al volante, ambos hombres pensaron que habían esquivado sus últimos problemas. Sin embargo, Elisabeth, más dada a la desconfianza por el trato al que le había acostumbrado la vida, no dejó de mirar atrás.


  —¿Todo bien? —preguntó Johnnie al comprobar el gesto crispado de la mujer.


  —Me late que esto no se ha acabado, detective. Conozco bien cómo se las gastan esos ojetes y me sonó todo demasiado fácil.


  —¿Fácil? —ironizó Liam desde el asiento del copiloto—. Casi nos dejan como coladores y espérate a ver las consecuencias en los próximos días. En el hotel había cámaras por todas partes. Estamos bien jodidos.


  —Se equivoca, viejo. Esos sicarios se la saben bien. Siempre lo tienen todo bien amarrado. Ya puede andar trucha su policía porque no creo que ninguno salga vivito de allá. Después acabarán con su amiga, la recepcionista, y se harán con el video. Si es que no tenían cortada la grabación de antes. Quizá lo arreglaron con un técnico hace días en previsión de lo que pudiera pasar en los próximos. Son listos, los pinches —dijo, aún sin apartar la vista de los coches que venían detrás.


  —Eso es decir mucho —comentó Johnnie—. En este país las cosas funcionan de otro modo.


  —Me da igual lo que pienses sobre los United States. Yo sé muy bien lo que me digo. Estos ojos han visto, ¿sí me entiendes?


  Liam quiso decir algo. Añadir una pizca de cordura a la visión tan nefasta que tenía la mujer sobre su propio país y sobre aquellos sicarios con los que se habían cruzado. Pero cuando preparó sus argumentos y, fue a abrir la boca, ella se le adelantó.


  —Oigan, gringos —llamó sin darse la vuelta—. ¿Este modelo de carro monta el 7.3 litros Powerstroke?


  Johnnie arqueó tanto las cejas que parte de su peinado se desplazó hacia arriba.


  —Si quieres miro en el libro de instrucciones —bromeó Liam al ver que su compañero se había quedado alucinado con la pregunta.


  —¿Cómo sabes tanto de coches?


  —Pues ya te dije, detective. Mi cuñado regentaba un taller de autos en el que escondía la coca pa pasarla por la frontera. Cuando llegué a su casa no tenía mucho que hacer, me aburrí a los pocos días y me dejé caer por allá a ratos. Los hombres del taller se portaron bien y me enseñaron a reparar; mas unos trucos que en algún momento podían salvarme la vida. Sitios donde esconder unos pocos kilos de lo que sea. Camionetas de este estilo aparecían por allá de vez en cuando. En México hay un buen parking automovilístico. Pero también hay mucho cacharro que baja de acá, con cuatro o cinco manos y un chingo de kilómetros bajo el capó. La verdad, me late que un carro como este debiste comprarlo allá en uno de esos concesionarios que están a pie de calle. Pero ya dejémonos de chingaderas. ¿Es el 7.3?


  —Sí, lo es —reconoció Johnnie y la mexicana sonrió al alegrarse de la finura de su oído.


  —Pues písale bien. Esto debe tener un madral de caballos para que vaya tan despacio.


  —Voy a todo lo que da el motor. No está hecho para ser un vehículo rápido, sino efectivo en su terreno.


  —¿Y pa qué tanto caballo si son todos jamelgos, ah?


  —¿Cómo? —preguntó Johnnie sin comprender la expresión.


  —Que están famélicos o amariconados. Qué se yo como has cuidado este trasto… El caso es que las luces de los otros coches no dejan de aproximarse.


  —Deberías relajarte —aconsejó Liam—. Hemos recorrido distancia suficiente para estar fuera de peligro.


  —¡Que no, le digo! Yo sé de lo que hablo, viejo. Mira no más allá entre los autos —señaló la mujer cuando el detective se dio la vuelta. El hombre distinguió la forma oscura de un coche con las luces apagadas franqueado entre otros dos. En un momento dado, ambos vehículos abandonaron el carril por el que circulaban y se situaron uno más a la izquierda, maniobra que aprovechó el del medio para pisar el acelerador a fondo y colocarse a pocos metros del cristal trasero de la camioneta Ford.


  —¡Joder, Johnnie! Tiene razón. ¡Algo muy raro está pasando! —gritó Liam al tiempo que los otros dos coches se dedicaron a enlentecer el tráfico, abriendo una distancia considerable en la que su compañero podía actuar con impunidad.


  —¡¿Alguien es capaz de distinguir el modelo?! —preguntó Johnnie con urgencia.


  El coche mantenía una distancia mínima de diez metros. Si hubiera querido adelantarlos, lo habría hecho en cualquier momento. Por eso al detective todo aquello se le antojó como de muy malas intenciones.


  —Diría que es un Mustang, pero quizá solo sea una pendejada. ¿Y qué importa eso ahora? —preguntó al aire—. Es imposible distinguir nada. Los cristales deben estar ahumados —entornó los ojos—, porque las luces de los otros coches no lo atraviesan, por lo que tampoco veo nada de los ocupantes. ¡Esperen! —interrumpió su monólogo.


  —¡¿Qué?! —inquirieron ambos hombres.


  —Creo que no es buena onda. Diría que he visto algo destellando en el interior.


  El detective, inconscientemente, pisó con más fuerza el acelerador, estancando en un tope en el que por más presión que aplicase era imposible rebasar.


  —¡Oh maldita sea, tienen un cuerno de chivo! ¡Allá, lo han sacado por la ventanilla!


  —¿De qué coño está hablando, Johnnie? —preguntó Liam afianzándose a la agarradera de su asiento.


  Una súbita ráfaga de aire penetró en el interior del coche cuando Elisabeth bajó el cristal trasero de su lado.


  —Metralletas, socio —le hizo saber—. Así llaman los mexicanos a cualquier fusil automático de cargador curvo.


  Dos violentas detonaciones restallaron desde la parte trasera. Liam se giró con la cara constreñida por el asombro, y alucinó más todavía en el momento en el que la mexicana sacaba medio cuerpo fuera de la ventanilla y efectuaba un tercer disparo.


  —Traguen fuego, hijos de su puta madre —gritó con el cabello revuelto por la velocidad.


  —¿Cuántas balas? —quiso saber Johnnie en el momento en que ella regresaba al interior del habitáculo.


  Una ráfaga de disparos atravesó la chapa del coche. El detective se asustó, y pegó un volantazo que por poco le llevó a perder el control del vehículo.


  —Pues ya me gasté tres, na más nos restan otras cinco estampitas de la Guadalupe.


  —¡Cinco balas contra una ametralladora! —comentó Liam—. Nos van a hacer picadillo.


  Otra racha de disparos impactó en la carrocería y al menos tres de ellos en el cristal trasero del coche; haciéndolo estallar en cientos de virutas transparentes.


  —¿Les han chingado a alguno?


  Nadie contestó. Liam hurgaba con urgencia entre los diversos objetos de la guantera a fin de encontrar una caja de balas o cualquier cosa que pudiera usar como arma para apoyar a Elisabeth. Esta, por su parte, sin moverse del asiento debido al hueco que la ametralladora había abierto en el cristal, apuntó con su arma de nuevo. Cerró su ojo derecho, se mordió la punta de la lengua, y pegó un disparo certero que atravesó el centro exacto del parabrisas. El coche pegó un volantazo que le desplazó de carril y a continuación redujo la velocidad, por lo que la camioneta fue ganando distancia.


  —No he dado a nadie. Estoy segura. Deben andar recargando o quizá se les haya atascado el fusil. Tenemos que hacer algo y tiene que ser ahora o esos hijos de la chingada nos van a romper la madre.


  Johnnie pensó a toda la velocidad. Su cabeza bullía en posibilidades a las que en décimas de segundo intentaba sacar pros y contras. La carretera se presentaba infinita hasta alcanzar un punto en el que la civilización mermara las ansias asesinas de sus perseguidores. Una pequeña elevación del terreno le situó en un plano en el que el horizonte se mostraba en la más amplia acepción de su significado. Divisando en la lejanía y en ángulo inclinado, las luces del lejano muelle en el que se situaba su casa. Nadie en todo Miami que no fuera de su círculo personal sabía que vivía allí. Utilizaba la dirección de la agencia para todo lo demás. Recibir facturas, paquetes, correo ordinario, citaciones judiciales y cualquier tipo de operación que no podía efectuarse con normalidad, debido a las condiciones de su hogar.


  Agarró con mayor ímpetu el volante, redujo la marcha en dos velocidades produciendo un bramido descomunal del motor, y giró las ruedas en dirección al llano oscuro que quedaba fuera de la línea recta de la autopista. Las suspensiones de la camioneta trabajaron con esfuerzo para disimular el nuevo escenario del suelo. Piedras, socavones, objetos que los usuarios de la carretera lanzaban sin más por la ventilla, y que el viento y el tiempo se encargaba de acumular en estas extensiones de terreno muerto. El vehículo perseguidor encendió las luces en el momento en el que la maniobra del detective le sorprendió de imprevisto. Trazó una serie de eses indicando una fuerte frenada y se internó tras ellos. El retumbar del fusil volvió a restallar en la oscuridad, pero cada vez lo hizo más lejos y con peor puntería. En aquellas nuevas condiciones y, avanzando en línea recta hacia su destino, la camioneta Ford tenía la partida ganada.


  «¿Por cuánto tiempo?», se preguntó Johnnie antes de fijar la vista en el horizonte.


  * * *


  Cuando el reloj marcó las 4:33 am, el coche cruzó la línea fronteriza del Condado de Miami Dade. El detective Johnnie Darko vivía en las inmediaciones de Meloy Channel, un canal natural que se abría al mar con una generosa superficie de navegación. La repentina muerte de su padre, John Darko, anterior gerente de la agencia, y el aluvión de deudas que heredó en consecuencia, fueron algunos de los motivos que terminaron por apuntillar su matrimonio y que le abocaron a pasar sus noches en el interior de un barco. La casa de la ciudad se la quedó su mujer hasta que la hija en común cumpliera la mayoría de edad. En principio pensó en utilizar el yate de su progenitor como solución temporal: Un Hatteras Yachts 52 de 1976 con quince metros de eslora, en el que de pequeño disfrutó de buenas jornadas de navegación y pesca, pero conforme pasó el tiempo, se dio cuenta de que el barco tenía más de hogar que cualquier otra construcción que, por otro lado, no podía permitirse. La mensualidad por el amarre era un gasto fuerte, pero razonable, y el mantenimiento del yate lo llevaba a cabo él mismo durante los fines de semana. A poca distancia del puerto deportivo, disponía de una plaza de aparcamiento cedida por el dueño de una de las más lujosas embarcaciones que también amarraba allí. A cambio de su generosidad, Johnnie le limpiaba el casco de crustáceos de vez en cuando, y hacía las veces de guarda de seguridad para que ningún polizón indebido se colara a husmear en sus llamativas instalaciones.


  Esta vez no estacionó la camioneta en el interior del garaje, sino que aparcó en las inmediaciones con intención de que, tras la rápida charla que tenía pensado mantener, Liam se fuera en él a su casa. La mexicana tendría que compartir el techo del barco con él, le gustara o no, al menos durante esa noche en la que los acontecimientos habían desembocado en algo parecido a un guion cinematográfico. Retiró la llave del contacto y la batería cortó el flujo eléctrico de las luces. La calle quedó sumida en una extraña oscuridad, en la que la luna plateada contorneaba la silueta de los numerosos barcos del puerto.


  —¿Estamos todos bien? —se permitió bajar la guardia una vez se vio en aquel espacio seguro.


  —Yo estoy vivo —soltó Liam al tiempo que llevaba la llama del encendedor a la punta de su habano. Dio una profunda calada, y añadió— de milagro.


  —¿Y tú? —le preguntó Johnnie a la mexicana.


  —Estoy bien. Culeada de miedo, pero bien.


  —¿Quiénes eran esos tipos? —preguntó el detective.


  —No hay forma de saberlo, pero por cómo han actuado con nosotros, me la juego a que son los mismos sicarios que secuestraron a Nazario.


  —Antes dijiste que te perseguían para conseguir el diario y, que una vez conseguido, no han dejado de hacerlo porque les falta información.


  —Así mero.


  —¿Dónde está esa información?


  Elisabeth se adelantó hasta situarse entre los dos asientos delanteros y guardó silencio, como si no supiera de lo que le estaban hablando.


  —Y… —interrumpió Liam—, ¿vas a decirnos de una vez qué es lo que contiene el diario?


  —Usted lo vio, ¿me equivoco? Durante el tiempo que estuvo trasteando entre mis cosas hojeó sus páginas. Dígamelo entonces, ¿cuál es el secreto que oculta su interior?


  A pesar del cansancio y de lo intempestiva de la hora, Johnnie observó a su socio con creciente interés. Este no contestó a la primera, sino que toqueteó su sombrero moviéndolo con nerviosismo y dio un par de chupadas al habano.


  —Yo diría —dijo tras haberlo sopesado lo suficiente—, que guarda la ubicación de algo. No tuve tiempo de ver mucho, salvo un dibujo que parecía el mascarón de un barco y el perfil de una isla junto a un texto que rezaba lo siguiente: «Valija Eterna» —añadió en mitad de un corto silencio.


  —¡Ah, pues al final va a resultar que no es usted tan pendejo, detective! —dijo Elisabeth con entusiasmo.


  —¡Esperad un momento! ¿Estás diciendo que el diario contiene la ubicación de una isla perdida o algo así?


  —De un barco; grande como el mar no ha visto. Y un tesoro sin precedentes.


  —¿Y pretendes que nosotros encontremos esa isla por ti?


  —Quiero que la amarremos juntos y no nos maten mientras lo hacemos.


  —Pues no hemos comenzado con buen pie —aseguró Liam—. Por lo que dices, aunque les falte información, el diario está en su poder. Si son listos no tardarán en atar cabos.


  —No lo harán. ¿A poco cree que Nazario era un pendejo? Él allá no más que apuntó cuanto consiguió averiguar del galeón por sus propios medios. Se enamoró de su historia, de sus formas, de lo que encontró para él en sus entrañas. Porque sin duda Dios puso ese barco allá para ayudarlo a forjar su leyenda. No solo amó el oro, sino otras riquezas de las que solo saca provecho el corazón. El diario está lleno de este tipo de descripciones. Pero ni palabrita de cómo llegar a la pinche isla.


  Johnnie se llevó las manos a la cabeza y apoyó esta contra la superficie plana del volante. Se sentía cansado y sobrepasado por los acontecimientos. Un millar de preguntas se agolpaban en su cerebro. ¿Qué sucedería al día siguiente? ¿Realmente estaban a salvo? ¿Habrían conseguido pasar desapercibidos de cara a la policía? Necesitaba escuchar la historia en orden. Encajar cada matiz y completar por sí mismo el puzle de las últimas horas.


  —Es demasiado tarde —soltó al fin, resoplando—. Vámonos a dormir y mañana nos reuniremos a primera hora en la agencia. Tenemos mucho de qué hablar.


  * * *


  Johnnie desapareció en el interior del barco seguido de la sensual silueta de la mexicana. La mujer enfocó una última vez los disparos del coche antes de que Liam se incorporara a la carretera. Tardó veinte minutos en alcanzar las inmediaciones del bloque de edificios situado en Brickell Avenue. Cuando giró la llave en el interior del bombín, y abrió la puerta de su casa, lo hizo envuelto en la maraña de pensamientos acerca de las cosas que se le acumulaban para el día siguiente. Tendría que llevar el todoterreno de Johnnie a ese taller en el que les arreglaban cualquier tipo de estropicio sin hacer preguntas. También idear algo para recoger el Cadillac del Quality Inn sin tener que asomar su sombrero por allá. Quizá enviaría a uno de sus soplones habituales, o a ese chavalillo de El Salvador que le hacía los recados feos a cambio de unos pocos dólares. Llamaría a ese tímido adolescente para que piratease los vídeos de las cámaras de seguridad de la autopista… Tan ensimismado iba en estas ideas, que no se dio cuenta de que Rossi estaba dormida en salón.


  —Liam —llamó ella con voz adormilada al despertarse por el ruido—, ¿eres tú?


  El detective se quedó paralizado en la entrada. Comprobó la hora en su teléfono móvil y suspiró ante la bronca que le esperaba.


  —Sí, estoy lavándome los dientes —mintió desplazándose en un rápido movimiento hacia el cuarto de baño.


  —¿Has probado el picadillo?


  Levantó su sombrero y se pasó la mano por el pelo sudado. Lo metió bajo el grifo para limpiar la mancha de sangre que tenía en el ala. Hacía un calor tremendo a pesar de que la aguja del reloj pasaba de las cinco y media de la madrugada. Aquel agobio solo le sirvió para sentirse peor. Odiaba mentir a su chica. Pero sobre todo odiaba mentir por no acordarse de las cosas. Se había olvidado por completo de la cena que ella había preparado.


  —Delicioso —comentó en voz alta, a sabiendas de que ahora tendría que tirar el plato por el triturador de basura.


  —¿Me ayudas a meterme en la cama? —pidió ella desde el salón.


  La pregunta le hizo reaccionar.


  «Por eso no se ha acostado», concluyó.


  No recordaba uno de sus ataques en el que medio cuerpo se le paralizaba, desde hacía al menos cinco semanas. Aquel nuevo medicamento parecía ganarle la batalla a la sintomatología de la enfermedad. Porque la enfermedad en sí no tenía cura. El tumor era benigno, pero crecía adosado a la médula espinal en una posición que los médicos no se atrevían tocar. Cualquier mínimo fallo durante la operación podía desencadenar una parálisis completa y dejarla de por vida tumbada en una cama o conectada a un respirador. Recorrió la distancia que le separaba del salón y la encontró sentada en la silla de ruedas. La mayor parte de los días se negaba a usar ese objeto, pero con el tiempo había aprendido a identificar las sensaciones previas a la parálisis del cuerpo y adelantarse a las consecuencias. Encendió la luz y no le gustó nada de lo que vio. La cara de la mujer estaba surcada por oscuras ojeras y parte del cabello se pegaba a sus mejillas por el sudor de la frente.


  —Lo siento —susurró ella con el rostro crispado por el dolor—. No quería molestarte mientras trabajas. Esta vez ha sido muy rápido. No he tenido tiempo de tomar la medicina.


  Liam se deshizo del sombrero y se desabrochó la camisa. Se agachó frente a la silla y rodeó a la mujer hasta sostenerla en brazos —exhaló un suspiro de lástima del que se arrepintió en cuanto el aire abandonó su cuerpo—. Pesaba muy poco. Casi como un pequeño colibrí. Consecuencia de la pérdida de masa muscular a la que le abocaba moverse cada día menos.


  —¿De verdad te has comido la cena?


  —Claro que sí, cariño. Menudo manjar. Como sigas cocinando igual voy a engordar otros veinte kilos —bromeó mientras se internaba en la oscuridad del pasillo en dirección al dormitorio.


  —Hueles a puro —se quejó con la nariz pegada a su cuello.


  —Pues hoy casi ni he fumado. A lo mejor un par de caladas, pero no mucho más.


  La depositó sobre el colchón y comenzó a desvestirla con cuidado. Después la ayudó a que se internara bajo las sábanas, y fue a la cocina a por las medicinas y un vaso de agua. Se tumbó junto a ella y acarició la silueta curvada de sus caderas. Dejó pasar el tiempo hasta que la respiración de la mujer se calmó, dándole a entender que ya no estaba sufriendo.


  —Liam —llamó al cabo de un rato.


  —Dime —susurró contra su cuello.


  —Háblame de la isla.


  El hombre sonrió complacido. A pesar de la enfermedad y de los malos ratos a los que tenían que enfrentarse, ella, en ocasiones, seguía comportándose como una niña; dejándose llevar por sueños que, en su fuero interno, sabía que eran imposibles.


  —Hay una playa cuyo final no alcanza la vista —comenzó a relatar el hombre con voz sosegada—. Las arenas son blancas y apenas hay oleaje porque la centenaria barrera de coral impide que la castiguen las olas. Las aguas son puras y cristalinas. Llenas de peces y de especies acuáticas que la ciencia aún no ha catalogado.


  —¿Cuánto falta para que nos mudemos allá?


  —Poco —mintió con descaro. Porque ni la isla existía, ni la posibilidad económica de mudarse a una playa desierta podía hacerse realidad. Y, con la enfermedad galopando en su cuerpo, todavía menos—. Puede que en dos o tres meses ya estemos bañándonos en sus aguas.


  —Tú pescarás langostas, y yo las cocinaré con madera de palma —propuso la mujer.


  —Tienes que dejar algún árbol en pie para que pueda instalar las hamacas —advirtió.


  —Tengo sueño —se le escapó de los labios cuando los potentes analgésicos comenzaron a doblegar su voluntad.


  —Qué descanses, pequeña.


  —Ya sabes lo que toca.


  Liam se abrazó todavía más a su cuerpo. Buscó la proximidad de su oído y susurró:


  —See you later…


  —Alligator —añadió ella antes de caer rendida.
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  10:32 am.


  —¿Queda café? —preguntó Johnnie haciendo visera con una mano y estirando la otra con el vaso hacia la posición de Liam. Este lo cogió, lo llenó de líquido negro humeante y se fue hasta la ventana para bajar la persiana. Aquella parte de la fachada tenía una orientación que, hasta que el sol no pasaba de largo la frontera del mediodía, no daba tregua.


  —¿Quieres más? —le ofreció a la mexicana en el momento de devolverle el vaso a Johnnie.


  La mujer negó con gesto adormilado. En su mano sujetaba la taza de los Boston Red Sox en la que el detective solía desayunar cada día. En realidad no había probado ni gota de café. Su mirada parecía perdida en la multitud de detalles que, a unos ojos curiosos, ofrecían los objetos de la agencia. Lo que más llamó su atención, fue un pez disecado de metro y medio de longitud que reposaba, sobre un fondo de madera oscura, en la pared contraria. El día anterior no había reparado en su presencia; hecho que agradeció. Aquellos ojos de plástico y la boca abierta, no los habría olvidado con facilidad.


  —Les hace falta un toque femenino —sugirió—. Tienen un gusto de perros —dijo apartando la vista de la horrible expresión del pez.


  Liam se sentó junto a ella en el sofá y se dejó llevar por el murmullo del tráfico hasta que, inconscientemente, se caló el ala del sombrero, a fin de que nadie descubriera que le costaba mantenerse despierto. Entre los tres no habrían dormido ni las ocho horas recomendadas y, la tensión de lo vivido en los últimos instantes de la noche, les pasaba factura.


  —¡Venga! ¡Vamos, vamos! —repitió Johnnie dando palmas—. Sé que estamos cansados. Como dice acá nuestra clienta no hemos dormido un carajo. Pero tenemos que poner las cosas en orden cuanto antes, socio.


  —Estoy de acuerdo —convino el otro.


  —Bien, Elisabeth —se dirigió a la mujer con renovadas energías—. Creo que ahora más que nunca, es tu turno.


  Se levantó del pequeño sofá y recogió el sobre con las imágenes que la mujer le había mostrado la tarde anterior. Colocó ambas sobre la mesa. Una junto a la otra. Así dispuestas, el conjunto resultaba aún más escalofriante. En una se observaba el asesinato del narco más poderoso de la historia. Hecho que dio la vuelta al mundo y del que se estimaba que se había emitido en todos los canales de televisión existentes en algún momento del último año. En la otra una escena que nadie había visto hasta entonces. Tras desaparecer del marco del narcotráfico, el crimen organizado escaló hasta cotas que ninguno de los artífices de su muerte pudo prever. Solo la figura del Faraón podía inspirar el temor suficiente para resolver el sangriento entuerto en el que se hallaba sumido México desde entonces. Por eso, quizá, el nuevo cártel, temiendo la desestructuración que supondría su regreso, lo secuestró antes de que la noticia saliera a la luz.


  La prueba de que el Faraón sobrevivió a la cruenta cacería que, supuestamente acabó con su vida, yacía ahí, frente a ellos. En la imagen del hombre bigotudo, sujetando con sus propias manos el Quequi; periódico mexicano de tirada diaria cuya portada y fecha de impresión, indicaban acontecimientos acaecidos aproximadamente un año después de la fecha oficial su muerte. Su aspecto distaba mucho de ser el del moreno fuerte, de hombros anchos y manos curtidas, que el mundo conocía. Este se mostraba enfermizo y ojeroso. Con la mirada perdida en un punto distinto al enfoque de la cámara. Delgado y con el pelo sin atisbo de brillo. El bigote seguía ahí. De todos sus rasgos, quizá ese es el que menos había cambiado. Las personas mostradas en ambas imágenes se parecían como dos gotas de agua, salvo que, entre el físico de una y otra, distaba una muerte de distancia.


  —No lo mires así de chueco. Está cabrón eso.


  —¿Cómo dices? —se sorprendió Johnnie.


  —Tú también tendrías ese aspecto si el gobierno te hubiera echado bala hasta acabarte. Lo tronaron de catorce plomazos y después lo lanzaron al mar. ¿Encima quieres que se le vea a toda madre?


  —¿Abandonaron su cuerpo en el agua? —intervino Liam.


  —Así mero, detective. En el poco tiempo que pasó conmigo no quiso hablar de ello. ¿A poco cree que permitirían enterrarlo en Suelo Santo? No, amigo. No lo hicieron porque eso daría pie a que la raza lo convirtiera en mártir. Nazario Pontejos era igual de querido que odiado por el pueblo. Y le aseguro que algunos llegaron a odiarlo con toda su sangre.


  Ambos hombres intercambiaron una mirada de incomprensión. Del gobierno de Estados Unidos se podían esperar muchas cosas, pero no que fallaran en una misión como aquella. Si Nazario no estaba muerto en el momento en que lanzaron su cadáver al agua, es que ni siquiera había llegado a embarcarse en alta mar. Quizá sobrevivió no tan milagrosamente a los disparos en una cacería orquestada frente a las cámaras, para que la gente pensase que el país más poderoso del mundo, había acabado con la mayor amenaza humana del nuevo milenio. Puede que en realidad un servicio secreto se hubiera encargado de hacerle sobrevivir, a fin de que confesara las toneladas de información de la que solo él disponía. Por todos era sabido que los tentáculos de la corrupción de Nazario Pontejos penetraron en demasiadas puertas. Países enteros rindieron pleitesía y campo libre a sus actividades delictivas, a cambio de jugosas comisiones a hombres tan poderosos como el presidente de un país. Era un hilo demasiado apetecible como para descartarlo sin más. Quien controlase toda aquella información, tendría el verdadero mando del continente americano. Una vez que, durante un tiempo en el que fue vilmente torturado con los métodos que se le presuponen a organismos como la CIA, le hubieran sacado hasta la última gota de lo que sabía, fue abandonado en un agujero en la selva a la espera de un destino lícito para él, mientras se iba pudriendo lentamente. Un día su carcelero se despistó, o murió por el ataque de un jaguar o cualquier otra posibilidad que quepa en la imaginación y, Nazario, simplemente escapó.


  Johnnie pensó que de todas las opciones posibles, aquella guardaba algo de lógica.


  —Quiero que empieces por explicarme qué sucedió exactamente entre una imagen y otra —pidió Johnnie.


  —El día de su muerte yo estaba sola en nuestra mansión de Acapulco, en el Estado de Guerrero. Los terrenos de la casa se situaban en una elevación montañosa lejos de las miles de miradas indiscretas de la ciudad. La playa quedaba lejos. Demasiado pa ir caminando y pa tener que desplazarme hasta allá con los guaruras de seguridad. Pero no me importaba, en el tiempo que pasé en el pueblito de Veracruz, ya tuve mar suficiente. En la mansión solía pasar los días sola. Nazario seguía desapareciendo durante largas temporadas para atender sus negocios y pa mantenerme lejos de los problemas que acarreaban. Yo solía gastarme la vida leyendo novelitas románticas, viendo televisión, nadando en la piscina o investigando las inmediaciones montañosas. Me gustaba salir a caminar al alba a la sierra, antes de que el sol despuntara sobre las inmensas aguas del Pacífico. Por eso pude escapar cuando llegó el momento de hacerlo. Porque había caminado tanto por esas rutas, que me las conocía más que los sicarios que mandaron a acabarme. El primer atisbo de la noticia me llegó por la pinche televisión. Ya sabrán que pasaron su captura en directo a través de los noticieros. Así lo hicieron esos gringos pendejos. Como si dieran caza a un animal salvaje.


  Elisabeth tomó aire. Se llevó la taza de café a los labios y tras dar un minúsculo sorbo, continuó con los ojos inundados en lágrimas.


  —Encendí el televisor sin más y la imagen de su cuerpo apareció allá, tirado en el suelo en mitad de un charco de sangre. No hace falta que les diga que no me esperaba la noticia. ¿Se imaginan cómo me sentí? No. No pueden imaginarlo porque dudo que ninguno de ustedes tenga un familiar que haya sufrido semejante final. Caí en shock y, si hoy puedo hablar de ello con relativa normalidad, se lo debo a mi virgencita de la Guadalupe. Me consagré a ella y a los hombres de Nazario que cada día cuidaban de mí en la mansión. Al principio no lo pensé, estaba mensa como para darme cuenta de las cosas. Pero ahora, lo lógico es que se hubieran largado en cuanto salió la noticia sin platicar palabra. Sin embargo, se quedaron a mi lado. Querían mi poder, pues. Con el Faraón muerto, y sin herederos de sangre, yo era la persona que situar al timón de sus negocios.


  —¿Eso llegó a suceder? —preguntó Johnnie.


  —Se los juro que lo intenté. Pero las decisiones que había que tomar me quedaron grandes. Yo estaba acostumbrada a pasarme la vida en rinconcitos tranquilos, reposadita como tequila y, cuando los que pasaron a ser mis hombres intentaron llevarme a mano de los business, me vine abajo. La depresión, el alcohol y los bailes con doña Blanca de los que nunca he conseguido desquitarme, casi acaban conmigo. Mi caída fue igual de estrepitosa que la del cártel de mi Nazario.


  —Si todas las estructuras y las relaciones comerciales estaban creadas, solo tendrían que haber seguido haciendo lo mismo que hicieron hasta ese momento, ¿no?


  —Mi marido siempre me ocultó de la vida pública. A ojos de unos pocos yo era la mano derecha de su vida y, a ojos de la mayoría, la gran desconocida. Ustedes no se la pueden llegar a un narco e imponer sin más. Hay que ganársela, aun a riesgo de que le acaben a uno. Y yo, no valí para eso, compas. Además, señor Darko, se me hace que no sabes nada de la vida. La teoría es sencilla. Una la piensa en casa al calor de una lumbre y la transcribe tranquilamente en un papel. Sin embargo, luego está la práctica, que cada vez se da de manera distinta, según con qué pie se levante diosito ese día. Y como a Dios no se le puede llevar la contraria, pues hay que estar a mano con lo que caiga. Para eso hacen falta hombres de valor. Machos o hembras con huevos como los de un caballo. Nazario Pontejos era uno de esos. De los que miraban de frente a la muerte, sonreía y esta huía culeadita de pinche miedo.


  —¿Cuál es su situación actual? —intervino Liam con curiosidad.


  —Me juego el cuero a que está vivo. Aguardando su nueva oportunidad de librarse de los pinches del otro cártel.


  —¿Vivo?


  —Así mero, detective. Si es que a eso se le puede llamar vida.


  —¿Tienes idea de dónde puede estar ahora mismo? —preguntó, esta vez Johnnie.


  —Yo lo dejé allá, maniatado en la mansión de Acapulco con un cuerno de chivo apuntando su cabeza. Sé que no lo han matado. Lo siento dentro. Aquí en las tripas —se señaló un punto por encima del ombligo—. Tuve que huir sin más, con el diario y una serie de posesiones que él mismo me hizo disponer por si podía darse esa misma situación. El miedo es parte de la vida de la esposa de un narco. Se dice que contraemos matrimonio con un hombre vivo y otro muerto y, en consecuencia, hay que saber de antemano con quién se va a acostar una cada noche. Así todo estaba dispuesto. Incluso antes de que ocupáramos esa mansión, a fin de que cualquier día pudiéramos vivir una situación como la que he descrito.


  —Cuéntanos cómo sucedió exactamente.


  A través de su mejilla se resbaló la primera de muchas lágrimas que llevaba conteniendo durante tanto tiempo. Liam le ofreció un pañuelo, Elisabeth lo aceptó, pero no lo usó para enjuagarlas, sino que hizo un gurruño con él y lo retuvo con fuerza en el interior del puño.


  —No sé decirles con exactitud el modo en que sucedió. Llevaba meses atarantada por las drogas, pero sobre todo por el alcohol. Bebía de la mañana a la noche cuanta botella se cruzaba en mi camino a fin de evadirme de una vida que, a ciencia cierta, no me pertenecía. Una tarde, o puede que en realidad fuese pleno día y que guarde un recuerdo distorsionado de lo que ocurrió, recibí una llamada por mi celular personal. Aquella línea no la conocía nadie más que mi marido. Ni siquiera los hombres más fieles de la casa estaban al corriente. No sé por qué guardé ese número una vez que Nazario estuvo muerto, pero supongo que Dios, como en otras partes de esta historia, se empeñó en que así lo hiciera. Como les digo, recién me despertaba en la cama con una resaca brutal. El celular estaba guardado en el segundo cajón de la cómoda. Olvidado entre ropa interior, pilas, balas sueltas y un pequeño Glock 17, cuyo frío cañón más de una vez le presenté a mis sienes. Si tenía un poquito de batería es porque dos días antes estuve revisando sus mensajes; en uno de esos ataques nostálgicos en los que me agarraba a la botella y nos hacíamos las mejores amigas hasta que yo no podía contarle nada más y ella dejaba de darme lo mejor de sí. Cuando sonó el celular… Se van a reír —comenzó a mover de lado a lado la cabeza al tiempo que sonreía con intensidad—. El tono de llamada era ese corrido de La Rielera. ¿Sí saben?


  Johnnie y Liam negaron con gesto estupefacto.


  La mexicana chascó la lengua y comenzó a tararear con un murmullo dulce y melodioso. Su cabeza osciló hacia los lados al compás de la melodía y, cuando estuvo conforme con la integración del ritmo, cantó con una voz que conocía bien los secretos del canto:


  
    Tengo mi par de pistolas,


    con sus cachas de marfil,


    para darme de balazos


    con los del ferrocarril.


    Tengo mi par de pistolas


    con su parque muy cabal,


    una para mi querida


    y otra para mi rival.

  


  —Pinches gringos. Se me hace que llevan media vida perdiéndola. La Rielera es una historia de amor entre un soldado y una mujer que, como imaginarán, no tiene pinta de acabar bien. Bonita como poquitas cosas he escuchado. Mi celular llevaba tanto tiempo sin sonar que, cuando lo hizo, se me saltaron las lágrimas. La canción me trajo recuerdos de hace un chingo de años. De cuando aún soñaba con una oportunidad para él y para mí. Algo sencillo. No más lejos que aquel pueblito de Veracruz en el que los negocios siempre quedaban fuera de nuestra vida. Me habría bastado con una barca y sus gruesos brazos remando hacia la puesta de sol. Habría sido feliz así nomás, compas.


  —Elisabeth —pidió Liam—. ¿Te importaría centrarte más en la historia? Por si no te has dado cuenta, hace solo unas horas que han intentado matarnos.


  —¡Ah! No mame, viejo —comentó con disgusto—. Si no se la acaban mis paisanos acabará usted con úlcera de tanto estrés. La vida hay que llevarla a mano de los acontecimientos y, cuantito le digo, es importante para la historia.


  El detective se quitó el sombrero y se pasó la mano por el pelo a fin de evitar mostrar ante ella su creciente impaciencia.


  —¿Saben qué me dijo Nazario cuando descolgué?


  Esta vez fue solo Johnnie el que negó al seguir el hilo de sus palabras.


  —Oiga, chulita, ¿te pensabas que te la ibas a acabar tú sola?


  Guardó silencio unos segundos. No se supo si a fin de que ambos hombres sopesaran sus palabras o porque se había sumido en otro de sus lapsus, en los que los recuerdos multiplicaban la intensidad del brillo que despedían sus ojos, y la boca torcía con voluntad propia hasta una satisfecha sonrisa.


  —Por supuesto que yo me quedé estupefacta, como imaginarán. Era su voz. Débil a pesar de la chulería con la que habló. Pero él era así. Podía estar al borde de la muerte por enfermedad como aquella vez en que le asolaron unas fiebres, que nunca cambió el modo de tratarme. De volada no me salieron las palabras. No podía creérmelo: Nazario estaba vivo y me llamaba a través de la línea que solo nosotros dos conocíamos. Les juro que cada noche rezaba para que se diera esa situación. Para que algo hubiera fallado y Dios le hubiese pegado la vuelta al presentarse a sus puertas porque todavía tenía un plan para él acá. Y aunque se lo pedí a la Virgen y cuantos tantitos santos me sabía, pues fíjense, ¿quién iba a imaginarlo? Me puse tan nerviosa que el teléfono se me escurrió de las manos y cayó al suelo desmontándose la batería. Maldije cuanto nombre conocía y, cuando conseguí armarlo y prenderlo de nuevo, Nazario volvió a llamar. Esta vez se mostró apremiante. Me dio instrucciones pa que lo ordenara todo pa que huyéramos juntos allá, a Veracruz; a la cima de aquel acantilado en donde solo las aves del mar podrían encontrarnos. Dijo que podríamos nadar en oro de nuevo, pero de otra forma. Más acorde con la oportunidad que nos daba la vida. Que en el barco aún quedaba más de la mitad del tesoro que encontró de joven. Y que seguía allí; oculto en aquella isla paradisiaca. Aunque no lo crean, pienso que él quería aprovechar esa segunda oportunidad conmigo. Dijo que tardaría un tiempo en llegar. Que llamaría cada día a fin de mantenerme informada, pero que no podía asegurarme el plazo. Estaba enfermo del encierro al que le sometieron y le era imposible correr más rápido.


  —¿Llegaron a hablar de ello alguna vez? ¿De lo que había sucedido en el tiempo en el que supuestamente estuvo muerto? —preguntó Liam.


  —Solo sé lo que he dicho. Alguien en la casa debió escucharme durante una de nuestras conversaciones y soltar la sopa al otro cártel. Seguramente la traición llevaba tiempo gestándose y a mí no me quedaban más que unas pocas semanas pa acabármela. Pero su vuelta lo cambió todo. Conmigo inmersa en el trajín de cosas que preparaba para empacar, no me di cuenta de que Nazario no se dirigía directo hacia mí, sino a su nuevo encierro. Llegó al séptimo día de la primera llamada. Un campesino con una troca destartalada cargada de paja le dejó a las puertas de la mansión. Solo llevaba una bolsa verde con las siglas de la armada americana y una ropa raída por el paso del tiempo y la humedad. Según se bajó de aquella Ford, un grupo de hombres, salidos de entre las piedras y la vegetación cercana, se abalanzó sobre él. Sacaron al pobre viejo de su coche y se lo chingaron allí mismo. Le dieron bala para acabar con toda la raza. Después alguien me golpeó la cabeza. El mundo se oscureció con lentitud, mientras mis oídos pitaban y unos brazos me amarraban con cuerdas. Nazario gritaba como una bestia. Eso sí que lo recuerdo. Desperté al tiempo en una de las habitaciones de la casa. Habían cubierto las ventanas con toallas a fin de que no entrara ni un ápice de luz. No me digan si pasó un día o si dos, o si fue a las tres horas de suceder aquello porque no podría decirles. La espalda de mi marido pegada a la mía, porque a pesar del cambio que la enfermedad y el encierro hicieron en su físico, jamás podría olvidar el tacto de sus huesos. Fue en ese tiempo cuando me habló del diario y me instó pa que huyera de allá en cuanto se presentara la oportunidad.


  —¿Y la oportunidad? ¿Cómo llego? —preguntó Liam.


  —Pues así nomás no vino sola. Digamos que Nazario le dio un poco de ayudita al morder al tipo que nos traía la cena en los mismos huevos. No sé si se los arrancó, pero aquello echó un chingo de sangre.


  Ambos hombres compusieron un gesto de dolor.


  —Nazario ya tenía abiertos los nudos de mis ataduras, así que, cuando el sicario cayó, yo salí corriendo pa mi cuarto. Los días en la casa eran tranquilos así que casi todo el mundo andaba puesto de perico o hasta las trancas de tequila. A sus cosas, ya se imaginan. Por eso pude aprovechar el factor sorpresa. Allá cogí el diario del lugar que él me indicó, unos fajos y mi fusca. Después me volé por la ventana. Corrí cuanto pude por aquella senda que tantas veces recorrí al alba y, cuando consideré que estaba lo suficientemente lejos, miré atrás. Hacia la que hasta entonces había sido mi casa. Nazario yacía, aún vivo, en el suelo del salón. A través del enorme ventanal pude ver cómo uno de los hombres le ponía un cuerno de chivo en la cabeza. Supongo que le preguntaron por mí. Por lo que cogí de los cajones y el lugar al que me dirigiría entonces. Cuando escuché a los perros ladrar y los motores de un par de coches al arrancar, retomé el camino y nunca más me di la vuelta. No oí ningún disparo. Eso sí que puedo jurárselo.


  —¿Por eso crees que Nazario está vivo? —preguntó Johnnie.


  —Por eso y porque ya son dos las veces que ese hombre ha regresado de una muerte segura. La primera tras estrellarse en la isla con su avioneta y la segunda tras sobrevivir al ataque de su gobierno. Se dice que hay gatos que se han enfriado por mucho menos, compas.


  —De ahí fuiste a casa de tu hermana, como nos dijiste, y después a Baja Cali, ¿no es así?


  —Así mero, detective. Cuando se chingaron a mi cuñado volví a desaparecer del cuadro. A tiempo —añadió.


  —¿Con el diario siempre contigo? ¿Sin que nadie más supiera de su existencia?


  —Así lo intenté y, aunque alguien le hubiera echado un vistazo, ya les dije que no podrían haber encontrado la isla.


  —¿Qué te dijo Nazario exactamente sobre el diario?


  —Pues no demasiado. La verdad que cuanto saqué en claro se lo debo más a su lectura que a lo que pudo revelar él. Supongo que tenía miedo de que alguien escuchara el que era el mayor secreto de su vida. De todo lo que me dijo, recuerdo la solemnidad con la que pronunció aquellas pinches palabras.


  —¿Qué palabras? —preguntaron al unísono ambos detectives.


  —Allá fuera yace el oro de nuestro México, expoliado por hombres sin valor. Sal y encuéntralo.


  Los detectives volvieron a observarse. Liam abrió el primer cajón de la mesa y cogió un paquete de cigarrillos. Repartió uno a cada uno y ofreció la llama de su encendedor en el mismo orden. Johnnie Darko aspiró una calada profunda. No sabía qué pensar de todo aquello. Su instinto zumbaba al máximo. El olfato profesional, desarrollado con los años, le decía que Elisabeth era el tipo de mujer de la que era imposible distinguir una verdad de una mentira. Su gesto era confiado. Soltaba las palabras cargadas de drama y, con un grado de veracidad en su voz, difícil de discutir. En cualquier caso, con independencia del verdadero paradero del narco, lo que verdaderamente importaba, era el galeón. Algo debía existir, cuando Liam sostuvo en sus propias manos el diario, y casi muere a consecuencia.


  —¿Esas fueron las últimas palabras que te dijo? —quiso saber.


  —¡CHAS! —chascó la lengua Elisabeth—. Se me hace que me estás agarrando bien la onda, detective. Ya debes saber que no —sonrió la mujer por primera vez en mucho tiempo.


  —¿Cuáles fueron?


  —Pues así de volada, no puedo decirlo. Aunque lo haré cuando llegue el momento.


  —¿Por qué? —preguntó Liam.


  —Piense, viejo. Nazario me reveló una parte, casi ínfima, de la forma a proceder para encontrar la isla. El resto, está oculto en el diario; un enigma que yo no he sabido resolver. Con la información dividida, se aseguró de que nadie ajeno a nosotros, pudiera encontrar el tesoro. Si les revelo lo que sé, ya no estaría a salvo de nadie. Este negocio es así, ¿verdad, detectives? Hay que hacerse respetar. Aunque sea reservándome la información más importante del mundo.


  * * *


  Durante la siguiente media hora Elisabeth relató detalles sobre el contenido del diario. Ambos detectives escucharon sin intervenir, mientras desgranaba los momentos más relevantes de aquella parte de la vida del narco: el accidente que sufrió cuando intentaba cruzar las aguas azules del Caribe y, cuya principal consecuencia, fue el descubrimiento de aquella isla, descrita según sus propias palabras, «como de una belleza capaz de acabarle a uno la vida. Tan linda, que mataba el saber que tendría que abandonarla». Playas blancas sembradas de palmeras cocoteras, entre otros tipos de vegetación baja, tupida y exuberantemente verde, que rodeaba la isla salvo en una zona acantilada, cuya formación rocosa avanzaba hasta el centro mismo de aquel paraíso. También se extendió durante excitantes minutos en la descripción del galeón que, en contra de la idea general de un naufragio, no estaba hundido, sino que flotaba impasible, en la semioscuridad de una gruta para la que no halló entrada ni salida, salvo un pequeño conducto similar a la entrada de una mina. «Es como si hubieran construido el barco en el interior de la caverna inundada a sabiendas de que nunca podría navegar», citó textualmente las palabras de su marido. El galeón, según la información que contrastó el narco durante los años que siguió incursionando en la isla, tenía el doble de tamaño que cualquier otro barco de la época del que se guardaran registros. Definitivamente, aquella construcción, guardaba un secreto mayor que el increíble tesoro que sirvió a Nazario Pontejos para escalar tan rápido en las esferas del narcotráfico. De entre todos los rocambolescos detalles, un nombre, ya visto con anterioridad por Liam en el momento en el que sufrió el ataque, fue el que cerró la conversación, manteniéndose en el ambiente: «Valija Eterna», pronunció ella, en mitad del silencio de los detectives.


  Una vez que Elisabeth concluyó el relato, pidió a ambos hombres que le indicaran el centro comercial más cercano al que ir a reabastecerse de ropa y enseres, que por fuerza mayor, tuvo que abandonar en la habitación del Quality. La mexicana se marchó, con el fajo de Benjamin Franklin que conservaba en el bolso, a quemar las esperanzas de Johnnie por cobrar un dinero real por un trabajo que, solo le creaba dudas.


  —¿Qué piensas, viejo? —preguntó este al observar su gesto cabizbajo.


  —Nada, estoy cansado y ya ando mayor para cuentos —dijo al hundirse en el respaldo del sofá.


  —Está claro que debemos aferrarnos a la parte de la historia que podamos comprobar y desechar lo que no.


  —¿A qué te refieres?


  —Ella dice que hay un tesoro y que Nazario lo utilizó para enriquecerse, ¿no?


  —Sí. Pero no sé si lo dijo antes o después de meterse la quinta raya —ironizó.


  —Liam, centrémonos y hagamos lo de siempre.


  —¿Qué es…? —dejó en el aire la pregunta.


  —Sacar tajada. Piensa que si de verdad ese hombre utilizó parte del tesoro, tuvo que dejar un rastro.


  —Creo que te sigo. Se supone que él era poco más que un chaval cuando hacía esos vuelos en avioneta, ¿no?


  —Desconocemos la edad exacta, pero sí sabemos que aún era un hombre lejos de su experiencia.


  —¿Y desde dónde los hacía?


  —Eso no tiene importancia —sonrió Johnnie—. Lo fundamental es dónde lanzaba el cargamento de droga. Nazario partía de un punto, aterrizaba en la isla y se llenaba los bolsillos de oro. Al menos hasta que tuvo el dinero suficiente para no depender de otros y volar con su propio avión. La primera vez tuvo que errar el tiro varias veces hasta que consiguió localizar a alguien dispuesto a pagar lo suficiente por esos objetos. Y con suficiente me refiero al valor que se merece un tesoro. Si los hubiera puesto a la venta en México, habría sacado lo mismo que al robar una gargantilla del cuello de una mujer. Él era un hombre con olfato, inteligente, y debió buscar a la persona idónea para hacer los canjes.


  —Si no lo hizo en México, ¿dónde entonces? ¿Colombia? ¿Brasil? ¿Panamá?


  Johnnie sonrió aún más abiertamente. Su cabeza comenzó a describir rápidas negaciones.


  —¿Adónde iba a parar toda la cocaína que entraba en el país a principios de los noventa?


  Liam hizo memoria. El panorama narco había evolucionado a lo largo de la historia, adaptándose a las necesidades de cada momento. Pero estaba seguro de que los dos focos principales de entrada en aquella época habrían sido los mismos: Nueva York y…


  —¡Miami! —reaccionó con entusiasmo.


  —¡Exacto! Una ciudad enorme. Llena de recursos y a la que debía volar periódicamente. Y lo mejor…


  —¿Qué?


  —Con una extensión pantanosa suficiente como para aterrizar un pequeño avión y pasar desapercibido.


  —¡Joder, Johnnie! —se sorprendió Liam—. ¿Me he perdido alguna parte de tu vida?


  —¿Y yo de la tuya? Antes hilabas más rápido —dejó entrever.


  —Una mala noche. Solo es eso. Recapitulemos —añadió para desviar la nueva dirección de la conversación—. Nazario aterrizaba con los bolsillos llenos de oro mexicano para canjear por una cantidad indecente de dólares. ¿A quién acudiría en aquella época?


  —No tengo la menor idea. Pero intentemos pensar como él. ¿Adónde irías tú en ese caso?


  —A un museo —dijo tras sopesarlo.


  —Buena idea. Pero en Miami hay unos cuantos. Tiene que ser uno especial. Uno en el que haya una persona capaz de vender su alma al diablo con tal de enrolarse en un embrollo así.


  —¡Gavin Collins! —exclamaron ambos, al unísono.


  —No, espérate —pidió Johnnie—. El viejo Collins aprendió la lección cuando el caso del ladrón de guante blanco; ese tipo que desvalijaba casas de famosos en donde Collins se encargaba personalmente del mantenimiento y restauración de sus obras de arte.


  —Cierto. Pero piensa que la investigación la llevamos a cabo en el noventa y cuatro. Tú estabas recién aterrizado en la agencia y Collins ya era uno de los mejores especialistas en arte de Florida. Además de, por desgracia, un coleccionista corrupto con un ansia incontrolable por hacerse con todo lo que pasease frente a sus ojos. Se tiró en la cárcel un par de años y después le devolvieron la plaza en el museo por la calidad que caracteriza su trabajo. No creo que haya vuelto a meterse en líos después de que le abrieran el culo en una celda.


  Johnnie sonrió a su comentario.


  —Nazario debió acudir a él en algún momento —continuó Liam—. Las fechas están muy ajustadas, pero con suerte, puede que Gavin Collins sea nuestro hombre.


  —Si no al menos, es un punto por el que empezar. ¿Vamos a verle?


  —¿Ahora mismo?


  —¿Tienes algo mejor que hacer?


  —Pensaba hacer un par de llamadas para recuperar el Cadillac. Ya me ha dolido que pasara allí la noche.


  —Hazlas de camino. No te olvides de que estamos viviendo una situación a contrarreloj.
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  11:55 am.


  —No me vuelven a ver el pelo en un autobús público —comentó Liam al bajarse del mismo y no dejar de hacer aspavientos con la mano bajo la nariz.


  —Con los años te estás volviendo un quejica, socio. Además, tu olfato está atrofiado. Me lo dijo Rossi la otra noche cuando me invitó a cenar en vuestra casa.


  —¿En serio? ¿Y qué más te dijo?


  —Que se estaba ahorrando un dinero con la excusa de que se compraba perfumes caros, para un televisor nuevo. ¡Ah! Y que no te deje fumar habanos —comentó en el momento en el que el detective hurgaba en el bolsillo de su camisa con intención de encenderse uno.


  —No empieces tú también, ¿quieres? Por cierto —dijo al contemplar la larga hilera de edificios que se extendía calle abajo—, ¿cómo dices que se llama el museo en el que trabaja ahora Collins?


  —Pues pensé que iba a estar en el de siempre, pero al parecer le acabaron echando. He tenido que remover cielo y tierra y perder un quince por ciento de batería del móvil para encontrarlo. Está ahí mismo —señaló a la moderna fachada de un edificio.


  —¿Ese? —levantó la barbilla y, en consecuencia, el puro encajado entre sus dientes—. Si parece la entrada de un casino de Las Vegas.


  —Así es el arte moderno. Incomprendido y fuera de lugar.


  Liam observó el camino flanqueado de palmeras que desembocaba en un edificio de arquitectura posmoderna. Sobre la puerta principal, un letrero luminoso rezaba en letras mayúsculas de neón «ETERNITY NOW».


  —Tócate los hue…


  —Liam —cortó Johnnie a tiempo—. Hay niños delante —dijo al observar el grupo de muchachos uniformados que aguardaban turno frente a la puerta.


  —Ya, ya… Es que no me esperaba que un tipo como Collins, más versado en lo clásico, terminase aquí.


  —Pues este es el sitio. El museo de arte Bass. Me han pasado el soplo de arriba.


  —¿Del ayuntamiento? —preguntó.


  El detective asintió al tiempo que atravesaba el grupo de ruidosos muchachos en dirección a la entrada. Cuando ambos hombres cruzaron la puerta, Johnnie tuvo que recordarle a su compañero que se quitara el puro de la boca. Por suerte, no había llegado a encenderlo. El aire acondicionado les abofeteó con un hálito frío.


  —No puedes fiarte de nadie —comentó en mitad del hall de recepción. Al fondo de la sala se divisaban dos bultos voluminosos; de contornos suaves y superficie reluciente, difíciles de relacionar con cualquier forma conocida. Entre ellas, una mujer joven, con un walkie a la cintura y uniforme azul marino, intentaba poner orden entre el gentío de la excursión escolar. Al contemplar la pose tan desentonada de ambos hombres, se detuvo de dar órdenes y se acercó hasta ellos.


  —Discúlpenme. Estamos cerrados al público. ¿Puedo ayudarles? —sonrió. Tenía la dentadura perfecta, aunque las piezas dentales resultaban pequeñas. El pelo oscuro le caía a ambos lados de la cara, especialmente sobre el hombro derecho. Rondaría los treinta y cinco años, aunque su altura, la constitución menuda y su expresión de bondad, la hacían parecer más joven.


  Liam fue a hacer uso de su placa de policía. Pero cuando Johnnie vio que se llevaba la mano al bolsillo, se le adelantó a tiempo de meterse en líos.


  —Venimos a ver a Garvin Collins.


  —¿Tienen cita? Porque el director del museo está ocupado en estos momentos.


  Ambos hombres se dedicaron una mirada de incredulidad.


  «Cabrón», dijeron sus ojos.


  «Roba, estafa y encima consigue una plaza de director», dijeron los del otro.


  —La verdad es que no. Pero somos conocidos.


  —De hace tiempo —añadió Liam con toda la amabilidad de la que fue capaz.


  —Viejos amigos —sonrió a su vez Johnnie.


  La mujer cambiaba la vista de uno a otro interlocutor, como si viera un reñido partido de tenis.


  —Nos hemos enterado de que lleva poco tiempo aquí, en el Bass. Y pasábamos por delante de la puerta y hemos pensado en entrar a saludarle.


  —Le conocemos de cuando trabajaba en el History Miami.


  —De eso hace más de tres años. El señor Collins trabaja desde entonces con nosotros —aclaró la mujer.


  Algo en su expresión le dijo a Johnnie que probablemente no estaba al corriente del historial delictivo de su superior.


  —Entiendo. Por eso mismo hemos venido en cuanto nos enteramos de ello. Hoy es nuestro último día en Miami antes de acabar nuestras vacaciones.


  —Ya —dijo no muy convencida. El gentío de la excursión se apoderó del hall. Algunos de los niños se salieron de la fila y corretearon por el sitio sin prestar atención a las carísimas figuras protegidas por un simple tensabarrier que servían de aperitivo al visitante. La mujer alzó la voz y se llevó el walkie a la boca para solicitar la ayuda de un compañero—. Discúlpenme. Los niños… —se encogió de hombros como si la sola mención de ellos lo explicara todo—. Tengo que volver de inmediato a mi puesto. Hagan el favor de decirme sus nombres y enseguida les indico cómo deben proceder.


  Ambos detectives aguardaron mientras la mujer se alejaba unos pasos y facilitaba sus nombres, intuyeron que al propio Collins, a través de la línea interna de recepción. La conversación duró algo menos de un minuto y, conforme sucedieron los segundos, la sonrisa y afabilidad de su rostro se transformó en un gesto más serio. Johnnie Darko observó en derredor. El grupo de muchachos se desmadraba y las figuras de muestra de la exposición empezaron a correr verdadero peligro. En la pared contraria de la que se encontraban, se situaban puertas en cada esquina. Una de ellas se abrió ligeramente y una cabeza redonda, rematada en una gran papada, se asomó con cautela al exterior. Sus ojos nerviosos recorrieron la sala con rapidez, hasta que se cruzaron con la dura mirada de Johnnie. Compuso cara de susto, se metió en el interior del despacho y cerró la puerta con prisas.


  —Lo siento —dijo la mujer al regresar junto a ellos—. Como ya les adelanté, nuestro director tiene el día muy ocupado.


  Liam se metió la mano en el bolsillo y Johnnie, de nuevo, le contuvo el brazo para que no sacase la placa con la que tenía la fea costumbre de resolverlo todo. Cuando salieran de allí tendría que hablar con él acerca de esa falta de paciencia y mano izquierda de la que hacía gala últimamente.


  —Está bien —se disculpó este—. El trabajo es lo primero. Le agradecemos su atención. Ya intentaremos contactar con él en otro momento.


  La mujer asintió y regresó con premura a los quehaceres que mantenía con los muchachos, antes de que los detectives aparecieran en escena. Estos, salieron cabizbajos del museo y, cuando Liam fue a bajar el primer peldaño de la entrada, su compañero le detuvo agarrándole de la camisa.


  —¿Qué haces? ¿No nos vamos?


  —Nuestro amigo está ahí dentro —señaló.


  —La verdad que no me he metido esa media hora de apestoso viaje para irme con las manos vacías. ¿Qué propones? —preguntó devolviendo el inmenso habano a su boca. Johnnie negó estoicamente y, por un momento, juró que el puro crecía un par de centímetros cada vez que lo sacaba del bolsillo.


  —No hay guardias de seguridad.


  —Pero sí que hay cámaras —añadió Liam.


  —No sé en qué estarás pensando, pero no vamos a cargarnos a ese tipo —ironizó.


  Su socio chascó la lengua al mismo tiempo que cerraba la tapa metálica de su encendedor.


  —Había pensado en aguardar aquí hasta que se disuelva la situación que hay dentro. Podríamos ir a verle y, si no está, colocamos un micro en el despacho. Con tanta chavalería, no creo que los empleados tengan tiempo de fijarse en un par de tipos como nosotros.


  —Benditos críos —dijo a la vez que la primera y densa voluta de humo despegaba con pesadez hacia el vacío—. ¿Nos escondemos o esperamos aquí?


  —Tú sigue echando humo y pronto estaremos tan camuflados que no sabremos ni donde está el otro.


  Liam soltó una carcajada fresca.


  —¿Te has fijado en la chica? —preguntó el mayor de los detectives con suspicacia.


  —¿Por qué tendría que haberme fijado? —respondió a la defensiva.


  —Era guapa.


  —Probablemente.


  —Podrías haberle preguntado su nombre al menos.


  —Liam, si sigues por ahí, le diré a Rossi que solo dejas de fumar cuando estás dormido y, aun así, tendría que corroborarlo ella.


  —Me da igual —dijo moviendo la pierna con nerviosismo—. Es por una buena causa. Rossi y yo llevamos tiempo hablando.


  —¿Ahora soy tema de sobremesa?


  —¡Eh, chico! ¡Cuidado! Solo nos preocupamos por ti, ¿vale? Desde que salió la sentencia de divorcio no has vuelto a salir con ninguna mujer. Solo escarceos de una noche con sabor a alcohol y ceniza entre las sábanas. Ni siquiera les das tiempo para que llenen tu ducha de pelos.


  —Eres pura poesía y romanticismo. No sé cómo no vas esquivando mujeres a tu paso.


  —Ríete, pero también viví un tiempo parecido. Por eso puedo hablar con propiedad. Los años pasan para todos. Los veinte te quedan lejos aunque tu vestimenta se empeñe en decir lo contrario. La vida corre igual para todo el mundo. Son los mismos círculos concéntricos solo que estos se cierran en una persona diferente cada vez. Primero te comes el mundo. Después te das cuenta de que es una tajada que empacha y, finalmente, entiendes que tu comida, como la del resto, estaba envenenada. Cuando te das cuenta de ello es mejor estar acompañado. Las penas duelen menos y el dolor se hace soportable cuando lo intercalas con pequeñas dosis de placer. Y no me refiero al placer de echar un polvo rápido con una rubia de tetas de plástico. No. Hablo de las pequeñas cosas. De esas que salen en las buenas novelas, porque la mejor ficción, es la que habla de la realidad.


  —Estás chocheando, viejo.


  —Podría ser —reconoció—. Por eso he dejado de tener miedo a decirte las cosas. Deberías probarlo, ¿sabes? El olor de su comida recién hecha flotando en el piso. O el del jabón en su cuerpo cuando el agua de la ducha batalla por llevarse la espuma a través del desagüe —se detuvo y aspiró con fuerza del habano—. ¡Una regadera! —exclamó de repente con la voz distorsionada por el puro.


  —¿Cómo dices?


  —Cuando riega las plantas. Tenemos tres putos tiestos, socio. Dos geranios que le trajo su hermana y otra más de la que no sé decirte el nombre. No creo que tarde más de dos minutos en regar las dos primeras, volver a llenar con agua del grifo la regadera y empapar la tercera. Cuando lo hace canta. Tararea una canción en su idioma. La letra dice algo sobre el azúcar y mueve las caderas al compás que alimenta la tierra. Te aseguro que es una delicia ver cómo lo hace. Esas son las pequeñas cosas, Johnnie, que nunca podrás alcanzar por ti mismo, sin que alguien te las ofrezca. Después hay que saber apreciarlas, que aunque no lo creas, también es un misterio que se revela a sí mismo conforme pasan los años. Esa chavala de ahí dentro parece una buena chica con la que profundizar en ese misterio. Alguien con quien tomar una copa sin prestar atención a la urgencia que grite el pito.


  —Joder… —susurró el otro.


  —¡Vale! —levantó ambas manos en señal de paz—. Sé que estas cosas te avergüenzan. No voy a insistir más. Pero a cambio debes hacerme una promesa.


  —Dispara.


  —Si volvemos a verla, le pedirás su nombre.


  —¿Solo eso?


  —Así de fácil.


  * * *


  Diez minutos después, Liam usaba una navaja para cortar el habano por debajo de la punta encendida y devolverlo al bolsillo de su camisa. Johnnie observaba a través de uno de los numerosos cristales de la fachada. La aglomeración del hall se disolvía con exasperante lentitud hacia las entrañas del museo. La chica del walkie dictó unas últimas órdenes a través del mismo y, con su andar elegante, se perdió a través del arco que daba comienzo a la exposición. Cerró ambas puertas y el hall quedó sumido en una atmósfera tranquila. Un cartel situado junto a la puerta estimaba la duración del recorrido de la visita en cincuenta minutos. Pero tratándose de niños y arte contemporáneo, la cifra podría verse radicalmente afectada.


  —Tenemos que hacerlo ahora —comentó Johnnie al apartar el rostro del cristal—. Antes he visto a Collins. Está justo ahí, del otro lado —señaló a la puerta sobre la que una placa metálica rezaba el texto de: Dirección.


  —¿Vamos a entrar por la fuerza a plena luz del día?


  —De momento vamos a llamar a su despacho y ya veremos si tenemos que tomar alguna medida adicional.


  —¿Sabes? Odio la manera que tienes de pronunciar esa palabra —dijo a la par que regresaban al interior. A la derecha un joven uniformado atendía una llamada tras el mostrador de recepción. El tono y la pose usadas eran demasiado informales para tratarse de una conversación relacionada con asuntos del museo y, como ambos hombres pasaron de largo, ni siquiera se molestó en repetirles el mensaje que ya les transmitió su compañera.


  —¿Qué palabra?


  —Adicional —la voz de Liam retumbó en el amplio espacio—. Siempre que dices algo así, terminamos mal.


  Golpeó la puerta con los nudillos.


  —No recuerdo que tú y yo hayamos acabado mal.


  Liam pidió silencio llevándose un dedo a los labios y situó su oído junto a la hoja de madera. Tras sopesar el ruido durante unos segundos, comentó:


  —No se escucha nada.


  —Pues está ahí dentro. Le he visto hace un rato y he procurado no perder la puerta de vista.


  —¿Crees que aún se acordará de aquello?


  —No creo, ¿no? Tampoco fue para tanto.


  —Dos años de cárcel —soltó Liam con sorna.


  —Igual sí que no quiere vernos. Vuelve a llamar —pidió.


  Los nudillos golpearon con mayor contundencia que antes. Guardaron silencio y, tras una pausa que pareció eterna, escucharon un movimiento del otro lado. Sin embargo, los pasos no se dirigieron hacia ellos.


  —¿Crees que tiene ventana? —preguntó Liam.


  —¿Por qué lo dices? —Y antes de que pudiera contestar, su socio abrió la puerta de un movimiento fuerte y repentino. Garvin Collins intentaba colarse por el hueco de esta, pero el traje de chaqueta, sumado a los numerosos kilos que había engordado en los últimos años, le impedían moverse con agilidad. Johnnie sorteó unas sillas y, antes de que el trasero de Collins rodase hacia la calle, le agarró de la chaqueta y tiró de él hasta sentarlo en el suelo. El director se llevó un par de dedos al nudo de la corbata para aflojarlo y después se pasó la mano por el pelo despeinado. Tenía la cara colorada por el esfuerzo y la frente punteada de minúsculas perlas de sudor. El hombre les observó visiblemente asustado y con creciente nerviosismo. Intentó hablar, pero de su boca solo se escapó un vulgar tartamudeo. En ese momento, la mujer del walkie, entró en el interior del despacho.


  —¡Dios mío! —dijo al contemplar la escena en la que los dos hombres parecían cometer un abuso sobre su superior.


  —¡Marianne! Tranquila. Yo me encargo de esto —levantó una mano intentando tranquilizarla. Pero lo cierto, es que la pose desgarbada del hombre en el suelo, y el gesto de dolor que, ambos detectives no sabían cómo interpretar, consiguieron exactamente lo contrario.


  La mujer se llevó una mano al walkie y lo sacó de la cintura de su pantalón; dispuesta a pedir ayuda de inmediato.


  —No hace falta —insistió Collins—. Me he mareado y estos dos hombres han sido tan amables de prestarme ayuda.


  Su gesto se relajó y, con algo más de confianza, se aventuró entre ellos.


  —¿Los conoce? —preguntó con una mano sujetando el pulso que golpeaba su pecho.


  —Son conocidos, sí. Ha sido una suerte que me hayan visto asomándome a la ventana. Si no hubiese sido por ellos, podría haberme hecho daño.


  —¿Quiere que llame a una ambulancia? —preguntó Marianne.


  —No, de verdad. Me encuentro bien. Creo que ha sido una bajada de tensión por la ola de calor que padecemos. ¡Un café! —pidió con idea de quitarla de en medio—. ¿Podrías traerme un expreso de la cafetería? Eso me pondría de nuevo a tono.


  —Ahora mismo. ¿Ustedes también tomarán algo?


  Ambos detectives desecharon el ofrecimiento y la mujer, con gesto de aún no creerse muy bien aquella historia, se marchó con su andar rápido y característico. Liam ofreció su mano a Garvin para incorporarlo y le sostuvo hasta dejarlo sentado en el cómodo sillón de su despacho. A pesar de que aquel hombre era unos diez años más joven que él, se movía con torpeza. Como si las paredes de su sistema circulatorio contuviesen la densa grasa con la que se lubrican las piezas de coches.


  —¿Esto también lo consideramos una medida adicional? —señaló Johnnie al rostro crispado y enrojecido del director del museo—. Porque has sido tú el que casi echas abajo la puerta y le causas un infarto. Mírale, ¡si parece un arándano!


  —Iba a saltar por la ventana —se defendió Liam.


  —¿Y adónde crees que iba a llegar? Casi no puede moverse de lo gordo que está —apuntó con la mano al hombre, que no dejaba de observarlos con estupefacción.


  —Disculpen —articuló al fin Collins.


  —Eso no lo sabíamos. Yo escuché un ruido y supuse que, dado cómo salieron las cosas la última vez, no querría charlar con nosotros.


  —Disculpen —volvió a decir con un hilillo de voz el hombre cuyo rostro cada vez estaba más morado.


  —Es igual —desechó Johnnie—. Por cierto, ¿te has dado cuenta? Se llama Marianne. ¿No es un nombre de origen francés? —preguntó propinándole un ligero codazo en el costado.


  —No me vengas con eso ahora. Quedamos en que tendrías que preguntárselo tú y no enterarte por un tercero. En lo que a mí respecta, sigues faltando a tu promesa.


  —¡DISCULPEN! —gritó Collins descargando con fuerza el puño sobre la mesa—. ¿Se puede saber qué cojones han venido a hacer aquí?


  Marianne entró con el café recién hecho, lo dejó frente a los brazos de su superior y le ofreció un sobre de sacarina que este desechó con la mano.


  —¿No se sientan? —preguntó la mujer, ajena a lo que acababa de suceder.


  —Estábamos a punto de hacerlo. Verdad, ¿señor Collins? —sonrió Liam.


  —Sí, claro. Siéntense —ofreció ambas sillas intentando disimular el ansia asesina que gestaban sus tripas.


  —¿Quiere que les acompañe, director Collins?


  —Gracias, Marianne, pero es mejor que vuelvas con el grupo de la excursión de hoy. Los objetos de la exposición son especialmente frágiles y no queremos que ningún niño descarriado acabe cometiendo una tragedia irreparable.


  —Como quiera, director. No olvide que puede comunicarse conmigo en cualquier momento en caso de que lo necesite —dijo al toquetear el walkie talkie anexo a su cintura.


  La mujer volvió a salir del campo visual de los detectives por tercera vez en ese día y, tras cerrar la puerta, el despacho quedó sumergido en un ambiente silencioso y tenso.


  Garvin Collins abrió el primer cajón de su mesa y sacó una colección de sobres de azúcar con el logotipo de diferentes establecimientos de comida basura. Abrió tres de ellos y los volcó al mismo tiempo en el centro del líquido negro. Después removió con un stick de madera y chupó la punta con ansia. Bebió un sorbo y se relajó en su asiento reclinándose hacia atrás.


  —De todas las personas con las que podría cruzarme en Miami, vosotros dos figuráis en el último lugar de mi lista. ¿Se puede saber qué diablos hacéis aquí?


  —Estamos en mitad de una investigación —comenzó Johnnie—. Aunque, a decir verdad, realmente hemos empezado hoy con las pesquisas.


  —Ya hace mucho que no me dedico a esos asuntos —se defendió Collins.


  —Por supuesto. Pagaste tu deuda y has rehecho tu vida. No hay más que echar un vistazo a tu alrededor para darse cuenta de que te va bien —señaló hacia la amplitud del despacho y a la gran colección de objetos artísticos que adornaban sus estanterías—. No investigamos nada relacionado con el presente, sino de antes de…


  —De antes de que me rompieras la nariz —finalizó la frase Collins.


  —¡Oh, vamos! ¿Todavía le guardas rencor por eso? —intervino Liam, indignado.


  —Pasé por dos operaciones: una antes de ingresar en prisión, y otra dentro de la misma. Te aseguro que la enfermería de la cárcel no es un lugar agradable en el que recuperarse.


  —El chiquillo no tuvo la culpa. Iba cegado de entusiasmo e inexperiencia. Ya sabes que no es una buena combinación. A todos nos ha pasado alguna vez.


  —Tenía treinta y un años —sostuvo la mirada de Liam con dureza—. A su edad yo ya rellenaba diez folios con mi currículum.


  —Intentaste escapar —se defendió Johnnie—. Y el seguro fue muy claro en cuanto a la prima por encontrar las obras robadas y al culpable. Solo hice mi trabajo antes de que lo hiciera la policía.


  —¡ESTÁ BIEN! —intentó zanjar Collins—. Dejemos ese asunto. ¿Qué os trae por aquí?


  —Es un tema delicado —comenzó Liam.


  —Por eso hemos pensado en ti el primero.


  Johnnie se echó hacia delante y apoyó los codos en la mesa. Instintivamente, Garvin Collins retrocedió aún más hacia el respaldo de su asiento.


  —Estamos buscando un fleco por el que poder tirar del hilo. Necesito que te esfuerces, Collins. Que hagas memoria y bucees en tus recuerdos de hace no menos de una década y pienses si, alguna vez durante ese tiempo, mantuviste una extraña conversación con un mexicano.


  El director les observó con el ceño fruncido.


  —¿Extraña?


  —Diferente, singular, inusual…


  —Hagan el favor de no quedarse conmigo. Yo también he jugado en más de una ocasión a los sinónimos.


  Liam se ajustó el sombrero y resopló retorciéndose en el asiento.


  —Ya sabes a lo que nos referimos, Garvin. El tipo de conversación en el que alguien te ofrecía una serie de objetos y tú los colocabas en el mercado negro.


  —Hubo muchas personas con las que traté asuntos así. No solo mexicanos. Luego, si no me decís algo más concreto que pueda refrescar mi memoria, podemos echar aquí el día.


  —Oro —soltó Liam de sopetón.


  El director arqueó las cejas con evidente sorpresa.


  —¿Qué clase de oro?


  —Uno que el mundo no ha visto, salvo en pequeñas cantidades.


  —¿Hablamos de lingotes, gramos, pepitas sin trabajar?


  —No estamos seguros. Solo sabemos que el mexicano debía venir a Miami cada dos o tres meses. Que lo hizo durante un período de tiempo que pudo abarcar entre dos y cinco años, y que intercambiaba la cantidad de oro suficiente que le cupiera en los bolsillos cada vez.


  —¿Por qué no más? —preguntó Garvin con curiosidad.


  Liam tosió y simuló una fuerte carraspera, para que su socio entendiera que tuviera cuidado con la información que brindara de aquí en adelante.


  —Problemas logísticos —resolvió Johnnie—. Venía en un medio inusual. Con poco tiempo y sin posibilidad de profundizar en el mejor modo de sacar provecho. Tuvieron que ser visitas cortas. En las que la calidad del material te sorprendiera y te diera pie a querer saber más acerca de su origen.


  —Me temo que no sé de lo que estáis hablando. Recordaría a la perfección a un visitante con un cargamento tan excéntrico.


  —¿Estás seguro? —preguntó Johnnie.


  —Completamente —aseguró al tiempo que bebía de un trago el contenido del vaso de café.


  —Cambiaré la pregunta —puntualizó Liam—. ¿Alguna vez en tus años de carrera, te has cruzado con un objeto de oro del que no hayas sabido ubicar su origen?


  —Cada día durante aquel tiempo. Tened en cuenta que además de historiador, soy uno de los más prestigiosos especialistas en arte de la península de Florida. Mucha gente acudía a mí. La policía, incluso. O la iglesia cuando recibían una ofrenda inusual. Pero os digo lo mismo que al principio. Si no sois más específicos…


  Ambos detectives se observaron. Todo indicaba que Garvin Collins llevaba tiempo fuera del mercado negro, pero aún no tenían la seguridad suficiente para revelar el tipo de información concisa que el historiador les solicitaba. Además, había detalles de la historia de la mexicana que necesitaban de un secretismo absoluto dadas las circunstancias vividas en la pasada noche. No solo era por la violencia, sino porque en el momento en el que hicieran cualquier mención a don Nazario Pontejos, saltarían las alarmas de aquel hombre y con toda seguridad les echaría de allí. Poca gente estaba dispuesta a aventurarse en los asuntos de un narco, aunque la versión oficial dijera que estaba muerto.


  —Decidme qué estáis buscando exactamente —pidió Collins.


  Johnnie Darko percibió el minúsculo gesto de asentimiento que le hizo su socio y comenzó a hablar con pies de plomo.


  —Seguimos la pista de un extraño naufragio —mintió porque no se atrevió a recitar las palabras de Elisabeth en las que, según su marido, el barco se mantenía a flote en el interior de una gran caverna—. Creemos que durante los ochenta un mexicano introdujo pequeñas cantidades de oro en el mercado de Miami provenientes del material de la bodega.


  —¿Tenéis la localización del naufragio?


  —Por supuesto —mintió Johnnie—. Es el estado de Florida el que nos ha encargado seguir la pista del oro a fin de recuperarlo y devolverlo al gobierno. El barco, esta vez —dijo como si hiciera aquello cada día—, no está en aguas internacionales.


  —Ya —asintió Collins—. Pero hay algo que no entiendo. Decís que ese tipo, el mexicano, introducía pequeñas cantidades cada vez. Y que, como mucho, lo hacía bi o trimestralmente durante un período máximo de cinco años. Viéndolo así no creo que sean más de veinte kilos de oro, suponiendo que todos los objetos fueran de ese material y, teniendo en cuenta que las piezas elaboradas con este metal, siempre tienen un alto porcentaje de impureza, no veo la razón por la que perseguís un rastro tan pequeño.


  —¿Pequeño? —se extrañó Liam.


  —Tratándose de un naufragio ¿de cuándo? ¿de la época colonial? —inquirió a ambos hombres que asintieron estupefactos—. Estáis de suerte entonces. En aquellos años solían hacerse las cosas bien y podríamos estar hablando de purezas cercanas a los 24 quilates. Tened en cuenta que casi todos los naufragios existentes pertenecen a barcos de coronas europeas que marchaban a sus tierras con lo expoliado a los indígenas de este continente. Ningún virrey o representante de la corona se arriesgaría a enviar material de baja calidad a quien poco menos que le había concedido el mismo poder de su persona, solo que lejos del lugar en el que ejercía el suyo. Tenéis que barajar dos factores: el valor histórico artístico del cargamento y el valor neto del material. Os aseguro que yo no llegué a escuchar ninguna propuesta semejante durante los años que, digamos, me torcí.


  —¿Hubo alguien más en Miami que se dedicase a tus mismos negocios? —preguntó Liam.


  —Muchos otros. Pero ninguno con los conocimientos suficientes para mover un cargamento semejante sin llamar la atención de la policía. También estaban los buzos y empresas que se sumergían aquí y allá y, de vez en cuando, por pura estadística, hallaban un objeto brillante entre el coral. En aquellos siglos la navegación no era el camino de rosas que es hoy en día. Las aguas del Caribe eran lo más parecido a lo que es hoy una autopista, solo que, si se averiaba el motor, no se podía llamar al servicio de grúa —sonrió—. Flotas enteras sucumbían al soplo de un huracán sin que nada, ni nadie, volviese a saber nada más de ellas. Los cuerpos de los marineros pronto eran devorados por los peces. Así como las velas y cuerdas que, con suerte, aguantaban unos años más. La madera y el metal eran otra cosa, sobre todo este último que, con las corrientes a favor, no terminaba por ser sepultado por toneladas de limo del fondo oceánico. Hay que tener los ojos bien abiertos cuando se baja allá abajo a remover el suelo, no se crean. Pero intuyo que el oro que buscáis no llegó por esa vía, luego tenemos que ir por la otra, la que suele acabar mal, si queréis que lo expresemos así. Para legalizarlo Florida tendría que haberse quedado con el veinte por ciento del valor total. Eso es lo que dicta la ley. Pero al no haberlo hecho en su momento, se consideraría una usurpación de los bienes del Estado y este, como bien sabéis, no tiene por costumbre condonar deudas. Luego, insisto, como por mis manos no pasó ese oro, debió acabar en poder de delincuentes menores. Personas sin conocimientos que terminaron por venderlo a joyeros de otros Estados con la intención de que la distancia difuminara la pista. Me temo que a partir de aquí el tiro se dispersa sin posibilidad de volver a centrarlo.


  —¿De cuánto dinero estamos hablando? —preguntó Johnnie.


  —Ahora mismo desconozco el valor que podría tener el oro durante los ochenta, pero a día de hoy se cotiza del orden de unos treinta dólares el gramo. Veinte kilos, hagan sus cuentas.


  —Seiscientos mil dólares —dejó escapar Johnnie.


  —A eso debéis restarle lo consecuente a la venta en el mercado negro. En el que el valor de cualquier cargamento legal puede dividirse o multiplicarse sustancialmente. Al hablar de oro, debido a sus posibilidades, que más bien son pocas más allá de la fundición si es que no se quiere dejar huellas, diría que vuestro hombre no se llevó más de doscientos o trescientos mil dólares. Sin embargo, si hubiera formalizado el hallazgo del tesoro y hubiera decidido arriesgar ese veinte por ciento a cambio de su legalización, hablaríamos de una cantidad de millones de dólares capaz de hacer temblar la Casa Blanca. Supongo que esa persona tampoco estaría muy puesta en estos temas. O eso, o también era de los de hacer las cosas por la vía que suele acabar mal.


  * * *


  Cuarenta y cinco minutos después, ambos hombres bajaban la escalinata de entrada al museo. La pose de Liam arqueaba la espalda algo menos que la de su compañero. Los hombros caídos de Johnnie reflejaban el desasosiego con el que dieron por finalizada la conversación. Esperaban una versión de Garvin Collins poco colaboradora y esquiva con los detalles. Una actitud que les habría indicado que, efectivamente, ocultaba algo más. A partir de ahí, la extorsión, la amenaza con sacar a la luz su pasado, con investigar la colección de turbios asuntos en los que supuestamente se movía en la actualidad… Todo ello habría bastado para sonsacarle un retazo de información que les pusiera en la pista del rastro de Nazario. Las personas no cambian y el que roba una vez, suele hacerlo durante toda su vida. Sin embargo, suelen aprender que es mejor esquivar la cárcel, los calabozos y el trato con la policía. Parecía que Collins había aprendido la lección demasiado bien, y las opciones por las que tirar del hilo se habían visto reducidas a la más absoluta nada. Su actitud colaboradora, detallista e, incluso, exultante según qué puntos de la conversación, indicaba que en verdad desconocía la historia del mexicano. Fue imposible no percibir la pasión del joven historiador comprometido con su trabajo que una vez fue Garvin Collins. Cualquier persona involucrada se habría puesto a la defensiva o habría intentado disimular llegado cierto punto; actitud que, por otro lado, ambos detectives se habían especializado en detectar.


  —¿Qué esperabas? —preguntó Liam—. ¿Que tuviera una colección de monedas con la cara de Quetzalcóatl sobre la mesa de su despacho? Ese tipo está limpio. Debieron de hacérselo pasar tan bien en los servicios de la cárcel que no ha vuelto a robar ni un sobre de kétchup del McDonald’s. Trescientos mil dólares son suficientes para que el joven Nazario le diese un empuje considerable a su negocio. La historia casa, aunque Collins no tenga nada que ver con ella.


  —Puede que ahora esté limpio, pero eso no borra los delitos cometidos. Si Nazario introdujo el oro en Miami, a la fuerza, este tuvo que pasar en algún momento por su mano. Quizá no lo hizo directamente, pero algo tiene que saber. ¡Joder, Liam! Ese hombre era el único puente conocido para colocar en el mercado mercancía ilegal. Si se te estropea un grifo, ¿a quién llamas?


  —Me voy a la ferretería. Compro uno nuevo y yo mismo lo instalo.


  —Sabes de sobra a lo que me refiero, viejo. Está claro que a los hombres como tú os gusta haceros los tipos duros delante de vuestras mujeres. Sí, Liam. No sonrías así. Estoy harto de leer toda esa mierda de que no hay nada mejor para el sexo en pareja que trabajar la imaginación. Así que no se te ocurra contarme ninguna película en la que Rossi y tú jugáis con vuestros roles mientras le muestras tu llave inglesa disfrazado de fontanero.


  Liam rio tan fuerte que la carcajada le condujo a un súbito ataque de tos. Johnnie palmeó su espalda y, cuando fue añadir otro comentario jocoso, un coche de policía con el rotativo encendido y el distintivo naranja de Miami Dade apareció tras doblar la esquina. La entrada en la calle fue tan violenta, que el coche derrapó y produjo un estridente chirrido de goma sobre el asfalto. El vehículo estacionó frente a los detectives y la megafonía les avisó de que levantaran las manos y no se movieran del sitio.


  —¿Has sido tú? —comentó Liam con sarcasmo.


  Johnnie giró la cabeza unos centímetros. Lo suficiente para mirar a su espalda sin que el policía que bajaba del coche y desenfundaba su arma se lo tomara como un intento de huida. En la puerta por la que acababan de cruzar, Marianne y Garvin Collins observaban cómo ambos hombres eran detenidos con expresión de triunfo.


  —Me parece a mí que va a dar igual que le pregunte directamente el nombre, Liam —dijo con los ojos clavados en la mujer.


  «Tienen derecho a guardar silencio. Cualquier cosa que digan podrá ser…», escuchó Johnnie aquella retahíla que se sabía de memoria, mientras el policía le empujaba la cabeza para que se metiera en el coche.
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  03:06 pm.


  El oficial de la policía de Miami Dade, Mavric Davis, bebió un sorbo de café humeante. Se remangó la camisa y ojeó con intensidad el formulario antes de transcribir los datos de la detención. Su vista se desvió al reloj de pared de la comisaría de distrito. Este marcaba una hora que nada tenía que ver con lo que su estómago acostumbraba a sentir dentro de esa franja horaria. Le habían dado el aviso por radio de que unos hombres irrumpieron a la fuerza en las oficinas del Bass durante la visita de un colegio, y su superior inmediato los mandó para allá, a él y su compañero, en el momento en el que se disponían a sentarse en la cantina mexicana situada a media manzana del trabajo. Sus tripas rugieron como las de un león ya que el delicioso plato de tacos de cochinita pibil y frijoles negros, llegó a estar ante sus ojos aunque tuviera que dejarlo en la mesa sin tocarlo. El ánimo de su compañero de patrulla también se hallaba exaltado, pero el suyo iba un paso más allá del cabreo monumental.


  —¿Y bien? —dijo al observar la vestimenta de ambos—. ¿Sus nombres?


  —Este es nuevo —comentó Liam a su compañero tras observar al poli de brazos gruesos y velludos, y cuyas gafas de espejo colgaban fuera de la norma de vestimenta por un hueco entre los botones de la camisa.


  —Tiene toda la pinta —confirmó Johnnie sin prestar atención al policía—. ¿Dónde está el inspector Lincoln?


  —¿O la subinspectora Kay? —añadió Liam.


  —Oigan —dijo visiblemente molesto—. No sé si son conscientes de la gravedad de su situación, pero les aconsejaría que dejaran de hacerse los graciosos. Nombres, por favor —insistió.


  —Johnnie Darko —dijo el primero con un suspiro.


  —Liam Matthew —contestó el otro.


  —¿A qué se dedican?


  —Somos detectives.


  El hombre detuvo la punta del bolígrafo y levantó la vista del papel.


  —¿Tienen licencia?


  —Por supuesto —contestaron al unísono.


  —¿Ustedes no serán los dos tipos de esa agencia…?


  —Darko & Cía —terminó Johnnie.


  —Me han hablado de ustedes —comentó recostándose en la silla—. Acumulan una caja entera de causas archivadas. Cuando me lo dijeron no lo entendí muy bien, pero, ahora que el rumor se ha cruzado en mi camino, pienso investigarlo como es debido.


  —Sí. Es nuevo —comentó Liam en voz alta para que pudieran escucharlo muchas de las personas que, con relativa urgencia, transitaban alrededor de los tres.


  El agente Davis golpeó la mesa con el puño produciendo un estruendo que, por un momento, paralizó las actividades de las personas que trabajaban a su alrededor. Respiró en profundidad e intentó guardar la compostura ante las miradas inquisitivas de algunos de sus compañeros.


  —¿Qué hacían en el museo Bass? —tomó declaración en cuanto percibió que disminuía el rubor de sus mejillas.


  —Fuimos a hacer unas preguntas al director.


  —El señor Garvin Collins —leyó al pasar las páginas de una libreta.


  —Exacto.


  —¿Para un caso que se traen entre manos?


  —Eso es —añadió esta vez, Johnnie.


  —¿Tiene que ver con el museo?


  —Agente Davis —comenzó Liam al leer la pequeña placa identificativa del policía situada encima del bolsillo de su camisa—. Sabe perfectamente que esa información queda dentro del programa de protección de datos que impuso el propio estado de Florida. Si necesita saber algo más concreto acerca de nuestra investigación, deberá solicitar una orden judicial.


  El policía dibujó un círculo alrededor de una de las casillas e hizo cuanto pudo por no sucumbir a las provocaciones que insinuaban el tono de voz de aquella singular pareja.


  —La persona que llamó para hacer la denuncia describió al señor Collins en una situación inusual.


  Johnnie Darko acercó su cabeza al oído de su compañero y le susurró:


  —¿Le has oído? Ha dicho la persona que llamó. Ha debido ser esa tal Marianne con la que tú querías emparejarme a toda costa.


  —¿Cómo iba a saberlo? Tenía unos ojos preciosos —se quejó Liam.


  —Disculpen, ¿decían algo?


  —Sí. ¿Se puede fumar? —comentó Liam.


  —Estará usted de broma.


  —No le importará entonces que me lleve el puro a la boca. No pienso encenderlo —aclaró afianzando el objeto entre los dientes—. Verá, agente Davis. Estamos dispuestos a colaborar.


  La expresión del policía se relajó por primera vez desde que se había acomodado en la silla del escritorio.


  —El director Collins cuenta con un pasado delictivo y serios antecedentes penales. Es uno de los mayores expertos en arte e historia de Miami en su más amplia acepción y, durante los ochenta y noventa, digamos que puso estos conocimientos a su propio servicio.


  —No por vías legales —intervino Johnnie para aclarar el punto.


  —La investigación que llevamos a cabo se remonta a esa época en algunos de los hechos, y si decidimos ir al museo, fue para interrogarlo personalmente.


  —¿No pidieron cita? —preguntó algo más comprensivo.


  —La verdad que lo intentamos, pero Collins nos ha dado esquinazo durante los últimos días —mintió Liam.


  El agente transcribió el testimonio al ordenador y dio por concluida aquella parte de la declaración. Centró la hoja cuadriculada frente a sí e inició una nueva ronda de preguntas.


  —¿Ejercieron algún tipo de violencia sobre el director Collins?


  —¿Hoy?


  —¿Cómo que hoy? —se extrañó el policía.


  —En el momento en el que colaboramos en su detención, Johnnie le rompió la nariz de un puñetazo. Pero fue en defensa propia. De hecho, ni siquiera llegó a denunciarse porque el inspector Lincoln consideró que fue un uso apropiado de la fuerza.


  —Ya —dijo no muy convencido, a pesar de reconocer el nombre de uno de sus superiores—. ¿Y lo de hoy también ha sido un uso apropiado de la misma?


  —Me ofende usted, agente Davis. Llevamos años en esto y somos verdaderos profesionales. Pregunte a cualquiera de esta comisaría.


  —No, si eso ya lo he hecho. Por eso mismo tengo mis reservas acerca de que lleguen a salir hoy de aquí por otro medio que no sea en el interior de un furgón policial. Puede que con su actitud amistosa y cuatro colaboraciones se hayan ganado la simpatía de estos buenos hombres —señaló en derredor refiriéndose a sus compañeros—, pero ahora se han topado conmigo, y les aseguro que yo trabajo mano a mano con la ley. Si tengo una sola sospecha, si veo un fleco que se sale del marco de la legalidad, no se irán de aquí hasta que todo esté aclarado. —Giró su cabeza a izquierda y derecha y, cuando comprobó que nadie le prestaba atención, comentó con la mirada clavada en ambos hombres:


  —Si considero que ustedes dos están actuando fuera de la ley, puedo asegurarles que no me temblará el pulso al firmar el trámite que hará que esta misma noche duerman en la cárcel.


  La expresión de los detectives cambió por completo y adquirió un gesto entre lúgubre y preocupado. Johnnie Darko tragó saliva y el agente Davis se sintió satisfecho al ver cómo su prominente nuez oscilaba de arriba abajo. No estaba bien reconocerlo, pero disfrutaba de las situaciones en las que podía demostrar la fuerza del código penal sobre tipejos que se creían por encima de él.


  —Ahora, sin bromas ni comentarios innecesarios, díganme por qué la persona que hizo la denuncia creyó que ustedes se estaban sobrepasando con el director Collins.


  —Garvin intentó escapar por la ventana de su despacho al vernos. Si no llega a ser por la mano de mi compañero que tiró de él con fuerza, ese hombre se habría precipitado desde un segundo piso.


  —¿Intentó salir por la ventana? —repitió el policía, sorprendido.


  —Como le digo. No sé si se fijó en la figura de Collins mientras estuvo en el museo, pero ahora es un hombre de no menos de ciento cincuenta kilos, con la agilidad que eso supone. Cuando Johnnie entró en el despacho, Collins tenía medio cuerpo fuera de la ventana e iba de cabeza contra el suelo. Si no llega a ser porque fuimos violentos y lo sentamos por la fuerza en el suelo, quizá ahora nos enfrentaríamos a otra acusación de la que sería difícil defendernos —exageró algunos detalles.


  El agente Davis murmuró algo a un volumen inentendible y tecleó con rapidez en el ordenador durante algo más de cinco minutos. Ambos detectives se preguntaron qué podría estar transcribiendo durante tanto tiempo en comparación con la poca conversación que habían mantenido. Una vez terminó, volvió a girar su silla hacia ellos y el policía sonrió satisfecho.


  —Comprobaré estos datos. Pueden estar seguros.


  —¿Podemos irnos? —se atrevió a pronunciar Johnnie.


  —Primero tienen que explicarme una última cosa. —Su mano se fue al asa del primer cajón de su mesa y tiró de ella con suavidad. Su cara no dejó de componer ese gesto de suficiencia que ambos detectives odiaban cada vez más. Cuando puso la fotografía sobre la mesa, sonrió abierta e impunemente.


  —¿Qué se supone que es esto? —preguntó Liam.


  —Explíquemelo usted. Me ha llegado hace unas horas. —Toqueteó la imagen con las yemas de los dedos hasta que consideró que estaba centrada—. Concretamente unos pocos minutos antes de que me pasaran el aviso del Bass. Al parecer anoche hubo un tiroteo en la autopista. Cerca de un hotel junto al aeropuerto, en el que también hubo un episodio de fuego cruzado donde resultó herido un compañero. Ambos hechos aún se están investigando y estamos recabando información para ver si pueden estar relacionados. La imagen que ven proviene de una de las cámaras de tráfico que velan por la seguridad de la autovía.


  —Ya lo veo —comentó Liam, maldiciendo, porque había olvidado llamar a aquel adolescente que les hacía los trabajos finos, borrando los archivos de las cámaras de tráfico que podían relacionarlos.


  Johnnie le observó con gesto duro, pero enseguida se relajó al ver que la fotografía era de todo, menos concluyente.


  —La verdad que no se ve mucho —reconoció el policía—. Parece que alguien hace un disparo desde el habitáculo en el momento justo en el que el coche pasa por delante del visor de la cámara, y ese fogonazo… ¡Pum! Ocupa más de un cuarto de la imagen. Una pena —se encogió de hombros con un gesto que expresaba lo contrario a lo que quería decir—, porque es casi imposible distinguir nada. Salvo que es una camioneta Ford F150 azul. Usted tiene una, ¿verdad, señor Darko?


  El detective guardó silencio y contempló al hombre con expectación. No le hizo falta ningún gesto de Liam para saber que de aquí en adelante, más le valía actuar con inteligencia y dejar el numerito del despistado para otro momento.


  —Sí, tengo una. Al igual que medio Miami —añadió.


  —Medio es decir mucho, señor Darko. Lo bueno de los vehículos es que tienen matrícula. ¿Se imagina un mundo sin números de identificación? Sería horrible. Todos como locos a primeros de mes haciendo la compra en supermercados y sin saber cuál es nuestro coche del parking, porque aquel vendedor nos coló a todos el mismo modelo de camioneta azul. ¿Se imaginan? —se dirigió a ambos hombres de semblante preocupado—. A mí me gusta pensar en imposibles. Es un pasatiempo que tengo. Imagino las situaciones más inverosímiles que puedan darse y cómo actuaría yo de estar metido en ellas. Es una forma de mantener entrenado el cerebro. —Se llevó un dedo a la sien y comenzó a toquetearse en ella—. La inteligencia lo es todo y aquí, en Miami Dade, también tenemos nuestros expertos. Gente cualificada que ya está trabajando en esta imagen a fin de desenmascarar el número de matrícula que se esconde tras el fogonazo. Y aunque no lo consigan, también tenemos nuestros métodos. Es tan fácil como darnos un paseo hasta su garaje y que le echemos un vistazo a su vieja Ford. Me imagino que tuvo que ser una persecución de película de la que el coche no salió bien parado. Me basta una mirada a la fotografía para decir que debe tener el cristal trasero roto. Unos cuantos balazos a lo largo y ancho de la carrocería, amén de los abollones en la chapa. Lástima de trato para un vehículo que ya casi roza el status de coleccionismo —se mofó por primera vez de ellos sin que cupiera duda al respecto.


  Johnnie permaneció callado durante el tiempo en el que el agente Davis expuso la estrategia con la que pretendía arruinar la normalidad de sus próximas semanas. En el mundo hay personas que sienten una animadversión instantánea e inexplicable hacia otras y el agente Davis parecía ser una de ellas.


  —¿Dónde está su coche? —preguntó el policía tras un minuto de silencio en el que la tensión del ambiente se extendió hasta las otras mesas, en las que sus compañeros dejaron de teclear, a fin de no perder detalle de la confrontación—. ¿Y el suyo? —preguntó a Liam. Al detective no le tembló el pulso. Encaró su mirada desafiante y, con plena tranquilidad, le dijo:


  —No tengo coche. Y, si se refiere al Cadillac que está a nombre de mi pareja, ¡vaya usted a saber! Está enferma, ¿sabe? Sufre dolores crónicos y no puede dormir. Es en esos momentos cuando agarra una botella de bourbon y desaparece durante horas. Sé que es mala combinación, no me mire así. Beber y conducir, pero es lo único que le quita el dolor a ese pobre angelito —mintió—. La verdad, podría estar en cualquier parte.


  El detective supuso que todas las matrículas de los coches que pernoctaron en el hotel Quality Inn habrían sido investigadas. Por suerte, Rossi y él no habían firmado ningún papel que les pudiera relacionar, pero, por si ese cabrón le investigaba a él también, esa trola le serviría de primer escudo. Al menos hasta que pudiera desaparecer en el primer vuelo en dirección a Las Maldivas.


  —Es lo menos convincente que he escuchado nunca. Aun así, también le echaré un vistazo a su versión. Señor Darko —dijo levantando la vista de los papeles—. Antes le he hecho una pregunta a la que no ha contestado. —¿Dónde está su camioneta?


  Liam intentó adelantarse a su compañero y, en el momento en el que fue a abrir la boca, una agente sin uniformar, con la placa de policía colgando del cuello hacia el centro de su descarado escote, interrumpió la conversación. La mujer tenía rasgos latinos. De escasa altura y larga melena negra recogida en una reluciente coleta por debajo de los hombros. Se aproximó al agente Davis enfundada en un ajustado vestido y Liam sonrió al contemplar cómo este aspiraba más de la cuenta cuando la tuvo al lado. La mujer le susurró al oído. No fue algo que se dijera en dos palabras, sino más bien una sucesión larga y compleja de las mismas que, conforme el agente Davis asimilaba, más se desencajaba su rostro.


  —Discúlpenme —pronunció Davis a la vez que exhaló una gran cantidad de aire. Se levantó de la mesa y se dirigió junto a la mujer al interior de un despacho acristalado. Una vez dentro, y a petición de un gesto de ella, bajó las levas de una persiana que no dejaron ver más que la mitad inferior de ambos. La pierna derecha del hombre comenzó a moverse con nerviosismo.


  —¿Y ahora qué, viejo? —preguntó Johnnie en cuanto se quedaron solos.


  —En quince minutos estamos fuera —aseguró lleno de confianza.


  —No me jodas, Liam —bajó la voz hasta que esta fue solo un susurro—. No me digas que has vuelto a hacerlo.


  El detective sonrió aún con el habano entre sus dientes.


  —Te he dicho que no puedes hacer siempre lo mismo. Van a empezar a sospechar y le vas a buscar un problema a esa gente.


  —Aquí cada cual acepta su parte. Todo entra dentro del precio. Así lo negocié la primera vez y hasta ahora no han fallado. Esta mañana al ir al taller lo dejé bien claro: Posible coche robado, tiroteo y persecución. Dejad la camioneta como si nunca hubiese pasado por algo así. Después me fui directo a la comisaría de mi barrio e hice lo de siempre. Ya sabes que no me gusta dar el coñazo en los mismos sitios. Además, está bien cambiar. Por aquello de ver caras nuevas y saber quién se va jubilando y qué cabrón cogen para sustituirlo. Como el tal Davis este que parece acumular toda la malasangre del mundo en sus venas —señaló a las piernas del hombre que se veían a través del cristal del despacho—. Mañana o pasado los chicos del taller lo dejaran con un puente eléctrico en cualquier oscuro callejón de Miami y este mismo tarugo, u otro similar, llamará para decirnos que han encontrado tu coche robado. Y en perfectas condiciones —añadió levantando repetidas veces las cejas.


  —No sé qué te pasa últimamente, pero estás desatado, Liam. ¿Con esta cuántas veces van?


  El detective se encogió de hombros.


  —Yo qué sé… ¿doce? —dijo con la voz más alta de lo normal.


  La puerta del despacho se abrió y Davis salió del mismo algo más calmado que como había entrado. La mujer lo hizo segundos más tarde, tras devolver las levas de la persiana a su posición original y dedicar a ambos detectives una intensa y curiosa mirada. El agente se cuadró de pie frente a ellos y pasó ambos pulgares por debajo del cinturón.


  —Supongo que esto que les voy a decir no les va a pillar por sorpresa, pero, antes de hacerlo, quiero que me contesten a una pregunta.


  Ninguno de los dos abrió la boca y, a pesar de ello, Davis lo interpretó como una invitación a hacerlo.


  —¿Puede explicarme el motivo por el que su todoterreno acumula catorce denuncias por robo en el último año?


  —Catorce, Liam. ¡Son catorce! —dijo Johnnie Darko a su compañero cuando abandonaron las instalaciones policiales.
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  —¿Qué diablos le pasa a ese tío? —preguntó Liam al bajarse por segunda vez, en el mismo día, de un autobús abarrotado. El resol de la tarde sobre las aguas cegó su vista. Hecho que le llevó a que se calara aún más el sombrero y no viera a dos chicas de aspecto playero que recorrían el paseo marítimo sobre patines de cuatro ruedas. Johnnie tiró suavemente de su camisa estampada para desviarle de su trayectoria, y estas lo agradecieron con una alegre risotada. Una, incluso, se giró en el último momento y le guiñó un ojo.


  —No hagas caso. Ya sabes que hay gente que se crece enseguida en cuanto les dan una placa de policía. Mírate a ti —bromeó—. Desde que te hiciste con ese juguetito que llevas en el bolsillo, estás inaguantable.


  El hombre sonrió al cielo claro y obvió contestar. No era de los que se quedaban sin palabras. De hecho, un tropel de ellas se acumuló en su garganta para justificar cada una de las situaciones en las que utilizó la placa falsa. Pero prefirió no hacerlo porque, muy en el fondo, bajo capas de años, callos y orgullo, sabía que Johnnie estaba en lo cierto. Había aterrizado en una etapa de la vida en la que todo lo que quería, era facilitar las cosas para poder acostarse cada día un poco antes junto al amor de su vida. La salud de Rossi empeoraba a nivel infinitesimal cada vez que despertaba a su lado y, si bien los médicos todavía auguraban una etapa con buena calidad de vida, él entendía mejor que ellos lo que se escondía tras esas palabras. Ya lo había vivido junto a la mujer que un día fue su esposa. Las enfermedades no van tan despacio ni son tan inocuas como a veces quieren hacernos creer esos demonios de bata blanca. Si tuviera solución, algún cirujano se habría atrevido a afrontar el riesgo de la operación, y él no tendría que estar con la mente en Rossi y el cuerpo con Johnnie o viceversa. Podría centrarse a cada momento en lo que en verdad estuviera haciendo y volver a ser el detective profesional que siempre había sido. Seguía considerando que Johnnie, a pesar de la fina inteligencia de la que a veces hacía gala, todavía estaba muy lejos de ser el perfecto detective que un día fue su padre. Le faltaba chispa, talante, o mano izquierda para tratar a según qué tipo de personas. Demasiada chulería en ocasiones y falta de picardía en otras. El chico, como él siempre lo llamaría, tenía esa edad en la que los hombres, por lo general, ya han florecido. Si con ese último caso de la mexicana, como le prometió a Rossi, Johnnie no despegaba del todo, tendría que sentarse con él y plantear el tema de cerrar la agencia. Tenía buenas manos. Sabía arreglar cualquier aparato y construir cosas con una chapa y un par de puntos de soldadura. El negocio de los detectives privados no estaba exento de peligrosidad y, con sus habilidades, podría ganarse la vida en algo que le acarrease menos dolores de cabeza.


  Cuando sus pasos le adentraron en las inmediaciones del puerto deportivo, algo hizo que saltaran sus alarmas. Johnnie se había quedado rezagado a unos pocos metros; ocupado en una conversación telefónica insustancial. Supuso por el tono, y por algunas palabras sueltas que captó, que daba una excusa a uno de sus pasados ligues de noches que se volatilizaban a la velocidad de un bólido de carreras. Observó la silueta de los numerosos barcos fondeados en las mansas y azuladas aguas, en las que comúnmente bandadas de pájaros se apoyaban en mástiles o en la driza de la mayor para otear el horizonte, en búsqueda de algún pez que asomase despistado entre el movimiento del agua. Pero ni había oleaje, ni se veía pájaro alguno en la distancia y el entorno, por lo general rebosante de vida, carecía en ese momento de chispa. El ambiente estaba demasiado tranquilo, le chirriaba el olfato y ese súbito escalofrío que tras muchos años como investigador privado sentía a mitad de la espalda. Se quitó el sombrero y lo interpuso entre él y la fulgurante bola anaranjada en la que se mostraba el sol. Entornó los ojos y contempló la silueta del barco de su socio. Conocía a la perfección cada centímetro de los 15.85 metros de eslora de aquel Hatteras Yachts porque, antaño, navegó en él desde el mismo momento en que John Darko formalizó la compra.


  —Johnnie —llamó, pero este no hizo caso. Sonreía y murmuraba lo que sin duda era un recuerdo capaz de arrancarle semejante expresión de gozo—. ¡Johnnie, joder! —insistió. Este se disculpó y prometió devolver la llamada más tarde.


  —¿Qué pasa? —preguntó al guardar el teléfono en el bolsillo.


  Liam se detuvo y levantó unos centímetros la barbilla para señalar hacia su barco.


  —¿No te parece que está todo demasiado tranquilo y el Hatteras cerrado a cal y canto?


  El detective se detuvo a su vez y se giró sobre los talones hasta dar una vuelta completa. Después fijó la vista en su embarcación.


  —Ahora que lo dices, estoy seguro de no haberlo dejado así. Y sí que está todo un tanto apagado —dijo al comprobar la hora en su reloj de muñeca—. Es como si…


  —Como si alguien hubiera efectuado un disparo y hubieran volado hasta los peces —terminó la frase Liam.


  —¿No creerás que…?


  Pero la urgencia les impidió continuar y ambos corrieron hasta el barco temiendo por la vida de la mexicana. Hasta ahora nadie, ni siquiera sus enemigos más poderosos, habían averiguado el lugar en el que cerraba los ojos cada noche. Pero tratándose del gremio de los sicarios, no podían estar seguros. Al llegar al amarre del Hatteras, el detective pegó un colosal salto que le hizo aterrizar en la cubierta sin pasar por la escalerilla que daba acceso a la misma. Todas las ventanas estaban tapadas con sábanas o toallas; la puerta de entrada atrancada desde dentro y, lo peor, olía a pólvora. Al principio pensó que era el tufo pestilente de las explosiones que pegaba uno de los viejos motores de su compañero de muelle, pero el olor resultó inconfundible y, conforme pasaron los segundos, más se afianzó en él la idea de que allí se había producido un tiroteo.


  —¡Elisabeth! —gritó al tiempo que aporreaba la puerta— ¡¡Elisabeth!! —chilló más alto al apoyar la oreja contra el metal templado por las largas horas de exposición al sol—. No escucho nada —comentó a Liam en el momento en que este subía también a la cubierta.


  —¿Crees que la habrán encontrado?


  —¡Joder! Espero que no. Esa gente no se anda con medias tintas. Si han dado con ella la habrán desmembrado y su cadáver nos esperará ahí dentro guardado en bolsas. Es lo que nos faltaba hoy para terminar de caer simpáticos a ese tal Davis.


  —Sí —corroboró el otro—. No creo que se tomase bien que denunciáramos un asesinato en tu casa, justo después de salir de su comisaría.


  —Menudo marrón, Liam. Ayúdame con esto —dijo, al señalar una maraña de gruesos cabos sobre un baúl en el que guardaba herramientas. Tras abrirlo enredó en el interior y, tras sopesar diversos objetos, escogió una llave inglesa para usarla a modo de palanca.


  —¡Dios, Johnnie! Creo que huele a corrupción.


  —Pues claro que huele a corrupción. ¡Vives en el puto Miami! —dijo apresurándose hasta la puerta del barco. Encajó el mango de la llave en un hueco y ejerció toda la fuerza de la que fueron capaces sus músculos, pero la estructura metálica ni siquiera se movió.


  —No me refiero a eso.


  —¿Entonces de qué coño estás hablando? —preguntó Johnnie con la cara enrojecida por el esfuerzo.


  —Hablo de la putrefacción.


  —¿De Elisabeth?


  —Si es que se llamaba así —ironizó—. Después de las horas que han pasado, el cuerpo tiene que estar hinchado como un haba. Recuerda cómo se concentra el calor en el interior de la cabina. Los del CSI van a tener que traer el maletín de los trucos gordos para poder identificarla —dijo cada vez más nervioso.


  —Lo estás arreglando, Liam. Haz el favor de no decir chorradas y ayúdame con esta puerta.


  —¿Crees que puedes abrirla? —preguntó cuando sus brazos se unieron a los suyos y, juntos, comenzaron a deformar parte de su superficie—. Si lo conseguimos por nuestros propios medios quizá podamos deshacernos del cuerpo en el océano.


  —¡¿Pero qué coño estás diciendo?!


  —Es una broma, chaval —deformó la última sílaba al tiempo que sus brazos comenzaron a temblar.


  —¡Solo un poco más! —comentó Johnnie con la cara crispada por el empeño con el que intentaba doblegar el metal. Las venas de su frente se marcaron hasta un punto en el que amenazaron con estallar y, en el momento en el que un hilo de sudor se escurrió entre sus omoplatos, una voz chillona y familiar los llamó a su espalda.


  —¿Se puede saber qué estáis haciendo? —preguntó la mujer.


  Ambos detectives se detuvieron de golpe. Johnnie tomó aire y apoyó la frente sudada contra la puerta. Cerró los ojos y rezó una oración para que la voz hubiese sido un producto de su imaginación.


  —¿De verdad? —preguntó Liam a un volumen casi inaudible—. ¿Tenía que ser ahora? ¿Esta mujer no tiene otros horarios en los que amargarte la vida?


  —¡Shhhhh! —pidió silencio—. ¡Te va a oír!


  —Papi —llamó una voz infantil a su vez.


  —¡Jessy! —exclamó el mayor de los detectives con renovada esperanza.


  La niña, idéntica a la madre salvo en la expresión dura de los ojos, que tanto recordaba a su abuelo, John Darko, saltó a cubierta con la agilidad del padre y se abalanzó en los brazos de este. Llevaba un vestido corto de color rosa que dejaba a la vista gran parte de sus blancas pantorrillas a juego con zapatos de tacón que, si bien salieron de una zapatería infantil, imitaban las líneas de las grandes marcas de calzado femenino. Quizá a la madre le encantaba salir a la calle con medio culo por fuera y unos Manolos estilizando sus piernas, pero para una niña de su edad, a Liam se le antojó ridículo.


  —Liam, tú por aquí —pronunció la exmujer de Johnnie sin ningún entusiasmo.


  El detective se levantó unos centímetros el sombrero a modo de saludo y, acto seguido, se llevó un nuevo puro a la boca. No lo encendió por respeto a la pequeña y porque sabía que el solo hecho de que la madre le viera con él, era suficiente para crispar sus nervios; una de sus actividades favoritas desde que se consumó el divorcio y la mujer no se había dedicado a otra cosa que acumular denuncias en despachos de abogados para sacarle a Johnnie hasta el último centavo.


  —¿Vais a alguna fiesta de disfraces, Anne? —sonrió el hombre con descaro.


  —Venimos —le siguió la corriente sin inmutarse—. No sabía que seguías en activo, todavía —pronunció esto último con marcada maldad—. ¿Han vuelto a elevar la edad de jubilación?


  —No desde el año 68. Si hubieras trabajado alguna vez, estarías informada.


  Johnnie le dio un disimulado codazo en las costillas que Liam aceptó estoicamente y Anne sonrió sin disimular su triunfo.


  —Hola, Anne —saludó su exmarido. La pequeña se soltó de su mano y se puso a trastear por la cubierta del barco.


  —No me digas que has vuelto a atascar la puerta —señaló la llave inglesa con la que el hombre había intentado forzarla.


  —Creo que es por el óxido. Enseguida lo arreglo.


  La mujer negó varias veces y se cruzó de brazos. La separaban seis metros de distancia y, aunque no pretendió que fuera algo más que un pensamiento, resultó inevitable que lo oyeran.


  —Todo en tu vida se oxida, Johnnie Darko.


  —¿Qué dices? —dijo Liam sacando pecho e inclinándose amenazadoramente hacia delante.


  Su compañero le sujetó por el abdomen y le pidió, una vez más, que guardara la compostura. Liam asintió y decidió ir a ver con qué estaba jugando Jessy en el estribor del barco. Pero cuando fue a rodear la cabina de navegación, la niña dobló por la misma esquina y, asustada, se abalanzó en sus brazos.


  —Hay una mujer tumbada en el suelo —anunció nerviosa.


  Ambos hombres palidecieron y el corazón de Johnnie se aceleró hasta el borde del infarto.


  —¡¿Qué?! —exclamó Anne.


  —¡Desnuda! —añadió la pequeña—. La he visto por el cristal.


  La mandíbula inferior de Anne se despegó hasta el suelo. Cogió aire repetidas veces haciendo oscilar sus pechos de plástico e, indignada, le acusó:


  —¡No me puedo creer que hayas metido a una fulana en el cuchitril este al que llamas casa, el día que tienes que quedarte con tu hija! ¡Sabía que eras un marido necio, Johnnie Darko! Pero pensé que había esperanza para el padre —gritó entre espumarajos de rabia.


  El detective intentó contener la sensación visceral que arrancaba en sus tripas y, por un momento, creyó que iba a conseguirlo. Pero cuando su exmujer continuó lanzándole reproches sobre lo mal marido que había sido durante el tiempo que duró el matrimonio, este estalló a su vez y el diálogo se convirtió en un rápido intercambio de ingeniosos insultos. Liam contempló el cielo con desesperación. Se acercó a la niña y cubrió sus oídos a sabiendas de que aquella pelea sería larga, y solo acababa de comenzar. La intensidad de los gritos hizo que algunos marineros apostados en los límites del puerto se asomasen a la cubierta de sus barcos para contemplar lo qué ocurría y, cuando el agotamiento comenzó a instaurar la calma entre ambos, un chirrido metálico interrumpió a la antigua pareja. El volante giratorio de la puerta que minutos antes intentaron abrir describió un ángulo de noventa grados y, tras un parón de segundos, otro ángulo semejante. Ambos hombres se observaron a sabiendas de que la puerta estaba a punto de abrirse. El rostro de Johnnie palideció y Liam se retiró al final de la popa con gesto macilento a fin de proteger a la que consideraba como su sobrina carnal. Hurgó en su tobillo hasta desenfundar su revólver y lo mantuvo en su mano intentando que ni Anne ni Jessy se percataran de la situación. La niña dijo que la mexicana estaba tirada en el suelo, además de desnuda, lo que confirmaban las sospechas de ambos. Un sicario localizó a la mujer; asesinándola en el barco. Con lo que no habían contado es que ese mismo sicario podía hallarse todavía en el interior. La puerta se abrió unos escasos centímetros y Johnnie saltó a la superficie del muelle para echar a su exmujer al suelo y cubrirla con su cuerpo.


  —¿Se puede saber qué chingados les pasa, gringos? —comentó Elisabeth con voz soñolienta y el flequillo despeinado ocultando parte de su rostro.


  Johnnie bajó la guardia y se incorporó con lentitud. Anne prorrumpió una serie de improperios por la violencia con la que se había abalanzado sobre ella y Liam, por su parte, al contemplar a la mexicana, optó por conducir a la niña de nuevo hasta el estribor de la cubierta. Los ojos del viejo detective estaban acostumbrados a situaciones de toda índole, pero la figura de Elisabeth, encuadrada en el marco de la puerta, sosteniendo un arma sin ningún pudor en paralelo al largo de su pierna, no se le olvidaría con facilidad. Llevaba unos zapatos de tacón de un largo interminable de los que estuvo seguro que no calzaba la noche anterior. Además de un conjunto de lencería negro, que resaltaba sus ya de por sí prominentes pechos, al que se le podría otorgar múltiples calificativos, menos cómodo; compras que debían ser producto de la excursión que prometió hacer durante el día. Anne se levantó del suelo, se adecentó el pelo con prisas y se estiró el largo del vestido subido hasta el comienzo de las nalgas. Los ojos de ambas mujeres se cruzaron arrojando toneladas de tensión a una situación ya de por sí difícil de resolver.


  —Suelta esa pistola —pidió Johnnie, al avanzar con cautela hacia Elisabeth.


  —Estaban armando un escándalo del nabo —intentó justificarse—. Desde allá dentro pensé que eran esos hijos de su madre que nos persiguieron y a poco se la acabo a puros plomazos —se relajó y se pasó la mano de la pistola por la cara a fin de apartarse el flequillo. Después levantó la mirada y observó con detenimiento a la mujer situada tras el detective.


  —¿Quién es la morra? —preguntó dedicándole una mirada de desprecio.


  —¡¿Morra?! Pero, ¿de dónde narices has sacado a esta…? ¡Fulana! —escupió Anne.


  La mexicana ensanchó la comisura de los labios a sabiendas de que acababa de anotarse un triunfo. Sabía lo suficiente de la vida, de las personas, y del tipo de miradas que pueden dedicarse entre ellas, para que alguien le tuviera que confirmar que aquella mujer y el detective habían mantenido una relación en el pasado.


  —Tranquilícese, señora —dijo aprovechándose de que ella no había sucumbido a la tentación de la cirugía estética y sesiones de rayos UVA, que solían causar el efecto contrario al que pretendían—. Na más nos traemos un trabajo entre las manos, reina —sonrió y se metió al interior del barco contoneando con impunidad las caderas. Acto seguido salió con las manos en alto y sin la pistola.


  —¿Así mejor? —preguntó.


  —Estaría bien que te pusieras algo —dijo Liam a su espalda. Entre sus piernas y asomando con timidez la cabeza, la pequeña Jessy observaba a aquella mujer con la misma admiración que si estuviera contemplando un dibujo animado caminando a plena luz del día. Elisabeth entornó la mirada.


  —¿Es su nieta? —preguntó. Sus ojos verdes escrutaron a la cría con intensidad. Algo en ellos revelaron dolor, distancia o cualquier otra emoción en desacorde a lo que un adulto normal debería sentir al contemplar un niño.


  —Como si lo fuera —contestó, protegiéndola tras su cuerpo.


  La mexicana chascó la lengua y volvió a colarse en el barco, cerrando de un fuerte portazo. Liam observó a su socio y la mirada de este le hizo comprender que, una vez más, iba a necesitar de su ayuda para resolver aspectos de su vida que nada tenían que ver con él. Aunque lo cierto es que no le importaba. Rossi y él disfrutaban de la compañía de la pequeña como la hija que la edad de ambos no les permitía tener.


  * * *


  Johnnie llamó a la puerta de su propio barco. Se sintió raro al hacerlo ya que, a pesar de que tenía visitas con regularidad, siempre era él el que abría desde el otro lado. Convencer a su exmujer de que lo que acababan de vivir era una situación normal y deshacerse de su presencia, le llevó veinticinco minutos. Esta vez fue ella la que se marchó más afónica que él. A raíz de la muerte de su padre y tomar los mandos de la agencia, todo en su vida había ido en el sentido contrario al de sus sueños: la familia feliz y acomodada que fueron al inicio, que gastaban los fines de semana entre paseos, patines y boleras, con el tiempo fue sustituida por esa otra procesión de rostros femeninos, curiosamente similares, que no tenían pretensión alguna de dejar su estilo de vida alocado. Acostar a su hija cada noche pasó a ser una odisea que, con suerte, conseguía cinco o seis veces al año. La pequeña se mareaba en el barco a pesar de que este estuviera atado al amarre. Entre eso, la poca insistencia que la madre ponía para que se quedara con él, fuera de los turnos estipulados por el juez, y que, cuando llegaban estos, solía estar de viaje por alguna investigación, la posibilidad de recuperar la persona que fue se alejaba en el horizonte como un balón de fútbol flotando a la deriva.


  Elisabeth abrió tras hacerle esperar un minuto. Llevaba puesta una camiseta de algodón blanco del detective con el logotipo de Los Cazafantasmas. Tampoco llevaba tacones, se fijó el hombre. El pelo mojado, supuso que por tomar una ducha, escurría finas gotas desde los pómulos hasta el cuello de la camiseta. Llevaba la misma braga negra de costosa apariencia, que no terminaba de cubrir sus nalgas. Verla así, sin el vestido, los tacones, el maquillaje resaltando la dureza de una mirada que en realidad no era tal y sin la protección de su pistola, le hizo sentir que, a pesar de ser la esposa del narco más poderoso del mundo, también era la chica de pueblo dibujada en su historia.


  —Menudo pedo que han armado afuera —se refirió a la pelea conyugal.


  —Otro más —se encogió de hombros como si no le importase, aunque su voz apagada insinuara lo contrario. Cerró la puerta tras de sí y la mexicana se apresuró a sentarse en un banco que recorría casi la totalidad del estribor del camarote. Johnnie hizo lo mismo, solo que dejó más de dos cuerpos de distancia con ella. Apoyó la cabeza contra la pared y se quedó mirando al vacío, pensativo. Durante los minutos que duró esa pequeña ausencia por la que en su cabeza volaron los cientos de pensamientos habituales que solían venir tras una bronca con su exmujer, Elisabeth no dijo una sola palabra. Fue el detective el que, tras percibir algo en su nariz, abrió la boca al percatarse de que todo estaba anormalmente limpio y recogido.


  —¿Qué ha pasado aquí?


  —¿A qué te refieres? —preguntó libre de disimular su acento.


  —Ya sabes —levantó un dedo y lo movió hacia todas partes—. Todo está limpio.


  —Ah pues, me cansé de esperar. No hacían más que tardar el viejo y tú y cuando ya tomé todo el sol del mundo en la cubierta, me metí acá dentro, agarré un trapo y le di un poco a los muebles. Falta hacía.


  —¿Has estado tomando el sol? —preguntó incrédulo.


  —¿Y qué iba a hacer? Son bien tardones.


  —Es peligroso. No deberías dejarte ver más de lo necesario después de lo que pasó anoche. Es más, ahora que lo pienso, no creo que haya sido buena idea dejar que fueses sola a ese centro comercial.


  —Sé cuidarme, señor Darko. Te aseguro que he disparado una fusca un madral de veces más que tú.


  —Hablando de eso… Cuando llegamos al puerto, notamos un ligero olor a pólvora. ¿Sabrías decirme algo al respecto?


  —Algo no. O sí —añadió sin pensarlo—. La verdad es que era un pez bien requete grande —dijo haciendo un gesto que indicaba el tamaño—. Casi como esa pinche momia disecada que cuelga en la pared de tu despacho —exageró.


  Johnnie se llevó una mano al pelo y la pasó a lo largo del mismo con nerviosismo.


  —¡Joder, Elisabeth! ¿Estás loca? ¿Le has disparado a un pez en mitad del muelle?


  —Se acercó mucho y no tenías nada en la nevera. Allá lo tengo limpio aguardando a que prendas el horno porque yo no he sido capaz de hacerlo.


  —No hay gas —soltó este como si ya nada tuviera remedio.


  —Con razón el agua de la ducha salía tan pinchemente fría. ¡Eh, detective! —llamó su atención al contemplar su expresión cabizbaja—. No te apures. No había nadie cerca y me aseguré de cubrir el disparo con una toalla para no hacer ruido. La toalla ya no vale ni para pura madre, eso sí. ¿Y la niña? ¿No se queda a cenar? —preguntó para cambiar de tema.


  —Está con Liam. Su casa tiene portero y vive en una torre alta, más segura que este barco a pesar de que casi nadie conoce el sitio. Contigo aquí y como están sucediendo las cosas, no me atrevo a tenerla cerca.


  —Vaya. Siento haber estropeado sus planes.


  —Es igual. Siempre hay una mexicana o un estadounidense, o un ama de casa de cualquier nacionalidad que quiere saber si su marido le sigue siendo infiel con aquella compañera con la que, por negocios, se ha marchado a Chicago. Es mi trabajo.


  —Vaya vida la tuya. Tan joven y estresado. No tardarás en agarrar una úlcera. ¿Sabes qué? —dijo de pronto.


  El detective no contestó. Tan solo se la quedó mirando con creciente curiosidad.


  —Hoy me he hecho con algo que necesitas más que yo. Aunque te acompañaré, ¡eh! Pues soy de las que se ponen bien celosas. O me das lo mío cuando lo veo o exploto hasta armar un pinche escándalo.


  Mientras hablaba no paraba de frotarse la nariz. Johnnie lo interpretó como que le invitaba a ponerse una raya. Desde la primera vez en su despacho, la mexicana había dejado claro que consumía a diario y, por lo general, los cocainómanos ajustaban la dosis al tipo de situaciones con las que se enfrentaban. Por mucho que ella aparentase normalidad, lo vivido en los últimos días, estaba lejos de serlo.


  —Elisabeth —hizo un llamamiento a la cordura. Pero la mujer se levantó del asiento y se lanzó hasta la pequeña cocina a hurgar en el interior de unas bolsas de papel—. Elisabeth —insistió antes de que tuviera que darle un no más rotundo. No le importaba que se metiera lo que quisiera por la nariz, siempre y cuando no lo hiciese delante suyo. Desde el divorcio se había cruzado con unas cuantas aspiradoras; muchachas de gran belleza y aparente comportamiento, que perdían los trapos puestos por no poder colocarse cuando el cuerpo lo demandaba. Solo había que cerrar los ojos y rezar para que no les cortase un grumo durante las horas que durase la aventura. El detective se levantó a su vez al contemplar el frenesí con el que la mexicana trasteaba entre las bolsas. Sus manos nerviosas toqueteaban la superficie produciendo el inconfundible sonido del papel al arrugarse.


  —Su puta madre —murmuró—. ¡¿Cómo se puede perder algo así?!


  El brazo de Johnnie se estiró y la punta de sus dedos rozaron parte del hombro que asomaba por el amplio cuello de la camiseta. Su mirada se precipitó hasta las perfectas nalgas.


  «Lástima que todo en ella sea una bomba de relojería», pensó al percibir el tacto eléctrico de su piel.


  —Elisabeth —llamó una última vez.


  —¡Acá está! —exclamó y se giró sobre sus talones para encontrarse con el cuerpo del hombre. Sin sus zapatos de tacón, su cabeza quedaba a la altura de su pecho.


  —¿Qué es eso? —señaló la botella que sostenía en las manos.


  —Tequila, de mi tierra —añadió—. Se dice que quita las penas y disipa las soledades. —La sostuvo en alto y dejó aquella boca entreabierta, que invitaba a algo más que a beber—. Podríamos tomar unos tragos mientras platicamos sobre la investigación.


  * * *


  Horas más tarde, se encontraban tumbados en la cubierta del barco. La botella yacía con un contenido inferior a un dedo y el sol comenzaba a ponerse tras la silueta de un velero situado al otro lado del muelle. Johnnie agradeció aquella súbita paz. La cabeza le daba vueltas y los rayos de sol no hacían sino que acrecentar el dolor que minutos antes se instauró en su cabeza. Una radio portátil emitía la cuarta ranchera de Rocío Dúrcal. Esta vez le tocó el turno a «Fue tan poco tu cariño». Elisabeth seguía la letra y el ritmo moviendo de lado a lado un pie.


  —¿Podrías apagar eso? —le patinó la lengua al tiempo que llevaba una mano a la frente.


  —¿Apagar a la reina? Están locos estos gringos —le habló al cielo—. Es pecado, ¿es que no sabes? Hay cosas que Dios pone en la Tierra para ser disfrutadas y uno no tiene que plantearse si es momento o no de hacerlo. ¡Apagar a la Dúrcal! —rio con sorna y se incorporó para beber un nuevo trago.


  —No bebas más —intentó quitarle la botella. Pero ella se retorció en el suelo derramando parte del contenido hasta zafarse de sus manos torpes. La camiseta de Los Cazafantasmas se hizo un gurruño y mostró una cicatriz redonda, como de una bala, al lado del ombligo.


  —¡Ah! Ya déjame en paz, detective. Na más quiero matar las penas. Primero mataron a mi marido. Aquello se llevó casi la totalidad de mi vida. Después reapareció de la nada y del pinche susto casi muero yo. Luego lo secuestraron. Allá estuve a punto de morir de nuevo. ¡Ya serían dos veces! Luego hui de mi casa, de mi familia y de cuanto conocí. No me negarás que eso vale otro pasaje con la huesuda. Y por último tú, o ustedes. Porque supongo que la culpa es de ambos. No tienen pistas, luego no hay caso. Creo que tú vas a ser mi verdadero asesino, señor Darko.


  —No digas eso.


  —¿Por qué? ¿Saliste sensible? No me digas que hay una pinche fresita tras esa barba de lija.


  —Harías buenas migas con mi exmujer —ironizó.


  —Pues no lo descarto. Yo de ti, me andaría al tiro.


  —¿Qué? —preguntó intentando incorporarse.


  —Que estés atento. Nunca te fíes de una mujer si parece buena. Ni qué decir tiene si parece mala.


  El silencio se instauró entre ambos hasta que Elisabeth le puso la botella en las manos. El detective aceptó, aunque estaba muy cerca de ese punto en el que pronto no toleraría una gota más de alcohol.


  —Bueno —comentó abrazándose las rodillas—. ¿Vas a contarme lo que pasó entre ambos?


  Johnnie arqueó las cejas, sorprendido.


  —No mame, detective. Yo les he soltado la sopa. Si hasta debes saber el número de mis zapatos.


  —Bufffff —resopló—. ¿Por dónde empiezo?


  —Por el principio; insistiendo en los detalles hasta que llegue el turno de hablar de tu tesoro y su posterior pérdida. Sí, señor Darko. En toda historia hay ganancias y pérdidas. En pocas es oro lo que se da por perdido; en la mayoría son cosas cotidianas con más valor que este.


  —¿Sabes lo que es un Camaro? —cambió radicalmente de tono.


  —¡¿El Chevrolet?! —se sorprendió Elisabeth de la pregunta.


  —Ese mismo; en amarillo y con dos franjas negras cruzando la longitud del vehículo. Todavía recuerdo el sonido de ese trasto al arrancar y cómo vibraban las faldas de las chicas del instituto cuando pisaba a fondo el acelerador. Lo compré por mil quinientos dólares con aquella biela tocada que le dio el apodo de Batidor. Pero a la mayoría de las chicas simples les daba igual subirse al coche y salir con el trasero dolorido por la vibración —al final terminaban por acostumbrarse—, con tal de que las llevara en coche el capitán del equipo de baloncesto.


  —No eres tan alto para… —insinuó Elisabeth.


  —¿Para haber sido el capitán de un equipo de baloncesto? —continuó él—. Cierto. Mido uno ochenta y cinco. Cualquier joven afroamericano de mi equipo me sacaba media cabeza, pero ninguno saltaba tanto como yo ni, no me malinterpretes, tenía tanto carisma. Supongo que lo nuestro, desde bien jóvenes, apuntaba como todas las historias en las que los clichés son la base de esta. Chico guapo, máximo anotador de la liga, se empareja con la más deseada de las chicas del equipo de animadoras. ¿Adivinas a quienes nombraron rey y reina del baile? Sí, mejor no contestes. Si hurgas bien en esos cajones —señaló hacia un compartimento—, quizá encuentres fotos del desastre. El caso es que nuestra vida era perfecta: el baloncesto me becó la universidad y, a pesar de la distancia (estudié en Yale, Connecticut) nuestra relación aguantó los años locos del campus. Ella no estudió. Su padre tenía dinero y era de la opinión de que la mejor formación para estar al frente de sus empresas era empezando en ellas desde abajo. Así se tiró años mecanizando facturas y metiendo y extrayendo hojas en archivadores de doble anilla. Me gustaría decir que cuando salí de la universidad lo hice con una mención de honor del profesorado, pero no fue así. Estudiaba duro los días previos a los exámenes, conseguía el aprobado, y otra vez de vuelta a divertirme. Sin embargo, el resultado de un test aleatorio que nos hicieron a unos pocos alumnos de distintas clases me deparó una gran sorpresa.


  —¿Un test?


  —Un examen, por llamarlo de otro modo.


  —Sé lo que es un test, pinche detective —rio con sorna.


  —Perdona —se disculpó—. Es la costumbre de no entenderte casi nunca lo que hace que piense que sucede de igual modo cuando yo te hablo. Olvídalo. Tú quédate con que hice un test. De hecho, quédate con que muy pocos fuimos escogidos para hacer un test del gobierno que, en principio, pretendía medir nuestras aptitudes y el desarrollo que universidades de prestigio como Yale, hacían de las mismas. Aquello fue en el penúltimo curso y, hasta que no salí de la universidad y transcurrieron unos meses, no volví a acordarme de ninguna de las absurdas preguntas que contesté. Mi padre, por aquel entonces, estaba al frente del negocio que hoy llevamos Liam y yo. Darko & Cía era la agencia de detectives más famosa de Miami. Colaboraban con multitud de departamentos policiales para hacer investigaciones a niveles que un agente tradicional no podía permitirse, salvo que este fuera un hombre infiltrado. El problema de colar un topo es que lleva tiempo, recursos y no siempre sale como uno espera. Sin mencionar la peligrosidad de colocar un hombre entre los principales narcotraficantes de la zona de los años ochenta, tipos bastante salvajes y sin escrúpulos.


  —¿Por qué un agente no podía investigar a su mismo nivel?


  —Fácil, Eli. Porque ellos están sujetos a la ley, y nosotros disponemos de un margen más amplio en el que actuar. Mi padre y Liam eran muy buenos en su trabajo, de los mejores y, gracias a la colaboración de ambos con el Estado, consiguieron encarcelar a muchísimos enemigos de la sociedad: camellos de barrio, asesinos, pederastas… La lista es larga y no figura una sola buena persona en ella. Como comprenderás, a mí me atraía todo ese mundillo. El subirte a un coche patrulla en calidad de acompañante a reventar la puerta de un almacén del que te han pasado el chivatazo de que va a salir un cargamento en pocas horas. La adrenalina corre por mis venas —sonrió—. No puedo evitarlo. Sin embargo, al grandísimo John Darko y a su supersocio Liam Matthew, no les pareció buena idea que el chaval sin experiencia metiera las narices en sus asuntos y, en consecuencia, me pasé unos meses haciendo el vago durante casi todo el día, salvo cuando salía a hacer surf. Que en boca de mi padre, era estar haciendo la misma cosa. Un veinte de agosto de hace más años de los que puedo recordar, llamaron a mi puerta. Mi madre había salido a tomar café con sus amigas, y mi padre, como siempre, estaba ocupado en sus asuntos. Abrí la puerta despeinado, adormilado, con un vaso de agua en la mano y en calzoncillos.


  —¿Quién era? —preguntó dando rienda suelta a su curiosidad.


  —Mi jefa. Bueno, allí frente a la puerta aún no lo era, pero no estaba muy lejos de serlo. La mujer pidió permiso para entrar. Acostumbrado a vivir con un hombre que se dedicaba a la investigación privada, sé reconocer el modo en que una persona entra en una casa y ojea los objetos con curiosidad normal de las que lo hacen con curiosidad profesional.


  —Era periodista —interrumpió animada por el tequila.


  —No —rio de nuevo el detective—. Era un alto cargo del FBI. Traía consigo el resultado de aquel test del que te hablé al principio y un discurso en favor de la nación, supongo que multitud de veces pronunciado, con argumentos para convencerme de que mi destino y mis habilidades, debían estar al servicio de nuestro país —soltó con sorna las últimas palabras—. Siempre es igual, ¿sabes? El país es tu fiel amigo hasta que ya no tienes más para ofrecerle. Entonces no pasas a ser su enemigo, sino algo inmensamente peor que eso: no eres nada, o casi nada, como ahora somos Liam y yo. En aquel momento aluciné. Llegué a pensar que se trataba de una broma de cámara oculta o, peor aún, una trola orquestada entre mi padre y Liam para que moviera el culo del asiento. Sin embargo, nueve meses después estaba trabajando para aquella mujer.


  —Un pinche agente del FBI… —murmuró Elisabeth—. ¿Y cómo así, si eres tan listo, no has conseguido ninguna pista sobre Nazario?


  —No siempre se acierta a la primera —dijo y, sin saber por qué, supo que también se refería a ella.


  —¿En dónde han buscado?


  —Hasta ahora solo hemos tocado a la puerta de un viejo amigo. Un hombre con contactos que se movía como pez en el agua en el mundo del contrabando.


  —¿De la coca?


  —No. De cuadros y estatuas, y algún que otro tesoro hundido.


  —Bueno. No apuntaron tan mal entonces. Pero piensen que Nazario no conocía a nadie y esa raza me imagino que se guardaba bien a la sombra. Él iría a lo seguro. A lo que allá es igual que acá.


  —¿A qué te refieres? —preguntó incorporándose hacia delante.


  —Él era un hombre religioso. De los que pensaban que Dios le ponía las cosas en su camino. Daba igual si se trataba de llevar a cabo un asesinato, disparar una fusca, o ayudar a una embarazada a dar a luz a su mijo en la cuneta de una carretera oscura. Todito se lo mandaba Dios, decía siempre.


  —Luego… —comenzó Johnnie a hilar en su cabeza—, ¿crees que acudió a Dios para dar salida al tesoro?


  —Así mero —asintió sonriente.


  El detective se puso en pie de un salto y se metió corriendo en el interior del habitáculo del barco.


  —¡Eh! ¿Adónde vas, detective? —alzó la voz.


  —¡A trabajar! —distinguió ella de fondo, al tiempo que se recostaba de nuevo en la cubierta y disfrutaba de la última claridad del día.
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  Everglades.


  Algo se zambulló en el agua. No sabrían decir qué, ni le dieron importancia, ya que fue uno más entre los numerosos sonidos que se apoderaron del pantano cuando, al apagar el motor del aerodeslizador, la enorme hélice dejó de emitir aquel zumbido tan en desacorde con la hora del día y el lugar. Se dejaron arrastrar por la inercia sobre una superficie de aguas negras, poco profundas, plagada de cúmulos de vegetación y de una fauna acechante que vivía bajando y escalando los peldaños de la pirámide alimenticia.


  Johnnie y Liam llevaban navegando durante aproximadamente cuarenta y cinco minutos por un canal natural del parque nacional de Everglades, Florida, siguiendo las instrucciones de un GPS al que debían iluminar de vez en cuando porque carecía de retroiluminación. La noche y el entorno tenía algo de depredador. Parecía mentira que, a menos de dos horas, se levantase una de las ciudades más emblemáticas de los Estados Unidos. Cuando Liam llamó a su sobrino Ethan, biólogo del parque desde hacía quince años, para que le facilitara un medio para trasladarse a través de este, no se imaginó que iba a terminar pilotando una de aquellas barcazas que se deslizan sobre un colchón de aire, y que tan bien hacían las delicias de los turistas. Antes de dejar el timón a sus manos, y de arrancar aquella monstruosidad que generaba un pequeño ciclón a la popa, les advirtió de dos cosas: no despertéis a los animales, y procurad llevar la boca cerrada. La primera fue imposible de conseguir; la segunda, a pesar de que en principio no la entendieron, pronto se convirtió en su mayor prioridad.


  —¿Cuántos te has comido ya? —preguntó Liam.


  —Dejé de contar al quinto bocado —bromeó—. No hay quien vea esas malditas nubes de mosquitos.


  Johnnie escupió por el estribor del barco y se pasó los dedos por la punta de la lengua. No tenía luz suficiente para saber si aquel puntito negro que acababa de quitarse de la misma era otro pequeño insecto. Recuperó los prismáticos del asiento y se puso en pie en mitad de la embarcación; oteando el horizonte en busca de un punto de luz que le diera una pista sobre la dirección que debían tomar.


  —El GPS indica que es por ahí —señaló Liam hacia una tupida vegetación por la que era imposible maniobrar con el barco.


  —Pues por ahí no se ve nada. ¿Tú estás seguro de que en un lugar como este vamos a encontrar una…?


  —Te lo digo yo —le cortó—. Ella nunca se equivoca con estas cosas. Dale una lista de diez artículos para comprar, y se olvidará de ocho. Pero tratándose de fe, nunca le falla la memoria.


  Johnnie chascó la lengua con indiferencia, en el momento exacto en el que un punto de luz amarilla se coló en la doble circunferencia negra del visor del prismático.


  —Espera —le pidió a Liam para que este no reanudara la marcha del motor—. Veo algo.


  —¿De verdad? Dime que no está lejos. O al menos miénteme antes de que me vuelva a picar otro de esos vampiros.


  —Está todo muy oscuro y no tengo un punto de referencia, pero diría que no está a más de dos kilómetros.


  —Bien —se quejó—. Eso será un infierno en este laberinto verde.


  —Tenemos que hacerlo, viejo.


  —Lo sé, lo sé… —repitió sin intención de insistir. Aquella era la segunda noche que pasaba alejado de los brazos de Rossi. Además, con el ataque tan reciente que había sufrido, y la situación en la que la dejó, no se sentía del todo a gusto estando allí. Arrancó de nuevo el motor. La corriente eléctrica insufló de vida a los potentes focos con los que habían vencido a la noche. La hélice giró y el golpe de aire dobló por la mitad unos pequeños juncos. Aceleró y el morro se encabritó unos centímetros sobre el agua. Johnnie le dirigía con una mano en los prismáticos y la otra apuntando con el índice como un marinero que, tras meses de viaje, acaba de divisar tierra. Pronto llegarían a su extraño destino.


  * * *


  —Acojonante… —murmuró Johnnie al contemplar la imponente fachada de la iglesia.


  —No hables mal, chico, o tendré que lavarte la boca con jabón —bromeó Liam con su habitual puro atenazado entre los dientes.


  El detective siguió plantado en el sitio, con la mirada clavada en el gran ciprés de los pantanos cuyas ramas acariciaban el tejado de la iglesia por las que se descolgaban marañas de enredaderas que infestaban buena parte del edificio.


  —¿Qué es tan espeluznante?


  —No he dicho eso —dijo el detective.


  —Ya sé qué palabra has dicho, pero no me gusta blasfemar frente a la casa del Señor.


  —A ver si ahora resulta que eres un creyente.


  —Mi vida no ha sido fácil. Supongo que no hace falta que lo jure y, en esos casos, uno se agarra a lo que puede. No soy creyente. De hecho, pocos conocerás más ateos que yo. Pero me gustaría creer, lo confieso. A algunos les da por el alcohol, a otros nos da por coleccionar estampitas que engrosan hasta el límite la cartera. Además, si tanto miedo te da este sitio, ¿por qué no has esperado a que amaneciera? —preguntó con cara de sueño.


  —Es culpa tuya. No pensé que fueras a hacerte tan rápido con la información. Dime, ¿cómo lo has hecho?


  —Rossi es una auténtica enciclopedia en lo que al mundo eclesiástico se refiere. Creo que conoce a cualquiera que haya llevado alzacuellos por las calles de Miami.


  —¿Ella sí es religiosa? —alzó las cejas.


  —Como una monja…


  —¿Y estáis seguros de que se trata de este lugar? —preguntó observando la iglesia, cuyo conjunto parecía sacado de un thriller de terror. Dos torres rematadas en oscuros campanarios se alzaban imponentes a su frente. La estructura lanzaba estilizadas sombras debido a unos focos amarillentos, cuya luz titilaba presa de una disfunción eléctrica. A ambos lados, la vegetación propia de buena parte de la península de Florida crecía exuberante albergando alimañas que emitían sonidos típicos de la noche. Johnnie Darko pensó que de todos los lugares del mundo, ese era el menos apropiado para levantar un lugar de culto.


  —Ha sido muy clara: iglesia de Plymouth —contestó Liam, dando una calada que iluminó su rostro en rojo incandescente—. El cura lleva aquí metido desde el setenta y tres ofreciendo misa los viernes, sábados y domingos, a los familiares y trabajadores de la reserva natural. Lo conoce de los intercambios que hacen entre las parroquias.


  Johnnie Darko puso cara de sorprendido.


  —Seguro que no es lo que estás pensando —sonrió—. Recuerda el lugar a la perfección porque es la única iglesia erigida en mitad de un pantano que ha visitado en su vida. Y lo que es más importante…


  —¿Qué?


  —A unos tres kilómetros de aquí hay un claro en el que realizaron juegos para los niños de catequesis. Todo en un ambiente controlado, claro, porque no deja de ser el hogar de cientos de aligátores. Le pregunté acerca del tamaño de ese claro y, ¿sabes qué?


  —Te estoy viendo venir —afirmó.


  —Dice que no estaba muy segura, pero que, quizá, un piloto diestro podría haber aterrizado una pequeña avioneta.


  —Interesante —confirmó—. ¿Qué hay del cura?


  —La soledad le ha convertido en poco menos que un ermitaño. El edificio hace años que dejó de estar bajo el amparo de ninguna diócesis, por ser un lugar relativamente apartado de la sociedad y sin interés para nuevos feligreses. E insistió en lo de nuevos, porque al parecer, su rebaño de toda la vida sigue acudiendo a orar.


  —¿Cómo se llama el tipo?


  —Padre Ferrec.


  —¿Es francés? —preguntó, sorprendido.


  —¿Cómo sabes que es un apellido francés?


  —Tuve un profesor que… Es igual —dijo agitando con efusividad la cabeza—. ¿Estará solo?


  —Rossi dice que es un viejo cascarrabias —se encogió de hombros.


  —Eso no nos dice nada. Mírate tú, y amaneces con ella cada día —bromeó—. Por cierto —se le quebró la voz—, os agradezco que os quedéis con mi hija estos días.


  Liam agitó la mano para restarle importancia.


  —Ya sabes cómo es —dijo con cariño—, le encanta rodearse de niños. Oye, no quiero entrar en el tema, pero la niña también tiene una abuela… —dejó en el aire, refiriéndose a la madre de Johnnie.


  —Voy a hacer como si no te hubiese escuchado.


  —Eso no cambia las cosas.


  —Ya, pero las aplaza un tiempo.


  —Es igual —se rindió ante lo que sabía de antemano que era un tema de conversación imposible de llevar—. ¿Por dónde entramos?


  —Eso déjamelo a mí —dijo, al tiempo que se adelantaba a comprobar el estado del portón.


  Liam le siguió con la mirada. Aguardó mientras le contempló empujando la gran hoja de madera sin que esta se inmutase.


  «Era obvio», pensó. Las tres de la madrugada no eran horas para que un anciano dejase al libre albedrío la integridad de un lugar como aquel. Vio cómo Johnnie se perdía en la oscuridad al torcer una esquina al final del muro de piedra. Supuso que se dirigía hacia la parte trasera en donde, de manera habitual, ese tipo de edificaciones albergaban una escueta vivienda para la vida privada del párroco. No escuchó ningún ruido más en los siguientes cinco minutos, salvo el clamor del pantano. Ranas zambulléndose en sus aguas y un enjambre de incontables insectos voladores revoloteando en nubes que, a veces, se interponían ante la silueta de la luna creciente. Durante ese tiempo, la ansiedad hizo mella, y el habano se redujo en un par de centímetros. Comenzó a toquetearse el sombrero, gesto automático que hacía cuando su instinto le decía que algo no había salido del todo bien. Sin embargo, cuando estuvo a punto de echar mano al pequeño revolver que escondía en la funda del tobillo, escuchó un sonido proveniente del tejado.


  —¡Pshhhhhhh! ¡Eh, viejo! Aquí arriba —agitó las manos para hacerse visible entre las sombras.


  —Pero, ¿qué cojones haces ahí?


  —No lo sé —reconoció Johnnie—. Me he liado. He creído ver una entrada por un tragaluz, pero resulta que estaba cerrado. Después he visto otro, y otro… Hasta que he terminado aquí —tocó con los nudillos el lateral de la torre de uno de los campanarios.


  —¿No pretenderás entrar por la chimenea a lo Santa Claus?


  —¡Es una iglesia! ¡Y estamos en Miami! —ironizó.


  —¿Cómo subo yo? —preguntó en el momento en el que la paciencia estaba a punto de agotársele.


  —Dame cinco minutos. Buscaré un acceso de entrada y después te abriré la puerta. Ve a la parte de atrás —le indicó con un movimiento de cabeza.


  Liam obedeció en silencio y Johnnie se quedó en cuclillas observando la planta del edificio. Al fondo, al lado contrario por el que había subido al tejado, debía haber otro par de tragaluces como los que encontró cerrados.


  «Solo por pura simetría tenían que estar allí», decidió.


  Se encaminó al lugar, despacio y cuidando de pisar con la totalidad del pie para que su peso no quebrase las tejas de pizarra y delatasen su presencia. El primer tragaluz estaba cerrado; el segundo inundado de vegetación trepadora, tan frondosa, que no pudo distinguir si estaba abierto. Un par de minutos antes había probado a forzar la puerta trasera, pero era antigua, tanto o más que el edificio, y contaba con uno de esos cerrojos en los que se inserta una llave larga y oxidada, y donde nada tienen que hacer las ganzúas convencionales. También pensó en echar la puerta abajo de una patada, pero estuvo seguro, al comprobar la estructura, de que ni con un ariete vikingo sería capaz de conseguirlo. Sus únicas dos opciones imposibles de realizar eran lo que le habían llevado a escalar los gruesos muros de la iglesia en búsqueda de un acceso por el que poder descolgarse al interior. Ahora observaba la distancia hasta el segundo tragaluz con el mismo respeto que el que se asoma por la cubierta de un barco en altamar. Aquella parte del edificio no estaba iluminado y las enredaderas no le ofrecerían más que puntos, posiblemente falsos, en los que apoyarse. Aun así, no le quedó más remedio que iniciar el descenso. Se agarró con firmeza a la vegetación, envolviendo un matojo de tallos en su puño. El primer tragaluz le mostró parte del altar mayor.


  El interior, en su mayoría, estaba en tinieblas, salvo por las luces titilantes de cirios dispuestos sin aparente orden. El segundo tragaluz quedaba a unos dos metros y medio por debajo. Tanteó con la punta del pie en búsqueda de un punto en el que apoyarse, pero por más que arañaba la superficie con la bota, no daba con un lugar firme. La musculatura de sus brazos comenzó a resentirse y los bíceps y antebrazos sufrieron espasmos. Jadeó y, cuando le fallaron las fuerzas y estuvo a punto de caerse, halló un hueco de desgaste en una junta en el que le cupo el pie sin dificultad. Se apoyó en él y se descolgó otro metro ayudándose de las enredaderas. Aunque su mente le gritaba que no mirase abajo, lo hizo. El suelo parecía cercano, aunque no lo suficiente como para salir con vida de una caída. Desechó esos pensamientos y repitió la operación del pie. Durante interminables segundos tanteó en búsqueda de un lugar en el que apoyarse, sin embargo, el cansancio acumulado, le llevó a perder la sujeción.


  Liam escuchó el sonido de un cristal al romperse y maldijo el escándalo que estaba formando su socio. Luego recordó las palabras de Rossi acerca del párroco y se sintió algo más relajado: Es muy mayor. «Y probablemente esté sordo», añadió él para su seguridad. Se asomó con cuidado por el muro lateral de la iglesia y descubrió a Johnnie colgado de un brazo.


  —¿Qué ha pasado? —habló en bajo al aproximarse.


  —Estaba abierto —dijo.


  —¿El qué?


  —El tragaluz. He tenido suerte porque es lo que ha frenado mi caída. Ya sabes que esas ventanas se quedan abiertas en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Ahora el ángulo es más grande, claro —ironizó.


  —¿Estás bien? —preguntó al comprobar que seguía, a gran altura, suspendido de un solo brazo.


  —Creo que se me ha salido el hombro —comentó con gesto de dolor.


  Liam se llevó la mano al sombrero y se lo caló aún más hondo.


  —¿Y ahora qué?


  —Espera un momento. A ver si soy capaz… —dejó la frase en el aire y comenzó a concentrarse en hallar el modo de auparse hasta un saliente sirviéndose de su brazo sano. Tras mucho esfuerzo y, patalear con sus piernas el aire varias veces, se sentó en la estrecha cornisa y se observó el miembro descolgado.


  «Esto va a doler», pensó.


  Al igual que dolió la primera vez que se le salió tras caer sobre el mismo hombro en una jugada defensiva durante un partido de baloncesto. En aquel entonces tenía quince años y el jugador al que truncó el ataque era una mole texana de los Montverde Academy de Florida. Su metro noventa y siete y sus ciento cuatro kilos cayeron a plomo sobre sus adolescentes sesenta y ocho kilogramos. El resultado fue que su entrenador, Dominic Woodson, un tipo que raras veces toleraba los contratiempos y menos los relacionados con lesiones que no mostrasen un miembro colgando del pellejo, le colocó el hombro sobre la pista y le dio una palmada en el culo para que volviera a la cancha.


  Cuando Johnnie Darko apoyó su hombro contra el duro muro de piedra, y empujó la articulación hasta que escuchó el sonido que indicó que volvía a su sitio, la cara de Dominic Woodson no paró de repetirle: «Eres un maldito fraude, Darko. Te han dado el mejor puesto solo porque te peinas mejor que otros».


  —¿Todo bien ahí arriba? —alzó la voz Liam desde el suelo.


  Johnnie movió su hombro en círculos, sopesando que le permitiera hacer el rango natural de movimientos y, satisfecho, le comunicó que todo estaba en orden. Acto seguido se metió por el hueco del tragaluz y se agarró al capitel de una columna. La rodeó entre sus piernas y se deslizó hasta tocar el suelo. El contacto de sus botas despertó un eco que reverberó en el espacio en silencio. Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la penumbra, no así como su nariz, que despertó del letargo al percibir los olores típicos de la iglesia: cera, notas de madera e incienso por encima del de la humedad, y una densa vejez. El interior estaba tan en desacorde con la austera fachada del edificio, que el detective solo pudo observar, maravillado, la multitud de recargados adornos y esculturas que le rodeaban. El pan de oro se extendía por doquier en los marcos de los cuadros, de multitud de estilos y tamaños, así como un exquisito mármol blanco para las gruesas columnas que sustentaban el peso del edificio. No hacía falta ser ningún experto en arte y arquitectura para darse cuenta de que muchos de los extras del interior se añadieron con posterioridad.


  Se dirigió al altar mayor y cruzó un arco sencillo que quedaba a la derecha. Al final del pasillo que se abrió ante él, estaba el portón de la cerradura oxidada. Retiró el pestillo iluminando con su linterna, y abrió la puerta al tiempo que chirriaron los goznes. El rostro de Liam apareció del otro lado. Su expresión era preocupada.


  —Has tardado una eternidad —se quejó el hombre.


  Johnnie Darko se llevó el índice a los labios para que guardase silencio, a continuación le indicó que le siguiera a través del corredor. Se internaron por una sala coronada de una lámpara de araña, bajo la que abundaban, en la penumbra, formas cubiertas por sábanas blancas; supuso que esculturas de santidades que, bien por su precariedad o, por falta de espacio, no eran aptas para recibir culto en el templo. Al llegar a la puerta que daba a la vivienda del párroco, Liam le detuvo apoyando su mano en el hombro.


  —Eh, chico. ¿Qué tienes pensado hacer? —preguntó.


  El detective se llevó la mano a los abultados bolsillos del pantalón y extrajo sendos pasamontañas negros.


  —¿Has practicado tu acento mexicano? —dijo al ofrecerle la prenda.


  —¿De qué estás hablando?


  —Vamos, Liam. Sabes que si entramos ahí con las mismas buenas intenciones con las que lo hicimos en el museo Bass, la historia se repetirá de nuevo. Ese tipo, el policía…, ¿cómo diablos se llamaba?


  —Mavric Davis.


  —¡Eso! El puto Davis. Nos la tiene jurada. Si vamos de frente con el cura, soltando la parrafada de que somos dos buenos detectives siguiendo la pista del pasado de un narco, llamará a la policía en cuanto salgamos. Sin mencionar que a estas horas cualquier agencia de investigación suele estar cerrada. Necesitamos ser contundentes —añadió.


  —Es un pobre anciano.


  —Anciano puede que sea, pero de pobre, visto el interior de su iglesia, no creo que tenga un pelo. Ahí hay más obras de arte que en el Louvre de París, y yo no entiendo, pero, bajo la humedad y el incienso, huele a demasiada pasta para un lugar tan apartado. Apuesto a que Nazario anduvo por aquí en algún momento, y que este viejo fue uno de los que le ayudó a colocar su tesoro. Tómatelo como una obra de teatro. Nos hacemos pasar por narcotraficantes mexicanos en búsqueda de información. El pánico hará el resto. No creo que tarde en confesar más de un par de minutos.


  —¿Qué te hace pensar así? —preguntó Liam, escéptico.


  —¿No ves últimamente la CNN? Las noticias de secuestros, decapitaciones, amputaciones con motosierras… Son casi continuas. Algo muy gordo se agita en el contrabando mexicano desde que Nazario dejó de estar al frente. No creo que nadie, ni siquiera un anciano, no esté al corriente de ello. Esta gente se pasa la vida pegada a la radio. Algo ha tenido que escuchar al respecto.


  —Joder, Johnnie. Estás como una puta cabra.


  El detective sonrió ampliamente, a sabiendas de que aquella frase precedía a que su socio entrara por el aro.


  —¿Estoy guapo? —bromeó Liam al enfundarse el pasamontaña.


  Johnnie Darko repitió su gesto y, con cuidado de no hacer ruido, giró el pomo de la puerta. Esperaba un sitio oscuro, en el que las persianas bajadas dotaran de intimidad a la hora de conciliar el sueño, pero no tan en tinieblas como lo que encontró. El lugar era, literalmente, impenetrable. Alzó el haz de la linterna para que la luz le mostrase la distancia a la pared, un mueble, sofá, o cualquier objeto que le diera una idea de las dimensiones del sitio. Sin embargo, solo se le mostró una densa nube de partículas de polvo en suspensión.


  Dio un paso hacia el interior y, cuando fue a apoyar el pie en el suelo, este se hundió hacia el vacío. Su cuerpo de inclinó al tiempo que la mano de Liam le agarraba de la camiseta, impidiendo que se precipitara en el agujero.


  —¡Dios mío! ¿Pero qué coño ha pasado? —maldijo al tirar hacia atrás con fuerza de su socio, y caer al suelo uno sobre el otro.


  Johnnie empuñó la linterna y se arrastró con cuidado hasta el borde. Frente a él se extendía un abismo inexplicable dentro de la propia vivienda. Era como si la nada que acorraló a Bastián Baltasar Bux en La historia interminable, hubiese devorado esa parte de la iglesia. De súbito comprendió la presencia de la densa cortina de partículas mostrada por el haz de luz.


  —¿Ves algo? —preguntó Liam.


  —Nada —confirmó sin dejar de buscar detalles que le dieran pistas sobre lo sucedido.


  —Este lugar no es seguro, chico —dijo el socio a su espalda.


  —¿Por qué lo dices?


  —Está claro que es un socavón. No pasa todos los días, pero son relativamente frecuentes en Florida. El mes pasado televisaron un directo en el condado de Pasco en el que un agujero se llevó dos casas y un barco que guardaban bajo una lona en el jardín. No hubo muertos, ni heridos, pero la cara de los afectados era todo un poema. Son tierras pantanosas —se encogió de hombros—, y el hombre ha jugado a edificar sobre ellas. Al final el agua busca su camino. Va hozando la tierra, encontrando grietas y acumulándose a medio metro del lugar donde cada día haces pis, y al final… el puto wáter te succiona —rio llevándose una mano al sombrero—. Bueno —dijo recomponiéndose—, o lo ves muy claro, o es mejor que salgamos de aquí.


  —Ese tipo, el cura —añadió—. Podría estar ahí abajo.


  —Si lo está será un fiambre flotando en aguas pútridas y negras. No sabemos si el derrumbe sucedió ayer, hoy o hace tres días. Lo mejor es que echemos un vistazo rápido al resto de la iglesia que aún se mantiene en pie, y salgamos pitando, antes de que se hunda.


  —Ni hablar —dijo Johnnie—. Quiero bajar ahí y buscar antes de que alguien dé cuenta a las autoridades. Si el cura es la persona que buscamos, no podemos dejar pasar la oportunidad.


  —¿Y qué pretendes? Debe de haber más de doce metros de descenso. Amén de que no sabes lo que te vas a encontrar. Podrías hundirte entre los cascotes, o que el socavón, vuelva a hundirse.


  —¿Un socavón dentro de otro? —se extrañó.


  —Como una puta matrioshka. Lo habitual es que se acordone el lugar y se dejen pasar unos meses antes de empezar la reconstrucción, por si sucede un nuevo episodio. Hay que drenar el agua y rellenar con material y, aun así, nunca se sabe a ciencia cierta lo que hay debajo.


  —Mayor motivo para darnos prisa. Escucha, Liam. Ahí mismo hay una sala con un montón de estatuas cubiertas con sábanas. Podríamos anudarlas y formar una soga por la que descolgarme.


  —¿Aguantará? —preguntó, escéptico.


  —Te lo diré cuando llegue abajo.


  * * *


  Once minutos después, tras descolgarse a través de la hilera de sábanas anudadas, las piernas de Johnnie Darko se hundieron hasta las rodillas en las oscuras aguas del agujero. Sin embargo, esa no era la profundidad real ya que, al tercer paso, se vio sorprendido sumergiéndose hasta la cabeza. Hacía pie en los sitios donde el hundimiento dejó un rescoldo de materiales que, al acumularse, formaba pequeñas islas subacuáticas y, en donde la profundidad aumentaba, avanzaba a braza; abriéndose paso entre objetos de plástico tales como vasos, cepillos de dientes, tuppers, bastoncillos para los oídos e, incluso, compresas femeninas hinchadas por la absorción del agua, que esquivaba gracias a la linterna que atenazaba entre los dientes. Literalmente, la vivienda del padre Ferrec estaba al completo allá abajo. Lo que tenía la densidad suficiente para flotar, navegaba por las aguas negras al paso del hombre y lo que no, yacía bajo ellas en una profunda e inquebrantable oscuridad.


  —¿Todo bien por ahí? —gritó Liam al escuchar el chapoteo.


  —Esto es como una piscina pública —masculló entre dientes.


  —Cuida que no te dé el sol, chico. Que luego se te irrita la piel —bromeó—. Dime, ¿qué estás buscando?


  —Aún no lo sé. Te lo diré cuando lo encuentre.


  —¿Te haces una idea de las dimensiones del lugar?


  —Esto es enorme. Diría que tiene un ancho de treinta metros y al menos otros cincuenta de largo. De la profundidad no puedo decir mucho, salvo que se podría montar una piscifactoría.


  —Eso es que el agujero era más grande que el piso. Lo extraño es que no se haya tragado la totalidad de la iglesia. Probablemente tenga una zona que dé al exterior. O no. Quizá se haya abierto a algún tipo de caverna subterránea. ¿Ves algún punto de luz?


  —Nada de momento —dijo.


  —Ve con cuidado. El lugar puede ser inestable. Y estate pendiente de tu nariz —añadió—. A veces se desprenden bolsas de gas provenientes de la putrefacción. Un chispazo, y volará todo por los aires —gritó.


  —Sí, papá… —masculló otra vez y avanzó con cautela entre los objetos.


  Perdió la noción del tiempo rebuscando en el muro lateral de la cocina que, tras el desprendimiento, quedó semisumergido en un extraño ángulo. También investigó en los cajones de la cómoda y en el mueble aparador del salón. Del resto de la casa, electrodomésticos, adornos, alimentos y demás enseres, no encontró ningún rastro. Traspasada la línea de la mitad, las aguas se tornaron frías y los objetos en flotación se hicieron infrecuentes, hasta desaparecer por completo.


  Frente a Johnnie se abrió una zona de la que, por cuyo techo de piedra, dedujo que no pertenecía a la vivienda. El horizonte se extendió a una profundidad cuya vista no pudo discernir. Se detuvo en las aguas y sopesó sus opciones. Podía seguir avanzando hasta llegar al fondo de aquella zona que daba la sensación de ser una antigua catacumba, o sótano, cuya extensión era considerablemente mayor que la planta de la iglesia. También podía dar la vuelta y regresar por donde había venido. Sin embargo, un ruido proveniente de esa dirección le obligó a tomar el camino contrario.


  —¿Liam? —preguntó en voz alta. Pero este, acomodado en el suelo varios metros por encima, disfrutando de su habano, no le escuchó—. ¿Has sido tú? —insistió.


  Algo emitió el mismo sonido. Primero un deslizamiento, largo. Como si una escurridiza anaconda abandonase la piedra en la que disfrutaba de un baño de sol y se sumergiese en el agua. Sin embargo, el palmeo había sido demasiado seco para tratarse de un reptil tan estilizado. Se quedó muy quieto, intentando discernir en la oscuridad algún movimiento. Lo primero que percibió fue el ligero choque de una masa de agua empujada hacia adelante. Algo avanzaba y lo hacía con determinación. Después, la luz de su linterna arrancó destellos a varios pares de ojos amarillos que se encontraban a apenas unos diez metros.


  —¡Aligátores! —maldijo, y nadó cuanto dieron sus brazos en dirección contraria—. ¡Liam! ¡Cárgate a esos bichos! —gritó para que su compañero disparase sobre los animales antes de que le alcanzaran. Pero la estructura techada hacia la que se internaba impedía que este le escuchara.


  De pronto, hizo pie y se irguió con rapidez. Se giró sobre sí mismo y buscó algún rastro de los animales que, aunque estos eran considerablemente más rápidos en el agua de lo que él podía llegar a ser, se relajó al comprobar que no le habían dado alcance. Los reptiles se entretenían en engullir varios pares de zapatillas que otro llevaba enredados en la cola por los cordones.


  Se dio la vuelta, aliviado, y se dirigió a una playa artificial formada por el derrumbamiento, que desembocaba en un estrecho corredor, bendiciendo las campañas de recogida de ropa que organizaban las iglesias y los modelos desgastados de Nike Air que pasaban con tanta facilidad de moda. Al salir del agua se detuvo a observar el corredor que se extendía frente a sí. Era oscuro, lúgubre, con parte de las paredes semiderruidas. No comprendió el sentido de la estructura, en apariencia tan antigua, con una iglesia que, según la información que le proporcionó Liam, no contaba con más de setenta años. Aquello parecía anterior a la construcción exterior, de la época colonial o incluso anterior, especuló. Entonces recordó un episodio de su infancia en el que junto a sus padres tuvieron que refugiarse en el sótano de la casa al paso de un huracán. Quizá el párroco había descubierto el lugar por un golpe de suerte al igual que les sucedió a ellos en aquel entonces.


  El pequeño de los Darko tenía siete años y, aunque no era la primera vez que se enfrentaba a una tormenta tropical, tan frecuentes en aquella latitud, sí era su primer huracán. No recordaba el nombre, salvo que en aquella ocasión los meteorólogos lo habían bautizado con el de una mujer. Podría ser Selma, Shary, Sonia o cualquier otro que comenzase por S. El caso es que aquel huracán estuvo a un solo punto de alcanzar la mayor clasificación de fuerza destructiva, y eso es mucho poder destructor incluso para la paciencia de un adulto. Pasaron en aquel agujero oscuro veintidós horas que le parecieron veintidós días. Al principio la conversación fluía con normalidad sobre el ruido constante del generador que se encargaba de abastecer de energía a aquel espacio, y sobre el aullido maligno de un viento que destrozaba cuanto encontraba a su paso. No durmieron nada y, cuando el pequeño Johnnie se cansó de todos los cuentos y juguetes que su madre llevó consigo, se puso a jugar con su padre a las peleas. Se revolcaban sin cuidado por el suelo o se alejaba unos pasos, cogía carrerilla y se abalanzaba contra él con violencia. El señor Darko a veces encajaba el golpe, otras, cuidando de que el chico no se hiciera daño, le esquivaba y dejaba que se chocase con la pared. La risa estallaba entre ambos y poco a poco iban pasando el rato relegando el infierno de afuera al subconsciente. Hasta que en uno de esos choques, el propio niño se dio cuenta de que aquella parte de las tablas que forraban la pared sonaban de manera distinta.


  —Espera —le confirmó el padre al tocar con los nudillos y reproducir el sonido sordo que indicaba un espacio vacío, desconocido, del otro lado del sótano de su casa.


  —¿Qué pasa papá? —preguntó la señora Darko.


  —Está hueco —dijo, y se fue corriendo a por su caja de herramientas ante la mirada de asombro de la madre y el muchacho.


  Escogió una llave de fontanero de mango alargado y la insertó en un hueco para hacer palanca. Las maderas cedieron, sin esfuerzo, mostrando un agujero oscuro que rezumó un aire viciado por años de aislamiento. El niño quiso entrar de inmediato, pero el padre le detuvo tras asomar la cabeza y darse cuenta de que podía ser un lugar peligroso e inestable. Días después, cuando el huracán era solo parte de la historia destructiva de la península de Florida, volvieron al sótano con un par de cascos de obra y utensilios para apuntalar el techo. Tras horas de inquietud y trabajo, el señor Darko permitió entrar a su hijo. Casi parecía más entusiasmado el padre que el chiquillo ante lo que para los ojos de este, no era más que una vieja habitación precedida de un estrecho corredor. En ella, entre gran diversidad de objetos, encontraron maderas podridas de aspecto extraño, sogas reducidas por la carcoma, utensilios metálicos y la campana de un barco.


  —¿Comprendes lo que es este lugar, Johnnie? —preguntó el padre con ojos de asombro como los de un crío en la mañana de Navidad.


  El pequeño Darko no contestó, ya que, de algún modo, se sentía decepcionado. Iluminó en derredor con el haz de una linterna y observó los objetos sin comprender el entusiasmo de su progenitor.


  —Durante muchos años —comenzó a relatar el padre—, el lugar en el que ahora vivimos fue el refugio de marineros que utilizaban la zona para abastecerse de provisiones para las largas rutas comerciales. A veces, también construían lugares como este para guardar cosas; tesoros, Johnnie —susurró su nombre.


  —¿Esto era la cueva de un pirata? —preguntó el chiquillo con renovado entusiasmo.


  —No es una cueva —rio el padre—. Ni podemos afirmar que fueran piratas quienes lo construyeron, pero, sin duda, lo que hay aquí, vale tanto o más que uno de los tesoros que salen en tus historias. Quizá fuera un comerciante de especias o de algodón; o un náufrago que llegó a nado hasta la costa o encaramado a una de estas mismas tablas y, cuyos restos del naufragio, fue devolviéndole poco a poco la marea de los siguientes días. Quizá murió aquí y sus huesos se encuentran en algún rincón oscuro de este lugar. Es historia, hijo, al menos doscientos o trescientos años de nuestra historia, y eso, en sí mismo, es fascinante.


  Sin añadir más, sonrió y salió del lugar empapado en sudor por el esfuerzo y la humedad. El pequeño Johnnie se quedó allí de pie, deseando que no solo hubiera huesos y restos viejos.


  El detective volvió del recuerdo cuando la linterna le mostró el final del corredor. Llevaba arrastrándose por aquel espacio al menos cuatro minutos, temeroso de que los aligátores salieran del agua en su búsqueda. Los reptiles serían torpes en tierra, pero en aquel lugar en el que su paso quedaba bloqueado por una puerta, era una presa fácil para cualquier cosa que se le aproximara por la espalda.


  La puerta estaba fabricada con maderos anchos, gruesos, carcomidos por la humedad y el paso de los años. Pequeños elementos de forja, en su mayoría clavos y tachuelas, adornaban los bordes. Sobre el dintel de piedra alguien había grabado una fecha en números romanos:


  MDCCLXXXIX


  Bajó la linterna y la empujó. La puerta cedió con suavidad, acompañada de un chirrido de bisagras. Un perfume característico invadió su nariz. Esperaba un aire viciado por los años de constante humedad y aislamiento, sin embargo, era un hedor muy diferente lo que emanaba de aquella habitación oscura. Ya nunca olía así en Miami. Si es que sus calles habían llegado a rezumar ese perfume en otro tiempo. De todas las grandes ciudades de los Estados Unidos, Miami era la más exótica y, en consecuencia, la menos característica. Tenía pocos callejones en los que pululasen con libertad perros y gatos rebuscando en contenedores de basura. Y ninguno en los que las ratas devorasen los cadáveres de esos mismos animales, antes de que los servicios de limpieza los recogiese transcurridos unos días. No así como en Chicago, Nueva York o Dallas; ciudades que recordaba porque incluso en invierno, en sus años de servicio al FBI, percibía el hedor de las alimañas muertas en calles oscuras, a través de la pequeña apertura de la ventanilla del coche oficial por la que exhalaba el humo de su cigarro.


  Lo que fuera que estuviera muerto del otro lado, era más grande que cualquier tipo de alimaña. Sus ojos, que comenzaban a acostumbrarse a la oscuridad, percibieron la silueta agazapada en una esquina. Dirigió sin que le temblase el pulso el haz de luz y penetró en la estancia cubriéndose la nariz. El amargor de la muerte le arrancó una arcada. Frente a él, tirado como uno de esos animales desvalidos de la calle, se hallaba el cadáver del cura. No mostraba signos de violencia, al menos superficialmente. Su rostro tenía una expresión tranquila, afable, incluso. Como si hubiera muerto durante el sueño. Tocó su piel y comprobó el rigor mortis de sus miembros. El padre Ferrec estaba frío y petrificado, por lo que supuso que debía llevar, al menos, cuarenta y ocho horas muerto. Quizá el derrumbamiento le había pillado allí abajo y, cuando quiso salir, se encontró de frente con los aligátores, condenándole a encerrarse en el interior de esa antigua habitación. Si el párroco necesitaba de una medicación especial, o si estaba delicado del corazón, eran motivos suficientes para encontrar la muerte tras vivir un susto como el que tenía que haberse llevado al ver desaparecer su piso en aquel agujero oscuro y maloliente. Su muerte era un misterio que solo los forenses podrían esclarecer. Sin embargo, el motivo por el que se había aventurado tan abajo, resultaba un misterio todavía mayor.


  Con el padre Ferrec muerto, sus esperanzas de conseguir una confesión rebosante de detalles se habían esfumado, por lo que tendría que centrarse y examinar con atención los objetos del lugar.


  Dejó el cadáver allí, a sabiendas de que su sola presencia podía volverse en su contra si la policía decidía recoger pruebas para descartar la muerte natural, y observó el interior con atención. En su mayoría, eran cajas de madera las que se apilaban unas sobre otras hasta tocar el techo. Salvo en uno de los muros, junto al que descansaba un mueble plano sobre el que se apoyaba un pequeño altar. Este lucía multitud de colores; rojos, azules, amarillos y vivos verdes se entremezclaban formando un entramado floral que le recordó a la decoración de ciertas franquicias de fast food mexicanas. El pulso se le aceleró al considerar que, al fin, frente a él, podría hallar una pista de Nazario.
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  11:58 am.


  El interior de la agencia olía al café recién hecho que, gota a gota, sumaba volumen en la jarra de cristal. La cafetera contaba con más años de los que Johnnie llevaba al frente del negocio de detectives. Tanto él como su socio la odiaban por su lentitud, pero, tras un intento de sustituirla por otra más moderna, último modelo de oferta de unos grandes almacenes, la rescataron de las manos del operario de la basura antes de que este la lanzara al compactador del camión. Aquel trasto preparaba el mejor café de Miami con independencia de la materia prima que se utilizase. Aunque Liam siempre compraba la marca Folgers con la excusa de que era el mejor del supermercado, Johnnie guardaba un paquete de Seattle’s Best Coffee de emergencia para cuando su socio se ausentaba durante varios días. Esta situación no solía darse a menudo, salvo que Rossi tuviera alguna recaída de la grave enfermedad que sufría en la espalda, o Liam saliese de viaje con motivo de una investigación rutinaria. Era entonces cuando Johnnie vaciaba por el desagüe la jarra del brebaje que su socio bebía por piscinas, se descalzaba las botas y se sentaba a disfrutar del goteo y aroma que, solo esa máquina, conjugaba en un instante de absoluta perfección. A veces ponía un compact disc en la minicadena con alguna recopilación de rock clásico de los años 70 para acompañarlo y, otras, prefería centrarse en el sonido burbujeante del calentador.


  En aquel momento, fue Liam quien preparó el café y lo sirvió en tres tazas ante la mirada soñolienta de Elisabeth. A esta, literalmente, la habían sacado de la cama cuarenta minutos antes y, sin darle explicaciones, la llevaron al edificio de la agencia. Podrían haber tratado el tema en el tranquilo interior del Hatteras Yachts amarrado al puerto, pero prefirieron no hacerlo por si, conforme avanzaba la historia, necesitaban de la agenda telefónica o del historial almacenado en el disco duro del ordenador.


  —Toma —le ofreció a la mujer.


  —Ándele. Pues sí que se ha despertado bien simpático el señor.


  Liam puso los ojos en blanco y obvió hacer comentarios. Estaba claro que habían empezado mal y, conforme se sumaban los días, la relación entre ambos no iba a mejorar.


  —¿Y bien? —continuó la mexicana—. ¿Casi me llevan encuerada para invitarme a un pinche café? ¿O tienen algo para mostrarme? —preguntó a sabiendas de que iba a ser así.


  —Anoche estuvimos en una iglesia —comenzó Johnnie llevándose las manos a la nuca y recostándose cuanto pudo en la silla. Se sentía demasiado cansado como para guardar la compostura, después de la ajetreada actividad de los últimos días y de las pocas horas que le había dedicado al sueño.


  —¿Qué iglesia? —preguntó Eli.


  —Una en la que pudo haber aterrizado una avioneta cerca —intervino Liam.


  —Esa fue la pista que seguimos tras la conversación que mantuvimos entre tú y yo. Suponemos que tu marido —dijo Johnnie a pesar de que se le hacía muy extraño hablarle del narco en esos términos—, hizo una cantidad de viajes, del que desconocemos el número con seguridad, para colar droga en nuestra frontera y aprovechar para colocar algo del oro de ese supuesto galeón. Como suponemos que, traficando para otros…


  —Trabajando —corrigió la mexicana—. No olviden que lo que para ustedes es pinche tráfico para él era su trabajo.


  —Está bien —aceptó la corrección—. Suponemos que, trabajando para otros, debía tener sumo cuidado con los tiempos que empleaba en los vuelos. Un retraso mayor de una hora que no pudiera justificar por la acción del viento en contra, podría ser visto por sus jefes como un desvío en la ruta y un intento de jugársela junto a sus enemigos, ¿no es cierto?


  Elisabeth asintió al tiempo que daba un sorbo al café.


  —Por eso buscamos una iglesia que estuviera ubicada en las afueras. Suponemos que Nazario ya había escogido el sitio en el que aterrizar su avioneta una vez que dejase la droga en manos del resto de traficantes, y que conocía la existencia de esta con anterioridad. Si de verdad era un hombre tan confiado de Dios, es de suponer que simplemente se dejó llevar por el destino que para él tenía guardado.


  —Así pensaba mi hombre —volvió a asentir—. Entonces, ¿le encontraron? —dijo con un inusual brillo en la mirada.


  —No lo sabemos… —dejó en el aire—…, exactamente. Pero antes de mostrártelo, quiero hacerte ver la peligrosidad que está tomando el caso.


  —Ya tenemos un muerto —intervino Liam.


  —¿Cómo? —se sorprendió Elisabeth—. ¿Se enfriaron a alguien?


  —En realidad ya estaba frío cuando llegamos. No contábamos con una situación así y es probable que, si a la policía le da por investigar, lleguen hasta nosotros. Usamos un contacto cercano para llegar hasta la iglesia que, con seguridad, nos guardará el secreto. Pero en el resto pueden quedar pistas. Aunque tomamos medidas, claro. En vez de usar la carretera de acceso por la que lo habría hecho cualquiera, dimos un rodeo en barco.


  —Aunque es poco probable que puedan culparnos, la verdad —añadió Liam con cierto sarcasmo.


  —¿Por qué?


  —Va a ser complicado que encuentren el cadáver. Al menos después de que cayese en manos de los aligátores.


  —¿Ali…? —preguntó la mexicana al escuchar por primera vez en su vida ese nombre.


  —Son como cocodrilos —aclaró Johnnie.


  —Pero estos eran un poco más grandes. La verdad, chico. Creo que deberías contarle la feliz idea que tuviste para salir de aquel sitio.


  La mexicana entornó la mirada. Algo le decía que, a pesar del tono cómico que utilizaban para hablar de lo sucedido, sus palabras eran reales.


  —Verás —comenzó Johnnie—. Cuando entramos en la vivienda del párroco, nos encontramos con una sorpresa.


  —¿Cuál?


  —No había vivienda —soltó—. El suelo de Florida es una locura de aguas subterráneas. A veces estas pululan durante años en pequeños ríos que van horadando la tierra y acumulándose en balsas que toman dimensiones verdaderamente grandes. Hasta que un día, toda el agua se seca o se filtra de repente hacia otro sitio. Es entonces cuando queda un agujero que puede contener o no parte de esa misma agua. Pero a efectos, ya es un agujero enorme sobre el que puede haber asentada una construcción tan grande y pesada como la formada por los grandes bloques de piedra de una iglesia. El suelo cede y se forma lo que aquí denominamos socavón. Si un día vas por la calle y al alzar por segunda vez la mirada no encuentras la fachada de ese edificio tan bonito hacia el que caminabas…


  —Corre —añadió Liam.


  —Porque el suelo bajo tus pies puede estar a punto de hundirse, o no. La verdad es que nunca se sabe el alcance que pueden llegar a tener esas cosas. En el caso de nuestro párroco, se llevó junto a él todo el suelo de su vivienda. —Se detuvo y bebió un sorbo de café. Clavó la mirada en el cristal de la puerta, como para focalizar mejor sus recuerdos, y continuó con la historia.


  —Tuvimos que hacer un apaño con unas sábanas para poder descender hasta el nuevo nivel del suelo. Te aseguro que fueron muchos metros y que el ascenso, dadas las circunstancias en las que lo hice, no fue un juego de niños. Pasé mucho tiempo en semioscuridad, revolviendo entre los objetos que flotaban por todas partes, hasta que di con un pasillo que me llevó hasta una antigua construcción, anterior incluso a la propia iglesia. El párroco utilizaba aquel aposento a modo de trastero. Los objetos que había en él, en su mayoría eran una colección de todo cuanto había ido encontrando en su vida y no supo clasificar. También le encontré a él.


  —¿A quién? —preguntó Elisabeth.


  —Al cura. Estaba muerto. Suponemos que murió de causas naturales tras quedarse atrapado entre los aligátores.


  —Entonces, ¿es verdad que esos bichos estaban allá abajo?


  —Muchos. Quizá entraron por una cavidad tras el derrumbe o quizá había algún tipo de conexión con una cueva de un pantano cercano que los reptiles utilicen para almacenar comida.


  Elisabeth puso cara de asco al imaginar los alimentos que podía conservar un reptil de esas dimensiones en su despensa.


  —La verdad es que tuvo suerte de que el párroco estuviera allí —dijo Liam—. No me malinterprete, Elisabeth, pero si el hombre no hubiese estado muerto, probablemente Johnnie lo estaría ahora también.


  —¿Qué quiere decir?


  —Cuando fui a salir por donde entré, las cosas se complicaron mucho. Era un pasillo de una sola dirección; oscuro como la boca de un lobo y con unos nuevos inquilinos que no venían a hacerme precisamente una visita de cortesía.


  —Quiere decir… —Se llevó la mano a la boca para tapar su gesto de asombro.


  —Sí. Cuatro aligátores me flanquearon el paso. Así que tuve que utilizar el único cebo que tenía a mano para que se entretuvieran con él.


  —¡Hijo de la chingada! —maldijo la mujer—. ¿Has profanado el cadáver de un siervo de Dios?


  —En teoría yo solo les cerré la puerta y les dejé a solas con el muerto. Lo que hayan hecho con él, es cuestión suya. Además, que yo sepa, el único reptil que no está bien visto a ojos del jefe es la serpiente.


  —No cuentes más —rogó conteniendo una arcada—. ¿Encontraste algo o no?


  —Sí. Aunque en la huida se dañó un poco y ahora no luce de la misma forma. Aunque el interior está a salvo. No comprendo cómo, porque hubo un momento en el que casi lo sumergí por completo —sonrió el detective.


  —Cómo te gusta darle emoción a las cosas, señor Darko.


  —Salir ileso de cinco aligátores de varios metros de tamaño es la mayor aventura que he vivido hasta ahora. Es para darle emoción y todo cuanto se me ocurra.


  —Dijiste que eran cuatro —le corrigió Elisabeth.


  —Cuatro se quedaron con el cura, y uno encontré en el agua. Tuve suerte de ser más ágil que él, pero a cambio se dañó en parte lo que voy a mostrarte —dijo al sacar de debajo de la mesa el colorido altar. Aunque ya no era el mismo objeto que el detective había encontrado; parte de las pinturas florales del estampado se habían disuelto formando un entramado psicodélico—. La suerte es que no creo que hubiese ninguna pista en lo que representaba la pintura. ¿Sabes lo que es? —le preguntó Johnnie.


  —Ya lo creo, detective. Allá en mi México aún se llevan estas cosas. Es un altar de los que se pasean por las casas para que las familias le rindan culto. A nosotros nos visitaba uno parecido cada quince días. A mi madre le encantaba; le preparaba un rinconcito en el que encendía al menos media docena de velas, forradas en plástico rojo que daban una luz de igual color. Daba chingo de miedo cuando te levantabas por la noche a mear. Antes de acostarnos me ponía a rezar de rodillas. A mi padre no le gustaba. Decía que era un invento del cura para seguir sacándonos entre semana el dinero del cepillo que ya se cobraba los domingos. Esa ranura que ves allá da a un compartimento que hace las veces de hucha. Cada cierto tiempo vuelve a su parroquia y el cura se guarda la lana. Así son los hombres. Dios ofrece fe y el hombre sabe sacar tajada. Agítelo —pidió.


  El detective obedeció y las monedas tintinearon en el interior. No se sorprendió, porque llevaba agitando el altar desde que lo cogió por primera vez en sus manos. Había escuchado tanto ese sonido que tenía la seguridad de decir cuántas monedas contenía; según sus cálculos, eran cinco. Todas pequeñas, salvo una, más tosca, más pesada, menos común, le decía su voz interior. «¡Oro!», le gritaba algunas veces.


  —¡Híjole! Ya ves que no me falta razón. Si abres las portezuelas casi con seguridad te encuentras una imagen de la Guadalupe.


  —En eso has fallado —le aseguró Johnnie, mostrándole el singular objeto del interior.


  —¡Chinga mi madre!


  —Estaba pegado al fondo con kilos de cinta americana. Supongo que Nazario lo hizo así para que no se rompiese al trasladarlo en la avioneta.


  —¿Estás seguro? Es de mi Nazario —dijo, entusiasmada.


  —Quería que lo confirmaras tú.


  Johnnie y Liam se observaron, y este le pasó el objeto a la mexicana tras separar la cinta del fondo del altar. La mujer agarró la botella en sus manos. La volteó en ellas con una extraña sonrisa de triunfo en los labios. A todas luces, era como si se hubiese reencontrado con un viejo amigo al que no veía desde hacía años.


  —El tesoro de Don Felipe —leyó la etiqueta y prorrumpió en carcajadas. Johnnie ya la había visto reír así y supo que habían dado en el clavo—. Este tequila era el favorito de Nazario. Una reserva especial que cuesta una fortuna y que, ya siendo mayor, cuando tuvo más dólares de los que podía contar, no regalaba a cualquiera. Sin duda, ese viejo tuvo que ayudarlo bien a canjear para que le regalara una de sus botellas especiales.


  —No tengo la certeza, pero me da que es un regalo de despedida —dijo Liam.


  —¿Qué le hace suponerlo?


  —Al principio pensamos que podría tratarse de un sistema para colar las monedas de oro. Meterlas en el interior del compartimento y trasladarlas sin que nadie sospechara nada. Pero ahí dentro, ahora mismo, hay muy pocas monedas. Y el tequila, como bien dices, parece un regalo de agradecimiento.


  —No hemos querido abrir la hucha porque no disponemos de la llave. Lo he intentado con una ganzúa pero tampoco ha dado resultado. La única solución es romperlo —dijo mirándole a los ojos.


  —¿Y a qué esperan?


  —Quería tu consentimiento.


  —Pues ya lo tienes. Ándele, dale ya.


  Johnnie Darko sacó un cuchillo de grandes dimensiones del cajón de su escritorio. Lo manejó con soltura por la empuñadura, haciéndolo bailar, tal y como le había enseñado un monitor alocado que tuvo en los Boys Scouts. La mexicana le observó abriendo considerablemente los ojos.


  —Es su abrecartas —explicó Liam con naturalidad.


  Insertó el cuchillo por una ranura y sonó un crujido al tiempo que una astilla caía al suelo. A continuación, el detective inclinó el altar y el cajón se deslizó atraído por la gravedad. Las monedas se desparramaron en la mesa y, cuando la última dejó de bailar sobre la misma, se instauró el silencio.


  El ruido de una Harley Davidson se coló por una de las ventanas a la vez que a Liam le bajaba una gota de sudor por la espalda. Un observador externo se habría percatado de que contenían la respiración. Los tres pares de ojos se clavaron en el objeto dorado que, como una supernova, fulguraba sobre el resto de las monedas. La mano de Johnnie se acercó con cautela y, cuando las yemas de sus dedos comenzaron a percibir el tacto eléctrico del metal, llamaron a la puerta. Fueron tres toques ni demasiado fuertes ni demasiado débiles. Simplemente parecían avisar de que: «¡Eh! Estoy aquí, y llevo un rato observando por el cristal».


  Liam se puso en pie nervioso y se situó frente al escritorio para disimular los objetos desplegados sobre la misma. Una voz en su cabeza le recordó la infinidad de veces que le había recomendado al chico cambiar la puerta por otra que fuera totalmente opaca. Johnnie abrió el primer cajón de la mesa y metió de un manotazo las monedas al interior. La puerta se abrió, antes de que ninguno de los dos pudiera esconder el altar en el que habían vuelto a colocar la botella de tequila.


  —Disculpen —dijo una voz femenina.


  «Aquella voz», se dijo Johnnie. La reconocía incluso sin haber visto un solo rasgo de la persona. El cuerpo de Liam se interponía en su campo visual. Este parecía no entender del todo la situación, y reaccionaba como siempre solía hacerlo cuando las cosas se ponían confusas; se quitaba el sombrero, se pasaba la mano por la frente, y sacaba un habano de la camisa que terminaba atenazado entre los dientes.


  —Quizá no les coja en buen momento. Si quieren puedo esperar fuera —dijo al ver la mirada torva que, en aquel preciso instante, le dedicaba Elisabeth.


  —¿Marianne? —preguntó Johnnie levantándose un palmo de la silla, apartando a su socio para que le dejara ver. El detective no podía creérselo. Era ella. La chica del museo. La misma que, días atrás, avisó a la policía cuando decidieron hacer la incursión en el Bass.


  —Discúlpenme —repitió—, pero no me quedé con sus nombres. —Su mirada viajó durante unos segundos hasta el enorme pez colgado en la pared. Lo observó, y compuso un gesto de asco. El detective, al percibir la misma sensación de desagrado en dos personas diferentes en pocos días, se planteó si, en verdad, aquel objeto le iba bien a la decoración de la agencia.


  —Johnnie Darko —dijo ofreciendo su mano—. Y puedes tutearnos —le informó cuando soltó la suya—. Desconozco por qué en los últimos días todo el mundo quiere hacerme creer que soy lo suficiente mayor para que me llamen de usted.


  —Liam Matthew —dijo el otro por debajo del puro.


  Marianne giró la cabeza hasta el sofá en el que, con las piernas sensualmente cruzadas y el brazo derecho extendido con descaro sobre el respaldo, se sentaba la mexicana. Esta no habló ni hizo amago de abrir la boca. Tan solo se sopló el flequillo con chulería por el borde del labio.


  —¿Estáis ocupados? —preguntó a ambos hombres, desentendiéndose de Elisabeth.


  Ella, delgada hasta el hueso y de corte intelectual, ya había lidiado con muchas tipas de su estilo durante los años de instituto. Los equipos de animadoras las preferían rubias y de formas generosas. Si eran morenas o pelirrojas, además, estaban obligadas a caer simpáticas. Las chicas como ella, de apuntes limpios, historial impecable y una mención de honor en el anuario del penúltimo curso, quedaban relegadas a los equipos de ajedrez o literatura. Allí también había chicos. En su mayoría versiones masculinas de sí misma. Pero, sobre todo, lo que encontró, fueron mofas desde las gradas. Con el tiempo se había acostumbrado a obviar ese tipo de comentarios. Su cerebro los captaba y, de inmediato, los desechaba lanzándolos por la puerta de atrás. A veces, imaginaba el sonido de una cisterna y un váter tragándose muchos de los momentos de su vida. La mexicana no había abierto la boca, pero su mirada, en sí misma, no quedaba lejos de aquellos insultos.


  Los detectives se observaron, preguntándose el motivo que la habría llevado hasta allí, y la conveniencia de que se hubiera colado en la agencia encontrándose con Elisabeth. No estaba escrito en ninguna parte, pero la identidad de la mexicana era algo que, hasta entonces, preferían que quedara al margen del resto del mundo.


  —¿Conocen a esta mujer? —preguntó Elisabeth desde el sofá.


  —Trabaja en el Bass —respondió Liam, para que fuera ella misma la que valorase la conveniencia de dejarla hablar.


  Elisabeth se mordió el labio. Se puso en pie, se dirigió a Liam y le quitó el habano de la boca. Se lo llevó a la suya y, entre dientes, dijo:


  —Estaré abajo tomando un jugo en la cafetería. No se demoren con ella. Tenemos mucho que platicar.


  Cerró la puerta tras de sí, contoneándose con descaro.


  —Siento haberme presentado sin avisar —se excusó Marianne, al percatarse de que algo extraño había sucedido antes de que les interrumpiera.


  —Es igual. Esa mujer es un fastidio —dijo Liam, señalando a una silla.


  La chica se sentó y apoyó el bolso azul marino en su regazo. Llevaba puesto el uniforme del museo. El pantalón lucía impecable y la chaqueta sin rastro de arrugas. Por lo que ambos hombres dedujeron que todavía no había ido a trabajar.


  —No os robaré mucho tiempo —empezó ella—. En primer lugar quiero pedir disculpas. Si llamé a la policía fue porque llegué a pensar que erais extorsionadores que se habían colado en el museo con intención de robar. Nunca pensé que el señor Collins tuviera un pasado delictivo y mucho menos ligado a nuestra profesión. ¡Dios! —se llevó una mano a la frente—. Si lo pienso, después de todo el tiempo que he pasado al servicio de ese hombre, es… asqueroso —dijo cuando encontró la palabra.


  —¿Asqueroso? —preguntó Johnnie, extrañado por la fuerza de la expresión.


  —Para mí la historia, el arte, y la preservación del mismo, lo es todo. He ligado mi vida a su estudio y me he embarcado en multitud de proyectos, a veces a costa de mi bolsillo en beneficio de este mundo. Es como si hubiese trabajado en Médicos Sin Fronteras junto a un gran cirujano y al cabo del tiempo me enterase de que era un traficante de órganos. Así es como me he sentido al saber que Garvin Collins era uno de los principales impulsores del mercado negro de antigüedades durante los ochenta.


  —¿Quién te lo ha dicho? —preguntó Liam.


  —La policía.


  —¿Ese tal Mavric Davis?


  La mujer asintió.


  —Vino a verme ayer por la tarde al museo. Me esperó fuera. En el mismo sitio en el que… Bueno, os detuvieron —le costó decir—. Estuvo un rato haciéndome preguntas acerca de Collins y de vosotros.


  —¿Nosotros? —se extrañó Johnnie.


  —Ese hijo de puta apuesta fuerte, chico —intervino Liam—. Ya te dije que tenía cara de ser uno de esos psicópatas a los que les da por algo y no paran hasta que lo consiguen.


  —¿Qué te preguntó?


  —Si os había visto manejar un arma en el interior del museo. Si me amenazasteis en algún momento, o actuasteis con violencia… Cosas así —dijo, apesadumbrada, sintiéndose responsable.


  —Entiendo —comentó Liam con claro gesto de enfado—. Insisto, chico. Ese oficial tiene pinta de convertirse en un grano en el culo. Cada vez tengo más claro que pretende colgarse unas cuantas medallas y que su intención es ganárselas a nuestra costa.


  —Habrá que ir con pies de plomo —aconsejó Johnnie.


  —Siento haberos metido en este lío. De hecho, el motivo de la visita es por esto mismo.


  —Explícate —pidió Liam.


  —Me gustaría compensaros de algún modo. Imagino que, siendo detectives privados, la visita que realizasteis al señor Collins era de carácter profesional. El agente Davis me dijo que el director ya pasó una temporada en la cárcel. No entiendo cómo una persona después de vivir esa experiencia no escarmienta y hace lo posible por enderezar su vida —dijo convencida de sus palabras.


  —Lo cierto —comenzó Johnnie—, es que no sabemos si Collins ha vuelto a delinquir. La verdad es que yo tengo mis reservas al respecto. Es un viejo conocido de la agencia, y este tipo de gente, a los que les gusta el dinero fácil y tienen una posición privilegiada para acceder a él, suelen recaer con facilidad. Son yonquis, solo que con chaqueta y corbata y un vehículo de alta gama.


  —Entonces, ¿vuestra visita no tuvo nada que ver con el tráfico de obras de arte?


  —Fuimos a por información. Como ya sabes, Collins, además de ser capaz de vender a su madre, también es uno de los mejores expertos en arte e historia de todo el Estado.


  —Entiendo —corroboró ella—. Buscabais consejo.


  —Una pista, para ser exactos.


  —¿Y la encontrasteis?


  —Siento decirlo así, pero es confidencial —dejó caer Liam la frase con el peso de una losa.


  La mujer guardó silencio, al tiempo que sus blancas mejillas adquirían un rubor rosado que, conforme se sumaban segundos, evolucionaba hacia el rojo de las cerezas maduras. De todas las respuestas posibles cuando decidió ir a la agencia para ofrecer su ayuda, la del rechazo era la última que esperaba. Quizá había manejado mal la situación en su cabeza al pensar que dos profesionales del sector podrían necesitar su ayuda, a pesar de que su currículum nada tenía que envidiar al del señor Collins. En lo académico, claro. De pequeña solían decirle que era muy dada a imaginar cosas que no eran. La imagen de su corpulento padre, un cazador canadiense al que apenas conocía salvo porque enviaba dinero mensualmente a casa, y porque se iba los meses de vacaciones junto a él a la fría ciudad de Toronto, se cruzó en su mente:


  «¿Ves, Marianne? Tienes pájaros en la cabeza. Los heredaste de tu madre. Ella no pudo, pero tú aún estás a tiempo de abrir la jaula y dejarlos volar».


  Aquella idea había crecido arraigada en su subconsciente. A pesar de las matrículas de honor, de los excepcionales resultados en los test de inteligencia, y de unas aptitudes que despertaban el asombro del profesorado, no había conseguido quitarse esa espina. El rechazo porque algo minúsculo, tan ínfimo que solo ella veía, funcionaba mal en su cabeza, despertaba de vez en cuando de su letargo, y la colocaba en situaciones como esa: con la cara roja como un tomate y una inconfundible expresión de «tierra trágame».


  —¿Puedes disculparnos un momento? Necesito tener una conversación con mi socio a solas —pidió Johnnie.


  Marianne pareció aún más desvalida tras ese inciso y comenzó a levantarse de la silla sin saber muy bien adónde ir.


  —Oh, no —entendió el detective—. Salimos nosotros fuera. Solo será un segundo —sonrió intentando transmitir normalidad.


  Liam cerró la puerta tras de sí y se llevó la mano al bolsillo de la camisa. Sus dedos palparon el vacío y maldijo a la mexicana al recordar que se había llevado el último de sus habanos.


  —¿Pero qué diablos te pasa? —preguntó Johnnie—. ¿Desde cuándo hacemos excepciones a la hora de recabar información?


  —Esta vez es distinto, chico. Mírala —dijo, señalándola a través del cristal. Marianne se veía de espaldas, con el bolso agarrado con fuerza contra su regazo. El pelo negro, ligeramente ondulado, le caía sobre el hombro derecho. Era tan menuda, que parecía una niña jugando en la silla del despacho de su padre.


  —La veo, ¿y qué?


  —Se ve a la legua que esa chica es una buena persona.


  —¿Las buenas personas no pueden dar información?


  —No es ella, chico. Es el caso. Tienes que meterte en esa cabezota que estamos jugando con narcos. Hay una variable que ambos nos hemos empeñado en aparcar, y a mí cada vez me resulta más peligrosa.


  —Pero de qué diablos hablas, ¿Liam?


  —Nazario Pontejos —susurró, como si pronunciar el nombre en voz alta le diera escalofríos—. Estamos obviando que tenemos un documento gráfico y un testimonio que asegura que está vivo. Y no es un testimonio cualquiera. Es el de su mujer, ¡joder!


  —Pensé que ya habíamos hablado de esto —dijo. En ese momento Marianne se giró en la silla y observó a ambos hombres por el cristal de la puerta. Los detectives sonrieron y se apartaron un paso más hacia las escaleras de bajada a la calle.


  —Y está hablado. Pero una cosa es lo que hagamos tú y yo, y otra muy distinta lo que hagamos con los demás. Imagina por un momento que ese hombre escapa de su secuestro y decide investigar lo que ha pasado en este tiempo. ¿Crees que nos dejaría vivos sabiendo que conocemos el secreto que le llevó a lo más alto? Lo más probable es que decida eliminarnos, a nosotros y cuanta persona haya participado en la investigación.


  —En primer lugar —enumeró Johnnie—, no sabemos si aún sigue vivo.


  —Lo está.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque ya sobrevivió a la cacería de un equipo de élite.


  Johnnie sacó un pequeño lápiz del bolsillo y, cuando fue a echar mano de su libreta, se dio cuenta de que se la había dejado dentro.


  —¡Mierda! —maldijo.


  —¿Qué? —preguntó Liam.


  —Nada. Recuérdame que tengo que ir a ver a un viejo amigo. En cuanto a tu teoría, no sé. Su mujer podría hablar por nosotros.


  —¿Insinúas que esa pájara nos va a defender del asesino de su marido?


  —Sí —aseguró con rotundidad—. Fue ella la que vino a buscarnos por su mandato. Elisabeth expresó así las palabras de su marido: «Allá fuera yace el oro de nuestro México. Expoliado por hombres sin valor. Sal y encuéntralo».


  —No sé, chico. Tal y como me van las cosas, puede que me queden diez años antes de que me dé un infarto o el cáncer haga aparición. Diez años es mucho tiempo para huir o soportar el peso de la muerte de otros sobre mis espaldas, pero, al fin y al cabo, es mucho menos tiempo del que tendrías que soportarlo tú.


  —Liam, estate tranquilo. No tenemos más opción que seguir adelante. Tenemos que dar con la ubicación del galeón antes de que lo hagan las personas que nos atacaron en el Quality. Y para ello debemos usar todos los recursos que vayamos encontrando. Sin excepciones, viejo.


  Su socio sacudió la cabeza. Rossi tenía razón. Hacía muchos años que tenía que haber estado fuera de la agencia. Pero la deriva de los acontecimientos, al contemplar aquel negocio al que había dedicado buena parte de su vida, tan esplendoroso solo unos años atrás, y cómo había decaído en los últimos tiempos, le habían llevado a seguir aferrándose a un lugar y tiempo que ya no le correspondían. «Es mi último caso», se juró a sí mismo.


  —Esta vez corre bajo tu responsabilidad, Johnnie. —Este supo que hablaba tan en serio como cuando pronunció el discurso en el funeral de su padre, o susurraba la letra del himno de los Miami Marlins, porque raras veces Liam Matthew le llamaba por su nombre—. Si le pasa algo a esa mujer —continuó—, Dios sabe que no pienso tener remordimientos.


  «Solo un caso más», bailó la frase en su cabeza mientras contemplaba a su socio sonreír como si hubiese atrapado un gran tiburón blanco a bordo del Hatteras.


  —Tranquilo, ¿vale? No saquemos las cosas de contexto —dijo Johnnie al abrir la puerta y colarse en el interior de la agencia. Liam no vio nada más allá que el vaivén de brazos y hombros que acostumbraba a hacer cuando intentaba aparentar normalidad.


  —¿Todo bien? —preguntó Marianne al girarse sobre la silla.


  —Sí, no hay de qué preocuparse. ¿Por dónde íbamos? —cambió rápidamente el tono.


  —En realidad no habíamos llegado a ninguna parte. Os dije que mi intención era ayudaros, si lo veis bien, con el asunto del señor Collins. A nivel de currículum, apenas hay distancia entre nosotros. Puede que, incluso, yo esté mejor cualificada ya que no he dejado de actualizarme desde que dejé la universidad.


  —Me temo que nuestro problema —comenzó Liam—, es más una cuestión de vivencias que de diplomas en una pared.


  —Entiendo —aunque su cara expresó lo contrario. Tragó saliva y aquella vieja sensación de no encajar en ningún sitio se le atravesó en la garganta.


  Se creía lo suficientemente lejos de la última vez que sintió algo así, aunque aquellos dos tipos que jugaban como nadie al poli bueno, guapo y sonriente, y al malo, viejo amargado que apestaba a diferentes tipos de tabaco, habían rescatado esa emoción de donde la creyó enterrada para siempre. Dedujo por el gesto del bueno que pretendía decir algo más, pero se le adelantó ofreciéndole una tarjeta que había preparado en su mano durante la ausencia de ambos, y se puso en pie con rapidez.


  —¿Adónde vas? —preguntó Johnnie, sorprendido.


  —A trabajar. Debería fichar en media hora —se excusó.


  —Espera —se quejó el detective—. Íbamos a contarte…


  —Es igual. Sé cuándo no soy bien recibida. —Echó un vistazo en derredor. Sus ojos pasearon por los diferentes objetos que acumulaban polvo en las estanterías; y de nuevo por el horripilante pez—. Es curioso —dijo—, vuestro lugar de trabajo y el mío, se parecen mucho. Y eso no está bien, señor Darko. Ningún lugar debería parecer un museo si no pretende serlo.


  El teléfono de la agencia sonó en el momento en el que ella posaba la mano sobre el pomo de la puerta.


  —Espera —pidió Johnnie.


  La mujer se detuvo componiendo un gesto de exasperación.


  —Necesitamos que nos asesores con un tema.


  «Ring ring», volvió a sonar con insistencia.


  —Adelante, contestad —señaló al teléfono. Era de cable; blanco, aunque del tipo de plástico que amarillea con los años. De hecho, en la base y el auricular ya había empezado a hacerlo.


  —¿Diga? —contestó Liam. Escuchó la voz del otro lado, y se llevó la mano al sombrero para colocarlo.


  Marianne guardó silencio con la mirada clavada en Johnnie, aunque no resistió mucho tiempo el peso de sus ojos y los desvió al colorido altar.


  —Ajam —asentía Liam de vez en cuando—. No creo que tardemos mucho. Sí. Pronto podrás subir. No. Ajam. Yo no. Me imagino que el chico bajará a buscarte. No. No hace falta que vuelvas a llamar. Ajam. Lo entiendo. Relájate. Estás cosas llevan su tiempo. Pero si quieres ir sobre seguro, directamente vuelve mañana. ¿Cómo?


  Liam observó el auricular con incredulidad, mientras este no dejaba de emitir el insistente pitido del corte de llamada.


  —Odio a esa mujer —susurró al colgar—. Oye, ¿te ocurre algo? —preguntó al contemplar a Marianne concentrada en el altar que no habían podido esconder a tiempo. La mujer inclinaba la cabeza y dudaba si acercarse a examinar el objeto. Parecía hipnotizada en la maraña de colores que el agua había difuminado.


  —¿Puedo? —preguntó.


  —Claro —ofreció el detective, empujándolo hacia ella—. Forma parte del caso que estamos investigando.


  —Es curioso —dijo al posar su mano y palpar las aristas de madera—. Juraría que… ¿De dónde ha salido? —cambió por completo la frase.


  —Eso sí que no podemos decirlo.


  Marianne asintió, comprendiendo.


  —Esperad un momento. —Giró el altar sobre la mesa y hurgó en el bolso hasta que dio con el estuche en el que guardaba las gafas—. Sí —añadió satisfecha—. Yo diría que es una pieza de… ¡Dios mío! ¿Quién le ha hecho esto a esta obra de arte?


  Ambos detectives intercambiaron miradas de confusión.


  —Tuve que sumergirlo en el agua durante… la extracción.


  —¿Lo has robado? —dejó la boca abierta al preguntarlo.


  —He dicho extracción. No sustracción.


  —Entiendo —añadió sin decir más—. Lo que no comprendo es por qué usaría este tipo de pintura. Parecen… acrílicos con algún tipo de barniz para protegerla. Aunque sin mucho éxito, como se puede comprobar.


  —¿Acrílicos?


  —Es una pintura especial que se disuelve al contacto del agua. Suele utilizarse en escuelas. Sobre todo en niños que se inician en manualidades, pero rara vez hacen uso de ella los artistas profesionales. Al menos los que desean que su obra les sobreviva. Me parece muy curioso.


  —¿El qué? —preguntó Liam.


  —Que Leonora Carrington utilizase estos materiales. —Toqueteó las puertas y sacó el cajón vacío en donde minutos antes estuvieron las monedas—. En primer lugar, no hay constancia de que haya trabajado con algo así. Aunque sí que es cierto que en los últimos tiempos ha estado fundiendo bronce para modelar esculturas, saliéndose de su zona de confort. —Abrió las puertas esperando encontrar una imagen trabajada por la artista. En su lugar, pestañeó al contemplar la botella de tequila—. En segundo, utilizar acrílicos en una obra que pretende pasar a la posteridad, es un sinsentido. Como esto —dijo al sostener la botella en sus manos frente a ambos hombres.


  —Ah, eso. También lo estamos investigando. ¿Quién es Leonora Carrington? —cambió de tema con rapidez.


  —Es una artista inglesa afincada en México. Pintora surrealista, escultora y escritora. Una mujer adelantada a su tiempo. Tanto, que estuvo en el punto de mira del nazismo cuando Hitler se alzó contra el mundo. Se dice que el Reich quiso captarla en sus filas por sus avanzados conocimientos alquímicos. Pero ella no quiso y los nazis se las arreglaron para internarla en un hospital psiquiátrico. Consiguió escapar y huir a España. De ahí pasó a Portugal, Nueva York y, finalmente, a México a través de un contacto de la embajada con el que se casó. Posee la nacionalidad desde finales de los cuarenta. Su obra es colorida; llena de matices místicos, alquímicos y, sorprenderos —sonrió—, hadas.


  —¿Hadas? —preguntaron ambos.


  —Como esta de aquí —señaló a una parte que no había sido corrompida por el agua. En ella una mujer diminuta desplegaba unas alas transparentes que se anteponían, en parte, a la iluminación de una vela.


  —¿De verdad que eso estaba ahí antes? —preguntó Liam.


  —Es normal que no lo hayáis visto. El conjunto es muy psicodélico y, para unos ojos que no saben qué buscar, es fácil pasarlo por alto. Sin embargo, no me cabe duda de que es de su autoría.


  —¿Por qué estás tan segura?


  —Es su sello. Su forma de decir: «oiga, yo hice esto». Aunque, como ya he dicho, el medio y los materiales utilizados son totalmente ajenos al conjunto de su obra.


  —Quizá alguien la obligó a hacerlo —supuso Liam.


  —¿Sabéis algo que yo no sé? —preguntó Marianne.


  —No mucho. Te lo aseguro.


  —¿Y para qué haría alguien algo así?


  —No lo sabemos. Como bien has dicho, es un sinsentido.


  Los detectives guardaron silencio, mientras la mujer contemplaba con curiosidad el altar. Sus manos lo recorrían con cuidado de no llevarse los restos de pintura que, con la sola humedad del ambiente, se reblandecían. Depositó la botella de tequila en el interior y cerró las pequeñas puertas. Lo alzó de la mesa lo sopesó al tiempo que no dejaba de hacer movimientos negativos con la cabeza.


  «Algo no cuadra. Una obra inédita de Leonora Carrington de la que el mundo no tiene constancia y que ella misma no se ha preocupado en catalogar». «¿Qué se me escapa, Marianne?», parecía decir su gesto.


  Repitió la operación en sentido inverso: abrió las puertas, sacó el tequila y levantó el altar vacío.


  —Un momento —dijo.


  —¿Qué? —preguntaron al unísono.


  —Pesa demasiado para tratarse de simple madera de pino. ¿No creéis? —dijo al ofrecer el objeto a Liam.


  —Podría ser —contestó no muy convencido.


  —Lo es. Estoy segura. Al menos cuenta con un par de kilos más de lo que debería pesar un objeto de estas dimensiones. Es como si… —pero no continuó la frase. Sus manos toquetearon el interior, mordiéndose con ansiedad el labio, hasta que un crujido indicó que había dado con algo—. ¡Lo sabía! —Sonrió satisfecha. Tumbó el altar en la superficie de la mesa bajo la atenta mirada de los detectives que se posicionaron alrededor—. El altar oculta algo. Creo que un doble fondo. Muy típico del estilo de Leonora Carrington. Pásame tu cuchillo —le pidió al detective—. A ver si… con un poco de maña —continuó al insertar la punta, mientras manipulaba el interior con la precisión de un neurocirujano. La madera emitió una última queja antes de que el objeto se desencajara del tablón trasero y lo sacara de donde permaneció oculto durante años.


  —¿Qué es? —preguntó Liam sin poder soportar la espera.


  Marianne mostró una tabla rectangular, de tamaño similar al fondo. Al comprobar las dimensiones, a Johnnie Darko no le extrañó que le hubiese costado tanto sacarla. Debían haberla encajado a presión. Puede que, incluso, con la ayuda de un martillo de goma. Por eso él no la había visto, ni apreciado nada anormal cuando agitaba el altar comprobando el ruido de las monedas.


  «Es buena», pensó el detective. Y se olvidó por un momento del altar, la tabla oculta, la mexicana, el galeón, Nazario Pontejos y de la excentricidad de lo que estaban viviendo. Aquella mujer, con su sola presencia, había llenado de luz aquel espacio descuidado que, como ella hizo notar, parecía más un museo que una agencia de detectives. Puede que Liam tuviera razón y hubiese llegado el momento de conocer a alguien a fondo. O de incorporar un nuevo socio y concederle la merecida jubilación de una vez al viejo. Alguien que renovase de sangre e ideas aquel modelo de negocio que no dejaba de languidecer.


  «¿Por qué no?», se dijo.


  —Espera. Aguarda un poco, ¿quieres? —contestó Marianne, interrumpiendo sus pensamientos—. Dejadme una tela —pidió.


  —¿Una tela? —miró en derredor. ¿De dónde diablos iba a sacar una tela en la agencia?


  —Chico, reacciona —dijo Liam—. Trae una de tus camisetas —señaló un pequeño armario en donde el detective, tras su divorcio, guardaba parte de la ropa que no le cabía en el barco. Fue hasta él y cogió la primera de la pila. Ni siquiera se dio cuenta de cuál era salvo que parecía otra de sus múltiples camisetas negras.


  —Extiéndela sobre la mesa —pidió Marianne.


  Johnnie Darko la desplegó sobre la misma y, de inmediato, se arrepintió de no haber dedicado un segundo más a la elección. El logotipo de la revista Playboy, junto a la silueta sensual de una de sus conejitas, destacó en blanco sobre fondo negro. Marianne la observó con el mismo apuro de un niño que entra en la habitación de sus padres y los descubre en pleno acto de amor. En contra de lo que se pudiera pensar, Johnnie había conseguido aquella camiseta en un especial de la revista de coches Muscle Machines en el que se adjuntaba un número de la icónica revista de mujeres por cuatro dólares con noventa y nueve centavos.


  —Dale la vuelta, chico —pidió Liam mientras en las mejillas de Marianne bullía el color rosado.


  Cuando lo tuvo dispuesto, la mujer depositó con cuidado la tabla encima e intentó disimular que nada había sucedido.


  —Pesa muchísimo —dijo—. Y este color tan oscuro… Solo sé de un tipo de madera que tenga esta densidad.


  —¿Ébano? —preguntó Johnnie, que también comenzaba a salir del apuro.


  —No. Esto es mucho más duro que la madera africana. Diría que pertenece a un quebracho sudamericano. Al contrario que el ébano, la madera de este árbol no se utiliza para fabricar objetos decorativos, sino que tiene un uso puramente industrial. El noventa por ciento de las vías de ferrocarril de países como Argentina, Bolivia o Uruguay, se construyen con este árbol porque no necesita barnices ni protectores y resiste las vibraciones del paso de los trenes casi con la misma integridad que el acero. Pero, obviamente, resulta mucho más económico.


  —¿Cómo sabes eso? —se sorprendió Liam.


  —Soy licenciada en arte e historia, y una de las primeras cosas que nos enseñaron en la universidad es a reconocer a los enemigos históricos del capitalismo americano. Una plantación sostenible de este árbol habría frenado el avance de la siderurgia de nuestro país por los elevados costes que conlleva. De hecho, una vez un profesor nos dijo que si Sudamérica hubiese sido consciente durante la revolución industrial del potencial del quebracho, la historia reciente no habría sido la misma.


  —Interesante —aseguró Johnnie.


  —Lo es. Lo curioso —continuó sin apartar la vista del tablón de madera—, es que desde la universidad no caía en mis manos un objeto que hubiese sido construido con esta madera. A pesar de la abundancia de este en el hemisferio sur, es raro encontrarlo en esta parte del mundo.


  —¿Qué crees que significa?


  —No lo sé. Lo único que puedo decir es que apostaría mi sueldo a que el altar fue construido en México. La mano de Leonora Carrington, el tipo de madera, y esa mujer tan simpática que antes ha llamado por teléfono —enumeró—. ¿Me equivoco?


  —No. No lo haces —aseguró Liam—. Pero lo que necesitamos no es el origen, sino el motivo por el que alguien se tomó tantas molestias para fabricar algo así.


  —Bueno. En mi opinión, tenemos dos opciones, pero, oye —dijo comprobando la hora en su reloj—, se me hace tarde. Voy a llegar con retraso al museo. Si queréis podría volver cuando acabe la jornada.


  —No quiero parecer maleducado, Marianne. Pero este caso es sumamente complicado y el tiempo corre en nuestra contra. La importancia es… vital —pronunció.


  —De acuerdo —confirmó al percibir su ansiedad—. Como decía, hay dos opciones: la primera sería intentar ponernos en contacto con Leonora.


  —¿Cómo? ¿Sigue viva?


  —Si la memoria no me falla, nació en 1917. Luego debería contar con 87 años. Su salud es delicada, pero sigue conservando la cabeza en su sitio porque, como dije antes, aún presenta nuevos trabajos al mundo. Desconozco la fecha en la que pudo elaborar este altar; veinte años atrás, quizá. Pero, en cualquier caso, si tuvo que hacerlo de un modo violento tal y como habéis apuntado, estoy segura de que no se le habrá olvidado.


  —¿Dónde vive ahora?


  —En Ciudad de México.


  —Podría coger un vuelo esta misma noche y estar de regreso en uno o dos días, Liam. Es lo mejor que tenemos.


  —No sé, chico. Sería peligroso. Es mejor que fuésemos los dos juntos.


  Su socio asintió dando su consentimiento.


  —Pero, ¿qué haríamos con esa mujer? —se refirió a Elisabeth—. No podemos dejarla aquí con lo que suce…


  —Esperad —pidió Marianne con una sonrisa—. Tenemos una segunda opción que no os obliga a abandonar el país —dijo al posar de nuevo la mirada sobre la tabla.


  —Adelante —animó Johnnie.


  —No os habéis dado cuenta. Pero yo sí lo he hecho al sacarla del altar. Creo que esta pieza está a punto de encajar sea cual sea el puzle que estáis construyendo. El tequila, el altar, incluso la obra pictórica que lo recubre carecen de importancia. Solo así se puede explicar que Leonora aceptase pintar su superficie con un material tan perecedero como el acrílico. Quien quiera que idease esto, quería dejar un mensaje.


  —¿Qué mensaje? —preguntó el detective, cada vez más sorprendido por las rápidas deducciones que elucubraba Marianne.


  —Que lo de fuera no es lo importante. El altar fue construido como un contenedor para salvaguardar esta tabla.


  —¿La tabla? Vale que sea de un material un tanto inusual, pero no veo qué relación puede llegar a tener —observó Liam.


  —Pensad, detectives. Es una madera muy dura, pesada. El peso puede relacionarse con lo importante, con una carga.


  —¡Una carga oculta y valiosa! —clamó Johnnie.


  —¿Pero de qué manera se relacionan? —intervino Liam, todavía escéptico.


  —Hay que ver más allá, detective —dijo la mujer, al dar la vuelta a la tabla y dejar a la vista la cara que, hasta entonces, permanecía oculta.


  —¡Dios mío! —susurró Liam—. Es…


  —Una virgen.


  Johnnie Darko se inclinó sobre la pintura. En ella se mostraba una representación de la Virgen María junto al Niño Jesús. La figura del niño carecía de detalles precisos, como si el artista hubiera tenido prisa o no hubiera tenido interés en darle más forma que los trazos elementales. El resto de la ilustración resultaba compleja, barroca, aunque el detective desconociera el verdadero significado de la palabra. Alrededor de la misma el pintor había simulado un recargado marco; líneas de marea y diversas esferas en casi todos los colores de las piedras preciosas, salteándose entre monedas doradas. La pintura resultaba realista y viva, a pesar de que, de un primer vistazo, el estilo recordaba a algunas representaciones medievales. Las sombras gobernaban sobre la luz y, donde esta reinaba, lo hacía en tonos cálidos, rojizos o anaranjados.


  —Leonora utilizó algún tipo de técnica para que pareciese mucho más antigua de lo que en realidad es —continuó Marianne.


  —¿Crees que la tabla también es obra de ella?


  —Sin duda —afirmó—. Se nota que fue pintada con acrílicos modernos y no con los ingredientes que conformaban las pinturas de la época a la que pretende representar. ¿Veis? Otra razón más para indicarnos que debemos descartar el resto, y centrarnos aquí, en la figura de la virgen.


  —Bien —abrió Johnnie los brazos—, una virgen, y además negra. ¿Es la Guadalupe?


  —Que yo sepa —dijo Liam—, la Guadalupe de la que siempre habla nuestra amiga, es de raza blanca.


  —Estáis equivocados o, al menos, no debéis pensar en términos de raza. La virgen negra no tiene su origen en África, como podría dar lugar a pensar. De hecho, la figura de una virgen no cristiana similar en detalles a la que tenemos delante ha sido representada a lo largo de los siglos por diversas culturas. Algunas diosas del Mediterráneo o de Oriente medio ya fueron inmortalizadas así, con un semblante tostado amamantando a su hijo recién traído al mundo.


  —¿Qué significa? —preguntaron.


  Marianne chistó y soltó aire hacia su flequillo, manteniéndose unos segundos en silencio mientras daba vueltas a distintas posibilidades.


  —No estoy segura —reconoció—. Conociendo el estilo de Leonora, la virgen podría no ser más que una metáfora, u otro altar.


  —¿Otro altar? —repitió.


  —En el sentido de que también sirve para ocultar algo. Pensad: madera negra para una virgen negra. En la antigüedad, se representaba así porque este era el color de la tierra fértil —señaló las mejillas oscuras de la figura.


  —Tierra —observó Liam—. Oscura. Las raíces de un árbol —expuso la lluvia de ideas.


  —Las raíces están ocultas. Penetran profundas en la tierra hasta una… —añadió Johnnie que, tentando a la suerte, dijo—: ¿Podría ser una caverna?


  —¡¿Una caverna?! —ahora fue Marianne la que se extrañó—. Sin duda, algo sabéis que no me estáis contando.


  —Y es mejor que sigas sin saberlo. ¿Te importa? —preguntó Liam al coger un cigarrillo de un paquete sobre el escritorio. Se lo llevó a los labios, lo encendió y dio una calada profunda. Se quedó allí, con la puerta de la agencia a su frente, pensando. Liam Matthew se había enfrentado a muchas excentricidades a lo largo de su vida, pero sin duda aquella, era la que se llevaba el premio. Por primera vez se enfrentaba a una situación en la que no tenía nada que aportar, salvo permanecer callado y dejar que ella fuese deshaciendo poco a poco el entuerto—. Dinos, Marianne —pidió—. ¿Qué más te llama la atención de la virgen?


  —La corona, sin duda. El hecho de que tanto el niño y ella la lleven puesta y que estén, valga la redundancia, coronadas por una sucesión de pequeñas cruces, nos dice que no hay duda de que es una representación cristiana a pesar de las diferencias con el mito original. Sin embargo, no creo que eso sea lo importante. Fijaos bien en la tercera cruz por la izquierda sobre la corona de la Virgen María.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Liam a través de una densa humareda.


  —Está rota —le hizo saber Johnnie—. Espera —pidió concentrándose en el dibujo tras la cruz—. ¡Eh, viejo! —pidió—. Pásame la lupa de ese cajón —señaló sin mirar.


  Liam obedeció, rebuscando entre la colección de diversos objetos que suelen acabar en el fondo de un cajón y, las monedas que, minutos antes, su socio había guardado en él.


  —Mira, Marianne, acércate y compruébalo por ti misma —pidió Johnnie—. Ahora no me cabe ninguna duda.


  La mujer antepuso la lupa a la representación, acercándola y alejándola repetidas veces para valorar con precisión hasta el más mínimo detalle.


  —Diría que… —comenzó a decir con un ojo guiñado, y el pelo cayéndole en abanico hacia la madera. Llegados a ese punto en el que las cosas se habían puesto tan interesantes, Marianne había perdido cualquier atisbo de vergüenza—, es una isla. Una isla muy pequeña en mitad del mar. Pero los detalles son ínfimos. Podría ser solo una imperfección, un trazo mal dado o un pegote de pintura sobre fondo azul. Dios mío —dijo en alto para sí misma tras permanecer unos segundos más concentrada en la imagen—. Esto es gordo.


  El cerebro de Johnnie Darko, en ese momento, le jugó una mala pasada. Horas más tarde, después de los terribles hechos que sucedieron, intentó dar orden a los acontecimientos. Marianne había dicho: «esto es gordo» y, justo en ese momento, la imagen de Big Bob había saltado desde el banquillo de la memoria, al campo de juego. Big Bob había sido el mayor enemigo de la agencia. Traficante durante la mayor parte del tiempo, asesino (sin pruebas concluyentes para ser condenado) algunas veces y ciudadano modelo a ratos. A finales de los setenta, el por aquel entonces alcalde de Miami, Maurice Ferré, le entregó la llave de la ciudad ante la incrédula mirada de más de la mitad del cuerpo de policía. El gigante afroamericano pasó de ser uno de los mayores contrabandistas de la ciudad, a ser un personaje público que, gracias a la deleznable actuación del gobierno local, pudo llevar sus negocios con total impunidad.


  La droga de Big Bob pasó de venderse en locales oscuros en los que chicas latinas bailaban para un corrillo de hombres alcoholizados, a poder adquirirla en las estanterías de un supermercado. Era un decir, claro. Por aquel entonces, todavía era John Darko quien manejaba los hilos de la agencia, y fue con él y con Liam con quien se puso en contacto un estirado agente del FBI para que, por su cuenta, realizaran una incursión en su casa a fin de dar con algún tipo de documento que le relacionase directamente con los casos de corrupción que sobrevolaban el ayuntamiento.


  A Big Bob no le llamaban el gordo por cualquier cosa. Medía los dos metros un centímetro y pesaba casi como un hipopótamo. Llevaba la cabeza afeitada a navaja, brillante como si se la sacara brillo con un trapo cada día, y solía sonreír por cualquier cosa. De hecho, los que le conocían bien, sabían que se podían contar con los dedos de una mano las ocasiones en las que se había visto a Big Bob en público sin mostrar aquella colección de grandes dientes blancos como los de un roedor. Quizá su higiene dental no era tan buena como para lucir una dentadura así, pero tenía una tez tan oscura que resultaban de un blanco cegador. Más cuando se conjuntaba con emplumados collares al cuello que cualquiera habría identificado como de corista. La historia entre John Darko y él venía de lejos. Casi desde que ambos eran adolescentes y uno era un joven con sueños de hacer el bien por la sociedad, y el otro un joven con un don para robar carteras sin apenas acercarse a su víctima. Le robó la cartera, sí. Cuando el detective Darko contaba con tan solo diecisiete años. Tras la investigación a la que, décadas después le sometió la agencia, Big Bob tuvo un paso fulgurante por la cárcel que no llegó a los once meses. Una mano invisible con poder judicial suficiente le sacó de ella con la misma facilidad con la que le habían hecho entrar. Aun así, fue suficiente para que el volumen y rentabilidad de sus negocios cayera de los primeros puestos de la cúpula delincuente de Miami. Al salir de la cárcel él mismo, se dice, porque ni el padre ni el hijo pudieron demostrarlo nunca, ametralló la fachada de la casa de la familia Darko. Nadie resultó herido, salvo los trofeos de baloncesto que Johnnie guardaba de su época de instituto. Aquel día había acudido a casa de sus padres a presentarles la que durante unos años interpretaría el papel de mujer de su vida. La casa estaba tan bien aislada que el estruendo de cristales precedió al ruido de la ametralladora y no al revés. El entrenamiento al que el FBI había sometido al agente le hizo actuar en milésimas de segundo, lanzándose sobre las mujeres y haciendo que estas cayeran al suelo, anteponiéndolas a la protección del sofá. El ruido de cristales rotos había bailado por su memoria durante las siguientes semanas sin poder sacárselo de la cabeza.


  En ese momento, en la agencia, el clamor del cristal se sucedió en igual intensidad una vez que Marianne pronunció aquellas tres palabras: «esto es gordo». Después la ventana de la puerta voló en pedazos y un objeto cayó al interior propagando una bola de fuego que se apoderó en pocos segundos de la superficie de moqueta. Ni Johnnie, ni Liam, ni Marianne, tuvieron tiempo de ver qué había causado el fuego, ni mucho menos, y más importante, quién lo había causado. La llama estalló con violencia y los cuarenta metros cuadrados de la agencia se convirtieron en una superficie similar al infierno bíblico.


  Liam intentó abrir la puerta, pero alguien había anulado el pomo desde el otro lado. Intentó salir por el hueco que había quedado en ella, pero la superficie dentada de cristales afilados amenazó la integridad de sus vísceras. Johnnie tiró de él con fuerza hacia atrás, al tiempo que las lenguas de fuego comenzaban a acariciar sus pantalones. Sin duda y, sin necesidad de prestar atención a su olfato, habían utilizado un acelerante en el dispositivo incendiario para que el fuego se propagase con semejante rapidez. Gasolina, queroseno o algún otro derivado del petróleo que estalló con una llamarada hambrienta dispersándose al tocar el suelo.


  —¡La ventana! —gritó Johnnie, señalando la pared contraria a la puerta—. ¡Ábrela, Marianne, o nos abrasaremos vivos! ¡Corred! —les apremió en cuanto el cristal dio paso a una corriente de aire.


  Se abalanzaron sobre el hueco que daba a la calle, sacando la mitad de sus cuerpos a través de ella con intención de respirar un oxígeno que comenzaba a escasear entre la densa humareda. La multitud de objetos acumulados durante años, sumado a los envases de plástico que, ambos hombres descuidaban durante días, alimentaron las llamas produciendo una atmósfera tóxica.


  —¡Tenemos que salir de aquí! —apremió Liam al resto al comprobar que la agencia quedaría reducida a escombros en cuestión de minutos.


  —¡Hay al menos quince metros! —se quejó Marianne.


  —Tienes que hacerlo —la empujó Johnnie para que saliera a la fachada del edificio.


  La mujer puso un pie en la cornisa, concretamente enfundado en un zapato azul marino que le proporcionaba el museo, una vez cada dos años. Según sus cálculos y, una vieja costumbre de contar pasos que adquirió mucho antes de que explotara en ella la adolescencia, caminaba alrededor de doce mil pasos diarios sobre el suelo de mármol del museo Bass. Eso son unos nueve kilómetros durante seis días a la semana; cincuenta y dos al año, porque Marianne nunca cogía vacaciones. Demasiado desgaste para un zapato de uniforme que, desde finales de los noventa, el museo encargaba a una multinacional china especializada en abaratar costes. Aunque los números deberían haber sido lo último en lo que pensar, las cifras pasaron volando por su cabeza en el momento en el que posó la suela desgastada del segundo zapato y echó un vistazo al suelo. El cálculo de los quince metros quedó invalidado en el acto, entre pensamientos de intentar sostenerse sobre una balsa de aceite.


  —¡Está altísimo! —se quejó la mujer echando hacia atrás su cuerpo sobre una versión adrenalínica de Johnnie que intentaba salir por el hueco de la ventana. El trasero de Marianne le golpeó en el centro exacto de la nariz, haciendo que el hombre reculara hacia atrás.


  —¡Marianne! —gritó Liam mientras su socio se llevaba, dolorido, la mano al lugar en el que recibía el golpe—. Tienes que hacerte a un lado.


  —No puedo —repitió dos veces, presa del pánico.


  Mike Gravel. Aunque ninguno de los detectives lo sabían, ese era el nombre del responsable de que Marianne estuviese sufriendo un ataque de pánico e intentase regresar, en contra de la lógica, al interior del edificio en llamas. Mike Gravel, principalmente, había sido dos cosas en su vida. Su noviazgo más largo: de hecho, fue su única relación sorprendiendo a todos cuanto la conocían con unos alucinantes seis años, hasta que una tarde de domingo, se lo encontró en la cama con la vecina del sótano, de la que él mismo se mofaba cada día llamándola Barbie de plástico. Además de su único noviazgo, también fue su perdición. Marianne sentía por él ese tipo de amor pernicioso que ciega a las personas, y que les lleva a hacer cuanta actividad proponga el otro sin considerar si, en realidad, desea o no hacerlo. Así fue como Mike Gravel convenció a Marianne para que le acompañase durante lo que iba a ser una escapada perfecta al mayor parque de tirolinas de toda Carolina del sur. «Allá los árboles crecen altos», dijo él al tiempo que se atusaba el flequillo y sonreía, dejando a la vista esos dos hoyuelos en las mejillas en los que se podrían haber servido un par de platos de sopa. Ella no intentó objetar nada, ya que, de todas las inseguridades que acumulaba Marianne desde la niñez, el miedo a las alturas había sido uno que pudo evitar y desterrar de su presente. Parece que si no sientes algo durante mucho tiempo, la mente cree que deja de existir. Pero no. No desaparece, sino que se archiva en un cajón oscuro y empolvado, a la espera de que una nueva vivencia lo rescate del olvido y lo traiga al teatro de la conciencia. Así fue como Marianne se vio atrapada en el segundo obstáculo de la atracción Master Explorer, en cuyo panfleto propagandístico rezaba el siguiente texto: «Descubre que tú también posees el poder del hombre araña». Y, precisamente en una red, fue donde Marianne perdió el equilibrio y se quedó colgada, bocabajo, con el tobillo enredado a veintiún metros del suelo. De pronto el mundo perdió la verticalidad al mismo tiempo que ella su conciencia. La recuperaría media hora más tarde, ya en el suelo, junto a un preocupado Mike Gravel que abanicaba su rostro con ese mismo folleto propagandístico, y la mirada comprensiva de un trabajador del parque que rescataba cada día a personas que llegaban a tal nivel de histerismo, en el que hiperventilaban hasta desmayarse. Dos días después, tras el episodio de la Barbie de plástico, Marianne dejaría a Mike Gravel, el cual no soltó demasiadas lágrimas al recibir la noticia, y se juraría que jamás en la vida volvería a salir con un tipo que fuese al gimnasio cada día.


  Ahora allí, de pie en la cornisa, con el suelo de la calle bailando ante sus ojos como si estuviera hecho de gelatina, el pánico volvió a apoderarse de ella. Solo que esta vez, no llevaba arnés de seguridad ceñido a la cintura, ni había red que pudiera enredarse alrededor del tobillo, ni un fornido trabajador del centro que la rescatara de la situación.


  —¡MARIANNE! —insistió Johnnie—. Escúchame. Mírame a los ojos. ¡CÉNTRATE EN MIS OJOS! —grito al zarandearla.


  —Di… dime —balbuceó ella.


  —Todo va a salir bien, ¿me oyes? Tienes que avanzar. Darnos espacio para que podamos salir.


  Un taxi amarillo pegó un frenazo en mitad de la calle al que le siguió una larga e intensa pitada. El sonido del claxon pilló a Marianne de improviso e hizo que le temblaran las rodillas. Por un momento pareció como si fuese a perder el sentido. Johnnie la sujetó del brazo y aprovechó su desconcierto para salir y situarse junto a ella en la cornisa. Maldijo su suerte y recordó la anterior ubicación de la agencia, cuando aún la gestionaba su padre, y esta estaba a pie de calle. Una brisa revolvió los cabellos de la mujer y disipó parte de la negra columna de humo que salía por la ventana.


  —¡Eh, viejo! ¡¿Qué diablos haces ahí dentro?! —gritó hacia el interior de la agencia en la que el humo se acumulaba impidiendo cualquier visibilidad—. ¡LIAM! ¡JODER, SOCIO CONTESTA!


  Pero el hombre no lo hizo, sino que en su lugar, se escuchó el estallido de un disparo, seguido de otro más. La explosión significó el colapso del sistema nervioso de Marianne que, tras quedarse paralizada y poner los ojos en blanco, perdió el conocimiento. En la mente de Johnnie las siguientes escenas sucedieron como en un programa de sketches televisivo, saltando de una a la otra con tal rapidez, que la realidad sucedía a sus ojos sin pensarla. Primero las piernas de la mujer se doblaron con laxitud y su cuerpo se inclinó con peligrosidad hacia el vacío. Escuchó otra serie de disparos, esta vez efectuados en la calle a plena luz del día. El cuerpo de Marianne siguió sumando grados de horizontalidad, hasta que, finalmente, se precipitó hacia adelante.
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  Bebía un tercer vaso de agua a pesar de que dijo que prefería un café; tenía los hombros cubiertos por una manta aunque había veintinueve grados a la sombra. Los técnicos de emergencias expresaron con claridad que, debido al esfuerzo físico, sumado a las temperaturas tan extremas que tuvo que soportar y a la inhalación de humo, lo principal era hidratarse. Insistieron en que debía permanecer tumbado al menos media hora más en la camilla, enchufado a una máscara de oxígeno que emitía un flujo constante de aire frío con olor a hospital, pero ya hacía cuarenta minutos que había decidido incorporarse y sentarse en uno de los bancos de la avenida que quedaban dentro de la zona acordonada por la policía. Esa zona, lejos de un remanso de paz, era casi tan caótica como el resto de la calle. Dos dotaciones de bomberos se habían desplazado hasta allí; hasta su agencia, la que fundó su padre, y ahora solo era un rescoldo negro que, en algunas partes mostraba un humeante esqueleto del edificio y, en otras, seguía ardiendo con violentas llamaradas.


  Los bomberos actuaron con rapidez, presentándose en apenas diez minutos, pero, por lo que había oído, quien quiera que hubiese provocado el fuego, lo había hecho a conciencia. Al parecer, todas las plantas del edificio habían sido incendiadas con un artefacto con una diferencia de pocos segundos. Tratándose de un bloque de doce plantas y, suponiendo que los aparatos incendiarios habían sido tan rudimentarios como el que colaron a través del cristal de la agencia, tenían que haber actuado varios hombres a la vez. Al menos cuatro, o incluso cinco, para dar lugar a una hazaña así.


  Las imágenes de lo sucedido aún se colaban en su cabeza en un bucle continuo como el que atormenta a los soldados que han pasado por experiencias traumáticas. El cuerpo de Marianne cayendo al vacío, sujetándola por su antebrazo en el último momento y haciendo que se quedase colgada como el capullo de una mariposa en la copa de un árbol. Después el ruido de un motor potente al arrancar y acelerar a fondo. Las ruedas de ese mismo coche derrapando al salir calle abajo y la voz de su socio gritando improperios en la calle, mientras alzaba su pistola y efectuaba dos disparos a ese mismo vehículo. Todavía no había tenido tiempo de hablar con él. Liam Matthew estaba dos ambulancias más allá de la suya, atado a la bombona de oxígeno.


  Una doctora le curaba los cortes que se hizo al salir a través del cristal dentado de la agencia, y le controlaba las constantes por una pequeña arritmia que salía en su electrocardiograma. «Nada grave», insistía el viejo, mientras le pedía a un joven situado a la derecha de su camilla, que hiciera el favor de ir a buscarle uno de sus habanos. En la otra ambulancia, la que estaba entre ambos, se recuperaba Marianne. No sabía si seguía inconsciente o simplemente colapsada por la situación, pero, desde que ambos fueron rescatados de la cornisa por la primera dotación de bomberos, no la había escuchado hablar. Con ella siguieron el mismo protocolo que con él y con Liam, pero, a diferencia de este último, ella no tenía heridas. Johnnie Darko tenía quemaduras de carácter leve en la mano, ya que, la única forma de soportar el peso muerto de la mujer con la ayuda de un solo brazo, y no caer los dos al vacío, fue tomando de punto de apoyo la ventana de la agencia, la cual, era la única vía de escape para el ardiente humo.


  Johnnie levantó la cabeza y observó a los bomberos sofocando el fuego de la última planta; no hubo víctimas o, al menos, nadie denunció la desaparición de un compañero. En su mayoría era un edificio de oficinas y, a la hora en la que se provocó el incendio, la mayor parte de los empleados habían salido a almorzar.


  Agachó la cabeza y se quedó pensando en su futuro inmediato. Todo cuanto había conseguido en su vida yacía en el interior de esas cuatro paredes. Comenzaron el día aferrados a una nueva pista y ahora la misma, junto al histórico, herramientas del oficio, su sofá y televisión en el que veía los partidos: «¡joder, mi televisor!», habían quedado reducidos a ceniza. La huida había sido tan precipitada que ni siquiera cayó en la cuenta de coger la tabla con la imagen de la virgen ni la moneda de oro del primer cajón. La tabla no era un problema, ya que, aunque la policía entrase con su equipo a recoger pruebas, se habría reducido a un pedazo de carbón, en el mejor de los casos. Lo que le preocupaba era el doblón de oro. El que venía en el altar y guardaron a toda prisa cuando Marianne llamó a la puerta. Fue descuidado. No había dedicado el tiempo suficiente a grabar los detalles en su memoria, previendo que podría hacerlo más tarde. Se regañó a sí mismo, ya que, contaba con edad y experiencia suficiente para darse cuenta de que la vida no avisa ni concede segundas oportunidades. Uno está de frente, y de repente se encuentra de espaldas. Si a la policía le diese por abrir el cajón del escritorio darían con una moneda que despertaría muchas preguntas y que él se vería obligado a contestar.


  El sonido de unos pasos llamó su atención. Por su mente cruzó fugazmente la imagen de Elisabeth. No había vuelto a saber de ella desde que Liam contestó su extraña llamada telefónica en la agencia. En el mejor de los casos habría regresado sola al Hatteras y estaría tomando el sol en cubierta. En el peor, podría yacer en el fondo de cualquier puerto deportivo. Tragó saliva; la mexicana era su responsabilidad. Marianne era su responsabilidad. Liam también lo era. Todos habían estado cerca de perecer en tan solo unos días.


  —Detective Darko, qué sorpresa —dijo una voz conocida cuando el sonido de los pasos se detuvo frente a él. Johnnie levantó la cabeza y no le sorprendió en absoluto encontrarse con aquel rostro desagradable. La imagen de sí mismo se reflejó en sus gafas de espejo. Tenía mal aspecto—. ¿Puedo? —señaló a la parte del banco vacía que quedaba a su lado.


  —Agente Davis —saludó el detective. El hombre tomó asiento y sacó un paquete de cigarrillos. Ofreció uno a Johnnie, el cual lo rechazó meneando la cabeza—. Ya he tragado suficiente humo por hoy.


  —Me sorprende que se acuerde de mi nombre.


  —Es la segunda vez en dos días, agente.


  —Sí, precisamente de eso venía a hablarle. Sabía que tarde o temprano me iba a tener que cruzar con usted y su compañero, pero, ¿tan pronto? ¿Sabe? Estas cosas me hacen creer en Dios.


  El detective no dijo nada. La certeza de que Liam estaba en lo cierto al asegurar que iba de cabeza contra ellos le golpeó en la boca del estómago ahogando su siguiente comentario.


  —Ahh —soltó el agente Davis como si acabase de beberse un vaso de agua fresca tras una mañana de campo—. Vaya —señaló con la cabeza al frente—. ¿Esa era…? ¿El lugar en el que usted y él…?


  —Darko & Cía, agencia de detectives —dijo Liam, el cual se había desplazado con la camisa abierta, la bombona a cuestas y la máscara de oxígeno en la cara.


  —¡Agente Matthew! —dijo como si realmente se alegrase de verle—. Y digo agente porque ya me han comentado en los pasillos de comisaría su afición por ir enseñando cierto objeto que no le pertenece.


  —No sé de qué me habla —se encogió de hombros.


  —Claro que no lo sabe, ¿eh? Faltaría más. Si lo supiera podría acusarle de un delito y detenerlo. Supongo que se debe a la rumorología. Yo crecí en Texas, ¿saben? En un pueblo pequeño, con una iglesia pequeña, un supermercado pequeño y una pequeña biblioteca frente a un tejo centenario que, a pesar de lo robusto de su tronco, seguía resultando pequeño. ¡Incluso el predicador era un hombre pequeño! El caso es que pueden imaginarse que, en un lugar así, los rumores se extendían rápido. Al llegar a la ciudad, ¡a la increíble Miami!, creí que todo eso cambiaría; que las chanzas entre vejestorios se quedarían en los sucios pasillos de aquel supermercado, o en la peluquería en la que cada día se peinaba la señora Butler junto a mi madre. Pero no. Resulta que en esta ciudad reside el mismo tipo de gente que en mi pueblo de Texas. ¡¿Qué diablos?! Miami tan solo es un pueblo más grande que el mío. Me di cuenta en cuanto puse un pie en comisaría y eché un vistazo a los expedientes de años anteriores: irregularidades, faltas leves, graves, más irregularidades; motivos suficientes para destituir a cualquiera siempre y cuando se cuenten con las pruebas suficientes. ¿Verdad, detectives?


  —Seguimos sin saber si habla en serio o es que le ha dado un golpe de sol —dijo Liam con el susurro constante del oxígeno de fondo.


  El agente de policía Davis guardó la compostura y sonrió con una sorprendente naturalidad.


  —Centrémonos en los rumores, ¿quieren? ¿Ya les han tomado declaración?


  Johnnie Darko no dijo nada. Su cabeza asintió confirmando el interrogatorio al que le habían sometido minutos antes una pareja de paisano. No los conocía, pero habían actuado con tremenda empatía hacia él y su negocio.


  —¿Qué hace aquí la mujer del museo Bass? —preguntó el agente Davis.


  —Johnnie y ella, ya sabe… —comenzó Liam—. Son jóvenes. Se conocieron el otro día y, bueno, saltó la chispa.


  —¿No sería la misma chispa que ha originado el incendio?


  —Valdría usted para cómico —aseguró Liam.


  —De acuerdo —intervino Johnnie, antes de que la situación fuera a mayores—. No le caemos bien. Es fácil darse cuenta, pero ¿en qué podemos ayudarle?


  El agente Davis tiró el cigarrillo al suelo y lo aplastó bajo el zapato. Juntó las manos y se tomó su tiempo en hacer crujir las falanges de sus dedos. A continuación inclinó la cabeza hasta que sus vértebras emitieron un chasquido desagradable.


  —Ustedes son detectives, ¿qué dirían que ha pasado aquí? —señaló hacia el humeante edificio.


  —Estábamos charlando en el despacho de la agencia con tranquilidad los tres: Marianne, Johnnie y yo, cuando alguien rompió el cristal de la puerta y nos coló un artefacto incendiario.


  —¿Cómo era?


  —Ya sabe. Uno de esos cócteles Molotov que son tan comunes en las disputas entre bandas latinas. Una botella y un trozo de tela haciendo las veces de mecha. En el momento no pudimos verlo, porque la llamarada fue tal que por poco nos quema las pestañas. Pero cuando pude huir por la puerta, me topé con los restos de la botella.


  —¿Por la puerta? —se sorprendió—. Pensé que todos salieron por la cornisa. Al menos era la hipótesis de los bomberos en el momento de mi llegada.


  —Mi socio y ella tuvieron que hacerlo así, pero yo no tuve tiempo. Prueba de ello es este bonito vendaje que llevo puesto —se señaló hacia su propio tronco a la vista por la camisa abierta—. Siempre supe que cualquier día esa dichosa ventana nos daría un disgusto. Se lo dije a su padre, pero este era, incluso, más cabezón que él.


  —Entiendo que usted y la señorita debían estar muy ocupados ahí arriba como para darse cuenta de algo —se dirigió a Johnnie—, pero, quizá usted, señor Matthew, sí que vio algo al salir por las escaleras del edificio. Algunos testigos con los que he hablado aseguran haber escuchado disparos. Es curioso que nadie viese nada a la hora que ha sucedido, pero, claro, es un barrio viejo, en el que su agencia lleva años establecida y en el que habrán forjado lazos de amistad. Seguro que han ayudado alguna vez al tipo de la peluquería con las multas del parquímetro, o a los dueños de esa taquería a descubrir cuál de sus nuevos camareros era el que limpiaba el bote de propinas. Seguro que sí, verdad, ¿detectives?


  —Si quiere formular una acusación —dijo Liam con seriedad—, debería hacerlo.


  —Nada más lejos de la realidad. Ambos están heridos, alguien ha acabado con su negocio y por poco con sus vidas. Hoy, aquí, tienen derecho a ser las víctimas —dijo al ponerse en pie. Pero, en vez de irse, levantó una pierna hasta apoyar su bota en el asiento del banco. El pantalón se arrugó a la altura de sus testículos, marcándolos—. Después leeré esa declaración que les han tomado y la contrastaré con mis propias notas —se palmeó el bolsillo del pantalón, en donde se marcaba el rectángulo de una libreta—. La verdad es que llevo aquí un rato y he hablado con casi todo el mundo. Alguno ha soltado la lengua, pero nada determinante. ¿Tenían algún enemigo? —concluyó el diálogo con la pregunta.


  —¿En serio? —se carcajeó Liam con gesto de dolor. Se llevó una mano al tronco, y la posó con cuidado sobre el vendaje—. Este hombre y yo tenemos una puta agencia de detectives, Davis. Cualquiera que haya estado en el punto de mira de uno de nuestros clientes puede ser nuestro enemigo.


  —Claro. —Tiró hacia arriba del pantalón, descubriendo un tobillo blanco surcado por gruesas y desagradables venas—. ¿Saben? He oído un nombre en el barrio. Uno que, casualmente, también he ojeado en viejos documentos —aguardó a sopesar el gesto de los detectives y, al no comprobar sorpresa en ellos, continuó—: Big Bob —dijo, y volvió a guardar silencio—. Un tipo que barría con tranquilidad la calle me ha dicho que era un viejo amigo de la agencia.


  —Le habrá dicho enemigo —corrigió Johnnie.


  —En realidad, dijo conocido. Pero, tranquilos, me es suficiente con saber que el nombre no os resulta del todo ajeno. ¿Y bien? ¿Creéis que Big Bob ha podido ser el causante de esto?


  El agente Davis estaba seguro de haber dado en el blanco. Algo de aquel nombre, del que tantas irregularidades había observado en los informes, apestaba también en Darko & Cía más que el olor a quemado.


  Ambos hombres se observaron, sus ojos se comunicaron en un extraño idioma que solo ellos dos conocían, mientras Mavric Davis creía saborear las mieles de la victoria. A continuación, explotó la carcajada. Liam se rio tanto que se le cayó la mascarilla de la cara y se encogió debido al dolor de los puntos. Johnnie, por su parte, se tambaleó en el banco hasta que acabó tumbado en la superficie, golpeando la madera con sus manos.


  —¡PARA! ¡Para, chico, para! O esto va a volver a sangrar —dijo Liam al intentar agacharse. El agente Davis se le adelantó, recogió la mascarilla y se la ofreció con gesto de enfado.


  —Ustedes dos son… desquiciantes —dijo el policía.


  —Lo sentimos, ¡lo sentimos! —repitió—. Pero, sin duda, no ha debido leer a fondo el historial de Big Bob, ¿verdad?


  —No he tenido oportunidad —reconoció, al tiempo que sus muelas chirriaban unas contra otras. El doctor Beltrán le había dicho que el bruxismo que le asaltaba durante la noche era incontrolable, pero que durante el día, tenía que concentrarse en no apretar tanto los dientes, si no quería ver cómo desaparecían conforme se miraba al espejo. Odiaba morder de aquella manera porque le levantaba dolor de cabeza. Cefaleas tensionales, le diagnosticó el doctor. Pero odiaba aún más que dos tipejos amenazaran con hacerle perder el control.


  —¿Se lo dices tú? —preguntó Liam.


  —Na. Díselo tú —desechó el otro.


  —A Big Bob le empezaron a llamar así cuando todavía estaba en la veintena. Entonces ya era un verdadero monstruo. Un negrazo de los que mejor salir huyendo si te lo encontrabas de noche en plena calle. Su cara de pocos amigos, a pesar de estar todo el día sonriendo, y esa horrible sucesión de pliegues en el cuello, tampoco ayudan a suavizar su aspecto. A día de hoy, en cuestiones de movilidad, Bob está acabado. Su envergadura se ha convertido en su peor enemigo. Vive aquí, en Miami; en una casa gigante atestada de empleados para no sentirse solo durante la tercera edad. Dicen de él que hace más de cinco años que sobrepasó el ancho del marco de la puerta y que desde hace tres no se levanta de la cama. Así que ni de coña ha podido ser él el que ha lanzado el cóctel incendiario. Eso sí, a pesar de ser una morsa enclaustrada entre ladrillos, sigue utilizando el mismo tipo de vestimenta.


  —¿Tiene importancia?


  —No la tendría si fuera una quinceañera en su primera fiesta de disfraces, pero, tratándose de un tipo así, resulta todo un espectáculo. Imagínese una de esas mujeres de cabaret; muy del estilo de las chicas a las que nos tiene acostumbrado el cine en blanco y negro: corsés ajustados, medias de rejilla a mitad de pierna y una boa alrededor del cuello.


  —¿Una boa? —preguntó sin poder creérselo.


  —Sí, ya sabe. Uno de esos complementos emplumados de colores chillones con los que las mujeres de vida alegre acostumbraban a juguetear con descaro.


  —Me están tomando el pelo.


  —Para nada, agente Davis. Eche un vistazo a su historial, a las fotografías que habrá en él. O rescate de una hemeroteca el periódico del día en el que le entregaron la llave de la ciudad y alucine usted mismo. Aun así, no piense mal. Se dice de él que era un mujeriego y que se llevó a la cama a tantas mujeres de Miami como el mismísimo Julio Iglesias. Se ve que era dado a las parafilias sexuales más extrañas. ¿Se lo imagina ahora? Con más kilos de los que puede contabilizar cualquier báscula y esa horrible boa rosa alrededor del cuello.


  —¡Desnudo! —añadió Johnnie.


  —¡BASTA! —gritó el agente Davis. Levantó un dedo amenazante y lo situó a escasa distancia de la nariz de Liam—. Ustedes dos —respiró hondo y exhaló frente al detective un aliento cargado de odio, impulso y contención—, algo me dice que no van a tardar mucho en volver a sentarse en las dependencias de mi comisaría. Pero, esta vez, me encargaré personalmente de que los trasladen a la cárcel más cercana. Si yo estuviese en su lugar, me pondría a repasar mentalmente todos los detalles de lo que les ha sucedido en las últimas horas. ¿Nada? —dijo tras guardar un rato de silencio—. Entiendo. Quizá deba refrescarles la memoria.


  Sacó la libreta de su bolsillo y la abrió por la mitad. Se chupó la punta del dedo y pasó otro par de páginas hasta que dio con la información que buscaba.


  —Sí, aquí está —comentó con alegría—. Una señora me ha dicho que vio darse a la fuga un vehículo de cristales tintados dos calles más abajo. Dijo que hacía mucho ruido, así que supongo que debe tratarse de un modelo potente. ¿Les dice algo? ¿Creen que podría estar relacionado, de alguna forma, con lo que ha sucedido?


  Pero ninguno de ambos contestó. Lo habitual, dadas las circunstancias, habría sido colaborar con la policía. Ofrecer hasta la última gota de información y que la pasma se ocupase de velar por su seguridad. Al fin y al cabo, detectives o no, no dejaban de ser ciudadanos al amparo de la ley y el orden público. Eso habría sido lo habitual, claro; lo correcto en una jornada de trabajo normal en la que la peligrosidad del caso se salía de los patrones establecidos. Pero desde que Elisabeth Cruz de San José interrumpió la tranquilidad de sus vidas, cada acontecimiento sucedido quedaba muy lejos de esa línea. Aunque no había tenido oportunidad de exponer sus ideas junto a su socio, Johnnie Darko estaba seguro de que el sonido del coche que escuchó desde la cornisa del edificio, pertenecía a las personas que provocaron el incendio y a las mismas con las que mantuvieron el tiroteo de la otra noche en la autopista. Narcos peligrosos, con un largo historial delictivo en el que el asesinato, mutilación y tortura, resaltaría en cada línea de sus expedientes. Venidos de México con arsenal suficiente como para sembrar el caos en la ciudad y sin escrúpulos para hacer uso de la fuerza. Sabía que tenían que ser más de dos y hasta un máximo de cinco. Al menos eso es lo que dictaba su lógica, ya que las dos veces que se enfrentaron ellos lo habían hecho en el límite de plazas que dictaba ese vehículo.


  Esta vez se habían acercado mucho. Demasiado para seguir obviándolos. Quizá sería conveniente trasladar el Hatteras de sitio. Hasta ahora era un secreto oculto a casi todo el mundo, pero el círculo se estrechaba, y no estaba dispuesto a que ninguno de ellos corriera peligro. Estuvo tentado de decirle que sí al agente Davis. Que los ocupantes de ese coche que huyó calle abajo, eran los mismos que habían incendiado su agencia, e intentado acabar con su vida a tiros. Pero si lo hacía, daría al traste con el operativo. Antes o después saldría a la luz la identidad de Elisabeth. Davis la detendría por haber entrado ilegalmente en los Estados Unidos y la deportaría, en el mejor de los casos. En el peor, alguien de arriba ataría cabos y podría acabar respondiendo por los crímenes cometidos por su marido. Por otro lado, la búsqueda del galeón acababa de despegar gracias a la información que Marianne supo leer en la tabla oculta en el altar. Madera que, tras el incendio, habría quedado reducida a cenizas, ya que ninguno dispuso del tiempo de reacción suficiente como para luchar por algo más que sus vidas.


  —Quizá solo aceleró cuando el semáforo se puso en ámbar —propuso Liam.


  —¿Cómo dice? —se giró Davis con rapidez.


  —El coche del que habla. Quizá era uno de esos musculitos de playa llegando tarde al gimnasio. Vio el semáforo a punto de cambiar y pisó el acelerador a fondo.


  Johnnie sonrió. En situaciones como aquella quedaba demostrado que eran un equipo perfecto. Si él tenía dudas, los años de experiencia de Liam acudían en su ayuda. Lo mismo ocurría en situación inversa, o cuando se trataba de hacer uso de las capacidades físicas. En más de una ocasión el detective Darko lo había arriesgado todo por no jugar con el pellejo de su compañero. Mavric Davis debió intuir el engaño en la expresión de ambos porque, acto seguido, elevó tanto la voz, que varias personas del operativo de emergencias se giraron en su dirección.


  —¡Ustedes se traen algo entre manos y han dado con el hombre equivocado! —intentó continuar la frase, pero su monólogo y la consecuente inflamación de las venas de su cuello, se vio interrumpida por la musical melodía de un claxon. Johnnie Darko enarcó las cejas. Recordaba a muy poca gente que los tuviera tan bien puestos como para instalar una bocina tan llamativa en un modelo de coche que pretendía pasar desapercibido.


  «Tiriririti, tiririti, tiririririiiii», volvió a pitar el hombre desde el interior del vehículo de cristales tintados. Aunque quizá solo fuese falta de reparo lo que había llevado al conductor a modificar el claxon original de aquel Chevrolet Camaro negro que, una vez traspasado el primer cordón policial, continuó en dirección a ellos. El agente Davis observó con suspicacia cómo la ventanilla del piloto se bajaba unos escasos centímetros y por ella asomaba un brazo trajeado que hacía entrega de una cartera de identificación. Se la dio a un policía sumamente joven con cara de estar en su primera semana de trabajo.


  «Niños de ciudad que se mudaban desde Nueva Jersey hasta Miami en búsqueda de un clima más cálido», pensó Davis. «Se la han colado». Acto seguido bajó la pierna del banco y se encaminó convencido de ser capaz de detener el avance del vehículo con su propio cuerpo. De hecho, se situó frente al mismo, hasta que el conductor del Camaro lo detuvo cuando el paragolpes rozó el pantalón caqui, pulcramente planchado, de Mavric Davis.


  —Pero qué cojones —masculló el policía, apretando tanto la mandíbula que sus muelas amenazaron con estallar—. Bájese del coche —pidió llevándose la mano a la culata del arma. Tanteó con el pulgar y quitó el broche de presión de la funda sin apartar la vista del oscuro cristal del parabrisas—. ¡He dicho que se baje del coche! —volvió a pedir, convencido de que se trataba del vehículo involucrado en el incendio.


  Liam, por su parte, tensó el cuerpo. Poco más podía hacer si se desataba una situación de verdadero peligro, salvo arrojarles la bombona de oxígeno y salir de allí tan aprisa como pudiera. Habría jurado que la mexicana dijo que el coche de la autopista era un Mustang y no un Camaro, pero tratándose de narcos, y de los enormes recursos económicos que debían manejar, podrían haber cambiado de vehículo varias veces.


  La puerta del coche se abrió en dos tiempos. Un zapato reluciente se deslizó desde el interior y tocó el suelo con un movimiento grácil. Aquel hombre representaba muchas de las ambiciones que Mavric Davis había tenido en la vida y que no fue capaz de alcanzar por sus propios medios: trajes planchados, camisas blancas y corbatas oscuras, puños pulcramente dispuestos sobresaliendo por debajo de la chaqueta americana y una placa brillante, dorada, con jurisdicción interestatal. En cuanto sus ojos se cruzaron con sus lentes opacas, le invadió una sensación de odio.


  —Está es una zona restringida —le informó Davis.


  —¡Johnnie Darko! —dijo pasando de largo al estupefacto agente de policía, que se quedó con la mano sudada toqueteando la fría culata de su pistola—. ¡Estás hecho un asco!


  Johnnie parpadeó. Por un momento tuvo serias dudas de que el exceso de monóxido de carbono no le estuviera provocando una alucinación.


  ¿Cuántos años habían pasado desde que vio por última vez el rostro afeitado de aquel hombre? ¿Dos? ¿Tres? ¿Más?


  —Maldito Callaghan —dijo al reaccionar—. De todas las caras que podrían haberme alegrado el día, la tuya era la última de la lista.


  —¡Usted! —clamó la voz de Davis a su espalda—. Identifíquese.


  —Joder, Johnnie. ¿Este es el famoso Chris Callaghan del que me hablas a veces?


  —Así es —confirmó el detective—. Mi excompañero del FBI.


  —¿Excompañero? —repitió Davis, aún dos pasos por detrás de ellos.


  Chris se giró y encaró por primera vez al hombre. Vio en él el mismo rechazo que veía cada día cuando, por trabajo, debía inmiscuirse en los asuntos de la jurisdicción local. Pequeñas ciudades, grandes ciudades; pequeños polis. Todos los agentes reaccionaban igual cuando la sombra del águila americana se cernía sobre ellos, los pequeños pájaros. Un psicólogo del cuerpo le había dicho que era un comportamiento común a los mamíferos, especialmente a los primates, de cuya línea evolutiva no distábamos tanto. Igual que a él se le puso dura cuando le asignaron a aquella nueva compañera de ojos verdes y pelo rojo vikingo, y se le bajó de golpe al enterarse de que era hija de uno de los jefazos de Washington. Por eso al principio intentó tratarlo con cortesía.


  —Agente Mavric Davis —dijo al leer la identificación en su camisa. Se desabrochó la suya y le mostró la placa que siempre llevaba colgada de una cadena plateada al cuello.


  —¿Aún no has encontrado un lugar mejor en el que colgarte esa baratija? —preguntó Johnnie.


  —Disculpen que interrumpa esta reunión de viejos amigos. Pero me toca los cojones, no saben cuanto, cuando alguien se mete en mi trabajo. Sea usted del FBI o de la puta Área 51, ¿tiene permiso para estar aquí?


  —La verdad es que no —reconoció—. Pero, dígame, ¿a qué distrito pertenece?


  —58 —soltó con desprecio.


  —Es una buena comisaría. Aunque queda un poco lejos de su jurisdicción, ¿no cree?


  Davis, lejos de sucumbir a la insinuación, contraatacó:


  —Estos dos hombres todavía están siendo investigados por un asunto que no he dado por concluido. La verdad es que iba de regreso al trabajo, pero capté en la emisora una llamada de emergencias por el canal abierto y reconocí la dirección. Me pareció una extraña coincidencia que un par de días antes se colaran a la fuerza en un museo y hoy salga ardiendo su agencia. Quería haber investigado in situ el escenario, pero los bomberos dicen que aún es peligroso.


  —¿Cree que va a encontrar restos de obras de arte entre los escombros? —preguntó Chris, sorprendido por la actitud del que se suponía un compañero.


  —¿Quién sabe? —Se encogió de hombros y encendió otro de sus cigarrillos—. Mi padre siempre decía que en los pueblos de Texas hay algo más que texanos.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Que nunca se sabe en qué punto está el enredo de la historia. Cuando se sentaron en mi mesa de trabajo, y me contaron lo que habían ido a hacer al museo Bass, algo me olió a podrido. La trama tenía flecos deshilachados. Es algo que se aprende con el tiempo. Uno se sienta cada día a escuchar las mismas excusas en boca de hombres diferentes. Cuando llegas a casa tienes la sensación de haber estado viendo la misma película en el salón de treinta casas distintas. Quizá alguien ha quemado su agencia aposta para acabar con ellos, o han sido este par al ver que estrecho el cerco. Mi labor es averiguar la verdad, y para ello tengo que permanecer lo más cerca posible de la mentira.


  Liam puso los ojos en blanco. Además de capullo, Davis era un egocéntrico.


  —Puede que los cuadros ardan, pero no lo hacen igual las esculturas de mármol, ni los metales preciosos —continuó—. Quizá sea algo insignificante, pero, si doy con ello, los tendré en mis manos. A lo mejor me equivoco, pero si he acertado, habré resuelto un caso que ni siquiera se ha abierto.


  Johnnie no pudo evitar pensar en el doblón de oro que se había quedado dentro del escritorio. Davis se creía listo aunque fuese tonto. Pero la casualidad, jugaba varias manos en su mismo bando.


  —¿Sigue por allí el inspector Lincoln? —preguntó el agente del FBI.


  Davis titubeó al escuchar el nombre de su superior. Que ambos hombres se conociesen no le iba a traer nada bueno con respecto a lo que estaba haciendo. Consultó su reloj de pulsera. Hacía veinte minutos que rebasó el tiempo para una excusa coherente, que no incluyera tiroteos ni el encendido de las luces del coche patrulla. Lo cierto es que no debía haberse detenido allí, a husmear.


  —Hace tiempo que no le veo —continuó Chris ante el silencio del hombre.


  —Casualmente, iba a ir ahora para allá. Si quiere puede acompañarme.


  —Conozco el camino, agente Davis. Voy a charlar un rato con mi viejo amigo y después haré una visita a su comisaría. Espero verle por allí en una hora. Podríamos tomar un café los tres, y así nos ponemos al día.


  Davis se tocó la frente. Liam creyó intuir que pretendía tocarse el ala de un sombrero que no llevaba consigo. Quizá uno texano, de ese pueblo al que decía pertenecer.


  —Allí le veré entonces —musitó entre dientes. Su mirada se desvió una última vez a la ventana de la agencia, de la que aún se desprendía un hálito humeante. Compuso un gesto de sospecha, o de desaprobación, porque aquel tipo se hubiera interpuesto en su camino y en el registro que pensó en realizar, aunque se abrasara el culo en el intento. Se giró sin despedirse de los detectives y se encaminó en dirección a su vehículo. Tan pronto como se dio la vuelta y se distanció unos metros, Liam se quitó la mascarilla y escupió hacia él. El salivazo cayó muy cerca de su talón izquierdo.


  —¡Viejo! —le llamó la atención su compañero.


  —Es por este maldito humo —dijo—. Me ha dejado sin fuerzas. Si no, ese hombre habría muerto desnucado.


  —¡Dios mío! Así que todo cuanto me has contado es cierto. ¡Vaya pareja estáis hechos! Creo que, incluso, superáis el par que formábamos tú y yo —dijo Chris Callaghan.


  —Nos llevamos bien, hasta que toca llevarnos mal —reconoció Johnnie Darko.


  —¿Quién era el del palo por el culo?


  —Un don nadie con aspiraciones —contestó Liam.


  —¿Sureño?


  —Texano.


  —Lo sabía. Seguro que es miembro de la asociación nacional del puto rifle y se gasta los domingos entre barbacoas y cerveza.


  —No creo que tenga nada de malo celebrar una barbacoa en domingo.


  —Cierto, Johnnie. Tú y yo lo hacíamos siempre que podíamos, pero nunca las acabábamos poniendo las cervezas en fila y disparando un 38 mm como acostumbran a hacer los vaqueros.


  —Texas es el fin del mundo —rio Liam.


  —Aunque Miami quede más al sur —añadió Chris Callaghan, sonriendo con complicidad.


  —Y bien, compañero, ¿qué te trae por aquí?


  —¿Quieres la versión oficial o la de verdad?


  —Cuéntame ambas, y yo decidiré cuál es la auténtica.


  El agente del FBI se quitó las gafas y las guardó en el bolsillo interior de su chaqueta. A continuación se deshizo de la misma y la dobló con cuidado, colgándosela del brazo. Sus ojos escrutaron a Liam, el cual, parecía recuperar el tono al mismo tiempo que consumía la bombona de oxígeno. No arrancó a hablar, sino que permaneció allí, en pie, aguardando a que sucediera algo, cuadrado como un soldado en el preámbulo de la batalla.


  —Vale. Ya lo pillo —dijo el detective—. Supongo que tenéis muchos secretitos de Estado que contaros. Todo ese rollo de que tendrías que matarme si escucho algo indebido sobre lo que pasa en el interior del Despacho Oval.


  —Más o menos —sonrió el agente Callaghan.


  —Está bien —levantó ambas manos para zanjar el tema—. Voy a ver si hay alguien que me ofrezca firmar el alta voluntaria. —¡Ops, mira!— señaló hacia una de las ambulancias. —Parece que la princesa ha recuperado la conciencia —dijo al ver a Marianne incorporándose de la camilla.


  —Ok. Ve a ver cómo está y enseguida me reuniré con vosotros. Con seguridad van a trasladarla a un hospital, así que, si no llego a tiempo, entérate bien de adónde va.


  Liam asintió y comenzó a andar con paso renqueante; arrastrando la bombona sobre dos pequeñas ruedas. A mitad de camino se detuvo y giró la cabeza. Su gesto era sombrío y dubitativo.


  —Oye, Johnnie. ¿Crees que nuestra clienta estará bien?


  —Seguro que sí. Esa mujer sabe defenderse.


  —Tienes razón —coincidió el otro, antes de reanudar la marcha.


  —Parece un buen tipo —aventuró el agente Callaghan, al sentarse al lado de su excompañero.


  —Sin él no estaría aquí —reconoció.


  —Y sin mí tampoco.


  —Eso tampoco lo olvido —dijo Johnnie—. Bueno, Chris, ¿vas a decirme cómo me has encontrado?


  —He estado en tu casa.


  —¿En la de mi exmujer? Habrás tenido cuidado de que no te escupiera veneno a los ojos.


  —Esa casa no.


  —Ah, ya —soltó sin ánimo, por la conversación que le esperaba a partir de ahí.


  —Hace un par de meses, durante una misión en Montana, salió tu nombre. Seguíamos la pista de una célula de la que creemos que tiene intención de perpetrar un atentado similar al del 11-S.


  —¿Y contra qué se quieren estrellar esta vez?


  —Supongo que habrás oído hablar del atolón Bikini del Pacífico. Un conjunto de islas coralinas con un endiablado parecido al paraíso con el que sueña cualquier hombre. Durante los años cincuenta, nuestro gobierno realizó una serie de ensayos nucleares cuyas grabaciones dieron la vuelta al mundo. Aquí empezó el verdadero movimiento que, algunos años después, daría forma a los hippies.


  Johnnie asintió, aunque todavía no comprendía bien hacia dónde se dirigía el agente del FBI.


  —Allá la Marina desplegó una verdadera horda de soldados, decenas de transatlánticos y barcos acorazados. Muchos de esos hombres enfermaron de cáncer a los pocos años, por la elevada radioactividad a la que estuvieron expuestos.


  —¿La célula está pensando en estrellar un avión allí?


  —Ya lo hicieron. Un vuelo chárter de solteros cuya afinidad común era el buceo. Ocurrió el año pasado. Pero no te molestes en buscar noticias, porque lo hemos tapado todo. En Bikini, cuando se retiraron nuestras tropas, lo hicimos sin llevarnos la basura. Se hizo a la vieja usanza; una máquina enorme perforó un agujero de un radio de 65 metros por 40 de profundidad que utilizaron como un contenedor gigantesco.


  —Para los residuos radiactivos —adivinó Johnnie.


  —Exacto. Después se cubrió con una cúpula de hormigón de dos metros de grosor. En teoría, debería haber resistido hasta un tsunami. Extraoficialmente, te diré que ese pequeño vuelo chárter de 42 pasajeros que nadie se ha molestado en reclamar, redujo la cúpula a escombros. Los residuos flotan con libertad en las aguas del Pacífico, y no tenemos ni puta idea de hacia dónde se dirigen.


  —No volveré a comer pescado —bromeó.


  —La célula de Montana pretende hacer lo mismo aquí, en los Estados Unidos. Estuvimos cerca, pero esos cabrones cada vez van más al norte para cruzar la frontera con facilidad.


  —¿Hay depósitos de ese tipo dentro del territorio?


  —¡Vaya que si los hay! La mayor parte de las veces aparecen en el mapa como una base militar o, simplemente, no aparecen. Si uno de esos chalados consigue impactar un Jumbo con quinientos pasajeros sobre un cementerio de armas radiactivo, la habremos cagado, Darko.


  —¿Por qué me cuentas esto, Chris?


  El agente del FBI se giró hacia él y le contempló por primera vez con detenimiento, apreciando los detalles de la cara de aquel hombre que no distaba tanto del joven brillante y rebelde que había conocido.


  —Como te dije, tu nombre salió a la luz durante el operativo de Montana. Alguien de arriba dijo que si hubiésemos contado con Darko, no se nos habrían escapado esos yihadistas. Entonces comenzó la verborrea, los chismorreos… ya sabes que no hay nada peor para un agente que acaba de cagarla durante una misión, que le venga a tocar los huevos un superior con un compañero que ha dejado el cuerpo. La gente inventa chorradas, blasfemias que solo buscan justificar lo que no han podido conseguir por sí mismos. Por supuesto, yo salí a defenderte. Dejé bien claro que si no estabas en el FBI, era porque habías antepuesto tu familia a ello, y eso es algo que te honra, aunque lo hicieras bajo aquellas condiciones que yo no voy a reprocharte ahora. Entonces, Mike Monach…


  —Joder, ese hijoputa no —le cortó Johnnie.


  —Sí. Fue él el que dijo que llevabas tiempo separado, malgastando tu vida en un negocio que clamaba a gritos una reforma en profundidad y, lo que me pareció más increíble, viviendo en un barco. ¿Eso es verdad, Johnnie?


  El detective arrastró la bota sobre el pavimento. La suela produjo una fricción inesperada. Cruzó las piernas y hurgó en ella hasta que arrancó una pequeña piedra que se había quedado atrapada entre los tacos. La sopesó y la lanzó en dirección a la ruina en la que se había convertido la agencia.


  —Hasta la última letra —admitió.


  —Joder, ¿y por qué diablos no me dijiste nada?


  —¿Y qué quieres? ¿Qué te llame por el Día de Acción de Gracias para decirte que mi vida es una mierda?


  —Tu madre me ha dicho que hace años que no le hablas.


  —Ah, así que no solo paraste a preguntar, sino que también te invitó a tomar… déjame adivinar, ¿el té?


  —Sigue siendo muy educada.


  —Está bien —dio por zanjada la conversación. Intentó ponerse en pie, pero al hacerlo, le sobrevino un pequeño mareo que le hizo perder el equilibrio. Chris Callaghan le sostuvo de un brazo y le ayudó a que, con cuidado, se sentara de nuevo en el banco. Johnnie se llevó una mano a los ojos cerrados, se apretó entre ellos hacia el puente de la nariz.


  —Creo que no vas a poder tocar un cigarrillo en una buena temporada.


  —¿Qué has venido hacer aquí, Chris?


  —Eres un cabrón muy listo, Darko. La semana pasada ofrecieron en la oficina hacer un viaje exprés a Miami para entregar unos documentos en mano. Nadie quería venir porque estáis en plena temporada de huracanes. Ya ves tú —sonrió con complicidad—, como si esos monstruos se formasen en cuatro días. El caso es que, aprovechando el viaje, y lo sucedido en las últimas semanas en el FBI, decidí hablar con alguien para que me diera autorización para hablarte en su nombre.


  —¿Con quién? —preguntó el detective.


  —Eso qué más da. Lo importante es que traigo una oferta que no vas a poder rechazar.


  —¿Oferta? ¿Estás de broma? —dijo, incrédulo.


  —La agencia está dispuesta a ofrecerte la readmisión inmediata a tu antiguo puesto y con un aumento sustancial del salario del que, por protocolo, te pertenece. Lo que ocurrió, tu adicción al alcohol, todo está olvidado. Llevan tiempo siguiendo tus pasos y saben que estás rehabilitado. Un talento como el tuyo —añadió tras una pausa—, debe estar al servicio del país.


  —Ya hablas igual que ellos, Chris.


  El hombre del FBI no dijo nada. Incapaz de interpretar a qué se había referido exactamente.


  —Ni siquiera el gobierno puede pagarme lo que me traigo ahora entre manos —aseguró el detective.


  —¿Lo dices en serio?


  —Este trabajo jubilará a Liam y correrá con los gastos de una complicada operación que necesita su mujer. Los médicos normales no se atreven a tocarla, pero hay un cirujano que tiene un robot especial, en Nueva York, que sí que le ha dado esperanzas. Y, aun así, sobrará dinero para que yo pueda salir de ese barco, comprar una casa, quitar las deudas que dejó mi padre, y comenzar una nueva vida. Sin contar con que, con toda probabilidad, el apellido Darko tendrá un hueco en la historia de las mejores agencias de detectives de todo el país. Mi padre —se detuvo por la creciente emoción—, estaría orgulloso.


  —No voy a preguntarte nada acerca de ese trabajo porque supongo que si no me lo has contado ya, es porque prefieres que no lo sepa. Pero, una vez que hayas puesto tu cuenta a cero, y estés en paz con la vida, ¿qué harás? ¿Seguirás aquí? ¿Desperdiciando tu talento en una ciudad en la que el noventa por ciento de tus casos son por cuernos?


  —Supongo que al poner el contador a cero, tendré que empezar de la misma manera. Pero eso ya se verá, Chris. Todavía tengo que hacer frente a muchas cosas antes de sentarme a pensar en tu propuesta.


  —¿La declinas?


  Johnnie observó las elegantes líneas del coche de su excompañero. El capó oscuro, los cristales tintados, las llantas cromadas a las que el sol arrancaba destellos plateados. Imaginó su pistola en aquella guantera que siempre despedía un intenso olor a cuero al abrirla, y el peso en su mano del arma oficial del FBI. De pronto lo recordó. Por un momento habría jurado que tenía el tacto de su Glock 9 mm y que sus dedos se cerraban alrededor de la empuñadura.


  —No. Solo la pospongo —dijo tras el silencio.


  El agente del FBI se pasó ambos manos por la tela de sus pantalones. De antemano sabía que poco más se le puede decir a un hombre que tiene tan claras sus convicciones. Miró al edificio carbonizado en el que había estado la agencia de detectives, después al cúmulo de ambulancias y coches patrulla, en cuyo centro, su nuevo socio de aventuras ayudaba a incorporarse a aquella misteriosa mujer de melena oscura y rostro infantil. Estaba claro que la vida los había alejado al uno del otro y que, quizá, sí que existiese un tiempo para ambos en el futuro, pero ahora Darko debía resolver sus propios asuntos.


  —Está bien —concedió—. Supongo que es otra de esas cosas que habrá que dejar para más adelante.


  Johnnie movió afirmativamente la cabeza.


  —Dime —pidió Chris—. ¿Hay algo que pueda hacer por ti? —dijo tras levantarse del banco.


  La chispa se encendió en los ojos del detective, devolviéndole una garra y energía que el humo del incendio mermó por completo.


  —En realidad sí —sonrió.
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  08:12 pm.


  La camarera dejó el plato sobre la mesa. Solo con el olor de semejante bomba calórica se le revolvían las tripas. Catorce años atrás, se abrasó el esófago con los ácidos del estómago de tanto meterse los dedos. A día de hoy había superado la bulimia, o mantenía el monstruo a raya, como se decía entre las chicas que habían conseguido salir de la pubertad enteras. Pero, en ocasiones como aquella, en las que el conjunto de tortitas, sirope de chocolate, caramelo, nata montada y helado de vainilla superaba el peso máximo sostenible para sus endebles muñecas, volvía a asomar la cabeza del hipopótamo. Ella lo había visionado así, como ese gigante africano de inmensas fauces abiertas, por cuyo agujero oscuro podía engullir cualquier cantidad de alimento. Se giró sobre sus Converse All Stars, de obligado uniforme en aquel establecimiento de comida rápida, y se fue directa al servicio, cubriéndose la boca con una mano.


  —No sé cómo puedes meterte eso en el cuerpo y no morir en el intento —dijo el agente Callaghan.


  —Casi la diño hoy, Chris. Y precisamente por eso es por lo que te he traído. ¿Sabes? Es algo que me enseñó Liam. No fue algo consensuado en una conversación, sino que surgió así, conforme los casos se fueron haciendo más peligrosos. Que nos metíamos en una pelea y salíamos con una costilla rota, veníamos aquí a comer tortitas. Que un marido cornudo pagaba su frustración con uno de nosotros, veníamos a comer tortitas; que al día siguiente sufríamos un accidente cuando realizábamos una labor de seguimiento, volvíamos aquí a por más tortitas. Te puedo poner un millar de ejemplos similares…


  —Que desembocan todos en este sitio —adivinó Chris.


  —Exacto.


  —¿Por qué?


  —Porque es nuestra forma de agradecerle a la vida un factor indispensable para nuestro trabajo.


  —Acabo de perderme —dijo mientras otra camarera de aspecto más lozano, depositaba frente a él un café solo y un donuts glaseado.


  —La suerte, colega. El talento hace que avancemos en cada caso, pero la puta suerte es la que siempre acaba por decidir si se resuelve o no. Por eso es necesario dar gracias, venir, comer, y vuelta al ring de combate que es la calle. Te pasará igual a ti. Estoy seguro de ello porque esa mierda del azar decide nuestra vida desde que nacemos.


  —Podría ser —admitió, antes de llevarse la taza a los labios.


  —Y esa misma es la que te ha traído hoy aquí. No hace ni doce horas que le decía a mi socio que me recordase que tenía que llamarte. Aunque en realidad no llegué a pronunciar tu nombre. Y de repente, sales de ese coche y le aguas la fiesta al impresentable de Davis.


  —¿Llamarme? —preguntó con la boca llena por el primer bocado del donuts.


  —Sí, Callaghan.


  El detective miró a ambos lados del local. Apartó el plato cuyo contenido aún no había tocado, y se inclinó sobre la mesa.


  —Necesito que me cuentes algo… extraoficial —dijo tras una pausa.


  El agente tensó la postura. Jamás su excompañero le había pedido que le contase nada extraoficial, por el simple motivo de que ese tipo de cosas surgían sin más durante la conversación. Luego, si quería saber algo explícito sobre el FBI, tendría que valorar las posibles consecuencias de revelar información.


  —Verás, Johnnie —comenzó—. Sabes a la perfección cómo va esto…


  —Lo sé, lo sé… Pero es fundamental para un asunto que estoy tratando.


  Chris mordió de nuevo el donuts y, al paso de la primera camarera, la detuvo para pedirle un vaso de agua. La mujer se alejó con pasos cortos, dejando una extraña esencia avinagrada en el ambiente y, solo cuando se internó por la puerta de la cocina, el hombre del FBI dio el visto bueno para que continuase.


  —¿Qué ocurrió con Nazario Pontejos? —soltó sin preámbulos.


  —¿A qué te refieres? —preguntó en una pose inmutable.


  —Su cadáver… ¿Qué hicieron con él?


  El agente Callaghan no contestó de inmediato, sino que aguardó a que la camarera volviera con su agua y bebió del vaso hasta la mitad.


  —¿Lo sabes? —insistió el detective.


  —Sé lo mismo que tú. La versión oficial dice que lo tiraron al mar, después del circo que armaron por televisión.


  —A la mierda con eso, Chris. Sabes de sobra que puedo desmontar cualquier versión oficial de los últimos quince años antes de acabarme estas tortitas —señaló al plato con el tenedor—. Quiero oír las historias que se escuchan por los pasillos cuando uno está dentro. Los chismorreos tras las esquinas entre vasos de café de máquina.


  —Si te doy esa información para beneficio propio, y alguien de las altas esferas se entera, podrían echarme del cuerpo. Todavía no eres uno de nosotros; has pospuesto mi oferta.


  —Si te lo pregunto es porque me estoy jugando algo más que el puesto de trabajo.


  —¿A qué te refieres?


  Johnnie Darko dudó de si era el momento adecuado de revelarle que disponía de un testimonio, bastante fiable, que aseguraba que Nazario Pontejos seguía con vida o, al menos, lo estuvo hasta que Elisabeth tuvo que abandonarlo a su suerte en su mansión de Acapulco. La tensión se trasladó hasta sus manos que, temblando, se llevaron la mitad de una tortita bañada en sirope a la boca.


  —Es cuestión de vida o muerte —optó por decir.


  Chris soltó un suspiro. Se llevó la mano al bolsillo para extraer sus gafas de sol, y las dejó sobre la mesa en aquella pose que siempre le permitía ver quién revoloteaba detrás suyo. Se desabrochó los botones del puño de la camisa y se la remangó hasta los codos.


  —Está bien. Voy a contarte lo que sé porque, entre otras cosas, corrobora a la perfección la versión oficial.


  El detective quiso interrumpirle, pero el agente del FBI le indicó con un gesto que ya llegaría el turno para las réplicas.


  —Hace un par de años, durante unas maniobras de entrenamiento, coincidí con un tipo de una de esas divisiones de élite de las que casi nadie sabe que existen hasta que no hacen una serie de televisión sobre ellas.


  —¿Los US Navy Seals?


  —Veo que estás puesto en series —sonrió.


  —No me pierdo una.


  —Bueno. No era de los Seals exactamente, sino que pertenecía a un grupo de élite muy reducido que operaba bajo el mismo mando de estos.


  —¿Un grupo de élite dentro de un grupo que ya es de élite? —se sorprendió el detective.


  —Como una puta muñeca matrioshka. Al parecer es un sistema que se repite dentro de estas fuerzas especiales, dándose grupos de alrededor de quince o veinte personas en su faceta más amplia o, hasta de una sola, en función del grado de especialización para el que estén entrenados. Cuanta menos gente forme el equipo, más capacidad de penetración y mejor considerado está.


  —Como una punta de flecha en comparación con la maza de un martillo.


  —Exacto. El soldado con el que coincidí era miembro de uno de estos equipos de tan solo dos personas. Según dijo, se podían contar con los dedos de una mano los hombres de Estados Unidos capacitados para trabajar junto a él.


  Johnnie soltó un silbido que llamó la atención de un grueso camionero que devoraba un sándwich Hot chicken, por cuyos bordes se escurría un río de salsa humeante y marrón.


  —El tío era un capullo bien listo. Con un físico que ya quisieran muchos preparadores de Hollywood. Dos metros tres centímetros de puro músculo que conseguía mover con una velocidad y agilidad insultante para cualquiera de nosotros.


  —Un fuera de serie —resumió el detective.


  Chris asintió, al tiempo que apuraba el último sorbo de café.


  —Tenía una de esas cabezas rubias rapadas casi al cero que mostraban tantas o más cicatrices que cualquier hijo de puta de las bandas latinas que pululan sin control por todas partes. Al principio eso me despistó. Me hizo creer que el tío sería el típico broncas que había llegado hasta ahí a golpe de pistola. Pero no. Él solo sumaba más condecoraciones que el resto de los agentes y soldados que estábamos allí. Pero tenía un defecto.


  —Vanidad —pronunció Johnnie.


  —Te estaba esperando —volvió a sonreír el agente—. Era un capullo engreído hasta la médula. Aunque claro, yo, en su lugar, también lo habría sido. Cuando acabó todo el cotarro de maniobras, y estuvimos de barro hasta las cejas, nos duchamos por turnos en las instalaciones. Éramos tantos que teníamos que hacerlo así. Yo coincidí con él. No lo había hecho en todo el día salvo las veces que había visto sobresalir su cabeza por encima de la del resto, o cuando le vi vencer un circuito de obstáculos ante la mirada incrédula en el crono de uno de los preparadores físicos. Ya sabes que se me da bien la gente, en especial las mujeres, y que tengo ese sexto sentido para detectar cuándo le atraigo a alguien.


  —¡Joder! No…


  Chris levantó la taza de café y se la enseñó a la camarera para que le sirviera otra.


  —No seas antiguo, Darko. Ser homófobo ya no está moda. El caso es que le gusté, o le caí simpático; esa noche cenamos en una hamburguesería de carretera. Era un local auténtico, con una gramola con Dolly Parton la mayor parte del tiempo al aparato, mesa de billar, luces de neón arrancando coloridos claroscuros en las esquinas, una diana para dardos y un pequeño grupo motero tan entrado en kilos como en años. A la cuarta jarra de cerveza, se puso a rajar sobre su vida como si yo fuera el editor encargado de publicar sus memorias. Fíjate cómo sería la conversación, que hasta los moteros se apartaron varias mesas de nosotros. En una de esas me dijo que el honor más grande que había conseguido a lo largo de su carrera no era ninguna puta medalla, sino haber tenido el gusto de empujar…


  De pronto se detuvo al comprobar en el reflejo de sus gafas de sol, como la camarera se aproximaba con su taza de café.


  —Joder —se quejó Johnnie—. Me va a salir una úlcera de tanta tensión.


  Chris Callaghan rio con una carcajada fresca. Se sirvió azúcar volcando el azucarero durante dos segundos exactos, removió con la cucharilla y se llevó la taza a los labios.


  —¿No comes? —señaló el plato de tortitas que el detective llevaba un rato sin tocar.


  —No me vaciles, Chris. Acaba esa historia de una vez.


  —Está bien, impaciente. Aquel Navy me dijo que él había sido la persona encargada de empujar con el pie el féretro de Nazario Pontejos.


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —A las veintidós horas de su muerte en algún punto del Mar del Caribe.


  Johnnie dudó de hacer la siguiente pregunta. Su excompañero no era tonto y enseguida empezaría a atar cabos. Pero, por otro lado, dejar pasar la oportunidad de hacerla, sería perder el tren más seguro que había encontrado hasta entonces.


  —Ese tipo… ¿vio el cadáver del narco?


  Chris detuvo su brazo a mitad del recorrido. Esta vez la taza de café no llegó a subir por encima de su pecho antes de que la depositase de nuevo en el plato.


  —¿Qué estás preguntando, Darko?


  El detective captó una extraña diferencia en el matiz de su voz, en la intensidad de su mirada y en la rigidez de su cuerpo. Algo superfluo para otro cualquiera, pero no para él, que conocía a ese hombre como si fuese su hermano.


  —Voy a ser más explícito. ¿Estuvo seguro de que Nazario Pontejos estaba muerto cuando lo envió al mar en el interior de ese ataúd?


  —Completamente —dijo con voz tajante.


  —¿Cómo lo sabes?


  El hombre del FBI se inclinó hacia él. Observó en todas las direcciones que le permitió su cuello, hasta que habló con un ligero susurro.


  —En primer lugar, porque nadie sobrevive a catorce disparos de un calibre como el que se gasta un cuerpo de soldados de élite. En segundo, porque esos capullos abrieron el féretro y se entretuvieron durante veinte minutos haciéndose fotos con el narco. Según él, el cuerpo ya apestaba al hedor de la putrefacción. Se cachondearon de que iba a ser un buen cebo de pesca. De hecho, la fiesta se les fue tanto de las manos, que lo lanzó al mar sin cerrar la tapa del ataúd.


  —Voy a tener que contradecirte, Chris. Pontejos está vivo. Y puede que muy pronto vuelva a operar desde México. El hecho de que lo lanzaran al Mar del Caribe corrobora, en parte, esta versión. Ese hombre pudo sobrevivir, no me digas cómo, al acribillamiento.


  El agente Callaghan guardó silencio. Se llevó la mano al interior de la camisa, hurgó hasta que sus dedos se aferraron a la placa que colgaba de su cuello, y le mostró el distintivo del FBI a su excompañero.


  —¿Qué demonios haces? —preguntó Darko.


  —Me temo que vas a tener que acompañarme.
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  10:01 pm.


  —¿Adónde se supone que vas a llevarme? —preguntó el detective Darko, cuando el Mustang aceleró para incorporarse a la autopista interestatal.


  —Espera —pidió Chris e, inconscientemente, se llevó el dedo índice a los labios—. Quiero seguir esta noticia —dijo, al tiempo que subía el volumen de la radio y se concentraba en la profunda voz del locutor.


  
    Los meteorólogos confirman que el peor de los escenarios podría hacerse realidad. Bárbara, la caprichosa tormenta tropical, cuya impredecible ruta tiene asombrada a la comunidad científica, comienza a ganar fuerza. Las simulaciones estiman que se convertirá en huracán en los próximos días; pudiendo alcanzar los 380 kilómetros de ancho y dejar unas precipitaciones de 280 milímetros con vientos sostenidos de hasta 270 kilómetros por hora. Un verdadero titán de la naturaleza. La velocidad de desplazamiento con la que se mueve la tormenta, es otro de los valores que descuadra con todo cuanto se ha registrado hasta la fecha. Hablemos con el doctor en meteorología y geofísica Iam Ratzinger, desde el CNH, en exclusiva para NewsRadio WOCN:


    —Doctor Ratzinger, ¿qué puede decirnos acerca de Bárbara?


    —Es una tormenta muy rápida. De hecho, es la más rápida que he visto desde que estoy al frente del Centro Nacional de Huracanes.


    —¿Tocará Miami bajo la temible forma de huracán?


    —Esa es la gran pregunta, amigo. ¿Lo hará? ¿En qué escala? ¿Cuándo será? ¿Dispondremos de tiempo suficiente para prepararnos? Hasta ahora solo podemos especular. El comportamiento de Bárbara está siendo algo más que singular, y cualquier hipótesis puede resultar tan falsa como acertada. Debemos considerar que Bárbara nació hace tan solo cinco días en las costas de Cabo Verde, justo al otro lado del Atlántico y, a pesar de lo errática de su trayectoria, recordemos que ya se la conoce como la tormenta de los cuatro puntos cardinales, podría tocar las costas de Haití en los próximos días. O sorprendernos con un cambio de rumbo inesperado. Lo que es seguro, es que el nombre de Bárbara estará muy presente en nuestros noticiarios.


    —¿Hasta cuándo, doctor Ratzinger? ¿Cuándo podremos decir que ha pasado el peligro?


    —Bueno, esa es una pregunta que también debo dejar en el aire. El tiempo medio de vida de una tormenta tropical puede variar entre la semana y los quince días. Pero me viene a la mente el nombre de San Ciriaco, un huracán que sorprendió en el año 1899 con un aguante de 28 días.


    —¡28 días! Esperemos que alguien pulse el botón de apagado antes de que llegue a nuestras costas.

  


  —Se acabó —dijo Johnnie tras silenciar la radio de un manotazo.


  —¡Darko! —se quejó Chris Callaghan—. Te he dicho que tenía interés en la noticia.


  —Odio a ese reportero. Es un sensacionalista que no se toma en serio su trabajo.


  —Pero, estoy pendiente de hacer un…


  —Me has detenido —le cortó.


  —¿Crees que llevaría a un detenido sin esposar en el asiento del copiloto?


  —Te llamaban Chris…


  —Sé de sobra cómo me llamaban, Darko. Pero ya hace mucho de aquello. Las cosas han cambiado para bien, ¿sabes?


  El agente del FBI metió la sexta velocidad y aceleró a fondo por el carril de la izquierda, dejando atrás la colorida cabina de un tráiler adornado con numerosas luces. Giró con brusquedad el volante a la derecha, y volvió a la posición desde la que había partido. Johnnie, que aún conocía bien a su excompañero, percibió la molestia en su rostro.


  —¿Quieres que te diga cómo va a terminar lo del huracán?


  —No es un huracán —le corrigió Chris.


  —Cierto. Pero lo será. Quizá no hoy ni mañana, ni pasado. Pero con toda probabilidad lo será dentro de cuatro o cinco días. Y cuando lo haga vendrá de lleno contra Miami. No sé qué coño tiene esta ciudad que actúa como un imán con todas las desgracias que puedan caer sobre ella. Pero dará igual. La gente rica se abastecerá de víveres, de sacos de arena para montar barricadas contra el agua, de tablones, clavos y martillos para fijar las contraventanas y correrán a refugiarse en sus sótanos. Allá encenderán sus generadores, jugarán al póquer y beberán tragos cortos de bourbon de una vieja reserva en lo que Bárbara desata su furia sobre los barrios pobres. Después llegará la calma, porque esta, se quiera o no, siempre termina llegando. El alcalde decretará dos días de luto por las víctimas y aquí no ha pasado nada.


  —¿Aguantará tu barco? —preguntó Chris con el tono de voz ligeramente más suave que la vez anterior.


  Johnnie se encogió de hombros en uno de esos gestos que todo el mundo interpreta como que da igual lo que suceda, cuando en realidad quieren decir que no queda más remedio que resignarse.


  —No sería la primera vez —reconoció.


  —Esta vez es diferente. Incluso mis jefes me advirtieron de que no perdiera de vista esa tormenta.


  —¿Vas a decirme de una vez a qué has venido a Miami y por qué me llevas contigo? —preguntó el detective, cansado de los largos minutos que habían pasado en silencio antes de que su excompañero arrancase a hablar tras la noticia del huracán.


  Chris Callaghan oteó el horizonte oscuro. A un cuarto de milla divisó un letrero que indicaba la proximidad de un carril auxiliar que corría en paralelo a la autopista. Señalizó la maniobra con el intermitente y se desvió hacia él. El reguero de coches siguió adelantándole por la izquierda, al tiempo que detenía el vehículo, paraba el motor y apagaba las luces. El detective y él se quedaron rodeados de una oscuridad que Johnnie rompió girando la rueda de su encendedor.


  —¡No irás a fumar en el interior de mi coche!


  —No es tu coche. En parte es mío, pagado con mis impuestos. Y sí, por supuesto —dijo acercando la llama a la punta del cigarrillo. Su boca resopló al exhalar el humo, produciendo un suspiro aflautado.


  —Bien, Darko. No dispones de mucho tiempo. Es cierto que no estás oficialmente detenido, pero, como ya sabrás, la lista de tipos que no consiguen salir nunca de un sitio como al que vamos, es más larga que la de tíos que lo han logrado.


  —¿Dónde va a ser esta vez? —preguntó con el pitillo bailando en su boca.


  —No lo sé. A mí solo me han pasado una dirección tras informar de tu historia. Lo siento, tío, pero no me ha quedado más remedio que hacerlo. Supongo que será un polígono industrial en las afueras, en el que putas y borrachos estarán bajo el mando de una banda de moteros que le debe más de un favor a la Agencia. Allá habrá una nave que hace tiempo alquilamos con fondos de «vaya usted a saber dónde». Vacía, con toda probabilidad, salvo por una silla, un cubo lleno de agua, una cuerda y una bombilla colgando del techo. Si tienes suerte, aún no se habrá fundido.


  —Veo que el FBI no evoluciona en sus métodos. Así os va.


  —Johnnie, sabes que podríamos evitarlo si me explicas el motivo por el que me has preguntado sobre Nazario Pontejos —apuntó el agente Callaghan.


  —¡Cómo cambian las cosas! ¿Verdad, Chris? Viniste de buena gana, con la excusa bajo el brazo de que ibas a ofrecerme mi viejo puesto, y de repente estamos tú y yo aquí, a la distancia de una sola hostia. Menuda sarta de mentiras has intentado colarme, cabrón.


  Al agente federal no le sorprendió el comentario. Sonrió y pensó que, efectivamente, hay cosas que nunca cambian.


  —Voy a contarte algo, Darko. No lo hago por la estima que te tengo ni por los viejos tiempos, ni siquiera porque antes de hacer esa pregunta que nunca deberías haber hecho íbamos a volver a ser compañeros. Lo hago por la sangre.


  —¿Sangre? —repitió frunciendo el ceño.


  —Tú has descansado en los últimos años. Has tenido tiempo de desconectar y de salir de este círculo que, le traces como le traces, siempre acaba en el mismo punto. Estoy cansado de ver morir gente. De contemplar torturas que ya ni siquiera me revuelven las tripas. Ha llegado un punto en el que me da igual que a alguien se le ampute un pie o que le desparramen las tripas a cuchillo. Lo hago por eso, Johnnie. Porque sé que hace tiempo, cuando aún me consideraba a mí mismo una persona, no me habría dado igual. No quiero llevarte a esa nave industrial y ver cómo te matan sin sentir absolutamente nada. Y, después de muchos años, encontrarme en la cama de mi residencia y sorprenderme de que no soy capaz de dormir. Hagamos un trato, ¿vale? —propuso.


  —¿Qué tipo de trato?


  —Uno en el que intercambiemos información y, este intercambio, nos salve a ambos la vida.


  —Tendrás que empezar tú, Chris.


  El agente del FBI desabotonó su americana y hurgó en el bolsillo interior de su chaqueta. El detective retrocedió instintivamente, pensando que, quizá, se había sobrepasado al pensar que podía tener el control de la situación. Sin embargo, su excompañero no sacó ningún arma con el que dejar sus sesos desparramados contra la ventanilla, sino que le mostró algo peor. Mucho peor para un hombre como él que, tiempo atrás, habría recurrido al mismo método para paliar la ansiedad acumulada por años de servicio. Chris desenroscó el tapón metálico y se acercó la petaca a la nariz. Cuando Johnnie Darko le vio deleitarse al aspirar la dulzura del alcohol, supo que Chris Callaghan estaba perdido. Se la llevó a los labios y dio un trago, cuyo paso, le abrasó el esófago. A continuación se la ofreció al detective, que la rechazó con un marcado movimiento de cabeza. Ya había tenido suficiente alcohol en los últimos días como para cumplir con su cupo de un mes.


  —¿Qué es eso? —señaló Chris.


  Johnnie entornó los ojos tras el parabrisas. Su vista escudriñó un cúmulo de nubes aún más oscuras que el propio firmamento nocturno. Creyó intuir el parpadeo destellante de un rayo, pero su cerebro lo rechazó tan pronto como lo había intuido. Podría haber sido una de esas malditas moscas volantes que, a veces, cruzaban su campo visual. O un coche con los faros jodidamente altos. Sonrió ante la estupidez de la última idea.


  —Yo no veo nada —concretó. Segundos después, la petaca de su excompañero volvió a desfilar frente a sus ojos, solo que esta vez no pasó con lentitud bajo su nariz, sino que se estrelló con violencia contra esta, dejándole sin conocimiento antes de que pudiera percibir el olor del bourbon al derramarse en su cara.


  26 años antes.


  Sucedió durante los setenta. Darko no recordaba con exactitud el año, pero le habría sido fácil averiguarlo porque fue el verano en el que se estrenó la segunda parte de la película Tiburón. Él era un chaval que, a consecuencia, se pasó dos meses sin remojar el trasero en una piscina. Se movía cada tarde en bicicleta por las coloridas calles de su ciudad, haciendo trastadas en solitario o en pandilla que solucionaban con un sprint de pedaladas que dejaban atrás a casi cualquier vecino. Por aquel entonces, su principal pasatiempo tenía trece años, pequeños cúmulos de pecas en y alrededor de la nariz, y un arriesgado corte de pelo. Lo llevaba corto como los chicos, aunque sus formas redondas, a pesar de su temprana edad, imposibilitaba confundirla con el otro sexo. Se llamaba Babra, y a Johnnie le gustaba todo de ella. Desde el pequeño trabalenguas que representaba su nombre, hasta la extraña huella que sus pies descalzos dejaban en la arena. Aquella noche, como tantas otras, decidió escaparse de casa descolgándose por la ventana de su habitación cuando el reloj rebasara cinco minutos la frontera de la medianoche.


  No eran solo amigos, aunque tampoco llegaban al status de novios. A ninguno de los dos les interesaba formalizar los detalles de su relación, pero ambos lo habrían pasado mal si hubieran tenido que dejar de verse más de tres días. A veces, durante sus escapadas, también les acompañaba Will el Foca, mote que le pusieron porque estaba un poco gordo, pero, sobre todo, porque lucía unos pelos negros y enrevesados en el bigote que podías divisar desde varios metros de distancia. También solía acompañarles Tina la Ardilla, que se subía a los árboles con más facilidad que el más ágil de los chicos, o Jack el Mula, el cual no sacaba una nota por encima del aprobado desde la guardería.


  Aquella noche de julio no les acompañaba ninguno de ellos, a pesar de que durante la tarde no se había hablado de otra cosa. La madre de Tina debía acudir de urgencia a un supermercado tras quedarse sin detergente para la colada. Le acompañaría su hija, porque llevaba tiempo quejándose de un fuerte dolor en las cervicales que, además de volverla totalmente irascible, la impedía coger peso. La madre de Will prometió prepararle el famoso bizcocho de bananas con el que su abuela dejaba boquiabiertos a los niños que pasaban la tarde en su casa. Tenía una base similar a la tarta Red Velvet, solo que además de cobertura blanca, le añadía dos capas de chocolate negro e intercalaba el escalonado con crema de bananas de temporada. Will no se movería de su lado, permaneciendo atento a que los pequeños gemelos no metieran sus dedos en la tarta que daría al día siguiente en su fiesta de cumpleaños. Y Jack, simplemente, se olvidaría de ir. O se atiborraría del helado de ron con pasas que, expresamente, su padre le prohibía comer, porque, según el propio Jack, solía dejarle con cierta sensación de resaca. Por eso, cuando su pequeño reloj de pulsera marcó la hora acordada, Johnnie recogió sus cosas y se escapó por la ventana de su habitación. Hacía más de tres meses que no le importaba otra cosa que ser puntual con Babra, llevar una camiseta de algodón limpia y pantalones planchados para Babra, y perfumarse con más de dos pulsaciones del difusor en el que su padre mezclaba una parte de ginebra casera por cada cuatro de Fougère Royale; perfume que, según palabras de la muchacha, le daba un toque extraño, indescriptible, pero de mucho mayor de lo que era.


  Darko divisó la casa y, automáticamente, redujo la velocidad para darle tiempo a su amiga. Esta, agazapada tras el tronco de un árbol, montó en su bicicleta al escuchar el inconfundible sonido de los bujes de las ruedas de su amigo. Cuando Johnnie llegó a su altura, la chica salió al paso y ambos pedalearon con fuerza calle arriba hasta que se sintieron lo suficientemente seguros de que cualquier paseante nocturno no reconocería sus voces.


  —¿Adónde tienes pensado ir? —preguntó Babra con una sonrisa al tiempo que se centraba en la proximidad de una cuesta abajo. Darko no contestó de inmediato, sino que aguardó hasta que se normalizó la pendiente; primero porque quería sorprenderla enseñándole el objeto que colgaba de su cuello y necesitaba de ambas manos para poder frenar y, segundo, porque Babra no le habría hecho caso. Cuando se quedaba así, con los ojos en apariencia cerrados a pesar de circular a más velocidad de la que se podría considerar peligrosa, absorta en las sensaciones que el aire despertaba en su piel, era mejor dejarla y permitir que, poco a poco, fuera saliendo de su hipnotismo.


  —Aquí —dijo mostrándole el objeto del otro lado de la cadena que pendía de su cuello. Babra giró la cabeza, permitiendo que el manillar de su bici se desplazara hacia la derecha. Su rueda delantera se aproximó peligrosamente hasta el pedalier de Johnnie e, instantes antes de impactar contra él, corrigió la dirección de la bicicleta. Darko sonrió al horizonte nocturno. No habría estado mal caer y rodar juntos sobre el asfalto, ahora que la caída solo les ocasionaría un par de arañazos.


  —Solo veo una llave, J. —Ella le llamaba así cuando quería hacerse la interesante o tomarle el pelo, o parecer más mayor a sus ojos de lo que podría parecer nunca.


  —Gira por la siguiente —indicó Johnnie tras dejar atrás unos cubos en los que no menos de una docena de gatos se daban un atracón de basura. Babra contuvo la respiración hasta que la extraña manada quedó a muchos metros de ellos.


  «Donde hay gatos, huele a pescado. Y no hay nada que odie más que ese olor», pensó con rapidez su cerebro.


  —Un momento —pidió al girar calle y accionar con suavidad las manetas de freno—. La bici redujo la velocidad hasta que le permitió apoyar un pie en el suelo.


  —Por aquí se va al centro —dijo abriendo mucho los ojos.


  —Chica lista —sonrió Johnnie. No porque hubiera acertado de lleno en sus intenciones, sino porque llevaba tiempo intentando sorprender a su inteligencia, y eso en una chica de sus capacidades, resultaba muy complicado.


  —No me digas que vamos a ir a…


  —Justo como me pediste —afirmó al tiempo que daba una pedalada y se echaba de nuevo a la carretera.


  La chica alzó la voz al quedarse atrás.


  —¡Pero es de noche! Habrá videocámaras y cámaras espía, y micrófonos por todas partes. ¡¿Cómo vamos a hacerlo sin ser descubiertos?! —gritó.


  —Tienes mucha imaginación, B —dijo Johnnie siguiendo su juego.


  —Es una agencia de detectives. ¡Vamos a colarnos en una agencia de detectives! —comentó muy excitada.


  —Es la agencia de mi padre, B —repitió la inicial—. Le conozco. Es un desastre. Ni siquiera sabe manejar con soltura el aspirador. Le he visto intentar encenderlo tirando del cable como si se tratara de una motosierra.


  Babra rio alegre y su risa se expandió como una onda en el agua.


  —Además —continuó Johnnie—, ¿no es lo que me pediste? «J, sería una pasada colarnos en la agencia de detectives. Habrá fotos de muertos, apuntes sobre casos sin resolver, diagramas en una pizarra, objetos misteriosos, armas…» —repitió con sorna sus palabras.


  —Te has inventado lo de las armas. Sabes que estoy en contra de cualquier uso de la violencia y más todavía de quitar la vida, aunque sea la de una vulgar hormiga.


  —Ah, ¿sí? —intentó hacerse el sorprendido.


  —Creo que solo lo has dicho para impresionarme.


  Johnnie guardó silencio y agradeció cada instante de oscuridad que se sucedía entre farola y farola por el intenso rubor que se apoderaba de sus mejillas.


  «Darko & Cía», leyó Babra minutos más tarde el cartel luminoso que pendía de la fachada.


  —¿Qué es Cía? —preguntó al dejar su bici oculta tras un contenedor de basura que, sin oler a pescado, le resultó igual de desagradable.


  Johnnie alzó la cabeza. Ya, por aquel entonces, aquel letrero le pareció un objeto desfasado, rancio para los tiempos que se avecinaban.


  —No es qué, sino quién. Escogieron la forma en español por hacerle un guiño a la comunidad hispana y así poder captar más clientes. Se llama Liam. Es el socio de mi padre —dijo al aparcar la bici junto a la de su amiga. Le resultó curioso que la de ella fuera ligeramente más grande que la de él, y nunca se hubiese dado cuenta hasta entonces. Puede que, en verdad, se estuviera fijando demasiado en Babra, y eso le hiciera perder lo evidente de algunas situaciones cotidianas de la vida—. Es simpático. De pequeño me traía caramelos cuando venía a casa. Pero tiene un olor que nunca he soportado demasiado bien.


  —¿Un olor? —se interesó.


  —A habano puro. ¿Sabes? Es de esos tíos que siempre están fumando y al final del día tienen una colilla por la que escurren hilos de babas. Parece una locomotora salida de una antigua película de indios y vaqueros.


  —Me encanta el humo del habano.


  —¿Qué te ocurre con los olores? —preguntó al encaminarse hacia la entrada y rescatar de su cuello la llave con la que abrir la puerta.


  —¿A mí? —se extrañó de la pregunta—, nada. Os suele ocurrir a los hombres…


  Johnnie puso los ojos en blanco ante el inminente discurso que iba a soltar su amiga.


  «Hombres», repitió el futuro detective en su cabeza. «Pero si soy un adolescente».


  —No hacéis uso de vuestra nariz. Sois visuales. Simples. Como una caja de herramientas en la que hay un martillo en cada compartimento, y nada más. Sin clavos, ni tuercas o tornillos.


  —Sin clavos —susurró Johnnie instantes antes de que cediera la puerta. Devolvió la cadena de la que pendía la llave a su cuello y dio un paso adelante, internándose en la oscuridad.


  —Huele a café, papel y tabaco —se adelantó el chico tras inhalar con fuerza. Babra sonrió, aunque él no pudiera verlo. A continuación pidió que abriera su mochila y buscase su linterna de petaca.


  —Y limpiasuelos de pino y tinta para sellar —añadió ella—. Aquí está —dijo al palpar el tacto metálico de la misma—. La sacó y accionó el botón lateral. El haz de luz iluminó el techo y fue bajando con cautela hasta el nivel del suelo. —¿Dónde está la entrada?


  —Estamos dentro —contestó Johnnie ante lo obvio de la pregunta.


  —No, J. Esto es una pre-entrada. Una sala de espera. Mira —apuntó a un sofá que quedaba tras una mesa de fumador adornada por un cactus de tres bulbos.


  —Qué raro… —expresó Johnnie—. Han debido de cambiarlo. Todo este material estaba en el interior. Tras esa puerta —señaló a la esquina derecha—. Esto no era más que un espacio vacío con un viejo paragüero y un perchero para dejar las gabardinas.


  —Quizá lo han hecho para salvaguardar la intimidad de lo que hablan dentro. No creo que sea de buen gusto exponer tus secretos mientras alguien observa desde el sofá. ¿Llevabas mucho sin venir?


  —Unos tres meses. A mi padre no le gusta que venga a meter las narices. Son sus palabras —se encogió de hombros.


  —Es igual. Entremos dentro y veamos qué secretos esconde una agencia de detectives.


  Babra le pasó la linterna y ambos se dirigieron a la puerta de entrada. Johnnie alumbró el espacio a través del cristal, descubriendo una estancia con una sobria mesa de despacho, una gran silla central y dos más sencillas para la clientela. A ambos lados, sendos archivadores metálicos servían de base a unas macetas en cuyo interior crecían frondosas y en cascada al suelo, un par de plantas enredaderas. A la izquierda de la mesa se situaba un objeto al que Johnnie siempre había dado más valor del que en realidad tenía. Era un flexo de brazo articulado que incorporaba en la tulipa una potente lupa para examinar documentos. Recordaba infinidad de calurosas tardes, cuando el hastío del verano y la humedad infernal aconsejaban no salir a la calle, jugando con esa lámpara y sencillos dibujos que simulaban ser mapas que le conducirían hasta un hipotético tesoro.


  —Si las cosas hablasen, amanecería y ese flexo aún no habría terminado de contarnos todo lo que ha visto —dijo Johnnie al girarse y enfocar la linterna en el centro exacto de la cara de su amiga. Babra le dio un manotazo, y le espetó para que abriera la puerta.


  —¡Vamos, J! No te hagas el interesante y abre de una vez.


  El chico obedeció y dirigió la mano al picaporte; cuando tiró de él, se encontró con una resistencia con la que no contaba.


  —No abre —comentó sin más.


  —¿Cómo que no abre? ¿No tienes la llave?


  —Esta puerta nunca ha tenido llave. Créeme, estoy harto de venir aquí.


  —Déjame a mí —pidió arrancándole la linterna de las manos.


  La chica meneó el picaporte. Primero con maña, después con toda la fuerza de la que fue capaz.


  —Déjalo —comentó su amigo en ese momento—. Va a ser imposible. Mira —dijo al alumbrar a la pared derecha de la puerta.


  —¿Qué es eso? —preguntó ella con el corazón acelerado por el esfuerzo.


  —Es un panel numérico.


  —¿Un panel numérico? —repitió a sabiendas de que aquello le sonaba a mecanismo de película de ciencia ficción.


  —Supongo que para meter una contraseña que desbloquee el cierre.


  —Dijiste que tu padre no usaba aparatos eléctricos. Que no sabía encender un aspirador… —dejó en el aire.


  —Yo creía que no lo hacía, pero ya ves. Supongo que tiene sus secretos. Además, últimamente está raro.


  —¿Raro? —repitió ella.


  —Malhumorado, ojeroso, bebiendo más de la cuenta y muy receloso de sus cosas. No me permite entrar al garaje si no está él presente.


  —¿Ha actuado así en otras ocasiones? —se extrañó.


  —Parecido, pero nunca ha sido tan drástico. A veces, según mi madre, el estrés le puede.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que es mejor no aparecer mucho por el salón, porque es época de movidas en casa.


  —Ya… —dijo sin saber qué añadir—. Entonces, ¿desconoces la contraseña?


  —Totalmente.


  —Piensa, J. Si hemos llegado hasta aquí es por algo. No podemos irnos sin echar un vistazo. Puede que incluso encontremos el motivo por el que tu padre está tan mohíno.


  —¿Cómo? —pregunto sin comprender.


  —A lo mejor está llevando un caso muy peligroso y eso le hace sentirse inseguro.


  «Y por eso ha bloqueado la puerta con un panel de seguridad», añadió su cerebro.


  —¿Solo existe este acceso?


  Darko tardó unos segundos en contestar.


  —A la altura del suelo, sí.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hay un pequeño ventanuco en la parte trasera que da al servicio.


  —¿Y estará abierto? —Babra ciñó el entrecejo. No le cuadraba que hubieran montado una puerta con contraseña y luego se despistaran en esa clase de detalles.


  —Ya te he dicho que es algo desastre.


  —¿Y Cía? —preguntó acordándose del cartel de la fachada.


  —Casi con toda seguridad vamos a entrar gracias a él —guardó silencio un instante. Ya que quería impresionarla con su razonamiento—. Las digestiones de Liam, cómo decirlo sin que suene demasiado mal… Son legendarias.


  —Ya.


  —Hay que ventilar. Tú ya me entiendes —dijo con un guiño.


  * * *


  —No sé qué pensar —dijo señalando al espacio abierto en la pared.


  —No hay nada que pensar. Vamos a hacerlo —respondió Johnnie.


  —Pero está a unos dos metros del suelo. Y el hueco es estrecho.


  —Podría ser muy estrecho —replicó.


  —Eso no le resta altura —dijo con la mirada clavada en el cristal entreabierto.


  —Usaremos el contenedor de basura. Es lo que solía hacer yo cuando mi padre se pasaba de plasta con los deberes.


  —¿Y alguna vez te pilló?


  El chico asintió despacio. Recordando cada uno de los episodios en los que la mala suerte, o el descaro por pasar delante de la puerta con ochenta kilos de basura sobre ruedas, precipitaron algunos incidentes desagradables. No tenía quejas sobre su infancia, al fin y al cabo, uno no está en disposición de quejarse acerca de lo único que ha conocido. Su padre siempre había sido así: trabajador hasta lo enfermizo, quejicoso, bebedor a ratos, y con cierta tendencia a jugarse el sueldo en una mano de cartas. A pesar de ello, las finanzas, al menos las primeras, no habían sido del todo malas. Aunque las cosas estaban cambiando en los últimos años y la familia se había visto obligada a recortar algunos gastos. Nimiedades para un matrimonio que basara su relación en el amor. Pero esto, en casa de los señores Darko, quedaba lejos de ser así. A Johnnie no le gustaba decir que su madre era una persona caprichosa, ni su padre un derrochador compulsivo. Pero lo cierto es que a ambos cónyuges les gustaba demasiado el dinero. Vivir bien y cenar en locales caros al son de las voces de viejos astros como Sarah Vaughan o Ray Charles.


  —Supongo que era inevitable que lo hiciera —dijo Johnnie al intentar desplazar el contenedor de basura. Este no se movió del sitio. Lo intentó de nuevo. Nada. En otras ocasiones, cuando llevó a cabo la misma operación, coincidía con una hora del día en la que los vecinos del barrio no habían sacado la basura. En ese momento sintió que su plan se venía abajo por momentos. Habían llegado demasiado tarde para que el contenedor estuviese vacío, y demasiado temprano como para que hubiese pasado el camión de la basura—. Es imposible. No cabe una sola bolsa más —comprobó tras abrir la tapa y comprobar el interior.


  —Podríamos vaciarlo —se le ocurrió a Babra.


  —¿Y dejar la basura en la calle?


  —Si tienes una idea mejor… —dejó en el aire.


  —A mí no me importa —comentó tras tomar asiento en el bordillo—. Pero, ¿te das cuenta del olor que puede salir de ahí dentro?


  —Pescado —susurró casi sin darse cuenta.


  —Podría hacerlo yo solo. Pero llegará un momento en el que no alcanzaré las bolsas y tendrás que sujetarme para que no caiga dentro.


  Babra se imaginó la situación y le pareció divertido lo que podría surgir de ese contratiempo.


  Johnnie comenzó a extraer una a una las bolsas del contenedor mientras su amiga se situó a una prudencial distancia. Aun así, como era de esperar, el hedor de la basura llegó pronto a su nariz. Cuando el chico hubo depositado unas diez bolsas repletas de residuos en el suelo, no le dieron más el largo de los brazos, por lo que tuvo que utilizar las mismas a modo de alzador. Con ello consiguió alcanzar otras tantas, pero pronto la base sobre la que pisaba se deshizo y los restos se expandieron sobre y bajo sus pies. Cuando quiso darse cuenta, tenía las zapatillas deportivas cubiertas de ceniza, posos de café y pieles de banana. No le cupo duda de que aquella bolsa había salido del interior de la agencia.


  —Necesito tu ayuda —dijo Johnnie con la cabeza tan metida en el contenedor que su voz retumbó como si se encontrara en el interior de una cueva.


  —¿Tan pronto? —desconfió Babra—. ¿Estás seguro de que no puedes moverlo?


  —Acabo de comprobarlo y no lo hace. Creo que además tiene un eje atascado —dijo el chico, sudando.


  «Maldita sea», pensó ella con el estómago revuelto por el asco. Aun así, se acercó hasta él y lo intentó. Con una mano afianzaba sus pantalones, y con la otra se cubría la nariz o la soltaba para poder ayudarle con las bolsas; según demandaba el momento.


  —¿Queda mucho? —preguntó cuando le sobrevino una arcada. La densidad de los olores se colaba por todas partes. Su madre siempre le decía que no sabía lo que iba a ser de ella el día que estuviera en estado. Que, o cambiaba, o sería la embarazada que fulminaría el récord de vómitos de todos los tiempos.


  Su cuerpo hizo el resto. Johnnie intentó darle una de las bolsas del fondo, pero Babra se dobló por la mitad en el momento exacto en el que el muchacho hacía ese extraño movimiento de cintura con el que le facilitaba el peso. El chico cayó en el interior del contenedor, y ella vació el contenido de su estómago sobre sus propios pies.


  Media hora más tarde, cansados, cubiertos de suciedad y al menos uno de ambos hambriento, consiguieron arrastrar el contenedor hasta los pies de la pequeña ventana del baño. Johnnie tenía razón. El eje delantero estaba roto, por lo que el escándalo que formaron al trasladarlo fue más que considerable. La primera en entrar fue Babra. En su cabeza no cabía otro pensamiento que meter la mitad de su cuerpo bajo el grifo del lavabo. Lo malo fue que, al deslizarse por el hueco del ventanuco, se encontró con la tapa del WC abierta. Y la zapatilla, además de sucia por el vómito, terminó mojada por las aguas. Lo que la llevó a vomitar de nuevo sobre el suelo.


  «Qué desastre», pensó Johnnie. El desarrollo de la aventura no se parecía en nada a lo que había imaginado cuando se le ocurrió la idea de sorprenderla. Pero estaban dentro, a pesar de todas las vicisitudes que habían sufrido para llegar. No corrieron el riesgo de encender la luz, sino que hicieron uso de la linterna. Para Babra pronto la negatividad y el cansancio quedaron desplazados por la sensación que le despertaba la adrenalina. Estaba en el interior de una agencia de detectives, y todo cuanto encontrase debía estar cubierto por un velo de lo más interesante.


  Comenzó echando un vistazo al interior de los archivadores metálicos. Eran iguales que los de las películas o series de televisión en las que un desaliñado detective, envuelto en una larga gabardina, manejaba con precisión los documentos. En la pequeña pantalla el hombre dejaba un cajón abierto y, sobre él, abría las carpetillas marrones tan características. Allí solían encontrarse la colección de documentos gráficos sobre asesinatos macabros, amantes en plena acción del término o pistas que resolvieran el paradero de un cuadro robado a un coleccionista. Sin embargo, en aquellas hojas, no encontró nada parecido. Por el contrario, halló un sinfín de documentos escritos a una sola cara y a doble espacio.


  «Como en clase de mecanografía en el colegio», pensó ella.


  —Menuda mierda —se le escapó.


  —¿Has dicho algo? —preguntó Johnnie.


  Este estaba varios metros distanciado. Absorto en el registro de la mesa de despacho de su padre. Sabía por otras ocasiones que, lo más reciente en lo que estuviera trabajando, estaría allí desparramado o en los cajones. Tras examinar el primero, y no encontrar nada de lo que presumir delante de su amiga, intentó abrir el segundo. Pero no pudo hacerlo porque estaba cerrado con llave.


  —No —contestó Babra—. Bueno —dudó en decirle lo siguiente porque su amigo se había portado muy bien con ella, pero lo hizo porque una de sus principales filosofías de vida era no guardarse lo que sentía—. No parece que haya nada muy interesante —comentó, finalmente.


  —Espera a ver lo que hay aquí —dijo mientras ojeaba la mesa de su padre con el fin de encontrar un objeto con el que forzar la cerradura.


  Babra acudió en su ayuda dejando sobre el archivador la carpeta de documentos que había estado examinando.


  —¿Tienes la llave? —preguntó.


  —No. Pero es una cerradura sencilla —señaló al lateral interior del escritorio en el que se situaba la hendidura de la llave—. Mi padre solía guardar aquí, lejos de la vista de todo el mundo, chicles extra picantes de canela.


  —¡Me encantan! —exclamó—. En especial los de la marca Big Red.


  —No sé si seguirá guardándolos. Pero si conseguimos abrirlo y hay, cuenta con ellos.


  —¿Qué necesitas para forzar la cerradura?


  —Algo plano.


  —Aquí hay una regla —señaló al objeto sobre el escritorio.


  —No me sirve. Es de metacrilato. Se partiría en dos en cuanto intentase hacer fuerza.


  —Espera —dijo Babra mientras paseaba, linterna en mano, por todo el habitáculo—. Creo que he encontrado algo.


  —¿Qué es? —preguntó Johnnie. Le dolían las rodillas de estar agachado. Y el abdomen del tiempo que había pasado medio colado en el cubo de basura sacando bolsas. Pero, a pesar de ello, se sentía emocionado.


  —Un abrecartas —dijo sosteniendo el objeto.


  —¡Dámelo!


  Le llevó cuarenta segundos desbloquear la cerradura, cinco más en dar con uno de aquellos deliciosos paquetes de chicles, siete en abrirlo y ofrecerle uno a su amiga, y veinte en encontrar un sobre cuadrado cuyo tacto y peso adivinaban un generoso grueso de fotografías. El sobre estaba extrañamente cerrado. Largas tiras de celo lo recorrían a lo largo y ancho conformando una gruesa cruz.


  —Vamos a cagarla —dijo al sentarse en el suelo.


  —¿Por qué?


  —Mira, B —dijo al mostrar el sobre—. No hay modo de abrirlo sin destrozarlo.


  —Ya… Luego lo notará, ¿verdad?


  —Sí —asintió.


  —Pero hemos llegado muy lejos.


  La chica hizo una pausa. Masticó su chicle con fuerza y formó una pompa que terminó explotando en su cara. Recogió los restos de la comisura de sus labios con un dedo y se lo llevó a la boca. Johnnie sufrió una subida repentina de hormonas al ver cómo se lamía el índice.


  —Tienes razón —dijo sin estar convencido y, con ayuda de unas tijeras, comenzó a abrir el sobre.


  Durante lo que duró el proceso, Babra permaneció en pie, en silencio. Estaba tan emocionada con la situación que sentía el corazón galopando en su pecho. Johnnie también sentía lo mismo, pero al mismo tiempo lidiaba con un creciente pesar porque, mirase donde mirase, quedaba un rastro de su paso. La suciedad acumulada en los pies esparcida por todas partes.


  «Con nuestras huellas», pensó. «Mi padre solo tendrá que mirar debajo de una de mis zapatillas para darse cuenta de que he sido yo el que ha entrado en su agencia».


  Le asaltó un tipo de miedo que llevaba tiempo sin sentir. Miedo a ser descubierto, a no poder dar explicaciones, a ser incapaz de encubrir a la chica que le gustaba. Pero los mismos miedos que atenazaban su estómago se fueron disolviendo a medida que visualizaba las fotografías que contenía el sobre. Babra se tapó la boca y la nariz, mientras la linterna, en su mano, mostraba a una pareja retozando en una de las típicas camas de habitación de motel. La cámara no debía contar con resolución suficiente, o quizá estuvo averiada en el momento en que se tomaron las imágenes, pero aún así eran suficientes para mostrar los cuerpos desnudos de un hombre de raza negra y una mujer, amándose en diferentes posturas. Curiosamente, en la gran mayoría de las fotografías, el rostro de la mujer quedaba oculto por el cuerpo de su amante y, cuando no, la nitidez de estas no era suficiente para adivinar sus rasgos.


  Babra jamás entendería los hechos que sucedieron a continuación, ni la violencia con la que, aquel hombre al que había visto cada domingo cortar el césped de su jardín con una sonrisa en el rostro, actuó contra su propio hijo. Las luces de la agencia se encendieron de súbito. Levantó la mano para protegerse los ojos, ya que llevaba demasiado tiempo en tinieblas. Johnnie identificó la voz de su padre a la primera.


  —¿Quién diablos anda ahí? —dijo el señor Darko encañonando con el arma a Babra. Johnnie estaba sentado del otro lado del escritorio, oculto por la diferencia de altura. Poco a poco se puso en pie con las manos en alto, portando en la derecha la fotografía de los amantes. El señor Darko identificó la imagen. Ató cabos y recortó la distancia hasta los críos. Johnnie nunca supo por qué lo hizo, pero aquella fue la primera vez que le rompieron la nariz.
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  10:52 pm.


  Chris Callaghan tuvo la certeza de que le había dejado sin sentido. Nadie podría soportar un golpe así sin quedar knockout durante un tiempo. Se bajó del coche y encendió otro cigarrillo. El calor era insoportable y la humedad hacía que sudase por todos los poros de su cuerpo. Se secó las manos en el pantalón y fue al maletero a por una bobina de cuerda con la que inmovilizarlo. Conociendo los cabreos que agarraba su antiguo compañero, unas simples esposas no serían suficientes para retenerlo hasta que llegaran al punto de reunión.


  Los de arriba estaban muy nerviosos por la información que llegaba de México. Este tipo de rumores solían ser habituales cuando se descabezaba una organización criminal del calado como la fundada por don Nazario Pontejos. Solían darse habladurías en las que se juraba y perjuraba que los jefes de estas no habían sido eliminados, sino que aguardaban escondidos en las profundidades de la selva Amazónica a la espera de que se templaran los ánimos. Rara vez los rumores eran ciertos, y menos cuando los Estados Unidos de Norteamérica estaban implicados en la eliminación de los sujetos. Solo que esta vez existían documentos gráficos, así como el testimonio de varios agentes infiltrados en distintos cárteles que decían haberlo visto. El Faraón estaba vivo e intentaba hacerse con el control de lo que fueron sus bases. Aunque para Estados Unidos, el verdadero problema radicaba en una situación que, de darse, cambiaría por completo el mapa de poder a nivel mundial. Nadie sabía cómo Nazario había sobrevivido a la cacería que concluyó de manera oficial con su muerte. Los altos mandos pidieron explicaciones y, ante la falta total de respuestas, rodaron más cabezas en un solo día que en un año entero de malentendidos burocráticos. La gran pregunta, la que nadie en la Casa Blanca estaba dispuesta a que tuviera que hacerse, era la siguiente: «¿Cómo se tomaría el mundo sudamericano el regreso de la muerte de uno de los hombres más poderosos y carismáticos de su historia?».


  Nazario había sido un asesino sanguinario, pero también fue un hombre comprometido con el pueblo víctima del sistema capitalista; repartiendo gruesos fajos de dólares en más barrios bajos de los que se podían escribir en una cara a doble espacio. En consecuencia, el hombre de a pie, además de temerle, le adoraba.


  El primer soplo de que Nazario Pontejos intentaba ganar contactos en política que no fueran destinados al mundo del narcotráfico, llegó un año antes de su supuesta muerte. Los países del primer mundo captaron el mensaje enseguida y trazaron un plan entre distintos organismos para quitarlo de en medio. El narco tenía recursos suficientes para formar su propio ejército y tomar el mando de su país. Eso sin contar con que gran parte del ejército mexicano depondría las armas o se uniría a él bajo el mando de sus superiores. Todos ellos debidamente sobornados por el narco desde hacía años. Nazario tenía un sueño para Sudamérica, uno en el que el poder cambiase por una vez de bando y fueran ellos los que llevasen las riendas de su destino. Ganando la presidencia de México por la fuerza, el pueblo no tardaría en aclamarlo como el libertador que llevaba años esperando. La figura de Emiliano Zapata se eclipsaría ante la leyenda que podía representar ese hombre. La mayoría de los gobiernos occidentales temían que el narco pudiera conseguir lo que nadie había logrado hasta entonces: la formación de una república federal de los Estados Unidos de Sudamérica en la que él fuese el presidente.


  El FBI llevaba tiempo siguiendo la pista de María Elisabeth Cruz de San José; extraoficialmente, esposa del narco más famoso de la historia. Aunque su existencia había sido un secreto hasta que otro detective privado, con quien ella intentó contratar sus servicios, le pasó el soplo al FBI de que una mexicana se presentó en sus oficinas portando unas interesantes fotografías y una truculenta historia. A partir de ahí Washington estalló en un hervidero de llamadas y movimientos con el fin de acorralar a Elisabeth. Pero la mexicana era lista y sabía camuflar bien sus pasos. Hasta el momento no se había puesto en contacto con su marido y, si lo había hecho, no habían sido capaces de detectarlo.


  Las órdenes que Chris Callaghan recibió al respecto tras el aviso a sus superiores, fueron muy claras: aguardar junto a Johnnie, hasta que la mexicana estableciera contacto, y averiguar qué tipo de servicios había contratado en la agencia de su antiguo compañero. Había acudido con el ofrecimiento para Darko de una vacante libre en su antiguo puesto, pero, tras la conversación que mantuvieron en aquella cafetería, se vio obligado a ir improvisando.


  «Putas tortitas con nata», pensó. Si no hubieran ido a formalizar aquel rito del que le habló su excompañero, quizá Johnnie habría vuelto al FBI con aquella información tan valiosa en su mano. Habría sido como colar a un topo con invitación y ponerlo al mando del operativo.


  Observó una última vez más el cuerpo de Johnnie Darko inerte sobre el asiento del copiloto, antes de abrir el maletero y que este le impidiese ver mientras buscaba la bobina de cuerda con la que inmovilizarlo.


  Johnnie, por su parte, agradeció aquel tabique nasal de titanio que llevaba en la nariz. Chris Callaghan no le había dejado inconsciente, aunque a punto había estado de hacerlo. El tabique se lo implantó un cirujano plástico cubano de manos mágicas por el módico precio de dieciocho mil dólares. Nunca le importó tener la nariz torcida, pero el médico había sido muy claro: «usted trabaja en una profesión en la que acostumbra a partirse la cara a diario. Si vuelve por aquí con una fractura más, llegará un momento en el que ya no podré hacer nada por usted. Puede que incluso los de la funeraria tampoco puedan ayudarle entonces. Los huesos de la cara tienen un límite. ¿Entiende?».


  —¿Entiendes, chico? —Las palabras de su padre resonaron en su conciencia. El señor Darko no dejó de repetirle aquello mientras se movía como un tigre enjaulado por toda la agencia. Babra intentaba, inútilmente, cortar la hemorragia de la nariz de su amigo mientras escuchaba los improperios de aquel padre enloquecido—. ¡¿Qué diablos estabas haciendo aquí?! ¿Lo entiendes, chico? ¡¡¿LO ENTIENDES?!!!


  «Es curioso cómo funciona la memoria», pensó Johnnie Darko, al revivir de súbito toda aquella amalgama de recuerdos de su infancia. En ese momento el detective intuyó el sonido de apertura del maletero, y aprovechó la ocasión para abrir la puerta y deslizarse con sigilo hasta la parte trasera del vehículo. Chris Callaghan tenía medio cuerpo metido en el mismo, por lo que Johnnie solo tuvo que agarrarle con rapidez de los pies, elevarlos y meterle dentro. También tuvo que darle de hostias hasta dejarlo inconsciente. Pero eso es algo que no contaría jamás a nadie. A continuación se dirigió al puesto de conducción, se observó la sangre de los nudillos, arrancó el vehículo y se incorporó con tranquilidad a la autopista, mientras sintonizaba una emisora que emitía una sesión de jazz neoyorquino.


  * * *


  Liam Matthew se llevó la mano a la frente y la bajó con parsimonia hasta los ojos. Miró en derredor. La silueta de Rossi se adivinaba, perfecta, bajo la sábana. La mujer respiraba tranquila y dormía en profundidad sin aparentes síntomas de su enfermedad. Se rascó la cabeza, confuso, y cerró los ojos para intentar dormir de nuevo. Habría jurado que estaba soñando con una playa en la que una camarera en bikini servía unos daiquiris deliciosos. La muchacha vestía igual que esas trabajadoras en patines que recorren a toda velocidad los pasillos de un supermercado. Faldita de tablas corta y camiseta blanca por encima del ombligo. La chica de sus sueños servía los cócteles enfundada en sus patines sin quedarse atorada en la arena. De fondo se escuchaba uno de los éxitos más famosos de los Beach Boys. El mar estaba en calma y no se atisbaba una sola nube en el cielo. La camarera se acercó a ellos. Saludó con un claro acento de chica sureña de pueblo, y le sonrió antes de tomar nota. Liam se puso nervioso ante las miradas de reproche de su compañera y, cuando estuvo seguro de lo que quería tomar, una llamada de teléfono le interrumpió dejándole con la palabra en la boca. La chica se enfadó y se largó patinando sobre la arena.


  El timbre del teléfono volvió a sonar. Solo que esta vez Liam tuvo la certeza de que no estaba soñando. Miró el reloj despertador en su mesilla. Eran las cuatro de la mañana. ¿Quién diablos osaba llamar a esas horas a un hogar en el que descansaba una persona enferma?


  Se levantó como pudo. Ni deprisa ni despacio, sino a toda la velocidad que le permitieron sus doloridos huesos. Al primer paso su rodilla izquierda chascó de tal forma que pareció que iba a despertar a todos los vecinos de Brickell Avenue. Al tercero todas las articulaciones habían dicho lo que tenían que decir y continuó caminando hacia el salón. Pasó por delante de la habitación en la que descansaba Jessy, la hija de su compañero. La chiquilla llevaba dos días con ellos. Era encantadora y les animaba las noches con sus risas y desparpajo. Tenía constancia de que con sus progenitores no se comportaba de la misma forma. Liam suponía que este tipo de reacciones eran habituales en niños que habían pasado por un proceso de divorcio en el que sus padres no conseguían ponerse del todo de acuerdo. En el caso de Johnnie y Anne, ni siquiera un poco de acuerdo. La pobre siempre andaba de casa en casa por temporadas con una madre que deslucía bastante la palabra y un padre que no terminaba de madurar. Si al menos hubiese encontrado solidez en alguno de sus abuelos la situación habría sido distinta. Pero Johnnie hacía decenios que no se hablaba con su madre y de los padres de su ex no sabía absolutamente nada. Como tampoco lo sabía Johnnie Darko, ni la propia hija. Por eso cuando a la chiquilla le tocaba pasar una temporada con su padre, Liam y Rossi ofrecían el calor de su hogar, su cariño y su comida casera.


  Echó un rápido vistazo al interior. La pequeña dormía profundamente.


  «Mucho mejor de lo que se puede dormir en ese maldito barco», pensó el hombre.


  Entró en el salón y localizó sobre una estantería su teléfono móvil. Debía ser una llamada importante porque el timbre había dejado de sonar hasta en dos ocasiones y habían repetido la llamada. Miró la pantalla. Era Johnnie Darko.


  —¡Maldita sea, chico! Esta es una casa decente. Más vale que se haya hundido tu barco para que tengas el valor de llamar a estas horas.


  —Tenemos que vernos, Liam —dijo Johnnie, muy serio.


  —¿Ahora?


  —¡Ahora! —ordenó.


  —Está bien. ¿Qué ha pasado? —preguntó Liam, a sabiendas de que su compañero no le sacaría de la cama sin un motivo de peso.


  —No hay tiempo. Después te lo explico.


  —¿Dónde estás?


  —En Everglades.


  —¿Y qué diablos haces en la guarida de todos los malditos reptiles de este país?


  —Aparcar un coche.


  —¡¿Qué?! —preguntó Liam. Se había puesto tan nervioso que su frente exhalaba sudor sin que se hubiera dado cuenta.


  —Chris me tendió una trampa. Creo que pretendía trasladarme a una nave abandonada y torturarme hasta que les contase todo. Lo que en el cuerpo conocíamos como un arresto sucio —aclaró.


  —¿Dónde está Chris? —preguntó Liam, cada vez más preocupado.


  —Tranquilo, viejo. Ya conoces mi nariz. Intentó dejarme fuera de combate, pero le salió mal la jugada. Nadie se espera algo así. La verdad es que me llevé un buen golpe. Pero conseguí escaparme a tiempo mientras él estaba distraído. Ahora descansa en el maletero —sonrió.


  —¡Dios mío, Johnnie! ¡Estás loco! ¡HAS MATADO A UN AGENTE DEL FBI! —dijo con el tono de voz muy por encima de la prudencia.


  —Pero qué coño dices, Liam. ¡Tranquilízate! —ordenó—. Solo está encerrado. Las primeras dos horas se las pasó dando golpes y chillando. Pero ya lleva callado al menos otra media. Creo que está durmiendo la pataleta —rio.


  —¿Qué piensas hacer con él?


  —Voy a dejarle en mitad del Parque Nacional. Conozco un sitio al que se puede acceder con un vehículo sin problemas, pero aun así está lo suficientemente lejos de cualquier parte. Le dejaré a toda la distancia posible del camino principal, con un cuchillo y una brújula. Eso nos dará, con suerte, un margen de al menos dos días para meditar nuestros próximos pasos.


  —¿De qué estás hablando, chico?


  —Aquí está pasando algo grande. Ya no podemos negarlo. Hasta el puto FBI anda metido hasta el cuello. Tenemos que reunirnos lo más pronto posible.


  —¿Cuánto vas a tardar?


  —Unas tres horas. Quizá menos si exprimo a fondo el motor.


  —Tú mandas —dijo Liam.


  —Necesito que localices a Elisabeth, no he vuelto a saber nada de ella después de lo que pasó en la agencia.


  —¿No está en tu barco?


  —Lo dudo mucho. La última vez dejé la alarma conectada y, si alguien hubiera intentado entrar, ya me habría llamado la mitad de Miami por el puto escándalo.


  —Conociéndola, seguro que sabe puentear una alarma —aseguró.


  —A lo mejor… Pero la he llamado y no me coge el teléfono. Ella conocía la existencia de la alarma. Quizá intentó acceder y no pudo. O no consideró el lugar lo suficientemente seguro después de lo que ha pasado.


  —¿Crees que estará bien?


  —Sabe defenderse. No andará muy lejos del puerto deportivo.


  —De acuerdo, ¿algo más?


  —Ve a buscar a Marianne también, habla con ambas y tráelas al embarcadero que queda cerca de la casa de mi madre. Tengo que sacar mi barco del lugar en el que amarra. Por ahora pienso dejarlo ahí escondido.


  —Es una buena idea —coincidió Liam—. Es una zona tranquila. Y la casa de tu madre será un buen refugio en el que podremos charlar con tranquilidad. Además, quizá podamos llevar allí también a tu hija. Al fin y al cabo es su abuela y…


  —No vamos a ir a casa de mi madre —cortó tajante.


  —Johnnie… —suspiró—. Tenéis que hacer las paces. Tú lo necesitas y no quiero mencionar la falta que le hace a la pequeña porción de ti que hay durmiendo en una de mis habitaciones.


  —No es momento de hablar de eso. Reúne a las chicas y sé lo más cauteloso que puedas.


  —¿Quieres incluir a Marianne? ¿Después de lo que ha pasado aún quieres meterla en esto?


  —Ya está metida hasta el tuétano. El único modo de sobrevivir es estando todos juntos.


  Liam exhaló un soplo de aire hacia el teléfono.


  —Seguro que se muestra muy dispuesta después de casi perecer en un incendio —ironizó.


  —Dios —dejó escapar Johnnie—. Casi lo había olvidado. ¿Has vuelto a pasar por la agencia?


  —¿Es que quieres quitarme de en medio? El lugar será intransitable durante al menos tres o cuatro días. La policía lo dejó acordonado. Incluso los bomberos tuvieron que apuntalar el techo ante el inminente peligro de derrumbe.


  —Maldita sea. Tienes que volver a entrar ahí antes de que finalice la investigación.


  —No me digas que dejaste las llaves en el primer cajón —rio y tosió con virulencia. A esas horas tan tempranas sus pulmones solían quejarse con asiduidad de los años de ininterrumpido tabaquismo y, como su médico lo bautizó con sorna, «habanismo».


  Johnnie se sorprendió de la parsimonia con la que estaba actuando. El Liam de hace unos años ya habría salido corriendo a sabiendas de lo que debía buscar exactamente en la agencia.


  —Liam —dijo desde el otro lado del teléfono—, ¿no te das cuenta? La moneda se quedó allí. Con la explosión no pude cogerla y, hasta el momento, es nuestra mejor pista, además de nuestra única baza de supervivencia.


  —¿Estás seguro, Johnnie? —le sonrió al micrófono y tensó el cable rizado al recortar la distancia hasta el mueble biblioteca. Liam no leía demasiado. No desde que su mujer falleció y la vida le demostró que las historias casi nunca acaban como en los libros. Pero aún guardaba un par de clásicos que le apasionaron de niño y que habían dormido demasiados años en la profundidad de un oscuro trastero. Cuando conoció a Rossi, esta le habló con tanta pasión de su afición por la lectura, que decidió rescatar aquel viejo baúl de los recuerdos. Resultó que algunas de las ediciones que había guardado se habían revalorizado con el tiempo.


  «Era lo único bueno de hacerse viejo», pensó.


  «Los músculos no aguantan, los huesos tampoco, la memoria menos… Pero lo que lo hace a tu alrededor, suele adquirir un valor sustancialmente más alto que cuando lo compraste».


  —¡Cabronazo! —exclamó al comprender que el viejo Liam seguía siendo el rey de los zorros—. ¿Cuándo la cogiste?


  —En el último momento, tal y como suelen suceder las cosas buenas de la vida.


  —¡Dios! —volvió a exclamar con aquella palabra que casi nunca utilizaba—. ¿Está a buen recaudo?


  —Ya lo creo. —Sus dedos acariciaron el lomo de un libro cuyo ancho no coincidía con el de la versión original. Quizá aquella moneda podía deformar la edición, pero nunca un libro había guardado un objeto tan acertado con su temática. Inclinó la cabeza unos grados y leyó entre penumbras:


  «La isla del tesoro, Robert Louis Stevenson».


  —Trae contigo la moneda. Tenemos que enseñársela a Marianne —dijo antes de colgar el teléfono.


  Liam estuvo un tiempo escuchando el ruido sordo de la línea. Se sentía emocionado, pero a la vez preocupado por embarcarse en algo tan peligroso. Rossi le necesitaba. La mulata no tenía ingresos con los que poder subsistir en caso de que se torcieran las cosas.


  Sus pasos eran tan ligeros que el hombre no habría podido percatarse de su acercamiento aunque quisiera. Vestía un camisón blanco con el estampado del ratón más famoso de la historia. De su mano colgaba una muñeca cuyo pelo estaba tan despeinado como el suyo.


  —Jessy, cariño —llamó Liam al percatarse de la presencia de la niña—. ¿Qué haces despierta?


  Colgó el teléfono y se acercó a ella. La cogió en brazos y la niña echó los suyos sobre sus hombros. La muñeca cayó al suelo. Pero el hombre no se paró a recogerla, sino que avanzó impertérrito hasta su habitación.


  —¿Dónde está mi papá? —preguntó la hija de Johnnie Darko.


  —Ssssh, pequeña. No vayamos a despertar a la tía Rossi. Ya sabes que le cuesta dormir —dijo Liam al recostarla en el lado de su cama. A continuación le apartó el pelo de la cara usando uno de sus índices y la cubrió con la sábana. Su cabeza no podía parar de dar vueltas acerca de la responsabilidad que tenía con las personas que había allí.


  —¿Dónde está mi papá? —repitió la niña a un volumen más bajo que la vez anterior.


  —Le traeré muy pronto. Ya verás —dijo antes de levantarse. Se vistió y se colocó el sombrero. Mientras se encaminaba a la puerta de su casa sintió un repentino y profundo pesar. Lo peor de todo no eran los narcos, ni aquel policía de barrio. Ni siquiera aquel excompañero de Johnnie al que se le había cruzado un cable. Lo peor iba a ser explicarle a Rossi por qué se marchaba a hurtadillas de casa en mitad de la noche.
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  22 de octubre, 2004.

  09:42 am.


  El barco dejó una marcada estela frente a la línea de costa a medida que progresaba contra el oleaje. El mar estaba inusualmente embravecido, por lo que el motor del Hatteras trabajaba por encima de lo normal, produciendo un ensordecedor ruido en la cabina. Aquel viejo trasto gozaba de una fuerza inmensa; mayor que la de muchos yates de similar eslora. En las pocas ocasiones en las que John Darko gustó de presumir de algo en su vida, lo hizo de ese barco. Johnnie recordaba una historia que, dentro del pequeño núcleo familiar, terminaron por apodarla «El Pavo», porque solía estar presente en todas las cenas del Día de Acción de Gracias. En ella su padre se jactaba de haber sobrevivido al corazón de una tormenta tropical en una noche inacabable a setenta y cinco millas de la costa.


  «Tendrías que haber cogido ese timón para sentir la furia de la naturaleza intentando hundir tu mundo. Vientos de ciento veinte kilómetros hora, olas de ocho metros y una condenada lluvia que ni siquiera me dejaba ver la proa… Y ese pequeño barco haciendo lo que había venido a hacer en este mundo a pesar de todo. Es una puta maravilla, chaval». Pero su madre siempre desestimaba los datos de su padre, aludiendo que, quizá el vino y el exceso de adrenalina le hicieron percibir la tormenta más exagerada de lo que en realidad sucedió. De hecho, remarcaba ella, la radio nunca llegó a decir que se tratara de una tormenta tropical.


  De fondo, Johnnie Darko divisó la vivienda de su madre. La casa contaba con embarcadero propio y un gran ventanal de arquitectura minimalista desde el que podían verse, cuando el interior estaba iluminado, las entrañas del salón. En ese momento la luz no acompañaba y, los cristales, parecían haberse ahumado por algún tipo de tecnología que reaccionaba a la exposición solar. Johnnie estuvo tentado de coger sus prismáticos y ojear el interior y las inmediaciones en busca de la figura de su madre. Pero no lo hizo porque, en el fondo, temía cruzarse con aquellos ojos que llevaba tanto sin ver, y encontrar en ellos algo más que la propia culpa.


  Se deshizo de aquella idea y posó su mano sobre la palanca de mando del motor. La inclinó unos grados hacia delante, arrancándole un par de nudos extra a la embarcación. Bebió un sorbo de cerveza, finiquitándola, y arrugó la lata con la fuerza de su mano derecha. La lanzó y, a pesar del movimiento fluctuante de las olas, encestó en el hueco que hacía las veces de papelera. No había dispuesto de mucho tiempo, pero aun así se esforzó en recoger su vivienda flotante y preparar el salón del barco para el tipo de reunión que iban a mantener.


  Solo cuando la mansión de la señora Darko se redujo a un punto brillante a su espalda, aminoró la velocidad. Cuando esta se desvaneció a sus ojos, apareció, del otro lado, el lugar en el que iba a reunirse con Liam y las dos mujeres. El Cadillac de su compañero, tras el fulgurante paso por el taller, refulgía al sol con la capota cerrada, totalmente a salvo después del susto que se llevaron la noche del Quality Inn. Supuso que Liam había sido cauto y que tomó las debidas precauciones; o simplemente se cansaron de achicharrarse al sol. El Hatteras tardó tres minutos en alcanzar la zona de amarre. El lugar era un pequeño puerto abandonado que, en realidad, nunca llegó a funcionar como tal. En la década de los setenta proliferaron los proyectos de construcción de urbanizaciones de lujo por aquella zona. Viviendas con multitud de plantas, campos de golf, salas de baile, restaurantes, casinos e, incluso, un helipuerto. Parecía que el primer paso lógico para acondicionar el lugar sería la construcción de un pequeño puerto en el que los materiales pudieran llegar a través de la vía marítima. Más tarde se reacondicionaría para los propietarios que poseyeran embarcación propia. Pero, apenas comenzado el proyecto, un juez paralizó la obra dado el enorme valor biológico de la zona. Por lo que el puerto se quedó en un ridículo embarcadero en el que Johnnie intentaba fijar su amarre. Por suerte, Liam bajó del coche para echarle una mano. Tomó el cabo y lo ató a la punta de un poste que aún sobrevivía a los años de intemperie y abandono. Después le dio las últimas indicaciones a Johnnie para que terminara de centrar el barco.


  —Todavía te acuerdas —bromeó Liam.


  —Llevaba meses sin sacarlo del puerto —comentó al pegar un salto desde la cubierta que lo situó sobre el mismo suelo que pisaba su compañero. Los tablones de madera crujieron bajo sus pies.


  —Ten cuidado, chico. Este sitio tiene los días contados.


  —Y nosotros como no demos con algo que nos dé ventaja sobre nuestros enemigos.


  —Hablando de enemigos. ¿Cómo han ido las cosas con tu antiguo compañero?


  —Tal y como te dije, le dejé un cuchillo, una brújula y sin zapatos —sonrió.


  —Juraría que eso último lo pasaste por alto.


  —Podría ser —reconoció.


  —Recuérdame que no te haga visitas una vez que dejemos de trabajar juntos.


  El detective asintió.


  —¿Vienen contigo?


  Liam giró el cuello y observó en dirección a su vehículo.


  —Me ha costado —reconoció—. Sobre todo la mexicana. Esa ha sido un verdadero infierno.


  Johnnie alzó las cejas.


  —La encontré en una cantina en las inmediaciones del puerto, como mencionaste, matando cuanto vaso de tequila o mezcal se le ponía delante. No me gustaría ser su hígado —ironizó—. No me extraña que no te cogiera el teléfono. Tocaba uno de esos grupos que repiten La cucaracha cada cuarto de hora. Dios, socio, menudo infierno de música.


  —¿Una cantina mexicana? —se sorprendió.


  Liam asintió. Se llevó la mano al bolsillo de la camisa y sacó un habano que aprisionó entre los dientes sin encenderlo.


  —La cautela nunca será amiga de esa mujer. ¿Estaba sola?


  —Solo el camarero. Pero la conversación debía ser buena porque no había forma de que viniera conmigo —comentó con sorna.


  —¿De qué hablaban?


  —De fajitas. ¡¿Y yo qué cojones sé, Johnnie?!


  —Está bien. Está bien. —Repitió dos veces—. Has hecho un buen trabajo —dijo palmeando su pecho—. ¿Qué hay de Marianne?


  —Con ella fue más fácil. Solo tuve que llamar al telefonillo y pedir que bajara.


  —¿Nada más?


  —Tardó veinte minutos. En ese lapso a Elisabeth le dio tiempo a vomitarme dos veces en el asiento.


  —Joder, socio —dijo a sabiendas de que aquello le tenía que doler—. Te lo compensaré.


  —Claro que lo harás. —Escupió la base del puro que había mordido previamente.


  —Tráelas al barco. De momento nos quedaremos aquí hasta que decidamos qué hacer.


  —¿Quieres que camufle el coche entre la maleza?


  —No creo que sea necesario. Este lugar está muerto. Salvo los viernes por la noche, en los que me consta que se convierte en un reducto de enamorados.


  —Joder, chico —comentó moviendo negativamente la cabeza—. Nos has traído a uno de tus antiguos picaderos.


  * * *


  Johnnie Darko apagó el pequeño televisor. La doble antena dibujaba un perfecto símbolo de la paz frente a los ojos de las cuatro personas. El detective sonrió. Dados los acontecimientos, aquel objeto le pareció un trasto de lo más irónico. La única señal que consiguió sintonizar fue un canal de noticias local en el que no dejaban de especular acerca de la fecha en la que Bárbara alcanzaría Miami. Las previsiones eran inciertas porque la tormenta mantenía un comportamiento muy errático. Lo único seguro es que la pequeña Bárbara se convertiría en el tipo de huracán que apuntaba a batir récords destructivos. Los expertos coincidían en que no dejaba de ganar fuerza y, que en los próximos días, aunque nadie se atrevía a concretar una fecha, escalaría uno o dos puestos en la escala Saffir-Simpson.


  «Ni siquiera han hecho una sola mención al incendio de la agencia», pensó el detective. ¿Para qué iban a hacerlo? A nadie le importaba un modelo de negocio que, dado el avance de la tecnología y la facilidad con la que cualquier mortal podía adquirirla, corría vertiginosamente hacia sus últimos días. Los casos importantes se resolvían en las comisarías. Si el ataque que habían sufrido se hubiera perpetrado en una de ellas, en ese momento circularían tanques por las calles de Miami.


  —¡Ah, pinche detective! Qué bueno que la apagó. Pensé que se me reventaba la cholla como de un plomazo si continuaba la plática de ese man —dijo Elisabeth al llevarse una mano a la cabeza y sujetarse con firmeza la sien.


  —Duele, ¿eh? —comentó Liam.


  —Sí, vejestorio. Duele como siempre duele el tequila. A puros martillazos. Pero es un dolor familiar. Siempre que tengo resaca me alegra saber que me di unos tragos por olvidarme de algo.


  —La próxima vez, tan solo escóndete —zanjó Johnnie.


  —¿Acaso creen que hacía otra cosa? —se quejó—. ¿Qué mejor lugar que ese? Entre mi raza. Buenos hombres tomando después de un día duro de trabajo. No sé cómo será acá, pero allá se sabe que no hay mejor sitio para aislarse del todito mundo.


  —Perdonad —levantó la mano Marianne. La chica tenía cara de estar asustada. Y lo estaba. No había vuelto a conciliar el sueño desde la noche antes del ataque a la agencia. Casi dio las gracias cuando en su casa sonó el telefonillo y reconoció la voz del mayor de los detectives. Si había tardado tanto en bajar se debió a que malgastó su tiempo en intentar cubrir sus ojeras con toneladas de maquillaje—. ¿Habéis dicho…? —dudó. Casi no se atrevía ni a repetirlo por si la sola mención de la posibilidad lo convertía en algo real—. ¿Habéis dicho… —repitió— la próxima vez? ¿Creéis que puede volver a pasar? Porque yo soy una persona académica. No tengo nada que ver con una mujer de acción. —Sus ojos se desviaron hasta encontrarse con los de Elisabeth. Por un momento le habría encantado demostrar la misma serenidad de la que hacía gala la mexicana.


  —¿De verdad se la debemos a esta flanera? ¿Qué hace aquí, detective? ¿No te habrás encaprichado de esta morra? —le acusó con la mirada.


  —Liam —llamó Johnnie sin hacer caso a sus insinuaciones—. Muéstrala.


  —¿Estamos seguros de querer involucrarla? —replicó este.


  El detective miró a su compañero y, tras un impasse en el que se sostuvieron las miradas, ambos asintieron al unísono.


  —¿Creen que ella lo vale? —intervino Elisabeth.


  —¿Valer el qué? —preguntó Marianne, ofendida, al percatarse de que hablaban de ella como si no estuviera presente.


  Liam abrió la boca para ofrecer una respuesta que no la zambullera al mismo nivel de implicación en el que se encontraban ellos, pero la mexicana se le adelantó y, sin ningún preámbulo, dijo:


  —Un pinche barco cargado de tal cantidad de oro y riquezas que le faltarán años para contarlas todas.


  —¿Están siguiendo la pista de un barco? —preguntó Marianne, que aún no había captado del todo la esencia de la historia—. ¿Qué tipo de barco? —preguntó.


  —Un galeón —dijo Johnnie.


  —¿Español?


  —¿Por qué español? —preguntó Liam.


  —Bueno —comenzó con naturalidad—, dependiendo de la corona a la que perteneciera el barco, se puede seguir la pista en unas u otras de las históricas rutas comerciales.


  —¿Conoce esas rutas? —preguntó Elisabeth con la fiebre del oro chisporroteando desde la profundidad de sus ojos.


  Marianne no pudo evitar sonreír; contenta de que la exuberante mujer bajase al fin la guardia. Durante el trayecto en coche, además de haber tenido que aguantar el olor de su vómito y soportar las maldiciones que lanzaba al aire en una jerga que, la mitad de las veces se le hacía incomprensible, tuvo que soportar sus miradas acusatorias. La mexicana no la quería allí. Aunque, pensándolo mejor, ella misma tampoco estaba segura de querer estar presente.


  —Por supuesto que las conozco. Siempre me fascinó ese período —contestó.


  —¿Qué pinches cosas dices? —comentó Elisabeth al no haber entendido la última palabra.


  —De pequeña me encantaban las historias de piratas y tesoros. Mi padre me contaba cuentos, y desde bien temprano empecé a escribir los míos. Después, en la universidad, había una gran biblioteca en la que…


  —Ya páralo mijita, con tus cuentitos para dormir. ¿Acaso crees que esto es como una de esas historias? Estas cosas no salen en los libros de ustedes los intelectuales. No tienen ni idea na más que de ver películas y leer novelitas de aventuras en la que una morra prietita cae rendida a los brazos del primer hombre con el pecho cuajado de vello. Aquí estamos hasta el cuello. Nos van a dar hasta en la madre esos cabrones como no consigamos encontrar el barco a tiempo.


  Marianne había guardado silencio mientras observaba a la mexicana despotricar con la vena de la frente a punto de reventarle. Dudaba de si huir de allí corriendo, y acabar en las fauces de un reptil de los pantanos, o continuar y ver el lugar hacia donde le dirigía esa historia. «Aunque le dieran en la madre», pensó, sin saber bien qué significaba eso exactamente.


  Jamás en su vida había salido de su zona de confort. Tomaba la misma marca de café por la mañana, los mismos cereales cada noche y cogía una y otra vez la misma ruta de autobús desde hacía más de diez años. Su vida, podría decirse, se había aburrido antes de ella, que ella de sí misma. Respiró profundamente, y no dudó en preguntar:


  —¿Quién nos atacó en la agencia?


  —México —siseó Elisabeth, cual serpiente—. El peor cártel mexicano nos sigue la pista desde hace días. Asesinos, desmembradores, gente sin ningún escrúpulo.


  Johnnie observó que, en el fondo, la mujer disfrutaba ejerciendo su papel.


  —Y Mavric Davis. Ese poli de barrio al que parece ser que le hemos caído en gracia. No creo que pueda fastidiarnos mucho, pero no deja de ser un grano en el culo. Creo que tú le conoces bien —dejó caer Liam.


  Un rubor inmediato acudió a las mejillas de Marianne.


  —Tal vez yo podría distraerle. O al menos darle una pista falsa que nos haga ganar tiempo —se le ocurrió de pronto.


  —Has dicho, ¿nos? —se sorprendió el mayor de los detectives.


  —¿Estás dentro? —corroboró Johnnie sin disimular su entusiasmo.


  —¿Qué era lo que hace un rato tenías que mostrar, Liam? —preguntó tras dar su confirmación.


  —Espera un momento —detuvo Johnnie a su compañero antes de que sacara la mano del bolsillo de su pantalón—. Hay otra variable.


  —En cristiano, cabrón —soltó Elisabeth.


  —El FBI también nos sigue la pista.


  —¿Ha dicho la federal? —La mexicana alzó tanto las cejas, que estas se ocultaron bajo su flequillo.


  El detective asintió. Liam guardó silencio llevándose la mano al sombrero para darle media vuelta alrededor de la cabeza.


  —Fue culpa mía —reconoció Johnnie—. Después del ataque en la agencia, un antiguo compañero del FBI se personó en mitad del cordón policial que se estableció en las inmediaciones. No vino de manos vacías, sino que aprovechó para sacarme las castañas del fuego en relación con ese tipo tan desagradable de la policía.


  —Mavric Davis —aclaró Liam.


  —Ese mismo tipejo. El caso es que le conté cosas que, quizá, tendría que haberme callado. Chris y yo compartimos muchos momentos duros en el pasado. Historias de coches bajo la luz de una farola averiada a propósito y toneladas de café en vasos de plástico. También algunas risas, pero sobre todo momentos de tensión que solíamos rebajar con unas cervezas cuando conseguíamos salir oficialmente de la situación de «Todo se va a la mierda». Nunca tuve motivos para desconfiar y, cuando se presentó ante mí, no dudé en creer su versión. Sin embargo, cometí el error de hablarle directamente sobre Nazario. —En ese momento su mirada se encontró con los ojos de Elisabeth. La mujer manejaba una pose dura, hiriente; un claro desafío al respeto por la vida.


  —¿Por qué chingados lo hiciste, pendejo?


  —Pensé que sería un aliado. Alguien del que extraer información veraz sobre el caso.


  —¿Y qué chingos de información ibas a necesitar de la maldita federal?


  —¿Quién nos sigue? ¿Por orden de quién? ¿Se sabe algo de los movimientos que están ejerciendo los narcos en México? ¿De los que ejercen aquí? ¿El Faraón vuelve a su trono? —enumeró.


  Marianne miraba con los ojos descompuestos, la piel cetrina y el pulso acelerado tras reconocer el apodo del narco. Su cabeza casaba los detalles de la historia y, de pronto, la mexicana se convirtió en la figura más terrorífica con la que había tenido que compartir espacio. Por su parte, Elisabeth observó a Johnnie sin abrir la boca, con la mirada igual de envenenada que la vez anterior. Hasta que, finalmente, la curiosidad o el amor le pudo, supuso el detective.


  —Y… —titubeó—, ¿se sabe algo de mi Nazario?


  Johnnie supo que si le contaba la historia del marine que Callaghan le narró, la mujer estallaría en una reacción violenta que no les convenía. Conociéndola, alguien podría acabar en el agua con la espalda surcada por los arañazos de lo que cualquier médico determinaría como una pantera. Lo mejor sería actuar en la dirección de la base expuesta por la propia mexicana, e ir averiguando por su cuenta. Para eso era uno de los mejores investigadores privados de Miami. O lo había sido en un pasado tan remoto que, cuando pensaba en él, vislumbraba cavernícolas.


  —No tuve tiempo de esclarecer nada. Según le pregunté al respecto, su expresión cambió radicalmente. Fue como si el diablo se hubiera enterado de la dirección postal de Dios. Prácticamente vi el miedo reflejado en sus ojos tras pronunciar el nombre de Nazario Pontejos.


  —¡Ah, mi detective! Tú sí que sabes definir bien a mi marido. Cuando todo esto acabe, haré que él te lo agradezca como mereces —sonrió por primera vez desde que se encontraban en el interior del barco.


  Johnnie sintió temor por sus palabras. Se imaginó la clase de agradecimiento que un hombre como Pontejos estaría habituado a dar.


  —¿Entonces… —intentó centrar la conversación Marianne—, el FBI os está siguiendo?


  —Sí y no —contestó Johnnie—. Por el modo de proceder me pareció que no era un asunto oficial.


  —¿Cómo? —Quiso saber más.


  —Nada —le restó importancia—. La cuestión es que no creo que puedan utilizar las vías habituales de seguimiento sin que, por el momento, puedan incurrir en llamar demasiado la atención. Estas cosas se gestan en despachos pequeños, con las persianas bajadas y a puerta cerrada. Normalmente no están presentes más de dos o tres personas charlando en una conversación con pocos titubeos.


  —Suena como cuando tengo que acompañar a Rossi a la peluquería —sonrió Liam.


  —Y en parte no te falta razón, viejo —corroboró Johnnie—. De momento persiguen un rumor. Algo que no tienen demasiado claro porque el propio Nazario no se ha manifestado aún. Este nuevo Faraón —encaró a Elisabeth—, parece ser alguien más cauto. Menos dado a la ostentación y a la demostración de poder gratuita.


  —Tú también lo serías si la huesuda te hubiera metido en su cama. La muerte le tocó muy de cerca y, supongo que hasta que no se sienta del todo preparado, no dará un solo paso. Así es mi Nazario. Más listo que un «Estein» —dijo refiriéndose al brillante científico—, y chingo de peligroso, como las serpientes. Aguardando en la sombra con el veneno listo.


  —Rumor o no —intervino Liam—, se trata de un asunto muy escandaloso como para que el FBI deje de seguir esta pista. Salpicaría a la propia Casa Blanca y pondría en tela de juicio las formas de actuar de su administración.


  —En eso estoy de acuerdo. Ya no podemos perderte de vista, Elisabeth.


  —¿Acaso me van a encerrar en la bodega de este barco? —se quejó la mujer.


  —Por el momento eres nuestra perdición y, al mismo tiempo, nuestra salvación. Te necesitamos cerca.


  —Haces vibrar lindo los oídos de una mujer. Eres todo un poeta, detective.


  Marianne se sintió incómoda y no por estar hablando de policías de barrio, federales o auténticos narcos. Había momentos en que no sabía lo que hacía allí, pero en otros vislumbraba que había nacido para ese día. Sobre todo cuando su cabeza volaba imaginando ese galeón del que habían hablado. No le interesaba el dinero, aunque, como cualquier ser humano sobre la Tierra, no le haría ascos a una vida mejor en la que su cuenta corriente se manejara en las ocho cifras. Sin embargo, era la historia del propio barco, la verdad oculta que podría habitar en la carga de su bodega, lo que de verdad la empujaba a querer correr el mayor riesgo de su vida.


  —Mostradme el objeto —pidió—. Ese que no le has dejado sacar a tu compañero del bolsillo —señaló al pantalón de Liam.


  No hubo más preámbulos. Su petición marcó un antes y un después de consecuencias insospechables para las personas que conformaron el singular equipo.


  Liam hurgó en su pantalón. No le tembló el pulso cuando abrió el puño y mostró la gran moneda de oro en la palma de su mano. El tubo halógeno del techo cumplió su función; arrancando destellos dorados a un metal que, después de muchos años de absurda oscuridad, había vuelto a la vida para ser contemplado. Johnnie no entendía absolutamente nada de monedas antiguas, pero algo le decía que el diámetro de aquel objeto resultaba exagerado para haber realizado transacciones comerciales con la misma. Como si no hubiera sido diseñada para tal fin; casi parecía el tipo de calderilla que deberían llevar en los bolsillos una raza de hombres gigantescos, pensó.


  —¿Qué chingados es eso? —Se refirió al grabado que, sutilmente, mostraba la cara a la vista.


  —¡Es un barco! —dijo Johnnie tras distinguir una vela inflamada en el palo mayor—. El resto de la silueta se desdibujaba en trazos desgastados por el paso de los años. Como si alguien hubiera llevado aquella moneda consigo encima, malgastando su vida acariciándola a cada rato.


  Liam dio la vuelta al doblón cuando todos esperaban que lo hiciese, sin necesidad de que nadie hubiese abierto la boca para pedirlo.


  —¡Joder! —exclamó Johnnie—. ¿Qué clase de moneda luce la bandera pirata en una de sus caras? —dijo al reconocer la calavera humana, solo que, en vez de contener dos tibias cruzadas, la muerte aferraba un solo objeto entre sus dientes.


  Intentó distinguir los detalles, que su cerebro dibujara los bordes que se habían difuminado con los años. La primera vez que la sostuvo en sus manos, Marianne llegó en el momento justo en el que se disponía a examinarla, y tuvo que guardarla a toda prisa en el cajón de su escritorio. De haberlo podido hacer, no se habría sacado de la cabeza el misterio que ambos relieves representaban. Tras barajar distintas hipótesis, concluyó que el objeto que la muerte portaba en su boca era algún tipo de extraña lanza de doble punta.


  —¿Puedo? —Fue Marianne la que, en un esfuerzo por doblegar la incomodidad que sentía junto a la mexicana, pidió permiso para cogerla.


  —Claro —asintió Liam.


  La mujer la volteó en su mano y se alejó de la luz artificial en búsqueda de una fuente natural. Pegó la cara al cristal de la ventana y la observó desde distintos ángulos. Nadie se movió de su sitio durante lo que duró el proceso. Ni siquiera Elisabeth, a la que, al ver a Marianne alejarse del grupo, le invadió un sentimiento de desconfianza. Incluso llegó a pensar que, lo que a sus ojos le parecía una mosquita muerta, podía jugársela marchándose con aquella muestra.


  —¿Puedes decirnos algo sobre el doblón? —Rompió Johnnie los minutos de concentración y silencio.


  —No mucho. Salvo que no es un doblón. Bueno —corrigió—. Técnicamente sí, dado su posible origen, pero en la práctica no ha existido ninguno igual a este. Al menos, no de manera oficial.


  —¿Explícate? —pidió.


  —La gente piensa que cualquier moneda de oro antigua lo es. Se encuentra un barco en el fondo marino y enseguida la prensa difunde la noticia sin contrastar los datos. «Encontrado un buque del siglo XVII a sesenta metros de profundidad. Se estima que su carga cuenta con una fortuna de más de doscientos doblones de oro» —cita un reciente titular—. Pero no es así. La culpa es del cine y de libros mal documentados, pero sobre todo de la caja tonta y de las series de televisión que se internan más allá de la media noche. El doblón fue una moneda de oro española que se acuñó en países como México, Perú, Nueva Guinea y, por supuesto, España —explica—. Existieron dos tipos de doblones. El doblón de a cuatro, y el de a ocho; equivalente este último a ocho escudos y con el doble de peso que el de a cuatro. Veintisiete gramos, si no recuerdo mal. Pero nada tan grande como esta moneda. No quiero arriesgarme, pero diría que su peso ronda los setenta y cinco gramos.


  Elisabeth soltó un silbido.


  —Como podéis suponer, a nadie se le ocurriría diseñar una moneda con los relieves que muestra este. Habría sido un desafío al poder de cualquier corona europea.


  —Entonces, ¿de dónde ha salido? —preguntó Liam que, invadido por una creciente curiosidad, comenzó a dar muestras de nerviosismo.


  —Apostaría mi pelo a que es de auténtico origen español —dijo tras unos segundos de reflexión.


  —¿Qué te hace pensarlo? —preguntó Johnnie.


  —La inscripción —sentenció.


  —¡¿Qué inscripción?! —Liam abrió los ojos de par en par. Él era el que más tiempo había pasado con la moneda una vez la rescató de las llamas. La noche le sorprendió en el sofá de su casa con un vaso de bourbon en el que languidecieron tres cubitos de hielo, haciéndola pasar de mano en mano sin dejar de observar aquella calavera putrefacta que no dejaba de sonreír a sabiendas de que nadie más conocía su secreto. Si había una inscripción, debería haberla visto, se castigó.


  —Es muy sutil. Apenas imperceptible si no sabes dónde debes buscar —aseguró Marianne. Ambos hombres rodearon a la mujer, al tiempo que ella situaba el objeto bajo la incidencia de la luz solar. La giró muy despacio, en ambos sentidos. Y la hizo rodar hasta que los dos detectives captaron la inscripción grabada en su canto. Fue Liam el que, al estar vagamente familiarizado con aquella lengua muerta, la leyó primero:


  —Aeternum lapides sacculi, que se traduciría como bolsa eterna.


  —¿Bolsa eterna? —preguntó Johnnie.


  —Bueno, bolsa, equipaje, bolso… Hace muchos años que mi relación con el latín ya no es lo que era. —Se encogió de hombros.


  —¿Sabes latín? —Se sorprendió Marianne, gratamente.


  —Fui profesor en la facultad.


  —¿En serio?


  —¡Qué va! —Bromeó—. ¿Crees que yo podría enseñar algo bueno? Pero estudié unos años en la universidad de San Diego. Lo sé, tampoco es para tirar cohetes, sin embargo, en aquella época estaba bien considerada. A mí padre le costó una fortuna que le devolví centavo a centavo. Allí conocí a un profesor que derrochaba pasión por las lenguas y textos clásicos. Era un erudito. Recibía muchas consultas desde diversos organismos europeos y yo, bueno, le organizaba la agenda y le devolvía el correo. Junto a él fui aprendiendo. Hasta que conocí al padre de este —señaló a Johnnie Darko—, y su pasión por desvelar los secretos oscuros de la gente me convenció más que la idea de una vida ordinaria. Pero, bueno —se sintió de pronto contrariado—, parezco uno de esos ancianos del geriátrico que no paran de contar historias. Sobre lo que no puedo aportar mucho más es sobre el verdadero significado de la frase.


  —Si es que significa algo —interrumpió Johnnie.


  —Nada es porque sí. Siempre hay un significado, detective —dijo al pasarle la moneda.


  Johnnie lo leyó de nuevo en alto.


  —Aeternum lapides sacculi. Espera, socio —pidió—. ¿Cómo era aquello que viste en el diario?


  —¡Joder! —dijo llevándose una mano a la cara—. ¡Cómo cojones no me he dado cuenta! ¡Valija Eterna! ¿Lo ves, Johnnie? —comentó con entusiasmo—. ¡Es cierto, joder! ¡Esta moneda corrobora que, lo que vi en el diario, es cierto!


  —Disculpad —intervino Marianne—, pero creo que me he perdido. ¿De qué diario estáis hablando?


  —No es relevante en este momento —dijo Johnnie—, pero, si quieres, cuando acabe todo esto podemos ir a tomar unas cervezas y te pongo al día de todo.


  Marianne se sintió cohibida. Incluso el cartílago de sus orejas se tiñó de una mezcolanza rosada.


  —¿Crees que se trata de una pieza única? —preguntó Johnnie sin percatarse del rubor que había despertado en ella.


  —No mame, detective. Ya les digo que el barco de mi Nazario está hasta las velas de moneditas como esta —dijo Eli con marcada suficiencia.


  —Es muy extraño —intervino Marianne—. No soy una erudita en el tema, pero diría que la moneda fue creada con un propósito diferente al del dinero normal.


  —¿Como cuál? —preguntó Liam.


  —No lo sé. Tendríamos que mostrársela a alguien que de verdad entendiera del tema. Podría ser el capricho de un coleccionista de época. O un sello honorífico que se movía en el mundo de la piratería. Cualquier cosa es posible de ser verídica si no se disponen de datos que la contradigan.


  —Liam —llamó Johnnie—, ¿tenemos a alguien así entre nuestros contactos?


  —Déjame que piense —dijo acariciándose la mejilla—, la verdad que no se me ocurre nadie, chico —reveló tras la reflexión—. Mi agenda, con todos los nombres que he ido recopilando en la vida, ha desaparecido con la agencia. Ahora mismo, Johnnie, estamos casi como cuando empecé junto a tu padre, pero sin local —se rio de su propia suerte.


  —¿Es que no conoce lo que es un celular? ¿No sabe que tienen agenda? —Se mofó la mexicana.


  —Claro que sé lo que es un maldito teléfono. Pero qué quieres que haga, ¿grabar un número en la agenda y nombrarlo como «Walter Gerardo: Experto en cuentos de hadas», y que cualquier tarado lo vea si me lo roban?


  —A mí no me chingue, viejo. No sea que tenga que empezar a dormir con un ojo abierto.


  —Johnnie, controla a tu perro, antes de que se haga daño con el collar.


  Elisabeth se lanzó como una fiera hambrienta sobre el hombre que, a pesar de su corpulencia y marcada edad, la esquivó sin esfuerzo. A continuación, Johnnie Darko se interpuso entre ambos e intentó calmar los ánimos sin conseguirlo. La mexicana lanzaba la mano a la cara del otro detective intentando arañarle o arrancarle los ojos, o alcanzar cualquier punto de su fisonomía que fuera factible de sangrar, al tiempo que no dejaba de escupir improperios: algunos muy feos, otros, del todo incomprensibles para aquellos que no habían nacido en las profundidades de México. Liam juraba que pagaría muy caro todo lo que le estaba diciendo: sobre todo aquel dicho tan horrible sobre sus parientes muertos, y Johnnie, por su parte, intentaba salir algo más ileso que ellos. Algunos objetos de la estantería del barco cayeron al suelo y fueron aplastados bajo los pies de los presentes.


  —Disculpad —alzó la voz Marianne, aturdida por la situación—. Si sois capaces de comportaros, quizá también pueda ayudar con este tema.


  El grupo, enmarañado en una masa de cuerpos forcejeando, con los rostros amoratados por el esfuerzo, se detuvo en seco.


  —¡Ah, ya déjeme cobarde! —se dirigió a Liam—. En mi país no se le pone la mano encima a una dama, salvo cuando le hace falta —dijo sentándose en una esquina del sofá, recuperando la compostura.


  —Explícate, por favor —pidió Johnnie.


  —Bueno, es fácil, ¿no? Dado mi trabajo en el museo, no creo que sea muy complicado encontrar a una persona que pueda ayudarnos. De hecho, ahora mismo, me vienen unos cuantos nombres a la cabeza.


  —Para eso habría que enseñarles la moneda, morrita. Y ese oro no va a salir de este pinche barco a no ser que sea conmigo.


  —En eso tiene razón —corroboró Johnnie—. No podemos mostrarla al libre albedrío. Hay demasiado riesgo.


  —Pues ya me diréis cómo queréis hacerlo.


  —¿Y si hacemos un dibujo? Podríamos hacer un boceto e ir en nombre de la agencia. Como investigadores privados. Podríamos decir que una anciana encontró la lámina entre los papeles de su marido fallecido, y quiere saber qué es —propuso Liam.


  —Me parece buena idea —dijo Marianne—. Pero deberá ser muy exacto. Cualquier resquicio o protuberancia puede esconder el secreto de lo que estamos buscando. Ahora que lo pienso —rectificó—, creo que va a ser muy difícil hacer un dibujo a ese nivel de detalle.


  Johnnie pensó con rapidez. Se dirigió a la esquina en la que se situaba la cocina, salvando los diversos objetos que habían caído al suelo durante el enfrentamiento, y hurgó entre los estantes.


  —No es momento de bocadillos, chico. Por mucha hambre que tengas tu estómago puede esperar.


  El detective no respondió al comentario, sino que siguió buscando con ahínco con cara de concentrado.


  —¡Aquí está! —exclamó.


  —¿Qué es eso, wey?


  —Papel para hornear. Habitualmente lo uso para hacer pizzas. Cuando el horno quiere funcionar —desvió la mirada al pequeño electrodoméstico que contaba con los mismos años que el barco—, pero también tiene un montón de aplicaciones muy útiles para alguien de nuestra profesión. ¿Verdad, Liam?


  Este asintió con un movimiento de cabeza.


  —Pásame ese lápiz roído que siempre llevas con tu libreta —pidió Johnnie.


  Liam le alcanzó el objeto. La punta quedaba lejos de estar afilada; lo que le venía muy bien para lo que pensaba hacer. A continuación le arrancó de las manos la moneda de oro a Marianne, preso de un creciente frenesí, y se arrodilló para llegar con comodidad a la altura de la mesa. Situó la moneda bajo el papel de hornear, y pasó el lápiz en un ángulo oblicuo sucesivas veces. Repitió la operación con la otra cara y con el borde completo de la misma. Transcurridos unos minutos, todos los matices del misterioso objeto se habían plasmado sobre aquella lámina de papel sulfurizado.


  —Aquí está —sonrió mostrando el calco para que todos lo vieran—. Ahora solo falta determinar quién de nosotros irá a hablar con el experto.


  —Cuando tengamos al pinche experto —ironizó la mexicana.


  —Eso puedo resolverlo esta misma tarde —se adelantó Marianne.


  —Deberíamos ir todos —propuso Liam.


  —Me temo que no es lo más inteligente, socio. Estamos en una situación contra un reloj que, precisamente, no corre en nuestro favor. Deberíamos dividirnos e ir a investigar en distintas direcciones.


  —Se me debe de estar pasando algo, Johnnie, porque, que yo sepa, esta era nuestra pista más certera —dijo quitándole de las manos el calco y observándolo con suma atención.


  —Pero no la única.


  —Ah, detective. No mames. Odio cuando te pones a darle emoción a las cosas. Suelta ya la sopa, hombre.


  —El altar —soltó rotundo.


  —Que yo recuerde se quemó junto con la agencia y, créeme, chico, no creo que lo tengas por ahí escondido. Recordaría haberte visto con un bulto tan grande en el bolsillo —ironizó Liam.


  —Ella reconoció a la autora. Dijo que no cabía ninguna duda de que la tablilla y, probablemente el conjunto del altar, eran obras inéditas de… ¿Cómo dijiste que se llamaba, Marianne? —le preguntó.


  —Leonora Carrington —concretó.


  —¿Te das cuenta? Esa mujer es un testimonio vivo de los pasos que siguió Nazario.


  Liam guardó silencio, reflexionando acerca de un sinfín de preguntas que se acumularon en su cabeza.


  —¿Estás segura de que es obra suya? —preguntó a Marianne.


  —Totalmente. Ya os dije que la pequeña hada pintada en una de las esquinas es uno de sus sellos de identidad.


  El mayor de los detectives se paseó por el interior del barco. El lugar era pequeño, demasiado para cuatro personas, y diminuto para la dimensión del asunto que trataban. Necesitaba aire. Pocas veces aquel hombre de palabras calmas prefería la amplitud de un espacio abierto al de una estancia en la que, poco a poco, se acumulase el humo de un buen cigarro Habano. Decidió arriesgar abriendo un par de dedos la puerta a la cubierta, y asomar su nariz para inhalar aire fresco. El exterior estaba en calma. Los únicos sonidos que les rodeaban provenían del tranquilo oleaje que acariciaba el casco, y de las aves que se refugiaban entre los frondosos árboles. Estaba seguro de que los narcos mexicanos, el FBI, y aquel odioso poli de barrio, no les habían seguido la pista.


  —Bien —dijo al haber ordenado sus ideas—, ¿y cómo sabemos que Leonora tuvo contacto con Nazario? ¿No sería más lógico que un hombre tan buscado hubiera delegado estas cosas en un subordinado? No le veo sentido al hecho de correr un riesgo tan absurdo. El Faraón quería una obra artística muy particular —comenzó a hacer suposiciones mientras se paseaba frente al resto del grupo—. Le entregó una cantidad escandalosa de dinero a su chico de los recados. Este viaja al lugar de residencia de Leonora y, tras ofrecerle el dinero y enseñarle cómo brillan las pistolas bajo la luz del halógeno de su cocina, la mujer accede gustosa. Un mes después el cura recibe el regalo en su casa de Miami junto a una botella de su mejor tequila. ¡Voilà! Nazario ni siquiera tuvo que moverse de su mansión —exclamó al terminar el relato.


  —Usted no tiene ni pinche idea de cómo se hacen las cosas allá en mi México. Nazario era buen patrón y, como tal, supo rodearse de los mejores. De hombres de confianza a los que podría haber dejado armados a la guarda de su cama mientras dormía, sin temer que le llenaran la cabeza de plomo. Pero la neta es que un favor es un favor. Y pa los grandes favores solo hay una manera correcta de saldar las deudas. Si no, uno se la va a seguir debiendo toda la vida. Y lo que no se paga acá, pues ya se lo cobra Dios allá. Pa eso son casi la misma cosa.


  —¿Y cómo crees que Nazario devolvió su favor?


  —Pues está bien claro, cabrón. En persona. Metiendo la pernera en todos los charcos que la situación requirió. Si acá a la morrita no le falta razón y la pendeja esa pintó la pinche tabla de la que hablan, entonces mi Nazario estuvo allá con ella. Puede que hasta la sostuviera el pincel si así se lo requirió.


  —¿Qué pretendes encontrar, Johnnie? —preguntó Liam.


  —Marianne reveló una serie de pistas ocultas en la pintura que parecían bastante reales —informó a la mexicana—. Pero nos faltó tiempo. El ataque a la agencia hizo que no pudiéramos analizar el material con mayor minuciosidad. Tenéis que creerme. Necesitamos el testimonio de esa mujer. Necesitamos saber si ocultó a sabiendas la información o solo siguió unas instrucciones concretas.


  —¿Qué edad tiene ahora esa tal Leonora?


  —Ochenta y siete años —informó Marianne.


  —Por Dios, Johnnie. ¿Nos estamos volviendo locos? ¿Quieres meterte en el corazón de México, en una de las ciudades más peligrosas del mundo, para interrogar a una anciana de ochenta y siete años a la que su cuidadora tendrá que cambiar los pañales cada diez minutos?


  —Por eso he de ir yo —aseguró el detective Darko.


  Liam no replicó su respuesta. De sobra sabía que cuando su compañero tomaba una decisión nacida en la cabezonería de su instinto, no había argumentos que pudieran darle la vuelta.


  —¿Y qué diablos voy a hacer yo mientras?


  —Te quedarás aquí, junto a Elisabeth. —La mujer emitió un sonido de disconformidad al escuchar su nombre—. Cuidarás de ella y de Marianne, y cuando tengamos la dirección del contacto que puede ayudarnos con la moneda, irás junto a Elisabeth con la copia que hemos hecho —dijo refiriéndose al calco.


  —Genial —ironizó.


  —Marianne, tú debes moverte lo menos posible con nosotros. Quiero que cada día vayas a trabajar hasta que todo se haya normalizado. En cualquier caso, te iremos informando y te requeriremos en caso de necesitar tu ayuda.


  La mujer asintió no muy convencida. Elisabeth prorrumpió en carcajadas. Una risa histérica que ninguno comprendió.


  —Te van a sacar la madre allá en mi país, detective.


  —Es posible —reconoció.
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  Johnnie Darko hojeó con interés las páginas del Miami Herald. No era su diario favorito, pero podía confiar en que era uno de los periódicos locales con mayor acierto en su sección del tiempo. Si el Miami Herald decía que iba a llover, al menos estaría nublado. Nunca le había preocupado en exceso el pronóstico meteorológico, pero la cosa cambiaba cuando un huracán de errática ruta rondaba por el océano Atlántico. Sabía que, salvo imprevistos de última hora, como un súbito y drástico cambio en la intensidad del huracán o un inesperado plomo que se le atravesase en el pecho, llegaría hasta el corazón de hormigón de México para entrevistar a Leonora Carrington. De ella esperaba dos cosas: que la anciana conservara la cabeza fresca para que le desgranase hasta el último de los detalles sobre la obra que realizó para Nazario Pontejos, y que le dejase marchar con la misma premura con la que llegaría. Cada minuto a partir de entonces contaría como si fuese el último. Si el huracán Bárbara tocaba tierra en las costas de México, algo bastante improbable según la reciente información que aportaba el Miami Herald, el viaje de vuelta se vería comprometido. Y con ello la seguridad de Liam, Elisabeth, Marianne y quién sabe si también la de su propia hija. Tratándose de narcos cabía esperar un golpe desde cualquier franco.


  «Improbable pero no imposible», pensó. Cosas más insólitas se habían visto en esa parte del mundo en cuanto a violentos fenómenos de la naturaleza se refería.


  Se giró sobre el asiento y comprobó el horario del vuelo en la pantalla informativa. Aún faltaba algo más de hora y media para que pudiera embarcar. Una voz femenina pronunció por la megafonía del aeropuerto el nombre de unos padres para que acudieran a recoger a su hijo extraviado a un punto de encuentro. Volvió a recuperar la posición frente a la mesa de la cafetería y extrajo su libreta del bolsillo. La abrió por la mitad y repasó las tres hojas de anotaciones y preguntas que pensaba plantear a Leonora. Le invadió cierta sensación de satisfacción al pensar que dentro del posible caos, lo tenía todo bien atado.


  —Disculpe, detective —bromeó una voz conocida a su espalda—. ¿No pensará viajar usted solo a DF, verdad? Tengo entendido que es una ciudad muy peligrosa —dijo Marianne, posicionando un pequeño trolley de cuatro ruedas junto a la pierna del hombre. Johnnie enarcó las cejas, sorprendido, observándola con curiosidad mientras tomaba asiento. Vestía un pantalón masculino de bolsillos laterales de la marca Coronel Tapiocca, de color marrón oscuro, en los que podía intuir, sin destacar del todo, un patrón de camuflaje. Los conjuntaba con una camiseta blanca de algodón y una bandolera cruzada al pecho que, sin pretenderlo, resaltaba una parte de su anatomía que, hasta entonces, a Johnnie no le había resultado tan específica.


  —¿Se puede saber qué estás haciendo? —preguntó el detective.


  —Nos vamos de viaje —dijo con resolución.


  —¿Nos?


  —He pensado que podían venir bien mis conocimientos. Quizá haya que improvisar o que reinterpretar alguna de las respuestas de Leonora. Me imagino que estarás al corriente de que su obra denota que puede tratarse de una de las mujeres más enigmáticas de nuestro tiempo.


  —He leído una pequeña biografía suya en estos días y corroboro lo que dices. Aun así, creo que seré capaz de desgranar el sentido oculto de respuestas que ella pueda resolver con un simple sí o no —ironizó.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Marianne.


  —¿Trabajó usted para Nazario Pontejos? —Sonrió el hombre.


  —Sí. Creo que eso queda al alcance de tus posibilidades.


  Ambos sonrieron.


  —Allá donde voy no es sitio para una mujer… —Johnnie titubeó y se detuvo dejando la frase a medias. No quería parecer engreído ni machista, ni demasiado seguro de sí mismo. Ni todas aquellas cosas que ponen en sobre aviso a una mujer acerca de un hombre.


  —Que parece carne habitual de biblioteca. Dilo —dijo con calma—. Estoy acostumbrada a que casi nadie me tome en serio. Pero soy más fuerte de lo que piensas, detective.


  —No lo dudo —intentó negociar Johnnie—. Pero ya estás al corriente de quién sigue nuestros pasos. He pensado en cada detalle de este viaje. El tiempo exacto que voy a tardar desde el aeropuerto de DF hasta el lugar de residencia de Leonora. El tiempo aproximado que puedo consumir durante la entrevista, el tiempo que puedo permitirme perder que, créeme, son minutos escasos, en algún tipo de imprevisto con el que no haya contado. Viejos amigos, antiguos compañeros de profesión —aclaró—, que cambiaron su vida de la gran urbe norteamericana a las salidas nocturnas en cantinas donde pocas veces repiten los mismos mariachis, van a echarme un cable cubriendo mis espaldas. Pero nada es seguro, como imaginarás. Son tipos quemados por el sol y el tequila que suelen llevar encima más balas que palabras. Aun así, durante estos lapsos, creo poder garantizar mi seguridad con relativa convicción. Pero si alguien más ha de participar de esta vorágine, y no te lo tomes a mal —dijo pasándose la mano por el pelo—, preferiría que fuera alguien relacionado con el sector.


  —¿Con el sector?


  —Ya sabes. Que sepa usar un arma.


  Marianne guardó silencio. El ritmo del aeropuerto no declinaba, sino que, poco a poco, sus pasillos y salas de espera se mostraban más concurridas. Johnnie lo relacionó con la cercanía de su embarque, por lo que comenzó a sentir urgencia para resolver el asunto con Marianne, sin que esta se lo tomara mal. En su cabeza aún revoloteaban con frescura las palabras de Liam, acerca de que aquella encargada del museo Bass, que ahora la vida le había puesto delante, parecía una buena persona con la que intentar echar raíces.


  —Así que has pensado en todo, ¿verdad? —preguntó Marianne con una inusual mirada desafiante.


  El hombre sopesó su respuesta. Sus últimas horas se podrían resumir en una locura de documentos, llamadas, mails y consultas rápidas en distintos buscadores de internet, para intentar recopilar información fidedigna sobre Leonora, en el último momento se había hecho, incluso, con un plano de su casa. Dudaba si llegaría a utilizarlo, pero nunca estaba de más conocer la distancia desde el salón, lugar probable del encuentro, hasta la ventana más recóndita de la vivienda. Además, tan solo le había costado setenta y cinco dólares en la web de la constructora y solo por soñar con un lugar así para su jubilación, ya le mereció la pena.


  —Creo que no se me escapa nada —contestó convencido.


  —¿Seguro? —insistió Marianne. La mujer sonreía. Enarcó las cejas y unos diminutos hoyuelos se dibujaron a ambos lados de su boca. Presentaba el mismo gesto que cuando sopesó la moneda de oro en sus manos. Era como si supiera algo evidente que se le escapaba al resto del mundo.


  El detective comprobó la hora. La prisa comenzaba a devorarle las entrañas como un gusano blanco en el corazón de una manzana. Se puso en pie y agarró su bolsa de viaje con intención de despedirse y seguir su camino. La mejor labor que podía desempeñar Marianne no estaba junto a él. «Al menos en ese momento», pensó.


  Marianne se agachó y rebuscó en el bolsillo exterior de su maleta antes de que el hombre pudiera decir nada. Después, mostró dos billetes de avión, sosteniéndolos en alto.


  El detective no comprendía lo que sucedía; en el recuadro reservado para el nombre de la ciudad de destino se leía New York.


  [image: ]

  25 de octubre, 2004.

  11:03 am.


  Por más que se removía sobre el asiento del coche no conseguía que aquel cacharro cogiera cobertura. Odiaba los móviles desde la primera vez que se metió uno en el bolsillo, allá por un tiempo en el que los mismos rivalizaban en tamaño con un calibre 45. Incluso se quitó el sombrero por si el ala de hojas trenzadas de palmera pudiera estar impidiendo la recepción de señal. Tenía la cabeza sudada y el pelo canoso alborotado. La camisa hawaiana moteada de cúmulos de sudor en las axilas, la espalda, y allá donde el pecho comienza a confundir la identidad con el estómago. Hacía tanto calor que hasta encenderse el habano le resultó molesto. Llevaba cuarenta y tres minutos al sol, aparcado en una calle de escaso tráfico, pero en doble fila, porque la mexicana había jurado bajar en cinco minutos de la pensión en la que pernoctaba, tras concluir que no quería seguir durmiendo a pocos kilómetros de una zona pantanosa. Aunque Liam sospechaba que en realidad lo que le molestaba del barco era que Johnnie no estaba en él para pasar la noche. La mujer dijo que se iba a duchar y a buscar un trapito que ponerse, y él se había quedado allí, acumulando exposiciones al sol sobre lunares que el médico ya le dijo que debería revisar el especialista.


  —¡Espera! —clamó animado—. Creo que te escucho. Ahora. No, joder —maldijo—. A ver, creo que sí… —se inclinó hacia el asiento del copiloto.


  El sonido de la línea al colgar volvió a reproducirse en el micrófono del teléfono.


  —¡Su puta madre!


  Tuvo ganas de lanzar el móvil, el sombrero y el habano por encima del capó del descapotable y que todo reventase contra el suelo a no menos de diez metros de distancia. Después tendría suerte si algún coche de ruedas monstruosas pasaba por encima de todo. La mexicana le pilló cuando Liam luchaba contra sus instintos viscerales. No había pasado su mejor noche. Rossi estaba enferma. Más enferma de lo que estaba habitualmente. Pasó la noche en vela entre terribles dolores, sudor y décimas de fiebre. Por la mañana temprano la enfermera dijo que la fiebre podía deberse a un problema hepático. Demasiados calmantes, antiinflamatorios, corticosteroides y otros medicamentos en un tiempo récord a fin de evitar el crecimiento y paliar el dolor que causaba el tumor. Sin embargo, el cuerpo de Rossi comenzaba a resentirse del cóctel químico que, cada día, en tres tomas de seis pastillas, ingería con un vaso de agua. La cara de la enfermera no auguró nada bueno, dejando claro que era necesario un ingreso hospitalario para realizarle nuevos análisis. La mirada de la cubana dejó claro que aquello no iba a suceder, que nadie, salvo muerta, la sacaría de su casa. Así que Liam no se vio con el valor suficiente como para discutirle.


  «Al fin y al cabo», pensó. «Todo el mundo debería ser libre de escoger el momento y la forma de su muerte». Y, para colmo, el hombre también había tenido que ocuparse de la hija de Johnnie. La madre debería haber llamado ya para venir a recogerla y, al no poder localizar ni a uno ni a otro porque Johnnie estaba incomunicado a saber dónde, él se tuvo que ocupar de llevar a la niña al colegio.


  —Eh, viejo. Relájese —pidió aquella voz que le sacaba de quicio—. Ya tómese la vida más tranquila porque a poco le va a salir una úlcera en el estómago.


  —Cinco minutos, ¿eh? —preguntó con una clara intención en la voz. Una brisa ardiente le trajo una serie de fragancias: perfume caro, jabón para el pelo y loción corporal. La mujer se lo había tomado con calma a pesar de dejarle claro que tenían prisa.


  —Ya le dije que tenía que escoger trapo. Hoy va a hacer un chingo de calor y quería tomar las debidas precauciones —señaló su bolso, minúsculo y negro, como si allí almacenara diez cantimploras de agua y un par de piezas de fruta.


  «Precauciones», pensó Liam.


  Y vaya que si las había tomado. Elisabeth llevaba un vestido negro tan corto que por poco podría confundirse con una camiseta dos tallas por encima. Tacón alto y el pelo recogido en una minúscula coleta a la que no le llegaba el flequillo, el cual caía a ambos lados de la cara. En el centro de su cuello lucía una cadenita fina de oro rematada en una Estrella de David reluciente finamente trabajada. Liam observó el objeto percatándose de que Elisabeth se daba cuenta de que lo hacía.


  —¿No dijiste que lo habías perdido todo? —ironizó cuando ella se sentó en el asiento del Cadillac.


  —Cabrón —maldijo—. Está un madral de caliente. Me acabo de abrasar el pinche culo —decía sin dejar de hacer fuerza con las piernas para no apoyarse del todo.


  Liam rompió a reír.


  —Es cuero. ¿Qué esperabas? Llevo casi una hora al sol. Te está bien empleado.


  —¡Ay, ya! ¡Cállese y déjeme tranquila! ¿Es que no está casado? Ya sabe cómo somos las mujeres. El tiempo funciona distinto en nosotras. Si hasta en el sexo… Ustedes creen que han hecho la faena de su vida y a poco no hemos empezado ni a sentirnos calenturientas.


  «Joder», pensó. «Si Rossi me viese hablando de esto. Me retiraría la palabra y no me la devolvería en meses…».


  —Esa estrella que llevas al cuello —dijo para cambiar de tema—. ¿No la habrás robado? Porque lo último que necesitamos es meternos en más problemas contigo.


  —De verdad que me ofende, detective. Robar, ¿yo? ¡Váyase a chingar a su madre, pinche viejo!


  Hizo amago de salir del coche, pero Liam se lo impidió aferrando su brazo.


  —Está bien —concedió—. Tú y yo no hemos empezado bien y hoy, precisamente, no es que sea el mejor día de mi vida. Te pido disculpas.


  La mexicana retiró la mano del tirador de la puerta. Se giró con lentitud hasta ponerse de frente a la carretera y, en voz muy baja, le dijo:


  —Aceptadas. Pero ya deje de mirarme siempre tan gacho. Yo no le hice nada a usted, ni a su agencia. Las cosas han sucedido así nomás sin que yo pudiera hacer nada, y desde el primer día noté que usted y yo no la íbamos a acabar bien.


  Por primera vez el detective sintió algo de compasión hacia aquella mujer que, si bien no presumía de ser la esposa de uno de los hombres más peligrosos que habían existido, tampoco se sentía culpable por ello. El hombre ofreció su mano para que se la estrechara a modo de disculpa. Ella la tomó y le miró por primera vez a los ojos. Liam intuyó una lágrima a punto de sobrepasar la línea del lápiz perfilador.


  —De todos modos —reconoció el hombre—, nunca te había visto llevar ningún abalorio. Pensé que lo poco que tenías te lo robaron la noche del Quality.


  —Pues ya ve. Lo perdí todo. Eso también se lo agradezco —ironizó—. Pero a Dios no se le pierde tan fácilmente —dijo al llevarse la mano derecha a la estrella—. Usted debería tenerlo cerca, a su sombra. Así vería que la vida no es siempre tan pinchemente jodida.


  —Pero, ¿tú no eres cristiana? —preguntó, confuso.


  —Mi amá era judía. Bueno, los abuelos que nunca llegué a conocer. Y yo crecí a caballo entre una y otra religión, hasta que me di cuenta de que siempre había estado a la sombra de un mismo Dios. Lo que ocurre es que el nacimiento condiciona. Usted habla como habla y yo lo hago a mi modo. Pero al final nos entendemos, ¿no?


  Liam no contestó. Intentó que aquel comentario estúpido le pasara entre uno y otro oído sin que le dejara secuelas. El teléfono volvió a sonar pero, tan pronto como intentó descolgarlo, perdió la llamada.


  —Me cago en todo lo que…


  —¿Qué le pasa? —preguntó la mexicana.


  —Es Marianne. Estoy intentando hablar con ella, pero no hay forma. Mi teléfono parece tener todas las rayitas de cobertura pero aun así no puedo.


  —Rayitas… —se sonrojó—. No hable nunca así si va a mi México —le aconsejó.


  —Allí no se me ha perdido nada —reconoció observando la pantalla en negro del móvil.


  —Y, hablando de perder, detective. ¿Por qué estamos aquí pasando este calor, perdiendo como puros batos el tiempo?


  A Liam no le apetecía hablar demasiado, pero aún así se centró para darle las explicaciones pertinentes.


  —Marianne me llamó esta mañana. Por lo que intuyo han debido aterrizar hace pocas horas, y supongo que deben andar de camino a buscar a Leonora. Hemos hecho como veinte intentos de llamadas y no hay forma de cruzar más de cuatro palabras. Pero sí que he podido distinguir tu nombre y que debía venir a buscarte enseguida.


  —¿Marianne? —se extrañó—. ¿Se fue con Johnnie?


  —Eso parece. Pero quita esa cara de susto. No han ido a México.


  —¿Ah, no? Y, ¿entonces qué chingados están haciendo?


  —Han ido a Nueva York. Al parecer Leonora está allí por motivos de trabajo.


  —¿Trabajo? —se extrañó—. Pero si por lo que ustedes dijeron es pura momia, la tipa.


  Liam se encogió de hombros.


  —La mujer está al mando de una exposición de su obra. Supongo que a trabajo hecho, aunque sea antiguo, poco tendrá que hacer.


  —¿Y qué hay de nosotros?


  El hombre volvió a encogerse de hombros.


  —Ahí fue cuando empezaron los cortes de llamada.


  —O sea —concluyó Elisabeth por él—. Que no sabe ni madres de adónde vamos.


  —Exacto —reconoció. Aunque esta vez se lo tomó con cierto humor.


  —Está bien. Haga el favor de dictarme el celular de esa morra —dijo al sacar su teléfono del bolso y sujetarlo en sus manos con los pulgares dispuestos para teclear.


  Liam captó enseguida el matiz de desprecio en su voz. Marianne no le caía nada bien a la mexicana, y él creía estar bastante seguro del motivo; más aún cuando acababa de descubrir que había viajado junto a su socio. Comprobó el número en la agenda y lo dictó uno por uno. El hombre odiaba cuando la gente, por ahorrarse unos segundos, conformaba cifras que podían dar lugar a la malinterpretación, en números que se habían concebido para enumerar solos. La mujer lo tradujo en una serie de rápidos bips.


  —Ándele —dijo cuando dio el primer tono y le pasó el teléfono.


  —Diga —dijo llevándose el auricular al oído. Pero nadie contestó todavía.


  —Ya… Espérese —le regañó como a un niño—. Las cosas tienen su tiempo, detective.


  —¡Liam! —clamó la voz del otro lado—. ¿Estás teniendo problemas? ¿Todo bien por allí?


  El hombre escuchó a la perfección, salvo por un sonido bronco y constante que le indicaba que su socio, otra vez, se había gastado más de la cuenta en alquilar un todoterreno de alta gama. Esa afición suya de no conducir nada de menos de los doscientos caballos iba a acabar con el presupuesto para transportes de un año.


  —Te oigo alto y claro, Marianne. Nada —dijo restándole importancia—. Nimiedades. Creo que tengo que renovar el teléfono. Dile a Johnnie que me compraré un último modelo. Como ese todoterreno enorme que está conduciendo ahora mismo.


  —¿Cómo sabes…? —se sorprendió sin terminar de hacer la pregunta.


  —Más sabe el diablo… —también dejó la frase en el aire—. Es igual. Ni siquiera me acuerdo de cómo sigue. Estoy con Elisabeth. Depósito lleno y el bolsillo de la camisa repleto de habanos. Hace un calor de muerte. Así que alégrame el día y dime que no vamos a tener que ir muy lejos. ¿Dónde está ese maldito sitio?


  —En Boca ratón.


  —Joder. Un pez gordo. No todo el mundo tiene la economía bien saneada como para vivir allí.


  Boca Ratón era una de las ciudades más emblemáticas del estado de Florida. Los ricos se las veían para instalar allí su residencia porque el espacio estaba protegido por la belleza de sus costas. Cada vez que un huracán o socavón acababa con multitud de viviendas, las constructoras se frotaban las manos al planificar la siguiente mole a construir. Una vez llevó allí a Rossi a cenar langosta. No sabía de dónde le venía a la cubana su afición por esa clase de marisco, pero sí que si de vez en cuando la agasajaba con ese capricho, su pareja se lo agradecía muy bien. Sonrió ante el recuerdo de lo que vivieron esa noche. Pero enseguida se le borró la sonrisa del rostro al recordar que la factura había sumado los quinientos cuarenta dólares.


  —La verdad que no puedo decirte mucho. El modo en que ha contactado conmigo ha sido bastante inusual y, con sinceridad, no sé lo que vais a encontraros. Un coleccionista, un historiador, un gracioso que ha respondido en la misma sorna con la que yo puse el anuncio en el periódico.


  —¿Anuncio en el periódico? —se extrañó.


  —Sí. Te cuento…


  La mexicana, al escuchar de soslayo la frase, comenzó a golpearse la muñeca indicando que se apremiara con la conversación.


  Liam cerró los ojos y respiró profundo. No se podía creer que una mujer de su talla, acostumbrada a un nivel de dinero que casi nadie es capaz de concebir, se quejara de que se le fuera a agotar el saldo.


  —Verás —continuó Marianne—. Johnnie y yo valoramos que apenas teníamos tiempo. Si el FBI y ese policía nos siguen la pista no disponemos de mucho margen de error. También está la cuestión de los sicarios. No sabemos si nos están siguiendo o están aguardando a que demos un paso más concreto. Haber ido con un calco de la moneda de historiador en historiador habría significado confiar demasiado en una suerte que parece que no nos acompaña.


  —¿Y cómo has averiguado el nombre de la persona adecuada a la que debemos ir?


  —El otro día, tras la conversación en el barco, estuve pensando en el perfil del sujeto que podría ofrecernos información contundente. Se me ocurrió que debía ser alguien entrado en años, con una vida resultado de una carrera exitosa.


  —Joder, un maldito jubilado, ¿quieres decir?


  —Bueno… No quería usar esa palabra porque Johnnie me ha dicho que este, casi con seguridad, es tu último trabajo.


  —Dale un beso de mi parte —ironizó—. La verdad es que le he educado bien.


  —Ya —sonrió a pesar de que Liam no pudo verlo—. El caso es que pensé que, con tanto tiempo libre, lo normal en una persona con formación y cultura, es que pase gran parte del día entretenido en leer el periódico. De esas personas que leen tres o cuatro diarios al día desde la hora del desayuno hasta el atardecer. Subrayando las partes importantes y contrastándolas con las impresiones de otros periodistas.


  —Si yo llego a ese punto me pegáis un tiro, ¿vale?


  —¡De acuerdo! —confirmó Johnnie al escucharlo.


  En ese momento Liam se percató de que la mujer llevaba el manos libres.


  —Así que has puesto un anuncio en el periódico, ¿no, Marianne?


  —Exacto. En la sección de empleo. Uno a un cuarto de página. No os costará mucho —dijo por si el hombre ya estaba elucubrando acerca del valor de la jugada—. He inventado una vacante en una bodega de temática pirata que no existe.


  —¿Cómo se llama el local?


  —La cueva del pirata. Se le ocurrió a Johnnie —añadió rápidamente.


  —La próxima vez escoge tú el nombre.


  —¡Vale! —dijo con entusiasmo. Liam se alegró de que la muchacha se sintiera más cómoda con ellos. Al fin y al cabo, iba camino de poder explayarse en su mayor especialidad.


  —¿Y cómo has conseguido que la persona indicada se fije en el anuncio?


  —Por el logotipo del restaurante.


  —No me digas —comentó Liam al imaginarse lo siguiente que iba a decir—. ¡Menuda jugada!


  —Sí. Envié un pequeño texto al periódico con las condiciones del puesto de camarero. El sueldo era irrisorio. Menos de cinco dólares la hora. Así conseguí filtrar gente que en verdad estuviera buscando trabajo y pudieran dedicar su tiempo y dinero a anuncios reales. Junto al texto adjunté el calco que Johnnie hizo en el barco, por la parte en la que se ve la calavera. Como si fuera el supuesto logotipo del restaurante. Pensé que, además de que es la cara que mejor está conservada, es la que menos podía dar lugar a equívocos. Yo nunca he visto nada así. Por lo que pensé que estábamos acotando al máximo nuestras posibilidades. Y lo hemos conseguido, Liam. Esta misma mañana, bien temprano, un hombre se ha puesto en contacto conmigo. La única condición para la supuesta entrevista de trabajo es que debíamos hacerla en su casa. ¿Quién va a demandar un puesto de camarero viviendo en un lugar como Boca Ratón? No tiene lógica. Así que, chicos, creo que hemos dado con una persona que, por lo poco, ya ha visto con anterioridad una de estas monedas.


  —¡Magnífico, Marianne! ¡Has hecho un gran trabajo!


  La mujer se sonrojó. En su entorno laboral no era habitual mostrar esa clase de reconocimiento. Nadie se alegraba en el museo de que consiguiera hacer cruzar a quinientos niños por sus galerías sin que hubiera desperfectos. Tenía la impresión de que su talento y esfuerzo se estaban malgastando en un puesto de trabajo que, si bien lo llevaba a cabo en un lugar parecido al que siempre había deseado, en ejecución no tenía nada que ver con lo esperado.


  * * *


  Cuarenta minutos después, el reluciente capó del Cadillac asomaba por el número 23 de Glades road en la localidad de Boca Ratón, tras circular durante treinta minutos por la interestatal 95 a una velocidad constante de setenta y cinco kilómetros por hora. Liam no había dejado de hacer dos cosas durante el camino. La primera fue dedicarle un tiempo excesivo al reflejo que devolvía el retrovisor. En él, a una distancia algo más que prudencial, un coche de policía con el distintivo de Miami Dade sobre el capó, circuló con los rotativos apagados procurando mantener idéntica distancia con el coche del detective. Si a algo se había acostumbrado ese hombre durante su carrera, era a seguir vehículos y personas, por lo que metido en situación contraria, no le cabía duda de que le estaban siguiendo. La segunda cosa que no había dejado de hacer, y que consiguió poner de un humor de perros a Elisabeth, fue escuchar, tamborilear sobre el salpicadero, rebobinar y, de nuevo el mismo ciclo, la canción de California Girls de los incombustibles Beach Boys. Liam, consciente de ello, apagó la radio y dejó que los sonidos de la gran avenida se colaran en el habitáculo. Elisabeth, por primera vez durante el viaje, sintió cierta paz al contemplar los innumerables escaparates de lujosas tiendas de moda que, como una obra magna de ingeniería, a esa hora del día estaban totalmente iluminados por el sol. Le entraron ganas de pasear por esas calles y gastarse todos los dólares que valiera el tesoro del barco. El sonido de una sirena de policía y los repetitivos destellos de las luces de carretera de un coche, que apareció de la nada frente a ellos, le arrancó por completo de su ensoñación. El vehículo se cruzó en mitad de la calle impidiéndoles el paso, al tiempo que algunos de los viandantes se paraban a observar. La mexicana echó mano de su bolso, palpando a través del material la silueta de su revólver 38. Liam no pasó por alto el gesto.


  —Haz el favor de guardar ahora mismo ese bolso bajo el asiento sin que se mueva un solo pelo de tu cabeza si no quieres que ese madero nos joda lo que hemos venido a hacer.


  Elisabeth obedeció. Aunque por su cabeza pasaron diferentes escenas en las que en todas ellas usaba el revolver, con el policía yaciendo en el suelo en mitad de un charco de sangre, mientras Liam y ella continuaban calle abajo con total tranquilidad.


  Dejó caer el bolso a sus pies y, valiéndose de sus tacones, lo coló bajo el asiento. Mavric Davis salió de su coche con la camisa sudada y revuelta sobre el pantalón, las gafas de espejo salpicadas de huellas grasientas de sus dedos, y una expresión inequívoca de triunfo en el rostro.


  —Mamón —susurró Liam a su copiloto—. Nos va a joder, nos va a joder… —repitió la letanía hasta que los brillantes zapatos del policía alcanzaron la sombra bajo la puerta del conductor. El agente Davis apoyó su mano en el coche; para Liam, peligrosamente cerca de su tapicería, y se quitó el sombrero.


  —Así que esta es su mujer, ¿no? Señor Matthew.


  La mexicana le contempló con una de esas miradas que quitan años de vida.


  —¿Cómo dice? —preguntó el hombre.


  —El otro día, no sé si acuerda, me dijo que este coche estaba a nombre de su mujer. Que sufría fuertes dolores y, que su única medicina, era el bourbon y unos buenos kilómetros de asfalto. Suerte que no va ella al volante —dijo levantando la vista; deteniéndose más de lo necesario en los muslos de Elisabeth—. ¿Verdad? Aunque quizá es usted el que ha bebido hoy más de la cuenta.


  —¿Yo? —dijo al borde de un ataque de risa.


  —He estado leyendo sus expedientes. Cada una de las veces que han tenido problemas con la justicia han quedado registradas en nuestra comisaría. Sé que su compañero ha tenido problemas con el alcohol y esas adicciones suelen terminar por compartirse. Tienen multitud de pleitos abiertos por obstrucción a la justicia, peleas en clubs nocturnos, peleas a plena luz del día. Incluso usted fue multado por dar positivo en un control de alcoholemia.


  —No le voy a engañar. El nuestro es un negocio complicado. No ser descubierto es más difícil de lo que cree. A veces hemos tenido que meternos en un local a menos de cinco metros del sujeto a investigar y lanzar fotos, para sus mujeres, sus maridos, aseguradoras… Ya sabrá cómo funciona este mundillo. En el fondo es un sector muy casposo. Casi nunca nos pillan, pero a veces lo han hecho y, cuando sucede, la cosa suele acabar con violencia. Pero siempre intentamos mediar con el sujeto. Es como le comentaba ahora a mi clienta —señaló a Elisabeth—. Ese coche de policía nos ha estado siguiendo durante todo el camino, le he dicho en cuanto ha aparecido en frente. Exactamente desde que abandonamos el condado de Miami Dade. Le hemos pillado, pero no por ello va a pagarla con nosotros. En cuanto a aquella multa por ir bebido, sí. Se lo reconozco. Fue tras una final de los Celtics contra los Timberwolves. Aquella de hace cinco años que terminó con el marcador sesenta puntos arriba a favor de los Celtics. Hizo un calor de muerte ese día. Casi como hoy —señaló las manchas de sudor de su camisa—. La emoción, la temperatura, el crono corriendo a la contra… Creo que hasta el árbitro del partido habría dado positivo a las once de la noche.


  —Salga del coche —ordenó.


  Liam contuvo el aliento. Lo último que necesitaban ahora, con sicarios a sus espaldas, el FBI expiando su retaguardia, y quién sabe qué otras cosas que aún estaban por descubrir, era una intromisión rutinaria de ese hombre. Si daba con el revólver de Elisabeth o con la placa de policía que guardaba en el bolsillo o, simplemente, le pedía la documentación a la mexicana, les llevaría una noche de calabozo y dos días de espera hasta la resolución por el juzgado de guardia.


  —Sabe que nos ha seguido hasta aquí sin una orden de su superior, ¿verdad? Y que aquí, como en el último sitio que nos cruzamos, no tiene jurisdicción, ¿correcto? —dijo tras sopesarlo.


  Mavric Davis se llevó la mano izquierda a la patilla de las gafas y las retiró con cuidado. Tenía los ojos rojos de mal dormir. Como si hubiera pasado una mala noche y le costase mantenerse despierto. Seguramente, comenzó a conjeturar el detective, venía directo del turno de noche. Puede que las bandas callejeras de Little Habana hubieran jugado a las navajas de mariposa otra vez. No era raro que cada dos o tres días alguien sufriera un navajazo en la oscuridad de un callejón que se saldaba con un cadáver moreno con cinta roja ceñida alrededor de la frente. Esa noche le habría tocado el turno a Davis, comiéndose el ímpetu que los esteroides les da a esos chicos, haciéndolos jodidamente difíciles de reducir. De vuelta a la comisaría se pasó por su casa, en Brickell Avenue, como llevaba haciendo desde la primera vez que se enfrentaron en un despacho, ya que Johnnie era más difícil de localizar al no poseer una dirección como la de cualquier ciudadano. Aguardó durante el tiempo en el que la gente normal suele ir a trabajar y, bingo, justo hoy, al tener que llevar a la niña pequeña al colegio, le cogió infraganti.


  «¿Cómo no me he dado cuenta de ello?», pensó Liam.


  Quiso achacarlo a la algarabía de problemas que se concentraban alrededor de su vida, condimentados con la peligrosidad de este último caso y el estrés que le estaba provocando. Aunque en su fuero interno sabía, o más bien temía, que la edad y los excesos le estaban pasando factura.


  —Le he dicho que salga del puto coche —insistió Davis con rabia y, en un acto reflejo, se llevó la palma de la mano a la culata del arma reglamentaria.


  Liam sintió cómo rompía a sudar. Sudor cayendo a chorros a través del esternón, bajo las axilas, bajo el sombrero panameño calando su pelo y en la línea de la columna de la espalda. Dirigió su mano hacia el tirador de la puerta al tiempo que el agente de policía se retiraba unos pasos y comenzaba a desenfundar su pistola.


  «Todo se ha ido al garete», pensó.


  El caso más importante en la historia de la agencia, el que podía dar solución a los problemas económicos de él y su socio, y los de salud de Rossi, se iba a la mierda por un maldito poli de barrio que les había cogido ojeriza. Pero, cuando sus dedos comenzaron a cerrarse alrededor de la palanca metálica, Elisabeth no pudo contenerse más.


  —Igual no nos han presentado, agente —dijo conteniendo el uso de su particular jerga.


  El hombre la observó un segundo y, por puro instinto, volvió a echarse un paso hacia atrás.


  —Guarde silencio, guapa. Después le llegará su turno —advirtió.


  —Pues, ¿cómo así? ¿Dijo guapa? —se hizo la ofendida—. Me imagino que estará al corriente de que el ayuntamiento está llevando a cabo un estudio por la interminable lista de denuncias machistas contra el cuerpo de policía al que pertenece. Sobre todo en perfiles de jovencitas inmigrantes. Abusos, brutalidad, hombres que se han sobrepasado en los arrestos —enumeró—. Ni a madres se puede circular tranquila con unos patines por el paseo marítimo sin que algún machurrón con esposas venga a comérsela a una bajo las gafas. Las morras se sienten incómodas.


  —¿Las que?


  —Las muchachas, señor policía.


  Y no le faltaba razón. En los últimos años la brutalidad policial y el abuso de poder sumaban el siete por ciento de las causas que se investigaban cada día. Eso era un papeleo brutal que no ayudaba en nada a la nueva política de reducción de costos, así como a la imagen de la ciudad. Si por algo se caracterizaba Miami, es por querer ser la ciudad más cosmopolita de los Estados Unidos dada su enorme tasa de inmigrantes.


  —¿Y usted quién es? —preguntó, claramente confundido.


  —Pues Elisabeth Cruz. Abogada. He venido expresamente al despacho de Friedman Rodman & Frank para estudiar estos casos. Menuda lacra que tienen acá, señor policía. Aunque la verdad que me viene al pedo su intervención. Así puedo tomar nota de primera mano. Todito lo tengo aquí grabado.


  El agente Davis relajó la mano y la separó de la culata del arma. Todo policía de Miami conocía el nombre de ese bufete de abogados. Para muchos de sus compañeros, en especial hombres, había sido una pesadilla que, con independencia del fallo judicial, dejaba una marca imborrable en su expediente.


  —¿Es mexicana?


  —Y orgullosa. Me hicieron una oferta que no pude rechazar, ya que en México me he especializado en la corrupción de las fuerzas de seguridad. Prepararé el estudio para el bufete que a su vez le encargó el ayuntamiento y volveré pronto a mi país. Allá la policía está peor que acá. Y ya es decir.


  —¿Ayuntamiento? —titubeó Davis, al escuchar por segunda vez esa palabra, sin saber dónde meterse.


  —Así mero. La comunidad inmigrante está bien pinche dolida con el trato tan inhumano que están recibiendo, en especial las mujeres y pues, como dije, el ayuntamiento desea tomar cartas. Ahora el alcalde sí que parece bien comprometido con la igualdad.


  La nuez del agente Davis, reluciente en su cara afeitada bajo una fina película de sudor, se movió de arriba abajo.


  —La verdad que cuando acabe de solucionar ese problema que tiene con el detective podría contestarme a unas preguntas, si no le importa. Me ayudará mucho en mi informe y, si le place, puedo mencionarlo a usted en el estudio, como que actuó con gran colaboración hacia la causa, aquí en Boca Ratón.


  Tomó el teléfono en sus manos y marcó un número en modo manos libres. El tono de llamada sonó una vez.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó.


  —Llamar al bufete. El señor Rodman me explicó que todas las llamadas eran grabadas por no sé qué madres de la calidad. Así puede quedar registrada la entrevista.


  La mexicana conocía bien al señor Rodman, porque, tiempo atrás, fue uno de los encargados de llevar las pocas cláusulas legales del negocio de su marido.


  Segundo tono.


  Liam estaba absorto en la escena. Había llegado a abrir la puerta del vehículo, pero su pie no se despegó de la alfombrilla de este. La interpretación que estaba haciendo Elisabeth era, sencillamente, magistral. Por un momento se olvidó de todo cuanto había acontecido en su vida en los últimos días.


  Tercer tono.


  —¿Diga? —contestó una voz varonil.


  —Está bien, está bien —repitió Davis—. Cuelgue el maldito teléfono.


  Elisabeth pulsó el botón de apagado.


  —Puedes irte, Liam Matthew. Estoy cansado y hace tiempo que debería estar en casa. No sé qué diablos ha sido todo este numerito, pero ten por seguro que también lo investigaré. La suerte pronto dejará de acompañaros. Será cuestión de esperar a que se ponga de mi lado.


  Se retiró al vehículo, se metió en el interior y salió haciendo rueda de allí.


  —¡Señor policía! ¡Pero llévese mi tarjeta! —chilló Elisabeth henchida de vida y adrenalina con la mano en alto. Cuando el agente Davis se perdió calle abajo, la mujer rompió a reír a carcajadas. El detective se contagió de su risa y ambos permanecieron así un buen rato.


  Cuando se serenó cerró la puerta del coche y se llevó la mano al bolsillo de la camisa. Antes de encenderse el suyo le ofreció un habano a la mexicana.


  —Te lo has ganado —reconoció—. Ese tipo comienza a ser peor que un grano en el culo.


  —Allá en México esos granos los quitamos fácil. —Tomó el habano y le arrancó la parte baja de un mordisco. Lo escupió fuera del coche y aprovechó para observarse en el espejo retrovisor y atusarse el pelo.


  —¿No me digas? ¿Cómo lo hacen allá?


  —Le aplicamos la del Pitágoras.


  —¿El qué?


  —Le das un madral de dólares a un par de catetos y bien, pues, ellos lo dejan hipotenusado, dicen.


  —¿Y eso qué es?


  —Pues qué va a ser, detective, hipotéticamente muerto.


  Liam arrancó el Cadillac y se incorporó al tráfico mientras no dejaba de hacer gestos de negación con la cabeza.


  * * *


  La mansión desentonaba con el resto de las construcciones que vieron por el camino. Todas ellas de corte moderno y estructura minimalista: grandes ventanales por los que penetraba la luz revelando cada uno de los rincones del interior, costosos muebles en su mayoría blancos y grises, en los que la madera y el aluminio conjugaban en perfecta armonía. Cuadros de grandes dimensiones, en los que el color conformaba figuras amorfas que concebían artistas modernistas tras meses de inspiración. Sin embargo, la mansión que tenían frente a ellos, estaba construida en piedra rojiza; con altos torreones y portones oscuros capaces de soportar un asedio medieval. A todas luces, era como un castillo de la vieja Europa en mitad de un barrio cuyo edificio más antiguo, no tenía más de veinte años. Liam observó de nuevo el papel en el que anotó la dirección y, tras confirmar el número, le dijo a la mexicana:


  —Es aquí.


  —¿Está seguro? Porque parece un manicomio de las películas.


  —Y a un loco hemos venido a ver.


  A lo lejos, tras la reja de forja, un empleado de piel tostada y sombrero de palma conducía un enorme cortacésped con parasol incorporado. El hombre trazaba una ruta alrededor de una rotonda en la que una fuente disparaba un chorro de agua a dos y metros y medio de altura. Al ver el coche estacionado frente a la puerta, detuvo la máquina y se dirigió hacia ellos. Se quitó el sombrero al alcanzarlos. Pulsó un botón que abrió las hojas metálicas y salió a la calle. Tenía cara de buena persona y de haber trabajado el campo desde que tuvo uso de razón.


  —Buenos días, señores. ¿Qué se les ofrece? —dijo secándose el sudor de la frente.


  —Venimos por la entrevista de trabajo.


  —Ah, sí. Ya me comentó el señor esta mañana. Pasen. Les espera.


  Liam condujo a través del adoquinado flanqueado de sauces y aparcó a la sombra del edificio. De lejos observó una perrera. En ella, cuatro mastines españoles y un dogo argentino moteado dormían plácidamente al sol, hasta que llegara la noche y la oscuridad los liberase para su turno de guardia. Una mujer, ataviada en negro con delantal blanco, aguardaba al final de la escalera que daba paso a la mansión. Tendría la misma edad que el detective, pero su rostro estaba surcado de arrugas a pesar de que su piel parecía cuidada y brillaba por la reciente aplicación de una loción hidratante. Su pelo era canoso y caía, lacio y bien peinado, a ambos lados de la cara. En su juventud tuvo que ser muy guapa, al menos así lo concibió Liam. Pero los años no habían respetado la belleza que le brindó la naturaleza. Tenía un porte señorial y emanaba un aire de respeto, más que ninguna otra empleada del hogar con la que el detective hubiera charlado nunca.


  —Supongo que ustedes son los que el señor ha estado esperando. Está muy emocionado con esta entrevista. Pero he de advertirles que sean cautelosos. La salud del señor lleva años resentida.


  —Entiendo —comentó el detective. La mujer tenía acento inglés, si bien Liam lo percibía forzado, como si llevara más de la mitad de su vida viviendo en esta tierra pero se hubiera empeñado en no perder aquella seña de identidad.


  Al terminar las escaleras Liam le ofreció la mano. La señora la aceptó y le estrechó la suya. Su tacto era cálido e infinitamente delicado. De hecho, se sintió sorprendido por la suavidad de su palma. Las cutículas de sus uñas lucían el brillo de un barniz.


  «La pasta que deben manejar aquí», pensó el detective.


  —Pasen. Vayan hasta el final del pasillo y giren a la derecha. Es la puerta grande.


  Elisabeth entró primero. El ruido de sus tacones se apagó al contacto con la superficie de moqueta. Las paredes estaban atestadas de cuadros antiguos. Escenas de caza en las que una jauría de perros derribaba a un ciervo de gran cornamenta. Multitud de rostros a los que no supo poner nombre, pero que intuyó como reyes o generales europeos por los emblemas y distinciones que lucían en las ropas. Pasaron a través de todos aquellos ojos del pasado que parecían observarles desde el presente, hasta que dieron con la puerta que describió la empleada. Cuando Liam preparó sus nudillos para llamar a la misma, esta se abrió, descubriendo un lugar claro y en poca consonancia con lo que hasta ahora habían visto de la mansión. Era un despacho moderno. Con una mesa de cristal y dos cómodas sillas para invitados. Tras la mesa no había ningún sillón en el que sentarse, sino que una pelota hinchable para hacer ejercicios de yoga hacía las veces de asiento. Sobre el cristal solo había tres objetos. Un ordenador Mac último modelo, un ratón de la misma marca y un bote cuadrado de metacrilato con dos bolígrafos. La mesa contaba con una regla tan larga como su largo sobre la superficie y otra, de características similares, a lo ancho de la misma.


  La intuición le dijo a Liam dos cosas: que seguramente estaban en el despacho de un reconocido arquitecto, y que iba a ser difícil encontrar respuestas. Cuando las preguntas encontraban solución en un mundo de entorno profesional o académico, solían ser más certeras que las que venían del interés personal hacia una materia. Algo en su escala personal de curiosidad descendió un par de puntos antes de poner un pie en el interior del moderno despacho.


  El señor, como le nombraron el jardinero y la mujer, salió de detrás de la puerta. Era alto, barba cana, por debajo de la nuez, excelentemente cuidada, ojos azules y un extraño aire de Santa Claus a pesar de ser delgado. Vestía como cualquier joven universitario: pantalón chino en color caqui y polo de algodón a juego con los pantalones. Liam le vio jovial a pesar de que la mujer había insistido en que su salud era frágil. Pero en cuestiones físicas, la vida le había enseñado que, la mayor parte de las veces, nada es lo que parece.


  El hombre tendió su mano y se presentó:


  —Lord Abraham Henderson —dijo.


  Liam le explicó a Elisabeth las connotaciones asociadas a la palabra que precedía a su nombre. Aquel hombre era un caballero. El título podía venirle por herencia familiar o porque los logros conseguidos en su vida hubieran llamado la atención de la Corona Inglesa.


  La mexicana no pareció sentirse muy sorprendida con el dato de que estaban ante un auténtico caballero inglés.


  —Siéntense —pidió.


  El hombre utilizó la pelota de asiento. Se removió varias veces sobre la superficie redonda hasta encontrar la posición óptima. Algo le dijo al detective que no estaba habituado al juego de equilibrio que suponía un objeto como ese, más propio de agencias publicitarias, de empresas de desarrollo de software o de entornos en los que la creatividad y el divertimento eran pilares del trabajo de cada día. De hecho, comenzó a razonar, sentarse sobre una pelota no tenía que ofrecer la estabilidad suficiente para el pulso que debía mantener un arquitecto a la hora de trazar sus planos.


  —Estoy muy sorprendido con la apertura de su nuevo restaurante.


  El hombre seguía el juego que Marianne propuso en el anuncio. Por lo que Liam decidió hacerlo también.


  —La verdad que es un proyecto que nos ilusiona; en especial a ella —señaló a la mexicana.


  —¿Cómo han dicho que se llaman?


  —Liam Matthew. Ella es Elisabeth Cruz —señaló.


  En ese momento entró al despacho la mujer que les recibió en la puerta.


  —¡Ops! —exclamó el hombre—. Creo que ya conocen a mi ama de llaves, Charlize. Sin ella esta casa sería la viva imagen del desastre que soy yo.


  La mujer compuso una pequeña sonrisa y asintió casi imperceptiblemente la cabeza.


  —¿Los invitados desean tomar un refrigerio?


  —¿Lo desean? —preguntó Lord Henderson—. Yo tomaré un té helado, con tres de azúcar —añadió antes de darles tiempo a contestar.


  —El señor sabe que su cuerpo ya no metaboliza bien esta sustancia. Le traeré sacarina, de la que tampoco le conviene abusar —sentenció al tiempo que el hombre se atusaba el grueso de la barba con la mano izquierda. El detective intuyó que había un código de comunicación entre ellos más allá de lo meramente profesional.


  —Que sean dos —pidió Liam. La mexicana, a pesar del calor, rechazó el ofrecimiento.


  —Bien —comentó Lord Henderson cuando el ama de llaves salió por la puerta—, ¿así que la idea fue suya? —levantó el dedo hacia Elisabeth—. ¡Brillante! ¡Sencillamente brillante! —repitió con entusiasmo—. No hace falta que les diga, que aquí no van a encontrar ningún camarero para su restaurante. Porque no existe tal negocio, ¿verdad?


  Fue Liam el que dio el visto bueno a su pregunta.


  —Entiendo —confirmó el hombre—. Háblenme del logotipo.


  —¿Qué quiere saber? —preguntó Liam.


  —Todo —afirmó botando sobre la pelota.


  —Ya, es curioso. Pero nosotros somos los que hemos venido a hacer preguntas. Hicimos ese dibujo y lo colgamos en un periódico conscientes de su singularidad. Supusimos que iba a llamar la atención de la persona indicada. Y así creo que lo ha hecho.


  Lord Henderson compuso un gesto de asombro.


  —No me malinterprete —continuó Liam—. No he venido a su casa a hacerle ninguna imposición, es que, sencillamente, no tenemos información que aportarle. Yo soy detective, Darko & Cía —dijo al entregarle una tarjeta, de las últimas sanas que le quedaban, que sacó del bolsillo de su pantalón—. Ella es mi clienta. Por datos estrictamente confidenciales no puedo revelarle los motivos por los que esta imagen se ha cruzado en el curso de nuestra investigación.


  El ama de llaves entró en la estancia arrastrando un carrito plateado. Sacó de él una bandeja con tetera de plata y dos vasos de cristal fino repletos de cubitos de hielo. Sirvió ambos y ofreció a Liam un envase de sacarina líquida. El detective puso dos gotas en su bebida. A continuación le pasó el objeto a Lord Henderson y este, antes de servirse, miró de soslayo encontrándose con la atenta mirada de Charlize. Parecía pedir permiso. Finalmente se sirvió el mismo número de gotas que Liam y dejó el bote sobre la bandeja con cara de apesadumbrado. La mujer, sin embargo, no se marchó de la habitación cuando terminó, sino que se quedó de pie en una esquina con las manos cruzadas sobre el delantal blanco sin apartar la vista de Lord Henderson. El hombre removió la bebida con dificultad y se dirigió a sus invitados.


  —¿Qué he de suponer que son ustedes? ¿En verdad son un detective y su cliente? —preguntó disimulando mayor suspicacia de la que transmitía en realidad—. Discúlpeme, señorita Elisabeth, pero usted no tiene pinta de ser el tipo de persona con el que se cruza la imagen del logotipo. ¿O son ladrones en busca de un coleccionista al que vender un singular objeto? —añadió.


  —¿Debemos suponer nosotros que usted es ese coleccionista? ¿O es solo un arquitecto al que se le han dado muy bien las cosas? —preguntó observando los detalles de alrededor—. Y, por cierto, ¿de qué singular objeto estamos hablando? —le espetó Liam.


  La mexicana se sopló el flequillo caído sobre su rostro. El ritmo de la conversación la estaba exasperando.


  —Por supuesto que soy arquitecto —volvió a botar sobre la pelota.


  Liam captó la mentira. Estaba tan acostumbrado a convivir con ella como un granjero con el hedor de los cerdos.


  —¿Por qué cree si no que vivo en una casa como esta? No la diseñé yo. De eso puede estar totalmente seguro.


  Lord Henderson volvió a atusarse la barba. Solo que esta vez su mano la peinó hacia el otro lado. Parpadeó repetidas veces y bebió un sorbo de té helado.


  —Cuando se erigió este castillo mi familia todavía no tenía apellido. Se edificó en el siglo XV. En su día fue la única silueta artificial que podía verse desde el mar, coronando los gigantescos acantilados blancos de Dover, Inglaterra. Mi padre me llevaba allí de pequeño. Solíamos navegar en las inmediaciones y, si el tiempo acompañaba, fondeábamos en una playa cercana. Con catorce conseguí colarme en sus entrañas y maravillarme de los múltiples pasillos y recovecos de esta construcción. Con veintiuno ya estaba perdidamente enamorado de ella. Y hace solo diez años, tras batallar durante una vida con el gobierno de mi país, conseguí traerlo a Miami piedra a piedra. Desde entonces he vivido aquí a pesar de que poseo residencias por todo el mundo.


  —Híjole, pues sí que está bien pinche perdido de la cabeza —comentó Elisabeth—. Así nomás, no son más que piedras viejas sin valor.


  —Lo viejo, lo antiguo, como ustedes ya saben, puede alcanzar un valor extraordinario. A veces en el mercado común, otras en el mercado del corazón, en el que es mucho más difícil realizar transacciones. A mí el dinero me ha permitido vivir en el lugar que soñé desde la niñez. La pregunta es, ¿qué quieren ustedes del dinero?


  —¿Dinero? —preguntó Liam, confuso.


  —¿Por qué están aquí si no? Han traído un objeto del que desconocen su historia e, intuyo, que también su verdadero valor. Quieren colocarlo, porque de otro modo no podrían sacarle partido. No son los primeros que se sientan del otro de esta mesa con esa excusa. La cuestión es que es un objeto muy escurridizo. En todos mis años de investigación no he conseguido reunir más que unas pocas piezas y, créanme, no he escatimado en recursos para que sucediera lo contrario.


  —¿La han traído consigo? —intervino Charlize.


  —¡¿Cómo?! —preguntó Liam, sorprendido.


  —¡Charlize! —llamó al orden Lord Henderson—. Quizá deba ir a ocuparse de esos asuntos que quedaron pendientes esta mañana —insinuó.


  La ama de llaves entorno los ojos. En su mirada se cruzó tal bravura que habría podido derribar ella sola uno de los gruesos muros de piedra del castillo.


  —Ya basta de idioteces, Abraham —dijo quitándose el delantal.


  —Disculpen a mi marido. Es un hombre muy excéntrico. Sobre todo en estos últimos años. ¿Qué forma de tratar a nuestros invitados es esa? —le preguntó—. No creo que sean modales para la historia tan interesante que puede desarrollarse entre estos muros. Ponerlos de mentirosos… Te ha dado su tarjeta. Es una famosa agencia de detectives. Para mí eso es más que suficiente.


  —Yo pensé… Por lo que hablamos ayer… —balbuceó.


  —Nadie habló ayer, salvo tú. Fue otra de tus extravagantes ideas que no hay por dónde cogerlas. Y hacer la reunión en el despacho de la niña. Si se entera de que hemos estado aquí toqueteando sus cosas… ¡Sus planos de trabajo! Señores —pidió—, acompáñenme a un lugar más apropiado para nuestra charla. He de enseñarles muchas cosas —dijo dirigiéndose a la puerta.


  —¡Charlize! —clamó el hombre al abrir los brazos.


  —¡He dicho que basta! —exclamó enfadada—. Ve con William y échale una mano con los rosales. Esta mañana me pareció que el hombre iba a tener mucho que hacer y no es justo que trabaje tanto con el calor que hace.


  Lord Henderson se levantó de la mesa, cabizbajo. Observó a Liam y a Elisabeth con desconfianza y salió por la puerta sin despedirse. Charlize suspiró cuando la silueta de su marido se perdió por el pasillo.


  —Les pido una vez más disculpas. El amor que le proceso hace que de vez en cuando tenga que concederle más de lo que desearía. Está enfermo. Los médicos le están haciendo pruebas. Aún no tiene nombre, su enfermedad —comentó en dos tiempos—. Yo creo que es chochez. Pero ellos se empeñan en etiquetarlo con algo para atiborrarlo de medicamentos.


  —Entonces —preguntó Liam confundido por la situación—, ¿no son coleccionistas?


  —Por supuesto que no —aseguró como si fuese el axioma más obvio al que se hubiera enfrentado el detective—. Yo fui decana de historia en la universidad de Oxford hasta hace pocos años. Me retiré cuando la cabeza de Abraham dejó de funcionar tan bien como lo había hecho siempre. La historia del castillo es cierta, hasta la última piedra, como se suele decir. Él fue bróker en Wall Street, de los mejores que hubo —dijo con un raro tono de voz, como si en el fondo la profesión de su marido la hubiera pesado durante todos los años de matrimonio—. Hasta que dejó de serlo y una serie de malas inversiones nos abocó a la ruina. Por suerte aquello también pasó. Pero Abraham no ha vuelto a trabajar nunca. Echa una mano en el jardín y cuida de nuestros nietos. Le mando a los recados, a recoger a los niños al colegio cuando nuestra hija está trabajando… Esto solo en los días que le veo con la suficiente lucidez. Pero de vez en cuando me veo en la obligación de dar pie a alguna de sus fantasías. Si no se ve abocado a meses de profunda depresión en los que ni siquiera se levanta de la cama por sentirse un completo inútil —enunció con voz áspera.


  Algo le dijo al detective que en realidad, enfermo o no, ella siempre había creído que su marido era un completo inútil. Tragó saliva. Todo lo que escuchaba últimamente sobre personas de más o menos su edad que habían dejado de trabajar, le entumecía el cerebro.


  —Por favor, acompáñenme —pidió con amabilidad.


  Charlize salió por delante de ellos. Giró a la izquierda y tomó la dirección contraria que siguieron antes. Rezumaba elegancia en sus pasos, como si de niña hubiera sido una de esas niñas prodigio que Rusia explotó hasta la saciedad.


  La casa se volvió algo más oscura en aquella zona en la que no abundaban ventanas, sino pequeños tragaluces distanciados varios metros entre sí. El olor a piedra y antigüedad llamaron la atención de Elisabeth. Liam supuso que era la primera vez que se internaba en una construcción de esa índole, ya que no abundaban en la profundidad del continente americano.


  —Tengan cuidado —pidió cuando se dispuso a bajar una escalera cuyos peldaños discurrían en forma de caracol. Las paredes se estrecharon, de tal forma, que si una persona se hubiera cruzado con ellos, tendrían que haberse dado la vuelta para poder continuar.


  —Sesenta y dos peldaños —enunció Liam en alto al poner el pie en la planta del piso—. Casi hemos bajado al infierno —bromeó el hombre.


  —No sé cómo serán las cosas allá abajo, pero no creo que tengan mucho de lo que van a ver aquí —anunció con rigor. El detective supuso que a aquella mujer no le agradaban las bromas, y decidió no hacer más demostraciones de su habitual sentido del humor.


  Elisabeth, por su parte, no abrió la boca. Parecía absorta en el millar de detalles extraños que brindaba aquella edificación tan fuera de lugar y tiempo. Se detuvieron ante una puerta de grandes dimensiones, tan antigua como el propio castillo; con adornos de forja metálicos recubriendo la superficie de madera. La alfombra roja por la que transitaron se perdía bajo la puerta hacia el interior de la estancia. A todas luces estaban frente a lo que en origen debió ser una mazmorra. El calor había descendido hasta una temperatura soportable, aunque la humedad hacía que fuera más asfixiante.


  —Solo voy a pedirles una cosa, señores —dijo la mujer al detenerse frente a la puerta—. Estoy al corriente de todo lo que significa esa moneda: un tesoro, un galeón y, probablemente, más oro del que todos juntos podríamos gastar en una vida.


  —Si va a pedir su parte, le ruego que platiquemos usted y yo antes —comentó la mexicana.


  —Déjese de imaginaciones, señorita. Esta es una casa decente en la que no nos aprovechamos de las situaciones.


  Liam se sorprendió. La mujer rezumaba un valor y una fuerza que conseguía cuadrar a cualquiera. Incluso Elisabeth, siempre brava y dada a la mala educación, contenía sus formas.


  —Díganme, ¿la han traído consigo? La moneda —añadió al ver que ambos la observaban con confusión.


  El detective cruzó la mirada con la mexicana. Ambos respiraron profundo, hasta que ella asintió. Liam la sacó de su bolsillo. La había envuelto en un pañuelo blanco a fin de protegerla de posibles rozaduras. El oro con el que estaba fabricada era tan puro que resultaba más endeble de lo que se podía presuponer. Deshizo el paquetito y la mostró en la palma de su mano. La moneda brilló en la semioscuridad, tiñendo en tonos dorados el rostro de ambos.


  —¿Puedo? —preguntó Charlize.


  —Dele —concedió Elisabeth.


  La historiadora la tomó en sus manos. La sopesó y volteó varias veces frente a sus ojos. Su rostro afable, lejos del ansia de riqueza que el objeto representaba para una persona corriente. Fue como si hubiera encontrado la pista de un viejo amigo, y se sintiera complacida por ello.


  —Tantos años tras de ti —susurró—. Ahora veo que eres igual a tus hermanas. Aeternum lapides sacculi —leyó en voz baja la inscripción del borde.


  —¿Hermanas? —preguntó Liam.


  —Esta sería la sexta moneda de iguales características que ha llegado a mí… Aunque la suya está más desgastada que las mías. Apenas pueden distinguirse con claridad los detalles y la inscripción es inapreciable.


  —¿Qué quiere decir la inscripción?


  —Valija Eterna —reveló y, por un momento, Liam sintió toda la fuerza de la mujer penetrando por sus ojos hasta lo más profundo de su alma—. Pero todavía es pronto para que puedan comprender el significado oculto de estas palabras. Pero lo harán —aseguró con un extraño brillo en los ojos.


  —¿Dice que tiene cinco? —intervino la mexicana.


  La historiadora asintió. Continuaba dando vueltas al objeto, observándolo con una paz tan imperturbable que parecía imposible de quebrantarse.


  —Aparecieron por primera vez en Miami durante los ochenta. En aquel entonces, Abraham y yo tan solo contábamos con un pequeño apartamento en el centro al que veníamos a pasar los veranos. —El detective no perdió detalle de que había cerrado la mano sobre la moneda—. No me miren así, sé lo que están pensando. Quienes acudieron a mí fueron pequeñas tiendas de empeño que no supieron qué hacer con semejantes objetos. Por lo tanto no puedo decirles nada sobre las personas que las empeñaron. Como sabrán, el estado de Florida pena gravemente cualquier tipo de transacción con tesoros extraídos de sus aguas sin permiso, por lo que lo habitual suele ser que estos se subasten, junto a otros objetos, en pequeñas reuniones a espaldas de cualquier organismo público. Supongo que debió haber muchas más, pero yo nunca les pude seguir el rastro —dijo con gesto indescriptible, como si ni ella misma supiera si aquella cuestión la apenaba.


  —¿Tiene información que darnos? —se atrevió a intervenir la mexicana.


  —Por supuesto. Pero antes de nada, quiero que acepten el precio.


  —¡Ah, ni madres! ¿Pues no acaba de decir que esta es una casa decente en la que no se aprovechan de las situaciones?


  —Mi precio no es el oro. Aunque sí que les pediré quedarme con la moneda y situarla en el lugar que he preparado junto a sus hermanas. Mi verdadero tesoro está en la historia que contiene su bodega, de la cual he conseguido averiguar la mayor parte, pero hay otra que podría zarandear los cimientos del mundo tal y como lo concebimos. Es esa historia la que quiero que me traigan si finalmente llegan a encontrarla —dijo con una tenacidad que consiguió revolver el interior del detective. Elisabeth, por contra, observaba en silencio. Digiriendo cada palabra que salía de la boca de la historiadora sin dejar que estas la impregnaran de ningún modo.


  —No sé si la entiendo —comentó Liam—. ¿Quiere hacer una especie de reportaje del barco y tener la exclusiva de la titularidad?


  —De todas las riquezas que hay en él, solo deseo contemplar uno de sus objetos, de todos sus misteriosos tesoros. Lo estudiaré y después se lo devolveré, conociendo de antemano que mis manos ya no son el hogar que está buscando. Les diría que la moneda es en prueba de su buena fe, y que, cuando lo encuentren y me lo traigan, se la devolveré.


  —¿De qué objeto se trata? —preguntó el hombre.


  —Todo a su tiempo, detective. No se puede profundizar en el mar sin haber pasado antes por la orilla. Porque entonces se encontraría usted en un charco en el que sus pies no alcanzan a tocar el suelo, y eso crea pánico, señor Matthew.


  —Si aceptamos, ¿nos dará la ubicación? —preguntó.


  —Me temo que no la tengo. Si no nunca habría pasado por esa fase de problemas económicos que les comenté y, aunque así fuera, mi marido y yo ya estamos mayores para buscar tesoros. Eso deben hacerlo ustedes que, sea cual sea su futuro, seguro que es digno de haberse cruzado con el presente del misterioso barco.


  —¿Entonces? ¿Qué madres nos va a decir ahí dentro? —preguntó Elisabeth.


  —Voy a relatarles la historia del oro, cómo se forjó, quién fue el responsable de semejante hazaña; de dónde vino y con qué propósito se construyó el galeón. Quizá entre lo que ya tienen y lo que pueda aportarles, consigan colocar unas cuantas piezas del puzle.


  —Está bien —concedió la mexicana—. Puede quedársela. Pero si lo que va a platicarnos allá no me convence, me la llevo todita de vuelta. Y ni madres de que la vuelve a ver.


  Charlize sonrió complacida. Guardó la moneda en uno de los bolsillos del vestido, y sacó una cadena que llevaba colgada al cuello. De ella pendía una llave hueca grande y pesada. La llave encajó a la perfección, y la cerradura cedió apenas sin producir ruido. Luces cálidas se encendieron automáticamente. La estancia era más grande de lo que supusieron. De hecho, era tan grande como cuatro veces el apartamento de Liam. La luz del techo resultaba cómoda para desempeñar tareas de estudio o de lectura, pero refulgía sobre el suelo de madera con intensidad. Pequeñas lámparas de mano estaban dispuestas sobre mesas diminutas, extendiéndose en parejas unas frente a otras hasta un total de dieciocho piezas. La temperatura era más agradable que en el exterior, ya que la sala estaba aclimatada a fin de preservar la inmensa cantidad de libros que guardaban sus estanterías.


  «Unos cinco mil», calculó Liam de un primer vistazo. «Algunos incunables, impresos antes del año mil quinientos después de Cristo», corroboró deteniéndose frente a la primera de las librerías.


  —Seis mil seiscientos volúmenes —dijo Charlize como si hubiera leído su pensamiento—. Ninguno está aquí por casualidad; es el trabajo de toda una vida de estudio.


  La mexicana se quitó los zapatos y caminó sobre el suelo de madera sin hacer ruido.


  —Se lo agradezco —comentó la historiadora—. La tarima, junto a algunas piezas del tejado, son lo único no original del castillo. Pero eso no quiere decir que no haya costado miles de dólares.


  —Más bien lo hice por respeto. Todo ese chinga madral de cerebros encerrados bajo cubiertas. Siempre he creído que en las bibliotecas aún pueden escucharse los susurros de quienes escribieron los libros. Este lugar me da escalofríos.


  —Debería dárselos.


  —¿Ah, sí? —preguntó Liam.


  —El conocimiento es el arma más poderosa. Siéntense —pidió al señalar cuatro cómodos sillones alrededor de una mesa baja de fumador. Sobre ellos, dando forma al techo, una pequeña cúpula sustentaba una vidriera de colores. La luz entraba a través de ella, bañándolo todo de un halo mágico e hipnotizante. A su frente, una chimenea de mármol blanco exquisitamente adornada lucía como si nunca hubiera sido encendida. Elisabeth se quedó mirando al techo. No entendía que hubiera luz exterior si, como dijo el viejo, habían descendido al infierno. La historiada creyó intuir su extrañeza, pero la pasó por alto.


  —Voy a pedirles que giren sus cabezas hacia la puerta en lo que desbloqueo un pequeño mecanismo —comentó la mujer.


  Liam y Elisabeth se observaron, confundidos por la situación, pero también intrigados por el halo seguro y misterioso que emanaba de la mujer. Ambos giraron la cabeza al unísono. Charlize toqueteó en una de las estanterías al tiempo que Liam buscaba por el rabillo del ojo, un reflejo que le diera una pista sobre lo que estaba haciendo. Pero solo escuchó el ruido del libro deslizándose entre otros, y después un chasquido que precedió a la puesta en marcha de unos engranajes. Al volver la vista al frente cuando la historiadora lo indicó, descubrieron la chimenea y la pared superior de la misma girando antes de desaparecer. Lo hacía con ligereza, como si el conjunto no pesara en absoluto.


  Liam no pudo hacer otra cosa que ponerse en pie. Frente a él, una vitrina contenía cinco monedas exactas a la que encontraron en el altar. A ambos lados del cristal había una gran colección de objetos muy diversos, cuyo único patrón común, razonó el detective, es que habían sido rescatados del mar tras pasar siglos ocultos bajo las mareas. Así pudo distinguir un gran clavo de cobre cubierto de conchas de moluscos que debió servir para fijar tableros, o parte de la base de la mayor a la estructura que conforma la cubierta de un barco. Una soga trenzada que aún conservaba un nudo de ocho y fragmentos minúsculos de lo que en un su día debieron ser piezas de vajilla. Si todo aquello pertenecía al galeón, Liam sopesó que alguien más, aparte de Nazario, podía haber tenido acceso al tesoro.


  —¿Qué significan estos objetos? —preguntó.


  —Este es un mundo de engaños y de desconocimiento. Las piezas de un naufragio rara vez llegan al lugar que les corresponde a la primera. —Hizo una pausa. Se notaba a la legua que quería captar, al máximo, la atención de sus interlocutores—. Suelen pasar por muchas manos que, para justificar su valor o antigüedad, se aderezan con fragmentos de falsa historia —continuó—. Cuando las monedas llegaron a mí, lo hicieron a la par que estas otras cosas. Un hombre me dio una versión, otro me dio otra; como no dispongo de datos para contrastarlo, estoy obligada a creer y preservar la seguridad de cada una ellas. Por lo que no se preocupe, señor Matthew, aún cabe la posibilidad de que el tesoro que está buscando siga intacto bajo las aguas. Permítanme un momento —pidió. Desbloqueó la vitrina, retiró el cristal y extrajo la bandeja con las cinco monedas idénticas. La puso sobre la mesa y tomó asiento muy cerca de ella. Sus manos afianzaron dos de las monedas. Las volteó y las presentó ante ellos.


  —La clave de todo está aquí —dijo señalando la calavera cuya boca sujetaba entre los dientes el objeto alargado de dos puntas—. ¿Tienen idea de lo que es? —preguntó.


  Liam ni siquiera abrió la boca. Intuía que Charlize había utilizado el mismo tono de voz que si se hubiera dirigido a alguno de sus antiguos alumnos. La mexicana negó rotundamente con la cabeza.


  —¿Son ustedes cristianos? —intentó probar por otra vía.


  Elisabeth asintió.


  —Todito se lo debo a Dios, hasta lo malo, y no me canso de dar gracias por ello.


  —¿Conoce usted los textos apócrifos del cristianismo? —se dirigió a ella, ya que Liam seguía inmerso en un estado de mutismo.


  —Ah, ni madres. Yo de leer poco y, lo que sé de Dios, viene de lo que me platicó el cura y de lo que he sentido cuando cada mañana me paraba en la iglesia con mi papá.


  —Les haré un breve resumen antes de profundizar en otros estratos de la historia. Solo así comprenderán que el oro de ese barco es lo menos valioso que contiene. La primera referencia histórica que encontramos sobre este extraordinario objeto —comenzó—, proviene del evangelio apócrifo de Nicodemo. Por si no están al tanto, los evangelios apócrifos recogen los mismos hechos narrados en el Nuevo Testamento, más una serie de ellos que quedaron fuera de las Sagradas Escrituras. Es un problema de fechas; algunos de estos documentos se encontraron siglos después de que la versión oficial de nuestra Biblia estuviera establecida. Por lo tanto, el Vaticano se ha visto abocado a un caos de información salpicada a lo largo de los siglos, que le ha obligado a reconocer únicamente la versión que todos conocemos. Nicodemo escribió su versión casi quinientos años después de que Jesucristo fuera crucificado en la cruz, por lo que podemos presuponer dos vías: o bien estaba demasiado lejos del hecho histórico y todo es una sarta de mentiras, o bien contó con un punto de información extra que desconocemos. Mi creencia, dado cómo ha funcionado el hombre a lo largo de la historia, es que halló unos manuscritos preservados en vasijas de barro cuya información aprovechó para ganarse la titularidad de la narración de este hecho único.


  —¿Qué le hace pensar así? —intervino Liam, perplejo.


  —El ego, señor Matthew. Todo ser, desde que el simio echó a caminar, se ha movido por los mismos motivos. La historia del mundo está llena de nombres que han deseado, por encima de cualquier cosa, una porción de inmortalidad. Hay cientos de miles de escritores que lo han conseguido, pero solo cuatro forman parte del libro más conocido del mundo —le miró de frente. El detective se sintió como si le observara el mismísimo Diablo.


  —¿Se refiere usted a los evangelistas? —preguntó Elisabeth.


  —Exacto. Nicodemo quiso ser uno de ellos, pero el tiempo transcurrido entre él y Jesucristo se lo impidió. Él era un hombre profundamente religioso, arraigado a una época en la que se temía a Dios y al castigo divino por blasfemia. Por eso no creo que inventara su evangelio, sino que lo escribió a raíz de encontrar la clase de documentos que he mencionado. En aquellos años, y aún en estos, era más común de lo que podríamos pensar toparse con esta clase de testimonios. Recordemos que estamos ante el hecho que ha marcado la historia de los últimos dos mil años.


  —¿Y qué dice su evangelio? —preguntó Liam.


  —Nada muy diferente del resto, salvo que relata con algo más de profundidad uno de los hechos más importantes del cristianismo, basándose en las cartas que Poncio Pilatos escribió al emperador, a fin de mantenerle informado sobre lo que acontecía en lo que hoy es Tierra Santa.


  Se levantó y caminó hasta una de las estanterías más alejadas. Sus pasos no tuvieron repercusión en la madera. Era como si se hubiera deslizado un espíritu. Rebuscó entre los libros hasta que su sonrisa confirmó que había encontrado lo que buscaba. Retomó su asiento y localizó la página que con tanta claridad visualizaba. Se aclaró la voz y citó textualmente:


  —Y el pueblo estaba presente, y los príncipes, los ancianos y los jueces se burlaban de Jesús, diciendo: Puesto que a otros salvó, que se salve a sí mismo. Y si es hijo de Dios, que descienda de la cruz.


  »Y los soldados se mofaban de él, y le ofrecían vinagre mezclado con hiel, exclamando: Si eres el rey de los judíos, sálvate a ti mismo.


  »Y un soldado, llamado Longinos, tomando una lanza, le perforó el costado, del cual salió sangre y agua.


  Tomó de nuevo una de las monedas y la puso frente a sus ojos. Las cuencas vacías parecían querer gritar su secreto.


  —¿Entienden lo que es el objeto que guarda la calavera?


  Liam y la mexicana se quedaron pasmados, sin llegar a comprender del todo.


  —Es la lanza de ese soldado. La que atravesó el costado de Jesucristo y se impregnó de la sangre del milagro.
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  —La lanza adquirió diferentes nombres con el paso del tiempo: Lanza sagrada, Lanza de Longinos, Lanza del Vaticano y, el más intrigante y en el que por diversos motivos he llegado a creer fervientemente: Lanza del Destino.


  Liam sintió un escalofrío cruzando su espalda. Seguro que Rossi habría disfrutado de la conversación como nadie, pero a él no le gustaba en absoluto.


  —¿Por qué ese nombre? —preguntó la mexicana.


  —Para ofrecer una explicación íntegra, debemos considerar como iguales las dos grandes fuentes de información de las que disponemos hoy en día. La primera son las históricas, las cuales, una vez contrastadas, nos permiten abrir una vía de conocimiento. —Hizo una pausa y comprobó que ambos la estaban siguiendo—. Lo malo de estas fuentes es que suelen estar sujetas a intereses tan diversos como la financiación económica, la moralidad o la propia fe cambiante a lo largo de los siglos; por ello estos caminos suelen morir demasiado pronto; sin ser capaces de profundizar del todo y ofrecer una explicación que vaya con claridad desde el punto A hasta el punto Z. Esto es lo que ocurre con los historiadores que intentaron preservar la historia de la lanza; el abecedario se corta demasiado pronto porque el grueso de documentos que atestiguaron su existencia, fueron sometidos al yugo de la fe. —De nuevo una pausa, como si quisiera evaluar la cantidad esta misma fe que habitaba en las personas que tenía a su frente—. Unos fueron amputados y otros destruidos por órdenes de hombres que pensaron que el milagro de Jesucristo no era digno de esta vida, sino de otra para la cual ninguno podremos conocer bajo esta forma. Sin embargo, las enseñanzas del cristianismo y sus milagros se nos dieron en esta, hace más de dos mil años, para que la humanidad pudiera perseverar.


  —¿Qué es lo que quiere decir? —inquirió el detective.


  —Que es voluntad de Cristo que los objetos que nos proporcionó en su venida al mundo sean usados en nuestro beneficio.


  Liam tragó saliva. De todas las conversaciones que habría esperado tener en esa mañana, la de una exaltada religiosa era la última de ellas. Empezó a albergar dudas acerca de la utilidad del tiempo que empleaban en aquella casa, pero, dada su experiencia, también había aprendido que la mejor forma de hacer marchar el reloj, era moviendo sus agujas a conciencia.


  —¿Y cómo podemos proceder si todo cuanto se ha escrito ha sido manipulado a lo largo de la historia?


  —No todo, señor Matthew, ha corrido el mismo destino de aquello considerado oficial. La intervención divina no ha cesado en los últimos dos milenios; esta se ha hecho más notable, incluso, que en aquellos primeros tiempos, y está presente en nuestros días. Es un logro del diablo que el hombre moderno dé fe a un libro porque lleve la firma de los evangelistas en sus páginas, y no lo haga con otros porque se venden en gasolineras en formato de bolsillo. Dios ha seguido hablando a la humanidad, y esta ha interpretado su mensaje de diversas formas, acomodándose a los tiempos que vivimos. Así podemos encontrar información fidedigna en multitud de novelas y películas, siendo la literatura la que por su modo de transmisión, en la que la palabra del hombre comulga con su espíritu en un proceso de creación, es la que más se acerca a los designios de Dios.


  —¿Quiere decir… —razonó el hombre—… que leer es un proceso divino? —La pregunta le sonó estúpida.


  —Exacto, detective. Cuando usted lee está creando un mundo en su cabeza, muy parecido a cómo el Todopoderoso nos concibió por primera vez. Y es a este simple acto al que debemos prestar atención. El poder del diablo no puede traspasar esta frontera, porque cuando se nos dijo que fuimos concebidos a imagen y semejanza del creador, era a esto a lo que se refería. La imaginación y el pensamiento es el estado más puro de divinidad, y el único por el que la palabra sagrada continúa llegando. Así podemos encontrar esa segunda fuente de la que les hablé, en novelas y cuentos que han traspasado el yugo de los años.


  —Comprenderá usted, que todo esto resulta difícil de creer, ¿verdad?


  La mujer sonrió satisfecha, como si la frase fuera una prueba más que superar.


  —Ahí está el demonio, señor Matthew. Solo tiene que verlo usted también y permitirse creer con libertad. Una vez lo haga, la voluntad de Dios le conducirá en su búsqueda. Es así como yo encontré todo cuanto necesitaba para dar explicación a estas monedas, contrastando documentos de la más férrea historia con otros considerados de entretenimiento y, ¿saben qué? —Ninguno de ellos contestó—. Los unos dieron continuidad a los otros, y viceversa.


  —Extraordinario —comentó el detective, a fin de que la mujer avanzara cuanto antes y ellos fueran, de nuevo, dueños de su tiempo.


  —Sé que no me cree. Pero no es necesario que lo haga porque, cuando llegue la hora, detective, usted también lo comprobará. Y ahora, contestando a su pregunta de por qué ese nombre tan especial para la lanza del soldado Longinos, les diré que, la mejor fuente de información que he encontrado hasta la fecha, fue escrita hace poco tiempo, en el año 1973. La obra fue tan sonada y controvertida que hasta el mundo académico se vio en la obligación de profundizar en sus teorías. He dedicado diez años de mi vida a ella y, justo hace tres meses, hallé el único error que hay entre sus páginas. ¿Conocen el best seller La Lanza del Destino de Trevor Ravenscroft?


  —Por supuesto —contestó Liam. Recordaba aquella novela. Le costó terminarla un par de meses porque solo la tomó en pequeños fragmentos de tiempo en los que un sujeto al que debía seguir desaparecía en el interior de unas instalaciones o cuando cada mañana cumplía con su estricto horario en el servicio. No le había enganchado demasiado a pesar de que conjugaba bien hechos históricos con otros más propios del mito y la leyenda.


  —Bien —asintió Charlize, complacida—. Recordará que en ella se expone el inicio de la Segunda Guerra Mundial de un modo muy diferente a como nos han contado —Sonrió y el detective no supo por qué.


  —Sí. Recuerdo que se decía que Hitler inició la guerra para apoderarse de la Lanza del Destino.


  —Exacto. Y también se habla de las propiedades del objeto sagrado.


  —De eso apenas tengo recuerdos —reconoció Liam.


  —A Hitler le movió el poder y la creencia de que pertenecía a una raza superior. Una empresa imposible de realizar en una sola vida. Por ello intentó por todos los medios apoderarse de la lanza.


  —Pero, ¿qué chingados está diciendo? —intervino Elisabeth, que llevaba rato con la mandíbula descolgada.


  —Verá, querida —intentó explicar de un modo que pudiera comprender—. Adolf Hitler deseó la eternidad para su imperio; siendo consciente de que el único modo de conseguirlo era alcanzando la inmortalidad para sí mismo. La Lanza del Destino promete la invencibilidad para quien la posea en todos los ámbitos que pueda entenderse esta. La vida eterna para un hombre y, en consecuencia, para sus ideas.


  El cerebro del detective comenzó a unificar hechos con rapidez a pesar de la incredulidad que le sugería el tema. ¿Y si Nazario encontró en su juventud esa lanza, impregnándose de sus efectos, y por eso sobrevivió al devastador acribillamiento al que fue sometido?


  «Nadie sobrevive al calibre de catorce disparos efectuados por un grupo de élite», repitió las palabras de su compañero.


  «Pero ese cabrón lo hizo».


  Al menos así lo atestigua su mujer y el documento gráfico que les presentó.


  Liam no creía en los milagros. Había visto demasiado de la ordinariez de la vida para participar de algo así. Pero reconocía que la presencia de Elisabeth y su historia tenían más de milagroso que cualquier otro hecho que hubiera vivido. Supuso que la mujer estaría pensando lo mismo en ese momento y buscó su mirada, encontrando un rostro pétreo y confundido por la información que acababa de recibir.


  —Antes ha dicho que encontró un error en la novela de Ravenscroft. ¿Cuál es? —indagó el hombre.


  —El error de Hitler, también responde al plan de Dios —comentó con solemnidad—. El máximo comandante del Tercer Reich no se equivocó en confiar sus propósitos y el destino de la humanidad a ese increíble objeto. Pero el Señor jamás permitiría algo así…


  —¿Quiere decir…? —el detective no pudo concluir la pregunta, porque inmediatamente la historiadora dio respuesta a la misma.


  —La lanza de Hitler no era la verdadera. Como les dije al comienzo, la lanza ha tenido muchos nombres a lo largo de la historia; tantos como documentos la han atestiguado. Y tantos como supuestos le han acontecido. Hubo una lanza en Babilonia, otra que fue retirada del Santo Sepulcro, otra que el Vaticano capturó en Tierra Santa durante la primera cruzada, otra que capturó el Sacro Imperio Romano atestiguada desde el año novecientos… Tantas como hombres han querido apoderarse de ella.


  —¿Y qué le hace pensar, en el supuesto de que el objeto exista, que la lanza del galeón es la verdadera?


  —Porque, según tengo entendido, ya ha demostrado la invencibilidad de un hombre. Y ni siquiera tenemos que remontarnos siglos o recurrir a antiguos manuscritos de dudosa procedencia. Hablo de un hecho acontecido recientemente.


  La mexicana dio un respingo. Aquella mujer estaba refiriéndose a Nazario, a su Faraón. Aunque, por sus palabras, no parecía conocer su identidad, ni la de ella.


  —¿Cómo chingados sabe usted eso? —preguntó con los ojos tan abiertos que Liam dudó de que Charlize no se llegara a dar cuenta del giro de la situación.


  —Hace tres meses vinieron a verme unos hombres del gobierno. No sé a qué organismo pertenecían; FBI, CIA o esos Hombres de negro del cine que tanto gustan a mis nietos. Ni siquiera se identificaron salvo por unas insignias gubernamentales y sus lujosas limusinas de llantas plateadas. Solo puedo asegurarles que no me gustaba su presencia y, que si estuvieron bajo mi techo, fue porque no me quedó más remedio. Eran de esa clase de personas que amenazan sin amenazar y, ese tipo de agresión sin consumar, suele ser la más peligrosa de todas. Trajeron consigo una séptima moneda que, obviamente, no me dejaron manipular. Me la enseñaron de lejos y yo me hice la sorprendida, como si fuera la primera vez que tenía una delante. Me hicieron multitud de preguntas acerca de mis estudios y se llevaron gran parte del material que he recopilado a lo largo de estos años —señaló hacia una estantería vacía que había pasado desapercibida hasta el momento—. Salvo estos objetos que guardo tras la chimenea, y la historia del galeón, la cual tuvo la suerte de pasar desapercibida. Están al corriente de que una persona, que en su día tuvo relación con las monedas, parece haber vuelto de entre los muertos.


  —¿Se lo dijeron así, tal cual? —preguntó Elisabeth.


  —No, querida. Pero es una casa llena de rincones y secretos, y pequeños agujeros por doquier. El tiempo y el traslado desde los acantilados han conseguido que las piedras no fragüen de la misma forma y que los susurros se escuchen más de lo que debieran. En eso podemos echarle la culpa al castillo —sonrió—. La otra parte se la debemos a ellos; por mucho entrenamiento que tuvieran, no dejan de ser hombres normales con sus torpezas. Uno de ellos pidió ir al servicio. Allí mantuvo una conversación telefónica en la que intercambió datos muy interesantes como el que he comentado, con el que presuponemos que era un superior.


  —¿Presuponemos? —preguntó el detective.


  —Mi marido y yo. Él escuchó la conversación. Yo he manejado los datos.


  —¿A qué se refiere con manejar los datos?


  —Contrastarlos. Como dije al principio, comprobar las fuentes, es la base de toda buena investigación. Durante mis años de Decana en la universidad de Oxford conocí grandes personas, gente poderosa cuya valía no provenía de la corrupción política. Cuyos valores yacían en la historia y no en la acumulación de riquezas.


  —Tengo un asunto que platicarle —pidió Elisabeth.


  —Adelante —asintió la mujer.


  —Todo esto —intentó parecer ingenua—, se está yendo de madre. Ni a poco entiendo una pinche palabra de lo que dice. Pero una cosa tengo clara. ¿Para qué íbamos a querer un tesoro, si podríamos tener la eternidad? ¿Por qué íbamos a entregarle esa lanza?


  —Porque yo no voy a negarles ninguna de las dos opciones. Confío en las decisiones del Señor. Si él ha querido que, después de tanto tiempo en la sombra, sean ustedes los elegidos para devolverla al mundo, que así sea. Mi única condición, como ya les adelanté, es que me la traigan para que pueda realizar un estudio. Después se la devolveré a Dios o, lo que es lo mismo, a las manos de ustedes. Lo único que deben tener en cuenta, es que si yo capté el mensaje que dejaron en el periódico, es probable que esas personas del gobierno también lo hayan hecho; por lo que deben apremiarse en su búsqueda. La información que voy a darles ahora, casi con toda probabilidad, no les servirá para determinar el lugar en el que yace el barco. Pero, si la tratan con profesionalidad, y la suman a las pistas que tienen, quizá les lleve a un punto de inicio.


  —Tiene razón —corroboró Liam—. Debemos darnos prisa. Tenemos… —no supo cómo continuar sin revelar información relevante o que pudiera poner al singular matrimonio en peligro— varios frentes abiertos.


  —Bien, no perdamos tiempo entonces. La primera vez que tuve constancia del barco fue hace más de cuarenta años. Yo tenía veintitrés, y estaba en España por mediación de una tía materna. El hermano de su marido era párroco en la Iglesia del Salvador, en Toledo. No sé si han oído hablar de esta singular ciudad.


  —¡Oh! —exclamó Elisabeth—. Está cabrón eso. Ops, disculpe el taco. —Se tapó la boca al darse cuenta—. Me he visto sorprendida. Mi amá era Española, de la mismita ciudad.


  La historiadora sonrió satisfecha.


  —¿Ven cómo el círculo se estrecha sobre sí mismo? Ustedes están conectados con la lanza de alguna forma y, conforme avancemos, comprobarán que desde siempre ha formado parte de su destino. Como les decía —continuó—, la Iglesia de El Salvador es una de las más antiguas de Toledo; ciudad también antiquísima, ostentando el honor de haber albergado civilizaciones de tres culturas tan diferentes como la judía, musulmana y cristiana.


  Liam soltó un pequeño silbido.


  —Eso es mucha información acumulada durante decenas de siglos. La iglesia, concretamente —continuó Charlize—, se fundó en el año ochocientos después de nuestro Señor, y conserva elementos visigodos e hispanorromanos anteriores a la época árabe. Pasé allí un verano tras graduarme con honores en la universidad de Oxford. Este señor, don Pablo, se llamaba, quiso enseñarme todo aquello que no muestran en las visitas; dado que sintió cierto orgullo de que una persona relacionada con su ambiente familiar hubiera recibido tal calificación en una especialidad como la mía. Pasé muchos días con él, yendo y viniendo por multitud de monumentos que representaban todo cuanto había amado en la vida. Como comprenderán, mi entusiasmo al penetrar en lugares que quedaban vedados al público corriente, incluso en excavaciones que todavía no habían sido finalizadas, era de una magnitud como no he vuelto a sentir, salvo en estos últimos meses —sonrió—, tras los nuevos acontecimientos. Recuerdo aquel tiempo como la época que más me ha aportado de todas cuanto he vivido. Toledo es una ciudad de agujeros; en el sentido literal. En su casco histórico, dada la multitud de culturas que lo han habitado, hay rastros por doquier en las construcciones que hoy son viviendas o simples oficinas. Casi nadie se atreve a hacer una reforma tan sencilla como cambiar el alicatado de un cuarto de baño, porque si tras el desescombro se encuentra algo inusual, el dueño de la vivienda tiene la obligación de dar parte al ayuntamiento para que se realice un estudio arqueológico. Así, la simple tarea de querer darle un aire nuevo a la estructura puede derivar en un infierno de excavaciones y burocracia que desemboque en años de inhabitabilidad para la vivienda. Fue durante una de estas reformas, que don Pablo llevó a cabo en la casa parroquial, que tras los muros del sótano encontraron cuarenta metros cuadrados de estancias ocultas. Como el albañil era un feligrés de su confianza, acordaron parar la obra hasta que el cura tuviera la certeza de lo que había encontrado exactamente. Estos hechos sucedieron seis años antes de que yo llegara a Toledo. Don Pablo, debido a sus quehaceres diarios, dejó aquella estancia oculta tras unos maderos que, con el tiempo, adquirieron una presencia que no pudieron pasarme desapercibida. La casa del párroco olía a iglesia; incienso, aceites, flores de ofrenda… Por eso, cuando me invitó a ella, y mis ojos pasearon entre la diversidad de objetos eclesiásticos, no pude evitar detenerme en la escalera mal iluminada que se perdía en la profundidad de la iglesia, de la que manaba ese tipo de humedad que huele a historia y antigüedad. Una noche de agosto, ya casi concluido mi tiempo en España, don Pablo sufrió un ictus. Acababa de celebrar una misa y uno de los monaguillos avisó a mi tía del ataque y de que había sido trasladado en ambulancia. La idea de colarme tras aquellas maderas que ocultaban una excavación no estudiada, llevaba semanas rondándome por la cabeza. En varias ocasiones llegué a estar a punto de pedirle al cura que, por favor, me dejara acceder a ese lugar paralizado en el tiempo. Si no lo hice fue porque, por aquel entonces, la juventud aún no me había enseñado que debemos transitar por la vida sin miedo. El pronóstico del párroco cayó como una losa en la familia, ya que auguraban que el hombre quedaría paralizado del lateral izquierdo de su cuerpo, y que tardaría meses, sino años, en ser una persona parecida a la que era. Dos días después, antes de que designaran un nuevo párroco, tomé la decisión y me escondí en el interior de un confesionario… no sé si saben lo que es.


  —Ah, sí —comenzó Elisabeth—. Ya le digo que la idea la tengo bien amarrada en la memoria. Allá, de chiquita, solía llevarme mucho mi abuela. Me ponía de rodillas sobre el peldaño tan incómodo y, junto a ella, yo le soltaba la sopa al cura. Después él me daba su bendición, me pedía que le rezase al Señor unos Jesusitos, y así pues, hasta el día siguiente.


  Liam estuvo a punto de echarse a reír a pesar de lo absorto que estaba en la historia.


  —Exacto —contestó Charlize omitiendo hacer algún comentario—. Pasé allí cuatro horas hasta que estuve segura de que el nuevo párroco que sustituía a don Pablo había salido de la iglesia. Accedí a la casa parroquial y, ayudada por la luz de una linterna, me interné por las escaleras que me llevaron hasta el descubrimiento más importante que he hecho hasta la fecha. Lo hallé en un hueco en la pared; inserto en una caja de madera y a su vez cubierto por trozos de ropajes viejos. Aquel objeto estaba a la vista. Por lo que siempre he creído que, de alguna forma, estuvo esperándome durante siglos. Si don Pablo hubiera accedido con una buena luz a la estancia, lo habría encontrado tal y como yo lo hice y, esto que vivimos, no habría sido posible.


  —¿Qué chingados había allí?


  —Un diario, señorita. El diario personal de un obispo que, afiancen sus mandíbulas, oficialmente no ha existido. En sus anotaciones da explicación a esta inusual circunstancia, pero, dado que el borrado de identidad que la iglesia hizo fue tan exhaustivo, no he podido corroborarlo.


  —Supongo que nunca publicó su hallazgo —intervino Liam.


  —No, no lo hice. Primero porque hubo un tiempo, sobre todo en mi juventud, en el que soñé con encontrar el barco, a pesar de que durante una época albergué dudas sobre la historia. Llegué a creer que, quizá, aquellos escritos no eran más que una exaltación imaginativa de un culto escriba que habitó los muros de la iglesia de El Salvador, pero cuando me hice con la primera de las monedas que han aparecido en Miami, la historia tomó plena veracidad. Cuando la aventura se volvió real ya era tarde para nosotros. Mi marido y yo estábamos muy lejos de ser los aventureros en los que un día creí que nos convertiríamos. En realidad —su voz denotó nostalgia. Su mirada se extravió en un punto que ninguno de los interlocutores pudo distinguir—, jamás he sido un buen agente de campo.


  —¿Qué decía ese diario? —preguntó Elisabeth al no poder soportar la espera.


  —Aguarden un momento —pidió—. A pesar de que lo leí varias veces al día durante años, siempre que existe la oportunidad prefiero recurrir a la fuente —dijo al alejarse de nuevo hacia las estanterías. Un gato que hasta entonces había pasado desapercibido aterrizó en el suelo e intentó frotarse contra sus piernas.


  —¿Conserva el documento original? —preguntó Liam desde su asiento.


  —Por supuesto. Está a buen recaudo fuera de estos muros; en una caja de seguridad de un banco donde ningunas manos indebidas puedan apoderarse de sus secretos.


  —Entiendo —confirmó el hombre.


  —Lo que van a ver es una fotocopia —dijo al aproximarse de nuevo hasta ellos con un libro en la mano.


  Liam tragó saliva. Era un ejemplar muy dañado de Los traficantes de naufragios, novela escrita por Robert Louise Stevenson y su hijastro Lloyd Osbourne. La edición pertenecía a la misma editorial que su ejemplar de La isla del tesoro que utilizó para dar cobijo a la moneda.


  —¿Qué le ocurre, señor Matthew? —preguntó Charlize al percibir algo diferente en la expresión del hombre.


  Liam tomó aire y se llevó la mano al primer botón de la camisa. Comprobó que estaba desabrochado. Entonces dirigió sus dedos hasta el segundo, dudó y lo dejó tal cual.


  —En mi casa… —comenzó titubeando—, oculté durante unas horas la moneda una vez la rescaté de… Bueno —cortó para no proseguir dando información—, el caso es que la guardé en el interior de un libro.


  —Entiendo.


  —No, no lo entiende. La guardé en el interior de otra obra, pero del mismo autor y de la misma editorial —comentó sorprendido.


  —La isla del tesoro, supongo.


  Liam asintió sin apartar la vista del libro.


  —No es ninguna coincidencia, señor Matthew. Ya les dije que conforme avanzásemos verían con claridad cómo la lanza siempre les ha estado buscando.


  —Detective, ¿se encuentra bien? —preguntó Elisabeth—. Está usted un chingo de pálido. Casi parece que se guardó en la nariz todas las palomitas de doña Blanca.


  —¿Qué ha dicho? —inquirió Charlize con gesto estupefacto.


  —Nada. No le haga caso. Cuando quiere habla de un modo que no hay quien la entienda —dijo, sabiendo que la mexicana se refería a que hubiese esnifado cocaína.


  Liam intentó apoderarse de la situación, pero lo cierto es que su cerebro había empezado a recorrer unos senderos de los que le era muy difícil, casi imposible, salir. Hasta el momento nunca había creído del todo en la historia de Elisabeth. Fue cuando Johnnie encontró el altar y la moneda que guardaba su interior, cuando algunos matices de esta comenzaron a parecer reales. Pero estaba la cuestión de su marido, Nazario Pontejos, del que no le cabía duda de que un grupo de élite lo asesinó, porque él mismo lo vio en directo por televisión. Sin embargo, Elisabeth había aportado pruebas fehacientes de que el Faraón sobrevivió, hecho para el cual no tenía una explicación coherente. Hasta ese momento, donde la historiadora corroboraba en parte la existencia del galeón y al que sumaba un ingrediente milagroso. De haber llevado el mismo caso sin la inclusión del narco, ahora pensaría que estaba ante una devota religiosa a la que los años de estudio y reclusión le habían hecho saltar chispas en el cerebro. Pero los datos casaban. Con gran esfuerzo, pero casaban como granos de arena conformando un enorme montículo. El barco contenía un objeto capaz de conceder la eternidad. El narco estaba vivo a pesar de que había sido brutalmente asesinado. Su mujer, Rossi, estaba enferma. Nunca había sido de confiar en los milagros, pero, en este caso, no necesitaba oír mucho más.


  —Por favor, ¿puede mostrarme el documento? —pidió a Charlize.


  La mujer se lo entregó tras deshacer los pliegues en los que estaba doblado. Era un A4 blanco que contenía el sombreado amarillento de otro documento no mucho menor. La fotocopia se había hecho en color. Los bordes de la estructura del papel original eran perfectamente visibles. Así como difusas y accidentales manchas de tinta oscura que el autor debió hacer durante la escritura. Liam quiso leer en alto lo que ponía, pero, al no reconocer el idioma en la singular y artística caligrafía, se lo devolvió a la historiadora.


  —No intente discernirlo. A mí me costó semanas dar con la clave de lo escrito. El autor intentó encriptar de algún modo esta hoja en concreto. Además de usar una caligrafía tan enrevesada que, en ocasiones parece una lengua desconocida, hay pasajes escritos hasta en seis idiomas diferentes; todos ellos al uso habitual de la época, tres lenguas muertas y una versión muy arcaica del que ya de por sí se conoce como Castellano Antiguo o Medieval. Esta forma del idioma, según mis estudios, era la propia de al menos cinco siglos antes de que este documento fuera redactado. El resto de su diario, en lo que no acontece a la historia de la lanza, está escrito en el italiano y el español propio de la época. He de decirles que se trata de una obra muy extensa. Tanto como la vida que describe en él —añadió esto último bajando la voz.


  Liam y Elisabeth se miraron con curiosidad. La mujer observó su reloj de muñeca. Chascó la lengua con disgusto y se puso en pie.


  —Ruego me disculpen. Es la hora de la medicación de Abraham. Si yo no estoy pendiente de su salud no lo estará nadie más. Tardaré solo un momento y a mi regreso les leeré el documento y daremos por finalizada la reunión. Creo que no puedo aportarles mucho más que la singular historia que contiene esta página —la señaló sobre la mesa de fumador, en donde su mensaje había quedado relegado por el simple acto de la toma de una pastilla—. Les ruego que no pierdan el tiempo. El destino de la lanza es el porvenir de toda la humanidad.


  —Entiendo —comentó Liam.


  La mujer emprendió el camino. Su zapato de tacón bajo emitió, por primera vez, un sonido pesado contra el suelo.


  —¡Espere! —pidió Elisabeth antes de que llegara a la puerta.


  —¿Sí?


  —¿Podría ir al baño?


  Charlize entornó los ojos. Fue un gesto tan sutil que apenas lo percibió ella misma.


  —Claro, querida. Acompáñeme.


  [image: ]

  02:12 pm.


  Liam observó su reloj de muñeca. Le propinó unos golpecitos en la rueda de desbloqueo de las manillas como si aquello pudiera acelerar el paso del tiempo. Una pizca de hollín; de su propia agencia reducida a escombros carbonizados, se desprendió de este. Era la cuarta vez que lo hacía en los últimos cinco minutos y tenía serias dudas de que el reloj estuviera funcionando con normalidad. Por el cálculo del teléfono móvil, llevaba allí dieciocho aguardando a que Charlize le diera la medicación a su marido y Elisabeth hiciera un simple pis, o lo que quiera que hubiera ido a hacer al cuarto de baño. El detective supuso que tenía que ver más con la nariz que con lo de abajo. Se llevó un habano a la boca, aunque no lo encendió, por supuesto. Estaba seguro de que cualquier atisbo de fuego, por pequeño que fuera, activaría una sucesión de alarmas que le pondrían en una situación comprometida.


  Miró la copia sobre la mesa, la tomó de nuevo e intentó discernir algo de aquel galimatías que supuestamente escribió el obispo Fantasma. Así lo había bautizado su mente cuando Charlize mencionó que no había modo de comprobar su existencia. Sus ojos se detuvieron en una pequeña frase en latín:


  «Yo, que he vivido más que ningún hombre sobre la Tierra, ahora estoy muriendo», tradujo gracias a sus conocimientos.


  «Bienvenido al club», pensó Liam.


  Se puso en pie. Se echó las manos a los bolsillos y caminó a lo largo de la galería de libros. El gato que había saltado al paso de la historiadora dormitaba tranquilo acurrucado sobre sí mismo. Liam se aproximó a propósito. Su cuerpo guardaba un extraño equilibrio sobre el saliente de la estantería. Un cristal grueso, sin llegar a ser blindado, protegía los antiguos volúmenes de las garras de ese rasca paredes. El felino abrió los ojos. Un rayo de sol, como salido de un cuadro en el que se representa un rompimiento de gloria, incidió en sus ojos al cambiar ligeramente de posición. La cara de Liam quedó a menos de medio metro de la suya, sin embargo, el animal no se inmutó. Tenía heterocromía: un ojo de cada color. Liam se echó hacia atrás instintivamente. El gato miró con gran atención hacia la puerta. De repente, el detective se dio cuenta. No se escuchaba absolutamente nada. Ni un zumbido eléctrico, ni un aspa de ventilador, ni el ruido de fondo del cortacésped, ni siquiera percibió el martilleante bombeo de su corazón al sufrir un pico de ansiedad.


  «Algo está pasando», pensó.


  Un estruendo se lo confirmó. Un sonido tan potente como la detonación de una granada hizo temblar el suelo. Sus oídos comenzaron a zumbar ligeramente al tiempo que el gato huía en dirección contraria. Una estela de humo blanco y denso se coló por debajo de la puerta.


  —Hijos de puta… Es gas lacrimógeno —masculló.


  Se arrancó la camisa y la anudó alrededor de su nariz. Se arremangó el pantalón y recuperó de su tobillo el revólver Smith & Wesson de 2 pulgadas. Abrió el tambor y comprobó la carga.


  «Cinco pinches balas», recordó la frase de la mexicana. Tendría que apañárselas con esa munición contra la amenaza que le aguardaba afuera. Rezó para que fuera el maldito agente Davis con un grupo de antidisturbios aunque no tuviera ningún motivo para detenerles. Pero su instinto le decía que no. Le gritaba las opciones posibles y no sabía cuál podía ser la peor, ya que, en cuestión de armamento, los más alejados de la ley solían ser los mejor equipados.


  La puerta siguió escupiendo un flujo constante de humo blancuzco, por lo que dedujo que alguien, a sabiendas de que él estaba en el interior, había dejado un bote de gas del otro lado. Comenzó a picarle la nariz, la garganta y se le irritaron los ojos y las vías respiratorias. Los párpados sufrieron los espasmos propios de los efectos y le costó mantenerlos abiertos. Si pasaba unos instantes más en aquella biblioteca, quedaría a merced del que hubiera perpetrado el ataque. Se dirigió a la puerta y la abrió pistola en mano. Veía doble, pero, lo peor de todo, es que comenzaba a ahogarse. Se llevó la mano al pecho. En el bolsillo de su pantalón yacía el documento que la historiadora no había podido leer. Subió los peldaños de la estrecha escalera con el hombro izquierdo apoyado en la pared. Era el único modo de no caerse ya que la neblina y esporádicos golpes le tenían totalmente abrumado. De repente cayó en la cuenta. No eran golpes. «No, joder». Eran disparos amortiguados por un silenciador. El eco de la estructura de la escalera había llevado el sonido en bandeja prioritaria hasta sus mismos tímpanos, por lo que no podía fiarse de la distancia a la que se habían efectuado. Avanzó a rastras los últimos metros hasta alcanzar la altura del piso de entrada. Guardó silencio y se mantuvo quieto, a pesar de que la adrenalina le incitaba a salir corriendo. Escuchó otro disparo seguido del ruido de un cuerpo al estrellarse contra el suelo.


  —Por aquí, por aquí —gritaron—. Acá está el hijo de su puta madre —dijeron unas voces desconocidas en español y con claro acento mexicano a pesar de estar mitigadas por máscaras antigás.


  «Maldita sea», se dijo. «¡¡Son putos sicarios!!».


  Eso le ponía en peligro inminente, pero, si conseguía aguantar lo suficiente, quizá podría sobrevivir al ataque. Ese tipo de asaltos no solían durar más de unos pocos minutos. Cualquier extensión de tiempo más allá de ese margen quintuplicaba las posibilidades de irrupción de la policía.


  Una bala se estrelló a pocos metros de su cabeza provocando un chispazo en la pared que destacó entre la cortina de humo. Apenas podía abrir los ojos ya que los tenía cuajados de secreciones. Pensó en hacer un disparo al frente para impedir el avance de los agresores, pero rechazó la idea en seguida ya que podrían estar usando de escudo a Elisabeth o a cualquier otro de los miembros de la casa. Tomó una bocanada profunda que saturó sus pulmones.


  Se ahogaba. No había remedio. Su cuerpo cayó de lado internándose en una estancia que no había visto hasta entonces. Con gran esfuerzo distinguió que se hallaba en la cocina de la casa, en la que el humo del pasillo no había penetrado tanto como en otros sitios. Cerró la puerta y la bloqueó con su espalda al sentarse en el suelo frente a ella. Disponía de solo unos segundos para reaccionar de manera correcta.


  Pensó.


  ¿Qué debía hacer? Ni toda su experiencia le había preparado para superar algo así. Los ruidos en el pasillo le indicaron que se aproximaban.


  La cocina tenía una isla. Avanzó a rastras, luchando contra el cerramiento de sus pulmones y se refugió tras ella. Volvió a comprobar el tambor. Faltaba una bala. En algún momento de tensión su índice debía haber apretado el gatillo efectuando un disparo contra el suelo sin que se hubiera dado cuenta.


  Pensó de nuevo. Solo que esta vez encontró la solución. Durante los años sesenta participó en algunas manifestaciones en favor del movimiento hippie, cuando aún tenía pelo suficiente para llevarlo largo y él su pareja vestían con ropas muy diferentes a las que portaba ahora. La policía solía disolverlas con el mismo tipo de gas CS que, poco a poco, le robaba las posibilidades de salir con vida. Entre los manifestantes corría la voz de cómo superar ese tipo de actuaciones. Observó más allá de las puntas de sus pies. Se limpió el sudor de la frente y abrió el armario del fregadero que tenía enfrente. Buscó un producto de limpieza muy concreto que solía estar en todos los hogares de los Estados Unidos. Revolvió entre los envases hasta que la etiqueta de uno le reveló que lo había encontrado.


  «Genial», pensó. «Al menos es perfumado».


  Se quitó la camisa que cubría su nariz y roció en ella parte del contenido de la botella. Después se la llevó a la boca e inhaló con fuerza. El amoniaco descongestionó sus vías respiratorias de inmediato. La puerta de la cocina se abrió y Liam efectuó dos disparos al techo. Quien quiera que fuese retrocedió y la puerta se cerró por su propio peso al no haber alcanzado el punto de bloqueo. Se puso en pie y se lavó los ojos en el grifo del fregadero. Se sintió mejor, respiró de nuevo a través de la camisa y la dejó caer al suelo. No podía usar ese truco más de dos veces, o los vapores del químico le jugarían una mala pasada de la que no conocía fórmulas caseras con las que recuperarse.


  Pensó con rapidez. Se agachó de nuevo bajo el fregadero y rebuscó hasta que dio con el único elemento que podría ayudarlo a salir con vida.


  «Esta lejía va a desinfectar algo más que gérmenes», rio su ocurrencia.


  Vertió el contenido en la botella de amoniaco y agitó con fuerza tras enroscar el tapón. Se giró, apoyó sus codos sobre la isla y afianzó la pistola entre sus manos. El largo del cañón apuntó a la estructura de la puerta de la cocina. Una gota de sudor recorrió su frente resbalando por su cara hasta el cuello. La mandíbula se contrajo marcando los músculos de la cara. El picaporte giró unos milímetros pero, de inmediato, volvió a su posición inicial. Segundos después la puerta comenzó a astillarse ante el flujo ininterrumpido de una ametralladora. Por los agujeros se colaron serpientes de humo blanco que reptaron en el aire cayendo con elegancia hacia los azulejos. El detective se tiró de nuevo al suelo. La puerta cayó por el golpe de una contundente patada. Liam escuchó los pasos de al menos tres personas accediendo a la cocina. Le quedaban dos balas. Estaba perdido si no reaccionaba de forma adecuada en segundos. El primer sicario apareció por su derecha; el lado más cercano a la entrada. Supuso que no le esperaba en el suelo porque el detective efectuó el disparo impactándole en el pecho sin que el asesino tuviera tiempo de reaccionar. Un salpicón de sangre, proveniente de su boca, cubrió el interior del cristal protector de la máscara antigás. Acto seguido el detective giró sobre sí mismo y sus sospechas se hicieron realidad en el lapso de dos segundos exactos. Durante ese transcurso de tiempo Liam lanzó por encima de su cabeza la botella con la mezcla de lejía y amoniaco, apuntó con su revolver con la única bala que le quedaba en el tambor y disparó al tiempo que se tumbaba en el suelo. La explosión produjo una deflagración del gas acumulado en la botella salpicando a los agresores con el líquido en llamas. Ambos hombres retrocedieron, salieron corriendo de la cocina y se perdieron en la amplitud de la casa. El detective se incorporó y se sentó en el suelo. Su cabeza colgó laxa entre sus rodillas. Tuvo ganas de llorar. Y lo hizo. Sintió el sonido de unos pasos, de nuevo, aproximándose en su dirección. No le quedaban balas, ni más botellas con las que generar una explosión casera. Ni siquiera le quedaban lágrimas. Dejó caer el revólver al suelo y pensó en si levantar o no los brazos. Prefirió morir así, con las palmas de las manos tocando el azulejo en señal de que no se estaba rindiendo. Cerró los ojos cuando los pasos ya casi le habían alcanzado.


  «Al menos he dado algo de guerra», pensó.


  Lo que más le dolió fue no poder despedirse de Rossi y decirle aquello tan cursi con lo que siempre finalizaban las llamadas telefónicas. También no haber podido investigar el milagroso asunto de la Lanza del Destino y, en el inverosímil caso de que fuese cierto, emplearla en regalarle la vida a su pareja.


  Los pasos llegaron hasta él. Sus ojos continuaban cerrados, viendo un mundo con el que llevaba soñando mucho tiempo, pero que nunca había llegado a suceder.


  —See you later, alligator —susurró.


  —¿Qué chingados dice, detective? ¿Se lo enfriaron?


  Liam alzó la cabeza.


  —¡Ay! ¡Mi wey! Pero si está vivo, compadre —gritó muy exaltada.


  —¿Quiénes demonios eran esos tíos?


  —Yo no sé ni madres, detective. Solo sé que, como no volemos pronto de acá, nos va a coger la federal y nos van a chingar todita la vida en una celda.


  —¿Y el matrimonio? —preguntó.


  —Todos fríos. Tirados en el pasillo. Y ese pobre jardinero que nos recibió, le abrieron el cuello con un vidrio y lo dejaron atado en el cortacésped. Creo que cayó a la piscina de la parte de atrás porque está un chingo de roja.


  —¿Dónde estabas tú? —preguntó al alzar la vista. La observó. Estaba despeinada. Sin zapatos, tal y como había salido de la biblioteca. Tenía arañazos en brazos y piernas y una ligera brecha en la ceja derecha de la que, en algún momento, manó una pequeña cantidad de sangre.


  —Me cogió por sorpresa, gringo. Estaba en el baño, haciendo… pues lo que se va a hacer allá cuando escuché un plomo. Sonó chingo de bajito, pero a poco supe que era un fierro detonado con silenciador. Esos pinches culeros pasaron de largo y aproveché para escaparme por el jardín. Ante mis ojos pasó ese hombre degollado con el cristal clavado en el cuello. La máquina cortacésped iba sin control, con él ya muerto. Bordeó la casa y le perdí tras ella. Me entró miedo de lo que pudiera haber fuera, así que me escondí entre los árboles hasta que los vi marchar corriendo.


  Liam no supo qué pensar. Estaba bloqueado. Era la tercera vez que había estado a punto de perder la vida en el lapso de solo unos días. Jamás en la agencia se había enfrentado a situaciones de tanto peligro. Giró su cabeza hacia la izquierda. El cadáver del hombre con la máscara de gas yacía en el suelo sobre un charco de su propia sangre.


  —Quítale la máscara —pidió a la mexicana.


  —Ah, no mame, detective. Yo no toco ese fiambre ni aunque me arranquen el cuero.


  —Está bien —concedió.


  Se puso en pie con esfuerzo. Sentía todos los huesos como si le hubieran apaleado dos noches seguidas a las puertas de una taberna. Se aproximó, encañonándolo con el arma a pesar de saber que no le quedaban balas. Le dio una patada con el pie. No se movía.


  «Y era lógico», pensó. La trayectoria de la bala debía haberle partido en dos el corazón.


  Aproximó su mano a la máscara y se la quitó con cuidado. Observó sus vestimentas. Era un mexicano norteño de manual: cinto piteado, bigote tupido, carísimas botas de piel de serpiente…


  —¿Le conoces? —preguntó a Elisabeth.


  La mexicana negó rotundamente.


  —¿Acaso cree que me he rodeado de todos los pinches bandidos de mi país?


  Liam no contestó. No estaba para sus salidas de tono.
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  04:29 pm.


  Se paró a escuchar tras la puerta. A pesar de la paliza que llevaba en el cuerpo decidió subir por las escaleras para disponer de un minuto adicional para ordenar sus ideas. Además, los espejos del ascensor le devolverían una imagen mugrienta y ensangrentada que no estaba muy seguro de querer ver. Percibió la canción al poner el pie en el segundo tramo. Era ese ritmillo latino de un cd que él mismo le había grabado a Rossi con sus cantantes favoritos: Compay Segundo, La Lupe y Lola Beltrán entre otros. A la cubana había que reconocerle un gusto musical exquisito además de una facilidad innata de contagiar su entusiasmo por las mismas canciones. Su voz, armónica y potente, no se había mellado por los episodios de dolor que sufría desde hacía años. En ese momento jugaba a cambiarle la letra a una de las canciones favoritas de ambos. María Lucila Beltrán, mexicana de nacimiento, proclamaba su infelicidad en uno de sus himnos más conocidos:


  
    «Soy infeliz si porque tú no me quieres,


    piensas que yo he de morir.


    Que me sirvan otro trago cantinero yo los pago


    pa calmar este sufrir.


    Vive feliz en tu mundo de ilusiones.


    No pienses más en tu amor y tus traiciones.


    Soy infeliz si porque tú no me quieres,


    piensas que yo he de morir».

  


  Liam movió los hombros al ritmo de las trompetas y silbó inconscientemente. Cerró los ojos con la llave de su casa en la mano y se concentró en distinguir la voz de Rossi por encima de la de Lola Beltrán. La cubana seguía cantando su propia versión, y eso le hizo sosegarse a pesar de que habían estado a punto de matarlo. El detective notó sus ojos humedecerse:


  
    «Soy feliz si porque tú me quieres,


    piensas que juntos hemos de morir.


    Que me sirvan otro trago detective yo los pago,


    pa calmar este vivir».

  


  Sonrió a pesar de todo. Iba a romperle el corazón en cuanto le dijera lo que en su cabeza llevaba madurando desde que salieron de Boca Ratón a toda prisa. El agente Davis se les iba a echar encima en cuanto se enterase de la noticia. El castillo, a pesar de su ostentosidad, no tenía cámaras de videovigilancia. La policía comprobaría las llamadas de los últimos días y eso les conduciría hasta ellos. Su encontronazo en la misma localidad donde transcurrieron los hechos tampoco ayudaría, en un primer momento, a sustentar su versión de inocencia. A ello había que añadir los tropiezos con los sicarios y la peligrosidad que implicaba para el bienestar de la que era su única familia. Sencillamente, Rossi no podía permanecer allí a merced de asesinos, policías enajenados y una subdivisión del FBI que hacía las cosas de un modo muy sucio.


  Giró la llave, entró y dejó el sombrero acomodado sobre el gancho del perchero. La casa olía a comida recién hecha. Arroz de grano corto con pollo y verduras con achiote petróleo para darle la coloración amarilla. Caminó hasta la cocina y la encontró allí: sumida en su música y en los vapores que surgían de la fuente de cristal en la que reposaba el plato. Estaba en pie a pesar de que horas antes la había dejado con décimas de fiebre y en las manos de una enfermera. No sabía qué medicamento le habrían dado esta vez, pero le había sentado de maravilla. Llevaba un vestido floreado de gasa con muchos estampados diferentes que movía al son de sus caderas.


  —Rossi, cariño —llamó el detective.


  La cubana giró sobre sus pies. El chorro del fregadero corría en un hilo con el que había estado aclarando el plato que sostenía en la mano. La mujer le observó. Su rostro cambió de expresión y sus manos se abrieron dejando caer el plato frente a sus pies. Las esquirlas de porcelana blanca saltaron en mil pedazos junto a la espuma del jabón del lavavajillas. Corrió a echarse en sus brazos con esa cojera que caracterizaba sus días.


  —¡Dios mío, Liam! ¿Qué te ha pasado? —dijo al comprobar el desastre de ropa y suciedad en el que se había convertido el hombre.


  Este sintió su tacto. Se caracterizaba por sudor frío y una temperatura por encima de lo normal.


  «Sufre, joder», pensó.


  El detective se vio reflejado en la superficie plateada de la olla rápida. Su rostro estaba amoratado por el gran esfuerzo que había hecho por respirar. Sus ojos hinchados sobresalían hacia el exterior de las órbitas y tenía una gran mancha de sangre en la camisa que ninguna lavadora podría quitar de un único lavado.


  —No es fácil de explicar, pero tienes que confiar en mí.


  —¡¡¿PERO QUÉ DIANTRES ESTÁS DICIENDO, LIAM MATTHEW?!! —elevó la voz—. ¡Hace años que te dije que tenías que dejar ese maldito negocio! ¡Solo te ha traído ruina y heridas a cual más grave que la anterior! ¡¿Qué será lo siguiente?!


  —Yo… —titubeó el hombre.


  —¡NO ESTOY DISPUESTA A ENVIUDAR TAN PRONTO!


  —Fui a Boca Ratón a seguir una pista. Allí nos sorprendieron unos asaltantes.


  —¡¿Nos?! ¡¿Con quién diablos ibas?! ¡Me dijiste que Johnnie está fuera de Miami y que por eso teníamos que seguir custodiando a su hija! ¡¿Y dónde coño está la madre?! ¡Es esa fresca la que debería estar cuidando de la niña y no nosotros! —Agarró un plato del fregadero y lo estrelló con rabia contra el suelo.


  «Es normal que se ponga así», pensó el detective. Durante años le había proporcionado información —sin mentiras—, pero a cuentagotas. Eso la protegía, sí, pero también la ponía en una situación fatídica para personas que, como ella, eran dadas a elucubraciones y supuestos. Rossi podía haber tejido cualquier historia en su cabeza que no tenía tiempo para destejer ahora. Tendría que empezar por la explosión en la agencia; hecho que había dejado pasar por alto para no asustarla, sabiendo que Rossi jamás estaba pendiente de la prensa ni de los diales de noticias de la radio.


  «Otra cagada», pensó.


  —Fui con una clienta. Es un caso muy peligroso del que, créeme por favor, es mejor que no sepas nada. Lo único que te pido es que confíes en mí; de salir bien, y te juro por lo más sagrado que estoy poniendo todo de mí para que así sea, nos va a cambiar la vida. A ti especialmente —pensó en el dinero y en el asunto de la lanza sin llegar a decírselo. Todo era demasiado complicado. Su razón le decía que no podía ser cierto.


  «Pero Nazario Pontejos y la carta de ese obispo…», pensó.


  La mujer rompió a llorar.


  —Vas a matarme, Liam Matthew. Lo que no ha conseguido la enfermedad me lo vas a arrebatar tú uno de estos días.


  El hombre no supo qué decir y guardó silencio por miedo a que sus palabras le metieran aún más en el agujero. Rossi se secó las lágrimas con papel de cocina y se sonó la nariz. Apagó la radio que reproducía el cd y se sentó en una de las sillas de la cocina. Sobre la mesa había un jarrón de cristal con un tupido ramo de perejil. Lo apartó de su vista y le pidió a Liam que se sentara enfrente. El detective obedeció de inmediato.


  —Es la última vez que voy a confiar en ti —le advirtió—. Así que piensa muy bien lo que vas a hacer a partir de ahora si es que aún deseas un mañana conmigo.


  El hombre asintió con todo el peso de la culpa sobre sus hombros.


  —Dime qué quieres que haga exactamente —pidió Rossi con el pañuelo hecho un gurruño bajo la tensión de sus dedos.


  —Quiero que hagas una maleta y que te vayas a casa de mi hermana a New Jersey. Serán solo unos días hasta que se aclare la situación —mintió.


  —¿Ahora? —preguntó sin poder creérselo.


  —Tienes que salir ya. Además de que permanecer aquí es muy peligroso, está ese asunto del huracán. Ya sabes que vivimos en la maldita tierra de las tormentas tropicales y, que aunque hasta ahora sigue dando vueltas por el Atlántico, no tardará en llegar. Porque en el fondo todos los desastres terminan llegando, Rossi. Cerrarán los aeropuertos y Miami se convertirá en una ciudad sitiada. Yo me encargaré de la casa. Forraré con madera las ventanas y lo preparé todo como he hecho otras veces.


  —¿Y la niña? ¿Qué pasa con ella? —preguntó.


  —Ahora mismo voy a ir a casa de la madre a decirle que la situación no puede extenderse más. Otras veces ha sucedido lo mismo y ya sabes cómo ha terminado. Se habrá ido de fiesta con las amigas o habrá conocido a algún ricachón que, con su yate, le ha hecho olvidarse de sus obligaciones.


  La mujer guardó silencio durante un largo minuto. La celulosa blanca ya ni siquiera asomaba entre los dedos. Se abandonó al respaldo de la silla y compuso un gesto de dolor que no intentó disimular. Liam temió su respuesta, aunque esta, fue más racional de lo que esperó el hombre.


  —No voy a irme, detective. Lo haría si estuviera segura de que me quedan dos, quizá incluso con un año por delante, pero desconozco el tiempo que tengo. Es así —puso los brazos en cruz—. No me mires con esos ojos de cervatillo perdido en el bosque —dijo al intuir las incipientes lágrimas acumulándose bajo los iris—. Quiero aprovechar el tiempo que me queda en esta; mi casa, y junto a ti que, aunque no estemos casados, has sido más marido que ningún otro hombre sobre la Tierra. Y no habrá enfermedad, huracán, asesino o zorra separada que me lo vaya a impedir. Me dijiste que este sería tu último caso, y yo te he creído, porque soy tu mujer, y confío en tu palabra a pesar de que casi siempre es escasa. Tú guardas, y yo confío en que guardando es como actúas correctamente. Ahora confía tú en la mía, y créeme si te digo que no me importa morir esta misma noche si los últimos momentos que pasamos juntos merecen realmente la pena. ¿Tienes que largarte a algún lado a trabajar? Hazlo. Pero cuando vuelvas ten la cabeza en este sitio —se tocó en el pecho a la altura del corazón—. Porque este es el único lugar que de verdad importa.


  Liam suspiró un aire cargado de diversas emociones, pero, entre todas ellas, identificó con claridad la del desahogo de la angustia.


  —¿Y qué es lo que propones? ¿Que nos quedemos ambos aquí y que cada día rece para que cuando llegue a casa no estés tirada en el suelo de la cocina? —preguntó refiriéndose a un hipotético asalto a su vivienda.


  —Supongo que no es muy diferente a lo que vienes haciendo a diario —contestó Rossi en referencia a la incertidumbre que debía causarle su enfermedad. El hombre se quedó descolocado sin saber qué decir—. ¿Eres un detective, no? —preguntó ella.


  Liam asintió levemente.


  —¿Y tienes una pistola que sabes utilizar cuando es debido?


  Otro leve movimiento afirmativo de cabeza.


  —Creo que guardas otras armas por ahí desperdigadas.


  El hombre abrió mucho los ojos con gesto de sorpresa.


  —No me mires así, Liam Matthew. Llevo años pasando a fondo la bayeta por rincones de esta casa de los que estoy segura que ni siquiera sabes que existen.


  —Yo… —intentó añadir algo.


  —Dame un arma, llénala de balas y enséñame a utilizarla. No quiero traspasar el culo de una pulga a doscientos metros —dijo parafraseando a Clint Eastwood en El sargento de hierro—, pero al menos que pueda defenderme en caso de que pase algo.


  —Pero esa gente, mi amor —intentó rebatir—, son profesionales.


  —Y tú también y aquí estás llorando como una niña a la que le han robado la merienda en el colegio. Además, no hay nadie más profesional que yo en mi casa. Tendré esa arma, y tengo tantas medicinas como para tumbar a medio estado. —Sonrió intentando rebajar la tensión—. Siempre estoy en la cocina. Si alguien entra tengo toda la distancia del pasillo para estar preparada. Y cuando no estoy en ella es porque tú estás conmigo. Confía en mí, por favor. Seguir aquí, contigo, es todo cuanto quiero hacer el resto de mi vida.


  El detective se hundió en la silla. Sus palabras habían sido tan claras y reflejaban una voluntad tan pura y férrea que no hallaba forma de rebatirlas. Hizo memoria de los distintos revólveres que guardaba en cajas de zapatos, o pegados a la superficie con cinta adhesiva a lo largo y ancho de la vivienda: un Magnum del calibre 44 bajo el sofá, igualito al que el mismo Eastwood llevó interpretando a Harry el sucio —aunque esa pistola era demasiado potente incluso para él, capaz de arrancar una mano de cuajo si se sabía cómo hacerlo, por lo que desechó la idea de inmediato—, un Colt Python 357 bajo las chaquetas de invierno —que nunca usaba porque esa estación casi nunca llegaba a Miami—, un Smith & Wesson HP2 como el de Indiana Jones —también demasiado grande y potente para que la cubana se sintiera cómoda empuñándolo, además no recordaba con exactitud dónde lo había escondido—, y un 38 especial del año 54 similar al modelo que él llevaba en la funda del tobillo. Quizá este último fuese suficiente para repeler un ataque en una primera instancia, o quizá se quedase demasiado corto.


  «Dios», pensó. Se iba a volver loco. No sabía qué hacer con aquella situación.


  En estas cavilaciones estaba mientras Rossi observaba su ceño fruncido por el esfuerzo, cuando el teléfono colgado de la pared de la cocina los interrumpió.


  —Diga —contestó el hombre, que encontró en esa irrupción un sosiego para la cantidad de pensamientos que acumulaba en la cabeza—. Ajá, sí, soy yo —contestó a alguna pregunta que Rossi no pudo escuchar a pesar de prestar atención.


  Liam movió los labios para hacerla saber quién era.


  «L-A P-O-L-I-C-I-A», creyó leer en su boca.


  —¿Cómo? ¿Jessy? —preguntó extrañado el detective, que se esperaba una pregunta dirigida al brutal asesinato cometido unas pocas horas antes—. Está en el colegio. Claro, sí. Es la hora de la salida. Ahora mismo iba a ir para allá —titubeó.


  Rossi se alarmó. Su pulso se aceleró en un veinte por ciento y se agitó un aire que no le llegaba con la mano. Algo le había sucedido a Jessy, la hija de Johnnie Darko.


  —Claro, ahora mismo voy a buscarla. ¿Cómo? ¿Quieren que la lleve a comisaría?


  La mujer parpadeó. No entendía nada de lo que estaba sucediendo.


  —Dios mío —suspiró Liam.


  La cubana se alarmó aún más que al escuchar el nombre de la niña. En todos los años que llevaba junto al detective, jamás le había escuchado decir el nombre de Dios.


  —Entiendo —comentó finalmente y colgó el teléfono.


  —¿Qué ha pasado, Liam? —preguntó la mujer intentando ponerse en pie. Pero no llegó a hacerlo porque un súbito latigazo atravesó toda su columna vertebral. El efecto del medicamento se estaba disolviendo en el tiempo—. ¡Liam! —le ordenó—. No es momento de seguir guardando silencio. ¡Dime qué demonios ha pasado!


  El detective suspiró. Quizá ese Magnum del 44 no iba tan desencaminado si Rossi seguía empecinada en seguir quedándose en casa.


  —Han encontrado muerta a la madre de Jessy. Al parecer ha sido asesinada.
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  04:55 pm.


  Brooklyn, New York.


  —¿Diga? —dijo Johnnie Darko al contestar al teléfono.


  —¿Cómo vas, socio? —preguntó Liam sin saber por dónde empezar. Le temblaba la voz, además de las manos y las piernas. Escuchaba un barullo tremendo, como si fuesen en el todoterreno con las ventanillas abiertas. El sonido molesto y constante de un claxon se lo confirmó.


  —¡Ya voy, joder! ¡¿No ves que está en rojo?! —gritó el detective desde la ventanilla al coche de detrás.


  —Johnnie —volvió a llamar Liam con exasperación. Su voz sonó derrotada. Cerró los ojos y se llevó los dedos a los párpados presionando hacia el interior. Se sentía muy cansado y mareado. Cogió la silla en la que había estado frente a Rossi y se acomodó en ella. Se dejó caer contra el azulejo blanco de la pared de la cocina. Estaba frío, y esa sensación de la cerámica en su mejilla fue lo primero que le reconfortó en bastante tiempo.


  —Perdona, sí. ¿Qué me decías?


  El todoterreno aceleró con brusquedad y el ruido del motor de ocho cilindros se coló de nuevo en la conversación.


  —¿Que cómo vas? —repitió la pregunta el mayor de los detectives, solo que esta vez Johnnie supo que sus nervios estaban al borde del colapso.


  —Camino del Resort World Casino. Acabamos de bajar del ferry. Ochenta dólares por cruzar este trasto de orilla a orilla del río Hudson. Sé que vas a matarme cuando llegue el momento de hacer cuentas.


  —¿Un casino? —su actitud cambió de inmediato. La policía les pisaba los pies. Y no estaba pensando en el agente Davis en particular, que también, sino en toda la pasma en general, porque si solo hubiera sido un tipo de agentes le habría resultado incluso llevadero. Por otro lado, a él habían estado a punto de matarle esa mañana además de que casi perece ahogado por las emanaciones del gas lacrimógeno. La exmujer de Johnnie, hecho que debía comunicarle, había sido brutalmente asesinada bajo circunstancias que estaban bajo secreto de sumario; hecho que Liam ya sabía qué significaba; el cadáver estaba tan desfigurado, o amputado, o ambas cosas, que tardarían tiempo en ir juntando los trozos hasta componer algo parecido a una muñeca de trapo; firma indiscutible del modus operandi de los narcos a los que se enfrentaban. Y Rossi, reafirmándose en su terquedad, estaba sentada en el salón haciendo prácticas de montaje y desmontaje de un revólver más grande que el cucharón con el que removía el caldo. La afición de su amigo por el gasto excesivo de dinero en fiestas a cualquier hora, con independencia de que estas fueran dentro del horario de trabajo, había tocado un techo que Liam no estaba dispuesto a tolerar.


  —¡Serás cabrón! —soltó como un denso espumarajo por el auricular.


  —¿Qué? No te oigo, Liam. Nueva York es el mismo infierno que en las películas, incluso aquí, lejos de Manhattan. No vas a creerlo, pero te aseguro que no cabe un coche más en la calle.


  —Escucha, Johnnie. Aparca ese puto trasto ahora mismo y préstame atención. Tengo algo muy importante que decirte.


  —¡GENIAL! —gritó tan alto que el detective tuvo que retirar con rapidez el teléfono. De inmediato pensó que su socio esperaba noticias prometedoras tras la entrevista con las personas que respondieron al anuncio del periódico. Un apocalipsis de pitidos le indicó que Johnnie estacionaba el coche atravesando varios carriles de la avenida sin respetar la prioridad de la marcha.


  Las estridencias cesaron cuando el detective pulsó durante unos segundos el botón de los elevalunas eléctricos.


  —Ya está. Te decía que vamos camino a uno de los casinos más grandes del estado. La tal Leonora se gasta una marcha que ya quisieras haber tenido tú a los veinte años. Intentamos localizarla en su propia exposición, pero al parecer apareció por allí el primer día y el resto se lo ha pasado aquí, puliéndose hasta el último centavo de lo que gana. O al menos eso dicen las malas lenguas, esas que se empiezan a soltar a partir de verle la cara a Andrew Jackson en tonalidad verdosa.


  —Veinte dólares no son muchos dólares —dijo bajando la guardia al percatarse de que su compañero había actuado correctamente.


  Era normal que Johnnie estuviera excitado por la situación. Desde que las consecuencias del divorcio le habían dejado en bancarrota técnica, no había podido permitirse más que los viajecitos sin importancia que financiaba el fondo de la agencia. No solían ser más de setenta u ochenta kilómetros en días excepcionales, cuando lo normal era que no recorriera más que la distancia del muelle en donde atracaba su barco hasta la ya inexistente agencia, y un par de paseos hasta el supermercado. Y nunca con la compañía de una muchacha tan agradable como Marianne, para conocer a una de las mujeres vivas, cuya obra surrealista y fantasiosa, representaba en sí misma un enorme misterio.


  A pesar de la celeridad con la que debían actuar, se habían permitido un momento de calma e inversión, en aprovechar el dinero de las entradas para visitar por la mañana la exposición. De nuevo, se había visto sorprendido por los conocimientos tan profundos que Marianne tenía sobre la obra de Leonora y, sobre cualquier temática relacionada con el mundo del arte y la historia. El trabajo de aquella mujer con más años de los que, casi con seguridad, él llegaría a cumplir, era de una actualidad rabiosa; viendo claros paralelismos en los seres que representaba en sus pinturas y esculturas con monstruos aparecidos en películas del director mexicano, Guillermo del Toro. La conversación les llevó a echarse unas risas recordando películas de género tan representativas como Mimic o la recién estrenada Hellboy. Así descubrieron que, a pesar de la distancia de los mundos de procedencia de ambos, compartían gustos, al menos los cinematográficos, bien parecidos.


  —Oye —intentó continuar antes de que el entusiasmo de su socio le hiciera las cosas más difíciles—, ¿alguien ha intentado contactar contigo? —dijo lo primero que se lo ocurrió.


  —Pues ahora que lo dices tengo unas cuantas llamadas de un número desconocido. He pensado que serían los del seguro con el tema del incendio de la agencia. Pero antes de hablar con ellos quiero asegurarme de que un artefacto casero no se considera una causa terrorista.


  —¿Por? —le siguió la corriente.


  —No nos cubrirán la indemnización, y eso nos pondría en una situación un tanto jodida.


  —Ya estamos bastante jodidos, te lo aseguro —soltó Liam.


  —¿Por? ¿Es que no fue bien la entrevista en Boca Ratón?


  —Psssss —resopló al auricular del teléfono—. Fue bien hasta que dejó de hacerlo.


  —Sé más explícito —pidió.


  Liam conocía lo suficiente a su compañero para saber que, al fin, había captado su atención. Ahora era el momento de decírselo todo.


  —La historiadora nos dijo que, casi con toda probabilidad, su información no sería relevante en cuanto a la resolución de la búsqueda.


  —Suéltalo ya, viejo —contestó el detective al intuir a su socio.


  —Sin embargo, ofrece una vía, bastante mística y de dudosa credibilidad, a la cuestión de por qué está vivo Nazario Pontejos.


  —¿Tiene algo que ver con el barco? —comentó sorprendido.


  —Sí. Hay un texto que la mujer no tuvo ocasión de traducir. Es una fotocopia de un original que está oculto en una caja de seguridad de un banco.


  —¿Qué banco?


  —Y yo qué cojones sé, chico. Solo nos ofreció el dato sin llegar a desarrollarlo. Créeme, esa mujer sería muchas cosas, pero no tenía un solo pelo de tonta.


  —Ya… ¿Y cómo sabemos que el contenido del documento es real? No tenemos opción de estudio.


  —No lo sabemos. Pero tengo la copia para ver si Marianne puede hacer algo con ello. Al parecer, está escrito de forma que resulta un galimatías por la cantidad de diferentes lenguas que contiene, muchas de ellas de una temporalidad muy diferente a la nuestra, además de que la caligrafía es… Bueno, ya lo verás cuando os lo envíe por correo electrónico.


  —Hazlo en cuanto tengas ocasión —pidió—. Se lo diré a Marianne para que esté atenta al correo. ¿Quién sabe? Quizá consiga dar con el tipo de dato que se le escapó a esa mujer. Y, oye, Liam —su socio jamás le llamaba por su nombre de pila, por lo que intuyó que debía estar haciéndose a la idea de que la visita no había transcurrido de una forma precisamente tranquila—, ¿por qué no os lo tradujo ella misma?


  —Están muertos, Johnnie: ella, su marido, el jardinero y cuanta alma viviente habitaba en la casa. Nosotros conseguimos escapar por los pelos.


  —¡¿QUÉ?! —gritó tan alto que, Marianne, a su lado en el coche, se sobresaltó y casi se le cae un vaso de café que tenía en la mano.


  —Sufrimos un ataque; mexicanos norteños como en las películas de putos narcos. Nos atacaron con gas lacrimógeno y armas de gran calibre. La casa se volvió un infierno en cuestión de segundos y, cuando empecé a tomar control de la situación y me cargué a uno de ellos, ya era demasiado tarde para todos.


  —¿Para todos? —preguntó incrédulo.


  —Si te refieres a Elisabeth, está bien. Tiene arañazos por todo el cuerpo como si se hubiera metido en mitad de una pelea de gatos, pero parece mucho más entera de lo que yo estoy en estos momentos. Consiguió escapar entre la confusión y esconderse en el jardín entre los árboles. Fue testigo del modo en que acabó el jardinero que te aseguro que no debió ser nada agradable. Parece hecha de metal y plástico. Si yo hubiera visto algo así, tardaría varios meses en volver a conciliar el sueño.


  —Joder —murmuró al auricular—. Bueno, de verdad que lo siento por esa gente, pero al menos vosotros estáis vivos. ¿Sabes algo de la policía? Os estarán siguiendo el rastro… —aventuró.


  A Liam comenzó a temblarle el pulso. Fue tan pronunciado que sintió decenas de pequeños golpes del bloque del teléfono contra su sien.


  —Me han contactado hace un rato.


  —¡Mierda! —soltó al prever que eso les acarrearía problemas.


  —No era sobre ese asunto. Aunque no creo que el teléfono tarde mucho en sonar de nuevo y me requieran en cualquier otra puta comisaría.


  —Quizá no, socio.


  —Tuvimos un encontronazo con el agente Davis en Boca Ratón; antes de llegar a la casa de estos señores. Sabes que tiene la lupa puesta sobre nosotros. Solo tiene que atar cabos y rastrear los teléfonos.


  —El FBI también está detrás de este asunto —rebatió—. Quizá lo estén monitorizando todo para ver cómo se va desarrollando. Ahora mismo, somos los únicos que estamos tras la pista del barco y, en consecuencia, del paradero de Nazario Pontejos. Eso nos da ventaja frente a la policía, pero nos pone a merced de ellos.


  —Entonces esta línea no es segura.


  —Lo es, tranquilo. Cogí uno de esos teléfonos vía satélite que llevan meses guardados en el cajón. Mis llamadas están desviadas a este, y de ahí el rastro les puede llevar hasta la Estación Espacial Internacional —bromeó—. No tenemos mucho tiempo, pero de momento disponemos de algo más que ellos. De todos modos, a partir de ahora, marca el número del satelital. Así nos curamos en salud.


  —Entiendo —afirmó el detective.


  —Entonces, ¿para qué te ha llamado la policía?


  —Joder —dijo entre lágrimas.


  —Oye, Liam, ¿estás bien? Dime qué pasa, ¡joder! —comenzó a asustarse.


  —La niña está bien —soltó primero—. En cuanto cuelgue voy a recogerla al colegio y, con tu permiso, la voy a llevar a casa de tu madre tras pasar por comisaría. Creo que en estos momentos es el lugar más seguro. La urbanización tiene vigilante en la puerta además de que, ya he hablado con un par de matones conocidos para que vigilen la vivienda de cerca.


  —¡DIME-QUÉ-ESTÁ-PASANDO! —le ordenó.


  —Han matado a tu exmujer, Johnnie. Esos hijos de puta se han cargado a Anne.


  [image: ]

  07:10 pm.


  Brooklyn, New York.


  A pesar de que el coche circulaba con las ventanillas subidas y de que estaban a decenas de kilómetros del océano, Johnnie distinguió el olor del salitre. Llevaba toda la vida intentando deshacerse de ese aroma que se colaba como un parásito hasta en las plantillas de sus zapatos. A todo el mundo le gusta el mar, pero cuando este es responsable de que tus sábanas se acartonen cuando las secas al sol, o de que la carrocería de tu vehículo se corroa a mayor velocidad que el tiempo que ha de pasar entre los distintos partes de la compañía de seguros, acabas cogiéndole manía.


  En su momento, cuando la relación con Anne alcanzó su máximo apogeo, recordaba el tacto y el olor de su pelo en los domingos con detalles de esta índole. Los cabellos apelmazados y cubiertos con una fina capa de sal que la impedían cepillarse hasta que se daba una ducha y las vivencias del día junto a los restos se iban por el desagüe. Su exmujer solía pasar el día en la playa con la hija de ambos mientras él aprovechaba para ir al gimnasio, al estadio, a hacer mecánica del coche familiar, o simplemente no estaba en la ciudad por cuestiones de trabajo. Y, en los tiempos en los que la pequeña Jessy aún no había nacido, Anne plantaba su sombrilla y toalla junto a las de su grupo de amigas. Él nunca la acompañó porque llevaba toda la vida residiendo en Miami y, tener un padre pirado por las embarcaciones y la navegación, le proporcionó todas las horas de mar que un hombre sin interés por el mismo llega a tolerar. Las amigas de Anne, hoy en día, también estaban separadas. Pero todas continuaban vivas para poder quejarse en una charla en la que el café, los insultos y las mofas de cama caerían sobre el recuerdo de sus exmaridos. El detalle que había marcado la diferencia entre ellas es que mientras estuvieron juntos había sido un marido pésimo, puede que como los otros y, a pesar de que se esforzó por intentar no ser un mal excompañero, sus circunstancias de trabajo sí que resultaron fatales para ella. Se sintió terriblemente culpable, tanto, que sintió un peso sobre los hombros como si de un salto se hubiera subido en ellos un fornido jugador de rugby.


  El detective accionó el botón del climatizador que bloqueaba la entrada de aire. Tocó el dial de la radio y las diferentes emisoras saltaron a intervalos entre ruido de estática.


  Depeche Mode, The Cure, Queen, Bowie…


  Subió y bajó el volumen en función del momento de la canción en la que se encontraba. Marianne acercó su índice al frontal de la radio y, tomándose tiempo para observar su reacción, pulsó el botón de apagado. El puesto de conducción quedó sumido en un pesado silencio. La mujer vio sus manos sujetando con tanta fuerza el volante que sus venas parecían a punto de estallar.


  —No imagino cómo debes sentirte —comentó Marianne tras dejar pasar más de dos minutos.


  Él tampoco tenía una respuesta clara. La amalgama de sentimientos que experimentó en el pasado cuando la herida aún estaba abierta, lejos de permanecer solidificada, resurgía cual Ave Fénix. Durante el tiempo de formación en el FBI le habían enseñado los mecanismos con los que un cerebro sano afronta los diferentes problemas. Poder reconocerlos permitía una pronta recuperación al abordarlos bajo un contexto de trabajo personal e introspección. En ese momento Johnnie Darko se dio cuenta de que aquella parte de su formación, además de resultar muy útil para clarificar sus sentimientos y desgranarlos en procesos mentales reconocibles y ordenables, también era una putada para sus recuerdos. Si todas las situaciones de la vida podían resolverse siguiendo una pauta que fuera desde A hasta C, es que no había esperanza para otras letras. Sus emociones batallaban por franquear ese muro imaginario impuesto por su cerebro y hacer lo que en verdad le pedían sus entrañas: coger dos revólveres y pasarse a la Divina Justicia y a la de los Estados Unidos por la misma lasca de piedra.


  «¿Por qué tanta sangre injustificada?».


  Quizá era el modo de proceder de los narcotraficantes en países donde podía comprarse hasta a la misma cúpula del gobierno, pero en suelo americano, una acción como esa acarrearía graves consecuencias para todos. Quien quiera que fuese el cártel que estaba detrás del cautiverio de Nazario Pontejos, y de los asesinatos cometidos, estaba jugando con un nivel de violencia en la que en esa parte del mundo no estaban acostumbrados.


  «¿Por qué?», pensó de nuevo. Casi le sonaba como si la persona al mando de las operaciones del cártel estuviera actuando a la desesperada.


  «¿Y si Nazario, tras sobrevivir a su propia ejecución, fuese la persona que completaba el puzle?».


  Quizá Elisabeth no fue la esposa tan querida que había dibujado en su historia y el Faraón, a sabiendas de la tenacidad de su mujer, intentaba por todos los medios hacerse con el contenido del barco antes que ella. Pero se suponía que él debía conocer la ubicación exacta, por lo que era innecesario emplear tantos recursos en deshacerse de ellos. Lo lógico sería acudir a la isla, recuperar el tesoro y pasar a la acción en el ámbito que, en esta segunda oportunidad de vida, quisiera desarrollar. A no ser que uno de esos catorce tiros o el ahogamiento al que tuvo que verse abocado cuando lanzaron su féretro al mar, le hubieran dejado secuelas mentales tales como un grave episodio de amnesia, lo cual pondría la balanza en favor de ella y le dejaría a él en una posición delicada con respecto a la fortuna que consideraba propia. En ese momento tomó una decisión nacida de lo más profundo de su raciocinio. La única que podía tomar para volver a sentirse en paz con sus recuerdos.


  —Es… indescriptible, la verdad —contestó a la pregunta de Marianne—. Es como si todos los sentimientos que una vez procesé hacia Anne se estuvieran reavivando. Y la niña —comentó exaltado—. ¡¿Qué voy a decirle a mi hija?!


  Se llevó una mano a la cabeza y la apretó contra su frente. Sintió los labios constreñidos en cientos de pequeños pliegues que contuvieron un grito que deseó dar con todas sus fuerzas. Las lágrimas distorsionando la amplitud de la calle que tenía a su frente, convirtiendo las luces de los coches y los semáforos en alargados destellos de colores.


  La voz femenina del GPS anunció que debía torcer a la izquierda; ciento cincuenta metros después el vehículo llegaría a su destino.


  —Permítete, Johnnie. A veces es mejor dejar aflorar las emociones y contemplarlas. Ver cómo surcan el horizonte de la mente y permitir que se marchen sin aferrarse a ellas. Solo así se consigue saber qué es lo que se está sintiendo realmente y qué es lo pasajero, lo que se llevará el tiempo en el plazo de unos días. Llora si quieres —le dijo.


  La primera lágrima resbaló con facilidad sobre su mejilla. La segunda también. Sin embargo, su garganta no emitió ningún sollozo ni lamento. Marianne se extrañó de ello, aunque procuraba no mirar al hombre en su puesto de conducción para que no se sintiera incómodo. Era como si se hubiese quedado sorda frente a un torrente de agua que atravesaba la ladera de una montaña.


  El detective se enjugó las lágrimas en el puño de la camisa y siguió las indicaciones que le daba un enorme hombre de tez oscura. Vestía pantalón negro con camisa blanca y corbata a juego bajo un chaleco amarillo con franjas reflectantes. Los zapatos brillaban tanto o más que esas bandas. Desde la oreja derecha hasta la nuca asomaba un rizo de cableado blanco de un dispositivo de comunicaciones. El hombre le indicó que se detuviera a la izquierda y que permanecieran dentro del vehículo. Se giró y le dijo algo al walkie talkie. En la trasera del chaleco podía leerse Security Staff.


  Johnnie ni siquiera se había fijado en la lujosa entrada del casino. Aunque era uno de los más alejados de la isla de Manhattan, también ostentaba el récord de ser el que más dinero recaudaba. Allí se veían, cada noche, las caras frente a las máquinas, dos tipos de personas bien definidas. Unas tenían dinero suficiente como para aguantar un asalto diario contra la banca, y otras, cuya economía de clase media servía para sustentar los premios de la primera.


  El hombre de seguridad indicó que podían continuar la marcha mediante tres ráfagas de linterna. El vehículo se detuvo cuando la palma de su mano se posó con suavidad sobre el capó. Al ver que la pareja no bajaba del coche a pesar de su indicación, le pidió al hombre que bajara la ventanilla. El detective se sentía como flotando en una nube de medicamentos. Su experiencia del presente estaba contaminada por intrusivos flashbacks de su pasado junto a Anne.


  —Hola, amigo —saludó. La voz era todo lo grave que cabía esperar en un hombre de su envergadura, sin embargo, su carácter resultó más afable de lo que se le presupone a un empleado de seguridad—. ¿Me permite las llaves?


  —Perdón —contestó Johnnie Darko totalmente desubicado.


  El hombre sonrió mostrando una dentadura blanca y perfecta. Accionó su linterna y apuntó a una pizarra sobre el suelo oculta en parte tras su contorno. En ella pudo leer con claridad: «Valet parking».


  —Claro —contestó el detective—, discúlpeme. He tenido un día horrible.


  Se bajó del todoterreno a la par que Marianne y le entregó las llaves. Este, a su vez, se las ofreció a un chavalillo nervioso, enjuto y con gorra roja con el logotipo del casino, por el que hubiera apostado que estaba en su primer día de trabajo.


  —Tranquilo, amigo. Ha venido al lugar idóneo para que cambie su suerte. Sigan las indicaciones de mis compañeros. Por ahí, por favor —les señaló el camino a seguir. Marianne se agarró de su brazo. El comentario del hombre debía haberle apuntillado hasta el punto de hacerle arrastrar los pies. Él giró la cara y la contempló. Había olvidado por completo la premura con la que actuaron en las últimas horas. Entre las pertenencias de sus respectivos equipajes no contaban con una vestimenta acorde a una velada de juego, lujo y ostentosidad, y el casino exigía etiqueta para el caballero y vestido de noche para las damas. Por suerte, en el estado de Nueva York era tan fácil alquilar un esmoquin como comerse un hot dog con cebolla crujiente y dos toppings por menos de un dólar con cincuenta. Marianne había optado por un vestido azul cobalto en rebajas de una firma de grandes almacenes que imitaba a la colección de ese año diseñada por Elie Saab que, a pesar de la reticencia que desde el ataque a las Torres Gemelas podía causar su nacionalidad, arrasaba en gran parte de los Estados Unidos. El pelo lo llevaba recogido en un moño alto del que solo escapaban dos mechones de pelo que caían, con naturalidad, a ambos lados de la cara. Ella le apretó aún más fuerte del brazo atrayéndole hacia sí al percibir que se detenía a observarla.


  —Siento mucho todo esto, Johnnie —le dijo sin saber si eran las mejores palabras con las que expresar su empatía.


  Desde el momento en que decidieron viajar juntos establecieron una conexión que iba más allá de la relación profesional; tratándose como dos amigos que desde la más pura calma disfrutan de la compañía del otro. Aprendían a la par de sus respectivas profesiones y eran capaces de conversar en profundidad sobre asuntos enjundiosos o parlotear sobre cualquier tema sin importancia. Sin embargo, como resultaba lógico, desde que el detective recibió la noticia de la muerte de su exmujer, esa pequeña intimidad se había disipado y los silencios incómodos y las miradas al suelo ocuparon el puesto de las largas y divertidas conversaciones. Marianne sabía que el hombre estaba inmerso en una batalla contra el sentimiento de culpa de la que no podría salir más que por su propia voluntad.


  —Te agradezco lo que estás haciendo. Ahora mismo solo consigo pensar en mi hija —dijo tras reflexionar—. En qué voy a decirle cuando la vea. En qué voy a hacer para poder darle una vida decente. Tendré que abandonar el barco y buscar un apartamento de verdad… Ya no puedo vivir allí. No sé. Mil cosas pasan por mi cabeza en este momento cuando debería estar centrado en la conversación con Leonora.


  —Permítete, Johnnie… —repitió el consejo que minutos antes le había dado.


  —No, Marianne. Cuanto antes resolvamos este asunto, antes se desvanecerá el peligro. Este caso ha pasado de ser una divertida aventura con las desavenencias propias, a un asunto de lo más personal. Y por experiencia sé que cuando algo toma este carácter no suele terminar bien para uno de los bandos. He de concentrarme en que la suerte esté de nuestro lado. Ya no puedo hacer nada por Anne, pero hay personas a las que puedo seguir protegiendo. ¡Y a las que debo proteger! Tengo que estar centrado —repitió en alto.


  La mujer guardó silencio. Liam le había advertido en el cuerpo del email en el que adjuntó el extraño documento, que cuidara de él, que a veces tenía predisposición a echarse todo el peso sobre los hombros y a creer que estaba solo ante las circunstancias. Al fin y al cabo, en gran parte, esa era la historia de la vida del detective.


  Una joven de aspecto europeo, reluciente sonrisa y ojos de un azul tan intenso que solo podía poseer por el uso de lentillas de color, les abrió la puerta al edificio. Desde la fachada exterior de una sola planta, construida en aluminio lacado y grandes paneles de cristal tintado, no podía observarse el ajetreo del interior. En cuanto Johnnie Darko puso un pie sobre la moqueta de entramado psicodélico, le vino a la mente la canción versionada por Sinatra Luck Be a Lady en la que dice que Las Vegas es la única ciudad en la que el dinero habla. Estaban muy lejos del estado de Nevada, pero sin duda el dinero había aprendido a hablar en más localizaciones desde aquellos lejanos años cincuenta. De fondo, desde el centro exacto del recinto de juego, una mujer gruesa cantaba con maestría You Make Me Feel Like de Aretha Franklin, en una noche dedicada por completo a su tributo.


  —Qué horterada —comentó Marianne para romper el minuto de silencio.


  —¿Te refieres a la moqueta? —preguntó a sabiendas de que no podía estar refiriéndose a la canción.


  —Sí —dijo sin apartar la vista.


  —Está todo pensado. Dicen que los dibujos responden a patrones psicológicos que estimulan las ganas de gastar de los jugadores. El gris y el blanco llaman a la calma. Por eso los hospitales tienen estos colores neutros.


  —¿De verdad?


  —Mira qué cantidad de dorados —sugirió—. Esos detalles buscan que los apostadores perciban que la riqueza está a su alcance. ¿Es tu primera vez en un casino?


  —Desde hace unos días todo está siendo mi primera vez —confesó.


  —Ya. Para mí también en más aspectos de los que me gustaría.


  De pronto se vio cayendo de nuevo en ese ánimo apesadumbrado y sintió que no era justo para Marianne. Ni siquiera era justo para sí mismo. Las lágrimas de los vivos no pueden resucitarlos, sino los cementerios estarían llenos de nichos vacíos. Por lo que decidió hacer un esfuerzo y afinar su ánimo al momento presente. Ya habría tiempo para arrepentirse de lo que nunca llegó a hacer en relación con Anne.


  —Muchos hombres al entrar en un casino se sienten como James Bond al llevar uno de estos trajes y zapatos brillantes —comentó Johnnie a medida que se internaban en las entrañas de aquella catedral del juego—. No lo digo yo. Hay estudios serios al respecto; la gente piensa que es un superespía desde el momento en el que el aparcacoches se lleva las llaves de su vehículo. De hecho, el Vesper es una de las bebidas más solicitadas.


  —Un Martini agitado no mezclado —enunció ella.


  —Esa es la versión corta que sale en las películas. En realidad lleva un toque de ginebra, vodka, Lillet Blanc y una cáscara de limón. Pero supongo que decir todo esto en un mismo fotograma no debe ser tan atractivo para la escena. Si quieres que pidamos uno —sugirió señalando la barra.


  —Vale —aceptó—. Creo que nos vendrá bien a ambos.


  * * *


  Marianne retiró a un lado la cáscara de limón y bebió un sorbo de la ancha copa. La bebida estaba fresca. El camarero la había mezclado con una coctelera de aluminio haciendo bailar los hielos tres veces por encima de su hombro. Se apoyó con ligereza sobre la barra y observó el horizonte de juego. El bar estaba situado en un lugar idóneo, ya que se elevaba noventa centímetros sobre el resto del casino. Desde allí, cualquiera, podía observar los diferentes juegos. El catálogo era amplio y variado en su metodología; aquel ofrecía mesas de póquer, ruleta, blackjack, keno, bingo: todos ellos también en sus versiones vídeo monitorizadas, juegos de rascar y las omnipresentes máquinas tragaperras. El sonido de estas llegaba hasta la barra sin resultar molestas. Era como ese cascabel de gato que te dice constantemente en donde se encuentra sin que sientas ganas de quitárselo.


  —¿Dónde crees que puede estar Leonora? —preguntó Marianne.


  —Es difícil de saber —dijo tras un silencio—. No la veo en la ruleta. Creo que es un juego demasiado metódico y aburrido para una mujer como ella.


  —Coincido. No parece el tipo de persona que lo deje todo a la suerte.


  —Si presuponemos eso las posibilidades se reducen mucho. Hay quien piensa que puede abrir una máquina tragaperras siguiendo una metodología. Pero la historia de los arruinados está llena de esta clase de estrategas. Con todo, no me extrañaría que estuviera sentada en una de estas filas —señaló hacia el ejército de hipnotizados.


  —¿En serio? ¿Crees que una mujer de su edad va a estar acomodada en una silla alta frente a luces epileptógenas, sujetando un enorme vaso de monedas y tirando de una palanca como un autómata cada pocos segundos? —describió todo cuanto veía.


  —Visto así, nos quedan muy pocas opciones —razonó frotándose la barbilla—. Diría que a una mujer de su biografía le hace justicia liderar una intrincada mesa de póquer.


  —¡Póquer! —exclamó—. Otro gran desconocido.


  —Creo que con el Martini ya hemos tenido suficiente experiencia nueva por hoy. Pero vamos para allá y de camino te explico el funcionamiento por si llega el caso de que un buen comentario le haga entrar en razón. Tengo la sensación de que va a ser una mujer muy difícil —reconoció Johnnie Darko.


  Marianne volvió a asirse al brazo del detective. En la otra mano sujetaba el cóctel del cual bebía siguiendo unos tiempos que le resultaban ajenos. Se sentía desubicada a pesar de los esfuerzos que el hombre había hecho por hacerla partícipe de la situación. El pequeño fantasma de la inseguridad ululaba tras la cortina cuando menos se lo esperaba. A veces el rumor era tan fuerte que sentía miedo de que los demás también lo oyeran. Se fijó en Johnnie procurando que este no la viera a medida que avanzaban y sus palabras sobre una buena mano de póquer cruzaban por sus oídos sin detenerse a ahondar en un recuerdo. Él estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano por aparentar una normalidad que estaba muy lejos de sentir. Ella debía hacer lo mismo. Aunque la noticia del ataque a Liam y el posterior asesinato de Anne la habían llevado de vuelta a este mundo. Para colmo ambos detectives habían depositado unas esperanzas en ella que no sabía si podría cumplir. El primer vistazo que echó al documento le mostró que estaba ante un enigma que muy pocas personas en el mundo resolverían de un solo golpe. Tenía nociones sobre lenguas antiguas, pero no como para traducir un texto de esas características sin la ayuda de un buen dossier de documentos y un tiempo que no podían permitirse. El reloj corría en contra de todos.


  Respiró hondo y fijó su vista en el horizonte, procurando que su cabeza no añadiera más detalles imposibles a una tarea que, en ese momento, no estaba en condiciones de resolver. Intentó ser positiva y pensó que a ambos les vendría bien un golpe de suerte.


  La zona de cartas estaba apartada del resto. En primer lugar porque los usuarios precisaban de intimidad para concentrarse, tomar notas sobre otros jugadores, sobre el número de veces que se daba una misma jugada o cualquier tipo de dato que se pudiera utilizar para inclinar la balanza a favor. El segundo motivo era una cuestión de privacidad y preservación del bienestar hacia los usuarios. Las cifras que se manejaban en las apuestas eran tan altas que las mesas disponían de múltiples dispositivos de seguridad. Marianne percibió la sala más oscura que el resto del casino, sin embargo, las mesas de juego gozaban de una luz cálida que las hacía parecer un oasis en mitad de una tenue balsa. Solo una mesa permanecía latente aguardando a que el reloj marcara el final del tiempo de descanso. El detective dedicó cuatro minutos a otear las veintinueve mesas restantes para intentar discernir si Leonora Carrington se encontraba entre los jugadores.


  —¿Tú la ves?


  La mujer se encogió de hombros.


  —No parece… A lo mejor nos hemos equivocado de juego, o de casino —añadió tras una pausa.


  —Ya escuchaste al tipo de la exposición. Nos aseguró que estaría aquí de la mañana a la noche durante los días en los que se expusieran sus obras.


  —¿Y si mintió para ganarse la propina?


  —Entonces empezará a ser un tipo del que no te puedes fiar. La voz correrá y nadie volverá a ofrecerle un suplemento por algo de información. Créeme, este mundillo, el de los chivatazos, tiene sus propios códigos —hizo una pausa y sopesó las posibilidades—, quizá haya ido al baño o a tomar un refrigerio a una de las barras. Creo que lo más sensato es vigilar la mesa vacía y ver quién se sienta en ella. Lo mejor sería abordarla antes de que tome asiento; de lo contrario, la partida podría extenderse durante horas.


  Los integrantes no tardaron en llegar. Lo hicieron desde todas direcciones, con edades y nacionalidades de lo más dispares: Un chico con la mayoría de edad recién estrenada al que sus hormonas le traicionaban frente a las grandes tetas de plástico que asomaban por el escote de una jugadora cercana, un hombre con traje de novio y cara de haber pasado una mala noche, una señora mayor arropada con un chal negro, aunque no tan mayor como para tratarse de Leonora y un anciano de pelo largo plateado con claros rasgos tribales norteamericanos, de cuyas orejas, alargadas por la edad, colgaban plumas de águila. El indio lanzaba continuas miradas a la señora difíciles de interpretar, a lo que la mujer respondía intentando sacar un par de centímetros más al chal que cubría sus hombros. La lista sumaba a medida que los minutos corrieron hasta completar el número nueve.


  Los jugadores tomaron asiento a una señal del crupier. Quedó un único espacio libre en el que depositaron todas sus esperanzas. El siguiente minuto transcurrió en la observación de los distintos rituales supersticiosos en los que aquellas gentes confiaban su suerte: patas de conejo, dados de peluche, estampitas de la Virgen María, budistas, incluso un muñeco vudú… El catálogo era tan amplio como la variedad que ellos mismos representaban. La racha de positividad de la que Johnnie pensaba que disfrutaban se desvaneció de golpe cuando llegó la última persona que fue a tomar parte de la partida. Era una joven morena con los rasgos de la cara saturados por el maquillaje. Se sentó y pidió disculpas a sus acompañantes. El crupier comenzó a quitar los plásticos que cubrían las fundas de las barajas.


  —Me temo que aquí no está Leonora —comentó Marianne.


  —Me temo que voy a tener que darte la razón.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —Pensar —propuso—. ¿Dónde irías si tuvieras dinero suficiente y ganas de pasártelo bien a la edad de ochenta y siete años?


  —La verdad es que no lo sé —observó la descomunal superficie en la que pululaban el millar de personas como pequeñas hormigas atareadas.


  —Yo tampoco, joder —maldijo.


  —¡Espera! —dijo al venirle a la mente un recuerdo de su infancia—. Me estoy acordando… —y conforme lo decía su sonrisa se ampliaba—, del padre de mi madre; mi abuelo. Durante todas las cenas de Acción de Gracias que recuerdo siempre traía consigo un juego de Bingo. Era una vieja costumbre sin la que la velada no podía terminar. A los pequeños también nos dejaban jugar porque era un juego muy sencillo. Recuerdo que me ponía en su regazo mientras él bebía de forma pausada una copita de licor y cantaba los números que caían del bombo.


  —¡Claro! —exclamó excitado—. ¡Bingo! Valga la redundancia. Es un juego muy entretenido que le encanta a las personas mayores. Sí —dijo al mirarla a los ojos—. A lo mejor me he excedido en el personaje al suponer que estaría lidiando una intrincada partida de póquer con todos esos pirados.


  Marianne sonrió a su vez. Sintiendo que parte del atasco en el que se encontraban se diluía conforme ataban cabos.


  —No se lo diré a Liam —prometió.


  Johnnie puso los ojos en blanco.


  —¿Y dónde está la sala de bingo? —preguntó ella.


  —Ven —indicó Johnnie—. Creo que está por aquí.


  Ni siquiera le dio tiempo a poner un pie de forma correcta delante del otro. Acostumbrada al uso de zapatos más planos, aquellos largos tacones la hacían desequilibrarse con más facilidad de lo que le hubiera gustado, sintiéndose un pato mareado en comparación con la gran cantidad de mujeres que caminaban de forma tan elegante. El detective tiraba de ella con tanto ímpetu como si estuvieran a punto de perder el último tren que les sacara de una zona cero.


  —Aquí es —dijo frente a la puerta.


  Marianne tomó aire y se apartó los mechones de cabello pegados a la frente por el esfuerzo. Extendió su mano hasta el picaporte y abrió la puerta de grandes dimensiones que aislaba un ambiente del otro. Habían llegado en el momento en el que uno de los participantes cantaba bingo y un operario comprobaba el cartón en su mesa. La numeración era correcta, por lo que la sala repetiría el ciclo que en pocos minutos iniciaría otra partida. Pasaron al interior y miraron en derredor.


  —No va a ser tarea fácil —observó Johnnie Darko.


  Y no le faltaba razón. La sala contaba con capacidad para seiscientas personas y, en ese momento, estaba muy cerca de alcanzar el aforo máximo. La mayor parte de los integrantes eran ancianos, en su mayoría mujeres muy bien arregladas que lucían largos collares de perlas, pasadores dorados en el pelo con el que se sujetaban el moño, pendientes con joyas incrustadas y guantes de terciopelo hasta la mitad del codo. Debían tomar decisiones con rapidez y localizar a Leonora o, de lo contrario, la organización no les permitiría permanecer en el interior durante el tiempo que durase la partida. A sus espaldas se acumuló una fila de personas que no tardaron en demostrar su impaciencia para que les permitieran el paso. El motivo no era otro que la llegada del momento en el que se jugaría el mayor bote de la velada. En esa ocasión, era un premio muy especial, ya que el Resorts World Casino New York City tenía el honor de ser el anfitrión de una partida que se jugaría al unísono entre tres casinos de diferentes estados. Un panel luminoso sobre el bombo que contenía los números marcaba una cifra que tan pronto corría de izquierda a derecha como que desaparecía por cualquiera de los extremos. El público estaba totalmente absorto en el panel, ya que el número seguía aumentando conforme llegaban nuevos jugadores. En el momento en el que los ojos de Marianne se fijaron en él, ya marcaba el millón doscientos mil dólares.


  —¡Qué locura! —comentó al comprobar el ir y venir de los operarios por las diferentes mesas, que no daban abasto para repartir cartones entre el público.


  —Reza para que no nos toque ese premio —señaló al panel y, de inmediato, siguió intentando localizar a Leonora.


  —¡Oiga! —llamó un señor malhumorado a sus espaldas, dándole unos toquecitos en el hombro al detective—. ¿Van a decidirse de una vez? Queremos sentarnos.


  Johnnie Darko se dio la vuelta e intentó templar los nervios del hombre.


  —Será solo un segundo, caballero. Estamos intentando localizar a una persona.


  —¿Estás diciendo que vamos a jugar una partida ahora? —preguntó Marianne interrumpiendo el intercambio de frases.


  —Es la única forma. Cuando empiece nos echarán fuera hasta que dé comienzo la siguiente. Fíjate, todavía queda algún sitio libre. Quizá tengamos suerte y podamos sentarnos en la misma mesa que ella.


  —¡OIGA! Si no nos deja pasar, avisaré a seguridad —insistió el hombre.


  Dos personas por detrás del señor malhumorado también le increparon de la misma forma, levantando sus puños y exigiendo que les dejaran entrar de inmediato si no querían verse en problemas.


  El panel luminoso marcó el millón quinientos mil dólares y unas luces auxiliares sumadas a una alarma sonora desataron la locura. La fila embistió contra el detective y Marianne, y se vieron arrastrados hacia el centro de la sala de bingo sin saber qué dirección debían tomar. Johnnie Darko afianzó la mano de ella antes de que perdiera el equilibrio y le propinó un empujón con el hombro al tipo que intentaba adelantarle por la derecha. El hombre cayó a los pies de una mesa formada por chavales universitarios que de inmediato iniciaron una discusión con el señor en vez de ayudarlo. Varios operarios de seguridad pidieron calma, pero también fueron arrastrados por la jauría de casi cincuenta personas que intentaba encontrar un sitio en el que sentarse para no perder la oportunidad de ganar el millonario bote.


  Dos millones de dólares. La cifra se detuvo ahí al tiempo que cientos de personas se ponían en pie y exigían más cartones de juego con los que apostar.


  «De todos los escenarios posibles para localizar a una persona, ese era el peor de todos», pensó el detective.


  Sin embargo, la suerte sí que acudió a ellos en esa ocasión. Fue Johnnie Darko quien la vio primero mientras intentaba por todos los medios proteger a Marianne del paso desbocado de la gente. El ímpetu con el que avanzaban algunos estaba más cerca de la estampida de bestias africanas que de unas simples prisas.


  —Marianne —tuvo que gritarle para que su voz se superpusiera a los estímulos sonoros y a los gritos de pánico que, de cuando en cuando, emitía alguien—. Allí. —Señaló Johnnie Darko.


  La mujer siguió la dirección de su mirada. Al final de la sala, en una esquina, rodeada de postes y cordel rojo describiendo curvas catenarias, había una mesa oculta entre los ángulos de la construcción. Disponía de doce asientos y del mismo número de lámparas de lectura para uso personal. Solo una de las lámparas vertía su luz sobre la superficie. La pequeña zona vip estaba ocupada por una sola anciana de espaldas al barullo formado. A su lado, en pie, con su mano derecha posada con dulzura sobre su hombro, una mujer más joven controlaba los movimientos que esta hacía sobre la mesa. Johnnie Darko y Marianne corrieron hacia el lugar, dejando atrás la algarabía de conflictos que los empleados se esforzaban en controlar y, cuando estuvieron a tan solo quince metros de la mujer, fueron interceptados por un empleado de seguridad. Tenía aspecto irlandés: grande, piel pecosa y un estómago que le colgaba por encima de la hebilla del cinturón. Su gesto no era tan simpático como el del compañero que precedió al aparcacoches. Levantó la manaza y les impidió el paso. De su oreja colgaba hacia la nuca otro cable blanco rizado en espiral. Se llevó la mano al aparato de escucha para potenciar el sonido y les dijo:


  —Me temo que no pueden pasar. Esta es una zona restringida que está íntegramente reservada durante las próximas dos horas.


  —Ya —dijo Johnnie Darko a sabiendas de que no bastaría con soltarle veinte míseros dólares—. Pero conocemos a esa mujer. Es Leonora Carrington, la famosa artista inglesa.


  El hombre volvió a cubrir el dispositivo de escucha con uno de sus dedos y murmuró algo que no pudieron entender.


  —¿Les está esperando? —preguntó.


  —No. Pero si pudiéramos hablar solo un segundo con ella estoy seguro de que aclararía la situación.


  Las puertas de la sala se cerraron al tiempo que las últimas personas que se habían quedado sin sitio salían por ellas. Una voz por megafonía anunció el inminente comienzo de la partida.


  —Van a tener que abandonar la sala —pidió dando un paso hacia ellos sobre la psicodélica alfombra—. Yo mismo los acompañaré.


  —¡LEONORA! —gritó el detective.


  Ni la mujer ni su asistente personal se inmutaron.


  —¡LEONORA CARRINGTON! —volvió a llamar—. ¡Soy Johnnie Darko, detective privado. He venido desde Miami para hablarle de…!


  Pero no pudo continuar, ya que el empleado de seguridad le agarró del brazo y le empujó hacia atrás.


  —¡Oiga! —se quejó Marianne al verse arrastrada, también, por la envergadura y fuerza del hombre.


  —No pueden hacer esto —exigió el irlandés.


  —¡LEONORA! —chilló Johnnie al tiempo que el hombre le metía el codo en el cuello para forzarlo a retroceder—. ¡He encontrado el altar. El altar que usted pintó hace años que contiene una tablilla con la figura de la Virgen María!


  Su asistente personal se giró en su dirección. Era muy joven, casi una niña de rasgos mexicanos ataviada con un colorido vestido de noche. Tenía el pelo azabache largo y brillante cayendo a ambos lados de los hombros. La anciana también se giró sobre la silla y le pidió a la joven que la ayudara a ponerse en pie.


  —¡Ve! —gritó el detective al gigantesco hombre que embestía en dirección contraria hacia donde quería ir—. Se ha puesto en pie.


  El tipo se detuvo y observó el gesto de la anciana que, con un leve asentimiento, dio su consentimiento para que les permitiera el paso.


  * * *


  —¡Muchísimas gracias! —comentó Johnnie Darko—, ya pensábamos que no lo conseguiríamos. Les presento. Esta es Marianne, licenciada en historia del arte y yo soy… —dijo ofreciendo su mano. Pero Leonora no le dio tiempo a que terminara de hablar.


  —Un gusto, señor Darko. Ya he escuchado su nombre. Soy anciana, pero la vida aún tiene la decencia de mantener sano mi oído. Siéntense y permítanme hacer lo que he venido a hacer —dijo dejándose guiar por las manos de su asistente que con tacto aprendido, devolvió el cuerpo y la atención de la mujer frente a los numerosos cartones de juego. Johnnie Darko observó un pequeño temblor en sus movimientos.


  El jazz ambiental se redujo hasta hacerse inaudible al tiempo que la bola comenzó a girar en la enorme pantalla central.


  Marianne y el detective dudaban de lo que debían hacer cuando Leonora les susurró unas palabras.


  —Supongo que han venido a recabar información de uno de los hechos más extraordinarios que han acontecido en mi vida. Demuéstrenme que son ustedes igual de extraordinarios y hagan algo útil por esta anciana —dijo al repartir dos de sus cartones con ellos.


  Marianne tomó el boleto y lo observó como el que contempla un ovni en el cielo nocturno. Leonora le ofreció un bolígrafo para que pudiera tachar los números que coincidieran con los que saldrían en pantalla.


  —Me temo que no tengo nada que ofrecerle para que haga sus apuntes, señor Darko.


  El detective se echó la mano al bolsillo del traje esperando hallar en él el lapicero con el que tomaba notas, pero las prisas de las últimas horas habían hecho que olvidara su libreta y el objeto en sus pantalones vaqueros.


  —Debería haber unas fichas con las que poder cubrir los números… —dijo en alto, observando la amplitud de la mesa.


  —Y las hay. Pero no en esta partida. Es lo primero que pido que retiren de la mesa cuando vengo a jugar. Soy reacia a ellas porque siempre que las he utilizado no me ha acompañado la suerte —señaló uno de sus propios rituales—. ¿Verdad, querida? —buscó la confirmación de su asistente. La mujer asintió luciendo una tímida sonrisa.


  El detective observó el cartón con detenimiento; contenía tres cuadrantes con quince números cada uno. Después sus ojos se toparon con los de Leonora. Eran claros, velados en parte por la ancianidad, pero suficientes para poder disputar la partida ayudada de la fuente de luz que bañaba su espacio. Había algo en ellos, pensó el detective, además de una manifiesta inteligencia, que disfrutaba del arrinconamiento al que le sometía.


  —Espero que no me defraude, señor Darko. Hay mucho dinero en juego —sonrió y la pantalla mostró la primera de las bolas.


  —El uno, —dijo una voz profunda por megafonía.


  Johnnie buscó entre las numerosas filas. El uno estaba en el segundo cuadrante de apuestas. Tomó nota mental de ello y puso el dedo índice sobre el dígito. En cuanto cayó la segunda bola se dio cuenta de que no tenía dedos suficientes para cubrir, en caso de ser necesario, los cuarenta y cinco recuadros del cartón.


  —Treinta y uno.


  Marianne hizo una marca con su bolígrafo.


  —Cincuenta y siete.


  La asistente personal de Leonora se asomó por encima de su hombro y le ayudó a esta a localizar la cifra. La anciana respondió brindándole una caricia en el dorso de su mano antes de que esta se escapase de nuevo hacia atrás.


  —Setenta y cinco.


  Johnnie Darko tomó una decisión arriesgada. Dio la vuelta al cartón y lo dejó sobre la mesa por la parte en la que se veía el logo del casino en dorado sobre fondo negro.


  Leonora abrió mucho los ojos, sorprendida, y estuvo a punto de increparle algo cuando la pantalla mostró otra cifra.


  —Ochenta.


  La mujer corrió a tachar el número dispuesto al final de una línea del cartón.


  Llevaban cinco cifras; número mínimo para que alguien pudiera cantar línea. No era lo habitual hacerlo tan pronto, pero Leonora sabía que cabía la posibilidad. Por eso se dirigió al detective antes de que la pantalla mostrase la siguiente bola:


  —Si me hace perder un solo dólar, no seré yo quien me aferre a su brazo cuando salga de esta sala —señaló al gigante que aún deambulaba por las cercanías.


  —Dijo que le demostráramos que éramos personas dignas de ese hecho tan extraordinario —le recordó sus propias palabras.


  —Quince.


  Marianne escribió otra cruz en su cartón de apuestas.


  —Treinta y ocho.


  —¡LÍNEA! —gritó alguien a sus espaldas. Las cabezas de toda la sala se giraron al unísono en la dirección de la voz. Salvo la de Leonora Carrington, que observaba con ojillos diablescos el cartón dado la vuelta que Johnnie Darko afianzaba a la mesa con la punta de sus dedos.


  —Confíe en mí —pidió el detective.


  Memoria fotográfica al estilo Hollywood. El aspirante Darko se había descojonado de risa cuando su instructor personal del FBI le dijo que en el plazo de un mes podría dotarlo de una memoria eidética muy similar a la que lucía Dustin Hoffman en la película Rain Man. Los resultados con él no fueron tan notorios como la memoria absoluta que poseía de nacimiento el personaje cuya película estaba basada en hechos reales. Pero sí que fueron notablemente satisfactorios. El detective recordaba aquel mes de entrenamiento como una de las experiencias más estresantes a las que se había enfrentado en la vida. Las condiciones para el entreno no tenían nada que envidiar de una mesa de interrogatorio de manual. A la primera de las fórmulas que emplearon se la conocía con el término de Método Militar. Consistía en situarse en una sala a oscuras con una silla, una mesa, un folio en blanco y un flexo que poder encender y apagar a voluntad. Las paredes debían estar obligatoriamente pintadas en liso. El ejercicio consistía en repetir durante horas y días ciclos de encendido y apagado con el folio pegado a la pared. El detective debía observar con atención el cambio de luz e intentar guardar el recuadro que representaba la hoja en su memoria, hasta que, literalmente, pudiera visualizarlo. Una vez conseguido pasó al siguiente grado de entrenamiento. Misma sala, mismos objetos, salvo que el folio había sido cortado a la mitad y contaba con un texto de alrededor de trescientas palabras. Se situaba el papel sobre el libro abierto y se repetía el ejercicio de apagado y encendido hasta que pudiera visualizar el recuadro y el texto escrito en él. Cuando se conseguía lo que parecía este imposible, la instrucción pasaba a la fase final. Técnicas de afianzamiento de información para una memoria absoluta. Este término aunaba métodos sencillos para crear sinapsis entre diferentes espacios y objetos que lo componían, a fin de poder recordarlos de una sola vez. Para ello se elaboraban rápidos relatos, canciones o recetarios con los elementos que se quisiera memorizar. La base instrumental de la canción debía ser siempre la misma, a fin de que el cerebro aprendiera a encajar los datos de forma rápida y consistente.


  En el caso de los números de su cartón, Johnnie había elaborado una canción en la que se decía para sí las cifras, sustituyéndolas por las palabras, de la letra de la banda sonora de la clásica serie infantil Master of Universe.


  «It’s all a figment of my mind. In a world that I’ve designed. I’m charged with cosmic energy. Has the world gone mad or is it me? I am the creator of this universe».


  La nueva versión decía algo tan sinsentido como lo siguiente:


  «It’s all a eight of my ten. In a world that I’ve thirty-eight. I’m fifty with cosmic seventy. Has the seventy-two gone mad or is it forty-one? I am the sixty-six of this three».


  Cuando cayó la bola número cincuenta y dos y la voz la cantó por megafonía, Johnnie Darko dio la vuelta a su cartón.


  —¡BINGO! —gritó bien alto para que todo el mundo pudiera oírlo.


  Marianne, la muchacha mexicana y la propia Leonora le miraron con incredulidad.


  —¡Dios mío! —susurró la artista al contemplar el panel luminoso donde la cifra de dos millones de dólares no dejaba de cruzar en todos los sentidos posibles que permitía la tecnología. Las luces del casino se acentuaron y, al igual que había sucedido anteriormente, cuando otro jugador cantó la línea, un operario de la sala se dirigió a comprobar la combinación del detective. De lo primero que se sorprendió fue de que el cartón no tuviera marcas ni fichas con las que el hombre hubiera anotado sus apuestas, por lo que recogió el boleto de la mesa con un gesto escéptico. Acercó el código de barras al lector y el aparato emitió un sonido de disconformidad.


  —Lo siento, amigo. Se ha equivocado por un número.


  Se giró y se dirigió al director de sala para que pusieran el bombo, de nuevo, en funcionamiento.


  Tres bolas después una mujer situada dos mesas por detrás reclamó el premio para sí. Solo que esta vez el dispositivo indicó que el boleto era correcto. Un clamor inesperado inundó el sepulcral silencio en el que estaba sumida la sala. Risas, aplausos, gritos y frases de incredulidad que también se colaron por la megafonía que conectaba las otras dos salas con las que se había jugado la partida. La mujer se puso en pie con el puño en alto y se desvaneció de pronto presa de los grandes nervios que la embargaron ante semejante premio. El público se levantó al anunciar por los altavoces que se dispondrían de quince minutos de pausa hasta que diera comienzo la siguiente partida.


  La asistenta de Leonora se sentó junto a Marianne y tomó la iniciativa en la conversación.


  —Sean ustedes rápidos. La señora Carrington debe ir pronto a su habitación para descansar.


  Leonora golpeó el suelo con la punta de un bastón que había pasado desapercibido junto al respaldo de su silla, mientras chistaba con la lengua y movía negativamente la cabeza. El extremo no emitió sonido alguno, pero el gesto fue más que suficiente para darse a entender entre todos los presentes.


  —Yo decidiré cuándo me voy a la cama. Después de ochenta y siete años creo que he adquirido experiencia suficiente para saber cuándo me encuentro cansada.


  A continuación extrajo una toallita de aseo de un pequeño bolso y se lo pasó por el contorno de los ojos. La falta de pestañeo había hecho que le lloraran los ojos. La joven mexicana intentó ayudar en el proceso, pero un manotazo de Leonora le indicó que se las arreglaba muy bien sola. El detective percibió por primera vez un intenso olor en ella al paso fugaz de esa mano, mezcla de perfume de lavanda y polvos de talco.


  —Joven —se dirigió a Marianne—. Siéntense junto a él para que pueda hablarles a los dos. Sé cuándo debo irme a dormir, pero no sé cuándo mi cuello va a sorprenderme con una contractura de tanto repetir el mismo movimiento.


  Marianne se levantó y tomó asiento a la derecha de Johnnie. Leonora se giró hacia ellos y su asistente quedó relegada a un segundo plano en el que pudo deleitarse observando la ostentosidad de la sala de bingo.


  —Me han sorprendido —reconoció—. Usted por su capacidad para pasar desapercibida —se dirigió con dureza a la mujer. Como si le acusara de no haber tenido un papel más relevante durante el breve tiempo que habían compartido juntos.


  Marianne se puso roja como un tomate.


  —No se altere, chiquilla. A pesar de que su cerebro debe pesar el doble que el de este cabeza de chorlito —señaló al detective—. No se ofenda, señor Darko —interrumpió su explicación al comprobar la cara de sorpresa de Johnnie—. El truco de magia ha estado bien, pero los he visto mejores y con una presentación menos arriesgada que ese numerito que ha montado para llegar hasta mí. Si está aquí ha sido porque ese bruto casi consigue tirar al suelo a esta señorita tan guapa que le acompaña. No aguanto la fuerza bruta de los hombres ni esa posición que han adoptado en el mundo de tener que llevarnos la delantera y, perdonen la expresión, por sus santos cojones.


  Marianne sumó dos tonos al rubor de su cara.


  —La próxima vez, como le decía, actúe por sí misma. Se ve a la legua, simplemente observando su forma de estar y su postura, que es una mujer culta e inteligente. No como esta pobre de aquí —señaló a la joven mexicana que observaba las florituras de escayola que exhibían las paredes en su unión con el techo—. Me las manda mi sobrino. Son de un pueblo muy pequeño del estado de Nuevo León. Él es cura, el pobre. Creo que tomó esa decisión cuando de pequeño se cayó de un árbol y casi se saca los sesos. No suelen durar conmigo más de tres o cuatro meses. No están preparadas. Sus mentes se han empequeñecido como esas cabezas reducidas del Amazonas tras el paso de incontables generaciones de opresión machista y lavado cerebral religioso. Yo intento liberarlas, pintar con multitud colores sobre el lienzo que representa su vida durante el tiempo que compartimos, pero no lo soportan. Huyen como corderos cuando escuchan el aullido del lobo.


  Marianne asintió y decidió tomarse en serio su consejo.


  —En cuanto a usted, señor detective. He de decirle que no me impresiona. Conozco los trucos, los de ustedes, los que alguna vez han tenido que ver con fuerzas militares o de seguridad. Me he pasado media vida entre ellos viendo cómo les lavan el cerebro a los jóvenes. Si está aquí ahora sentado, es porque me ha traído buena suerte. Nunca hasta ahora uno de mis cartones se había quedado a una sola cifra de conseguir el bote especial de la noche. Quizá le reclame en el futuro cuando se celebre la velada del año. Pero tendrá que hacer lo mismo. Memorizar el cartón e ir tachando los números en su cabeza. Con el tiempo he aprendido que lo que sale bien a la primera sale mejor a la segunda —esbozó una sonrisa, pero muy ligera. Tan insustancial que el detective tuvo dudas de que hubiera llegado a existir alguna vez. El hombre recordó la accidental historia de su vida que leyó durante el viaje en una edición de bolsillo.


  «Era para no volver a sonreír», pensó.


  —Y bien —continuó—. ¿Dónde está ahora el altar? ¿Lo han traído consigo?


  El detective y Marianne se miraron con complicidad.


  —No lo tienen —dedujo Leonora—. Debí suponerlo. ¿Me ha mentido, señor Darko?


  —Sufrimos un ataque en nuestra agencia. El piso entero, junto con su obra de arte, ahora son escombro y cenizas.


  —¿Quiénes fueron los atacantes? —preguntó.


  Johnnie Darko dudó en decir la verdad. Demasiada gente había perecido en nombre de la búsqueda que estaban haciendo. Pero los asaltantes ni siquiera buscaban información. Eran simples asesinos sanguinarios que no se molestaban en hacer preguntas, por lo que verdad o mentira, lo que dijera daría lugar al mismo resultado. Por suerte, quiso creer, estaban muy lejos de las manos de los narcos.


  —Creemos que mexicanos, narcotraficantes de un cártel, interesados en la investigación que llevamos a cabo —expuso finalmente.


  —Supongo que los detalles de esa investigación son estrictamente confidenciales —dedujo.


  El detective asintió.


  —Quizá es lo mejor. Aquel hombre era la reencarnación del mismísimo diablo —dijo al recordar el tiempo en el que desarrolló la obra—. Me he cruzado con muchos hombres malos en mi vida. Incluso llegué a estar retenida por el ejército nazi cuando mi marido fue llevado a un campo de concentración. Pero el secuestro al que me sometió ese hombre durante meses, me llevó a conocer el verdadero significado de la palabra maldad. Ni siquiera en el hospital psiquiátrico al que me enviaron esos perros he visto tan baja humanidad.


  Se tomó un tiempo de reflexión. Sus ojos quedaron fijos en un punto por el que visualizó multitud de corrosivos recuerdos.


  —Elija bien sus preguntas —le aconsejó—. No dispongo de todo el tiempo del mundo.


  —Está bien —aceptó el hombre—. ¿Ese altar se lo encargó Nazario Pontejos?


  Leonora asintió y cerró su mano derecha sobre la mesa como si quisiera aferrarse al tacto de algo inexistente.


  —Supe su verdadero nombre meses después. Yo nunca he visto la tele. Esa caja tonta hace una vaca lechera de la pasta del más listo y, por la radio, como imaginarán, se hace difícil poner cara a las noticias. Es un hecho que no llegué a denunciar nunca ante las autoridades porque desde el principio me quedó claro que iba a ser algo transitorio. Si yo cumplía él cumpliría, y yo no he hecho otra cosa en mi vida que cumplir conmigo misma cada día. Vino a mi casa a exigir un trabajo y se marchó para siempre cuando lo terminé. He de reconocerles que me pagó más que muchos ministros que han colgado mis obras en las paredes de sus despachos. En este aspecto, creo que ese hombre tenía miedo del karma, del devenir, de su Dios o qué sé yo… Solo alguien con tantos miedos puede irse a la cama con pistolas en los calcetines. El caso es que quería dar tanto como recibía para que, según él, no quebrara ese equilibrio que medio mundo persigue durante toda su vida. Eso o que simplemente era tonto de remate. Trajo compañía consigo y yo ya solo era una mujer mayor que vivía entre muchos gatos en su casa. Por lo que podría haberse marchado con el bolsillo igual de lleno que como cuando llegó. Con compañía me refiero a al menos cuatro hombres armados hasta los dientes —dijo al percibir la mirada escrutadora del detective—. Solo él se permitía el lujo de no llevar capucha delante de mí. El resto de sus hombres hacían turnos de guardia e iban y venían proporcionándome todo lo que me hiciese falta. Nazario estuvo presente durante todo el proceso de creación del altar; haciendo hincapié en que esta parte debería ser así y esta asá… Maldito imbécil —escupió la anciana—. Una obra que podría haber resultado perfecta, la convirtió en un jolgorio religioso.


  —¿Por qué cree que la escogió a usted? —preguntó Marianne al estar interesada en los aspectos creativos del altar.


  —En primer lugar porque, aunque soy inglesa de nacimiento, me considero casi mexicana. He vivido toda mi vida en este increíble país. Una tierra que no ha hecho más que darme alegrías y sentimientos de lealtad hacia mí y para con mi arte. Ese hombre poseía un sentimiento patriótico que rozaba en la enfermedad. Siempre estaba quejándose de la opresión a la que el pueblo era sometido por fuerzas capitalistas. Pero las soluciones que ofrecía no quedaban muy lejos de esta misma opresión. Solo quería darle la vuelta a la moneda y regocijarse en el nuevo rostro que luciría esta. Intentó ficharme para su causa. Una figura de renombre como la mía, venida del mundo del arte y la cultura, sumaría muy bien a su campaña. Pero me negué rotundamente. Cuando él aún mamaba del pecho de su madre yo ya me las había visto con unos cuantos de estos enajenados. Son todos iguales, malditos, tan solo varía su acento y el lugar que figura en su partida de nacimiento. Este hombre, además, era un megalómano. En sus noches de delirio me confesó, a mí, que me importan un carajo todos estos menesteres, como su sueño era dar un golpe de Estado a nivel de toda Sudamérica. Crearía una república que en recursos naturales no tendría parangón con ninguna otra fuerza gubernamental. Latinoamérica tenía la mano de obra y la energía de un pueblo alegre e incansable.


  «Normal», pensó el detective, que medio mundo se le hubiera echado encima.


  —La segunda razón es una suposición mía. Tengan en cuenta que yo nunca conocí los verdaderos motivos por los que me hizo crear el altar. Aunque elaboré mis teorías basándome en las indicaciones que me dio para desarrollar el trabajo. Creo que Nazario quiso esconder un mensaje en ese objeto. Algo que un hombre inteligente, o que gozase de la ayuda de Dios como a él le gustaba creer, encontrara para sí. El problema es que en el fondo no era más que un tipo que en otras circunstancias se habría desarrollado como un vulgar campesino, y de los malos. No le habrían crecido ni las malas hierbas que todo lo inundan en los campos.


  —¿Cuál es esa suposición, Leonora? —preguntó Marianne para reconducir la conversación.


  —Ya iba a ello, hija —contestó con aplomo, dando a entender que no era una vieja inútil que se fuera sin necesidad por las ramas—. Los hombres incultos que reciben un golpe de suerte que les permite llegar tan lejos, suelen querer participar de la eternidad de alguna forma. Es ego del malo, por supuesto. Se aferran a lo que tienen porque cuando se paran a pensar no saben cuál fue el detalle que se lo puso en las manos. Creo que Nazario quiso pasar a la historia por todo lo alto, y se aprovechó de la alquimia y el esoterismo de mi obra para crear la suya propia. Imagínense que hubiera pedido la construcción del altar a un dibujante de cómic, con todo mi respeto a esta bella profesión. Simplemente, no habría resultado igual de creíble ni mucho menos mágico. Ese hombre perseguía una magia que no poseía y que no existe más que en la manifestación artística.


  —Entiendo —afirmó Marianne.


  —¿Qué puede decirnos sobre ese mensaje del altar? —preguntó Johnnie Darko.


  —Hace tanto tiempo y pasé tanto miedo durante aquellos días que no sé si sabré exponer todos los detalles. Ruego que me disculpen de antemano. Mis manos ya no poseen la misma finura que en aquel tiempo. Tú, chiquilla —se dirigió a su asistente personal—, búscame un papel en el que pueda trazar un dibujo.


  La mujer, desentendida de la conversación que sucedía, dio un pequeño respingo antes de ponerse en pie e ir decidida hacia la puerta de la sala de bingo.


  —Voy a hacerles un boceto de lo que dibujé en aquel altar. Recuerdo una virgen sobre la que hizo hincapié en algunos detalles.


  —Sí —afirmó Johnnie—. Una Guadalupe, solo que esta era especial. Tenía la piel negra. La encontramos en una tablilla adosada al fondo del altar.


  —No era especial por ser negra, detective Darko. Su particularidad estaba en su procedencia. Era la Guadalupe, sí, pero no la mexicana, como creo que ustedes piensan. Esta era una representación de una variedad extremeña.


  —¿Extremeña? —preguntó Johnnie sin saber a qué se refería.


  —Sí, de Extremadura. Una región española característica por la dureza de su climatología que hace frontera con Portugal. Allá crece poco, y lo que lo hace no está exento de un grandísimo esfuerzo de sus gentes. Él pensó que no me daría cuenta, pero yo pasé una buena cantidad de mi vida en España durante mi juventud. Creo que en la procedencia de esta virgen se esconde parte del mensaje, así como en los elementos que la conforman.


  Johnnie Darko sopesó la información. Sin la ayuda de la mujer habrían tardado meses en percatarse de ese detalle. A veces las pistas más claras eran las más difíciles de identificar, pensó, porque la vida solía transcurrir con hechos enrevesados. Leonora Carrington tenía ganas de hablar. De eso se había dado cuenta enseguida. Quizá porque era la primera vez en todos sus años que podía manifestarse abiertamente del tema sin temer represiones por parte de Nazario. Ella también pensaba que el hombre había fallecido cuando lo dijeron las noticias. Como lo suponía el resto del mundo.


  La asistente personal llegó con un papel y un lápiz con el logotipo del casino. Lo dispuso frente a la artista y se sentó a su izquierda. Su mirada se paseó entre las diferentes mesas, de nuevo ajena al increíble misterio que, poco a poco, se desgranaba frente a ella.


  Leonora agarró el lápiz con firmeza. Trazó un rectángulo y un círculo y, a partir de ahí, desarrolló toda una amalgama de detalles. Transcurrieron solo dos minutos hasta que el boceto estuvo listo. A todas luces, salvando las particularidades que el color y los años distanciaban con el original, era una ilustración idéntica.


  La Virgen María lucía la piel oscura por el tono grisáceo de la mina del lápiz. Durante el proceso se había afanado en rellenar con ímpetu las partes correspondientes al rostro. El niño Jesús estaba en sus brazos tal y como era tradicional en este tipo de representaciones. La corona de ella tenía cinco cruces. Dos a la izquierda y tres a la derecha de un madero quebrado por un rayo. La corona del niño, por su parte, contaba con cuatro cruces intactas.


  —Creo que aquí se esconde el mensaje —dijo tras observar durante unos segundos su dibujo—. He pensado mucho en ello a lo largo de mi vida.


  —Hay nueve cruces —contó Johnnie Darko—. ¿Cree que la clave está en el número nueve?


  —Yo también lo pensé así durante un tiempo. Pero hizo tanto hincapié en que debía, a pesar del mínimo tamaño del que disponía, esforzarme en dar forma a esa cruz destruida, que solo cabe la posibilidad de que ese espacio tenga su propio protagonismo. Quizá mayor que el resto del conjunto. Si hay una clave, señores —dijo dirigiéndose a ambos—, está ahí. Yo no he sido capaz de esclarecerla, pero yo no soy detective —sonrió.


  —¿Hay algo más que recuerde? —pidió Marianne que, con la mente centrada en el detalle de la isla que creyeron intuir, no quiso mencionarlo para no contaminar con sus conclusiones los recuerdos de la anciana.


  —Hubo tanto… Que mi memoria se ha perdido en ese laberinto. Hice y deshice el altar tantas veces que no lo recuerdo. A veces me hacía pintar en azul, después en verde, amarillo, rojo, después borrarlo todo y comenzar de nuevo. Incluso, si no recuerdo mal, creo que llegó a destruirlo dos veces. Bebía mucho. Apestaba a tequila más que un suelo en el que se hubiera derramado una botella. Aparecía sin más en mitad de la noche y, con la culata de la ametralladora, le daba por romper cristales, muebles… Cualquier cosa que se le pusiera en medio de su ebriedad. No sé si pretendía despistarme, asustarme o simplemente es que no sabía lo que estaba haciendo. Recuerdo manchas, flores, insectos que me hizo dibujar por todas partes. Pero no recuerdo seguir un plan exacto para elaborarlo. Salvo aquí —tocó con la punta del lápiz la base de la corona de la Virgen María.


  —Dos, tres y cuatro —dijo Marianne tras permanecer un tiempo con la mirada fija en el boceto.


  —¿Cómo? —preguntó Johnnie.


  —Mirad —llamó la atención de ambos, invitándoles a que se acercaran más a la imagen.


  —Dos —señaló al número de cruces a la izquierda de la pieza rota—, tres —tocó con el dedo a la derecha—, y cuatro —posó la yema del índice sobre la cabeza del niño Jesús—. Es un código numérico que sigue el orden natural de lectura.


  —¿Y qué creen que es? —preguntó Leonora animada por la excitación de desentrañar el misterio.


  —Podría ser la combinación de una caja fuerte. ¿En qué año construyó usted el altar? —preguntó a Leonora.


  —No lo recuerdo con exactitud —expresó la anciana tras meditarlo—. Ochenta y siete, ochenta y ocho… Puede que incluso corriera ya el ochenta y nueve. Pero no más allá de esos años. El secuestro consiguió resucitar viejos fantasmas del pasado que creí enterrados bajo toneladas de raciocinio y tiempo; si es que los fantasmas llegaron a morir en mí del todo alguna vez. Tras los meses junto a Nazario y sus hombres pasé por un periodo de años de sequía artística. Me encerraba en casa y no quería saber nada del resto del mundo. A veces salía al jardín a leer poemas de Amado Nervo bajo la sombra de un sauce, el pico de luz del mediodía, y la comodidad de una vieja banca de madera que construyó mi marido con los restos de muchos de nuestros cuadros. Solo entonces sentía el cosquilleo en las manos del artista: la sensación del pincel entre los dedos, el peso de la pluma antes de deslizarse sobre el papel a escupir tinta, o el poder del cincel antes de herir la superficie de una piedra milenaria. Pero el sol caía con cada atardecer, y yo y mis ganas de crear, con él. Transcurrido un tiempo de reposo y cura, en el año noventa y uno lancé una de mis obras más famosas: Laberinto. Si un día la tienen frente a sí, recuerden todo lo que les he contado en esta sala. Entenderán, entonces, el motivo por el que concebí una pintura como esa.


  —Entiendo —asintió Marianne, embelesada de que aquella mujer compartiera secretos que, de otro modo, no habrían visto la luz. Leonora Carrington era conocida en el mundo periodístico por su aversión a cualquier persona que fuera integrante de este. Jamás habría hablado tan abiertamente a nadie, y menos de un asunto tan peligroso. Quizá la anciana no se estuviese dando cuenta, Johnnie Darko tampoco, de eso estaba totalmente segura. Pero la clave para la compresión de la obra de Leonora de la última década era Don Nazario Pontejos y el trato vejatorio al que le había sometido. Puede que encontraran el galeón, o puede que el tesoro yaciera para siempre en la inmensidad del Caribe. Pero ella, para sí, ya había recibido su parte del botín.


  —Ochenta y ocho u ochenta y nueve —repitió el dato el detective—. Sí —asintió entusiasmado por la idea que le rondaba la cabeza.


  —¿El qué? —preguntó Leonora Carrington alzando las suaves líneas de sus cejas.


  —Hace algo más de una década todavía eran comunes las cajas fuertes de cerradura manual. Las de rueda —aclaró al observar que las mujeres no conocían los detalles asociados a los distintos modelos de cajas de seguridad—. Dos a la izquierda, tres a la derecha y cuatro de nuevo a la derecha… —enumeró la clave numérica que escondía la representación de la Virgen de Guadalupe—. Es una combinación idónea para este tipo de cajas. Fácil de recordar y más si se dispone de un patrón visual como el que elaboró usted.


  —No creo que se trate de esa clase de combinación, hijo.


  —¿Por qué? —preguntó él, extrañado.


  —Ah, jovencito. No le durará mucho esa agencia si se deja llevar por la primera idea que le venga a la cabeza. El altar estaba infestado de pequeños detalles. Algunos serían simples cebos, pero estoy segura de que muchos eran asociaciones al mensaje que ocultaba esta virgen —tocó el papel en el que había dibujado—. Ya se lo dije no hace ni cinco minutos. La procedencia, para mí, también tiene un papel importante.


  —Extremadura —salió por la boca del detective, desinflado—. ¿Qué hay allí?


  —Tierra y campo. Ciudades e historia… Como en cualquier parte del mundo.


  —Quizá es una indicación —formuló Marianne con un planteamiento aún vaporoso en el cerebro—. EX-TRE-MA-DU-RA. ¿A qué les recuerda?


  La joven que ejercía de asistente personal se dirigió a ellos.


  —A mí me suena a un extremo.


  —¿Cómo? —preguntó Leonora—. ¡Claro! —dijo muy contenta al tiempo que estiraba su mano y agarraba con fuerza los finos dedos de su asistente.


  Johnnie no pudo evitar comparar la diferencia en la piel que la edad le brindada a la una y la otra.


  —Quizá aún haya esperanza para ti, hijita —expresó con cariño.


  —Me temo que no entiendo —comentó Johnnie Darko.


  —Tranquilo, detective. Usted es hombre y, por lo tanto, habrá que repetirle las cosas varias veces. Verá, Nazario Pontejos era mexicano. Hablaba español de nacimiento como lo habla esta bella señorita. Hay que pensar como él lo haría, en su idioma, y encajar las pistas en base a esto. Creo que esos números pertenecen a una combinación más larga que la que aquí se representa y, que la procedencia de la virgen, es una metáfora que nos indica que hay que colocarlos los primeros, en el extremo —aclaró.


  —Podría ser…


  —Pues claro que es —se enfadó la anciana—. Yo construí el altar. Yo pinté sus pinturas. Hágame caso, es.


  —Ya, pero… Eso no nos da ninguna pista de por dónde seguir buscando. Usted dice que es una combinación, pero eso solo es una suposición suya. En mi experiencia… —jamás lo diría, pero en ese momento tan solo le venían a la mente películas del estilo Indiana Jones, en las que una pista conducía a la siguiente, y esta a otra, y así sucesivamente hasta alcanzar el elemento final que daba título a la película. Porque eso es lo que le empezaba a parecer al detective aquella búsqueda. Una maldita película de aventura y ficción dirigida por Steven Spielberg.


  —Ah, ya cállese, detective. Estoy segura de que en su experiencia no ha vivido una sola situación como esta. ¿Me equivoco?


  «Joder», pensó Johnnie, «Ahora puede leerme el pensamiento».


  El hombre asintió, reconociendo.


  —Si le digo que tengo una gran certeza de que se trata de una combinación más larga, es porque construí otra obra más para Nazario, de la que ustedes, sospecho, no han oído hablar hasta ahora.


  Marianne y Johnnie se observaron con asombro. Este observó su reloj de muñeca. Corría a la contra de la próxima apertura de partida. Disponían de cinco o seis minutos a lo sumo, antes de que tuvieran que dejar la conversación a medias.


  —Hace usted bien en controlar el tiempo, detective. Pero no se olvide de su alrededor, algo me dice que en este momento este es su mayor enemigo. —Señaló el espacio que les rodeaba.


  Johnnie Darko no movió un solo pelo. Lo normal habría sido que hubiera levantado la vista para comprobar a lo que se refería, pero algo le decía que era mejor no hacerlo.


  —Llevo media vida huyendo de hombres, por lo tanto llevo también media acostumbrada a que me sigan de cerca.


  —¿Insinúa que nos vigilan? —preguntó Marianne.


  —Eso deberían saberlo ustedes. Yo no me he girado hacia atrás en ningún momento, salvo cuando el chicarrón montó su número de bienvenida —se refirió a Johnnie—. Pero, ¿saben? Como se suele decir, a mí hace rato que me pica la espalda, que siento ojos pesados en la nuca.


  Marianne levantó levemente la mirada y giró su cabeza con disimulo. Rastreó entre las distintas mesas sin observar nada que la pusiera en alerta.


  —Es igual, querida. Yo les digo que están ahí, y a mí hace tiempo que no me persiguen los nazis, ni nadie que yo sepa.


  —Debemos darnos prisa —puntualizó el detective.


  —¿Ha dicho que hay otra obra?


  —Eso dije, sí.


  —¿Qué puede contarnos de ella? Esfuércese en los detalles, por favor —rogó.


  —Lo primero que les diré es que, a mi parecer, yo no diseñé nada en ella que pudiera contener un mensaje oculto de la misma índole que el de la virgen.


  —¿Está segura? —le cortó Marianne.


  —Totalmente. Él me dijo lo que quería. Yo me negué a hacerlo porque va en contra de mis principios artísticos; del mensaje que quiero dejar a la humanidad. Tuvimos nuestros más y nuestros menos. Él me amenazó de muerte y creo que ahí fue cuando di mi brazo a torcer. Si el altar hubiera visto la luz no habría tenido problema en reconocer mi autoría ante la sociedad. Salvo la tablilla. De esa puedo asegurarles que no. La religión ya ha contado con demasiada ayuda en la historia para ensalzar el cuento que quieren hacernos creer. Y aquella aberración, de la cual siento escalofríos por el resultado tan realista que conseguí, jamás estará en mi catálogo.


  —¿Por qué? —preguntaron ambos, con curiosidad.


  —Lo comprenderán cuando la vean.


  —Leonora —pidió Johnnie—, quizá no dispongamos de tiempo para un nuevo viaje. Esta investigación está resultando muy peligrosa. Ya se ha cobrado la vida de un ser querido y, casi se cobra la nuestra. Cuanto menos tengamos que exponernos, mejor será para todos los implicados.


  La anciana sopesó sus palabras antes de dar un veredicto. Cerró los ojos. Por un momento creyeron que se había quedado dormida mientras las puertas de la sala se abrían de nuevo y el público penetraba en ella con más calma que en la vez anterior.


  —Les diré lo que es, pero igualmente tendrán que ir a examinarla. Nazario se quedó con mis herramientas y la remató con detalles que no pude ver. Supongo que la clave, esta vez, la escondió él.


  —¿Y por qué no hizo lo mismo con el altar?


  —Por la dificultad que entraña la pintura. Sus manos no tenían la finura adecuada para el trabajo, por eso se vio en la obligación de encargármelo a mí.


  —¿De qué tipo de obra de arte estamos hablando? —preguntó Marianne.


  —De una escultura en mármol negro de alrededor de un metro ochenta de estatura —aclaró—. Supongo que un martillo y un cincel son algo más sencillos de manejar cuando de lo que se trata es de realizar un par de muescas en una talla ya fabricada. Puede que desentonen con respecto a la mano del artista, pero la lógica me dice que han de estar escondidas, y que su actual propietario no sabe de su existencia.


  Johnnie Darko vio por el rabillo del ojo cómo un hombre trajeado con un tipo de vestimenta que desentonaba entre el resto se levantaba de la mesa y se dirigía hacia la puerta. Se quedó allí plantado junto a la misma, con sus gafas de sol oscuras escondiendo una expresión hierática.


  —¿Quién es el propietario? —preguntó tras volver la vista al frente.


  —Un conocido artesano texano que tiene joyerías por todo el país. Lo sé porque, hasta donde alcanzan mis recuerdos, me contactó en varias ocasiones para que reconociera su autoría y así poder venderla a un precio mayor. No sé si llegaría a deshacerse de ella… Yo lo habría hecho, la verdad.


  —¿Por qué Nazario regalaría una escultura a un joyero? —preguntó Marianne al detective. Aunque era una pregunta cuya respuesta rondaba al mismo tiempo en su cabeza. Un joyero de ese calibre era el contacto ideal para pasar el oro del barco en pequeñas cantidades y recibir jugosas cuantías a cambio.


  —Creo que, al igual que el altar, fueron regalos para personas que le ayudaron en algo que desconozco. Al menos eso entendí cuando, hasta las botas de mezcal, hablaba más de la cuenta con sus compinches. En mi casa nunca he vivido un episodio sobrenatural, pero puedo asegurarles que las paredes hablaban tanto como las de una mansión encantada.


  —¿Recuerda el nombre de ese joyero? —indagó el detective.


  Leonora apuntó el dato en el borde del papel en el que había dibujado la representación de la Guadalupe. Johnnie lo tomó y se lo metió en el bolsillo.


  —Ahora deberían marcharse —sugirió la anciana—, antes de que el reloj les alcance.


  —Una última pregunta —pidió Marianne.


  —Adelante.


  —¿Qué es lo que le causa rechazo de su propia obra?


  La mujer sonrió. Johnnie observó cómo el hombre de las gafas de sol acercaba su mandíbula a la solapa y le susurraba unas palabras a lo que supuso como un micrófono bajo la extensión de tela. Tenía la misma pose ineficiente de querer pasar desapercibido de cualquier excompañero suyo del FBI. Otra forma se movió a su derecha, todavía a una distancia prudencial.


  —Precisamente eso. Que jamás, ni siquiera una vez acabada, la he reconocido como propia. Es como si la hubieran tallado unas manos que no son mías guiadas por una mente que, en aquel momento presente, quedaba muy lejos del cuarto oscuro en el que me obligaba a trabajar. Se trata de una representación particular de la batalla entre el semidiós griego Perseo y… —El detective captó un matiz de duda en su voz, como si no supiera escoger las palabras con las que proseguir— el Kraken.


  —¿Kra-ken? —preguntó el detective.


  —Es una criatura monstruosa que, originalmente, pertenece a la mitología escandinava. Aunque no son pocas las culturas que se han adueñado de figuras similares en sus mitos. Incluso la propia Biblia hace referencia a un ser de las profundidades llamado Leviatán; un monstruo marino que subirá a la superficie en el fin de los días. Absurdo, ¿no creen? —buscó en sus ojos la complicidad de sus interlocutores—. Los primeros habitantes de Islandia creían que las fuertes corrientes, la actividad volcánica submarina y el agua burbujeante tenían un origen común en las sacudidas que el Kraken daba bajo los cimientos de su isla. Pero, como todo mito, se cree que puede tener una base real, en pulpos y calamares que han quedado varados en la orilla y que, a pesar de la descomposición, muestran unas dimensiones gigantescas. Tan colosales se concebían las magnitudes de este monstruo, que en mapas antiguos se le muestra como si se tratara de una isla.


  «Una isla…», pensó Johnnie. Quizá Nazario no fuera un hombre tan tonto como le define Leonora.


  —Tienen una buena representación del monstruo en un cuadro de Pierre Dénys realizado en el año 1801 con el testimonio de los marineros supervivientes a un supuesto ataque de la criatura, cuando navegaban frente a las costas de Angola, y la embarcación fue engullida entre sus titánicos tentáculos.


  —¿Un pulpo gigante? —dijo con indebida sorna el detective.


  —Un mito —le corrigió—. No olviden que Nazario se valió de la cultura para diseminar lo que quiera que escondan estos números. Yo no pasaría esa figura por alto sin haberla analizado en profundidad —sugirió.


  —Johnnie —llamó Marianne la atención del hombre.


  —¿Qué ocurre?


  Señaló en dirección a la puerta con la mirada y el detective siguió la línea de sus ojos. Ya eran tres las personas que, con idéntico traje oscuro y gafas de sol, flanqueaban la salida de la sala. Uno de ellos intercambiaba opiniones con el personal de seguridad del casino, pero ninguno, por el momento, parecía interesarse por la mesa en la que se encontraban.


  —¿Quiénes son? —preguntó la anciana sin molestarse a mirar.


  —Viejos amigos, Leonora, del gobierno. De una época que creí olvidada y que, sin saber cómo, ha regresado a mí —dijo al reconocer el rostro de su excompañero Chris Callaghan. Tenía buen aspecto. Eso tranquilizó al hombre que, solo unos días atrás, le había dejado encerrado en el maletero de su coche en mitad de los Everglades.


  —¿Qué hacen aquí? ¿También están metidos en líos con el gobierno?


  —Al parecer estamos en todos los líos posibles.


  —¿Van a detenerles? —inquirió la anciana.


  —No lo creo, aunque a uno de ellos no le faltan motivos para hacerlo —contestó el detective—. De momento siguen nuestra pista, que a su vez seguimos la pista que a ellos les gustaría seguir. Dudo de que hagan algo hasta que la investigación esté más avanzada y pueda pasar a sus manos con garantías de resolverse. Quizá ahora nos aborden a la salida y tengamos que responder a sus preguntas. Será difícil librarnos de ellos, pero con tantas cámaras de seguridad, al menos sé que no nos llevarán a un lugar del que no podamos salir. Eso nos hará perder mucho tiempo, joder.


  Leonora Carrington soltó el lápiz que sujetaba en sus manos desde el momento en que esgrimió el último trazo del dibujo. Cruzó sus dedos y las posó sobre el regazo. Cerró los ojos, de nuevo, como si se hubiera quedado dormida. Su asistente se incorporó hacia ella, preocupada. Posó su mano sobre el hombro y se lo acarició con dulzura.


  —Señora, ¿se encuentra bien?


  La anciana soltó una gran cantidad de aire acumulado, como si se recuperara de otro de sus tortuosos recuerdos.


  —Odio a esa clase de gente —confesó—. Las que hacen de piezas pequeñas para que funcione el engranaje completo. Sin ellos los gobiernos no serían nada. Y la nada no puede tapar bocas ni matar de hambre, ni cargarse la economía de todo un pueblo, ni asustar a la gente para que teman a Dios. ¿Saben? Voy a ayudarles. Soy muy mayor y mis días transcurren sin más emociones que las que yo misma compro a golpe de talonario. Estará bien conversar con esos jovencitos cuando ustedes se hayan ido de aquí.


  —No pretendemos que se meta en problemas, señora Carrington —sugirió Marianne.


  —Hija… —dijo con sorna—. ¿Qué clase de contratiempos crees que me van a acarrear que no haya vivido antes?


  La mujer, esta vez, se giró sobre la silla y observó con detenimiento al grupo de hombres. El brillo de sus zapatos, el reflejo de sus cristales oscuros, el disimulado bulto bajo la axila… Nada de eso pareció impresionarla.


  —¿Ven esa puerta? —señaló a un marco que se ocultaba entre las sombras junto a la estructura en la que se ubicaba el bombo—. Es una salida de emergencia. Hace años un imbécil prendió fuego a la moqueta del suelo tras quemar sus cartones no premiados sobre la misma. Tuvimos que salir corriendo por ahí porque las llamas despertaron como si el suelo estuviera espolvoreado con fósforo.


  —¿Sabe a dónde lleva? —preguntó el detective.


  —Al aparcamiento.


  —Bien. Es un lugar idóneo.


  —Pero nos van a ver —sugirió Marianne, la cual se mostraba nerviosa ante la perspectiva de tener que huir del FBI.


  —Yo me ocuparé de eso. Podré darles unos minutos; tres si hoy me siento buena actriz.


  —¿Pero? ¿Qué va a hacer? —preguntó Marianne mientras la mujer se ponía en pie y se apoyaba en su bastón.


  —Mija —llamó a su asistente—. ¿Ves a aquellos gringos, los uniformados? —aclaró en español mexicano.


  La mujer asintió.


  —Ve allá y diles que has perdido de vista a tu señora. Que se note que estás preocupada. Di que tengo demencia, o lo que quieras inventarte. Pero no digas mi nombre a no ser que te pregunten; tampoco queremos que desplieguen al ejército para encontrar el paso olvidadizo de una anciana.


  —Pero, señora Carrington —insistió Johnnie Darko—. De verdad que no es necesario.


  Un brillo inusual se despertó en los ojos de la mujer, un anhelo de aventura que habita en el corazón de todo ser humano reducido a cenizas por el paso del tiempo y de las experiencias.


  —Claro que no es necesario para mí —aclaró—, pero es casi obligado para ustedes si desean salir de aquí por su propio pie.


  El hombre asintió, agradecido, mientras se ponía en pie y echaba una rápida mirada hacia los hombres del FBI que, en alerta por el movimiento, fijaron la vista en su dirección.


  —Gracias de corazón —dijo Marianne al tiempo que la mano del detective agarraba la suya y se encaminaban hacia la salida de emergencia.


  —Mija —le dijo Leonora a su asistente—, apúrate o no llegarán a tiempo. Yo voy a darme una vuelta entre las mesas mientras me hago la despistada —comentó apoyando su bastón—. Detective —llamó cuando la pareja ya estaba a cinco metros de ella—, haga el favor de llamarme si lo encuentra.


  [image: ]

  09:57 pm.


  Resorts World Casino.


  El último tramo del largo pasillo no quedaba bien iluminado, por lo que Marianne y el detective tuvieron que caminar a tientas con la sensación agobiante de no saber si eran perseguidos. Solo una franja amarilla a mitad de la pared que distinguían de vez en cuando, les hacía sentir cierta seguridad de que marchaban en el sentido correcto. Les parecía escuchar pasos a sus espaldas, pero cuando se detenían por unos segundos a atender, descubrían que no eran más que el eco producido por su propio avance o el sonido de las enormes tuberías al aire sobre sus cabezas. Hasta en dos ocasiones tuvieron la sensación de que algo se movía entre las sombras, hasta que un chillido y unas garras marchando con rapidez delataron al roedor que huía por delante de ellos. Elementos que anunciaban la proximidad del exterior se colaron en su campo visual antes de que el habitáculo se abriese a la calle. Un ángulo de luz artificial exterior invadió los últimos metros antes de la boca de salida, mostrándoles un rincón en el que huellas de inmundicias humanas explicaron el fuerte olor a orín.


  Fuera el aire era fresco, pero no lo suficiente para que se deshicieran del amargor que los nervios y la suciedad del camino les dejó en la boca.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Marianne, la cual llevaba tiempo con los ojos cerrados, apretando unos párpados que se negaba a abrir, y dejándose guiar por la mano de Johnnie desde que la rata apareció en la oscuridad.


  —Justo al otro lado de la fachada principal. Mira —señaló unas escaleras metálicas que bajaban al espacio en el que el personal del casino alojaba los coches de los clientes. Los vehículos se acumulaban en al menos veinte hileras que, a pesar de la luz blanca artificial que batallaba contra las tinieblas de la noche, los hacía parecer todos iguales.


  —¿Dónde puede estar nuestro coche? —preguntó Marianne haciendo un esfuerzo por distinguir entre la similitud de las líneas de carrocería.


  —No tengo ni idea —contestó con sinceridad—. No sé por qué a todo el mundo le ha dado por comprar coches negros en los últimos años. Pero no tenemos tiempo para recorrer todas las filas del parking —reconoció, rindiéndose a lo evidente—, deberíamos pensar en una alternativa.


  —No me gusta cómo has dicho eso —comunicó con nerviosismo.


  —¿El qué?


  —Alternativa. Suena a que quieres hacer algo ilegal.


  —Huir del FBI no creo que esté considerado como actuar dentro del marco de la ley —ironizó mientras descendían por los peldaños metálicos a toda velocidad—. Espera —instó el detective—. No te huele a…


  —Huele dulzón —reconoció ella, deteniéndose y mirando a ambos lados del parking sin poder distinguir nada inusual, salvo el encendido de los faros de un vehículo a más de cien metros, que inició su recorrido para volver a las manos de su verdadero dueño.


  —Venga, Marianne… ¿No me digas que ni en el instituto le has llegado a dar una caladita? —dijo bajando la voz.


  —No, nunca, y me siento muy orgullosa de ello. Dos amigas mías que se metieron en los porros, dejándose influenciar por sus novios, acabaron muy mal. Una cumplió dos años de condena por tráfico de drogas cuando les detuvieron en el momento en que iban a coger un vuelo a Cancún. Iba a ser el viaje de su vida. Pero terminó siendo una pesadilla cuando ella ni siquiera sabía que él llevaba no sé cuántos kilos en la maleta.


  —Bueno, Marianne, que tampoco es para tanto —dijo inspirando en profundidad para poder discernir los diferentes matices—. Esas cosas solo pasan en los realities de aduanas.


  —Oye, Johnnie —comentó molesta—, no puedo creerme que estés disfrutando de que huela a esa mierda. A mí me revuelve el estómago. Además, esa gente puede encontrarnos en cualquier momento —se refirió a los agentes del FBI.


  —Cuento con ello. Pero creo que aún tenemos margen; en estos momentos deben estar peinando la sala en profundidad; discutiendo con el personal de seguridad del casino porque una jauría asesina quiere que dé comienzo su partida.


  —Ya, pero… —intentó recriminar.


  —Ssssssh, perdona —interrumpió—. Es que esto es importante —siguió olisqueando el aire como un sabueso, mientras Marianne le miraba con la misma expresión que a un esquizofrénico que entrara gritando en una comisaría que le estaban persiguiendo—. ¡Joder! No puedo creérmelo. Es marihuana transgénica —concluyó al fin.


  —¿Y eso qué importa? —preguntó ella.


  —Pues que tenemos una oportunidad de sacarle provecho. Habrá entre veinte y treinta millones de dólares en coches, por lo tanto el acceso a la zona debe estar fuertemente vigilado. Sin embargo, por protocolo de emergencia, tiene que haber más de una salida diferente que nos evite tener que pasar por delante de la puerta principal, en la que, seguramente, se concentre la otra parte de la sorpresa que no conocemos todavía.


  —Dios mío, Johnnie, me estoy poniendo muy nerviosa —reconoció al percibir una ligereza en las piernas que hacía que se le doblaran las rodillas.


  —Ya —intentó tranquilizarla—, piensa en lo bien que lo has hecho ahí dentro con Leonora. Esa mujer era difícil y, sin embargo, le has caído en gracia.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Intentemos localizar al aparcacoches que fuma porros de sesenta dólares.


  —¿Cómo sabes que es un aparcacoches? —preguntó.


  —Porque nadie más tiene acceso a este lugar —dijo—. Ven. Sigamos avanzando.


  La cogió del brazo y continuaron el camino de descenso por las escaleras. Por el rabillo del ojo percibió el foco de una linterna por el mismo lugar por el que salieron y, para que Marianne no se diera cuenta y se pusiera más nerviosa, continuó hablándole.


  —Hacía más de diez años que no me cruzaba con el olor de la marihuana transgénica —informó.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que el chaval que buscamos va a llevar una buena tajada. Ese tipo de marihuana lo desarrollaron las propias tabacaleras ante las pérdidas millonarias que causaba el cannabis común. Son plantas mucho más pequeñas que las normales; con un incremento de sustancia psicoactiva superior al veinte por ciento. En algunos casos el colocón tiene efectos similares a un cuadro psicótico con alucinaciones visuales y auditivas. La síntesis se realizó en laboratorios americanos, según se cree con ayuda del propio gobierno ante la caída en la recaudación de impuestos. Todo esto es información confidencial, claro.


  —No veo la relación que puede tener con la economía de las tabacaleras.


  —Es sencillo —se encogió de hombros sin dejar de caminar—, para consumir esta droga, por su potencia, es obligado mezclarla con hebras de tabaco, mientras que la marihuana común puede consumirse por sí sola. Sin embargo, aquí huele demasiado —volvió a olisquear el ambiente—. Creo que la persona que lo está fumando no sabe lo que tiene entre manos. Mira —señaló en dirección a un espacio entre dos coches del que se levantaba una densa y blanca columna de humo—, tiene que ser allí.


  Se giró un segundo a observar si el portador de la linterna cogía las mismas escaleras de bajada que ellos, pero, por el momento, la estructura metálica permanecía en calma. Cuando estuvieron a menos de cinco metros del lugar en el que creía que se encontraba el consumidor, percibió tres sonidos con claridad: su propia respiración desbocada, un extraño lamento que no salía de la garganta de ninguno de ambos y el sonido de unos auriculares emitiendo a todo volumen. Aun así, el tipo de música resultaba irreconocible, aunque habría jurado que se trataba del ritmo de U can’t touch this de MC Hammer que tanto triunfó en los noventa. Si hubiera tenido tan buen oído como nariz, habría percibido también el corazón de Marianne latiendo como el de un caballo de carreras.


  El chaval estaba agachado entre dos coches, con la espalda apoyada contra la puerta del conductor de uno de ellos, y la gorra roja con el logo del casino ladeada hacia la derecha. Tenía la camisa por fuera del pantalón salvo por una única zona. Su cabeza apuntaba al suelo hacia un punto en el que se acumulaba un charco de vómito verdoso. En la mano izquierda sujetaba un llavero con el escudo de Harley Davidson Motorcycle del que, además de la llave de la motocicleta, pendía una anilla de papel con el número de matrícula y el código numérico del emplazamiento del sistema del parking. El chaval debía haber ido a recoger la motocicleta para su dueño y, aprovechando que nadie le veía, decidió darle un par de caladas a un canuto de marihuana transgénica pura. El porro aún pendía de los dedos de su otra mano a punto de consumirse para siempre. Johnnie Darko tuvo claro que el sueldo irrisorio que debía cobrar el chico por desempeñar ese tipo de tarea, era insuficiente para autoabastecerse de esa sustancia. Otro detalle más que jugaba a su favor, pensó.


  —Eh, chaval —llamó cuando le tuvo a la vista.


  El aparcacoches sufrió una fuerte arcada. De su boca se deslizó un hilo de bilis que cayó en el centro del charco de vómito. Después, tras un esfuerzo, el chico consiguió centrar la mirada y levantar la cabeza para observarles.


  —Anda, trae eso —dijo el detective, quitándole de las manos el canuto—. Joder, si es que os ponéis a fumar esta mierda sin saber…


  Le quitó los auriculares de los oídos y metió la mano en su bolsillo buscando el botón que detuviera el reproductor de música, ya que, aunque era un ruido muy liviano, quería evitar estímulos que pudieran llamar la atención. Al tenerlo tan cerca le reconoció en seguida. Era el conductor que trasladó el todoterreno en el que llegaron. El mismo del que había pensado que se encontraba en su primer día de trabajo. Y la experiencia que estaban viviendo se lo confirmaba. Casi ningún muchacho de su edad está preparado para la opulencia con la que corren las jornadas de un casino y, víctima de la tentación de esta suntuosidad, habría cogido la sustancia prestada del salpicadero o guantera de uno de los lujosos vehículos pensando que se trataba de la misma marihuana que fumaba con sus amigos al salir de trabajar. Su cara era un poema de coloridos tonos amarillos y verdosos e, incluso un color anaranjado alrededor de las prominentes bolsas bajo los ojos. Su visión transportó a Johnnie al interior del todoterreno en el que Liam le había dado la noticia de la muerte de su mujer y, por un momento, la melancólica sensación de pérdida volvió a atenazar el estómago del detective.


  —Eh, pibe —balbuceó el chico—. ¿Qué está haciendo?


  —¿Cuánto llevas aquí? —preguntó con tono autoritario.


  —Un ratito —soltó seguido de una risilla incapaz de controlar. Dejó la boca abierta y torcida. La lengua blanca asomó entre los dientes y un hilo de baba se deslizó por la comisura de los labios.


  «Lleva un pedal apoteósico», concluyó Johnnie Darko.


  —Llevamos más de media hora esperando a que nos traigas nuestra moto. Tu compañero está tan atareado ahí fuera, que me ha dado permiso para que viniera a buscarte —dijo al situarse de frente e intentar levantarlo por las axilas. Pero el chico perdió el control de las piernas cuando estaba a medio camino de estirarlas, cayendo a plomo contra la chapa de la puerta. Esta se abombó hacia el interior, produciendo un ruido similar al que hace un tapón de rosca al perder el estado de vacío.


  Marianne sintió un paralizante temor. Siempre se le habían dado mal esas cosas. Se sentía incapaz de mentir e interpretar un papel aunque fuera ante un espectador en un estado tan deplorable como el del chico.


  —¡Eh! —gritó el muchacho—, no me toque. Conozco mis derechos —intentó corregir el ladeo de la visera, pero su mano falló ejecutando el movimiento en el aire. A continuación perdió toda la fuerza de las piernas y cayó sobre un río de vómito formado por la imperceptible inclinación del pavimento.


  Johnnie Darko se llevó el índice a los labios pidiéndole que guardara silencio.


  —Ya, chico. Yo también soy un gran aficionado a las películas policiacas. Pero cuando tu superior se entere de que has cogido un canuto de uno de los coches que tenías que aparcar, no creo que haya derechos que valgan. No sabes cómo se las gastan esos guardas de seguridad. Son mafias. Te van a dar una paliza y a meter a un maletero que rascarás hasta la muerte cuando se te pase el pedo.


  El mozo pareció sentirse sorprendido por la información.


  —¿Cómo sabe que he cogido eso de…? ¡Eh! Un momento. Me la estás intentando jugar, tío —dijo entre risotadas.


  —Johnnie, cógele las llaves y vámonos —dijo al percibir las luces de otro vehículo en la lejanía.


  —No, Marianne, no podemos hacer eso —susurró—. Montará un escándalo. Además, necesito que nos diga cómo salir de aquí sin tener que hacerlo por la salida principal.


  —¿Estáis hablando de mí? —dijo con la cintura describiendo pequeños círculos concéntricos que tan solo conseguía dominar por segundos hasta que el estado de fumanchero le obligaba a repetir los mismos movimientos.


  —Pues claro que estamos hablando de ti… y de nuestra moto. Mi chica —dijo el detective señalando a Marianne, la cual notó una repentina saturación en el color de sus mejillas—, dice que sería mejor que llamáramos a la policía.


  —No, no. Policía no. Pero, es que… A ver cómo se lo digo… Es que no me suenan sus caras. Estaré colocado, ¿sabe? Pero no soy tonto. Ella era rubia. De eso estoy seguro porque estaba la hostia de buena. Nada más verla me dieron ganas de follármela.


  Johnnie observó la cara de Marianne, la cual seguía enrojeciendo por momentos, pero esta vez por el esfuerzo de contenerse en darle un bofetón. Un haz de luz se reflejó en el cristal del vehículo y Johnnie afianzó el brazo de la mujer para que se agachara y se escondiera a su lado.


  —¿Qué están haciendo? —dijo el muchacho.


  —Nada, joder. Tú no hables o nos meterás a todos en un lío.


  El chico se mofó de la situación y, cuando concluyó su risa, se quedó embobado en el propio reflejo que veía de sí mismo en el coche de enfrente. El detective elevó la cabeza unos centímetros por encima del lateral del capó que les protegía: había dos hombres con linternas buscando entre los vehículos, pero estaban yendo en dirección contraria a ellos. Supuso que en la que estuviera aparcado su todoterreno. El personal de seguridad del casino debía estar colaborando en la búsqueda, por lo que conseguir las llaves de la motocicleta sin que el aparcacoches se pusiera a berrear se convirtió en una acción prioritaria. Decidió apostar fuerte, sin saber si su idea tendría buenos resultados.


  —Eh, chaval —dijo dándole unas palmaditas en la cara para que se despejara. Marianne se posicionó junto a él y le abanicó el rostro con el pequeño bolso en el que guardaba sus pertenencias.


  —¿Qué pasa? —dijo con una voz de ultratumba que anunciaba una inminente pérdida de conciencia.


  —Mira, te voy a decir la verdad. Ninguno de los tres estamos jugando limpio. Tú eres un ladronzuelo de canutos —intentó sonar simpático—, eso no nos lo puedes discutir —guardó silencio y permitió que sus palabras fueran calando en el muchacho. Le centró la visera de la gorra para intentar establecer algún tipo de vínculo—. ¿Te has enterado de lo del bote del bingo?


  —Sí, joder. Ha sido una pasada. Algún imbécil se ha llevado más dinero del que ganaré yo en toda mi puta vida de currito.


  —Sí, claro. Es súper injusto, joder —coincidió el detective—. Tan inmerecido me ha parecido, que he robado el cartón premiado —dijo con una sonrisa.


  Marianne giró su cabeza hacia él con brusquedad. El aparcacoches abrió tanto los ojos que, entre la palidez del rostro y el tamaño desproporcionado con el que se veían sus globos oculares, pareció una lechuza sacada de un documental.


  —¿Qué está diciendo?


  —Sí, mira, joder.


  Johnnie Darko le mostró el cartón a falta de un número para el premio que jugó en la noche. Su dedo índice y el pulgar afianzaban el boleto con cuidado de tapar el único número no coincidente.


  —¿Tienes forma de comprobarlo? —le preguntó.


  El chico negó con la cabeza. Pero segundos después hizo un gesto afirmativo. Se llevó la mano a la espalda e hizo la pinza varias veces sin conseguir acertar en su propósito.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó el detective.


  —El walkie, joder. He perdido el puto walkie.


  —A ver, espera —dijo Johnnie ayudándolo a incorporarse hacia delante. El chaval cayó sobre los hombros del detective. La visera le golpeó en la frente antes de que el chico se rindiera y se quedara en esa posición sin hacer ningún movimiento. Este sintió una repentina náusea cuando le invadió el olor a vómito que salía de la boca del muchacho.


  El aparato estaba allí, sujeto en su espalda por una pinza afianzada al cinturón de su pantalón.


  —Toma —le dijo al devolverle a su posición—. Compruébalo. Este es el boleto premiado.


  —¿Y qué quieren que haga yo?


  —Nada. Yo solo me he dejado llevar por un impulso. He conocido a esta belleza ahora mismo. Nos hemos enamorado. Yo estaba con mi mujer y ella con su marido, pero cuando nos hemos visto abocados a una partida en la misma mesa ha sido como un flechazo. ¿No me digas que nunca has sentido un flechazo?


  El chaval esbozó una sonrisa tonta.


  —Sí, hostia, claro que sí.


  —Por supuesto. ¿Cómo se llama la afortunada?


  —Tanya —dijo tras un rato.


  —Menudo nombre. Seguro que la tienes loca, ¿verdad?


  El chico guardó silencio, perdido en unos pensamientos que indicaban lo contrario.


  —Bueno, y si no, no pasa nada. Hay muchas formas de conquistar a una mujer. Yo he pensado que fugándonos con este boleto íbamos a tener una vida de la hostia. Pero luego lo hemos hablado, y hemos decidido hacer las cosas bien. Solo queremos devolver el premio y salir de aquí sin que nadie se entere. ¿Me entiendes?


  El chaval intentó centrar la vista. Sus ojos bizqueaban haciendo que la doble silueta del detective recorriera su campo visual de derecha a izquierda.


  —Creo que lo entiendo. ¿Así que este es el cartón premiado? —preguntó.


  —Claro, joder, para qué iba a inventarlo. Venga, contacta con algún amiguete tuyo del casino y que te canten los números.


  —¿Qué quieren a cambio?


  —Queremos salir de aquí a toda prisa sin ser vistos. Me han dado el chivatazo de que hay una puerta de atrás.


  —Sí. Sale directamente a una vía que se incorpora a la autopista.


  —¿Tú puedes ayudarnos en eso?


  El aparcacoches intentó razonar, a pesar de que su cerebro estaba en las peores condiciones posibles para ello. Si esa gente era tan estúpida como para deshacerse del boleto premiado a cambio de unas llaves, él no perdería la oportunidad. Los premios podían cobrarse en diferentes estados con la condición de que fueran casinos asociados. Era más habitual de lo que pudiera pensarse conseguir una fortuna por esa vía y esperar un tiempo a que se normalizara la situación para cobrarlo, a fin de preservar la identidad del nuevo millonario. De repente lo vio todo muy claro, aquellos se habían dejado llevar por la realización de una fantasía imposible y, desconociendo las reglas internas de un casino, querían centrarse en lo único que podían hacer real.


  —Vosotros dos queréis echar un polvo, ¿verdad? —comenzó a cachondearse de nuevo.


  —Joder, Johnnie, está más fumado de lo que piensas —comentó Marianne a su oído—. No creo que puedas razonar con él. Además, es que a mí me suena todo muy poco creíble —confesó presa de sus nervios.


  —¿Qué te está diciendo? ¿Que te la va a chupar?


  La mujer no pudo soportarlo más y se puso en pie con la intención de alejarse de ese maleducado, pero, en cuanto su cuerpo adquirió la completa verticalidad, volvió a ponerse de rodillas.


  —Johnnie, tienes que hacer que se calle. Están muy cerca de aquí.


  —¿Cuánto?


  —Cincuenta metros y vienen en nuestra dirección.


  —Está bien —asintió—. Eh, chico, vamos a dar un paseo, ¿vale?


  —¿Qué? —preguntó con los ojos cerrados y la cabeza ladeada hacia el hombro izquierdo.


  —Nada, tú tranquilo. Solo vamos a moverte porque vienen los de seguridad y no queremos que te despidan de inmediato. Marianne, por favor —pidió—, cógele por los pies.


  La mujer obedeció sin saber muy bien cómo hacerlo. El muchacho quedó laxo en el aire. Pesaba más de lo que aparentaba su enjuta constitución. El walkie emitió un ruido de nieve, lo que alertó al detective dejando caer al chico al suelo con menos delicadeza de la que le hubiera gustado. Rescató el aparato de su mano, giró la rueda hasta la posición de off y lo metió debajo del coche. Por un momento el detective creyó que había perdido el sentido por el golpe que se había llevado en la cabeza, pero un ligero susurro diciendo algo parecido a que no le quitaran las zapatillas Nike de los pies, le indicó que aún quedaba algo de conciencia en él.


  —Está grogui —dijo Marianne, la cual, veía imposible el avance entre los tacones, el vestido, el peso del muchacho y la extraña posición que debían llevar para no ser vistos.


  —Casi KO. Es una pena. Me hubiera gustado ver cómo comprobaba los números del boleto y ver qué cara ponía a medida que viera que eran correctos, pero en su estado va a ser imposible. ¿Cómo van las cosas por ahí? —susurró al detenerse para que pudieran respirar y recuperar fuerzas. La mujer soltó los talones y las piernas cayeron al suelo. Johnnie perdió el control del peso y el chico volvió a golpearse en la cabeza. Otro ligero gruñido inentendible salió de su boca. Marianne observó hacia atrás. Habían recorrido en línea recta una hilera de diez coches y, de momento, no había rastro de los agentes del FBI.


  —Dividámonos —escuchó Johnnie la inconfundible voz de su excompañero Chris Callaghan.


  —Joder, los tenemos aquí mismo —dijo a la par que tomaba el cuerpo de nuevo bajo las axilas y lo arrastraba hasta quedar ocultos por el morro del vehículo.


  —No hagas un solo movimiento —le indicó cuando la mujer se refugió a la izquierda de él. El chaval había quedado tendido en el suelo, dormía con la boca abierta el sueño químico de los colocados. En la huida habían perdido la gorra por el camino.


  —Joder… —maldijo. Lo que menos les convenía era dejar cualquier tipo de pista. Cogió las llaves de la Harley Davidson y se las guardó en el bolsillo.


  «Me temo que al final vas a tener que seguir fantaseando con la tal Tanya a la vieja usanza, chaval», pensó. A continuación aguzó el oído para distinguir el sonido de los coches. El fumeta había dicho que la salida daba a un carril que se incorporaba a la autopista, por lo que lo lógico sería que la salida del parking estuviera en dirección al ruido monótono de la carretera.


  —¡UN MOMENTO! —gritó la voz de Chris Callaghan—. ¡Aquí hay algo!


  —Mierda, Johnnie, han debido encontrar el charco de vómito. ¿Qué vamos a hacer?


  La mujer tenía la cara desencajada por el estrés.


  El hombre del FBI iluminó la zona en la que estuvieron segundos antes, descubriendo los restos de los efluvios, así como la colilla del porro. Se agachó y metió los dedos en la emesis, cogió el cigarrillo de liar y se lo llevó a la nariz. Un olor ácido imperaba por encima del de la sustancia, pero ello no le impidió reconocerlo con facilidad. Se llevó la mano bajo la chaqueta y desenfundó su pistola. Retiró el seguro y caminó despacio en línea recta. A pocos metros su linterna descubrió la gorra roja del aparcacoches. Su cuerpo se relajó al atar su cerebro los diferentes cabos. Dejó caer el brazo y la pistola quedó apuntando al suelo a medida que iba cubriendo la distancia que le separaba del cuerpo oculto del muchacho. Vio un pie sobresaliendo por delante de la redondez del neumático derecho. Apuntó con su pistola y pegó un salto para arropar cualquier posible rincón que pudiera convertirse en un espacio de huida. Allí no había nada, salvo un chaval en el suelo durmiendo una mona muy fuerte. A lo lejos percibió el inconfundible sonido de una motocicleta americana al arrancar. Un sonido tan genuino que estaba patentado para que otras marcas no pudieran imitarlo. Corrió en dirección al ruido bronco del motor sorteando la gran acumulación de coches, pero, cuando salió a un claro en el que pudo distinguir en la lejanía el rojo del faro de la luz trasera, solo vio una melena agitándose al viento por la velocidad. Ella no conducía, pero no le hizo falta saber quién manejaba los puños de aquella bestia metálica.


  «Hijo de puta», pensó.
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  26 de octubre, 2004.

  00.01 am.


  Brooklyn, New York City.


  Johnnie Darko estacionó la motocicleta dos manzanas antes del hotel. Uno diferente en el que estaban alojados que conocía de cuando realizaba investigaciones para el FBI. Daba todas sus pertenencias por perdidas, así como las de Marianne, entre lo que habían dejado en la habitación de hotel y la bolsa de ropa que se quedó en el maletero del todoterreno. El vehículo alquilado no le preocupaba, pero sí la fianza de quinientos dólares que ya había perdido por no poder devolver las llaves en persona. No le quedaría un solo centavo tras pagar el precio de la habitación, pensó, y necesitaba dinero para lo que tenía en mente. Cuando el FBI descubriera el coche, verían también el nombre que había empleado para alquilarlo y para cruzar el control del aeropuerto. Por suerte, como para todos sus viajes, llevaba dos pasaportes falsificados, que mucho tiempo atrás aprendió que siempre debía llevar encima; uno era de nacionalidad americana, el cual no podía volver a utilizar porque en pocas horas estaría fichado por todos los organismos de seguridad. Se bajó de la moto y se metió la mano en el bolsillo. Sacó los dos y tiró el de tapa roja con el águila americana a una papelera cercana. Abrió el otro y comprobó su fotografía. Ahora era un ciudadano canadiense que estaba en viaje de negocios. Se giró hacia Marianne, la cual todavía no había bajado de la Harley Davidson. Johnnie observó la escena. Ni en sus mejores sueños habría concebido una realidad mejor que esa: un pasaporte que le desentendiera de todas las obligaciones que, como agente de una agencia de detectives, tenía en su día a día. Una fulgurante Fat Boy de ese mismo año en color azul con doble escape plateado, asiento de cuero, alforjas y puños cromados que refulgían con rabia bajo la luz de una farola cercana. Y, el colofón, que cada vez le hacía sentirse más a gusto: Marianne en una pose que, aunque a ella le estuviera costando la vida, a él le removía algo en su interior que hacía mucho tiempo que no sentía. La mujer estaba con el codo derecho apoyado sobre el depósito tipo lágrima en el que el nombre de la marca de la motocicleta se extendía inundando su longitud. El elegante vestido remangado por encima de las rodillas para poder montar con comodidad. La barbilla descansando sobre la mano sustentada por la pose del codo, el pelo revuelto por la velocidad y esa misma farola haciendo un juego de luces y sombras que le conferían una angulosidad perfecta en las facciones de la cara.


  —¿Qué estás mirando? —preguntó, con gesto indescifrable.


  —¿Y tú qué estás pensando? —contrarrestó él con otra pregunta.


  Marianne se sopló el flequillo. En la huida entre los coches había perdido algunas de las horquillas que daban forma a su peinado; el resto al arrancar Johnnie la marcha en la Harley de la que parecía no querer bajarse nunca.


  —Estaba pensando en mis diarios; en los que escribía de joven pensando que me sucedían cosas interesantes y en el que podría escribir ahora mismo con las únicas vivencias de este día.


  —¿Y qué decían esas páginas? —preguntó él, con curiosidad.


  —Mejor no quieras saberlo —dijo, sonriendo.


  —Nunca he creído en los diarios. Creo que son para gente que no se atreve a decirle al mundo lo que en realidad deberían decir.


  Marianne se bajó de la moto sin hacer ningún comentario. En el fondo aquel hombre tenía razón. Se acomodó el vestido y se atusó el pelo frente al espejo retrovisor. Vio las llaves puestas y un impulso de aventura la embargó de nuevo como cuando Liam, Johnnie y ella hablaron abiertamente del caso.


  —¿La vas a dejar así?


  El hombre asintió al tiempo que se encendió un cigarrillo. El sonido de la tapa del encendedor metálico permaneció más de la cuenta en el ambiente. Estuvo a punto de decir algo indebido, al menos para la situación que acababan de vivir.


  —Ya me habría gustado que las cosas sucedieran de otro modo. Ven —la animó a acercarse—. Vayamos caminando.


  —¿Está muy lejos ese sitio?


  —Unas dos manzanas, puede que algo menos. Hace tanto tiempo que no venía por aquí que no sé ni como he recordado el camino.


  Marianne se descalzó y caminó con los pies desprotegidos salvo por la fina media transparente que cubría la totalidad de sus piernas. Cuando llegaran al hotel tendría que tirarla porque la caminata la habría convertido en algo parecido al trapo de un deshollinador de chimeneas. Antes jamás habría arriesgado la integridad de una prenda recién estrenada, pensó, y se alegró por vivir un poco menos condicionada.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó al detective cuando se puso a la par de su paso. Por delante la calle se alargaba hasta un horizonte repetitivo que parecía no tener final; enmarcado por altos edificios de los que colgaban carteles luminosos de las fachadas, algunos como bellos pendientes de bisutería futurista, con los nombres de los negocios que a esa hora permanecían cerrados. La acera era ancha y limpia; salvo por puntuales colillas diseminadas al azar o el envase de plástico en el que un vagabundo acumuló las ganancias de las limosnas del día que, sin motivo aparente, abandonó con unos pocos centavos dentro.


  —¿A qué te refieres?


  —A lo de tu exmujer. ¿Estás más calmado?


  —Va a ráfagas —dijo sin querer hacer hincapié en el tema.


  —Como el mar. El duelo funciona de ese modo —dijo observando un charco en mitad de la calzada resultado del paso de los servicios de limpieza. En él se reflejaban los paneles luminosos conformando una realidad ajena al presente—. Tú solo aprovecha cuando la marea esté alta y no te bajes de esa ola.


  —Ya —asintió, de nuevo, con lágrimas en los ojos—. ¿Y tú que piensas? —preguntó para cambiar de tema.


  —Que es una putada —dijo con los zapatos de tacón colgando de la punta de sus dedos.


  —Me refería a lo que nos ha dicho Leonora.


  Marianne asintió y comprendió que necesitaba un tiempo para conversar abiertamente, si es que él llegaba a querer hacerlo, de los sentimientos que le causaban el asesinato de su exmujer.


  —Ha habido cosas que no me han cuadrado —resolvió tras quitarse esos pensamientos de la cabeza.


  —Sí —convino—. Opino lo mismo que tú.


  —Toda la información de la que disponemos perfila a Nazario Pontejos como un hombre alejado de la sensibilidad y capacidad artística y, si me apuras, de cualquier clase de raciocinio que no fuera acompañado del gesto de empuñar un arma.


  —Tampoco le subestimemos, Marianne —dijo el detective al recordar el relato de su socio acerca de las bellas representaciones que aparecían en el diario que le robaron—. Hablamos del hombre que erigió el mayor imperio relacionado con el mundo de la droga. Para eso hace falta cierta coherencia de ideas —expresó su opinión.


  —Claro. No te falta razón. Pero lo que digo es que su personalidad no parece aunar los elementos necesarios para la creación artística. A él más bien se le percibe como un hombre de acción e inclinación a hacer las cosas por sí mismo. Pero esa maraña de detalles tan bien salvaguardada en la totalidad de la obra no pudo idearla él solo —insistió—, por eso me he visto sorprendida con el relato de Leonora. En lo insistente que ha sido en cuanto a que fue él el que ideó utilizar las cruces para encriptar los números.


  —¿Y qué crees que sucedió realmente? —preguntó, sorprendido por este planteamiento.


  —Creo que ella fue la única autora del altar y que colaboró abiertamente en crear la clave en función de la información que él diera.


  Johnnie Darko dio una última calada al cigarrillo y lanzó la colilla a uno de los numerosos charcos diseminados por el asfalto. Acto seguido, el paso de un vehículo lo hundió como un submarino.


  —Espero que no tengas razón —reconoció.


  —¿Por qué?


  —Porque eso la convertiría en cómplice de Nazario, y no podríamos fiarnos de su información.


  —No necesariamente —dijo esquivando el cuerpo de una farola solitaria, acercándose unos centímetros de más al físico del detective. Cuando concluyó la maniobra, decidió no salvar de nuevo la distancia.


  —Explícate —pidió.


  —Hablando en el mismo idioma, y utilizando una expresión que no suelo utilizar, creo que a esa anciana le va la marcha.


  El detective sonrió, y Marianne se alegró de haberle arrancado esa sonrisa.


  —Hay muchas opciones —continuó ella—, que no la hacen necesariamente cómplice. Puede que lo hiciera porque ambos comparten México, uno por nacimiento y la otra por adopción, y eso le hizo sentir algún tipo de afecto hacia esa causa que nada tenía que ver con las actividades delictivas del narco. O puede que lo hiciera por la integridad de su propia obra, pensando que un día, el altar y las ilustraciones que contenían, pudieran salir a la luz.


  —No me desagrada esa idea —reconoció.


  —Y mi opción favorita —dijo al cruzar los brazos por una repentina brisa de aire fresco, lo que hizo que sus zapatos quedaran colgando bajo sus codos.


  —¿Cuál es?


  —La obra de Leonora se caracteriza por estar embargada de un misticismo sobrecogedor, hasta el punto de que se necesitan años de estudio para ser comprendida en su totalidad. Quizá ella no quiso perder la oportunidad de aportar su verdadero sello al altar de Nazario; y en sus dibujos, en sus formas, se encontraba otro mensaje oculto del que aguardó esperanzas de que fuera descubierto por la posteridad. Además, ¿crees que una mujer de su temperamento habría acatado las órdenes de un hombre por el solo hecho de empuñar un arma? Puede que esa fuera su venganza por lo que le hizo pasar, su modo de reírse de Nazario, los narcos y su tesoro.


  —Genial —soltó con sarcasmo—. Un mensaje que contiene otro mensaje.


  —Para ello tuvo que controlar las particularidades de la fabricación hasta en el más mínimo detalle. Solo así la artista se habría sentido satisfecha con su propia obra. Le ocurre a todos los creativos de este mundo.


  —Pero el altar ardió junto con la agencia —replicó el detective—. No tenemos modo de saberlo.


  —Sí, pero aún queda la escultura de Perseo y el Kraken. Si te soy sincera, siento verdadera emoción de estar participando en esta empresa.


  —Yo también me alegro —reconoció.


  Una joven pareja salió de un portal. Él tenía acento puertorriqueño y ella hablaba en el perfecto inglés de quién ha nacido en suelo americano. La chica iba ceñida en un vestido color lima dos tallas por debajo de lo que demandaban sus caderas. Él llevaba una camiseta de tirantes a rayas blancas sobre fondo negro. Sus prominentes músculos, fruto del trabajo diario en el gimnasio, sobresalían, poderosos, por todos los rincones que permitía la prenda. Johnnie Darko se fijó en las numerosas cicatrices que tenía en la cabeza, confiriéndole el aspecto de un enfermo de tiña. No hubo violencia física entre ellos, pero sí un ensañamiento verbal del uno hacia el otro que les hacía hablar a mayor volumen del que pensaban. Se reprochaban su mutua actitud con respecto a la falta de sexo que arrastraban desde hacía dos semanas. El detective, salvando la enorme distancia, no pudo evitar recordar episodios similares de la última etapa que compartió con Anne. Lo que le llevó a sumirse en un inesperado silencio, que condujo a su cuerpo a adquirir aquella pose taciturna que Marianne estaba aprendiendo a identificar.


  —Te has caído de la cresta de la ola, ¿verdad? —preguntó.


  —¿Cómo? —Se sorprendió.


  —Lo que te comenté antes. El duelo funciona como un oleaje. Al menos en las primeras etapas.


  —Cuéntame algo, por favor.


  Ella reconoció la necesidad de hacerle salir de sus pensamientos, y decidió compartir un dato que guardó desde que finalizaron la conversación con Leonora.


  —Creo que sé lo que significan esos números —reveló.


  —¿En serio? —dijo tan abrumado que sintió el impulso de detenerse.


  —Dos, tres y cuatro —enumeró resuelta, como si fuese un dato tan obvio que no cabía la posibilidad de que incurriera en un error—. Johnnie no comprendió y siguió el paso de Marianne al ver que ella continuaba hacia delante.


  —No lo has visto antes porque estás manejando las cifras una por una. Hay que juntarlas y posicionarlas en un extremo, como indicó la mujer que acompañaba a Leonora. Luego llegará el momento de volver a partir la cifra resultante.


  —Vale. Veamos… Doscientos treinta y cuatro.


  —No vas desencaminado, pero ahora te falta el segundo paso. Piensa en un decimal, e inserta la coma en un lugar con lógica para nuestro propósito.


  —¡Joder! —se reprochó—. ¿Cómo no lo he visto antes? —dijo, al comprender—. Si me he pasado media vida manejando cartas náuticas junto a mi padre cuando salíamos a navegar a altamar. ¡Son unas putas coordenadas!


  —Exacto —correspondió ella—. ¿A qué latitud se encuentra la ciudad de Miami?


  —25 grados norte, 80 grados oeste, aproximadamente. No recuerdo con exactitud los minutos y segundos, pero eso debería bastar para que establezcamos un perímetro real cercano a la ubicación.


  —23 grados 4 minutos… Eso debería estar, aproximadamente… —intentó descifrar Marianne.


  —En el Mar de las Bahamas —se adelantó el detective.


  —¿Y eso cuadra con los itinerarios que realizaba Nazario para pasar la droga?


  —¡Claro que cuadran! —comentó exaltado por la adrenalina—. ¡Joder, de verdad que no sé cómo no me he dado cuenta antes!


  —No te castigues, Johnnie. Tu cabeza no estaba precisamente centrada —dijo sin aludir al asesinato de Anne.


  —En cualquier caso, todavía sigue siendo una aguja en un pajar. Este mar tiene casi 14.000 km². Necesitaremos de una carta náutica. Creo que eso puedo resolverlo cuando estemos de nuevo en el interior de mi barco. Y de instrumentación —añadió tras sopesarlo—. Diría que tengo de todo…


  —Pero —objetó Marianne sin comprender los derroteros por los que iban los pensamientos del detective—, ¿con eso nos vale? ¿Ya podemos encontrar la ubicación del galeón por nosotros mismos?


  —No. Pero, igualmente, aunque dispusiéramos ahora mismo de todas las cifras que componen las coordenadas, tendremos que hacer uso de instrumentos, y recibir un gran golpe de suerte —reconoció—. No sabemos el orden en que vamos a encontrarlas, ni si este se corresponde con el orden natural en el que deben colocarse. Será como intentar resolver un puzle de cientos de piezas a contrarreloj.


  —Quizá Nazario también dejó una pista en la escultura que aporte información en cuanto a su disposición.


  —Ojalá sea así —deseó—. Pero no todo tiene que ser tan fácil como ha resultado con Leonora. Solo tenemos tres cifras. Tres cifras para un altar con meses de trabajo. Si las coordenadas son, como presuponemos, en sistema GMS, nos faltan todavía once dígitos para completarlas, y no creo que estén todas inscritas en la escultura, de lo contrario habría salido a la luz del algún modo.


  —¿GMS? —repitió las siglas enunciadas por el detective.


  —Grados, minutos y segundos… Por la disposición en la representación de la Virgen de Guadalupe, conteniendo su figura dos y el niño una, diría que debemos trabajar sobre este sistema.


  —¿Existen otros sistemas de coordenadas? —preguntó al desconocer el dato.


  —Sí —dijo con pesar—, y algunos de ellos utilizan más cifras para establecer el mismo punto sobre la Tierra.


  —¿Qué debemos hacer ahora?


  —Lo prioritario es descansar, conseguir algo de ropa… Creo que el hotel contaba con una boutique propia en la que podremos hacer compras. Pero iremos por ahí con el logotipo del hotel en el pecho o en la pernera del pantalón.


  —Bueno, suena a que no es muy diferente al uniforme que utilizo para trabajar en el Bass.


  —También debemos buscar un ordenador con acceso a internet para que puedas acceder al correo electrónico y echar un vistazo al texto que nos ha enviado Liam. Quiero ver qué dice esa carta.


  —Entiendo.


  —Mañana llamarás al joyero texano. Piensa en una coartada. Algo que suene creíble para que te conceda permiso para que podamos visitar la escultura.


  —National Geographic, reportera del canal historia.


  —Está muy visto, pero esa condenada revista tiene algo que a todo el mundo le hace sentir que participa en un propósito solemne. Sí —dijo convencido—, es una buena coartada. Cuando hables con él dale alguna charla de arte e historia. Eso le convencerá, con suerte.


  —¿Y tú qué vas a hacer mientras?


  —Hacer la peor llamada de mi vida.


  Marianne no pudo imaginarse de qué estaba hablando. Se apartó el flequillo una vez más de la cara y se detuvo al ver que el detective hacía lo mismo. Miró a su derecha: una pequeña escalinata de ocho peldaños, cruzada por un pasamanos metálico, desembocaba en la puerta giratoria del hotel. En la fachada, el cartel luminoso indicaba una categoría de cinco estrellas.


  —Entonces, ¿aquí te alojabas cuando trabajabas en el FBI? —Observó el lugar. Le gustaba la entrada porque le recordaba a algunas películas de los años cincuenta. Era sobrio y elegante. Se preguntó acerca de las aventuras que habría vivido allí el detective.


  —Este era uno de los sitios. El dueño es un buen amigo. Me hará el favor de proporcionarme un nuevo pasaporte para ti. Me debe unos cuantos. Le gustaban demasiado las faldas y en su momento intervine para que un detective privado no le hiciera llegar unas reveladoras fotografías a su mujer —aclaró al comprobar su gesto de desconcierto.


  —¿Y qué pasa con el mío? ¡¿Con mi identidad?! —A pesar de haber elevado el tono, no estaba enfadada. Solo preocupada por el giro de la situación.


  —Tranquila. Lo esconderemos en el doble fondo de tu bolso o de una maleta que compremos. Si lo crees conveniente también podemos pedirle a mi amigo que lo guarde en su caja personal de seguridad y te lo envíe por mensajería privada cuando lo consideres. Nadie va a cambiar tu identidad, solo vas a usar prestado el pasaporte de alguna inquilina del hotel que se parezca a ti durante unos días; al menos, hasta que estemos de vuelta en Miami.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Claro.


  —Esa llamada tan difícil… ¿A quién se la vas a hacer?


  —A mi madre. Necesito dinero, y mucho —añadió con el corazón contraído por la idea.
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  12.59 pm.


  Brooklyn, New York City.


  Johnnie Darko se desperezó en el sofá. A pesar de su metro ochenta y cinco de estatura, era de dimensiones suficientes para que dos personas hubieran remoloneado en él con comodidad. Cuando llegaron al hotel e hicieron el check in, no hablaron mucho más. Tomaron una ducha por separado y el detective bajó a la calle a comprar algo de comida a un bazar hindú abierto las veinticuatro horas. Los envases con los restos de la cena, los suyos al menos, yacían desperdigados junto al tresillo que le había servido para su descanso. Marianne durmió en la cama principal, bajo sábanas de algodón con olor a lavandería y una manta que se echó a media noche.


  El detective, al abrir los ojos, descubrió que esa misma manta de estampado cuadricular yacía sobre su cuerpo hasta la mitad de su cintura. Los pies le sobresalían por debajo, por lo que supuso que había vivido una de sus noches inquietas aunque no recordara ningún tipo de sueño que pudiera confirmarlo. Percibió un ruido monótono que le resultó vagamente familiar, como de aporreamiento de un teclado en una esquina en la que los ángulos de la pared reverberaban quejosos. Se irguió y comprobó que la figura de Marianne estaba sentada a la mesa del escritorio del habitáculo que hacía las veces de salón. Frente a ella, un PC con un monitor de quince pulgadas, mostraba un documento de texto en el que las líneas de letra avanzaban a velocidad constante revistiendo en trazos negros la superficie en blanco.


  Miró hacia el ventanal, cubierto por un estor claro y semitranslúcido que impedía, solo en parte, el paso de la luz del exterior. Intentó calcular la hora por la luminosidad y la posición del sol que, sin verse a través del marco, intuyó bastante alto. Partículas de un minúsculo polvo bailaban entre los diferentes cortes de luces y sombras como teletransportadas al paso de unos y otros. La única conclusión a la que llegó es que era demasiado tarde para comenzar el día.


  —¿Qué hora es? —preguntó al poner los pies en el suelo. Con el movimiento, un envase de Pepsi sin cafeína se volcó, de la pajita salieron unas gotas que mancharon el suelo de moqueta. Las cubrió con su pie para que ella no las viera y maldijo su suerte.


  Marianne trasladó la posición de la silla giratoria hacia él. Estaba despeinada y cubierta con el albornoz de la ducha. Este se abrazaba a su cintura por medio de una lazada perfectamente ejecutada. Tenía ese aire de mujer moderna y soltera que se levanta un sábado a hacer las tareas de la vivienda que ha formado con tanto esfuerzo.


  —Es la una de la tarde. Has dormido casi diez horas.


  —¿Y por qué no me has despertado? —se escuchó a sí mismo. Su voz denotaba cansancio y una noche de resaca y juerga que no llegó a suceder. Intentó ponerse en pie, pero sintió los músculos de su espalda agarrotados.


  —He considerado que era mejor que descansaras. Ayer dijiste que, entre tus tareas, solo tenías que hacer una llamada. —Señaló a la mesa del ordenador en el lugar en el que se situaba el teléfono.


  —Tranquila. Dame algo de tiempo hasta que consiga arrancar el cerebro. Va a ser jodidamente dura —adelantó.


  La mujer bajó la mano y se encogió de hombros. El albornoz se deslizó y parte de su clavícula quedó a la vista.


  —Yo tenía muchas tareas que hacer y me he puesto la alarma a las siete. Bajé a desayunar y después he tomado otra ducha. Es el único modo que conozco de sacar del letargo a mi cerebro en un tiempo récord. He conocido a tu amigo, el dueño del hotel. Creo que no debe haber escarmentado de sus líos de faldas… Al menos esa es la impresión que me ha dado por cómo me ha tratado mientras me seguía a todas partes por el bufé.


  —Lo siento —dijo componiendo un gesto que intentaba disimular un bostezo—. Luego hablaré con él. Si es que hay tiempo para ello.


  —Tranquilo. Sé defenderme por mí misma. Hace una hora trajo el nuevo pasaporte. Lo coló sin más bajo el hueco de la puerta y, cuando la abrí, ya no había nadie en el pasillo. Solo una mujer de la limpieza que desempeñaba su oficio con unos auriculares puestos y una máquina con más vibraciones de las que a ella le gustaría. Me ha mirado, y eso me ha hecho recordar que anoche no colgamos el cartel en la puerta para que no se nos moleste. Ahí tienes café y unos donuts: chocolate y glaseado de azúcar porque no se cual te gusta. Lo único es que el café estará frío. Espero que no te importe.


  —Gracias —dijo sorprendido por su eficiencia.


  —También tienes ropa nueva: vaqueros, camiseta negra y unas botas del estilo de las que te gustan.


  —¡Joder! ¿En serio te ha dado tiempo a hacer todo eso?


  —Fui al terminar el desayuno. La calle paralela está llena de pequeñas boutiques en la que venden ropa a muy buen precio. Bastante más económicas que la del hotel y de mejor estilo. Espero haber acertado con las tallas.


  —¿Algo más?


  —Sí —comentó resuelta, orgullosa de que, a pesar del cansancio que la embargaba, hubiera desempeñado todas esas tareas.


  —Ya he hablado con el joyero texano: Joseph Denver. Un encanto de hombre; muy colaborador, aunque ya algo mayor y con poca capacidad de retención para los detalles. Tuve que explicarle quién era en al menos tres ocasiones durante los treinta minutos de charla y, aunque te cueste creerlo, no tenía ni idea del tipo de publicaciones que hace National Geographic. Aunque tal y como ha transcurrido la conversación, a lo mejor tantas explicaciones habrían sido innecesarias.


  Johnnie Darko se puso en pie de un salto, emocionado por la información. La manta cayó al suelo sobre los restos de comida y sus partes íntimas quedaron al aire.


  —¡JODER! ¡LO SIENTO! ¡LO SIENTO! —repitió mientras la recogía y se cubría con ella haciéndola un gurruño y doblándose por la mitad—. ¡No me acordaba de que me había quedado dormido desnudo! —se disculpó.


  Marianne se echó a reír. Si hubiera estado bebiendo del vaso de café que había terminado hace rato, habría sido un aspersor humano. Ver al hombre tan apurado con la situación, la hizo sentirse fuerte y desplazó la vergüenza por una rara sensación de conformidad. Ver un desnudo era lo menos que podía ocurrir entre dos personas que comparten una habitación de hotel.


  —A veces pareces un niño, Johnnie Darko. —Se le quedó mirando y le pareció que el hombre se sentía intimidado.


  —Pareces —no supo qué palabra emplear—, muy tranquila.


  —No es la primera vez que te veo. ¿Cómo crees que estabas cuando te he tapado con la manta? —giró la silla y se situó de cara al ordenador—. Además, no es por hacer sangre con los detalles, pero ya sabes lo que os ocurre a la mayoría cuando conciliáis un sueño tan profundo. —Continuó con el constante y rápido tecleo mientras con el comando Alt + tabulador hacía rápidos cambios de pantalla en los que repasaba otro documento—. Vístete —sugirió al comprobar que el detective se había quedado en silencio, petrificado—. Quiero enseñarte algo.


  Johnnie Darko no soltó la manta hasta que los pantalones vaqueros cubrieron su parte inferior. Aquellos monitores CRT de rayos catódicos reflejaban más de lo necesario, aunque al parecer Marianne ya lo había visto todo. No tenía calzoncillos y, al estar ella presente, optó por no utilizar los de la noche anterior. Se puso la camiseta oscura y se calzó las botas. La primera le quedaba un pelín estrecha, las segundas un poco holgadas. Al menos tenía algo con lo que cubrirse, pensó.


  —Bueno —dijo frotándose las manos, intentando adquirir de nuevo un punto de normalidad que le iba a costar alcanzar—. ¿Qué tenemos por aquí? —preguntó al llegar a su altura. Marianne siguió tecleando sin apartar la vista de la pantalla. Ahora sí que se sentía intimidada de sus propias palabras.


  —¿Por dónde quieres que empiece? —le ofreció.


  —Háblame del joyero. Dime que tenemos buenas noticias —dijo frotándose las manos.


  —Pues depende de cómo se mire, Johnnie.


  —Explícate —pidió al coger el vaso de café. Dio un sorbo; estaba frío, pero, aun así, se sintió complacido. Marianne se había preocupado de echarle un par de azucarillos. Cogió el donut de azúcar y lo engulló hasta la mitad.


  —Ya no tiene la escultura —reveló.


  El detective casi se atraganta con la noticia. Se propinó unos golpecitos en el pecho e intentó recuperar la compostura.


  —Pero, tranquilo, sé quién la tiene. Aunque puede que eso también represente un problema dada lo inaccesible de su figura.


  —¿Quién diablos es? —preguntó, expectante.


  Marianne dejó de teclear. Se giró en la silla y le miró a los ojos. El movimiento hizo que se desplazara la otra parte de su albornoz. Fue consciente de ello. De hecho se le escapó un rápido vistazo hacia esa parte de su cuerpo. Como si quisiera localizar una hormiga que le estaba haciendo cosquillas.


  —Es que no te lo vas a poder creer —contestó sin hacer nada.


  —Prueba a ver —dijo, al llevarse la otra mitad del donuts a la boca.


  —Guillermo del Toro, el famoso director de cine del que, precisamente, hace unos días mantuvimos una conversación.


  —¿Qué dices? —pronunció sin masticar la comida.


  Marianne asintió y dejó escapar una sonrisa.


  —¿Y cómo ha llegado la escultura de Leonora a pertenecerle?


  —Al parecer, hace tan solo unos años, Joseph Denver era muy aficionado a dar desmesuradas fiestas en su propia mansión. Invitaba a famosos de las más altas esferas del mundo del espectáculo: deportistas de élite de la NBA, de la liga de béisbol, boxeadores, actores, actrices, showmans… Cualquier persona que en un momento dado pudiera estar frente a la cámara y, ellos o sus parejas, lucieran el gran elenco de joyas que conforman su catálogo. Las fiestas duraban varios días y, además de ser un punto de encuentro para los negocios, según sus palabras, eran mejor que unas vacaciones a gastos pagados en la Polinesia Francesa.


  —¡Joder! Lástima de haber nacido pobre —bromeó y se tragó el donuts. De inmediato pensó que tendría que haberlo hecho al revés.


  —Guillermo del Toro era un asiduo de estos eventos al haber grabado, ya entonces, al menos tres películas de éxito. Un día, dice él que bastante sobrio para lo que era habitual en del Toro, Guillermo le propuso comprársela. Él llevaba años con ella sin prestarle mucha atención. Tan solo la tenía en el jardín junto a muchas otras de ángeles, caballos, budas… A fin de llamar la atención del diferente público que acudía a sus fiestas. Joseph desconfió porque, en el fondo, «es una escultura bastante fea y sinsentido». Siguiendo la línea de sus palabras, «una especie de batalla entre un hombre de pelo largo y un extraño calamar capaz de mantenerse erguido».


  —¿Te dice eso algo? —preguntó el detective.


  —La verdad es que no mucho más que lo que ya nos adelantó Leonora. Aunque me sorprende el dato de que Perseo haya sido representado con el pelo largo. Sobre lo del calamar no puedo decirte mucho. Aunque supongo que se trata de la figura del Kraken, quizá con algunas licencias artísticas por parte de Leonora, al igual que el pelo de Perseo, que ella misma nos comentó.


  —Entiendo —le animó a que siguiera con la explicación.


  —El caso es que Guillermo fue el que le dijo que, sin ninguna duda, se trataba de una representación particular salida de la portentosa mano de Leonora Carrington, y que, dada la línea de su trabajo, estaba muy interesado en adquirirla.


  —¿Se entiende que la escultura le inspiraba?


  —Algo así, supongo —se encogió de hombros.


  —Bueno, ¿y qué más? —dijo rematando el vaso de café frío.


  —Del Toro estaba dispuesto a pagar una cifra escandalosa por ella, pero a condición de que consiguiera un reconocimiento firmado de la autoría por parte de Leonora.


  —Eso me suena —comentó el detective al recordar el dato en la conversación que mantuvieron con la artista mexicana.


  —Pero ella se negó, claro, tal como nos dijo.


  —Lo sé.


  —Y Joseph tuvo que llegar a un acuerdo con del Toro en el que, a pesar de que sacó una buena cuantía, no era, ni de lejos, lo que el cineasta le había ofrecido en un principio.


  —Vaya historia, me gusta —reconoció.


  —A mí también.


  —¿Has conseguido averiguar el motivo por el que Nazario le regaló esa escultura?


  Marianne sonrió con coquetería. No le gustaba admitirlo, pero se sentía orgullosa de sí misma.


  —Me ha costado. Aunque confieso que la ancianidad de ese hombre ha jugado en nuestro favor —adelantó.


  —No me hagas sufrir más —pidió el detective.


  —Joseph conocía a Nazario.


  —¿Cómo?


  —Porque durante unos años, cuando el narco era tan famoso que nadie en toda América pasaba sin haber escuchado su nombre, también era asiduo de esas fiestas. El jardín del joyero ya estaba infestado de todas esas particulares esculturas y, Nazario, tras un encargo personal al joyero, decidió regalarle esta pieza.


  —¿No te parece arriesgado que un personaje como el mexicano acudiera a reuniones sociales?


  —Bueno, por lo que he podido leer, Al Capone era famoso por su ajetreada agenda social. No había evento en Chicago que no estuviera adornado de su presencia o bajo el mando parcial de su persona. Además, no te lo tomes a mal, pero si tú has podido cambiar mi identidad mientras dormías en el sofá, ¿qué no habría podido hacer un hombre como él? Seguramente que el tránsito por la frontera de Estados Unidos le fuera más fácil que a cualquier ciudadano de a pie.


  —No me cabe duda —admitió el detective al recordar los múltiples casos de corrupción que investigó durante su paso por el FBI.


  —Bueno —chascó la lengua—, creo que ya has sufrido suficiente —dijo al considerar que ya había demorado en exceso su respuesta—. Joseph Denver forjó dos estrellas judías de oro para Nazario; a cambio, además del conveniente pago, le regaló la estatua de Leonora.


  —¿Dos estrellas de oro? —repitió.


  —Sí. Compuestas íntegramente de oro blanco, el que comúnmente se conoce como de veinticuatro quilates y se caracteriza por tener la mayor pureza del mundo.


  —¿Preguntaste si le facilitó el material?


  —Sí. Y me dijo que no, que el oro había salido de sus proveedores habituales en China. Dejó muy claro que era un material de primerísima calidad. Que todas sus joyas se fabrican con metales y piedras extraídas de forma legal y que, cuando llegan hasta sus almacenes, se someten a estrictos controles antes de ser manufacturados, si no, no pagan al proveedor y este se ve en la obligación de retirar la mercancía.


  —¿Se ofendió? —creyó adivinar el detective.


  —Un poco, pero, sobre todo, se sintió extrañado por la pregunta.


  —Lo que nos dice que el magnate de las joyas no tuvo que ver con el contrabando del oro procedente del galeón. Luego, ¿por qué escogerlo a él y no a otro artesano cualquiera?


  —Creo que la respuesta a tu pregunta ya la dio Leonora. Son los mismos términos, solo que en ámbitos diferentes. Nazario quería la excelencia para los objetos en los que ocultó las cifras de las coordenadas, por eso se valió de los mejores para su fabricación. He estado investigando —comentó Marianne—, y Joseph Denver está considerado como uno de los cinco mejores fabricantes de toda Norteamérica.


  —Bien. El relato de Leonora coincide con los datos que ha aportado este hombre. ¡Vamos en la buena dirección! —dijo con entusiasmo—. Ahora solo debemos encontrar esos objetos. ¿Te habló del valor aproximado que tendrían esas estrellas hoy en día?


  —Sí —comentó con un halo indescifrable en la mirada—. No te vayas a marear —le advirtió con sorna.


  —Dispara.


  —Sesenta dólares —soltó, sabiendo que el dato le iba a extrañar.


  —¡¿QUÉ?! —se le escapó a un volumen más alto de lo normal.


  —Yo también me quedé alucinada. Tratándose de Nazario, y estando de por medio la mano de uno de los mejores joyeros del país, esperaba un trabajo a otra escala.


  —Son… —no le dio tiempo a hacer la suposición.


  —Sí, son colgantes para el cuello, de unos cuatros centímetros: totalmente planas.


  El detective sopesó la información en silencio frotando las yemas de los dedos contra la incipiente barba.


  —Y, ¿a que no sabes lo mejor? —preguntó ella.


  —Nazario le pidió que en la trasera insertara dos inscripciones.


  —¿Cómo lo sabes? —se hizo la sorprendida.


  —Porque es previsible. ¿Eran diferentes?


  —No se acuerda. Hemos tenido suerte de que fuera un trabajo encargado por una persona tan relevante como Nazario Pontejos, porque en caso contrario, habría sido otro trabajo más de los cientos de miles que realiza su empresa cada año.


  —Luego tampoco recuerda la inscripción —dedujo tras escucharla.


  —Números. Es todo cuanto pudo aportar. Pero no supo decirme cuántos, ni si seguían algún patrón lógico. Si esta investigación se hubiera cursado tan solo hace unos años, podríamos haber accedido a la factura del trabajo en la que constan los detalles. Pero por lo visto no tienen espacio para tanto archivo, y guardan lo que demanda la Hacienda Americana por si se da el caso de que tengan una inspección.


  —Puta burocracia. Espera —pidió al ocurrírsele algo—, ¿te dijo qué es lo que hacen con los documentos que ya no tienen que guardar?


  —Destructora de papel y al camión de la basura —enunció con rapidez.


  —Puta burocracia —repitió de nuevo.


  —¡Eh, detective! Esa boca —bromeó.


  —Dime que sabes algo más de las estrellas —rogó con impaciencia.


  —¿Algo así como los destinatarios para quien las hizo fabricar?


  —Si sabes eso te pongo ahora mismo al mando de la agencia. Todo un chollo —bromeó él, esta vez, animado por el ritmo de la conversación y los puntos positivos que habían ganado en tan poco tiempo—, no hay ni que pasar el polvo, porque está reducida a escombros.


  —No tengo los nombres. Pero conseguí hacerle recordar un dato interesante. La verdad, ahora que lo pienso, Joseph Denver ha demostrado tener una memoria un tanto selectiva en cuanto a las actividades desempeñadas por Industrias Denver. Sin embargo, todo lo relacionado con las altas esferas y la relación de su empresa con estas, lo recuerda con detalle.


  —Vamos, que le gusta fardar —resumió el detective.


  —Yo no lo habría dicho mejor —reconoció.


  —¿Y quién es ese personaje tan ilustre al que fue a parar una de las estrellas?


  —No sé el nombre, porque él dice que no le conocía, ni tampoco el cargo, dijo excusándose en lo mismo, tan solo mencionó que Nazario le dijo que era para la persona más pesada de Miami.


  —¿Pesada? —preguntó, confundido.


  —¿No es así como se refieren los mexicanos a la gente importante?


  —Pesada, pesada… —repitió varias veces, intentando recordar si, en las innumerables conversaciones con Elisabeth, ella se había referido a alguien de ese modo—. ¿El alcalde, quizá? —conjeturó tras meditarlo.


  —No lo sé —reconoció ella—, pero creo que deberíamos hacer caso del consejo de Leonora e intentar pensar en la misma dimensión en la que funcionaba Nazario.


  —Correcto —dijo, satisfecho de que el privilegiado cerebro de Marianne se lanzara a hacer conjeturas.


  —Un alcalde no deja de ser un político, ¿no?


  —Sí —aseguró.


  —Y los políticos tienen nombres y cargos; no sé si me explico, es más fácil que Nazario hubiese dicho que esta estrella se la iba a regalar a tal o cual alcalde, gobernador o presidente.


  —Podría ser —reconoció el detective. Sobre todo si la relación entre Joseph Denver y el narco, llegó a estrecharse alguna vez.


  —Luego, en lo referente a la palabra pesado, debemos intuir que se trata de una persona de la que Nazario no pudiese hablar libremente, quizá porque mantenían negocios juntos, o quizá por no comprometerle con las actividades ilícitas que él desempeñaba.


  —Podría ser —reconoció de nuevo.


  —¡Johnnie! —llamó Marianne, nerviosa—. ¿Se puede saber por qué no dejas de repetir las mismas frases?


  —Es que estoy muy sorprendido de la capacidad que has demostrado en solo seis horas. De verdad, si no abro más la boca, es porque estoy sujetándome la mandíbula a conciencia. Continúa, por favor —pidió con la mirada rebosante de admiración.


  —Veamos, ¿por dónde iba…? Ah, la cuestión es, ¿quién sería lo suficientemente importante en términos que no fuesen políticos para un narcotraficante?


  —Otro narcotraficante —dedujo esta vez él—. Aunque uno más pequeño; típico capo de ciudad, con un pequeño imperio montado en el que gestiona toda la droga que entra y sale de sus calles. En este caso, de Miami. Y, afinando más, de su proveedor, el señor Pontejos.


  —Vas por el buen camino, detective —dijo al verle razonar—. ¿Quién era el mayor delincuente de nuestra ciudad en la época de Nazario?


  —Quién era, y quien lo sigue siendo… —dijo, apesadumbrado, con el pensamiento clavado en un único individuo, en el que la palabra que el narco había utilizado para referirse cobraba un doble sentido—. ¡Joder! No me lo puedo creer —reconoció.


  —Dime —pidió ella.


  —Big Bob. Un viejo amigo personal de mi padre.


  —¿De verdad?


  —Bueno, era una ironía. En realidad fue el causante de que la agencia de mi padre estuviese a punto de irse a la bancarrota. Digamos que, en este aspecto, yo he seguido su legado.


  —No te machaques con eso. La situación mejorará, ya verás —aseguró ella.


  —¿Te he contado alguna vez que Big Bob ametralló la fachada de la casa de mis padres?


  —¿Me lo estás diciendo en serio? —dijo con la cara congestionada por la noticia.


  —Creo que le voy a decir a Liam que vaya a verle junto a Elisabeth. Que yo tenga una conversación con él es del todo imposible. Además, seguro que la mexicana sabe defenderse a la perfección en esos ambientes.


  —No me cabe duda —dijo al recordar el fuerte temperamento de la mujer—. ¿Alguna idea de quién podría tener la segunda estrella? Porque el joyero decía no recordar más.


  —Tengo una ligera idea, pero es un dato que quiero comprobar.


  —¿Cómo?


  —Viajando a México. Hace tiempo que me descuadran datos de esta historia, y quiero hacer una serie de entrevistas a pie de campo.


  Marianne dudó en si hacer o no la siguiente pregunta, hasta que, finalmente, se decidió:


  —¿Piensas ir solo?


  Johnnie Darko compuso una sonrisa, ya que, a esas alturas, era más que evidente que disfrutaba de su compañía. Además, sus razonamientos, podrían venirle bien.


  —Será un viaje peligroso —aseguró el hombre.


  —Me rio en la cara del peligro, ja, ja, ja.


  —¿Esa no es una frase de…?


  —El Rey León, de Disney. Me encanta esa película.


  —Luego dices que yo soy el crío —bromeó.


  Marianne obvió hacer más comentarios, porque la conversación habría derivado en unos derroteros para los que no tenían tiempo de transitar.


  —Hay algo más que quiero enseñarte —dijo moviendo el ratón.


  —Adelante —concedió él.


  —He traducido bastantes líneas del texto que envió Liam. Es… —no supo qué palabra emplear sin desvelar nada de su contenido—, peculiar.


  —Ya me lo adelantó el viejo —dijo al recordar la conversación con su socio—. ¿En qué sentido?


  —Bueno, en primer lugar, reconozco que la persona que la escribió tenía la cultura de un erudito con el que ni siquiera creo que contemos en esta época. Para traducirla, he tenido que emplear multitud de fuentes, así como mis conocimientos propios, y ni con esas…


  —Entiendo. Seguro que has hecho un gran trabajo —agradeció el enorme esfuerzo—. Tú léela y luego ya sacaremos conclusiones.


  —Faltan algunas líneas que me resultan ininteligibles o que no he sabido traducir de manera correcta, pero la totalidad posee un claro sentido. La segunda cuestión es que la traducción ha revelado una historia extraordinaria, a la par que inquietante, que en ningún caso aporta datos sobre la localización del barco, y menos si los ponemos en relación con las primeras cifras de coordenadas de las que disponemos.


  —Entiendo.


  —No, no entiendes —insistió ella con cabezonería—. Esa carta daría una explicación, muy imaginativa, pero con una fútil base histórica, al motivo por el que Nazario Pontejos está vivo.


  —Creo que Liam utilizó las mismas palabras que tú —enunció sorprendido por la coincidencia.


  —¿Alguna vez has oído hablar de la Lanza de Longinos?


  —Ni idea —reconoció.


  —Es un objeto de la historia cristiana. Concretamente una lanza que el soldado Longinos clavó en el costado de Jesús cuando estaba en la cruz. El mito dice que de ella manó sangre y agua, y que, quien la posea, gozará de invencibilidad perpetua. En términos más actuales, la vida eterna…


  —¿Eso dice la biblia?


  —Bueno —reconoció—, la segunda parte surgió como leyenda popular en algún momento de la historia. Es un dato indeterminado, pero que siempre ha estado ahí. Se han hecho películas, novelas, cómics… utilizando este argumento como base. Pero, mi educación y mi sentido común me impiden darle credibilidad, por mucho que Nazario Pontejos esté vivo después de que fuera asesinado.


  Johnnie Darko volvió a rascarse la barbilla y, ante la dificultad que entrañaba esa parte del caso, tomó el mismo tipo de decisión que para otro cualquiera.


  —Verás, Marianne. A lo largo de mi carrera me he encontrado con otras lanzas de Longinos, en sentido figurado —aclaró.


  —¿Sucesos inexplicables?


  —Más o menos —reconoció—. El caso es que, si hay detalles que se escapan de las líneas argumentales de una investigación, y que no pueden resolverse en primera instancia, es mejor dejarlos apartados por el momento. Ya que es invertir una energía en resolver algo que, tarde o temprano, se resolverá por sí mismo.


  —Pero —discutió Marianne—, ¿no crees que la supervivencia de ese hombre no está dentro de esas líneas argumentales de las que hablas?


  —Puede que sí o puede que no —dijo con tranquilidad—. La cuestión es que aquí estamos buscando un galeón, con una serie de pistas, cuya forma de diseminación, ya resulta apasionante de por sí. El hecho de que ese hombre esté vivo o no, no cambia la ubicación del tesoro. ¿Me entiendes?


  Marianne pasó por alto la pregunta.


  —¿No crees que ese podría ser el verdadero motivo por el que el FBI nos sigue tan de cerca?


  —Tengo mi propia teoría acerca de por qué están intentando darnos caza. Pero para eso necesito hacer ese viaje a México.


  —Pero —volvió a intervenir.


  —Mira, apenas tenemos tiempo y, abrir una vía de investigación sobre lo que le ocurrió al propio narco, está fuera de nuestras posibilidades. La clienta, que es Elisabeth, ha pedido que localicemos el galeón de su marido, y eso es lo que estamos haciendo.


  Marianne se mordió la lengua, molesta de que el hombre no quisiera incidir más en el tema.


  —¿Puedes leerme esa carta? Quiero ver si, en verdad, no aporta ningún detalle importante.


  —Por supuesto.


  La mujer ejecutó un comando que la llevó a la primera línea del documento que tenía en pantalla y, aclarándose la voz, aunque le pareció un detalle artificial, comenzó a leer:


  
    Oporto, 1713 d.c


    Lo he conseguido. Después de tanto tiempo he visto concluida la tarea a la que dediqué mi vida. Sé que la escritura de este documento está en contra de las leyes que establecimos, y que, de seguir lo acordado, las huellas que dejé a través del tiempo han de destruirse en beneficio de un mundo mejor. El resto del grueso de los que un día fuimos yacen muertos; consumidos por siglos de polvo y olvido en capillas que el tiempo ha reducido a escombros o a sombríos agujeros en el suelo.

  


  (Falta revisión en esta parte)


  
    No me explico el motivo por el que la lanza ha funcionado siempre en mi favor, permitiendo que otros más jóvenes y valerosos que yo, se marchitaran ante mis ojos y ante la presencia fulgurante de la misma con la que intenté liberarlos de su fatal destino. Ahora supongo que, con ella marchando hacia las lejanas costas del sur de África, la muerte me alcanzará y no tardaré en encontrar la respuesta que durante tantos siglos he esquivado. Así comienzo a sentirlo en las entrañas.


    Solo espero que este singular viento que se ha levantado permita a los hombres guiarla hasta su milagroso propósito; en donde un nuevo Templo de Jerusalén se alzará sin Salomones ni otros nombres que quieran usarla en su favor. Hombres corruptos de los que la protegí, desde que mis manos la sacaron de Tierra Santa ante la amenaza del persa Cosroes y sus ejércitos, cuando yo era un joven en peregrinación en aquellas extraordinarias tierras.

  


  (Esta parte es imposible de traducir aquí)


  
    El barco ha zarpado antes del alba. El Valija Eterna se aleja en una noche de tormenta en la que en el firmamento no está presente la luna y las plomizas nubes de borrasca velarán su camino del delator brillo de las estrellas, hasta un destino que solo el tiempo le entregará.


    Rezo para que el Señor acepte el pacto que la verdadera iglesia se ha visto obligada a hacer con hombres que no pertenecen a ella. Pero me consta que el corazón de estos es más puro que el de muchos de los dirigentes que han ocupado el trono de San Pedro desde la primera venida de nuestro Señor.

  


  (Creo que el texto de esta parte es un galimatías sin traducción) (Comprobar más tarde)


  
    Yo mismo, no hace mucho tiempo, me enrolé en años de navegación junto a marineros que, haciéndose llamar piratas o corsarios, solo eran desempleados de la última guerra que aún no había concluido en España. Una hermandad secreta entre ellos, y los verdaderos católicos que sobreviven en Roma a la purga que les somete el Vaticano, han sido los responsables de que el barco haya zarpado con sus arcas a reventar de un oro que el mundo no ha visto hasta ahora, y que, si llega a contemplar, temerá como a una maldición antigua e inexplicable. Todas y cada una de las monedas forjadas han de utilizarse en favor de la construcción de la Nueva Jerusalén, a la que no tardará en regresar nuestro Señor Jesucristo; bajo la forma mortal del hijo de Dios. Solo que esta vez la lanza protegerá su cuerpo finito, trayendo, al fin, el Reino de los Cielos a la Tierra.


    Cualquiera que ose usar el oro en su favor será setenta veces maldito. El tridente de la Bestia atravesará su costado y su descenso a los infiernos no será jamás revocado ni aun en gracia de Dios. Así lo ha designado la voluntad que he acumulado durante mis más de mil años de existencia, y así se lo he hecho saber a los piratas y corsarios que custodian el barco y su cargamento hasta que lo dejen en manos de nuestra orden. No me cabe duda de su lealtad pues, obnubilados por mis habilidades de curación, he jurado hallarlos en donde quiera que se encuentren.

  


  (No tengo documentación suficiente para traducir esta parte)


  La historia de mis mundanales días yace en las más de cuatro mil páginas que he rellenado a lo largo de mi vida, las cuales encuadernaré a riesgo de faltar a mi propia palabra. Nada y todo han cambiado desde aquellos días y, quizá esta doble visión del cambio sea lo que me ha llevado a errar en esta última promesa. Porque yo, que he vivido más que ningún hombre sobre la Tierra, ahora estoy muriendo.


  * * *


  —¿Qué piensas? —preguntó tras permitirle al hombre un par de minutos de reflexión. A mitad de la lectura, Johnnie había vuelto a la comodidad del sofá a escuchar la voz de Marianne. El modo en que ella enfatizó algunos detalles, hizo del relato una historia aún más apasionante. No quería hacer juicios apresurados, ya que, en parte se sentía culpable de haber frenado el entusiasmo con el que le había hablado Marianne antes de que la leyese, a pesar de que ella misma manifestó su escepticismo. Se puso en pie y rebuscó en sus pantalones de la noche anterior la cajetilla de tabaco.


  «Otra fianza más que iba a perder», pensó al darse cuenta de que no podría devolver el traje que utilizó para vestir acorde a la etiqueta que demandaba el casino.


  Sacó un cigarro y se lo llevó a los labios. Acercó el encendedor metálico y lo prendió fuego. Marianne se levantó, se aproximó a él y con un suave movimiento se lo quitó de la boca.


  —Aquí no se fuma, detective —señaló al sensor de humo que sobresalía del techo.


  —Tienes razón. La verdad, esa historia me ha puesto nervioso.


  La mujer fue hasta el baño y arrojó el cigarrillo al water. Tiró de la cadena y volvió con el detective Darko.


  —¿En qué sentido? —dijo al sentarse junto a él en el sofá. Su pierna, cubierta hasta el muslo por el largo del albornoz, quedó apoyada junto a la de Johnnie, el cual, no pasó el detalle por alto.


  —¿Piratas custodiando una reliquia cristiana? ¿Unos ladrones trasladando uno de los objetos más importante de la antigüedad? —preguntó con escepticismo.


  —Bueno, según el evangelio —contestó Marianne—, Jesucristo fue crucificado entre dos ladrones: uno bueno y otro malo de corazón. Pero malhechores al fin y al cabo. Y toda su doctrina se encamina a aceptar el pecado y al pecador, y demostrar bondad y comprensión, hasta que el descarriado decida encarrilarse en el sendero correcto. ¡Muestra la otra mejilla! —parafraseó.


  —Menuda chorrada —aseguró torciendo la boca.


  —A efectos prácticos, para mí resulta igual de alucinante que el hijo de Dios muriese entre dos ladrones a que una de sus reliquias fuera custodiada por piratas hasta una nueva Jerusalén.


  —Sabes que todo esto del cristianismo no es más que un cuento, ¿no? —preguntó con los ojos en blanco.


  —Cuento o no, es una historia que lleva dos mil años viva —replicó Marianne—. Lo que tenemos ahora ante nuestros ojos —señaló a la pantalla en la que se mostraba su traducción—, podría ser un nuevo capítulo de ese cuento, o un libro nuevo. En cualquier caso, creo que deberíamos ser cautos con todo esto. Podría ser real, aunque sea una posibilidad muy remota. Pero también podría ser que fuese completamente incierto y que, mal gestionado, saltara a los medios y el mundo se encargara de hacerlo real. Vivimos tiempos en los que más de la mitad de la población espera un milagro; aunque sea uno que les haga no tener que ir a trabajar mañana.


  —Lo que subyace en esta historia escapa a nuestro control. —Se tomó un pequeño tiempo de reflexión—. Sigo creyendo que deberíamos centrarnos en las pistas que nos conduzcan al tesoro y dejar de lado los aspectos «divinos» de este caso —aseguró el detective tras meditarlo.


  —¿Y para qué quieres hacer, entonces, ese viaje a México? ¿Por qué pasar por esa llamada tan terrible que dices que tienes que hacer a tu madre?


  —Porque creo que allí está la clave que dará solución a dos de nuestros problemas.


  —¿Dos?


  —No sabemos la ubicación de la otra estrella —dijo—. Y nos falta saber lo que está ocurriendo, realmente, con Nazario Pontejos. No sabemos si está vivo, y si esta supervivencia se debe a un fallo del gobierno o a un objeto que prefiero no nombrar. Teniendo en cuenta que lo último que sabemos de él es que fue secuestrado, también desconocemos su paradero actual. Podría haber escapado y que se hubiera refugiado en el único lugar del mundo que él ha considerado seguro. Nos lo han descrito como un hombre creyente de Dios, y con ciertos valores familiares, por lo que creo que sé quién podría tener la respuesta a ambos enigmas.


  —¿De verdad? He debido perderme esa parte de la historia, porque yo no sabría ni por dónde empezar —admitió.


  —Es un detalle que me contó Elisabeth al poco de conocernos. Dijo que el narco creció en un orfanato cerca de Cuernavaca. Lo he investigado y la congregación de hermanas sigue en activo y el orfanato funcionando como tal. Ella le conoció allí. De alguna forma reveló que su infancia, la de ambos, fue muy feliz y que, gran parte de esta felicidad, estaba ligada a este lugar, del que el narco entraba y salía cuando quería.


  —¿Crees que podría haberse ocultado entre las hermanas? —sugirió.


  —Ahora mismo corren dos ideas por mi cabeza. Una es que el Faraón, en agradecimiento, regalara la otra estrella a una de las monjas que él considerase especial —reveló y aguardó a que Marianne interiorizase la noticia.


  —Estoy de acuerdo. Tiene sentido.


  —La otra es exactamente lo que has dicho. Si Nazario llegó a sobrevivir, después de la experiencia tan perturbadora por la que pasó, no me sorprendería que regresara al único lugar del mundo en el que sintió verdadera paz.


  —Pero, un hombre de su talla, tendrá mil escondrijos por el mundo en los que refugiarse. Además, con su bigotazo oscuro, su porte y, perdona la expresión, esa cara de perro malo, no pasaría desapercibido.


  —También lo he considerado; de hecho, Elisabeth habló de otro lugar cerca de Veracruz en el que pasaron mucho tiempo a la salvaguarda del mundo y de sus peligros. Pero esa ubicación, para mí, está descartada. Cuando el narco iba allá ya era una figura relacionada con el mundo de la droga, por lo que puede que no lo considere seguro. La mente funciona de ese modo, ¿sabes? Se agarra a un recuerdo bonito y lo extrapola al presente llevado por las sensaciones que le hizo sentir, pensando que nada ha cambiado, que lo vivido entonces será igual a lo que vivas de ahora en adelante. Por eso la gente, en el ocaso de su vida, tiende a recuperar los lugares de su juventud. Por otro lado —continuó con su exposición—, un convento es un lugar en el que pocos ojos ajenos suelen pasearse entre sus muros y si además añadimos que se trata de un orfanato, eso lo convierte en una fortaleza alejada de las autoridades. Los políticos no quieren saber nada de estos sitios, en los que la demanda de subvenciones y servicios los mantiene siempre a una prudencial distancia.


  —Comprendo ahora los motivos por los que quieres que hagamos ese viaje. Me parece de lo más coherente. Pero oye, Johnnie, no es necesario que le pidas el dinero a tu madre si no quieres. Yo tengo ahorros… —sugirió—, llevo media vida trabajando y la otra media ahorrando.


  —No, no —desechó el hombre—. He pospuesto este asunto demasiado tiempo. Ya es hora de que mi madre y yo hagamos las paces. Toda esta investigación me ha traído un montón de recuerdos de la infancia. Vivencias con las que tengo que reconciliarme. Mi hija está allí, con ella, pasando juntas la pérdida de Anne. Es mi obligación agradecérselo.


  —Cuando pones a dormir a tu niño interior, hablas con una madurez que da gusto escucharte —le dijo. Acto seguido esbozó una gran sonrisa inesperada.


  —Ya… —se quedó pensativo—, la verdad que me gustaría haber seguido siempre como un niño y no tener que pasar por esto.


  —¿Quieres que te deje a solas para que puedas llamar? —sugirió.


  —No, tranquila. Voy a darme una ducha —dijo a pesar de que se había vestido minutos antes—. La llamaré desde el baño con mi teléfono vía satélite. Por suerte, anoche, tuve la precaución de llevarlo encima.


  —¿Qué hago yo mientras tanto?


  —Busca un par de billetes para México y resérvalos. Yo los pagaré en cuanto mi madre me haya hecho la transferencia. Después, dependiendo de los días libres que aún te queden en el trabajo, abordaremos la cuestión de la escultura de del Toro. Ya se me ocurrirá cómo debemos presentarnos.


  —De acuerdo —convino Marianne.


  —Una última cosa —pidió al ponerse en pie—. Envíale la traducción de la carta a Liam y ponle al corriente de cómo nos han ido las cosas. Cuando acabe con mi madre, le llamaré para darle la buena noticia de que tiene que hacer una excursión a casa de Big Bob.


  [image: ]

  01:55 pm.


  Brooklyn, New York City.


  El último número del teléfono de la señora Darko era un cero. El pulgar se quedó a escasos milímetros de este con un ligero temblor que indicaba la intranquilidad que le causaba forzar aquella conversación. El grifo del agua de la ducha corría desde hacía un par de minutos. De la bañera emanaba un vapor que comenzaba a inundar el ambiente de una ligera neblina cálida. El sonido del correr del agua siempre había tranquilizado al detective, sin embargo, en esta ocasión, no podía quitarse de la mente que el resultado de aquella llamada iba a ser similar al número que le quedaba por marcar, y que, de algún modo, llevaba posponiendo durante demasiado tiempo.


  La situación le era familiar. En numerosas ocasiones había descolgado el teléfono y marcado todas las cifras excepto esta última. La señora Darko, en una única descripción que pudiera comprenderse en todo el mundo, era de armas tomar. Johnnie, sin saber muy bien el motivo, la había culpado del declive de la agencia y, en consecuencia, de la de su propio padre. Suponía que todo se debía a esa clase de recuerdos que desvela un psicoanalista tras cuatro sesiones de hipnosis y charla con manos sudorosas sobre un diván que había escuchado más penas que alegrías. Jamás había valorado la posibilidad de realizar ese tipo de terapia porque, en el fondo, cuando las relaciones se apagan y la gente toma distancia, es que debe haber un buen motivo para ello. Dejó el teléfono por vigésima vez en su vida sobre la superficie del inodoro, cerró el grifo y se sentó en el suelo apoyado contra la puerta. Marianne estaba del otro lado, enfrascada en los deberes que él le había pedido que hiciese. De fondo pudo distinguir el sonido de una voz que correspondía, con claridad, al de un reportero del noticiario en la televisión recién encendida. Se llevó las manos a la cara y se las pasó por ella como si realizara un lavado en seco. El teléfono satelital sonó con un tono de lo más simple. Siempre había pensado que aquel tipo de teléfonos móviles debían disponer de las mismas características que un teléfono personal a la hora de personalizarlo; eso ayudaría a que las conversaciones que se intercambiaban a través de ellos fueran un poco menos serias. Solo una persona del mundo conocía aquel número, por lo que no le cupo duda de que debía tratarse de algo importante. A pesar de ello, esa interrupción imprevista, le hizo evadirse y sentir calma. Recuperó el aparato de la superficie blanca y contestó seguro de la persona que encontraría del otro lado de la línea.


  —¿Qué hay, viejo? —le dijo a su compañero Liam.


  —Johnnie —llamó este. Su voz denotaba bastante más seriedad de la que le era habitual—. Pensé que no ibas a cogerlo.


  —¿Por qué?


  —La llamada ha dado más tonos de los que esperaba y ya sabes que estos trastos no tienen contestador automático.


  Liam Matthew llamaba desde la comodidad del salón de su casa, con el mismo tipo de dispositivo que el detective Darko empleaba.


  —¿En serio? No he sido consciente. Andaba aquí, metido en una disyuntiva.


  —¿Con la cabeza en otra parte? —preguntó.


  —Totalmente.


  —¿Necesitas hablar?


  —Contigo no —dijo y, enseguida se dio cuenta de que había sonado como si no quisiera mantener una conversación con él—. Quiero decir, que la llamada que estoy obligado a hacer no es contigo.


  —Entiendo. Tienes que llamar a tu madre, ¿no?


  «Cabrón», pensó. Después de tantos años juntos, Liam Matthew era la persona que mejor le conocía.


  —Sí.


  —Si te sirve de algo, y ves que no es el momento de marcar ese número, te adelanto que tu pequeña está bien. Bueno —corrigió—, todo lo bien que puede estar una niña que pasa por semejante trauma. He ido a verla. Tu madre sigue siendo el mismo témpano capaz de apagar el sol. No sé qué es lo que está pensando, pero ten cuidado con el modo en el que vas a utilizar tus palabras con ella. Además, ha surgido otro problema.


  —¿Otro? —preguntó. Su mente ni siquiera había valorado la posibilidad de que su lista de problemas pudiera seguir engrosando.


  —Durante la visita llamaron a la puerta. Eran un par de polis de paisano sin demasiadas tablas. Pero trajeron un mensaje un tanto preocupante.


  —Soy todo oídos.


  —Llegaron a mencionar que intervendrían los servicios sociales si no te presentas en un plazo de cuarenta y ocho horas a solicitar la totalidad de la custodia. Pero tranquilo, te he conseguido algo más de tiempo. Al mando está un viejo conocido que entiende a la perfección la problemática de un trabajo como el nuestro.


  Johnnie Darko permaneció en silencio. Sus últimos años siempre habían transcurrido del mismo modo. Viajes, salidas exprés cuando el sol ni siquiera había asomado con timidez por el horizonte… Y malas comidas en esa cacerola de barco a la que él llamaba hogar. No había sido justo con esa parte de su vida que, dada la importancia que tenía para él, no se merecía el apelativo de parte, sino de totalidad.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó el detective.


  —Una semana… —guardó silencio—, como mucho.


  —Estoy jodido —sentenció.


  —Todos estamos jodidos. Rossi se ha alistado al ejército —informó con ironía.


  —¿Cómo?


  —Me ha hecho armarla hasta los dientes y ambos estamos atrincherados en casa por lo que pueda pasar. Anoche vino la vecina a traernos una porción de tarta Red Velvet y a preguntar por Rossi. Ya sabes que anda más jodida últimamente de lo que me gustaría.


  —Ya.


  —Abrimos la puerta, ambos, con una pistola a la espalda. La situación es de locos.


  —Entiendo. Pero estáis haciendo lo correcto. Cualquier precaución es poca para lo que estamos viviendo. ¿Qué hay de Davis? —se refirió al agente de policía.


  —Anoche montó guardia frente al edificio. No sé cómo ese cabrón ha conseguido esta dirección.


  —Míralo por el lado positivo. Un poli siempre es un poli. Eso os da un plus de seguridad.


  —Por lo que sé, todavía no tiene una orden estricta contra nosotros, pero debe estar tan mosqueado con la situación que eso le está llevando a hacer horas extras.


  —Cabrón —dijo el detective.


  —Sí —rio su compañero—, y más cosas que la integridad de este hogar me impide pronunciar.


  Ahora fueron ambos los que se quedaron en silencio frente al teléfono. La línea de Johnnie emitió el sonido de la respiración de Liam. Su socio fumaba demasiado y eso, día a día, le estaba llevando a oxigenarse cada vez peor.


  —¿No crees que puedas estar a tiempo para esa vista? —preguntó Liam—. Es tu hij…


  No terminó de pronunciar la palabra porque se le quebró la voz.


  —Haré todo cuanto esté en mi mano —contraatacó Johnnie—, pero ahora la prioridad está a miles de kilómetros de aquí.


  —¿Miles? —repitió, extrañado—. No estarás pensando en ir a…


  —Sí, socio. Tengo que ir a México e intentar averiguar un par de cosas antes de que todo esto se nos eche encima más de lo que ya lo ha hecho.


  —Oye —dudó del modo de comenzar porque conocía la responsabilidad que Johnnie se echaba sobre los hombros y lo que solía pasar cuando intentaba que la compartiera a la fuerza—, yo podría, bueno, la verdad que le he prometido a Rossi que no iba a moverme de aquí, pero, quién sabe, quizá si es un viaje exprés sí que pueda encontrar una excusa.


  —Te lo agradezco —aseguró con sinceridad—, pero es algo que tengo que hacer yo. No quiero exponeros más de lo que ya he hecho. Seamos sinceros, Liam. —El hombre se dio cuenta de que Johnnie jamás le llamaba por su nombre—. Hace tiempo que deberías haber estado fuera y, si te has quedado, ha sido únicamente porque has considerado que no estaba preparado para sobrellevar el peso de la agencia. Pero ahora Darko & Cía solo existe sobre el papel. Eso me ha llevado a pensar que es hora de hacer las cosas de un modo diferente.


  —Me alegra oírte así, aunque confieso que me habría gustado que hubiese sido en circunstancias muy diferentes.


  —A mí también —reconoció.


  —Oye —le dijo para salir de aquel embolado sentimental—, he recibido el correo de Marianne. Menudo coco que tiene esa chica. Sigo pensando que podría ser una buena compañera, en más de un sentido.


  Johnnie Darko puso los ojos en blanco. A veces, la obsesión paternal de ese hombre por emparejarlo y que asentara la cabeza, llegaba a tocarle los huevos.


  —Sí. La verdad que ha hecho un trabajo impresionante —reconoció para desquitarse cuanto antes de aquello.


  —¿Qué opinas de la carta?


  —¿Qué quieres que opine? Para mí solo es una historia rocambolesca que a saber por qué motivos alguien llegó a desarrollar.


  —Pero el oro existe… Y el galeón —añadió con la mente puesta en aquella esperanza que él mismo se había metido con cuña en la cabeza. La imagen de Rossi caminando con tranquilidad; sin dolores ni recaídas no dejaba de atormentarlo.


  —Eso no me cabe duda. Pero no podemos dar credibilidad a toda la parte de la historia porque va en contra de nuestros principios, de los que conforman una empresa de investigación. Para creer se necesitan evidencias y pruebas —añadió sabiendo que se estaba refiriendo a lo mismo—, y ese escrito dista demasiados años de nuestro presente como para abrir una línea de resolución. Quizá el obispo solo quería que el oro llegase intacto hasta las costas de Sudáfrica y se inventó una maldición que, casualmente, ha despertado por la coincidencia de la supervivencia de Nazario Pontejos. No sería la primera vez que la iglesia se inventa una historia milagrosa. ¡Joder! —exclamó—, ¡si es la base de su permanencia a través de los siglos!


  —Espero que no te oiga mi mujer o no volverás a cenar nunca más en casa —bromeó.


  —Ya lo sé, pero la creencia, aunque suene redundante, solo es cuestión de fe. Y yo elijo permanecer con los pies en el suelo.


  —Eso te impedirá ver lo que hay en el aire —soltó.


  —Solo tengo que levantar la cabeza para hacerlo.


  —Está bien —dijo molesto.


  —Está bien —repitió Johnnie Darko.


  El auricular del detective emitió otro bufido, esta vez por el desagrado de la actitud de su compañero.


  —Pongamos —comenzó Liam—, que la carta es falsa, al menos en los aspectos difíciles de dar credibilidad. Pero digamos que en verdad una parte de la iglesia planificó erigir otra Ciudad Santa en una zona menos conflictiva que en la ubicación en la que hoy se erige Jerusalén. ¿Qué crees que se necesitaría para ello?


  —Dinero —contestó el detective—, mucho dinero.


  —Sí —coincidió—, de eso iba llena la bodega de ese barco.


  —Personas… Nuevos apóstoles o como quieras llamarlo.


  —También —reconoció—, pero eso no lo sabemos. Quizá esas personas viajaron a la par del barco por otras vías. Como en la historia bíblica —señaló Liam—, a pie y evangelizando.


  —Podría ser.


  —¿Qué más se necesita?


  —Un milagro —dijo el detective— o, al menos, la historia de un milagro. En esto se sustenta la fe, ¿no?


  —Creo que hemos llegado al mismo punto.


  —Sí —coincidió Johnnie—. Está claro que tú tienes tu forma de pensar y yo la mía. Y comprendo por qué piensas de esa forma.


  El detective Darko sonrió. Después de todo, él también conocía a su compañero demasiado bien.


  —Dejemos todo esto de lado —dijo, viendo que era un tema demasiado difícil de tratar en aquellas circunstancias—. Hay una pregunta que me corroe por dentro desde que he leído el manifiesto.


  —¿Cuál es? —preguntó Johnnie.


  —Si el barco tenía que echar el amarre en las costas de Sudáfrica, ¿qué demonios está haciendo en mitad del Caribe?


  —A saber, viejo. Una tormenta, una rebelión interna por parte de los piratas que se encargaban de custodiarlo. Ten en cuenta que se trata de un barco fabricado, única y exclusivamente, para transportar oro. Un oro que se extrajo, casi con seguridad, de las entrañas del propio México y que se forjó en España o en alguna parte de Europa con un propósito claro. Desconocemos la parte que los piratas se quedarían del total, pero, con gente así, en algún momento debió parecerles insuficiente y, ¿qué aguas mejores que estas para esconder un barco tras una rebelión? A mí me cuadra esta parte de la historia.


  —No me preocupa la que cuadra, sino la otra.


  —Para eso, repito, es mi viaje a México —contestó molesto.


  —Entiendo, tranquilo —dijo al comprobar que el muchacho, como él seguía empeñado en seguir viéndolo, comenzaba a perder los nervios—. Tengo una buena noticia que darte —soltó para distraerlo.


  —¿En serio? ¿Cabe una buena noticia en todo esto?


  —No te lo vas a creer, pero, esas estrellas de David que Marianne ha descrito en su email… Sé dónde se encuentra una de ellas.


  —Pendiendo del cuello de Elisabeth —adivinó.


  —¿Cómo lo sabes?


  —La verdad es que acabo de pensarlo. Por un momento creí que Nazario se la habría entregado a una de las Hermanas de la Caridad. Ese era uno de los motivos del viaje. Pero tiene más lógica que se la diera a su esposa y que encontremos algo diferente allá. Algo imprevisto, con lo que no contábamos.


  —Otro fragmento de esas coordenadas —sugirió.


  —Supongo que sí. Pero hasta que no vaya… —repitió.


  —¿No te ha parecido raro que Nazario utilizase un símbolo judío?


  —La verdad, no.


  —Estás perdiendo la gracia, pequeño Darko.


  —No, en serio. Después de hablar con Leonora voy entendiendo mejor el modo de proceder del narco. Él lo quería todo a lo grande para algo que ya parece ser inmenso de por sí. Creo que usó estrellas de David porque antiguamente los marineros se guiaban de ellas en la noche para navegar. Y como estas ocultan coordenadas, de algún modo son una metáfora hacia un punto de navegación.


  —¡Hijo de puta! —soltó ante el laborioso plan empleado por el narco—. ¿Y por qué crees que la mexicana no ha mencionado todavía lo de esa estrella?


  —Ese era su as en la manga. Su seguridad de que la llave de la operación, aunque encontremos el resto de las cifras, sigue en sus manos.


  —Eso la convierte en una persona de la que no nos podemos fiar —sentenció Liam Matthew.


  —Para mí nunca ha sido de fiar porque ella jamás ha confiado en nosotros.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó con decisión.


  —Tienes que hacerte con esas cifras y que estén en nuestro poder antes de que nosotros le pasemos el resto de las coordenadas.


  —¿Crees que con ellas Elisabeth podría marcarse un «por su cuenta»?


  —Lo dudo, porque no tiene medios. Pero a saber qué esconde una mujer de su clase.


  —¿Y cómo lo hago? No tengo excusa para verla hasta que tú no estés de regreso —aseguró Liam.


  —Yo también tengo un as en la manga. Uno que no te va a gustar nada —le adelantó.


  Liam Matthew, desde la comodidad del sofá de su casa, se llevó un puro de la camisa a los labios. No lo encendió, porque entonces Rossi habría usado ese Magnum del calibre 44 que ahora portaba en la espalda contra él, pero, al menos, le hizo sentir tranquilo ante lo que el detective Darko tuviera que decirle.


  —Dispara, chaval. Llevo días durmiendo con el chaleco antibalas —dijo en sentido figurado.


  —Sabes lo de la otra estrella, ¿no? —insinuó.


  —No muy bien. Ahí Marianne no se ha explayado en los detalles. Ahora imagino que porque tú lo has querido así.


  —Eres muy listo.


  —Parece que no más que tú —le reprochó.


  —La estrella está en Miami. O lo estuvo en algún momento.


  Liam guardó silencio. Su cerebro comenzaba a cavilar algo.


  —El caso es que necesito que consigas los números de Elisabeth y vayáis a ver a Big Bob.


  —¿Bob? ¿Juntos?


  —Sé lo que estás pensando. Saldrá mal. Pero tienes que conseguir que no sea así.


  —¿No puedo dejarla en su hotel e ir yo? —preguntó Liam.


  —Es la esposa del narco más poderoso de la historia. Big Bob, probablemente, si mantuvo unas buenas relaciones con Pontejos, sepa de su existencia. Puede que incluso esté al corriente de los rumores que llegan desde México y la presencia de ella consiga ablandarle. Ya sabes cómo se las gasta el gordo con todo lo que tiene que ver con nuestra agencia. Esa mujer es tu pase de seguridad a una información que no conseguiríamos de otro modo.


  —Pero —se quejó Liam—, ¿no te das cuenta del conflicto que puede haber?


  —¿Conflicto?


  —Primero, no tengo ni puta idea de cómo proceder para hacerme con las coordenadas de Elisabeth. Es un colgante, y eso hace que nuestro objetivo esté peligrosamente cerca de sus tetas. En cuanto vea que acerco una de mis manos a esa parte de su anatomía, me secuestrará y me descuartizará en la selva.


  —No seas exagerado —sonrió al aparato.


  —¿Y qué voy a decirle a ella y a Big Bob? Van a verse —dijo con nerviosismo—. Estarán uno frente al otro y Big Bob reconocerá la estrella que Elisabeth lleva al cuello. En cuanto ese gigante abra la boca la mexicana sabrá que estamos al corriente de lo de su estrella. Y me secuestrará y…


  —Te descuartizará en la selva. Un final horrible para Liam Matthew y esos pobres animales que se alimentarán con los restos de tu cadáver.


  —No tiene gracia, chico.


  —Improvisa, Liam. Necesito que hagas el papel de tu vida. Mejor dicho, todos necesitamos que hagas el papel de tu vida. Coge a Elisabeth y haz las cosas como te he dicho.


  —¿Sabes lo que entienden los mexicanos por la palabra coger, no? —preguntó sosteniendo el puro con fuerza entre los dientes—. No creo que esa mujer tenga mucha intención de coger conmigo.


  —Siempre te querré por eso, socio. Hasta en los momentos más jodidos puedes sacarle punta al humor.


  —Ya. Esta te va a costar cara —dijo, y colgó el teléfono.


  Johnnie Darko se quedó un minuto pensando. Observó la ducha con ganas de relajarse bajo ella. En su mano el teléfono estaba caliente y, a su pesar, no podía permitir que se enfriara. Marcó todas las cifras del número de su madre salvo la última. Cerró los ojos y pulsó ese cero maldito durante años. La línea sonó tres veces antes de que la mujer respondiera al teléfono.


  —Mamá… —dijo el detective, antes de que el duro cemento que durante media vida había cubierto su corazón, se quebrara en mil pedazos.


  * * *


  Cuando Johnnie Darko salió del baño, lo hizo con diez libras menos de losa moral sobre las espaldas. Incluso su cara, enfatizada por el afeitado e impregnada del brillo de una loción, parecía un par de años más joven. Marianne había dejado de trabajar en el ordenador y estaba sentada sobre el sofá en el que durmió el detective. El televisor estaba encendido, pero la mujer no le prestaba atención. Sus ojos paseaban por la superficie de un libro en edición de bolsillo de unas quinientas páginas, cuyo título no alcanzaba a ver el detective. Johnnie supuso que lo habría comprado esa misma mañana junto a la ropa. Cerró la puerta y echó un rápido vistazo a la pantalla. El canal Fox emitía un noticiario presentado por María Arrarás; una puertorriqueña de cuarenta y cuatro años con un desparpajo capaz de hacer adelgazar cualquier noticia seria. Se aproximó hasta su compañera de habitación sin prestar mayor atención al recuadro en una esquina con paisaje de edificios y palmeras que los montadores acababan de colar en el directo.


  —¿Qué tal ha ido? —preguntó ella.


  —Mejor de lo que pensaba —reconoció, bajando del todo el volumen del televisor.


  Marianne levantó la vista de las páginas del libro y escudriñó el rostro del detective. Sabía que sus conversaciones finalizaron varios minutos atrás, porque el rumor del televisor no había sido suficiente para camuflar el elevado tono de voz utilizado en un par de ocasiones. Pero, a pesar de la ducha y del tiempo transcurrido, sus ojos aún se veían llorosos.


  —¿Quieres comentar algo? —le ofreció su apoyo.


  —No, no te preocupes —meditó con una sonrisa—. Me encuentro… bien, en paz, creo que sería un término más apropiado.


  —¿La niña está bien? —se preocupó.


  —Creo que todavía no lo ha encajado. Es como si aún no se lo creyese del todo.


  —Es una reacción de lo más común. El tiempo traerá la tormenta y, pasada esta, la calma. Te esperan días complicados, detective.


  El hombre asintió conforme con sus palabras. Marianne se atusó el pelo por la parte baja; gesto que repetía sin darse cuenta cuando se encontraba nerviosa.


  —No sé si es de mi incumbencia —añadió ella—. Pero quizá sería bueno que, antes de aterrizar en México, hiciésemos una parada en Miami. Podrías pasar por casa de tu madre, sellar esa paz que parece que habéis empezado a firmar y, de paso, ver cómo se encuentra tu pequeña.


  —He hablado con la niña y con su abuela. Ambas entienden la situación que estoy manejando y hemos acordado que van a ir a pasar un par de días al norte de Florida, a los parques de atracciones de Disney y Universal. Quizá no sea la mejor opción después de lo sucedido con su madre, pero he pensado que una experiencia así les ayudará a crear nuevos lazos que ambas van a necesitar tras lo sucedido. En dos o tres días estarán aquí. Tú y yo, para entonces, estaremos regresando de México con información consistente y, ellas, se habrán quitado de en medio durante estos días tan complicados en los que no sabemos por dónde puede venir el peligro.


  —Tienes razón —reconoció tras sopesarlo—. Puede que la experiencia les venga muy bien a ambas.


  Marianne guardó silencio y fijó la vista en la pantalla del televisor. El recuadro en miniatura ocupaba ahora la superficie completa. La emisión mostraba a una reportera en mitad de Ocean Drive; calle emblemática de la ciudad en la que se reunían todos los tópicos de Miami: cuerpos esculturales, chicas sobre patines a través del paseo marítimo, cócteles de ensueño, música latina a todo volumen… Solo que todos estos elementos habían sido sustituidos por un rostro en primer plano que denotaba gran preocupación. El cuerpo de la joven reportera estaba cubierto por un impermeable de color amarillo, lo cual, aportaba alguna pista sobre lo que estaba sucediendo, en ese momento, en la ciudad a la que pertenecían.


  —¿Estás bien? —preguntó el detective al comprobar que estaba como hipnotizada.


  —¡¿Dónde está el mando a distancia?! —Rebuscó elevando la voz.


  —Aquí —dijo Johnnie al encontrarlo y pulsar el botón que devolvía el volumen al televisor. La voz de la joven corresponsal se apoderó de cada centímetro cuadrado de la estancia.


  «… La situación es más grave de lo que se suponía. Las últimas estimaciones indican que el huracán Bárbara llegará a Miami en un plazo de cuatro días con una fuerza de categoría cinco, la máxima en la escala Saffir-Simpson, lo que significa que podremos esperar vientos de hasta 250 km/hora para un fenómeno tropical del que se espera que vapulee numerosos récords. El alcalde ha hecho un llamamiento a la calma y ha pedido que, todos aquellos que puedan abandonar la ciudad a casa de sus familiares, lo hagan en los próximos dos días. A partir de entonces no se asegura el tránsito de aviones ni la seguridad en carretera. Para los que decidan quedarse en Miami, el ayuntamiento, en colaboración con la Agencia Estatal de Servicios Sociales, comenzarán a partir de esta misma tarde a repartir víveres y otros enseres, así como información detallada para tomar medidas preventivas a fin de paliar los efectos de esta catástrofe…».


  —¡JODER! —comenzó el detective al apagar de golpe el televisor—. Pero qué hija de…


  —¡Johnnie! —llamó Marianne—. ¿Se puede saber qué te ocurre?


  —¿Tú crees que es forma de dar una noticia? Ni que fuera el primer huracán que pasa por Florida. Se va a montar una buena en la carretera y en los aeropuertos. Ahora no sé qué decirle a mi madre… Si que coja el coche y vaya con la niña a los parques o, por el contrario, que se quede en casa.


  —Es una mujer adulta. Sabrá lo que tiene que hacer —intentó tranquilizarlo—. Por lo que dicen, aún faltan unos días para que llegue el huracán. Ya ha pasado en otras ocasiones. No sería raro que, en este tiempo, no cambien el pronóstico otras tres o cuatro veces. Puede desviarse, hacerse más pequeño, desaparecer… Estate tranquilo y vamos a centrarnos en lo que tenemos por delante.


  —El viaje a México.


  —Eso es.


  Johnnie Darko cogió la cajetilla de tabaco, se situó junto a la ventana, la abrió y pidió permiso a Marianne con la mirada. Esta asintió y el detective encendió el pitillo. Dio una calada profunda procurando que en todo momento no se colara nada de humo al interior.


  —La noticia me ha puesto muy nervioso —reconoció.


  —¿Por qué?


  —Trastoca nuestros planes.


  —No entiendo —observó ella.


  —Ahora mismo vamos a contrarreloj. Nos sigue el gobierno, Liam está sitiado por un puto poli de barrio y quién sabe si tendrá otro encontronazo con los narcos. Sabes tan bien como yo cuál es la solución a todo esto, ¿verdad?


  Marianne asintió con confianza.


  —Encontrar el galeón antes que ellos.


  —Exacto. Y el huracán no va a ayudarnos en nuestro propósito. —Guardó silencio e insufló aire, de nuevo, a través del filtro del cigarrillo—. Vamos a tener que dividirnos —sentenció tras expulsar el humo por la ventana.


  —¿Cómo? —preguntó con escepticismo.


  —Yo iré a México. Visitaré el orfanato en el que creció Nazario a fin de esclarecer varias dudas. Mientras tanto, tú irás a casa de Guillermo del Toro.


  Se detuvo para comprobar las facciones de la mujer. Su ceño comenzaba a contraerse como un caracol hacia el interior de su concha.


  —¿Dónde vive ese tipo? —preguntó el detective.


  —En Los Ángeles.


  —¡Genial!


  —¡¿Cómo que genial?! ¿Y qué hago con él? Es un famoso. ¿Cómo voy a acceder a su casa?


  —Hablando —resolvió el hombre al lanzar la colilla al suelo de la calle. Cerró la ventana y se puso en cuclillas frente a Marianne. Apoyó con cuidado las manos sobre sus rodillas y la obligó, con el índice, a que le mirara a los ojos—. Puedes hacerlo —dijo al reconocer el miedo que la embargaba—. Yo confío en ti. Acabas de demostrarme, esta misma mañana, que eres la persona más eficiente que conozco. Sé que hallarás el modo de entrar en la casa de del Toro.


  —Lo intentaré —accedió.


  Johnnie Darko asintió y se puso en pie con energía. Marianne, de pronto, se sintió diminuta a su lado.


  —¿Compraste los billetes para México?


  —Aún no. Estaba esperando para que decidiéramos juntos los asientos —contestó ella.


  —Bien. Entonces no perdamos tiempo —señaló la mesa de escritorio en donde se encontraba el ordenador con acceso a internet—. Si ambos conseguimos vuelos para hoy, quizá aún nos sobre un día o dos antes de que Bárbara llegue a nuestra ciudad. ¿Quién sabe? A lo mejor el huracán juegue a nuestro favor.


  Marianne prefirió no hacer comentarios. Si la situación se daba tal y como habían descrito las noticias, no sabía cómo un fenómeno de semejante violencia podría jugar en su favor.
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  04:06 pm.


  Miami, Florida.


  Liam Matthew estacionó el Cadillac en doble fila. Su acompañante siempre prefería que le dejase un par de manzanas antes del barrio en el que vivía con sus padres y recorrer el trayecto a pie, mientras escuchaba música a través de unos enormes auriculares dorados. Era un chiquillo de catorce años experto en informática; capaz de acceder a los ordenadores de la NASA y poner en órbita un cohete si la petición contaba con el presupuesto suficiente. Liam odiaba hablar con él porque su actitud le ponía nervioso. Nunca miraba directamente a los ojos, mascaba chicle constantemente y rara vez ofrecía respuestas más allá de un monosílabo. Era imposible saber en qué momento escuchaba música a todo volumen o si, por el contrario, prestaba plena atención a su interlocutor, porque los auriculares de la marca que le daban su apodo nunca estaban en otro lugar que no fuera sobre sus oídos. Como cada vez que colaboraban, Sony, como Johnnie y él le conocían, no se despidió ni miró atrás en ningún momento una vez iniciado el camino de regreso.


  Elisabeth esperaba en pie en la calle, ya que, como Liam conocía las costumbres del muchacho, la había citado allí diez minutos después del cálculo de lo que podría durar la conversación con el joven erudito. La citó un poco más tarde para que no se cruzase con el chaval, pero ella había llegado más pronto de lo previsto y observaba con extrañeza el caminar cansado con el que se alejaba el chico del coche del detective. La mujer estaba ataviada con un vestido corto de color negro; ceñido a la perfección a sus caderas. Calzaba deportivas recién estrenadas sin un solo rasguño. Liam supuso que después del último episodio vivido juntos en el que casi perdieron la vida, había optado por llevar una vestimenta que le ofreciera más posibilidades de supervivencia, al menos en lo que a los pies se refería. De su cuello pendía la misma estrella que, días atrás, Liam observó sin conocer el secreto que escondía. Tenía que trazar un plan para hacerse con los números grabados en la parte trasera antes de llegar a la casa de Big Bob, después otro para que Elisabeth no entrara con ella al cuello en la casa del magnate de la droga, y otro para que ambos hombres pudieran charlar tranquilos, sin la presencia de la mexicana. Y lo único que se le pasaba por la cabeza es que no tenía ni puta idea de cómo hacerlo. Si la mujer llegaba a sospechar que Johnnie y él estaban al corriente de su secreto, y percibía que actuaban a espaldas de ella porque ellos sospechaban que ella actuaba, a su vez, a espaldas de los detectives, todo se iría, como solía decir Elisabeth, a la chingada.


  «No, no, no…», parecía decir la mujer con el movimiento de cabeza al tiempo que chasqueaba la lengua y se colaba en el asiento del copiloto. El movimiento al cerrar la puerta trasladó una corriente de intenso perfume hasta la nariz de Liam.


  —Ande, mírale. ¿A poco no cree que está bien cabrón eso que está haciendo? —preguntó con gesto de suficiencia.


  Liam, que imaginaba por dónde le iba a salir, decidió no entrar al trapo. Arrancó el vehículo y se incorporó a la marcha.


  —Mírele cómo se las calla. Pues sabe Dios que el que guarda silencio, otroga.


  —Otorga —corrigió el detective.


  —Pues como chingados se diga. ¿Lo sabe su mujer?


  —¿El qué?


  —Que le van los compas así de jóvenes —señaló al muchacho al paso del vehículo por su lado y dejarlo atrás.


  —Estás como una puta cabra —pisó a fondo el pie del acelerador, como si con aquella maniobra pudiera perder de vista a la mexicana.


  —Sí. No se lo niego. Pero usted y ese bato se traían algo entre manos —anunció con sorna.


  Liam, llegados a ese punto en el que ya todo le daba lo mismo, decidió contarle:


  —Se llama Sony. Bueno —corrigió—, así es como le hemos apodado Johnnie y yo. Es un crío que conocimos investigando una organización que usurpaba cuentas de correo electrónico en macro quedadas de videojuegos.


  —Macro… ¿qué? —preguntó torciendo la cara.


  —Cientos de chavales en naves industriales que se juntan durante días a jugar en red. Duermen en sacos de dormir y algunos no se levantan del sitio hasta que caen desfallecidos. Sony era un instrumento que esta corporación utilizaba a cambio de poca pasta. El chico tiene un problema de timidez importante —insinuó—, por no decir una enfermedad. Pero cuando vimos su potencial, Johnnie y yo decidimos pasar su eslabón por alto en la operación a cambio de que de vez en cuando nos echara una mano.


  —¿Y se puede saber qué mano les está echando en este momento?


  Liam se afianzó el sombrero a la cabeza que, movido por la velocidad, se le había desplazado del sitio. La mujer imitó su gesto y se sujetó el peinado.


  —Le he pedido que se cuele en el ordenador de la policía y que borre todos los vídeos en los que salgamos tú y yo el día que fuimos a Boca Ratón: Cámaras de tráfico, de comercios, algún imbécil que grabara con el móvil la escena que mantuvimos con Davis… Todo lo que hayan recopilado en esa carpeta será eliminado en pocos minutos. Ya lo hizo con las cámaras de tráfico y otros datos recopilados de la noche del Quality Inn.


  —Sin pruebas no hay delito —dedujo Elisabeth—. Está cabrón lo que hace ese bato.


  —Eso es.


  —Pero pueden volver a recopilarlos —dijo.


  —Sí. Pero pasarán varios días hasta que lo consigan, y para entonces espero que esto haya acabado.


  —¿Cómo?


  —Los narcos cometerán un error de un momento a otro. Se han excedido más allá de cualquier línea de seguridad. Lo de la ex de Johnnie es la gota que colma el vaso. Toda la policía de Miami estará, a estas horas, detrás de ellos y, cuando una ciudad entera te sigue la pista, no hay muchos sitios donde esconderse.


  —Yo no estaría tan segura.


  —¿Por qué?


  —Esos cabrones son un chingo de listos.


  —Nosotros no tanto. Pero ya ves que contamos con gente experta en lo que hace.


  —¿Y por qué no le dice que mire esas mismas cámaras para ver si da con ellos? Deberían haber pasado por esos lugares minutos más tarde, ¿no?


  —Ya lo he hecho —dijo.


  —¿Y bien?


  —Pues a eso va ahora mismo el chaval.


  Elisabeth se quedó pensativa. Dejó caer su cabeza sobre la puerta del copiloto y miró su reflejo en el espejo. Todo su peinado se movía como si cayera por una montaña rusa.


  —Oiga —llamó la atención del detective—, ese no es el coche de… —señaló.


  —El puto Davis. Joder, no nos va a dejar en paz. —Dio un golpe con la palma de la mano en el volante de cuero.


  —¿No puede darle esquinazo con este cacharro?


  —Podría, pero nos delataría. Además, el lugar al que vamos puede que nos sirva de aliado.


  —¿Tan cabrón es ese Bob?


  —Hablando como tú… Es el más cabrón que conozco.


  —¿Y qué chingados se nos ha perdido allá?


  —Johnnie y yo creemos que Nazario fue su proveedor y, ¿quién sabe? Quizá tenga información importante que darnos —mintió. Y sintió como si le hubiera mentido al mismísimo diablo.


  Elisabeth sonrió. Se moría de ganas por conocerlo.


  * * *


  Durante los treinta minutos de conducción, Liam no dejó de pensar en el modo de hacerse con las coordenadas de la estrella que pendía del cuello de Elisabeth sin delatarse. Aparcó el Cadillac a medio kilómetro de la casa del delincuente y recorrieron la distancia restante caminando por tres motivos. El primero porque no le interesaba, bajo ningún concepto, que los hombres de Big Bob conociesen el vehículo en el que se movía. El segundo era que un simple paseo por una de las zonas residenciales más lujosas de Miami, no debería levantar sospechas en el agente Davis, el cual, a su vez, había estacionado su vehículo a otro medio kilómetro de ellos en una plaza en batería. De momento no se había bajado del mismo, pero Liam intuía que lo haría en cualquier momento. El tercer motivo, y el más importante, era que el detective iba a valerse de los achaques de su edad, y de la caminata, para conseguir las cifras ocultas en la trasera de la estrella de Elisabeth.


  Hacía calor, aunque no tanto como para el numerito que improvisaba en su cabeza.


  —¿No tienes calor? —preguntó Liam. Intentó sonar sofocado, aunque lo cierto es que no sabía muy bien cómo hacerlo.


  La mujer caminaba resuelta; manteniendo un paso rápido con sus nuevas zapatillas deportivas.


  —Pues no mucho. Además, mire —señaló en la lejanía—, parece que pronto habrá tormenta.


  —Bah —desestimó—, parecen solo unas nubecitas —se apretó aún más la mano contra el pecho y se quitó el sombrero con la otra para abanicarse—. Espera —pidió, agitando su prenda de vestir favorita frente a su cara.


  —¿Y ahora qué le pasa?


  Se llevó la mano a la cara y se apretó en los párpados. Despacio, comenzó a doblarse por la mitad.


  —¡Oiga! —exclamó asustada—. ¿Qué le ocurre?


  —No sé… —dijo con voz lastimera—. No he comido todavía. Y este calor… Creo que me estoy mareando.


  Tras decir esto se dejó caer de rodillas y se giró para quedar boca arriba antes de tumbarse en el suelo. Su plan estaba siendo perfecto. Ahora en lo único que pensaba era en que Davis no apareciera corriendo a realizarle una reanimación y le metiera su asquerosa lengua en la boca.


  —¡LIAM! ¡VIEJO! ¡JODER, NO SE ME MUERA! —chilló Elisabeth al inclinarse sobre él. La estrella se despegó de su pecho y osciló unos segundos en el aire; suficientes para ver la última de las cifras del grabado. Era un dos. Maldijo su suerte porque la estrella de la mexicana contenía cuatro números y, supuso, que el orden en el que los estaba viendo, era el inverso a como debían disponerse. La mujer le quitó el sombrero de las manos y le abanicó con ímpetu en la cara. Liam puso los ojos en blanco y dejó asomar unos centímetros la lengua por la boca—. ¡CHINGA SU MADRE, DETECTIVE! ¡SE LA PASA TODO EL DÍA FUMANDO Y LE ESTÁ DANDO UN INFARTO! —dijo aporreando su pecho. Se puso en pie. El detective abrió un ojo y la vio recorrer la calle en una y otra dirección buscando ayuda. Al intuir que comenzaba a alejarse demasiado, emitió un sonoro quejido lastimero.


  —¡AAAAAAAAAAAY!


  La mexicana corrió y volvió a ponerse de rodillas a su lado. La estrella voló desde su pecho y el hombre tomó nota de otro de los números. El primero, esta vez.


  Un cuatro, memorizó.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó, preocupada.


  El hombre se llevó la mano a la frente e hizo como si se tomara la temperatura. Elisabeth se la apartó de un manotazo y la sustituyó por el tacto de su mejilla. Liam intentó visualizar de nuevo la estrella, pero lo único que veía eran los grandes pechos de la mexicana tan encima de él que comenzaba a faltarle el aire.


  —No tiene calentura —dijo retirando la cara. Después se puso de lado y le desabrochó la camisa hawaiana como si, realmente, tuviera intención de realizarle un masaje cardiaco.


  A Liam le invadió un repentino temor. Su corazón no estaba para muchos trotes; menos para aguantar unas embestidas sobre sus costillas por unas manos que, con toda probabilidad, jamás habrían realizado semejante maniobra, por lo que decidió bajar un par de puntos la gravedad de su actuación. Intentó incorporarse y sentarse sobre la acera de piedra, pero la mexicana se lo impidió.


  —No se levante —le dijo—. Si le ha dado un vahído puede que inmediatamente le regrese otro. Creo que debería darle unas sacudidas en el pecho a fin de ponerlo a tono hasta que llegue la ambulancia.


  La mexicana llegó a entrelazar los dedos y a apoyar las palmas sobre la zona del corazón del hombre.


  —No, no —desechó haciendo fuerza para vencer su resistencia y sentarse—. Estoy bien. Te lo aseguro. No hace falta llamar a nadie, solo es una pequeña bajada de azúcar.


  —¿Está seguro? —dijo y, retirándose, le permitió sentarse.


  Liam siguió con los ojos cerrados. El plan no había salido como lo había previsto. Tenía dos cifras, pero todavía le quedaban otras dos que tendría que averiguar de un solo vistazo si no quería levantar sospechas. Volver a simular un mareo no era factible, por lo que pasó a la siguiente opción de su plan que desechó en primera instancia por la falta de empatía de la mujer.


  —¡Joder! Maldita sea —comenzó entre sollozos mientras se cubría la cara con ambas manos—. Esta puta edad… Y la presión que llevamos encima estos días, no son compatibles —apretó tanto los ojos y se hurgó con tanta fuerza en los lacrimales que pronto asomaron pequeñas lágrimas.


  Elisabeth se quedó petrificada, de todas las escenas que esperaba tener junto a ese hombre, no cabía la de tener que consolarlo.


  —Los problemas económicos, lo de la mujer de Johnnie, la persecución a la que estamos sometidos… —siguió lamentándose con la teatralidad de un consumado actor.


  Elisabeth continuó clavada en el sitio y, al percatarse, Liam decidió añadirle otra carga de combustible.


  —¡Y ESA POBRE NIÑA! —dijo con la cara colorada por las fuertes friegas que se propinaba con las manos—. Para mí es como mi hija. ¡¿Cómo va a crecer feliz sin una madre?! Con ese padre tan irresponsable que tiene…


  Silencio.


  Liam supo que se le desmoronaba el plan. La mexicana parecía tener el corazón en uno de los polos helados y ser inmune a los temas básicos que remueven las entrañas de la gente común. Pero era lógico, pensó conforme vomitaba palabras y saltaba de un hecho a otro: era una mujer acostumbrada a la violencia, sin hijos y sin nada que perder en la vida porque, lo más grande que tuvo alguna vez, su amor por Nazario, se había desvanecido en limbos de incertidumbre y tiempo, por lo que pensó que, solo el amor verdadero podría despertar un gránulo de compasión en ella.


  —Y luego está ese otro tema que me duele tanto, que siento que cada palabra que digo sobre él se lleva un fragmento de mi vida.


  La mexicana levantó la mirada, intrigada.


  —Rossi… —sollozó—, mi dulce Rossi. No pueden hacer nada por ella.


  —¿Quién no puede hacer nada?


  —¡LOS MÉDICOS! —dijo con un grito desgarrador que resonó en toda la calle.


  —Pero…


  —Tiene un tumor en la espalda que ningún cirujano se atreve a operar —la cortó.


  —Oiga —dijo aproximándose unos centímetros—, no sabía que ella…


  —¡Y es tan buena conmigo! Es mi segunda mujer. Ya perdí hace años a la primera por una enfermedad y después nuestra casa se quemó.


  —Oiga, oiga, viejo, ¡tranquilícese! —pidió al comprobar el mar de lágrimas en el que se convertía el hombre.


  —Si al menos alguien se atreviera a darle una oportunidad en un quirófano. No quiero volver a pasar… Te juro que no quiero volver a vivir esos días —dijo recordando a su anterior mujer.


  —Ya, ya… —insistió de nuevo—, esté tranquilo. Ya verá que con el dinero del barco ustedes van a encontrar un buen cirujano.


  Liam supo que aquella era su oportunidad. Que estaba viviendo uno de esos momentos en la vida de ahora o nunca, así que, echó por tierra todas sus vergüenzas y rompió a llorar como un recién nacido.


  —Oiga, detective, de verdad que yo… —dijo embargada por la tristeza que asolaba al hombre. Pasó sus brazos sobre sus hombros y lo atrajo hacia sí. La cabeza de Liam quedó exactamente donde él había previsto: A un par de centímetros de la estrella y a otros pocos más del insinuante escote de la mexicana. Comenzó a soplar, a mover los labios, a dar leves golpes con la barbilla que Elisabeth percibió con extrañeza, pero la estrella no se daba la vuelta. Llevó su mano hasta el pecho de ella con intención de simular que se enjugaba las lágrimas y, con un rápido movimiento, volteó el colgante. La totalidad de los números quedaron a la vista y los recitó mentalmente en el orden exacto en el que estaban dispuestos: Cuatro, nueve, cero, dos… y, de repente, ¡ZAS! Recibió un bofetón tan fuerte que su oído comenzó a pitar como si se hubiera pasado tres días con sus tres noches de frenético concierto.


  —¡ES USTED UN CERDO! ¡AHHHHHHH! ¡PINCHE VIEJO CULERO HIJO DE LA CHINGADA! ¡HA INTENTADO METERME MANO! —gritó mientras se ponía en pie y caminaba a paso acelerado en dirección a la casa de Big Bob.


  Liam sonrió. Tenía los números, había salvaguardado sus verdaderas intenciones, tenía la cara roja marcada por cinco dedos y la idea que Elisabeth se había hecho de él no distaba mucho de la anterior a lo que acababa de suceder.


  * * *


  Big Bob se lo había montado muy bien. Su casa estaba a orillas de la bahía Vizcaína en un precioso barrio arbolado conocido como Coconut grove. En sus calles, principalmente, vivían políticos de la ciudad, cantantes y deportistas de élite. También era uno de los sitios favoritos de personalidades de fama internacional, los cuales disponían allí de su segunda vivienda para pasar los meses en los que, en el resto de los Estados Unidos, el frío era insoportable.


  La casa del mafioso estaba acotada, a ambos lados, por solares en los que, en su momento, también fueron mansiones de las mismas características. Pero al mudarse Big Bob, los vecinos tuvieron miedo del trasiego de personas raras y sospechosas, y se mudaron al poco tiempo. Las agencias inmobiliarias intentaron vender las casas con una bajada brutal de precio, pero el paso de los años consiguió que fuera Big Bob el que se hiciera con ambas parcelas y mandase demoler las edificaciones. Liam supuso que el gánster aprovechó esas obras para construir habitáculos en el subsuelo en el que el hombre guardaría todo tipo de enseres que pondrían, durante días, patas arriba cualquier comisaría. Solo así se podía explicar la fuerte presencia de hombres de seguridad que transitaban entre las tres parcelas.


  Al detective le dolía la cara. Los diez minutos de caminata habían transcurrido en silencio y con la mexicana ensimismada en pensamientos que el hombre no conseguía imaginar. Estuvo a punto de abrir la boca para pedir disculpas, pero lo desechó hasta en tres ocasiones porque confirmaría que tuvo otras intenciones, menos sanas, cuando su mano hurgó entre los pechos de ella. Finalmente, fue Elisabeth la que decidió romper el hielo:


  —Oiga, viejo, a mí no me las amarre así otra vez o se quedará fuera de este caso —le advirtió, muy digna.


  —Creo que te has confundido. Yo solo quería…


  —¡Ah! No mame, viejo. ¡Pero cómo tiene los santos cojones de negarlo! ¿Acaso cree que es la primera vez que me encuentro frente a un vejete calenturiento?


  Liam puso los ojos en blanco y se llevó la mano al bolsillo de la camisa. No encontró ningún habano en el interior, porque estos cayeron al suelo durante el episodio con Elisabeth.


  —Piensa lo que quieras —dijo—, pero te aseguro que no eres mi tipo.


  La mexicana, ofendida, contraatacó:


  —Pero, ¡¿cómo se atreve, cabrón?!


  —Guarda silencio —pidió—. Esa de ahí es la casa a la que vamos —señaló—. Desde ahora mismo estamos en territorio peligroso y cuanto más unidos estemos, y menos discrepancias tengamos, mayores serán las posibilidades de salir con vida.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó, sorprendida de sus últimas palabras.


  —Ese tipo no nos tiene ningún aprecio porque en el pasado le jodimos unos cuantos negocios. No va a ser llamar al timbre y tomar el té bajo la sombra de un árbol. Necesito que estés concentrada y que dejemos de lado nuestras diferencias.


  —Va a ser la última vez que voy a ir con usted a cualquier sitio. Después, tendrá que apañárselas.


  «Como quieras», pensó el detective. Entre los esfuerzos de Johnnie y Marianne, y si él hallaba respuestas al asunto de la estrella que faltaba en el interior de esa casa, estarían más cerca de cumplir su objetivo y quitarse de en medio a esa mujer insoportable.


  —Una última cosa —pidió.


  —¿Y ahora qué se le ha roto, pervertido?


  —¿Llevas alguna joya? —preguntó a sabiendas de que la respuesta era obvia.


  Elisabeth se llevó la mano al cuello. Lo hizo de un modo inconsciente. En realidad también llevaba un par de pendientes con esmeraldas incrustadas y un piercing que solo podían ver los hombres con los que se acostaba. Pero la importancia que tenía la estrella la delató, aunque Liam procuró hacer como si no se hubiera percatado del gesto.


  —Alguna —dijo con resolución.


  —Pues quítatelas —intentó sonar convincente.


  —¿Y por qué chingados iba a hacerlo?


  —Ahí dentro habrá un montón de maleantes de todo tipo. No me importan los importantes, esos estarán todos bien educados y sabrán dónde o no pueden meter mano.


  —Pues a ver si aprende usted de ellos —contestó con rabia.


  Liam obvió el comentario.


  —El caso es que me preocupan los de poca monta. Pero puede que nos encontremos con drogatas que hayan venido a por un par de papelinas para pasar el día. Y si tú ya llamas la atención, las joyas no creo que ayuden a que pasemos desapercibidos.


  —¿A qué se refiere con llamar la atención?


  —Ya sabes… —dijo con intención de dar un rodeo—, eres una mujer… apuesta.


  —¿Apuesta? —rio—. Menudos piropazos que se marca usted. Además, acaba de decirme que a poco parezco una mona chingona de la jungla. ¿En qué quedamos, pervertido, me estaba usted metiendo mano, o no?


  —Mira, Elisabeth. Guárdate las joyas, por favor —pidió—. Lo único que quiero es evitar problemas dentro.


  —¡Ah! Ya está bien de tanta pendejada —dijo, mientras, con dos dedos, se quitaba los pendientes—. Y ahora dese la vuelta.


  —¿Para qué? —preguntó. Su vista se desvió durante una milésima de segundo al cuello de la mujer. La estrella seguía ahí.


  —Usted désela ya y no haga más preguntas.


  Liam obedeció y quedó frente a los terrenos de la mansión. Al fin y al cabo, pensó, quizá la mujer solo quería proteger el grabado de la estrella mientras se la quitaba. O evitar supuestas miradas indiscretas a su pecho mientras desabrochaba el cierre del colgante. El hombre murmuró una maldición. Con que le hubiera pedido que la ayudara a hacerlo habría bastado, pero con el malentendido que acababan de vivir…


  En estos pensamientos estaba cuando la mexicana le avisó de que ya había acabado. El hombre se giró con lentitud y sonrió complacido. No lucía la estrella, ni los pendientes y quién sabe qué otras cosas más quedaban fuera de la vista. Eso le hizo dudar.


  —¿Lo tienes todo a buen recaudo? —La ley de Murphy decía que, lo más probable, era que la mujer perdiese la joya que necesitaba en el suelo de la casa.


  —Allá no podrás meterme mano, detective —se tocó con descaro en la zona púbica.


  —Dios mío… ¿Por eso querías que me diera la vuelta?


  —¿A poco cree que le iba a enseñar a usted las bragas?


  Liam respiró hondo y se dispuso a llamar al telefonillo de la casa de Big Bob. No tenía un guion acorde al que actuar, ni se le había ocurrido una excusa de la que valerse para llegar hasta el enorme hombre. Haber usado otro método como asaltar la casa en mitad de la noche para husmear por su cuenta, habría sido tan peligroso como meterse en mitad del recinto de los leones, por lo que la única oportunidad que tenían quedaba en manos del diálogo y del ancho de la sonrisa que fuera capaz de enarcar. Antes de pulsar el botón miró instintivamente hacia atrás. A unos cuarenta metros, distinguió las puntas de unos zapatos negros y brillantes asomando por el ancho de un árbol.


  «Hay que joderse», pensó. A sus ojos, el agente Davis, comenzaba a presentar claros signos de obsesión y ridículo. «Pero qué cojones le habré hecho yo a ese hombre…».


  Llamó una vez. El telefonillo, de última generación, disponía de una cámara de seguridad desde la que podían ver del otro lado. No hubo respuesta, por lo que llamó una segunda vez. En esta ocasión fue un timbrado largo y, que cualquier habitante de la casa, habría considerado molesto. Se produjo un ruido de descuelgue y la lente de la cámara emitió un destello de activación.


  —¿Quién va? —preguntó una voz masculina.


  —Venimos a ver a Bi… —Liam se detuvo en el acto, ya que no sabía hasta qué punto el hombre estaba al corriente de su apodo y no quería empezar la visita con mal pie.


  —Repita, por favor —pidió la voz.


  —Venimos a ver a… Al jefe —se le ocurrió.


  —Aquí no hay ningún jefe —contestó desconfiado—. Lárguense —y colgó.


  —Chinga su madre. ¿Va a dejar que nos traten así? —acusó al detective como si fuera su responsabilidad.


  Liam volvió a darse la vuelta. Los pies de Davis ya no estaban tras el árbol y, su figura, no aparecía por ninguna parte.


  «Joder. Encima esto…», pensó.


  Dos tonos de telefonillo. Rápidos y seguidos.


  —Oiga, o se largan por su propio pie, o haré que no puedan volver a usarlos. ¿Me entienden?


  El detective respiró hondo y soltó aire con fuerza.


  —Dígale a Bob que soy un viejo conocido. Liam Matthew, de la agencia de detectives Darko & Cía. Dígale que tengo un asunto muy urgente que tratar con él que nada tiene que ver con sus negocios. Es… personal.


  —¿Cómo que personal?


  —De otra persona que no es usted, ¡CHINGAO! —gritó Elisabeth a pocos centímetros del micrófono, aporreándolo con sus manos.


  Liam intentó tranquilizarla, pero la mujer se revolvió y se retiró unos metros en busca de aire fresco.


  —No sé qué piensan que han venido hacer aquí. Pero les aseguro que han perdido ustedes toda oportunidad de…


  —¡Eh, McDowell! —habló una voz cavernosa desde el otro lado del interfono. Tenía el tono de Louis Armstrong, pensó el detective—. ¿Se puede saber qué está pasando ahí fuera? He dicho mil veces que no debemos molestar al vecindario.


  Liam reconoció a Big Bob. Hacía muchos años que no se veían, pero recordaba la voz clara en su cabeza como la primera vez que la escuchó.


  —Apártate de ahí, inútil, y pregunta a Katherina si tiene algún recado para ti. A ver…


  Liam y Elisabeth no podían verlo, pero el enorme gigante empujaba a su empleado con la fuerza de un elefante y, aquejado por los achaques de la edad que sí habían mermado otras de sus capacidades, se puso unas gafas de lente gruesa y escudriñó la imagen del monitor. Entornó los ojos varias veces, hasta que estuvo seguro de que su vista no le estaba engañando.


  —La madre que me parió. Sí que estás viejo, detective. Tienes valor, Liam, para venir aquí. Eso, o la misma estupidez que siempre has demostrado te sigue acompañando con los años.


  —Vete a la mierda, Bob. No estoy aquí por nada de aquello. Las malas lenguas decían que ya ni siquiera te levantabas de la cama. Me alegro de que no sea así.


  —¿Y a qué has venido?


  —A tomar limonada y reírnos de los viejos tiempos —ironizó. Se dio la vuelta y vio al policía uniformado, caminaba hacia ellos con paso decidido—. Bob, abre, por favor. Estamos en un aprieto.


  —Ni en mis mejores sueños habría imaginado que vinieras a pedirme ayuda de rodillas.


  El telefonillo emitió un sonido estático antes de enmudecer del todo. El gigante había colgado y Elisabeth y Liam quedaron en la calle a merced del agente Davis que avanzaba, a pocos metros, hacia ellos. Sin embargo, antes de que el policía pudiera abrir la boca, la puerta de la mansión de Big Bob emitió un sonido eléctrico de desbloqueo. Alguien abrió desde el otro lado. La presencia del hombre en el cerco era imponente. El agente Davis dio un grito de aviso y recorrió los últimos metros a paso ligero con el dedo índice en alto.


  —¡ALTO AHÍ! —dijo afianzando el hombro del detective.


  —¿Qué es este escándalo? —preguntó el dueño de la casa.


  Big Bob se erguía en mitad de la puerta. Sobrepasaba, con holgura, los dos metros. El detective parpadeó repetidas veces. Su vista no le engañaba. Calzaba unos zapatos acharolados de mujer con una enorme plataforma y su peso se debía haber disparado hasta los doscientos kilos. Vestía un batín de seda en color burdeos y su cuello estaba abrigado por una inmensa boa de plumas rojas, a través de las cuales, se intuían multitud de cadenas plateadas. Tenía cara de estar muy cabreado. Dio un paso y se interpuso entre ellos y el agente de policía. Este retrocedió instintivamente y se llevó la mano a la funda de su pistola. Un tropel de personas salió de la casa y franquearon al gigante. El policía quedó en mitad de un círculo de al menos seis individuos sin contar con Elisabeth y el detective. Todo el mundo en Miami conocía las actividades ilícitas a las que se dedicaba Big Bob, y todo el mundo, también, era consciente de que ese hombre, por alguna razón, había pisado la cárcel menos veces de las que merecía. Sus conexiones con el ayuntamiento, así como con jefes de policía, eran tan firmes como una soldadura.


  —Tengo que llevarme a estas personas, señor Bob —dijo al reconocerle. El agente Davis no había perdido el tiempo desde que los socios de Darko & Cía le pusieron al corriente de la antigua relación que mantuvieron con Big Bob.


  —¿Trae una orden de arresto? —preguntó.


  Davis, sorprendido por la respuesta, se toqueteó, nervioso, sus gafas de espejo.


  —No creo que le deba a usted ninguna explicación —intentó sonar amistoso. Era mejor no meterse en problemas con ese tipo.


  El gigante avanzó otro paso en su dirección. Ambos hombres quedaron a menos de cincuenta centímetros de distancia. La cabeza del policía quedó a la altura del pecho de Big Bob, sin embargo, el poli no se dignó a levantar la vista.


  —Estas personas están en la calle y aquí la jurisdicción es mía. Tengo que llevármelos para interrogarlos acerca de un asesinato.


  —¿Están acusados? —se sorprendió el hombre. Después su vista reparó en la presencia de Elisabeth. Liam no pasó por alto cómo sus grandes ojos oscuros se fijaban, en exceso, en su rostro. A Big Bob le sonaba de algo, supuso. Y no hay nada como la familiaridad de una mujer para despertar la curiosidad de un hombre. El plan de Johnnie funcionaba, aunque no hubiera dado un solo centavo por él.


  «Ya está», pensó el detective. «Este es nuestro seguro de vida».


  —No formalmente. Pero este hombre es un delincuente, y ella me mintió al decirme que era abogada —le costó admitir.


  —Entonces ambos sabemos que no tiene usted una mierda. Conozco a este detective desde hace más de treinta años y le aseguro que todavía no ha aprendido a empuñar un arma. Le faltan huevos, por eso ha tenido que venir acompañado a mi casa.


  Una gota de sudor recorrió la cara del poli desde la patilla izquierda hasta el interior de la camisa de uniforme.


  —Oiga, Bob. No quiero problemas. Solo voy a llevarme a estas personas a comisaría, y cada uno podremos seguir con nuestra vida, sin verme obligado a hacer más indagaciones.


  —Le está amenazando —insinuó un africano con el pelo trenzado situado a su izquierda. El detective intuyó el bulto bajo la camiseta blanca con la cara de Bob Marley. Al igual que lo intuyó el policía.


  —Yo creo que no, ¿verdad, agente? —preguntó Big Bob.


  Davis permaneció en silencio, sudando como si acabara de correr una maratón.


  —Yo diría que este hombre se ha extraviado con su coche patrulla y nosotros le vamos a indicar el camino de vuelta. Sí —masculló—. Eso es, ni más ni menos, lo que está pasando aquí.


  Davis levantó un dedo con intención de apoyarlo en el pecho del gigante pero, cuando vio que sus hombres se le iban a echar encima, bajó la mano y la apoyó, de nuevo, en la culata de su pistola.


  —Mire, sé quién es y a qué se dedica. No sé por qué todo el mundo en esta ciudad le respeta, pero le aseguro que yo no voy a jugar al juego sucio que acostumbran los políticos. Está usted en mi camino, y voy a llevarme a estos dos cueste lo que cueste.


  —Como usted quiera —dijo el gigante—. McDowell —ordenó—, llama al alcalde. Dile que este hombre ha entrado a la fuerza en mi casa y que mande a Loughty a resolver este entuerto.


  El agente Davis no pasó por alto el nombre de la máxima autoridad policial de la ciudad de Miami.


  —Yo no estoy en su casa —se rio como si no hiciera falta dar explicación a una situación tan evidente.


  —Claro que lo está —hizo un gesto a sus hombres y estos le rodearon de inmediato. En menos de veinte segundos el agente Davis estaba reducido y en el interior de la finca de Big Bob.


  —Aguardad ahí, junto a la puerta, a que llegue Loughty. A ver cómo le explica usted, agente, que su versión contradice la de nueve testigos —señaló el conjunto que formaban.


  Davis, que tenía tapada la boca, intentó mascullar algo. Entonces comenzó a gritar y a zarandearse.


  —Esperad —dijo Big Bob—. Parece que quiere decir algo coherente, espero.


  El africano de las trenzas le quitó la mano de la cara.


  —Está bien, hijo de puta. Ha ganado esta vez. Me iré por donde he venido. Pero le aseguro que se ha granjeado un enemigo.


  —Quitadle la pistola —dijo al encaminarse hacia la casa—. Un tipo como este no debería ir armado. Hay niños en estas calles.


  —¡PERO QUÉ DICE! ¡ES MI ARMA REGLAMENTARIA!


  —La cual tiene gracias a mis impuestos —dijo sin darse la vuelta—. Se la devolverán mañana al máximo oficial de su comisaría. A ver cómo le explica que esa pistola haya aparecido en los vestuarios femeninos de un polideportivo.


  —¡CABRÓN! —ladró Davis.


  Pero Big Bob ya no hizo caso. Su paso, algo renqueante, le llevó a traspasar seguido de Elisabeth y Liam la lujosa puerta de madera que daba acceso a su vivienda. Solo una media sonrisa en la cara que no se borraría en todo el día le recordaría aquel episodio. Se había divertido como hacía años y eso, en un hombre de su edad, era de agradecer.


  * * *


  Pocos minutos después el gigante estaba sentado en un gran tresillo tapizado en cuero blanco. Su envergadura ocupaba casi la totalidad de este. El salón tenía dos alturas, ambas decoradas con trofeos de caza africanos: cabezas de león, impalas, colmillos de elefante, el cuerno de un rinoceronte, e incluso la mano de un gorila disecada en una pose que parecía que fuera a andar en cualquier momento. La casa, salvo por las extravagancias decorativas, quedaba bastante cerca de parecer cualquier hogar norteamericano de una familia bien adinerada. No había ni rastro de los supuestos yonkis y maleantes que Liam describió para que Elisabeth ocultara sus joyas. El personal de seguridad de Big Bob era otra cosa, pero aquellos tipos no accedían a la vivienda, sino que se quedaban custodiando los terrenos o en una planta que ellos no alcanzaron a ver. Observó a la mexicana, pero ella no parecía reparar en estos detalles, por lo que el incipiente miedo que sintió Liam con respecto a que le descubriera, se fue disipando conforme avanzaba el tiempo.


  La conversación comenzó en el momento en el que una empleada del hogar, de raza negra y tan entrada en edad que en el pasado podría haber sido la babysitter de Bob, se retiraba tras dejar una bandeja con café y té. Ambas personas se dedicaron una de esas miradas que manejan los que han pasado más de media vida juntos.


  —Más les vale que lo que hayan venido a decir sea de mi agrado. Porque eso que acaba de pasar ahí fuera me va a costar diez de los grandes.


  —Reconozco que me he quedado de piedra, Bob. No me imaginaba que harías algo así ni conozco los motivos que te han llevado a hacerlo, pero gracias —habló Liam, con sinceridad.


  —Hace años os habría dejado en manos de ese novato. Pero la edad da perspectiva, eso debes saberlo tan bien como yo, detective. Diez de los grandes tampoco son tanto, aunque algunos no lo ganen en un año y, desde luego, no es comparable al daño que le hice a esa familia —dijo tomando una taza de café de una mesa baja. Se echó dos cucharadas de azúcar y señaló la bandeja con la vajilla para que el detective y Elisabeth hicieran lo mismo.


  —Hablas de… —insinuó Liam.


  —Los Darko. Cuando pasó lo de su casa, bueno —sonó como un tono de disculpa, pero al detective le extrañó completamente—, estaba enajenado. Ese cabrón de tu socio me jodió en lo único que no podía comprar. Así que, llevado por la ira, casi me cargo a la familia entera. En aquel momento me ponía de coca a diario. Mis negocios avanzaban con el envite de un submarino soviético y lo que menos deseaba era desaparecer de las calles y ver cómo se hundía mi propio barco.


  Liam pensó en el suceso.


  —¿Qué tal es el chico? —preguntó el gigante.


  —¿Quién?


  —El hijo, Johnnie.


  —Es un cabrón con suerte —contestó Elisabeth, la cual, llevaba tiempo callada y con ganas de intervenir en la conversación.


  —¿Y usted es…? —preguntó Big Bob, intrigado porque el rostro de la mujer seguía resultándole vagamente familiar.


  —Soy Elisabeth Cruz —contestó.


  ¡Bingo! El conjunto de neuronas encargadas de retener la información de aquella época de su vida, vibraron a través de las numerosas sinapsis, que a su vez repartieron la información con otras, y otras… Y, de pronto, la imagen se dibujó con relativa claridad en su conciencia. Bebió la taza de café de un trago y se sirvió otra. El líquido humeó frente a su enorme cara. «Aquello no era nada bueno», pensó Bob. No después de las últimas informaciones que le habían llegado. Esa mexicana no tendría que estar sentada en su salón.


  —Recuerdo su nombre —declaró Bob.


  —¿Cómo? —preguntó el detective.


  —Él siempre hablaba de usted, de su belleza, su carácter… Decía que era la hija de puta con más huevos que había conocido nunca. Su cabo suelto, recuerdo.


  —¿Conoció a mi marido?


  —Sí —reveló—. Durante veintidós años fue mi principal proveedor. De hecho, fue mi único proveedor durante veintiuno, porque cuando se enteró de que compraba en paralelo, se cargó a la competencia y a varios de mis hombres. No sé si recuerdan aquella escena. Usted seguro que sí, detective. Ocho personas aparecieron enterradas en la playa con las cabezas asomando por la arena. Y, cuando la policía fue a levantar los cadáveres, se descubrió que solo eran cabezas. Alguien decapitó a esas personas y los sembró en las playas de Miami como antorchas para una noche de fiesta.


  El detective hizo un gesto de asentimiento. Recordaba aquello. Elisabeth, sin embargo, ni se inmutó.


  —Siete de aquellos eran hombres de mi confianza. El octavo era mi otro proveedor mexicano. Aunque Nazario procuró afeitar su bigote y arrancarle los dientes para que no pudieran identificarlo con facilidad. Desde aquel momento solo le compré a él, bueno, hasta que ya saben… Desapareció. Con el tiempo llegamos a ser amigos. Aunque he de reconocerles que fue el tipo de hombre que siempre me arrepentiré de haber conocido. Cuando te mueves en estas esferas terminas por entender con quién es bueno hacer negocios y con quién no. El pez grande siempre acaba devorando al pez pequeño y, aunque les suene gracioso, tardé demasiado en comprender que, a su lado, yo nunca dejaría de ser el pez pequeño.


  Elisabeth sonrió. Ese tipo de comentarios le hacía sentir orgullosa de la persona que fue Nazario.


  —¿De quién se abastece ahora? —preguntó la mexicana.


  Aquel tipo enorme dudó.


  —Del cártel de doña Emilia —reveló tras sopesarlo.


  —Menuda perra chingona, la Emilia. La conocí bien. Y ella a mí, de eso no le quepa duda. ¿Así que ahora es ella la que está al frente de nuestros business?


  —No sé si al frente, pero es de las pocas personas fiables que encontré tras la caída del cártel de su marido. El resto de las que te podías fiar se las cargó ella, al igual que antaño hizo Nazario con los que consideró competencia. Hay algunas cosas que nunca cambian. —Se encogió de hombros.


  —Pues vaya que ahorita sí que van a cambiar.


  —¿Sí? —intentó hacerse el sorprendido. Pero estaba seguro de los derroteros que iba a tomar la conversación y ya imaginaba una estrategia para hacerle frente.


  —Nazario —pronunció Elisabeth muy despacio, paladeando cada sílaba envenenada que contenía aquel nombre. Sus piernas cruzadas se descruzaron y se volvieron a cruzar una sobre la otra—, a poco va a volver.


  —¿A poco? —preguntó sin comprender bien la expresión.


  —Na más un mes o dos. O puede que menos. ¿A quién le importa? El caso es que las cosas se salieron de madre y Nazario se va a regresar pa enderezarlas todas. Pronto podrá volver a hacer business con quien de verdad le aprecia. Ya se habrá dado cuenta de que la Emilia, na más que está ahí pa su pinche dinero. Es bien pendeja, la mujer.


  Liam percibió un incipiente temblor en su espalda. No le gustaban los derroteros por los que iba la conversación. Por la cara del gigante intuía que tampoco disfrutaba de aquello, y que, si lo toleraba en el salón de su casa, era por la inmensa maldición que podía llegar a representar Elisabeth. Supuso que Big Bob quería saber más, y que ayudarlo, de algún modo, podía beneficiarlo.


  —Así que doña Emilia, ¿eh? —comentó el detective sin tener la más mínima idea de quién era—. He oído comentar que su mercancía es de primera calidad.


  —¡Chingaderas! Esa vieja no sabe ni comprar pescado.


  —Pues no es lo que se dice en las calles —resolvió Liam, como si opinase de un partido de baloncesto.


  Bob, por su parte, observaba a uno y a otro con gesto indescifrable.


  —No mame, viejo. Y no venga a calentarme cuando estoy al mando de mis negocios —dijo, dedicándole una mirada cargada de odio.


  —Mi mercancía es de primera calidad, Elisabeth —apuntó Bob.


  —Pues cuando se regrese el señor Pontejos, veremos a ver dónde acaba la Emilia y su pinche mercancía.


  —He oído los rumores —reconoció el hombre—. Al principio no quise creerlo. Simplemente no era posible después de lo que vimos por televisión. Pero cada vez que me llega otro cargamento de México, con él vienen noticias que apoyan el rumor anterior. Sé que Nazario está vivo, y que se mueve como una escurridiza serpiente por toda la geografía para que nadie pueda localizarlo. Tengo un contacto en el FBI y aseguran que es cierto. Que la persona que dice ser Nazario, en realidad lo es.


  —Pronto estará acá —sonrió.


  El gigante no se inmutó. Liam supuso que no sabía cómo interpretar las palabras de la mexicana, ni el peso que, en sus actividades, podría tener el regreso del capo de la droga más poderoso de la historia.


  —Pues estaría bien saber cómo es la cocaína esa de doña Emilia, ¿no, Elisabeth? —sugirió el detective—. Así tendrás información de primera mano que llevarle a tu marido.


  Inmediatamente observó a Big Bob, con intención de que percibiera el plan que el hombre tenía en la cabeza. Elisabeth torció el labio.


  —Pues ahorita que lo dice, así nomás ya hace tiempo que no me pego unos buenos pericazos —comentó.


  —¿Pues dónde mejor que aquí? La mercancía estará sin contar, ¿verdad, Bob?


  El gigante pareció comprender, al fin, sus intenciones.


  —Claro, Elisabeth. Faltaría más. Si quieres puedo avisar a uno de mis hombres y que te prepare un espejo.


  —Preferiría hacerlo yo misma. Desde el principio —pidió—. Abrir un fardo y catarla. Así sabré de primera mano lo que está vendiendo la Emilia y lo que yo podría ofrecerle a cambio. Usted comprenderá, mi estimado. —Le observó con tanta fuerza que aquel tipo enorme se hizo pequeño por un instante.


  «Mi estimado», repitió Liam para sí. Algo le dijo que aquella palabra escondía las peores intenciones en el caso de que le llevaran la contraria.


  * * *


  Diez minutos después, la mexicana abandonaba el salón escoltada por dos hombres de confianza del capo miamense. En cuanto se disipó el sonido de sus pasos, Big Bob sacó una pistola oculta entre los cojines del sofá. Era el revólver más grande que Liam había visto en su vida. Bob miró el interior del cañón haciendo un guiño. Olisqueó los restos de pólvora. Abrió el tambor y, tras comprobar que estaba cargada, volvió a cerrarlo de un solo movimiento. Liam tomó nota de cada uno de los gestos. El hecho de que, de repente, hubiera una pistola entre ambos, cambiaba mucho las cosas. Sobre todo para él. Porque, con toda seguridad, iba a tener que trabajar duro para salir de aquella guarida con vida. Al gordo le habían tocado los cojones y como no podía tocar, por el momento, a la persona que lo había hecho, iba a descargar su rabia con él.


  —¿Cuánto mide ese cañón? —señaló el detective para suavizar las cosas.


  —Treinta centímetros. Pesa tres kilos y medio y puede disparar balas del grueso de una víbora a 602 metros por segundo. Es una versión modificada, aún más grande, del modelo de revólver más grande del mundo fabricado en serie.


  —Un S&W Magnum 500: el arma corta más potente de la historia —rezó el eslogan publicitario de la pistola.


  —Si te apuntara con esto a la cabeza, y apretase el gatillo, no encontrarían ni tu ridículo sombrero.


  Liam tragó saliva. La mirada del gigante no dejaba de escrutarle de tal forma que tenía la sensación de que le estaba leyendo hasta en las mismas entrañas.


  —¿Así que de eso va todo esto? —dijo a la par que uno de sus dedos acariciaba el largo del cañón—. No me puedo creer que ahora te dediques a esto, hijo de puta. Y que tengas los santos cojones de venir a mi casa, con la pasma en los talones, con esa mexicana. ¡Es la mujer del mismísimo diablo! —elevó la voz—. ¿Es que has perdido el juicio?


  —Creo que estás en un error, Bob —intentó disculparse.


  —¿De verdad? Pues me gustaría que me lo explicaras. Porque la sensación que tengo es que, mi futura y peligrosa competencia, está probando mi propia mercancía, gratis, en el sótano de mi casa. Y diría que tú has conducido la situación para que fuera así —le señaló con uno de sus enormes dedos.


  —Necesitaba que estuviéramos a solas.


  —¿A solas? ¿Es que, además de traicionarme a mí, también quieres traicionarla a ella? ¿Quieres trabajar a espaldas de todo el mundo, detective?


  —No Bob, yo solo…


  Pero antes de que pudiera continuar la frase, el enorme afroamericano se puso en pie y le colocó el cañón del Magnum 500 a la altura de los labios.


  —¿A ti te van los puros habanos, verdad? ¿Qué te parece si te fumas este?


  Liam negó con la cabeza mientras una sensación de pánico se gestaba en su interior.


  —Abre la puta boca, detective. Y me pensaré si te dejo hablar después.


  —¿A cuánta gente le has metido eso en la garganta?


  Bob rio con descaro.


  —No te preocupes por los gérmenes. Siempre que acabo procuro limpiarla a conciencia. Aunque a veces no. Depende del gusto de la sangre.


  Acto seguido retiró el seguro de la pistola. Liam abrió la boca. Aquel gigante iba en serio. El cañón penetró en la cavidad hasta que hizo tope con la campanilla. Una violenta arcada sacudió el cuerpo del detective y, cuando estuvo a punto de vomitar, el hombre cedió y le sacó Magnum 500. En su boca quedaron una multitud de sabores a inmundicias.


  —¿Por qué has hecho eso? —preguntó Liam, mientras intentaba recuperar la compostura.


  —Porque desde que te he ofrecido mi hospitalidad no has hecho otra cosa que mentirme. Y ese no es modo de tratar a un anfitrión. Te faltan tantos modales como antaño le faltaron a tu socio. Suerte que ese hijo de puta ya no está entre nosotros.


  —¿Qué quieres, Bob?


  —No soy yo quien debe responder a esa pregunta. De hecho, eres tú el que está obligado a hacerlo. Pero si tu respuesta me levanta una sola sospecha, esta vez, apretaré el gatillo cuando la punta del cañón esté en lo más profundo de tu garganta. Nadie encontrará tu cadáver, detective. ¿Lo has entendido?


  Liam asintió.


  —Esa mujer —comenzó—, Elisabeth, nos ha contratado para seguir la pista de unos regalos que, en su momento, Nazario hizo a varias personas de esta ciudad. Unos datos nos han llevado hasta a ti.


  —¿Estás de coña?


  El detective levantó las manos implorando clemencia. Pero el gesto de Bob no denotaba amenaza, sino curiosidad.


  —¿Alguien dejó escrito a quién le hizo esos regalos?


  Liam bajó las manos y se recostó hacia atrás en el sofá, alejándose cuanto pudo de la amenaza.


  —El fabricante recordó una frase. Una descripción para ser más concreto. Y eso es lo que me ha llevado a ti.


  —¿Qué dijo exactamente?


  —Que Nazario se la regaló al hombre más pesado de Miami.


  —Putos mexicanos y su forma de hablar —sonrió el hombre—. Supongo que no puedo esconderme. ¿Para qué quieres esa estrella?


  —Yo no he dicho que sea una estrella…


  —No me vengas con gilipolleces, detective. Sé perfectamente a lo que te refieres y, siento decirte, que ese colgante ya no está en mi poder.


  —¡¿Cómo?! —se sorprendió. La verdad que era una respuesta posible. Pero no era ni mucho menos la que esperaba.


  —Hace años que me deshice de ella, temiendo, precisamente, que lo que escondía su inscripción pudiera revelarse contra mí algún día. Y mira tú por donde… —Le señaló, de nuevo, con el largo cañón del revólver.


  —Parece que se lo están pasando en grande —interrumpió la voz de Elisabeth. La mujer tenía la cara roja y restos de sangre en la nariz. Sus ojos habían adquirido el tamaño de los de una lechuza y tenía las pupilas tan dilatadas que los iris no tenían identidad.


  Bob siguió apuntando con el arma. Liam entendió que la conversación no podía continuar; al menos en los mismos términos. El afroamericano pareció entender, de igual modo, el giro en la situación. Bajó el arma y dijo:


  —Dile a Johnnie que venga a verme. Quizá tenga algo más de información para él. Y ahora lárguense de aquí antes de treinta segundos, o mi gente les echará a patadas.
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  Cuernavaca, México.


  —¿Dónde estás? —preguntó Liam—. Apenas te escucho.


  —En el aeropuerto de Cuernavaca, saliendo del avión. Hay una hora de diferencia con respecto a Miami. Voy a recoger la maleta y a pedir un taxi que me lleve al orfanato. Si todo va bien creo que podré regresar hoy mismo. ¿Cómo va lo del huracán?


  —De momento solo unas nubes negras. Pero ya estoy trabajando en cegar puertas y ventanas. Dicen que Bárbara va a ser la madre de todos los huracanes, Johnnie —anunció con verdadera preocupación.


  —¿Estás en casa?


  —Sí.


  —¿Y Elisabeth?


  —Le dije, por petición tuya, porque de mi boca nunca habría salido algo así, que se quedara con nosotros. Pero no ha querido. Se ha ido a esa taberna en la que mata todo su tiempo. Y su vida, sospecho.


  —Al menos está localizada.


  —Es una suerte, sí —ironizó.


  —¿Tienes los números?


  —Los de ella sí. Pero lo de la casa de Big Bob ha resultado un numerito de lo más extraño.


  —¿Qué quieres decir?


  —Primero nos ha protegido del agente Davis. Después ha intentado matarme mientras Elisabeth acababa con sus reservas de farlopa, para después echarnos a patadas de su domicilio. Creo que ese hombre espera una visita tuya desde hace años por motivos que desconozco. Dice que tuvo la estrella en algún momento, pero no soltará prenda a no ser que vayas a verle. Exige hablar contigo.


  —Miente. Lo que quiere es tenerme a tiro y cobrarse la venganza que intentó llevar a cabo hace años.


  —Pues claro que miente. Con esa gentuza no puedes fiarte ni de tu propia sombra. Pero yo no puedo hacer más. Ha sido muy explícito al respecto. O vas tú a verle o no nos dirá nada.


  —¿Crees que tiene la estrella?


  —Yo diría que sí. Tuvo que sospechar algo acerca de la numeración que tiene y llevará esperando esa respuesta toda su vida. Quizá si hoy no me hubiera acompañado Elisabeth me habría secuestrado y torturado hasta que le dijera lo que significa. Pero ser la mujer del puto Faraón, supongo que ofrece cierta protección. Creo que por eso nos ha despachado tan pronto.


  —¿Otro hijo de puta que va tras el tesoro? —insinuó.


  —La verdad es que no sé muy bien cuál es el papel que juega Big Bob en todo esto. Pero que tiene una de las llaves de la situación, de eso estoy completamente seguro.


  —¿Crees que es factible que te infiltres en la casa y la registres?


  Liam bajó la voz. Rossi descansaba en su regazo por el sueño químico inducido por un calmante y no quería que se enterase de nada de lo que estaban hablando.


  —¿Estás loco? Tiene un ejército a sus órdenes. Si hasta el propio Davis se ha cagado encima cuando le han desarmado y retenido a la fuerza. Eso no es un colegio al que ir a comprobar las notas en el fichero de la oficina del director, chico.


  —Joder… Tendré que ir yo a la vuelta —admitió.


  —Me temo que sí, socio —dijo para que se fuera haciendo a la idea.


  —¿Y Elisabeth? ¿Sospecha algo?


  —Pues claro que tiene que sospechar algo. Solo eso explicaría la mala sangre que se gasta conmigo. Pero eso ya lo sospechábamos desde el principio. Creo que piensa que somos un par de inútiles y que se nos va a adelantar cuando tengamos todas las cifras. Es avariciosa y querrá el tesoro para ella sola.


  —¿Te comentó algo cuando salisteis de la casa?


  —Ni una sola palabra. Iba puesta hasta las cejas y se pasó todo el camino de vuelta entre espasmos y temblores mientras canturreaba un corrido sobre crímenes de la droga.


  —Bueno —dijo—, quizá ahora sea el menor de nuestros problemas. ¿Hablaste con Sony? —le lanzó otra pregunta.


  —Está hecho. Va a encargarse de los vídeos y de computar las cifras que le vayamos dando. Dice que, gracias a las imágenes por satélite, es posible que tengamos la ubicación antes de disponer de la numeración completa.


  —Ese chico es un monstruo.


  —Sí. Pero Elisabeth nos vio juntos. De momento se ha creído lo de los vídeos, pero no sé si puede llegar a sospechar algo más.


  —Estate tranquilo por él. Una vez estuve en su casa. Tiene todas las cámaras de su calle pinchadas. Su habitación parecía la sala de control de la misión Apolo. Oye, Liam —le cortó de golpe—, tengo que dejarte. Se me acaba de escapar un taxi frente a las narices.


  * * *


  El termómetro, integrado sin armonía en un cuadro de cerámica del Corazón de Jesús, marcaba cuarenta y un grados a la sombra. Sobre él, una lagartija que hacía semanas que había desechado el rabo, correteaba por la pared para refugiarse de la batalla que mantenía el sol con el tejado rojizo. Las fachadas de los edificios eran blancas e irregulares, rematadas con cal y por el uso de una llana cuyo albañil no demostró suficiente pericia. El complejo contaba con dos patios de cemento, tres edificios dormitorio, un colegio, un convento y una piscina minúscula cuyas aguas lucían atestadas de algas y larvas de mosquito. La congregación de hermanas, ante la falta de fondos y el derrumbe de los muros, optó por dejar crecer chirinolas y cactus de gran tamaño frente a los agujeros, para que las mafias no pudieran secuestrar a los niños. El narcotráfico demandaba sangre fresca, impoluta, que fuera fácil de manipular y que se obnubilara ante los cuentos del millón de dólares americanos. De ese modo, en la infancia que perdió a sus progenitores en las guerras de la droga, los cárteles habían encontrado una fuente inagotable de pequeños soldados dispuestos a todo con tal de abandonar la miseria. Los muchachos, fuera del orfanato, no solían durar más de una semana. A veces fallecían arrollados por un tren cuando se daban a la fuga de un coche patrulla, tiroteados por la policía de este o del otro lado de la frontera, o reventados por los narcotraficantes para los que no trabajaban. Pero las futuras mulas continuaban llegando cada día; recién estrenadas en su vida de orfandad, frente a las oxidadas rejas del convento.


  Conforme caminaban y dejaban atrás a la muchedumbre de pantalones remendados, vestidos agujereados por el hambre voraz de las polillas y caras sucias, sor Soledad desgranaba las penurias que atravesaba la congregación, a un Johnnie Darko que escuchaba con gesto serio, en silencio. El detective no había pasado desapercibido al cruzar uno de los patios. Un gringo de su porte, en aquella latitud del México profundo, no era algo que se viera todos los días. Algunos de los niños jamás habían visto a un americano y la palabra, asociada a su tierra de procedencia, contenía el mismo misticismo que el reino perdido de Shambhala o una legendaria Atlántida para el occidental corriente. Durante unos segundos, Johnnie Darko se vio rodeado de una multitud de caras sonrientes que se conformaban con tocar el tacto de sus ropas o ver de cerca la maravilla de calzado que llevaba en los pies.


  —No podremos resistir mucho más. Tiene que prometernos que cuando llegue a su país dará parte a las autoridades de lo desesperadas que estamos. Ya no caben más niños. Rebasamos el millar hace tiempo, más los doscientos que acuden al colegio cada día. El conjunto de aulas tiene capacidad para seiscientas personas. Imagine la situación en la que damos las clases. Prométalo, agente Darko —pidió sor Soledad.


  —Haré lo que esté en mi mano. Pero le repito que no soy agente de policía —contestó con amabilidad—. Soy un detective estadounidense en busca de pistas que arrojen información en un caso relacionado con Nazario Ponte…


  —Sí, sí, ya le escuché antes —dijo tapándose los oídos—. No pronuncie ese nombre en el interior de estos muros. Se lo ruego. Para nosotras es… inconcebible que una persona que causó tanto mal se criara bajo los favores de nuestra orden.


  Johnnie Darko no profesaba ninguna religión, sin embargo, sí que estaba al corriente de ciertas historias bíblicas de las que el cine se valió para componer costosos filmes que rompían récords de taquilla.


  —¿No es esa la historia de Dios y el Diablo? —preguntó.


  La mujer se detuvo. Era treinta centímetros de estatura menor que el detective, de unos sesenta años; aunque su aspecto físico se empeñara en decir lo contrario. Llevaba un hábito blanco hasta los pies con una cofia a juego tan ancha como sus hombros. De su cuello pendía un rosario de madera cuyas cuentas estaban desgastadas por los rezos de más de una generación. El crucifijo que lo remataba había perdido la pintura en el extremo inferior mostrando el color original del material en el que estaba fabricado.


  —¿Qué quiere decir, agente?


  —Detective —volvió a corregir.


  Una risa risueña, similar a la de cualquier niño que habitaba el orfanato, salió de sus labios. De pronto se sintió afligida y se cubrió la boca con las manos como si hubiera cometido un pecado. Clavó la vista en el suelo y no volvió a levantarla durante el tiempo que duró la conversación.


  —Disculpe. No estoy acostumbrada a las visitas.


  —No se preocupe, ¿quiere que continuemos? —ofreció para sacarla de aquel atolladero.


  —Por supuesto. Pero antes contésteme a lo que ha querido decir con lo de la historia de Dios y el Diablo.


  —Bueno, no soy un experto —reconoció—, pero creo que el demonio era algo así como el hijo predilecto de Dios y este le traicionó por envidia. ¿Me equivoco?


  —En absoluto. Satanás recibió bondad, alegría, buenas acciones y la totalidad de los favores del Señor y, a pesar de ello, traicionó todo lo bueno que había conocido.


  —Luego, de alguna forma, la maldad nació dentro del bien que Dios le hizo, ¿no? Y, sin embargo, él optó por elegir el camino equivocado —inquirió el detective—. Eso mismo es lo que pudo pasar con Nazario… Perdón —dijo al comprobar que la monja se cubría, de nuevo, los oídos—. Con ese hombre, quería decir.


  La mujer sonrió y aceptó sus disculpas con un minúsculo movimiento de cabeza.


  —Su orden le crio con un amor parecido al de una madre y, sin embargo, él optó por no seguir sus enseñanzas. Creo que tuvo elección, y eso no les hace responsables de sus actos. El bien, el mal —enumeró—, en el fondo son elecciones de algo más profundo. De algo que debería ser estático.


  Sor Soledad levantó la cabeza para mirarlo. Tenía los ojos de un azul tan intenso como las aguas del Caribe. Johnnie Darko pensó que era una pena que aquella mujer hubiera perdido su vida entre esos muros, aunque la irrupción de la risa de fondo de los niños jugando en el patio, cuidados y alimentados por mujeres sin apenas recursos, le hizo pensar que quizá sí que había sido una vida bien aprovechada. Si llegaban a resolver todas las pistas que dieran con la ubicación del tesoro, hablaría con Liam para que, una parte de los fondos del oro, fuera a parar al millar de caras anónimas que correteaban por todas partes.


  «Ese sería el verdadero legado que Nazario tendría que haber dejado al mundo cuando descubrió el galeón», pensó. «Y no la mierda de negocio que tantas vidas se había cobrado a uno y otro lado del continente».


  —Tiene usted ideas muy revolucionarias —dijo, sin que hubiera ningún atisbo de reproche en su voz—. Yo soy más joven. Viví cosas antes de ingresar en la orden y puedo entender diferentes puntos de vista, aunque no los comparta. Pero la madre superiora, sor Martina, es una mujer de noventa años. Su cerebro rige por sus creencias de siempre. Si usted quiere mantener una conversación con ella que no se corte de forma abrupta, le aconsejo que no trate estos temas.


  —Entiendo —asintió Johnnie Darko.


  —Pero no se me ofenda, por favor. Me ha parecido increíble que sor Martina haya accedido a hablar con usted. Lleva años recluida en su celda. Solo sale para rezar en la capilla y de rodillas en el patio cuando los niños están acostados. Es la única hermana viva que conoció profundamente a… ese hombre. Yo era joven cuando él llegó al orfanato, y siempre estaba recluida en mis obligaciones. Deseo lo mejor para nuestra superiora. Por eso es mi consejo.


  —Entiendo —volvió a contestar el detective, faltando a lo que estaba diciendo. En realidad no sabía a dónde quería ir a parar la monja.


  —Sor Martina es huérfana. Ingresó con las hermanas cuando solo contaba con un año de edad. En aquel tiempo el convento marchaba mejor que ahora; todos los domingos se oficiaba una misa multitudinaria en la que los feligreses traían ofrendas, alimentos, vestidos, calzado, dinero… No faltaba nada para los niños. Pero parece que estos últimos años se ha llevado la fe y la gente ya no acude a misa, ni siente lástima de la situación que vivimos, ni de los niños que han perdido a sus papás —dijo con incipientes lágrimas en los ojos—. Cuando Nazario —se atrevió a pronunciar su nombre—, ingresó acá, sor Martina ya era una mujer adulta y plena responsable del orfanato; muy bella, con grandes ojos oscuros llenos de inteligencia. Nazario fue siempre su preferido. Era listo, vivaracho, pillo, un torbellino de energía al que obedecían el resto de los huérfanos. Tenía ese algo indescriptible que hace de un ser humano normal un líder al que seguir sus pasos. La madre superiora le acogió como si fuera de su propia sangre. A él y a su parejita que le acompañaba a todos lados como un corderito asustado. Parece mentira que siempre estuvieran tan juntos y fueran tan diferentes —dijo la monja. Johnnie Darko supo que hablaba de Elisabeth por la historia que ella misma le contó. Lo que no imaginaba sor Soledad es que la mexicana había adquirido el mismo carácter indómito con los años—. Les enseñó a leer —continuó—, les enseñó costura. Sí —sonrió—, no me mire así. Las hermanas intentamos proclamar la igualdad entre los dos sexos. Porque acá las bocas, sean de quien sean, pasan la misma hambre.


  —No imagino una biografía del narco con un capítulo dedicado a sus labores de costura —bromeó.


  —Pues deberían. Acá enseñamos cosas buenas, y eso es lo único que debería traspasar el tiempo.


  Johnnie Darko se sintió mal por haber hecho la broma.


  —¿Usted sabe lo mal que lo pasó sor Martina cuando se enteró de que el famoso narcotraficante del que durante años hablaron las noticias, era su niño favorito? Se derrumbó. No hay día que no llore ni rece por su alma condenada.


  El detective, en ese momento, tuvo la certeza de que Nazario no estaba entre esos muros ni habría estado nunca desde el momento en que se escapó siendo aún un chaval sin experiencia. La infancia marca, marca para siempre, e igual que sor Martina debió sentirse destrozada por la transformación del chico, no creyó que él pudiera soportar una vuelta al lugar de su infancia, en el que vivió feliz, y tan bien le trataron, sin que una parte de su alma se resquebrajara.


  —¿Qué está pensando, detective? —preguntó al verle distraído.


  Johnnie Darko se alegró de que, esta vez, la monja se hubiera acordado de su verdadera profesión.


  —Pensaba que… —se detuvo un instante a escoger sus palabras—, pensaba que lo que hacen aquí es lo más bonito que he visto nunca.


  Sor Soledad esbozó una amplia y auténtica sonrisa.


  —Y que Nazario Pontejos —añadió Johnnie Darko—, quizá haya sido el verdadero Satanás de nuestro tiempo.


  * * *


  Desde aquella parte alejada del convento, no se escuchaban los gritos de júbilo de los niños. Sor Soledad abrió una puerta. El olor a antigüedad trasladó al detective a un pasado remoto; uno que ni siquiera estaba seguro de haber vivido.


  —Tan solo siga este pasillo —indicó la mujer—. La última puerta es la que da acceso a la capilla. Sor Martina estará rezando en ella. Siempre hace lo mismo hasta que llega la hora de la cena. Ella le espera —dijo y, con un leve asentimiento, se despidió de él.


  Johnnie Darko quedó sumido en un sepulcral silencio, roto de cuando en cuando por leves y distantes ecos de pasos. Caminó siguiendo la dirección que le indicó la hermana.


  La puerta se erigía en medio arco, exigua en adornos, donde la mujer dijo que la hallaría. Una llave hueca de gran tamaño sobresalía en la antigua cerradura. El detective la giró en el sentido de la apertura y la hoja cedió hacia el interior. Comprendió de inmediato que aquel lugar era la capilla privada de la congregación de hermanas, donde solo rezaban ellas, sin el resto de los niños del orfanato. La luz del exterior invadió las tinieblas de la estancia, rotas, únicamente, por velas diseminadas en pequeños grupos y por el haz de una vidriera rojiza que representaba el cuerpo de Jesucristo al ser descolgado de la cruz. Al final de los rayos de sol, sentada en un banco de madera tan antiguo como el convento, se encontraba la hermana superiora.


  Johnnie cerró con cuidado de no perturbar aquel silencio. Olía a incienso, a humedad y marcada vejez. Caminó entre los bancos hasta alcanzar la altura de sor Martina. La monja estaba con los ojos cerrados, sumida en un trance que la llevaba a respirar pausadamente. De su boca salían letanías en latín apenas audibles si uno no se concentraba en ellas. El detective dudó de la conveniencia de interrumpirla mientras no hubiera acabado sus rezos, pero, al avanzar para sentarse en el único banco que quedaba por delante, su figura se interpuso entre los cálidos rayos de luz provenientes de la vidriera y el cuerpo de la mujer quedó a su sombra. Sor Martina abrió los ojos. Estaban cubiertos de un velo blanco que indicaba un avanzado estado de cataratas.


  —Dicen que ha venido a por respuestas, detective.


  Johnnie Darko quedó sorprendido por la dulzura de su voz. Tenía tono de narradora radiofónica, sin atisbo alguno de los noventa años que pesaban sobre el cuerpo de la anciana.


  —Sor Martina, le agradezco mucho que me reciba… aquí —dijo al comprender la intimidad del lugar.


  —Siéntese a mi lado, detective. No tenga miedo de un templo como este, ni de mí, pues poco daño pueden hacer ya estas manos.


  Johnnie Darko accedió y tomó asiento junto a ella. En seguida comprobó que el aroma a ancianidad no provenía de la mujer. Olía a rosas y a madera. Sus manos contenían cientos de pliegues y pequeñas manchas oscuras típicas de la edad. De sus dedos se descolgaba un rosario cuyas cuentas estaban tan desgastadas que habían perdido la forma esférica. La ristra emitía micro movimientos en el aire por el temblor de sus dedos.


  —La verdad —reconoció Johnnie Darko—, que al profundizar en este lugar —se refirió a la totalidad del orfanato—, se han desvanecido casi todas mis preguntas.


  —¿Qué esperaba usted?


  —Creí que ustedes, de algún modo, habrían sido recompensadas por la mano de Nazario.


  —¿Qué le llevó a pensar eso?


  —Estoy siguiendo una serie de pistas sobre algo que el señor Pontejos encontró de joven en mitad del océano. Tras su muerte oficial, se ha descubierto que dejó una serie de regalos diseminados entre distintas personas que contienen información para encontrar el lugar en el que se halla ese objeto. Pensé que él las habría recompensado por los años jubilosos que pasó aquí. Su mujer dice que era un hombre de fe religiosa, pero ya veo que él no se preocupó de mejorar la situación económica del lugar en el que transcurrió su infancia.


  —Oh, sí —afirmó la anciana—, sí que intentó hacerlo. Pero yo rechacé el dinero que me ofreció.


  —¿Solo le ofreció dinero? —inquirió—. ¿No le hizo ningún regalo personal? Un cuadro, un crucifijo, un objeto sagrado… —enumeró distintas opciones que pudieran contener las coordenadas que faltaban.


  —Veo que Nazarito ha jugado con la fe con la misma irresponsabilidad con la que jugó con la gente —guardó un minuto de silencio; sumida en pensamientos y lejanos recuerdos—. No. Le aseguro que no y, en caso de haberlo hecho, lo habría rechazado al igual que hice con sus dólares.


  —¿Por qué lo hizo?


  La monja se encogió de hombros.


  —Comprenderá que mis creencias me impiden aceptar un dinero que ha causado tantas muertes.


  —Entiendo —afirmó el detective—. ¿Cuándo sucedió eso?


  —Hará unos quince años. Puede que algo menos. He vivido tanto tiempo que ahora, en el final de mi vida, las fronteras que separan unos recuerdos de los otros comienzan a difuminarse, a perderse en un océano de pensamientos vasto como el propio tiempo. A veces siento muchísimas ganas de que la demencia termine por devorar lo poco que queda de mí. Ese es el único pecado que aún no he conseguido doblegar. Pero entonces acudo aquí, bajo los pies del señor Jesucristo, y rezo, y su luz me devuelve al presente. Saltar de una a otra de estas cuentas mediante la oración —le mostró el rosario— es todo cuanto me queda de realidad.


  El detective escuchaba en silencio. Interiorizando cada palabra que le regalaba la anciana.


  —Sí —continuó la mujer—, puede que haga quince años. Aquel día, Nazarito vino solo, en un carro oscuro de ruedas plateadas, tan grande como la mitad de uno de nuestros patios de juego. Agradecí a Dios que no viniera con su mujer, la cual, ya de joven, aunaba todos los pecados por los que se condenan las almas.


  —¿Se refiere usted a Elisabeth? —preguntó, intrigado.


  —Esa mujer era el diablo. Cuando acogí a Nazarito no era más que un pobre bebé desechado por una familia de campesinos. Se conocieron muy jóvenes. Elisabeth tenía grandes sueños de fama y riqueza, al igual que los tienen muchos de los pobres que viven acá, pero ella tenía las agallas suficientes para hacerlos realidad, a su sombra, manejándolo cual marioneta, porque siempre fue mujer de manipular a los hombres usando lo que a una mujer la convierte en mujer, aun cuando no contaba con la mayoría de edad. Entraba y salía del orfanato como si fuera su propia casa. Su padre, recuerdo, era policía. Un hombre intratable que no reconocía la labor que llevamos acá. Uno de esos tipos que todo lo arreglan poniendo la mano.


  —Aceptaba sobornos, ¿quiere decir?


  —Eso mismo, detective.


  —Curioso —comentó Johnnie Darko.


  —¿Por qué se lo parece?


  —Porque la versión de ella es diferente en matices.


  —¿Usted la conoce?


  Johnnie tragó saliva. El inglés de la anciana era perfecto, salvo por pequeños deslices en los que se le escapaba algún término en español. La conversación podía irse al traste si le decía que la mexicana era la que había encargado el trabajo. Pero tuvo la corazonada de que no debía mentir a una mujer como aquella que, habiendo pasado la vida entre penurias y pillos, sabría captar la mentira en cuanto la tuviera delante.


  —Sí. Es la persona que me ha contratado para localizar ese sitio.


  —¿Qué hay en ese lugar? —preguntó la anciana.


  El detective Darko soltó aire con fuerza. La mujer entendió lo que significaba.


  —Tiene dudas —dijo al observar el altar de la capilla desde sus ojos velados—. No lo sabe con certeza, ¿verdad?


  —No —reconoció.


  —¿Quiere compartir lo que sabe conmigo?


  —Esta información ya se ha llevado muchas vidas, hermana. No quiero arriesgar el poco bienestar que le queda a este sitio.


  —En realidad usted no pone en peligro a nadie, detective. Es Dios el que decide lo que les sucede a unos y a otros. ¿Alguna vez se ha confesado?


  —¿Qué?


  —¿Ha reconocido sus pecados ante una persona que no sea usted mismo?


  —No —dijo al verse sorprendido por la pregunta—. Ni siquiera creo haberlos reconocido ante mí.


  —Tómeselo como tal. Ahí enfrente está el Señor —dijo al señalar el lugar en el que se hallaba el sagrario—, si usted es creyente no debe temer nada de su misericordia y, si no lo es, tampoco debe temer contarle una historia a una colección de viejos objetos.


  Johnnie Darko asintió.


  —Elisabeth acudió a mí —comenzó—, con una singular historia en la que relataba cómo su marido encontró, durante un vuelo en avioneta, un galeón perdido. El cargamento, supuestamente, estaba formado de un inmenso tesoro compuesto de monedas y piezas de oro, pero, conforme hemos avanzado en la investigación, otros elementos, de difícil comprensión, se han añadido al sumario del caso.


  Sor Martina murmuró algo en latín. Pero el detective no pudo distinguirlo.


  —Continúe, por favor —pidió.


  —Esto que voy a decirle —dudó—, quizá le suene muy extraño. Yo aún no soy capaz de concebirlo y por eso es un tema que trato con la máxima precaución.


  —No tenga reservas, detective. Este es un lugar de fe y, si me lo permite, creo que eso es lo que le está fallando a usted.


  Johnnie Darko volvió a tragar saliva, pero esta vez, el espumarajo, no se llevó el nudo de la garganta. La presencia de la monja parecía crecer por momentos. Tuvo la sensación, única en su vida, de que estaba ante una persona especial, que nada tenía que ver con el resto de sus congéneres.


  —Como usted sabrá —continuó—, Nazario Pontejos fue asesinado frente a las cámaras por un grupo de élite especialista.


  —No le lloré —reveló—, a pesar de que le quise como a un hijo.


  —El día que Elisabeth vino a verme, trajo consigo una fotografía que probaba que Nazario podría estar vivo.


  Sor Martina no se inmutó. Fue como si no hubiera escuchado o como si ya conociese la información tan arrolladora que acababa de darle.


  —¿Cree que pudo sobrevivir? —indagó la anciana al tiempo que su pulgar y el índice abrazaban la siguiente cuenta.


  —Con sinceridad, no lo creo. De hecho, me atrevo a decir que es del todo imposible.


  —Resucitó, ¿entonces?


  —Hermana…


  —Detective —contraatacó ella—. ¿Sabe usted en dónde está?


  Johnnie Darko observó alrededor. La respuesta era obvia.


  —En una iglesia.


  —Exacto. Está usted en un templo dedicado a una fe con dos mil años de historia. Una fe que ha hecho tanto bien como maldad y que se sustenta, únicamente, por la creencia de que un Dios, convertido en carne como nosotros, resucitó al tercer día de entre los muertos.


  El detective se quedó bloqueado. De repente vio a Nazario, elevado por millones de creyentes, al puesto de un nuevo mesías. Mesías que, además, con el dinero del galeón y el poder que había cosechado en su anterior vida, gobernaría la principal potencia del mundo; una que aún no se había construido, porque dependía de que esos mismos millones que le engrandecerían, tuvieran en él la misma fe religiosa que, a día de hoy, profesaban al cristianismo.


  —¿Y qué explicación le da usted al hecho de que Nazarito esté vivo?


  —Yo no puedo darle ninguna. Pero sí puedo contarle lo que, hasta ahora, hemos encontrado.


  —¿Hemos?


  —No soy la única persona que trabaja en este asunto.


  —¿Cuántos son?


  —Tres —dijo incluyendo a Marianne.


  —¿Ellos son religiosos?


  —Uno de ellos diría que podría serlo.


  —¿Y cuál es su opinión? —Se interesó la monja.


  —Creo que él quiere creer. Su mujer está enferma y aguarda a un milagro que, quizá, ese barco puede contener. Y ella —continuó al no tener respuesta por parte de la anciana—, tiene hambre de aventura. No creo que tenga fe religiosa, pero también quiere creer… De algún modo —dijo en relación a Marianne.


  —La fe, mal llevada, es el arma más peligrosa —reflexionó en alto.


  —Sí —coincidió.


  —Dígame, ¿qué tiene ese galeón, que hace que se esté planteando sus creencias?


  —Un objeto sagrado.


  —¿De la cristiandad?


  —Diría que sí. Aunque no podría confirmarlo. —Al detective le sorprendió que la mujer albergara la posibilidad de lo sagrado para algo que estuviera fuera de su propia fe.


  —¿Qué hace ese objeto? —preguntó.


  —Concede la invencibilidad o, lo que es lo mismo, la vida eterna. Como prefiera usted llamarlo.


  La mujer pronunció otra letanía en latín. Esta vez tan alto que el dulce eco de su voz quebró todo silencio.


  —Este lugar también está lleno de objetos sagrados —indicó— y, sin embargo, ya ve que no nos ha llegado ningún milagro. Salvo los que hacemos nosotras cada día con nuestros pequeños.


  —¿Qué quiere decir?


  —Los verdaderos milagros están dentro de cada uno. Los de fuera, del tipo de los que narra la Biblia, requieren de una intervención externa, en este caso, apoyada por la existencia de ese objeto y de la supervivencia de Nazarito.


  —¿Está usted diciendo… —pronunció en voz alta sus sospechas— que Nazario está intentando convertirse en un nuevo mesías?


  —Él no. Porque él está muerto. De eso no le quepa la menor duda. Sin embargo, alguien, valiéndose de estas coincidencias, está intentando que empiecen a creer. Primero ustedes, después el resto del mundo.


  Silencio absoluto.


  —¿Cree que el objeto existe? —continuó la hermana.


  —¿Por qué no? Tenemos bastantes indicios. Pero lo que no creo es que pueda realizar lo que promete.


  —Yo sí lo creo —se contradijo—, pero no en un hombre como él. En una persona que causó tantísima maldad. Dios no querría algo así para el mundo —aseguró sor Martina.


  —Entonces, ¿estamos en el mismo punto? —preguntó, confundido.


  —No. Está usted mucho mejor que al principio, detective.


  Johnnie Darko pestañeó repetidas veces. Su cerebro intentaba aunar todos los elementos de la conversación sin llegar a un punto concreto y clarificador.


  —¿Sabe por qué el demonio casi siempre le gana la batalla a Dios?


  —No tengo ni idea —reconoció el detective.


  —Porque este es bello, y el otro es insustancial. El hombre cree lo que ve y tiene fe en lo que no puede ver. Pero los sentidos, en estos tiempos, parece que se han superpuesto al corazón. Usted ha estado escuchando al diablo. Es hora de que vea la verdadera cara de Dios.


  —Elisabeth… —razonó—. Ella es el diablo en esta historia.


  —Exacto —esbozó una pequeña sonrisa, contenta de haberle hecho entender—. Y, al igual que este, desea instaurar su propio reino, valiéndose de la obra que le pertenece a Dios. Nazarito debió saber de la existencia de ese objeto, puede que, incluso, lo probara consigo mismo y, viendo que no le funcionaba, lo desechó sin más. Ella es una mujer muy lista. Sin ninguna duda, vio más allá de lo que podía concebir su marido y ató otros cabos que quedaban fuera de la comprensión de él. Pero ella no ha contado con que la verdad pudiera perdurar tantos años. Yo he guardado esa verdad. Sin saber que, algún día, serviría para derrocar su destino.


  —No la entiendo —dijo.


  —Pronto, detective, pronto entenderá —se atrevió a sostener la mano de Johnnie Darko. Este percibió sus temblores, y un tacto cálido que le hacía sentir protegido—. Pero, antes, tiene que prometerme una cosa.


  —Por supuesto, dígame.


  —Júreme, aquí, ante el sagrario, que si el objeto existe, hará todo cuanto esté en su mano para que no caiga, jamás, en manos equivocadas.


  El detective vio en ella una determinación férrea, pero también una clase de temor que hasta entonces no había contemplado nunca. Era como si no temiese por sí misma, sino por la seguridad del mundo entero.


  —Se lo juro —aceptó.


  —Es usted un buen hombre —reveló—. Tan solo tiene que despejar su interior y, pronto, verá las cosas con claridad. Acompáñeme —pidió.


  * * *


  Sor Martina le internó en el edificio a una profundidad a la que no había accedido ningún hombre en toda la historia del orfanato; al ala en la que se situaban las celdas en las que las hermanas pasaban las noches y gran parte de sus vidas. El lugar estaba carcomido por el paso inexorable del tiempo. Parecía descuidado, como si las propias paredes supieran que estaban llegando a su final y no tuvieran reparo en desmoronarse un poco más cada día.


  —El único modo que encontré de paliar los pecados de Nazarito, fue ocupando la cama en la que creció. Cuando me enteré del tipo de persona en la que se había convertido, ordené retirarla de los dormitorios y me la traje aquí; en la que cada noche rezo para que, todo el daño que con la droga le ha hecho al mundo, se dirima algún día. Yo ya no lo veré, pero mi alma está en paz, pues he hecho todo cuanto ha estado en mi mano.


  —Usted no es responsable —se atrevió a decir.


  —¿Y quién lo es? Ese es el problema del mundo. Nadie quiere asumir el daño. Usted, ahora, también forma parte de sus hechos, luego, deberá asumir su responsabilidad.


  —¿Y cuál es la mía?


  —Debería haber rechazado el trabajo que le ofreció Elisabeth. ¿Qué esperaba de la mujer de un narcotraficante?


  Johnnie Darko calló, incapaz de rebatir nada.


  —Y, sin embargo —continuó ella—, aceptó. Ahí es donde veo la mano de Dios. Ese objeto del que habla, existe, detective. Y quizá, usted ha sido designado para que lo custodie. Le voy a decir algo, yo tengo a su Nazario. No al mío, al que yo conocí, si no al que usted conocerá dentro de poco. Está aquí mismo —dijo sonriente—. Discúlpeme por la lentitud de mi paso. No hay un solo hueso que no me duela a diario —chismorreó conforme avanzaban con paso renqueante hacia una creciente oscuridad.


  El detective no supo cómo interpretar la tranquilidad que emanaba de ella a pesar de que acababa de decirle que Nazario estaba allí, en su celda. En un reflejo inconsciente se llevó la mano a la culata del arma que guardaba a su espalda, pero la presencia de la monja, y la carencia total de nerviosismo que imperaba en ella, le llevó a bajar la guardia.


  —Mire, hemos llegado —anunció ella, sonriente.


  El hombre observó la puerta. Era pequeña, construida hace cientos de años para una generación considerablemente más baja que la de hoy. Al entrar en la celda, el detective tuvo que agacharse mucho, hasta el punto de perder un cuarto de su altura. El techo solo se elevaba hasta el metro setenta, por lo que el único objeto que había en la habitación quedaba inservible en la parte superior. La mujer, dedujo, dormía en la parte baja de la litera.


  —Esta fue la cama en donde creció Nazario. Mire, acérquese —le animó, señalando una placa metálica en la estructura que contenía un nombre.


  Johnnie Darko leyó en voz alta:


  —Nazarito Pontejos —rezaban unas letras desgastadas por el tiempo.


  —Solíamos grabar el nombre de los niños en sus camas para que no hubiera confusión. Tenga en cuenta que, el que menos, pasaba aquí entre cinco y diez años. Esta era la única pertenencia que no estaban obligados a compartir con nadie más. El resto, ropas, juguetes, pelotas… Pertenecen al grueso de la comunidad.


  El detective se fijó en el nombre de la persona que había compartido la litera con el narco. Lo leyó en voz baja sin prestar atención a los detalles, hasta que, su cerebro, hizo un clic que ofreció sentido a todo. Su cara palideció y su corazón alcanzó un ritmo muy alto de pulsaciones.


  —¿Puede explicarme qué significa esto? —pidió.


  [image: ]

  08:03 pm.


  Los Ángeles, California.


  El vuelo desde Nueva York a Los Ángeles transcurrió tranquilo, sin turbulencias, en las cuatro horas cincuenta y cinco minutos que prometía la compañía. Marianne, al abandonar el avión y poner rumbo a la salida, consultó el correo electrónico en la nueva Blackberry que había adquirido, minutos antes del despegue, en el duty free del aeropuerto Internacional John Fitzgerald Kennedy para explotar al máximo el escaso tiempo del que disponía. Tenía un escueto correo de Liam con copia a la dirección de Johnnie que le hizo sonreír:


  
    «Operación entre sus pechos finalizada.


    Tengo los números.


    Se los paso al chaval para componer el puzle».

  


  No fue lo de los pechos lo que le hizo gracia, sino que, el detective, parecía usar el email como si se tratara de un telegrama. Cogió un taxi en la parada de la larga fila que ocupaba casi la extensión total del edificio del Aeropuerto Internacional de Los Ángeles. La ciudad, la segunda con mayor masa demográfica de los Estados Unidos, se deshacía del letargo en el que estaba sumida en las primeras horas del día. La perspectiva de la visita a la residencia oficial de Guillermo del Toro, a esas horas, se le antojó complicada. La casa estaba situada en el conocido distrito de Beverly Hills, en donde famosos y gente relacionada con la industria del cine, se agolpaba en comunas inalcanzables para cualquier bolsillo. El trayecto duró dos horas y cinco minutos, casi la mitad del tiempo que el avión empleó en recorrer de punta a punta el país. La primera contingencia surgió en cuanto el taxi intentó cruzar la valla de seguridad que delimita el barrio. El guarda de seguridad salió al paso y alzó la mano para que el coche se detuviera.


  —Buenos días —dijo cuando el taxista bajó la ventanilla. El conductor era un hombre de origen pakistaní; de unos cincuenta años y larga barba blanca, asalvajada, hasta el pecho. Había sido educado y poco invasivo en la conversación con Marianne. El único detalle que a ella le pareció molesto, es que exigió el cobro de la mitad del trayecto por adelantado, ya que, al parecer, solía darse la situación de que muchos jóvenes turistas llevados por el fenómeno fan, se daban a la fuga del taxi cuando veían que no podían acceder a esa parte de la ciudad. Algunos intentaban entrar por sus propios medios, saltándose los controles establecidos en distintos puntos del perímetro, pero rápidamente eran detenidos por la empresa de seguridad y obligados a salir de la zona de exclusión.


  —¿A dónde se dirigen? —dijo al observar a la mujer que ocupaba la parte trasera del coche. El conductor dio la dirección que, horas atrás, en su nuevo dispositivo móvil, Marianne localizó en internet. Solo le había costado diez minutos y un cuatro por ciento de batería al navegar entre distintos blogs en los que la gente proporcionaba información de los famosos; seguramente, datos que cualquier juez consideraría de invasión a la intimidad. El guarda volvió a la caseta y regresó al coche con un listado en la mano. Conforme avanzaba, pasaba páginas de cuartilla, en las que intentaba localizar si la dirección indicada tenía concertada una visita para el día.


  —Me temo que no puedo dejarles pasar —anunció—. La dirección que indica no tiene programada visitas para hoy.


  —Pero —replicó Marianne—, es un asunto de vital importancia.


  El guarda de seguridad puso los brazos en jarras y cambió su actitud a otra en la que ya no demostraba tanto respeto por su interlocutor.


  —Siempre lo es —dijo con la voz cansada de repetir la misma cantinela cada día—. ¿Puede imaginarse la cantidad de accesos no programados que me veo en la obligación de evitar a diario? Lo siento, señorita, pero antes de venir a sacar fotos a sus ídolos, debería haber pensado si ellos querían que se las hiciera.


  —Pero yo… —intentó replicar de nuevo.


  —Le repito que para que pueda acceder a esta zona de Beverly Hills, tiene que ser residente o aparecer como una visita programada en el listado —toqueteó el papel—. Y usted no es residente, ni parece tener esa cita. Y ahora, si me permiten, háganme el favor de abandonar la fila, hay más gente esperando —dijo señalando a los vehículos agolpados a la trasera del taxi.


  El conductor acató la orden y colocó el coche en el borde de la carretera bajo la sombra de un gran árbol.


  —¿Y ahora? —preguntó el pakistaní.


  —¿Cómo? —intentó reaccionar Marianne.


  —¿Quiere que la deje aquí o la llevo de vuelta a algún otro lugar de Los Ángeles? —señaló el taxímetro, el cual, marcaba una cifra por encima de la mitad de lo que había pagado.


  Marianne se quedó tan en blanco que, por un momento, perdió la noción del lugar en el que se encontraba. Comenzó a faltarle el aire y a respirar desacompasadamente. En pocos segundos, la figura del taxista se hizo borrosa y su voz le llegó desde un lugar lejano.


  —Señorita, ¿se aloja usted en algún hotel? ¿Conoce la dirección? —se preocupó al ver que la mujer se desinflaba.


  Su plan, si es que alguna vez lo tuvo, se había desmoronado sin tener la oportunidad de ejecutarlo. Durante el vuelo en avión se dedicó a trazar diferentes opciones para acceder a la casa del director de cine; por la puerta principal, de la mano de del Toro, aludiendo que era una investigadora de arte que intentaba confirmar la autoría de la estatua que él tenía en su jardín. Si fallaba, tenía un plan B tan descabellado que ni siquiera creía que fuera capaz de poner en marcha. Esperaría a la noche, pediría unas pizzas que recogería en mitad de la calle a un repartidor, al cual le pagaría lo que hiciera falta por su camiseta y gorra. Se maquillaría y se recogería el pelo en una coleta para que el hombre no pudiera reconocerla y, valiéndose del uniforme y la oscuridad, llamaría al timbre de del Toro. Durante la resolución del equívoco, intentaría colocar un tope en el cerco de la puerta para que, horas después, cuando el barrio estuviese dormido, solo tuviera que colarse en el jardín a examinar la estatua, y volver al aeropuerto para coger el primer vuelo a Miami.


  —¡Oiga! —llamó el taxista al percibir la palidez de su rostro. Pero Marianne siguió sin contestar, con la mirada perdida en un punto fijo de la alfombrilla del vehículo.


  ¿Cómo iba a regresar sin los números de las coordenadas? Los detectives confiaban en ella. Seguramente, los socios, se enfrentarían a ese tipo de contingencias cada día, pero su trabajo era ser ingeniosos y encontrar soluciones; el suyo era manejar datos, memorizarlos e interrelacionarlos. Por primera vez desde que había comenzado su aventura en solitario, se sintió tan desolada y desprotegida que los primeros síntomas del ataque de pánico no tardaron en aparecer.


  Intentó abrir la puerta del coche, pero el taxista, acostumbrado a estas escenas teatrales en las que muchos pasajeros se daban a la fuga sin pagarle, había echado el seguro. Marianne rebuscó en su bolso a toda prisa y le entregó una cantidad superior a lo que marcaba el taxímetro. Se bajó del vehículo sin esperar a que el hombre le devolviera el cambio. Fuera inhaló como si llevara sumergida durante minutos en la profundidad de una piscina al salir a la superficie. El coche arrancó y se perdió vía abajo, con la mirada reprobatoria del conductor clavada en el espejo retrovisor. Se sentó en el suelo y tuvo ganas de llorar. Pensó que su destino no podía ser peor, pero entonces se encendieron los aspersores de una zona ajardinada y uno de ellos le dio de lleno en la espalda. Asustada de la impresión, se puso en pie y se dirigió hacia la caseta del guarda, decidida, como fuera, a entrar en la zona exclusiva de Beverly Hills. En ese momento, un hombre que practicaba footing por detrás de ella colisionó contra su cuerpo. Marianne se giró ofuscada, dispuesta a pagar con el desconocido su malestar por el modo en el que le estaban saliendo las cosas.


  Algo cambió al verle.


  Era un tipo orondo; de esos que cuando los ves, piensas que acaban de salir a correr por primera vez en su vida. Llevaba una gorra de una conocida marca de ropa de la que sobresalían numerosos rizos castaños. No llevaba gafas, pero el puente de la nariz tenía una marca que indicaba que las usaba a diario. Sudaba por todos los sitios que sudan los hombres; de su mano pendía una correa al cuello de un pequeño caniche, el cual, se detuvo con la lengua fuera y se lanzó a las piernas de Marianne con intención de saludarla.


  —Discúlpeme —pidió el hombre—. No hay forma de educar a esta perrita —comentó entre jadeos.


  —¡Dios mío! —dudó—. Usted es… Usted es… ¡¡Guillermo del Toro!!


  Se puso tan contenta que dio un salto de alegría. El director de cine, acostumbrado a este tipo de reacciones, sonrió e intentó continuar con la marcha antes de que le pidieran un autógrafo.


  —Perdone. ¡Es que no sabe lo que me ha costado encontrarle!


  —Oiga —intentó disculparse—, a usted todo esto le parecerá muy normal. Pero entienda que es una situación que hastía.


  —¡Oh, no! Perdón por si no me he explicado. He venido a verle a usted —las palabras salían de ella como un torrente—, pero por un asunto que nada tiene que ver con su fama.


  Del Toro se detuvo, intrigado, y la perrita volvió a subirse a las piernas de Marianne. El cineasta tiró de la correa para que se bajara. Observó a la mujer. Era guapa y tenía porte y ángulo para la cámara. Entonces, creyó averiguar el verdadero motivo de la intrusión.


  —Si lo que quiere es una oportunidad en una de mis películas, le aseguro que esta tampoco es una vía adecuada para conseguirlo.


  —No estoy aquí por nada de eso. Vengo desde Nueva York tras mantener una entrevista con Leonora Carrington —dejó que las palabras surgieran efecto. El hombre se retiró la gorra y se pasó la mano por el pelo sudado. No debía sentirse cómodo, pensó Marianne, al verse abordado en mitad de su sesión de ejercicio.


  —¿Qué quiere, otra vez, esa bruja? —preguntó.


  —Perdone —fue lo único que se le ocurrió decir a Marianne, al no comprender su reacción.


  —En los últimos años me ha interpuesto cinco demandas por plagio. Dice que los monstruos de mis películas son copias de sus obras, y ella sabe, mejor que nadie, que no es cierto.


  —No entiendo —comentó, confundida.


  —¿De verdad ha mantenido una entrevista con ella, se ha mencionado mi nombre, y no le ha comentado la situación en la que estamos? —El hombre cruzó los brazos sobre el pecho sin soltar la correa del perro.


  Marianne razonó todo lo rápido que pudo. Sabía que dependiendo de sus próximas palabras se marcaría, o agotaría, el ritmo del encuentro.


  —Ella no le mencionó. Si estoy aquí es porque estoy haciendo un estudio de su obra y sé que usted posee una de sus esculturas —compuso su mejor sonrisa.


  Del Toro pareció relajarse. La autoría de la pieza que tenía en su casa desde hacía años era un secreto indemostrable que solo él conocía.


  —Ella nunca la reconocerá —replicó.


  —Sé que la obra tiene detalles atípicos.


  —¿Conoce usted esos detalles?


  —No. Pero sí sé que Leonora no habría dejado pasar la oportunidad de dejar su huella en la escultura. A veces —intentó sonar más profesional de lo que daba la situación—, es una pequeña hada insertada en un lugar recóndito en el que puede no haber deparado. Otras —jugó su baza—, una numeración que parece no tener significado. ¿Le suena haber visto alguno de estos elementos? —preguntó, sabiendo que estaba ganando la partida.


  —La verdad es que no —reconoció. Después entornó los ojos, como si quisiera ver el interior de la mujer que tenía delante—. Y, ¿dice que comprobando esos detalles, usted podrá demostrar la autoría?


  —No me cabe la menor duda.


  —¿Cómo está tan segura?


  —Porque dispongo de una base de datos en la que he recopilado estas y otras rarezas de la artista —mintió, a medias.


  —La verdad que sería asestarle un buen golpe donde más le puede doler —reconoció.


  —¿Cómo dice?


  —Ya le he dicho que esa mujer lleva haciéndome la vida imposible en los tribunales durante años. Estoy cansado de pleitos y abogados y, quizá, esta pueda ser una solución para obligarla a que cierre la boca.


  La mujer que describía del Toro, no parecía la misma que ella conoció en el casino. Pero, tampoco le extrañó, entre artistas de tanto renombre, supuso que era normal querer salvaguardar toda idea como si fuera propia.


  —Perdone, pero hay algo que no entiendo —comentó Marianne—, ¿por qué piensa que esa escultura puede hacer que cese la guerra con Leonora?


  —Usted no la ha visto —adivinó.


  —No —reconoció—. Tan solo dispongo de unos pocos detalles.


  Del Toro lanzó un órdago que le serviría para saber si Marianne decía la verdad.


  —¿Puede describirla?


  —Ella me dijo que era una representación del semidiós Perseo luchando contra el Kraken —dijo, sintiendo un profundo alivio por pasar esa prueba.


  —Ya… —pareció que del Toro no se quedaba muy convencido—, Perseo. Esa vieja es una cachonda en toda regla. Por eso no la reconocerá nunca. Por su versión de Perseo y la aversión que siente hacia cualquier religión —reveló—. Mire, no sé si es un atrevimiento, pero me gustaría invitarla a mi casa para que pueda examinarla y halle esa firma que dice que contiene. Después me dará los detalles de cómo va a proceder para demostrar su autoría. Si es un proceso costoso, yo puedo sufragar parte de los gastos. Esa mujer, como decimos los mexicanos, se va a reír de su muy chingada madre —aseguró.


  Marianne no supo qué decir. Tan solo se tiró al cuello de del Toro y le dio un abrazo. De sus ojos volvieron a asomar lágrimas, pero esta vez de alegría. Después, reparó en que la camiseta del hombre estaba aún más sudada de lo que parecía.


  * * *


  La escena representada era bastante mayor de lo previsto. Leonora no la había descrito correctamente y, esa desviación en su discurso, le pareció extraña. ¿Y si en verdad tuviera tanto ahínco en ocultarla que les ofreció falsos detalles para despistarlos? ¿Qué otra pretensión podía ocultar la anciana para mentir en partes de la conversación? No recordaba con exactitud sus palabras, pero sí algunos aspectos relacionados con la descripción.


  «Mide alrededor del metro ochenta», dijo.


  El supuesto Perseo sobrepasaba los dos metros, el monstruo mitológico conocido como Kraken los cuatro y medio. Perseo parecía a punto de perecer por ese ser cuando el mito explicaba que había sido él el vencedor de la batalla.


  «También dijo que sintió cierta inquietud al concluir su obra», pensó. Marianne entendió el motivo en cuanto la tuvo delante. El resultado final era asombrosamente realista; tanto, que contemplarla producía un raro desasosiego. La parte imaginativa del cerebro batallaba contra la parte que construye la realidad. Y la escultura tenía la habilidad de producir una especie de cortocircuito entre ambos mecanismos.


  «¿Cuánto tiempo habría tardado en tallar algo así y por qué les mintió al respecto?».


  Se acercó a ella hasta que la tuvo al alcance de la mano. Su tacto era frío a pesar de que estaba bañada por los rayos del sol. Tomó distancia y volvió a observarla. Mediría otros tres metros de ancho por cinco y medio de largo. Ambas figuras pisaban sobre un suelo lleno de detalles. Observó el ancho de la puerta de la mansión de del Toro por la que accedían los vehículos al garaje.


  —Sé lo que está pensando —aseguró este—, fue toda una obra de ingeniería trasladarla desde Texas. Pesa más de siete toneladas.


  —Entiendo —confirmó.


  Se acercó a la base. Observó con perspectiva. Su vista no la engañaba, pero había que estar familiarizado con la historia de la escultura para tener la certeza de lo que veía. Era una isla miniaturizada para que cupiera el enfrentamiento entre ambas figuras. En el centro, entre los combatientes, se elevaba un macizo rocoso con una pequeña abertura en la base. A través de ella, discurría el cauce de un río que desembocaba en el extremo, en lo que se suponía que debía ser el mar. Vista desde arriba, la isla contenía copas de árboles, troncos derribados, rocas, conchas marinas… Todo exquisitamente tallado a diferentes escalas, en función del valor que Leonora quiso asignar a cada elemento. Quizá era esta diferencia de tamaños lo que hacía percibir el conjunto como una rareza de componentes en vez de como la representación de un todo. Después alzó la vista, y comprobó la fisonomía del monstruo. Era extraño. Aunque tuvo la certeza de que alguna vez había visto un ser de semejantes características: era como un calamar humanoide. De su cara sobresalían ocho tentáculos. Los ojos quedaban ocultos por numerosos pliegues de piel que, a pesar del material de la talla, simulaban a la perfección el tejido blando de los cefalópodos. Su cuerpo tenía musculatura humana, solo que, la del ser, estaba trabajada como la de un fisicoculturista. Después encaró el rostro de Perseo. Pestañeó perpleja. Tenía el pelo largo por debajo de los hombros. Volvió a pestañear. Ese rostro…


  «No me lo puedo creer», pensó.


  Buscó la complicidad de del Toro que, a su espalda, soltaba a la perra para que corriera con libertad por el jardín. El cineasta, al percatarse, le sonrió dando a entender que él tampoco tenía una explicación.


  —Es… —comenzó Marianne.


  —Jesucristo. Sí. No me diga por qué esa loca talló una batalla entre Jesucristo y ese ser, por mucho que la obligara un comprador, tal y como me ha contado de camino.


  «Es que no se trataba, precisamente, de un comprador», pensó.


  La mujer se aproximó a la base del cuerpo de Jesucristo. Vestía coraza espartana y portaba una espada corta de hoja ancha. Calzaba sandalias atadas a las espinillas. En su otra mano sujetaba un escudo que paraba un golpe propinado por el colosal brazo del Kraken. Las rodillas del supuesto Perseo estaban semiflexionadas y, todo en su expresión, indicaba que estaba a punto de caer al suelo.


  —¿Dónde cree que puede estar esa firma? —se adelantó del Toro a los movimientos de la mujer que, en ese preciso instante, comenzó a buscar indicios que pudieran indicar las coordenadas.


  —Buffff —Marianne se sopló el flequillo como respuesta. No tenía ni idea.


  Leonora señaló que fue Nazario el que ocultó el mensaje en la escultura. Pero en su cabeza la teoría de que la intervención de la mujer no fue meramente ejecutoria, sino que, participó de forma activa en el diseño de ambas obras, se consolidaba como el cemento expuesto al sol durante horas. Si tenía en cuenta esto, las coordenadas podrían estar cifradas en partes tan dispares como el número de tentáculos del monstruo, los mechones de la barba de Jesucristo, o los cordones de sus sandalias.


  Un vistazo general la llevó a concluir que, al contrario del cuadro de la Virgen de Guadalupe, no resaltaban elementos forzados a destacar sobre otros. Ningún objeto tomaba el papel de las cruces rotas que sirvieron de clave para identificar los números de la pintura. Luego lo que buscaba tenía que estar en otra parte en la que aún no había reparado. Rodeó la escultura. El lado contrario no era tan rico en detalles, sin embargo uno le llamó la atención sobre el resto. Era un yelmo espartano semienterrado en la tierra. Seguramente el que el Kraken había arrancado de la cabeza de Jesucristo por uno de sus contundentes golpes. Pero, ¿por qué situarlo allí y no en la cara contraria de la isla? Bordeó de nuevo la pequeña costa. Observó el centro en el que el macizo de piedra se elevaba, imposible de ignorar, entre los dos combatientes. Después el extremo contrario al yelmo. Allí había algo que, a priori, parecía no tener importancia. Pero la disposición de los objetos, si su ojo no la engañaba, representaba una figura imposible de ignorar.


  —Guillermo —llamó Marianne—. Perdóneme —se le escapó al reconocer su atrevimiento—. ¿Puedo llamarle así?


  —Llámeme Willy —sugirió con una sonrisa de hombre bonachón y despreocupado—. Es como me llaman los amigos. ¿En qué puedo ayudarla?


  —¿Tiene un metro?


  —Por supuesto —dijo al tiempo que echaba a andar por el jardín.


  —¡Y también un transportador de ángulos! —pidió—. Como los que llevan los niños a la escuela.


  —Marchando una ración de cosas raras —bromeó.


  —¡Y una bobina de hilo y tijeras!


  El hombre solo levantó el dedo índice al cielo a modo de respuesta. En menos de cinco minutos del Toro había reunido los objetos solicitados por Marianne.


  —Va a tener que ayudarme —pidió esta.


  —¿Qué estamos haciendo? Me siento como en una de esas películas malas de Spielberg.


  —¿Malas? —preguntó Marianne, mientras se situaba a la contra del hombre y le pasaba el extremo del metro. Anotó la medida mentalmente.


  —Es una broma. Humor entre directores de cine. Somos buenos amigos.


  —No lo dudo —dijo sin apenas prestarle atención. Se sentía tan excitada con lo que estaba haciendo que no podía pensar en otra cosa—. Ahora tome la punta del hilo y páseme la bobina. Gracias. También las tijeras —añadió cuando la tuvo en sus manos. Cortó el hilo y lo planteó sobre la superficie de la isla. Intentó que, a pesar de los relieves, delimitara con exactitud la línea recta que pretendía representar. Después repitió la misma operación dos veces. Al acabar, del Toro observaba con asombro a aquella misteriosa mujer.


  —¿Qué es esto? Bueno —intentó participar de un modo más activo—, veo que es un triángulo, pero… ¿qué representa?


  —No solo es un triángulo. Lo importante es que es un triángulo perfecto. Mire, los tres lados miden exactamente lo mismo. También lo he comprobado por la medida de los ángulos internos. La suma es de ciento ochenta grados.


  —¿Se supone que debería ver algo?


  —Para hacer un triángulo equilátero hay que medir a la perfección las distancias. Cualquier error en la ejecución resultará en ángulos diferentes de sesenta grados.


  —¿Y eso es…? —preguntó el hombre, pasmado bajo su gorra.


  —Pues que Leonora planificó estas disposiciones —señaló a las pequeñas piezas que componían cada vértice de la figura geométrica—. No hay otras combinaciones, de las decenas de representaciones, que formen un triángulo perfecto. Luego eso quiere decir que debemos fijarnos aquí porque es dónde ella…


  —Intentó ocultar algo —creyó adivinar el cineasta.


  —Exacto.


  —Su firma —añadió con entusiasmo.


  —Esperemos que sí —mintió.


  —Bien —habló del Toro al comenzar la búsqueda por su cuenta—. Podría ser aquí —sugirió señalando la apertura del macizo central.


  Tras agacharse a comprobar si podía distinguir algo en el interior, decidió ir a por una linterna. Marianne siguió indagando por su cuenta. Conocía la obra de Leonora y, por lo tanto, le pareció que la artista no era de las de esconder algo en un lugar tan obvio que, además, coincidía con el centro exacto de la estatua. Siguió las líneas de los hilos que coincidían con los lados del triángulo y, tras sopesarlo, concluyó que la clave debía estar en la concha marina que representaba el vértice derecho porque estaba ligeramente elevada sobre el resto de los componentes cercanos. Tras ponerse de rodillas, y analizar el conjunto, dio con un indicio. La concha no formaba parte del todo, sino que había sido tallada aparte y pegada a posteriori con masilla.


  Del Toro volvió con la linterna en la mano. La encendió y se dispuso a explorar el recoveco.


  —No se moleste —dijo Marianne con cara de circunstancias.


  —¿Cómo dice? —preguntó el director de cine.


  —Necesitamos un martillo.


  —¡¿Qué?! —exclamó.


  —Si hay algo escondido, tiene que ser aquí.


  —¿Quiere romper una estatua que puede llegar a costar varios millones de dólares? —preguntó al comprender que la mujer quería destrozar la concha a martillazos para ver lo que había debajo.


  —Si tiene alguna idea mejor… —sugirió.


  —Quizá podamos usar una palanca para despegarla y, por lo menos, podré volver a colocarla en su sitio —indicó Willy al intuir el estado en el que podría terminar su estatua.


  —Tiene razón.


  —Marchando una de palanca. Si lo llego a saber —dijo refiriéndose a la cantidad de paseos que se estaba dando—, me habría ahorrado el footing de esta mañana.


  Mientras el hombre se perdía por la amplitud del jardín en dirección a la caseta en la que guardaba las herramientas, Marianne metió los dedos bajo la concha. Había muy poco espacio, y apenas tenía libertad de movimiento, pero sí, confirmó con orgullo, rozaba algo con las yemas. Un material duro que no se correspondía con el tacto general de la piedra.


  —La tengo —dijo el mexicano al regresar—. ¿Prefiere que haga yo los honores?


  —Tratándose de su propiedad, lo preferiría.


  —Claro —comentó el hombre con sarcasmo—. Si hay que joderla, mejor que lo haga el anfitrión.


  Se quitó la gorra y la arrojó sobre el césped a varios metros. Metió la punta de la palanca bajo la concha y la figura saltó sin esfuerzo. Cayó en la hierba bocarriba. Ambos se miraron con la curiosidad devorándoles las entrañas. Fue Marianne la que, con expectación, se atrevió a coger el objeto. Pesaba bastante más de lo imaginado. Al girarla, con del Toro tan cerca de ella como un siamés, se quedaron a cuadros. La talla ocultaba una pieza de madera. Un fragmento orgánico que Marianne ya había visto y sabía reconocer. Pertenecía al mismo tipo de madera con la que se fabricó la tablilla en la que Leonora pintó la Virgen de Guadalupe. Esa especie sudamericana de árbol que se caracteriza por tener la madera más dura y pesada de todos los ecosistemas del planeta.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó del Toro.


  —Aún no lo sé. Si hay algo escrito, debe estar por el otro lado.


  Intentó desencajar la pequeña tablilla de la concha, pero estaba a presión y le fue imposible hacerlo con las manos. El mexicano observó a la mujer y adivinó lo que querían decirle sus ojos.


  —¿Qué será esta vez?


  —¿Un destornillador? —sugirió al encogerse de hombros.


  —¿Por qué no hacemos una cosa? Acompáñeme a la caseta de herramientas y así puede servirse usted de cuanto le haga falta.


  A Marianne le pareció bien y caminaron juntos hacia la parte trasera de la casa, donde el director de cine acumulaba multitud de cámaras profesionales de grabación; algunas tan altas y voluminosas como el hombre, y una gran colección de modelos en escayola tan realistas que parecía que fueran a moverse en cuanto se dieran la vuelta. La mayoría representaban extrañas abominaciones sacadas de un rincón de pesadilla de su cerebro. La mujer reparó en una en especial, por la complejidad del modelo y por los colores sanguinolentos que lucía su anatomía: Era una especie de ser humano decrépito por la enfermedad y el tiempo que no tenía ojos en la cara, sino que estos estaban en las palmas de sus manos que, abiertas frente al rostro, le conferían el aspecto más terrorífico que Marianne había contemplado.


  —¿Le gusta? —preguntó el director de cine al percatarse del modelo en el que se fijaba. Denotaba ese aire orgulloso de un padre que muestra la foto de su recién nacido.


  —No sabría decirle —reconoció.


  —Es un personaje que estoy preparando para una película en la que llevo tiempo trabajando. Esto es material top secret, como imaginará… Creo que es la tercera o cuarta persona que lo ha visto.


  —¿Los hace usted? —preguntó asombrada.


  —Con estas —le mostró sus manos—. Es el único modo de aportarles la personalidad que quiero darles. Luego me las pinta un especialista de confianza —añadió.


  —Pues has hecho un buen trabajo —dijo.


  —Gracias.


  —¿Podemos continuar? —propuso—. No me siento muy cómoda al ser observada por todos estos… Seres.


  Del Toro se sintió decepcionado. Esperaba haber podido hablar más abiertamente de ese nuevo monstruo cuyo arte final había concluido solo unos días atrás.


  La puerta de la caseta estaba entreabierta. El director de cine accedió, accionó la luz e invitó a entrar a Marianne. El hombre guardaba allí, además de los aperos de cuidado de jardín, las herramientas y materiales con los que construía sus seres de pesadilla.


  —¿Dijo un destornillador? —le mostró una pared en la que colgaban decenas de modelos diferentes. Cogió uno plano con el vástago largo para hacer palanca y se lo ofreció a la mujer. Esta, a su vez, le pasó la concha para que hiciera él los honores.


  —Creo que ya está —anunció al poco de forcejear.


  La madera saltó sobre la mesa de trabajo. Ambos asomaron sus cabezas por encima. Marianne fue la que se sintió más sorprendida ya que, la realidad era que del Toro no sabía lo que estaba pasando. La firma de Leonora no estaba por ninguna parte. Tampoco las cifras de las coordenadas restantes que esperaba Marianne, sino una frase que el cineasta leyó en voz alta:


  «Es en el origen donde la respuesta halla su pregunta».


  —¿Y esto qué es lo que significa?


  Marianne no supo qué decir. Estaba atónita con el descubrimiento porque, por muchas vueltas que le diera a la frase, no podía sacar unas coordenadas de ella. Estaba en el mismo punto, solo que se habían cargado la escultura. Al no poder ofrecer una respuesta ingeniosa, optó por decirle lo único que le rondaba por la cabeza.


  —Que me parece que esto no nos va a servir para demostrar la autoría de Leonora.


  —Es una mujer despreciable —comentó con enfado—. Ahora mismo debe estar riéndose de mí. Creo que la voy a modelar en escayola y a poner en primer plano en mi próxima película —sugirió—. ¡Oiga! ¿A dónde va? —preguntó al ver que Marianne salía corriendo de la caseta. Del Toro siguió sus pasos, temeroso por los acontecimientos tan extraños, de que hubiera sufrido algún tipo de broma televisiva y fuera a salir por un canal de máxima audiencia, pero al doblar la esquina de la casa, se encontró a Marianne absorta en los detalles de la estatua.


  —Algo hemos tenido que pasar por alto, Willy.


  El cineasta se relajó al escuchar aquella versión de su nombre y se unió a la búsqueda, pero, transcurridos tres minutos de rodeos y amagos, Marianne sintió que se le había agotado todo el combustible del cerebro.


  —Supongamos que obligaron a Leonora a esculpir la cara de Jesucristo en vez de la de Perseo —conjeturó.


  —¿Por qué alguien iba a obligarla a hacer eso? —preguntó el mexicano, extrañado.


  —Ella, más o menos, lo dejó entrever —aseguró, evitando la mirada del hombre. Tenía esa sensación en los cartílagos de las orejas de que se estaban enrojeciendo. Recordó a su madre, cuando ella era pequeña, diciéndole con cariño que aquella particularidad de su cuerpo era su nariz de Pinocho particular.


  —Oiga, ¿aquí hay algo que no me ha contado? —reaccionó.


  —Le prometo que sé lo mismo que usted.


  —Todo esto me parece muy extraño.


  —¿Piensa que a mí no me han parecido raras todas esas figuras que tiene en la parte trasera de su casa? Pero para usted tienen sentido porque forman parte de su trabajo. Ella, a su vez, hizo un trabajo con esta estatua para una persona de muchísimo poder que le marcó, punto por punto, cómo tenía que esculpirla… A eso es a lo que me refiero con lo de obligarla —mintió.


  —Entiendo.


  —Pero, viéndola aquí, también he comprendido que se tomó ciertas licencias en su ejecución.


  —Podría ser… —comentó sin saber hacia dónde quería dirigirse la mujer.


  —Usted, que tanto entiende de seres monstruosos, ayúdeme a comprender esas licencias.


  —¿Cómo?


  —¿Qué es para usted lo más raro que tiene esta obra? —preguntó.


  —Ni idea —se encogió de hombros—. Toda ella es un popurrí de elementos culturales antagónicos.


  —¿Cómo que antagónicos? ¿No estamos ante una representación particular, pero clara, de la lucha entre el bien y el mal?


  —En vez de un mal representado por una criatura bíblica, como el Leviatán o el Diablo —enunció del Toro—, como sería coherente al batallar contra Jesucristo, está representado por un ser nacido de uno de los grandes hitos de la imaginación… Le aseguro que eso es bastante antagónico. Para mí es la verdadera riqueza que esconde la estatua.


  A Marianne le extrañó que del Toro se refiriese de ese modo a Leonora al haber dado forma a su propia versión del Kraken.


  —¿Usted cree que Leonora es un hito de la imaginación?


  —Se defiende, como todos… Pero ni yo he plagiado sus monstruos, ni ella ha creado del todo a sus criaturas.


  Marianne salió de la sombra que proyectaba la escultura y se aproximó a Guillermo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Bueno, lo tiene usted aquí delante. Eso no es un Kraken. Basta con haber leído un poco de literatura clásica de género para saberlo. Tampoco es un leviatán como podría hacernos pensar la inclusión del rostro de Jesucristo.


  —¿Y qué es? —preguntó, al darse la vuelta de nuevo.


  —¿Es que ella no se lo ha dicho? Claro… —sonrió—, supongo que eso tampoco lo reconocería jamás. Gran parte de los mundos que representan sus obras, así como los de mis películas, se basan en seres nacidos de la imaginación de uno de los grandes escritores que ha dado este país.


  Marianne observó la estatua. Una nueva idea tomó forma en su cerebro.


  —¿Quién? —preguntó sin poder contenerse.


  —Howard Phillips Lovecraft.
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  30 de octubre, 2004.

  08:45 pm.


  Providence, Rhode Island.


  —¡¿Se puede saber dónde estás, Johnnie?! —preguntó Marianne al descolgar la llamada.


  El detective percibió el creciente nerviosismo en su voz. Cuando hablaron el día anterior del siguiente paso en la búsqueda de las coordenadas, quiso convencerla de que podía encargarse él solo de realizar aquella hazaña, pero Marianne fue tajante al respecto: cabía la posibilidad de que surgieran imprevistos que, entre los dos, serían más fáciles de solventar que por sí solos. Además, su último argumento fue brutal y demoledor: «Ninguno de ambos contaba con experiencia en lo de profanar tumbas». Luego, ambos estaban en igualdad condiciones.


  —Estoy llegando. Creo que solo tengo que torcer una esquina y me tendrás a la vista —dijo con la respiración entrecortada.


  —Date prisa, por favor —pidió.


  —Voy todo lo rápido que puedo. ¿Tienes idea de la distancia que he recorrido en los últimos días? Mi pasaporte falso ha ganado varios sellos.


  —Lo sé. Lo siento. Es que este lugar me pone muy nerviosa —admitió.


  —Y eso que todavía estamos fuera. Una vez dentro del cementerio —le advirtió—, no creo que mejore la situación.


  —Ya lo hemos hablado. Estoy muy segura de esto. Quiero hacerlo.


  —¿Tienes los materiales?


  —Sí. Los he comprado esta mañana al llegar. Una maza, una palanca, sacas para escombros, cizalla, pala y un par de linternas. El tipo de la tienda ha tenido que ayudarme a meterlos en el maletero del coche alquilado. Por cierto, ¿para qué necesitamos una cizalla? —Aunque no estuvo segura de conocer la respuesta.


  —Ya te lo explicaré cuando llegue el momento. ¿Crees que el tipo de la tienda ha sospechado algo? —preguntó el detective con la respiración entrecortada por la larga caminata.


  —¡Pues claro que ha sospechado! —exclamó presa de los nervios—. No he ido, precisamente, a Cartier a comprar unos pendientes.


  —Te estoy viendo —le anunció Johnnie Darko al doblar la esquina.


  —Cuelgo.


  Marianne salió de la cabina telefónica. La puerta articulada produjo un ruido sordo al cerrarse. Rebotó varias veces hasta que la inercia permitió que se quedara quieta. Aquel minúsculo lugar entre cristales, al amparo de la luz de una única farola, le había servido de refugio frente a los grandes muros del cementerio. No es que tuviera nada de malo. Este era alto y oscuro, con sus piedras cruzadas por líquenes y musgos que llevaban allí tanto tiempo como los primeros enterramientos que hallarían del otro lado. Simplemente rezumaba inconfort, una magia que las piedras y la noche llevan conjugando durante miles de años, desde que el hombre es hombre y sabe que hay misterios que es mejor no resolver. El detective esbozó una amplia sonrisa cuando el cuerpo de Marianne quedó bajo el haz de luz tenue de aquel esmirriado gigante metálico.


  —¡Dios mío, Johnnie! Pensé que no ibas a llegar nunca —dijo cuando el hombre aún no la había alcanzado. La mujer sintió un escalofrío; mezcla de los nervios, el temor y la ansiedad del reencuentro. Fue ella la que le abrazó primero—. ¿Cómo estás? Estaba preocupada.


  —Todo ha ido bien —reconoció respirando trabajosamente—. Solo un poco cansado del viaje.


  Y no le faltaba razón. Tenía ojeras y grandes bolsas bajo los ojos. Incluso Marianne le notó un poco más delgado. Deseó que la pérdida de peso se debiera en verdad al trasiego de los últimos días, y no al peso de las noticias que trajera consigo. Fue a preguntarle directamente, pero después intuyó que sería mejor dejar que él hablara cuando lo necesitara.


  —¿Ha merecido la pena? —dijo tras sopesar que aquella era la mejor pregunta para salir del paso.


  —Por supuesto. No he encontrado ningún número que podamos añadir a nuestra lista de coordenadas, pero traigo información muy interesante.


  —Ya me pondrás al corriente. Pero ahora, lo primero: Las puertas del cementerio están a punto de cerrar y el muro tiene, al menos, cuatro metros de altura. Creo que será fácil entrar, pero no sé cómo lo vamos a hacer para salir —aseguró Marianne, enfocándose en su ancestral miedo a las alturas.


  —Ya lo resolveremos en su momento. Quiero que me pongas al corriente de todo cuanto sucedió en casa de del Toro. Aún no comprendo muy bien qué es lo que estamos haciendo aquí.


  Cruzaron las grandes puertas metálicas mientras Marianne no dejaba de compartir información de su encuentro con el director de cine. Johnnie Darko escuchó sin intervenir, asombrado del valor y la iniciativa que su compañera había demostrado. También confuso por el giro de los acontecimientos. Los indicios apuntaban a que Leonora Carrington los había engañado deliberadamente en algunas partes de su historia. Pero también les había ayudado a salir indemnes del casino. Su mente no supo el modo de conjugar ambos elementos.


  Torcieron a la derecha y tomaron un camino de baldosas grisáceas que discurría en paralelo al muro. Muchas de ellas estaban quebradas por el paso de innumerables pisadas, como si el peso de aquellos cuerpos tristes, sin fuerzas por el suceso que los condujo allí, se hubiera incrementado. Dicen que los muertos se van solos, pero que los vivos se quedan con el peso de las almas de los que han partido, como una condena imposible de saldar en esta vida. Tras caminar durante varios minutos, tomaron un sendero a la izquierda que les condujo hasta una plazoleta y se refugiaron entre un grupo de cipreses que se agitaban, con levedad, por una brisa de viento. Durante el camino no se cruzaron con nadie, salvo por puntuales sombras proyectadas por la gran cantidad de esculturas que adornaban las tumbas. El cementerio aún permanecía abierto, pero le restaba muy poco tiempo para que cerrara sus puertas.


  —Son las ocho y cincuenta y dos —anunció Johnnie comprobando el reloj—. Tenemos ocho minutos para poder deambular con libertad hasta la hora del cierre. Después alrededor de una hora hasta que comience el turno de guardia de los vigilantes.


  —¿Una hora? —Le pareció tiempo insuficiente. Cuando era adolescente necesitaba del doble para alisarse el pelo.


  —No he podido confirmarlo. Pero se suelen manejar esos tiempos en esta clase de empleos. Son lugares tranquilos en los que la gente se toma las cosas con calma. No es necesario salir corriendo para cubrir el puesto de guardia. Quizá sea algo más —añadió para tranquilizarla—, pero será mejor actuar como si fuésemos con la hora pegada al culo.


  —Es que vamos con la hora pegada —replicó Marianne. Tomó la muñeca del detective y comprobó la hora aunque este acababa de dársela—. Nuestro avión sale a las seis de la mañana. No podemos retrasarnos ni un minuto porque el siguiente vuelo saldría a las doce del mediodía y, quizá…


  —Cierren el aeropuerto por la llegada del huracán —se adelantó al mensaje que repetían todos los canales de noticias.


  —Eso es.


  —Bueno —le animó a hablar para que se distrajera de los insectos y las aves nocturnas que comenzaban a cantar a la noche—, explícame por qué crees que Nazario escondió algo dentro de la tumba de Lovecraft. Me da que te has guardado un detalle para el final que no has querido contarme —preguntó por el motivo por el que habían hecho aquel último vuelo a la carrera, cada uno desde puntos de la geografía muy diferentes.


  Marianne sonrió.


  —Como te decía de camino —comenzó—, ni Perseo era Perseo, ni el monstruo era el Kraken.


  —Sí, lo de Perseo me ha quedado bastante claro. La estatua se corresponde con una versión Halloween de Jesucristo.


  —Algo así. Pero lo que no vas a creerte es lo que se corresponde con la versión del Kraken.


  El detective sacó un cigarrillo de un paquete de tabaco y se lo llevó a los labios. Se puso en cuclillas antes de encenderlo para disimular la llama. Aquella historia merecía un pitillo y densas volutas de humo. Se puso en pie y apretó la mano de Marianne, agradeciendo que le hubiera esperado.


  —Dispara —pidió, interesado.


  —Del Toro me explicó que este escritor, Lovecraft, creó un panteón mitológico particular; basándose en la idea de que gigantescos seres primigenios llegaron desde los confines del universo a nuestro planeta mucho antes de que el hombre existiera.


  —Debía estar loco —aventuró.


  —El caso es que se supone que estos seres llevan eones durmiendo bajo el subsuelo o en simas marinas. Este, en concreto, lo hace en una ciudad perdida en la profundidad del océano Pacífico, aguardando a que un culto sagrado lo devuelva a la vida.


  —Y ese ser es el que esculpió Leonora, ¿no?


  —Exacto. Del Toro me dijo que gran parte de su obra, así como la de Leonora, se basa en los mitos de H.P Lovecraft. El panteón mitológico es abrumador. Algunas de sus historias se te meten bajo la piel y causan pesadillas. Es un caso bastante particular el de este escritor.


  —Pero sigues sin darme una respuesta —dijo a la par que expulsaba una generosa voluta de humo.


  —Aquí viene lo bueno. Encontré una pieza en la escultura que contenía una frase. El material era el mismo tipo de madera que la tabla que hallamos en el altar. La pieza en sí formaba parte del conjunto, pero había sido anexada con posterioridad.


  El detective sintió un cosquilleo en las entrañas. Aquella parte comenzaba a gustarle.


  —¿Qué decía?


  —«Es en el origen donde la respuesta halla su pregunta».


  El hombre apuró el cigarrillo y lo aplastó bajo su bota. Tardó varios segundos en dar su opinión.


  —¿No sería al revés? —sugirió.


  —Es en el origen donde la pregunta halla su respuesta —enunció—. Así es más coherente, desde luego. Le he estado dando vueltas, y creo que podría ser una instrucción para resolver un enigma con el que aún no hemos topado. Lo que está claro es que estamos en el lugar correcto.


  —¿Por qué lo crees? —preguntó Johnnie.


  —La frase dice que «Es en el origen…». ¿Y dónde se halla el origen del monstruo que representa la escultura de del Toro?


  —En la imaginación del escritor.


  —Exacto. Pero el escritor está muerto, luego, el único lugar en el que podemos encontrarlo, es en el nicho en el que yace su cuerpo. Además —sonrió Marianne con excitación—, me he estado documentando durante los tiempos de espera en el aeropuerto. No te habría hecho recorrer medio mundo para nada.


  —¿Qué es lo que sabes? —preguntó Johnnie, igual de emocionado.


  —La tumba de Lovecraft sufrió un acto de vandalismo durante la primavera del año mil novecientos noventa y cinco.


  —¿Y esa fecha cuadra…? —se detuvo para afianzar el dato.


  —Se supone que Leonora construyó el altar y la estatua alrededor del año mil novecientos ochenta y nueve. Luego, las fechas, aunque con distancia, cuadran.


  —¿Y crees que eso indica que…? —dejó en el aire. Le gustaba ver a Marianne razonando con rapidez y que acabara las frases por él.


  —Que Pontejos estuvo aquí y profanó la tumba para guardar en ella las coordenadas.


  —Genial —dijo Johnnie.


  —¿Qué? ¿No te emociona todo esto?


  —Sí. Pero hasta el momento tenía la esperanza de que no tuviéramos que perturbar el descanso de ese hombre. No es que sea supersticioso, pero tratándose de una figura tan relevante, si por algún casual nos cogen, mañana estaremos en todos los periódicos nacionales en primera plana.


  —Lo que significa que les habremos regalado una pista muy importante a nuestros perseguidores.


  —Eso mismo —admitió Johnnie—. Y luego hay otro asunto.


  —Dispara —pidió, imitando la forma de hablar del detective.


  —¿Sabes lo que indica todo esto?


  —¿Qué? —preguntó, aunque su cerebro ya había cavilado su posible respuesta.


  —Confirma que Leonora colaboró con Nazario de un modo menos forzado a como quiso hacernos creer. No pudo hacerlo él solo porque no creo que conociera los aspectos más técnicos de su obra, como sus referentes, el monstruo en este caso. Ella debió instruirle y enviarle aquí; a profanar la tumba del escritor. Quizá su interés, en no reconocer la autoría de la escultura, no solo esté en la versión cristiana de uno de sus personajes. Esos años que transcurrieron entre la finalización de la obra y el supuesto acto de vandalismo son claves para entenderlo.


  —¿Estás insinuando que Leonora mantuvo algún tipo de vínculo con el narcotráfico? —preguntó ella con ingenuidad.


  —No, Marianne. Por Dios… —Se echó a reír y ella le siguió a continuación. Les vino bien aquel pequeño oasis de humor entre tanta conjetura—. Es una anciana y ya casi lo era cuando digamos que trabajó para Nazario. Solo digo que supo aprovechar esa oportunidad para sus propios fines y que, nos guste o no, estamos metidos en su juego.


  —¿Y no podemos ponernos en contacto con ella y pedirle una explicación?


  —No nos la iba a dar. De hecho, estoy seguro de que Leonora quiere que descubramos lo que hay escondido tras este enigma. Pero es una artista. Ha creado un puzle que, en conjunto, es otra pieza del catálogo de sus obras. Si hubiese querido dejar constancia de los números, sin más, los habría anotado en cualquiera de sus cuadros. Es su modus operandi, ¿no? Pinturas lejos del realismo, que esconden un mensaje.


  —Maldita anciana retorcida —se le escapó a Marianne, por lo retorcida que resultaba la situación.


  Johnnie Darko rompió a reír tan fuerte que un grupo de golondrinas apoyadas en una rama alzaron el vuelo. No pudieron verlas en el firmamento nocturno, porque la noche les había abordado con todo su velo.


  —Veo que ya estás hecha a las expresiones habituales de un investigador privado. Por cierto —dijo tras consultar el reloj—, es hora de que aprendamos otro oficio.


  —¿Cuál? —preguntó, sin entender.


  —El de enterrador.


  * * *


  No supo en qué momento se había formado esa idea en su cabeza, pero Johnnie Darko esperaba haber encontrado una tumba de otra índole muy diferente a la que hallaron. Un mausoleo, una tenebrosa y solitaria cripta como le describió Marianne por el camino, a las que el escritor daba forma en sus relatos. Algo de una envergadura acorde a la fama internacional que, tras su muerte, alcanzó el autor. Sin embargo, lo que tenían frente a sus ojos, era un túmulo de lo más corriente. Incluso enterramientos cercanos, de personas de a pie, eran considerablemente más exuberantes que la pequeña lápida en la que, entre nombres y fechas de nacimiento y fallecimiento, una sola frase destacaba impartiendo una justicia, casi divina, a la figura que llegó a representar Lovecraft.


  El enterramiento constaba de una base cuadrangular con las aristas pulidas y, sobre ella, un polígono irregular en el que, con austeridad, se recogían los datos anteriormente citados. Johnnie Darko leyó en voz alta:


  
    Howard Phillips


    Lovecraft


    August 20, 1890.


    March 15, 1937.


    ----------------------


    ‘I’M PROVIDENCE’

  


  —Soy Providencia —repitió Marianne la última frase.


  —¿Tiene algún significado especial?


  —Es un juego de palabras entre el nombre de la ciudad a la que perteneció y la gran inteligencia de la que hizo gala este escritor.


  —Es un poco pretencioso, ¿no?


  —Hay quien tiene derecho a serlo —aseguró ella con un tono imposible de discutir.


  —¿Cómo era físicamente?


  —Yo no me habría tomado una cerveza con un tipo como él —comentó tras recordar la imagen que vio del hombre en la contraportada de uno de sus libros. Tenía aspecto de que algo no funcionaba bien en él. Algo que iba más allá del simple desaliño físico.


  —Pues creo que los casi setenta años transcurridos desde el momento de su muerte no habrán mejorado su aspecto. Pásame la pala —pidió señalando la saca de escombros en la que estaba metida.


  Se situó sobre el túmulo y razonó el modo de proceder. Afianzó sus botas sobre la hierba y levantó el brazo para descargar la punta con fuerza cuando estuvo listo.


  —¿Ya? —preguntó Marianne, poniéndose pálida. Después miró en derredor, preocupada de que alguien les pudiera descubrir.


  —Ya te dije que no sería un asunto agradable.


  —No, tranquilo. Puedo hacerlo.


  Johnnie Darko hundió el extremo en la tierra y describió un rectángulo con el filo de la pala de un metro de ancho por dos de largo. Lo bueno de los suelos de los cementerios de los Estados Unidos, es que, al estar cubiertos por césped, y la necesidad que tiene este de ser irrigado a diario, es que la tierra no se llega a apelmazar y los primeros cincuenta centímetros son fáciles de retirar. Si empleó algo más de tiempo, fue porque procuró ser precavido y retirar la hierba de una sola pieza para que, una vez conseguido el objetivo, pudiera devolverla a su sitio como si nunca hubiera pasado nada. Algo diferente sucedió cuando atravesó esa primera capa, tras la que tuvo que afanarse con un ahínco que sus pulmones de fumador no llevaron del todo bien.


  Marianne, por su parte, siguió las instrucciones del detective y se distanció unos metros, hasta la orilla de la vía principal, para vigilar que los guardas no los pillaran infraganti. Se sentó sobre el nicho de una tumba de estilo europeo, del que prefirió no constatar el nombre de la persona que lo ocupaba, e intentó relajarse a fin de capturar mejor los sonidos del ambiente. Su imaginación le brindó el traqueteo constante de multitud de pasos que, tras captar su dirección, se desvanecían, desplazados, por el maullido de un gato o el ulular de un búho cercano. Transcurridos cuarenta minutos de nerviosa espera, Johnnie Darko posó su mano sobre su hombro.


  —¡DIOS! ¡JODER! —gritó—. ¡Qué susto me has dado!


  Se llevó la mano al pecho, como si fuera a sufrir un infarto. El detective le indicó que guardara silencio, al tapar sus labios con el dedo índice. A ella le consoló el gesto.


  —Ven —pidió—. Creo que he encontrado algo.


  —¿Buenas noticias?


  —Un imprevisto —dijo, componiendo un gesto difícil de comprender. Ni siquiera él tenía claro lo que acababa de encontrar.


  Marianne no supo distinguir lo que tenía delante. Entre la falta de iluminación y el nerviosismo acumulado, estaba más pendiente de estímulos externos que de lo que les acontecía a ambos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, al asomar la cabeza por el gran agujero cavado por el hombre.


  El detective le proporcionó una linterna. La mujer la encendió y alumbró el interior.


  —Es…


  —Cemento. Una losa, en el mejor de los casos, de unos ocho centímetros sobre el ataúd.


  —¿Cuál sería el peor de los casos?


  —Que hubieran cubierto el ataúd con este material, rellenando el espacio para el nicho. Lo habrían sellado y, probablemente, destrozado su funcionalidad. Pero habría servido para preservar el cuerpo —aventuró.


  —¿Para preservarlo? Pero si está muerto —se quejó.


  —Del vandalismo. No me extrañaría que las autoridades de la ciudad tomaran la decisión de hacerlo tras el incidente del año noventa y cinco. Además, piensa, este tipo de escritores mueven legiones enteras de seguidores frikis. Locos que, desde sus casas y, tras navegar en un par de foros por internet, deciden trazar un plan mejor para el fin de semana.


  Marianne entendió a la perfección la situación, recordando una vez en la que se cruzó en unos grandes almacenes con la mismísima Anne Rice, autora de las Crónicas vampíricas. Por poco le crecieron los colmillos y atacó a la gente para poder llegar hasta ella.


  —¿Crees que alguien más ha podido profanar la tumba y que por eso decidieron cubrirla con cemento? —preguntó ella.


  —Solo digo que es una posibilidad que debemos tener en cuenta. Si conseguimos llegar hasta el cuerpo, y no encontramos nada, puede que alguien se nos haya adelantado.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —De momento vamos a darle unos mazazos al cemento a ver qué es lo que pasa. ¡Ah, joder! —exclamó mirando al cielo. Era todo oscuridad, salvo por puntuales constelaciones diseminadas en un azar incomprensible—. Te admito que está más despejado de lo que me gustaría. ¿Has visto Cadena perpetua, la película?


  —Creo que no —recordó ella.


  —Morgan Freeman y Tim Robbins. Ambos hacen, a mi parecer, el mejor papel de sus carreras.


  Marianne escuchaba con atención. Le gustaba cómo ese hombre era capaz de hablar sobre cualquier tema aunque estos no tuvieran nada que ver con la situación. Esos pequeños detalles la sacaban del presente y la hacían regresar a mundos en los que su seguridad no estaba comprometida.


  —Tim Robbins es condenado a cumplir dos cadenas perpetuas por un doble asesinato que no ha cometido —continuó Johnnie—. Se tira ahí metido, en una corrupta penitenciaría, veinte años de su vida. Lo tenía todo calculado, dinero, documentación, una nueva identidad… Porque entre arreglos de chanchullos al alcaide y papeleo personal para los funcionarios, aprovecha para construirse, desde dentro y sin que nadie lo sepa, una nueva vida. Un día se fuga de la cárcel. No voy a decirte cómo porque eso es digno de que lo veas por ti misma. Pero creo que la clave de su éxito estuvo en que supo esperar a la noche adecuada para hacerlo.


  —¿Y qué tuvo de especial esa noche? —preguntó Marianne, tan metida en la historia que sintió ganas de ir a un videoclub y alquilar la película.


  —Era una noche de tormenta; con rayos cayendo cada pocos segundos y truenos resquebrajando la profundidad del aire. Aprovechó cada uno de esos martillazos del cielo para abrir la última parte por la que tendría que marchar para concluir su fuga. Imagínate: banda sonora épica, el actor con la cara desencajada propinando golpes, y fogonazos en las ventanas cada pocos segundos.


  —Ahora te entiendo —admitió.


  —Sí. Me vendrían muy bien unos cuantos de esos mismos rayos —insinuó con la maza en la mano.


  —Creo que acabo de perderme.


  —Es un cementerio muy grande, Marianne. El cielo está despejado y al menos habrá uno o dos hombres de guardia cubriendo cada parcela. Si no les distraes de algún modo, no van a tardar ni dos minutos en dar con nosotros. Necesito marcarme un hijo de Odín en toda regla para romper la lasca.


  —Pero —se quejó—, ¿y qué pretendes que haga?


  —Siento no poder ayudarte, pero tendrás que echarle imaginación. Yo aquí tengo para rato —señaló la superficie de cemento.


  Marianne se quedó con la boca abierta, dispuesta a defender la importancia de sus acciones.


  —Shhhhhh, silencio —pidió antes de que ella pudiera decir nada.


  —Ahora no me digas que me calle, Johnnie Darko —dijo con un creciente enfado—. No estás solo en esto. También llevo lo mío encima, ¿sabes?


  —No, no… No es eso —dijo pegando un salto que le dejó a su altura y, sin darle explicaciones, le tapó la boca con su mano. Soltó la maza y esta cayó al interior del agujero.


  —Mmmmmmmmm, ¿PelOOOOOO QUÉ FACES? —intentó mascullar sin llegar a hacerse entender.


  —Escucha, ¿no lo oyes? —dijo con la boca pegada a su pelo.


  Marianne dejó de forcejear. Sus manos se aferraron con fuerza al antebrazo del detective y afinó el oído. Tras unos segundos de escucha en los que solo percibió el viento y el lejano canto de un ave nocturna, movió la cabeza en gesto negativo. Johnnie Darko fue a levantar su mano, pero entonces lo percibió de nuevo, tan nítido en esta ocasión que Marianne sintió que el pánico se apoderaba de ella.


  —Están aquí mismo —susurró el detective a su oído.


  —¿Fienes? ¡¿Feo ez que no fe das cuenta fe que no fuedo habla?!


  —¡Ah, perdona! —destapó su boca e hizo un gesto de disculpa—. No me había dado cuenta.


  —¿Quiénes son? —susurró.


  —Supongo que los guardias.


  —¿Ahora? Dijiste que teníamos al menos una hora. ¿Cuánto tiempo ha pasado? —dijo en voz tan baja que sonó como un cuchicheo entre dos amigos.


  —Dije que, por norma, ese solía ser el tiempo habitual. Pero en la vida real nada es exacto. ¡Espera, joder!


  El detective se abalanzó sobre el cuerpo de Marianne y la tiró al suelo. Después rodaron hasta que cayeron por el agujero. Marianne cayó encima de él, por lo que el golpazo se lo llevó, de lleno, el detective. Segundos después un haz de luz atravesó el estrecho campo visual del que disponían desde el interior de la tumba. Una voz varonil habló a varios metros de distancia.


  —¿Has oído eso, Mike? —preguntó.


  —¿Qué?


  El corazón de Marianne comenzó a latir con tanto ímpetu que el detective percibió su pulso sobre su propio pecho. Intentó distinguir algo, pero la mujer se abrazaba con tanta fuerza que comenzaba a asfixiarle.


  —Marianne, afloja. Me estás ahogando —susurró con las venas del cuello marcadas.


  —Sí, joder, Mike, ¿es que no lo oyes? —repitió la voz en el exterior.


  —Estás tan jodidamente paranoico desde lo de Brian que todas las putas noches dices escuchar algo cuando vamos de vuelta.


  —Tú también estarías paranoico si hubieses visto cómo le dejaron la cara esos sinvergüenzas —se quejó el otro guarda de seguridad.


  —Brian es una nenaza. Cincuenta y ocho kilos de pellejo y hueso. Además, ese tío, desde que le pasó lo de su novia, está gafado.


  —¿Qué pasó con su novia?


  —¡Joder! ¿Es que no lo sabes? Se la encontró en la cama con uno de sus mejores amigos. Desde entonces no ha vuelto a levantar cabeza. Créeme, cuando vives esa clase de experiencia, si no eres capaz de revertirla, la mala suerte te acompaña a todos lados.


  —Te digo que he escuchado algo —insistió.


  —Será un gato o un perro vagabundo que se ha colado siguiendo el hedor de la muerte. Dicen que hasta el segundo mes te pudres tan lento ahí abajo, que tu cuerpo suelta unas pestilencias que los animales pueden oler. Pregunta a cualquiera de los que llevan más tiempo en el cementerio; este sitio está lleno de historias de nichos rodeados de ratas y perros.


  —No aguanto tus gilipolleces —dijo, y dio un paso en dirección hacia la tumba de Lovecraft. Levantó la linterna y alumbró a la oscuridad. El haz de luz volvió a pasar por encima de las cabezas de Marianne y Johnnie—. ¿No es ahí dónde está la tumba de ese tipo famoso? El escritor… —preguntó la voz.


  —No tengo la menor idea. Pero, si ese es el sitio, yo no pienso acercarme.


  —¿Por qué? —preguntó con un matiz de miedo en la voz.


  —¿Tampoco has oído las historias? ¿Tú que coño haces aquí durante el trabajo?


  El guarda de seguridad se encogió de hombros.


  —Leo, escucho la radio o me pongo música durante las rondas.


  —Pues deberías hablar más con tus compañeros. Todo el mundo sabe que este sitio está maldito.


  —¿Maldito? —balbuceó.


  —Se dice que ese escritor estaba en contacto con fuerzas demoníacas. Que su don no podía provenir de la simple imaginación de un mortal. ¿Acaso no has leído nada suyo?


  El hombre negó con la cabeza y el haz de la linterna delató un creciente temblor en la mano.


  —Pues deberías, tío. Hay que informarse de los sitios en donde uno va a trabajar. Monstruos, fantasmas, espectros, templos sumergidos… Y ese puto bicho de tentáculos que durante meses se me estuvo apareciendo en sueños. ¡Espera! —pidió de repente.


  —¡¿Qué pasa?! —preguntó el otro, cada vez más asustado.


  —Ahora sí que he oído algo…


  Johnnie Darko afianzó el cuerpo de Marianne; la mujer temblaba y tenía súbitos espasmos en las pantorrillas por mantener la posición.


  —No te muevas, si nos descubren apártate en seguida y déjame actuar a mí —le susurró, y buscó a tientas el tacto de la maza. Su mano erró durante un segundo, afianzando con fuerza el muslo de Marianne.


  —Johnnie… Con eso podrías matarlos —le dijo al intuir que el hombre la había encontrado.


  —Creo que ahora están de espaldas a la tumba, por eso no nos han visto todavía. Quizá solo contemos con un par de segundos para decantar la balanza a nuestro favor.


  —¡¿Qué es Mike?! ¿Qué coño es? —dijo alumbrando en todas las direcciones.


  Mike se situó por detrás de su compañero, el cual indagaba en el horizonte oscuro como si estuviera hipnotizado y, con un súbito empujón, le tiró al suelo.


  —¡BUUUUUH! —Mike se descojonó de risa.


  —¡Eres gilipollas, tío! —dijo al ponerse en pie. Valoró darle un puñetazo, pero entonces recordó que era el nuevo y que, lo que menos le convenía, era no encajar en el sitio.


  —Gilipollas o no, pero te has cagado de miedo. Venga, vamos al bar y tomemos una cerveza. Está a punto de empezar el partido de Los Lakers.


  —Pero, ¿qué era eso?


  —Un gato, una rata… ¡Qué sé yo! Ya no es asunto nuestro. Que se lo chupen los del turno de noche, que para eso ganan el doble que nosotros.


  Cinco minutos después Johnnie Darko abría sus brazos y dejaba salir a Marianne.


  —Era el cambio de guardia. No el nuevo turno, sino el anterior. Si nos damos prisa, puede que aún tengamos diez minutos de margen.


  —No pienso ir a ninguna parte a hacer tus truenos.


  —Vale —concedió—. Pero al menos vigila el camino. Puede que los nuevos guardas vengan por la misma dirección.


  Acto seguido, elevó la maza y la descargó con todas sus fuerzas sobre el cemento, el cual se resquebrajó en seis partes.


  —Otra más —susurró al descargar el siguiente golpe.


  —Estás haciendo mucho ruido —informó Marianne desde su posición.


  —Si conoces una forma mejor para abrir una tumba, soy todo oídos. ¿Has traído un abrelatas? —bromeó.


  Marianne puso los ojos en blanco. Aquel hombre a veces la sacaba de quicio, pero otras, la hacía sentir cerca de un sitio parecido al cielo. Un lugar como el que no recordaba desde hacía mucho tiempo.


  «¿Y si se estaba enamorando?», pensó.


  «No. No podía ser. Solo era un tipo chulesco que debía hacerle lo mismo a todas las mujeres con las que se cruzaba. Una bonita sonrisa, una noche de hotel en la que no solía pasar nada salvo lo de levantarse desnudo como si se hubiera descuidado…».


  —¡Ya está! —dijo, interrumpiendo sus pensamientos.


  Acto seguido el detective se secó la cara con la parte baja de la camiseta. Estaba sudado como si hubiera corrido una maratón.


  —¿Lo tienes? —preguntó al regresar a su lado.


  —Solo era una lasca sobre unos diez centímetros más de tierra. Hemos tenido suerte. Mira, aquí está la junta —dijo al palpar con sus dedos—. Pásame la palanca y alumbra con la linterna. Marianne iluminó el ataúd de Lovecraft. Era de caoba, sin cruces ni adornos cristianos, carcomido por el tiempo. El detective forcejeó con la herramienta hasta que escuchó un crujido y el ataúd cedió. Ella le observó y sintió lástima. El hombre tenía restos de tierra en la cara y el pelo.


  —Sujeta —dijo al tiempo que retiraba la tapa.


  La mujer alumbró el interior. Nunca había visto un cadáver, y desde luego no uno por el que hubiesen pasado tantas décadas. El rostro de Lovecraft lucía como el primer día de su enterramiento. Solo que la piel se había convertido en una especie de película color ceniza. Tenía las facciones cuadradas y los huesos de la cara anormalmente marcados, como esas personas que sufren de gigantismo.


  Johnnie se situó sobre el perfil del ataúd. Observó con gesto repugnante y, sin saber el motivo, sintió un raro impulso de experimentación. Alzó la suela de su bota, haciendo equilibrios sobre una sola pierna, y tocó la cara del hombre con el pie. El rostro al completo se hundió hacia la nuca, elevándose una nube de polvo.


  —¡DIOS! —grito Marianne tapándose la boca.


  —Es normal. Puede que esto sea el resultado de la visita de Nazario.


  —¿Qué quieres decir?


  Johnnie Darko no pudo verlo, pero la mujer se estaba poniendo pálida.


  —Los cadáveres se secan y se momifican, pero, si en algún momento son expuestos de nuevo a la intemperie, pueden contaminarse de nuevas bacterias que siguen con su labor. «Polvo eres y en polvo te convertirás» —citó el pasaje cristiano.


  —No lo aguanto —comentó Marianne al sentir sus piernas a punto de fallarle.


  —Pásame la cizalla —pidió extendiendo la mano, absorto en la rara masa en la que se había convertido el rostro.


  —¡¿PARA QUÉ?! —preguntó con ansiedad. Miró hacia todas partes y por un momento deseó que aparecieran de nuevo los guardias y los cogieran en plena acción de los hechos.


  —Tenemos que trocear las partes que no cedan por sí solas. No sabemos el sitio en el que Pontejos escondió el mensaje. Conociendo la brutalidad de los narcos, quizá se halle en el interior del cuerpo. Lo desmembramos y metemos sus miembros en las sacas. Después, en un sitio seguro, lo examinamos con calma.


  —Creo que no va a hacer falta —sugirió conteniendo una arcada.


  —¿Cómo?


  Marianne iluminó tras la espalda del detective. El haz de luz descubrió una nube de partículas de polvo flotando hacia ella. Sus piernas se doblaron un poco más al pensar que la materia que un día conformó el rostro del hombre iba en su dirección. Johnnie, por su parte, observaba las piernas de Lovecraft. Debió ser un tipo alto, pensó. Iba a tener que afanarse para meter el cuerpo al completo en las sacas si los huesos grandes no se volatilizaban como los del cráneo.


  —¡Joder, es un libro! —dijo el detective tras observar el punto alumbrado por Marianne—. ¿Sabes si se menciona que fuera enterrado con un libro? —preguntó Johnnie.


  —No que yo sepa.


  Se giró sobre sí mismo y forcejeó con las manos que afianzaban el grueso volumen. Estaban enteras, con los huesos bien conservados.


  —No sé cómo lo haría ese cabrón de Nazario, pero es como si le hubiera colocado el libro cuando este estaba recién fallecido. Cosa que es del todo imposible. Siento decir esto, pero vamos a tener que cortar.


  —¿En serio? —preguntó totalmente lívida.


  —Sí. Dame la cizalla y date la vuelta.


  Marianne obedeció, temblorosa, con la espalda y la cara chorreando sudor. Sentía algo más que graciosas mariposas revoloteando en su estómago. Algo muy grande se agitaba en el interior de sus vísceras. Se giró y cerró los ojos con fuerza. Escuchó un primer sonido de corte, como el de una tijera de podar ensañándose con una rama gruesa. Acto seguido se tapó los oídos.


  Johnnie Darko cortó la otra mano por la altura de la muñeca. Después escuchó el ruido de un cuerpo al desplomarse. Marianne se había desmayado.
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  11:59 pm.


  Providence, Rhode Island.


  Marianne se regodeó en la toalla. Su mejilla buscó el tacto de las fibras y se frotó con gusto en ellas. Un tenue sol iluminó su rostro. Sentía el olor de la espuma de mar embargando sus fosas nasales, así como la sombra del vuelo de una gaviota pasando por delante de sus ojos cerrados. Una profunda inspiración le trajo el aroma de unas sardinas recién asadas en leña, como en ese programa de televisión en el que un famoso cocinero, con unos cuantos troncos arrastrados por la marea, hacía un hoyo en la arena e improvisaba una barbacoa para cocinar un pescado aderezado con las hierbas que encontraba en los alrededores. Su cerebro llegó a la conclusión de que nunca se había merecido tanto aquellas vacaciones. Buscó con su mano izquierda el brazo de su amante, el detective Darko, pero sus ojos cerrados por el inclemente sol la llevaron a depositar su mano muy cerca de su entrepierna. Se había equivocado y sonrió con picaresca ante la oportunidad. Lo único que la extrañó, es que el detective aún no se hubiera desnudado y siguiera allí, frente a la inmensidad del océano, con los pantalones vaqueros puestos. Acto seguido, una ola se resquebrajó en la orilla y la salpicó. Lamió algunas gotas que cayeron sobre sus labios y se extrañó del sabor tan neutro. Era agua dulce en vez de salada. Otra nueva ola pareció romper más cerca de ellos y la siguiente lo hizo con tanta fuerza que le empapó toda la cara.


  Despertó de pronto y, con el gesto asustado del que no sabe en dónde se encuentra, observó hacia todas partes. La toalla no era una toalla, sino la tapicería del coche que ella misma alquiló en el aeropuerto T.F. Green de Providence. La sombra del vuelo de gaviota era la mano de Johnnie Darko sosteniendo una botella de agua mineral con la que salpicaba su cara cada pocos segundos para que se fuera despertando. Su mano, sin embargo, sí que se encontraba a la altura de la entrepierna del detective, la cual retiró con rapidez. El sol tampoco era el cálido astro, sino la linterna frente a sus ojos con la que minutos antes alumbraron el nicho del escritor.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Johnnie. El cual, lejos de mostrarse asustado, lucía una expresión afable y confiada.


  Marianne asintió, aún descolocada por el cambio.


  —¿De dónde viene ese olor a sardinas?


  —¿Sardinas? —preguntó Johnnie al olisquear el aire—. Pues no sé —a lo que siguió olfateando sus manos—. Mierda…


  —¿Es por el cadáver? —la posible respuesta la despertó de golpe—. ¡Dios mío, Johnnie! Pero, ¿qué ha pasado?


  —¿Es que no te acuerdas de nada?


  —Espera —pidió, mientras intentaba poner en orden sus últimos recuerdos—. Estábamos en la tumba de Lovecraft. Tú querías despedazarlo y meterlo en sacas para sacarlo de allí.


  —Pero tú, con sabiduría, me lo impediste —sonrió, acomodándose en el asiento del coche. El susto había pasado. Marianne recuperaba color. Sus mejillas lucían como las de una niña en la playa acalorada por el día.


  —Pero sí que le cortaste las manos. Por eso me desmayé… —continuó ella.


  —Eso es.


  —¿Y he estado inconsciente hasta ahora? ¿Cuánto tiempo?


  —Demasiado —aseguró con calma—. Me he llevado un buen susto. Despertabas y volvías a caer como si no hubieras dormido en días —dijo, al tiempo que intentó encenderse un cigarrillo que Marianne le arrebató de la boca.


  —Espera —sugirió ella—, estoy recordando más. Recuerdo muchos trotes. Botes a la carrera que me dolían en el estómago…


  —Eso es porque te cargué al hombro. Tenemos suerte de que seas tan menuda, porque ha sido un paseo complicado.


  —¿Por los guardas?


  —Na, que va. Yo creo que esos tipos, gracias al partido de esta noche, no van a salir de su garita y, si lo hacen, será para mear cerveza y echarse algún pitillo entre risotadas.


  —¿Entonces?


  —He tenido que transportar el material solo. No quería dejar nada allí que delatara nuestra presencia.


  —¿Has cerrado la tumba?


  —Por supuesto. Por eso al principio dediqué algo más de tiempo a retirar con sumo cuidado la capa de hierba. Nadie sabrá que hemos estado aquí. Salvo por el corte de la cadena de la puerta. No encontré otra forma de salir —se encogió de hombros.


  —¡Ah! —recordó Marianne—, había un libro. Un libro que no debería estar en la tumba del escritor.


  —Veo que vas recuperándote —se alegró y se atrevió a sonreír de nuevo. Aquella sonrisa era diferente a la anterior—. Exacto, ese libro fue añadido con posterioridad, porque el año de edición es del mil novecientos ochenta y dos, y Lovecraft falleció mucho tiempo antes.


  —¿Mil novecientos ochenta y dos? La fecha cuadra con el año en el que hemos supuesto que Nazario estuvo aquí.


  —Quizá se lo regaló Leonora como parte del plan para ocultar las coordenadas. No me extrañaría porque he podido comprobar que tiene anotaciones al margen y pasajes subrayados.


  —¿Están en él? ¿Las has encontrado? —preguntó por las coordenadas al incorporarse del respaldo. Un cosquilleo en el estómago le anunció que al día siguiente tendría agujetas en los músculos abdominales.


  —Creo que no. Aunque tampoco he podido hacer un estudio exhaustivo en tan poco tiempo. Y me temo que no disponemos de margen. Supongo que Nazario y Leonora tuvieron en cuenta que la búsqueda podría hacerse a contrarreloj, o contra las cuerdas por elementos peligrosos. Nadie se toma con calma la tarea de profanar una tumba.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó ella, olisqueando sus dedos con disimulo. El tufillo a sardinas venía del cigarrillo que le había quitado al hombre. Se lo devolvió de inmediato.


  —Que la respuesta tiene que ser obvia. Está a la vista, y apenas disponemos de plazo para encontrarla —sugirió, dejando entrever su ansiedad.


  —¿Hay algo que te haya llamado la atención? —preguntó al extender la mano para que le pasara el libro que descansaba en el salpicadero del coche.


  —Quizá te vendrían bien unos guantes —insinuó Johnnie—, por lo de las sardinas. Ya sabes…


  —Es igual —cogió el libro y lo sopesó en sus manos.


  Era una edición de lujo, impresa en papel grueso, amarillento por el paso del tiempo, con una tipografía agradable que lubricaba la lectura. Las tapas estaban forradas en cuero y, aunque no contaba con imagen en la portada, el nombre del autor lucía en grabado dorado, como forrado con pan de oro. Sintió un escalofrío al contemplarlo en su totalidad, un respeto hacia aquel ejemplar tan especial que, literalmente, había salido de las manos del autor. Marianne leyó el título en voz alta:


  —The Call of Cthulhu.


  —¿Quién es Cthulhu? —preguntó el detective.


  —La pregunta más bien sería, ¿qué es?


  —¿Y lo sabes?


  —Vagamente —reconoció—. Pero creo recordar que he visto una película que trata el tema. ¡Dios! ¿Cómo no me he acordado de este asunto antes? —dijo cuando las ideas comenzaron a tomar forma en su cabeza—. La respuesta te va a gustar, porque ese es el nombre de nuestro Kraken —le aseguró.


  —¿Sí? —preguntó, intrigado.


  —Creo que fue hace seis años. Por aquel entonces tuve uno de esos pequeños repuntes en los que me gustaba volver a creer en los hombres —compuso un gesto. El hombre dudó de que fuese triste. Finalmente decidió que sí—. Así que me mostraba más abierta ante ellos. Una noche salí con una vieja amiga de la universidad que aprovechó su visita a Miami para pasar junto a mí unos días. Estábamos sentadas, frente al mar, en una de esas terrazas muy iluminadas que quedan a orillas de Ocean Drive, enfrascadas en una conversación surrealista sobre lo lejos que habían quedado nuestros anhelos de juventud con la realidad de nuestros respectivos presentes. De pronto se nos acercó un tipo pidiéndonos fuego. Creo que fue una excusa, pero, igualmente, de primeras no le sirvió de mucho porque ninguna de ambas fumábamos. Yo ya le había visto, no porque me atrajera, sino porque estaba sentado en una silla a espaldas de mi amiga. Era alto como un jugador de baloncesto y tenía el pelo rojo como esos demonios de dibujos animados besados por el fuego. No resultaba atractivo, con su cara pecosa, pero había algo en su presencia que invitaba a charlar con él. Yo le deseché con un gesto, y el tipo se acercó a otra mesa para buscar la llama que encendiera su cigarrillo. Nunca me han gustado los fumadores, Johnnie. —El detective alzó las cejas, preguntándose si, esa frase había sido un dardo directo a alguna parte de sí mismo que debía corregir—. El caso es que mi amiga, más atrevida que yo en multitud de aspectos, dijo que el tipo le caía simpático, así que antes de que pudiera volver a tomar asiento en su mesa, le invitamos a la nuestra. Tomamos unas cervezas y charlamos de trabajo. Resultó que era un leñador canadiense que se había tomado unas vacaciones en el sur. No tenía pareja ni familia, y se quedaría por allí un par de semanas más. Salí con él unas tres o cuatro veces, sin demasiadas expectativas, como imaginarás, porque nos separaban miles de kilómetros de distancia. Aunque en el fondo, para la actitud que adopté yo, en la que solo quería pasar un tiempo agradable sin demasiadas complicaciones, me vino bien su situación. Durante una de esas citas fuimos a unos minicines cerca de Kendale lakes, en los que por cuatro dólares disfrutabas de una película descatalogada de la que desconocías el título hasta que empezaba, acompañada de una cerveza mexicana. Medio fría —añadió, sabiendo que en los detalles nimios se esconde la grandeza de una historia—. Lo pasamos bien, pero la película que nos tocó, a pesar de que ya te he comentado que no le hago ascos al género, resultó un completo fiasco.


  —¿Recuerdas el título? —preguntó el detective, trasladado por la historia.


  —Claro. Lo tengo anotado para no volver a incurrir, si es que algún día se me presenta la oportunidad, en el mismo error. Se llamaba El Club de Los Monstruos, rodada en el año mil novecientos ochenta y uno. Es una cinta que recopila varias historias de terror, siete si mal no recuerdo. Trata de un vampiro que invita a un escritor a su club secreto, en el que todos los miembros, como él, son monstruos. El pueblo en el que transcurre la historia también es una aberración, en el que suceden hechos extraños en calles lúgubres y misteriosas. Uno de los relatos, el que nos acontece para este momento, trata de un productor de cine en búsqueda de localizaciones para su próximo proyecto, hasta que consigue dar con un extraño pueblo. Durante una de las escenas, un policía le dice que «En el pueblo gobiernan los ancianos», refiriéndose a las antiguas entidades demoníacas ideadas por Lovecraft. Durante unos pocos fotogramas se hace alusión a la figura de Cthulhu, cuya descripción corresponde, más o menos, con la talla de del Toro.


  —Así que ese es el nombre de esa cosa —concluyó el detective.


  —Exacto. Un nombre casi impronunciable en el espectro vocal humano para una criatura de difícil comprensión.


  —¿Y cómo manejamos ese dato? —preguntó, mientras Marianne pasaba páginas del libro como si lo hubiese encontrado en un muestrario y valorase su compra.


  —Aún no lo sé. Pero, mira, observa esta esquina —dijo al acercarle el ejemplar—. Creo que es la única marcada de esta forma.


  En la hoja se adivinaba una sutil doblez que indicaba que en algún momento había sido usada a modo de marcapáginas; una aberración hacia la integridad del libro que Marianne no ejecutaba con los propios. La hoja marcaba el inicio de uno de los relatos, cuyo título repetía el de la recopilación que tenía entre manos.


  —La Llamada de Cthulhu.


  —No entiendo —comentó el detective—. Algo se nos está escapando. ¿Hay alguna anotación al margen en ese relato?


  —No —aseguró Marianne—. De hecho, es el único que no las tiene. Todos los demás están escritos en el margen o subrayados en alguna parte. Aunque —dijo observando bajo la escasa luz de la bombilla del interior del coche—, puede ser que las hubiera y que las hayan borrado.


  —¿Crees que deberíamos leerlo?


  —Tendrá al menos sesenta páginas —calculó.


  —No puede ser. Tiene que ser más sencillo. No hay tiempo para eso.


  Marianne continuó pasando hojas hasta llegar al final y, cuando lo concluyó, volvió a abrirlo por el inicio.


  —¡Dios mío! Por eso no nos hemos dado cuenta. Observa —le mostró la primera página en la que tan solo debería mostrarse el título del libro por debajo del de el autor—. Por eso no lo hemos visto. Está mecanografiado y eso hace que se oculte bien entre la personalidad general de la página.


  Johnnie Darko leyó la frase al pie, escrita, indudablemente, con una máquina de escribir.


  «Es en el origen donde la respuesta halla su pregunta».


  —Es la misma que encontré en la talla de del Toro. ¿Qué significa esto?


  —¡JODER! —propinó un manotazo al volante del coche. El detective conocía la respuesta. Y era odiosa.


  —¿¡QUÉ!?


  —Que nos hemos equivocado. No es aquí donde deberíamos haber buscado.


  —¿Por qué? —preguntó, Marianne, con el ceño fruncido por la confusión.


  —Es una pista que se repite. Luego indica que debemos seguir buscando hasta que demos con la siguiente o con la solución.


  —¿Y por qué se molestó Nazario en profanar una tumba para dejar una pista falsa?


  —No es falsa. Tan solo se repite, indicándonos que algo hemos hecho mal, que no hemos razonado de forma correcta. Puede que haya otras como esta en alguna parte; dependiendo de los numerosos razonamientos que entre el narco y Leonora previeron que el buscador podría hacer.


  —Entiendo —coincidió Marianne, pensando que aquello comenzaba a parecer un videojuego de los que jugaba el hijo pequeño de su vecina.


  —Tenemos que seguir trabajando en la frase. Piensa, Marianne, a ti se te da mejor que a mí esto. Yo no entiendo de literatura.


  —Veamos: tenemos un monstruo al que hemos puesto nombre.


  —Correcto —confirmó rápidamente.


  —Y una frase cuyo objeto principal determinamos que estaba en la palabra origen, ¿no?


  —Cierto.


  —No hemos avanzado, Johnnie. Monstruo, origen, monstruo, origen —repitió varias veces.


  —Espera —pidió, indicando que le pasara el libro.


  El detective observó aquella frase.


  —No se puede escribir en un libro con una máquina de escribir. Es del todo imposible. Piensa, el grueso impide que entre por el rodillo, luego, o bien ha sido desmontado y vuelto a encuadernar, o bien lo hicieron a mano.


  —¿Cómo que a mano?


  —Desmontando las piezas que contienen los tipos de una máquina de escribir; las letras que se imprimen con tinta, para explicarme mejor.


  —Eso es mucho trabajo, ¿no crees? —insinuó Marianne.


  —Sí. Y si se molestaron en hacerlo con este método, entonces es que también es un mensaje en sí mismo.


  —¡CLARO! —exclamó con expresión de triunfo—. El origen del relato y de la bestia que le da nombre, está en la máquina que le dio vida. ¡En su herramienta de escritura!


  —Pfffffff —el detective soltó un bufido—. ¿Y dónde puede estar ese objeto? ¿En casa de alguien que pujó por él a cientos de kilómetros de aquí? —razonó, basándose en casos similares.


  —No, no… —contestó, Marianne, mientras no dejaba de toquetear las teclas de su nueva BlackBerry—. Está en su casa.


  —¿En la casa de Lovecraft?


  —Convertida hoy en un museo en el que puedes ver el modo tan austero en el que se vio obligado a vivir el hombre. —A continuación le enseñó una fotografía en la que se veía una habitación sencilla de maderas carcomidas; en ella había muy pocos elementos. Una cama con cabecero de forja, con una manta parda de lana bajo la que asomaba el embozo de una sábana blanca como la leche. Frente a ella, en un lateral, resaltaba una austera mesa de escritorio y una silla de trabajo cuyo asiento se ocultaba bajo la superficie de la mesa. Sobre ella, un único objeto: una máquina de escribir con una hoja en blanco insertada en el rodillo, aguardaba, durante décadas, a que unos dedos desconocidos la obligaran a crear un nuevo universo.


  * * *


  Howard Phillips Lovecraft fue, además de un genio incomprendido por su tiempo, un hombre pobre y solitario; desechado por una generación que, como en el colmo de un mal chiste, fue la precursora de la que daría a su obra la ansiada inmortalidad. Prueba de ello es que tuvo que ganarse la vida redactando y corrigiendo textos para terceros que, años después, serían recopilados en volúmenes que, para que tuvieran una oportunidad en el difícil mercado editorial, lucirían con orgullo su inconfundible nombre en la portada. Las viviendas en las que habitó constatan esta obligada austeridad. El museo Lovecraft está situado en el número 10 de Barnes Street, en la ciudad de Providence. Es un caserón de arquitectura colonial cuya fachada principal, en color crema, tiene tanta personalidad que parece que la propia casa observa desde sus ventanales. El tejado, haciendo las veces de un gigantesco sombrero, parece ondear al viento con vida propia. Así, al menos, se sintió Johnnie Darko cuando estacionó el vehículo frente al edificio a las doce y treinta y dos minutos de la madrugada. El escritor utilizó la vivienda para recuperarse emocionalmente tras su divorcio de Sonia Greene, y para concebir y dar forma a su relato más impactante: La Llamada de Cthulhu. Algo en el interior del detective, probablemente en la queja que le daban las tripas, le anunció que esta vez estaban en el lugar acertado.


  —Parece que no hay nadie en las inmediaciones —comentó Marianne al salir del vehículo, recompuesta, solo en parte, del mal trago pasado en el cementerio.


  El detective echó un vistazo a ambos lados de la calle; lucía solitaria y austera, con vehículos unos años más antiguos que la media. Ni gatos callejeros, ni perros vagabundos en búsqueda de un contenedor en el que saciar la falta de alimento. Las farolas, incluso, como si fueran víctimas secundarias a las presencias imaginarias que se trazaron en el espacio que alumbraban, parecían lucir con menor ahínco del que eran capaces. Como temerosas de mostrarle al mundo lo que pueden llegar a ocultar las sombras. Solo un detalle le hizo saber lo que, durante las horas del día, sucedía en ese espacio ahora tranquilo y taciturno. Frente a la vivienda, el ayuntamiento había habilitado un gran aparcamiento reservado para los visitantes del museo, en el que las numerosas visitas pudieran estacionar sus vehículos o aparcar los autobuses que transportaban a los grupos que habían comprado el «Paquete Lovecraft» en su agencia de viajes.


  —Sí. Aunque tiene pinta de que a partir de las ocho de la mañana debe ser un hervidero. Tenemos menos de cinco horas para dar con las coordenadas y regresar al aeropuerto. Ya has escuchado la radio —comentó al recordar las duras noticias que, durante el trayecto hasta el museo, narró el locutor—. Bárbara está casi encima de Miami. El asunto se está poniendo muy feo.


  —El peor huracán de la historia. Así lo han definido —Marianne repitió las palabras de la radio.


  —Siempre es el peor. Es como cuando te diagnostican un cáncer. Los médicos no escatiman en desdichas y otros parapetos para cubrirse las espaldas. Hay gente que se cura, pero tienen miedo de decirlo y que luego no puedan cumplir su palabra. ¿Cómo te sientes? —le preguntó al verla algo despistada.


  —Bien, supongo. No sé, esperaba otro tipo de museo —aseguró al observar el edificio.


  —¿Algo como El Bass? —nombró su lugar de trabajo.


  —Sí, bueno, no sé… Es que es un edificio corriente y esto es un allanamiento de morada —comentó frente a la puerta de entrada.


  Y no le faltaba razón. El museo ocupaba uno solo de los pisos de las cuatro plantas. En el resto, la gente de a pie hacía su vida o cumplía con sus horas de sueño para al día siguiente volver a trabajar.


  —También hemos profanado una tumba, robado información e identidad, falsificado documentos, obstruido a la justicia… La lista va siendo larga —enumeró el detective.


  —Lo sé. Y sabes que conozco los riesgos y los he aceptado. Es solo que, ¿cómo vamos a entrar? —observó la solitaria calle a su espalda, arrullada por un suave viento. La boca del estómago se le cerró de golpe. No había modo de entrar sin incurrir en varios delitos.


  —Pues eso es lo bueno de este trabajo. Te voy a dar a elegir, ¿quieres hacerlo por la ventana? ¿O llamamos a casa de un vecino y le hacemos la del burrito a domicilio? —sonrió, intentando quitarle hierro al asunto.


  —No sé cómo puedes seguir bromeando en momentos así, Johnnie Darko —empujó la puerta, esperando que esta cediera por el simple hecho de que lo deseara. Pero no lo hizo.


  —Esa no es una respuesta —La tomó por los hombros y la giró hacia sí a fin de que se tranquilizara. La brisa se detuvo de golpe, como si estuviera de su parte, y quisiera dejarles hablar.


  —¿No tienes algo que deje menos pruebas de nuestro paso? —quiso que sonara como una pregunta, pero lo cierto es que era un ruego.


  —¿Cómo una ganzúa? —razonó el hombre.


  —Exacto —Su sonrisa se extendió de oreja a oreja.


  —Me temo que no. Casi todo el material se quedó en el interior de ese precioso todoterreno que alquilamos en Nueva York —Observó a su compañera y una sonrisa asomó a sus labios—. Aunque me serviría una de tus horquillas.


  Marianne se llevó la mano al peinado y, con cuidado, retiró una de ellas. Parte de su pelo se desplegó sobre su cara y su hombro, confiriéndole un atractivo que el detective fue incapaz de ignorar.


  —Ven —animó—, te voy a enseñar a hacerlo.


  La mujer se sintió como aquella vez en que, de adolescente, se vio obligada a sujetar una escopeta de feria mientras era observada por un grupo de chicos, para acertar a un carrusel de patos. Disparar, disparó… Pero el feriante por poco pierde una oreja.


  —Veamos —continuó Johnnie Darko—. Primero observa la cerradura. Tienes que distinguir la parte con mayor espacio por la que insertar tu horquilla —hizo en el aire los movimientos, como si realmente lo estuviera ejecutando él mismo.


  —Casi no veo —se quejó Marianne al agacharse.


  —Espera —alumbró con su encendedor.


  La llama ayudó a descubrir el carácter general de la entrada. Era austera, aunque bien conservada, como si el tiempo hubiese preferido pasar de largo y olvidar esa puerta. Marianne observó los detalles que indicaba el detective. Cuando creyó que lo tenía controlado buscó con la mirada la complicidad del hombre. Reparó en un algo que no había visto hasta entonces.


  —Oye, ¿qué llevas ahí? —preguntó al señalar la bolsa que colgaba del hombro del detective.


  —La palanca. Por si lo demás nos falla. Pero no te preocupes por esto ahora —señaló a la cerradura para que siguiera concentrada—. Seguro que no tenemos que llegar a utilizarla. Eso te restará uno o dos años de condena —sonrió, manteniendo la llama de su encendedor.


  —Vale, lo tengo —dijo posicionando la horquilla frente a la parte más ancha de la abertura.


  —Espera. Primero tienes que darle forma al metal. Tiene que quedar lo más recto posible.


  —¿Así? —le mostró el objeto metálico.


  —Un poco más.


  —Ok.


  —Adelante —invitó cuando las manos de Marianne terminaron de moldear la horquilla. Lo cierto es que había hecho un gran trabajo—. Ha de ser como una extensión de tus manos. Tienes que percibir el interior a través de esa pequeña guía metálica, sentir cada uno de los salientes que has de vencer para llegar a…


  El detective intentaba transmitirle la honorabilidad con la que, a pesar de su sentido del humor, se tomaba su oficio. Pero aquella transmisión de conocimientos que parecía tan sencilla y que le había costado tanto tiempo ejecutar, pronto se fue al traste. Marianne apoyó, mientras forcejeaba la cerradura, su hombro contra la puerta. Y ahora esta, para su sorpresa, se abrió de golpe. Del otro lado apareció una anciana en rulos, camisón y zapatillas de andar por casa. Portaba una bolsa de basura en la mano que tuvo que levantar para frenar la caída del cuerpo de Marianne que, al perder el equilibrio, se precipitó sobre ella. Johnnie Darko apagó el mechero a toda prisa.


  —¡Pero bueno, hija! —exclamó la mujer mayor.


  —Perdone —pidió Marianne, con la cara teñida por la vergüenza.


  Los ojillos de la anciana, más vivos de lo que cabía esperar para su edad, repararon en el objeto que Marianne sostenía en su mano. Su simpatía desapareció de pronto, dejando paso a una expresión desconfiada.


  —Pero, ¿qué estaban haciendo? —dijo al ver por primera vez al detective.


  Johnnie Darko salió al paso.


  —Somos los nuevos vecinos —esgrimió una sonrisa tan amplia que hasta a él mismo le pareció antinatural.


  —¿Los nuevos? —se extrañó, santiguándose.


  —Sí. Los del piso frente al museo. Mañana tenemos la entrega de llaves, pero ya sabe cómo es el amor cuando se está poniendo en marcha —dijo, entrelazando su mano con la de Marianne—. No podíamos esperar. Hemos venido a echar un vistazo. A imaginar nuestra nueva vida.


  La anciana respiró aliviada.


  —¡Ay, hijos míos! Seréis, por lo menos, los quintos de este año. No sé qué tiene ese piso que nadie lo aguanta. A la gente le gusta decir que está maldito, pero yo creo que eso son paparruchas. Maldito está el de enfrente, el del museo. Se oyen pasos por la noche y ruidos en el desagüe de los que no me cabe duda que provienen de ahí. No me extrañaría verlo un día en uno de esos programas de televisión en los que se adentran en casas embrujadas. ¿Los conocen?


  Ambos asintieron, temerosos de que su aparente predisposición a entablar una agradable charla, les retrasara de su cometido.


  —Vivo aquí desde que nací. Una vez estuve casada, muy poco tiempo porque a él le gustaba más cualquier mujer de lo que llegó a gustarle jamás la propia. Viajaba mucho, mi marido —recordó. Los rulos sobre su cabeza oscilaron hacia los lados, como indicando la dirección de los pensamientos que se sucedían en la cabeza de la mujer—, e incluso cuando estuve loca de celos y quería seguirle a todas partes por mis arrebatos de desconfianza, nunca abandoné mi casa. Primero faltaba unos días, luego semanas, meses y así hasta que no volví a verle jamás.


  —Qué historia tan triste —reconoció Marianne, guardándose con disimulo la horquilla en el bolsillo.


  —El caso es que de pequeña coincidí varias veces con ese hombre, el escritor, el Loco, como le llamaba mi padre. Mi madre dice que mi tía Helen mantuvo una relación con él algo más que amistosa —se acercó a ellos y se puso una mano en el lateral de la boca, como si quisiera evitar que nadie más escuchara un comentario indecoroso—. Primero empezaron con excusas de que le ayudaba con la colada porque el pobre hombre era un desastre. Vino aquí separado, imagínense en aquellos años, todo un escándalo —agitó la mano frente a las caras de lo que ella creía una pareja—. Porque yo cuando me divorcié ya fue sonado, pero en aquella época era un acontecimiento muy mal visto…


  —Oiga —interrumpió Johnnie al ver que la anciana no tenía ninguna intención de dejar de hablar—, no queremos importunar. Tenemos mucha prisa y, al fin y al cabo, mañana ya seremos vecinos —sonrió, otra vez, más de lo que daban de sí sus mejillas.


  —Claro, hijos, tendréis prisa. Bueno, mañana pasad a verme, si queréis, y me contáis cómo han dejado los anteriores inquilinos el piso. El señor Rollers, que es el dueño, es un buen amigo. Está en una residencia y los hijos no van a verle. Una lástima, el pobre. Por eso está llevando el tema del alquiler con una agencia.


  —Por supuesto —añadió Johnnie—. ¿En qué piso vive usted?


  —En el cuarto derecha. Soy la única que habita esa planta ahora mismo. ¡Ay, hijo! ¡Qué educado! Sé que no pasarás a ver a esta pobre anciana. Pero gracias por decir que sí. Cuando salgáis cerrad bien la puerta. Aquí se cuela mucha gente de noche para hacerse fotos delante de la puerta del escritor. A veces, cuando me doy cuenta, salgo y les echo a escobazos. Pero mis oídos ya no oyen bien, y mis piernas no corren demasiado. Esos sinvergüenzas lo dejan todo perdido.


  —Entiendo —confirmó el detective.


  Se despidieron y subieron la escalera hasta el segundo piso, en donde se situaba la casa museo en la que habitó Lovecraft.


  —¿Cómo sabías que el piso estaba desocupado? —preguntó al señalar la puerta de enfrente.


  El detective enarcó las cejas.


  —¿Te imaginas vivir ahí? ¿Con cientos de turistas cada día del otro lado de la puerta de tu casa? Haciendo ruido, fotos, apoyándose sin querer contra el timbre… Haciéndolo sonar a todas horas. Tu perro ladrando, el gato maullando…


  —Vale. Creo que lo he pillado —aseguró, esta vez, contagiada del humor del hombre.


  —Bueno, vamos a ver —comentó Johnnie al situarse frente a la puerta en la que un discreto cartel informaba del nombre y horario del museo.


  Marianne desenfundó su horquilla y le pidió paso, dispuesta a continuar con la lección que minutos antes interrumpió la anciana. El detective la vio tan decidida como si empuñara su primera pistola.


  —Me temo que esa cosa no va a funcionar con esta cerradura. Es demasiado moderna y, fíjate, de las malas, pero no deja de ser una puerta de seguridad. La mujer la contempló. El detective tenía razón. Era una puerta contrachapada en madera antigua para que no desluciera y siguiera la normativa de la comunidad de vecinos. Sin embargo, se intuía, tanto en el pomo como en la solidez de la hoja, que era un modelo reciente que difícilmente abrirían con un método tan sencillo.


  —¿Entonces? —preguntó, desilusionada.


  Después miró su horquilla. De pronto le pareció un instrumento de juguete.


  Johnnie señaló hacia la bolsa de su hombro. La descolgó y la dejó en el suelo tras sacar la palanca que ya les había servido de ayuda en el cementerio.


  —Vigila la escalera —pidió.


  —Ni hablar. Quiero ver cómo se hace —exigió poniéndose en jarras.


  —Vale. Lo haremos los dos, al unísono. Ponte aquí —señaló justo delante de él.


  Marianne tomó posición. El detective pasó sus brazos alrededor de ella y sostuvo la palanca frente a su pecho. Ambos cuerpos quedaron fundidos en uno. Algunos cabellos de ella acariciaron el rostro de él.


  —Agárrala.


  Marianne creyó que ya lo había hecho.


  —Con más fuerza —insistió Johnnie. Puso sus manos por debajo de las de ella y le ayudó a dirigir el extremo plano al espacio entre el marco y la puerta.


  —Haz fuerza —ordenó.


  —Espera —pidió ella un tiempo.


  —¿Qué?


  —¿No habrá una alarma? —comentó, de pronto, asustada.


  —Sí. La vecina del cuarto. Pero ya se ha ido por la puerta. Venga, vamos a hacerlo ya.


  —Pero —volvió a quejarse—. ¿Cómo sabes que no hay una alarma que avise a la policía?


  —Porque ya me he fijado en el cableado exterior. Créeme, no hay nada. Además, este sitio no contiene objetos de valor, salvo el histórico, y ese tipo de riqueza es de las que no se roban. Si no, imagínate, el monumento a Lincoln está a pleno sol de Washington y nadie lo ha robado todavía. Venga, Marianne, vamos a hacerlo antes de que la señora regrese de tirar la basura.


  Como equipo resultaron mucho más efectivos de lo que hubieran imaginado, incluso el detective reconoció que la puerta era tan dura, que no habría podido hacerlo él solo sin la ayuda de sus brazos. Cuando esta se abrió, descubrieron que el espacio interior estaba más copado de elementos de lo supuesto. El hall de entrada, en el que se situaba la taquilla de recepción, estaba cubierto por un velo mortecino proveniente de unas luces de emergencia. Johnnie supuso que aquel detalle en el color e intensidad de las bombillas, también formaba parte del espectáculo, de la magia que, hombres de negocio, habían intentado impregnar con acierto en el sitio. Le pareció surrealista que la vida y obra de un hombre pudiera ser utilizada como guion para la creación de aquel parque de atracciones en miniatura con fines meramente lucrativos. Junto a la taquilla se elevaba una pared de estanterías con multitud de objetos de merchandising para que compraran los visitantes de recuerdo: tazas de desayuno con la cara de Lovecraft, agendas escolares con cubiertas en los que batallaban seres de su mitología, bolígrafos con tentáculos, sudaderas con la famosa frase de su epitafio… Un pequeño ordenador y una caja registradora que simulaba ser de la época contemporánea al escritor, reforzaba la atmósfera. Al cerrar la puerta tras de sí, el detective comprobó que, solo el pasillo que se abría hacia ambos lados, contaba con más de veinte reproducciones en cera de sus monstruos y de otras mitologías populares. Dio con el cajetín de los plomos y los elevó. Las luces se encendieron con pereza, con tintineos y sin seguir la secuencia con la que Johnnie las había activado. El elenco de monstruos quedó al descubierto, revelando sus formas y deformaciones, y la peligrosa maldad que el autor imprimió en cada uno de ellos.


  El detective se paseó, con curiosidad, por delante de aquellos seres de pesadilla: Dagón, el dios antiguo de los hombres que habitan en secreto la profundidad oceánica, representado como un pez gigantesco con garras, extremidades y capacidad para mantenerse erguido. La boca se abría tan desproporcionadamente que habría cabido la cabeza de Marianne en el interior de su cavidad oscura. Yog-Sothoth, una entidad cósmica agrupada en esferas de diferentes colores y tamaños que consiguen el efecto de una nube amorfa y maligna. Nyarlathotep, el indescriptible Caos Reptante, un dios primordial que adopta diversas formas según sus pretensiones, entre ellas, y la que parece ser su preferida, una masa polipoide con una larga excreción roja. Hastur, el Rey en amarillo, una entidad, de las pocas que se presenta como un dios benigno. Su escultura de cera simulaba a un mago antiguo, de barba blanca y tentáculos a su alrededor que nacían en la profundidad de su espalda. Shub-Niggurath, La Negra Cabra de los Bosques con sus Diez Mil Vástagos; una perversa deidad de la fertilidad representada como una enorme masa nebulosa de la cual asoman tentáculos negros, bocas de las que se escurren kilométricos hilos de saliva, y cortas y retorcidas patas de cabra. Azathoth, El Wendigo y, al final del pasillo, junto al comedor, el gran Cthulhu.


  Johnnie Darko se detuvo frente a la estatua, frente al horror de alas abiertas y rostro deforme, y empleó algo más de tiempo en leer el texto informativo situado bajo una capa de metacrilato:


  Cthulhu, El Gran Anciano, El que existió antes del tiempo.


  
    «Un monstruo de contornos vagamente antropoides, pero con una cabeza de pulpo cuyo rostro era una masa de tentáculos, un cuerpo escamoso que sugería cierta elasticidad, cuatro extremidades dotadas de garras enormes, y un par de alas largas y estrechas en la espalda».


    Según la leyenda, Cthulhu reposa en un sueño ininterrumpido bajo un sello en la ciudad sumergida de R’lyeh. Aguarda a que las estrellas estén de nuevo en posición para escapar con la ayuda de cultos y sectas con los que extenderá su poder sobre la Tierra. A él recitan un extraño canto: «Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn».

  


  «En la Ciudad de R’lyeh, el difunto Cthulhu, espera soñando».


  Marianne se acercó con sigilo hasta el detective. El suelo, compuesto de tablones carcomidos por innumerables pisadas y algún que otro ataque de termitas, crujió a su avance. El hombre estaba tan abstraído en el texto que, cuando la mujer posó su mano sobre su hombro, este dio un respingo.


  —¿Te he asustado? —preguntó.


  —No. Es… Estaba concentrado en la lectura —se frotó entre los ojos. De repente le molestaban como si hubiera leído doscientas páginas.


  —Seguro —ironizó Marianne.


  —Piensa lo que quieras.


  —El gran Johnnie Darko tiene miedo —dijo divertida.


  El hombre optó por no añadir comentarios. Al fin y al cabo, aquel lugar a esa hora de la noche, le habría puesto el vello de punta a cualquiera.


  —¿Se parece al tuyo? —preguntó por la representación del monstruo.


  —¿El mío?


  —El que viste en casa de del Toro.


  —Aquel no tenía alas —puntualizó—. Supongo que la descripción correcta es esta que tenemos delante. La prefiero, la verdad. Al menos se ve como un artificio, algo hecho con maestría, pero por la mano del hombre. La que yo vi parecía real.


  —¿En qué sentido?


  —¿Sabes esa ciudad cerca de Nápoles?


  —Pompeya —adivinó el detective, asintiendo.


  —Fui a visitarla cuando acabé la carrera. Lo que vi allí me resultó horroroso. Hombres, niños y animales petrificados por siempre por la erupción volcánica. La estatua de Leonora despertó en mí esa misma sensación. Una claustrofobia que creí que no volvería a sentir tras huir de aquellos restos en Italia. La versión de Cthulhu de Leonora parecía albergar vida y, que esa aberración, había sido cubierta con piedra.


  —¿Por qué no tallaría las alas Leonora?


  —¿Para despistar? —sugirió ella—. ¿Para no dejar constancia de que, en realidad, su trabajo evolucionó a partir del universo Lovecraft?


  —Esa mujer nos debe más de una explicación. Ni su historia cuadra, ni los tiempos de ejecución y quién sabe qué más detalles. Es como si hubiera algo con un trasfondo oculto que se nos escapa y con lo que todavía no hemos topado.


  —Coincido. Oye, Johnnie —llamó al darse la vuelta y contemplar los espacios de aquella parte de la casa.


  —Dime —dijo, apartando la vista de Cthulhu.


  —Allí, al fondo —señaló la última habitación del piso—. Ese es el dormitorio del escritor.


  —Y el lugar en el que trabajaba —añadió el otro.


  La habitación estaba tal y como la mostraba la fotografía, salvo por dos detalles, que el detective supuso que en realidad siempre habían estado allí, pero que retiraron en el momento de tomar la instantánea. El primero era que el escritorio estaba acordonado a la distancia suficiente para que nadie pudiera tocar su silla, su mesa y el que podía ser el objeto más valioso con el que contaba la casa: su propia máquina de escribir, una Remington del año mil novecientos seis. Johnnie Darko sintió un escalofrío al comprender que el objeto tenía casi cien años. Por el modelo no había pasado bien el tiempo, por lo que el detective supuso que el aparato guardaba para sí algún tipo de historia truculenta. Las teclas estaban fuertemente desgastadas y, en algunas de ellas, se hacía difícil distinguir la letra que representaba. Un pequeño folleto informativo decía que Lovecraft escribió todos sus relatos con dos dedos; el índice de ambas manos. A través del rodillo, asomaban unos siete centímetros de página en blanco que habrían aterrado a cualquier joven escritor que, en peregrinación, acudiera a inspirarse al hogar de su héroe. El otro detalle que preocupó a Johnnie y que no cuadraba con la fotografía, era que la máquina estaba cubierta por una cúpula transparente.


  —Mierda —murmuró.


  —¿Qué? —preguntó Marianne al situarse frente al objeto.


  —Puede que esto sí que tenga una alarma —se refirió a la cúpula.


  Se agachó bajo la mesa y, con su linterna, alumbró un racimo de cables eléctricos que venían de la pared y traspasaban el tablero de madera hacia la superficie. Se puso en pie e intentó analizar la dirección de los cables. Pero no los vio. Calculó, entonces, que el sistema eléctrico de la alarma estaría bajo la propia máquina.


  —Qué raro —dijo con la cara tocada por la sospecha.


  —¿El qué?


  —Mira —se agachó y ella le siguió tomando la misma postura—. ¿Ves esos cables de ahí? —Marianne asintió—. Deberían confluir en un cuadro eléctrico pegado a la parte baja de la mesa. Normalmente es así. Suelen tener una fuente de alimentación propia —aclaró—, que si nota un corto en el paso de la corriente, en este caso canalizada por el peso de la cúpula, hace sonar una pequeña alarma. Si sabes cómo, es fácil desactivarla sin hacer sonar el timbre.


  —¿Y cuál es el problema? ¿No sabes desactivarla?


  —No. No es eso. Es que no hay cuadro eléctrico. Los cables van directamente a la pared, y allí se pierden hacia un circuito de algo que no conocemos.


  —Entonces, ¿crees que si quitamos el cristal, no sonará ninguna alarma?


  —Casi con seguridad. Pero, lo que realmente me preocupa, es que no sé qué se va a activar cuando toquemos la máquina.


  —¡¿Cómo que se va a activar algo?! ¿De qué tipo? ¿Algo así como que las paredes se van a ir haciendo más pequeñas hasta aplastarnos? —preguntó con ansiedad.


  —¿También eres fan de Star Wars? —preguntó el detective al recordar aquella escena de la película en la que Luke, Leia, Han y Chewbacca, son acosados por una serpiente alienígena bajo el agua mientras las paredes de un triturador de basura espacial se estrechan a su alrededor.


  —También.


  —¿En serio eras tan rarita de pequeña? —preguntó, sonriente.


  —Tendrías que haberme visto: gafas de culo de vaso, acné en las mejillas y siempre con la nariz metida en los libros.


  —¿Tienes fotos?


  —Sí. Pero no las verás nunca, detective.


  Johnnie chascó la lengua y se puso en pie. La mujer siguió sus movimientos.


  —En respuesta te diré que puedes estar tranquila. Las paredes del triturador espacial eran metálicas, probablemente huecas, y estas son de cemento y ladrillo. No hay sistema eléctrico que se alimente de un voltaje a ciento veinte voltios capaz de desplazar una pared de tres toneladas.


  Marianne sonrió, aunque su cara reflejaba que no se quedaba del todo tranquila.


  —Retiremos la cúpula y dejémosla en la cama —sugirió Johnnie.


  —¿Estás seguro de que no hay alarma? —preguntó al situarse en uno de los extremos de la mesa.


  —Seguro. Tú sujeta bien para que no se caiga al suelo —dijo, posicionándose.


  —No se te ocurra gastarme una broma haciendo soniditos con la boca —advirtió.


  El detective guardó silencio. Por supuesto que había pensado en hacerlo, pero al final resultó que la estructura pesaba tanto, que se le olvidó hacerlo por el esfuerzo. La dejaron sobre la cama, tal y como había indicado. Los muelles bajo el colchón chirriaron al depositar el peso.


  —¿Qué se te ocurre? —preguntó Johnnie al encarar, ambos, la desprotegida máquina de escribir.


  —Hay una hoja y una máquina de escribir. Quizá deberíamos probar a teclear algo en ella. Sería lo más razonable tratándose de la casa de un escritor. Dices que está conectada a una fuente de alimentación, ¿no? Puede que pretenda ser una versión arcaica de un ordenador y que una palabra desbloquee la información.


  —¿Cómo una cuenta de acceso? —preguntó el detective, interesado.


  —Eso es. Como cuando accedes en el ordenador a la bandeja de tu correo electrónico.


  —Hay que meter una contraseña —dedujo con el ceño fruncido.


  —Supongo que sí. De una sola palabra. Programarla para una frase o un texto largo sería demasiado arriesgado. Algo difícil de dilucidar. Y luego pasará algo —añadió ella. Su último comentario quedó suspendido en el aire.


  —¿El qué? —preguntó al rato.


  —¿Se abrirá un departamento secreto en una de esas figuras? —dijo lo primero que se le ocurrió.


  —No tengo ni idea. Pero estoy seguro de que será algo sorprendente. ¿Alguna idea?


  —Lo cierto es que tengo una. Llevo rato dándole vueltas desde que vimos la imagen de la máquina de escribir.


  —Estoy deseando escucharla —reconoció Johnnie Darko.


  —Al principio dudé de que fuera la frase del libro. La misma que nos ha llevado hasta aquí. Pero esa frase ya ha cumplido su cometido, y la considero demasiado larga como para hacerla pasar por una contraseña. Creo que lo importante es darle la verdadera respuesta que esconde.


  —Cthulhu. La respuesta es Cthulhu —opinó el detective—. Es el nombre de la entidad que representa la escultura de Leonora, y la deidad más importante del panteón Lovecraftiano.


  —Opino igual —reconoció satisfecha.


  —¿Quieres probar tú? —ofreció señalando al puesto del escritor.


  Marianne asintió. Retiró la silla, temerosa de que, en cualquier momento, sucediera algo imprevisto. Pero no pasó nada. La mujer tomó asiento frente al escritorio, situó sus dedos sobre esas teclas que llevaban tantas décadas sin ser utilizadas. Las yemas temblaron antes de ejercer la pulsación. La palabra comenzó a escribirse en el centro exacto de la hoja en blanco. La tinta parecía fresca, como si alguien se hubiera preocupado de que la máquina siguiera funcionando bajo cualquier circunstancia.


  No hacía calor. Aunque tampoco podía decirse que hiciera una temperatura más baja de lo normal. Sin embargo, el detective percibió una gota de sudor cayendo a través de su espalda. Cualquier confusión en una sola de las letras podría hacer que todo se fuera al traste y que el mecanismo tardase horas en reiniciarse hasta que tuvieran otra oportunidad, supuso.


  C-T-H-U-L-H-U


  Marianne concluyó la palabra. Toda la tensión acumulada en los músculos del detective se esfumó de pronto al comprobar que no pasaba nada. Aguardó diez segundos más, afinando el oído por si un ruido inusual le indicaba que algo se abría en un rincón lejano de la casa.


  —¿Lo has escrito bien? —preguntó.


  —Claro que lo he escrito bien —contestó, ofendida.


  —Tranquila. Solo lo decía porque es una palabra difícil de deletrear.


  —Está bien escrita. Compruébalo en el texto anexo a la estatua de cera si quieres.


  El detective reflexionó. No quería que Marianne, sometida a tanta presión como estaba, dudara de su confianza. Finalmente fue a dar el primer paso hacia la escultura de cera, pero, de pronto, sonó un ruido en las paredes. Marianne le miró aterrada, con los ojos llenos de un pánico imposible de controlar. Tac, tac, tac… otra vez el mismo sonido. Como si alguien estuviera golpeando la pared desde dentro. La casa era tan silenciosa que el golpeteo hizo un eco en la profundidad de esta. De pronto, la luz se apagó de golpe y quedaron a oscuras. La mujer profirió un grito.


  —¿Qué está pasando? —preguntó al detective, el cual, inconscientemente, se retiró unos pasos hacia atrás, hacia el centro de la habitación porque desde allí le sería fácil controlar todos los flancos ante la inminente amenaza. Miró las paredes. Por un momento dudó de su propio convencimiento y, entre la oscuridad, creyó que se estaban moviendo hacia ellos. Los golpes cesaron de pronto y el detective supo de inmediato lo que era.


  —Son cañerías, Marianne. Viejas cañerías que llevan tanto tiempo sin utilizarse que cuando sube la presión de agua por ellas se quejan al tener que expulsar el aire que contienen.


  —¿Cañerías? ¿Para qué? —preguntó agarrándose con fuerza a los bordes del escritorio.


  Johnnie Darko ni siquiera tuvo que dar una respuesta. Un rociador contra incendios situado sobre su cabeza se activóy expulsó agua durante quince segundos. La peor parte se la llevó el detective que, cegado por la oscuridad, se tropezó con la cama cayendo al suelo. La luz regresó y el rociador cerró el paso de agua.


  —¡Joder! —maldijo el detective—. ¡¿Qué coño ha pasado?!


  Marianne, antes de emitir un veredicto, observó la escena. El rociador habría lanzado unos veinte litros de agua en forma de numerosos chorros. Los más potentes hacia la parte opuesta de la máquina de escribir. El charco sobre la cama y el suelo formaba un círculo que, salvo unas cuantas salpicaduras sobre su espalda, indicaba que había caído en un radio de un metro. La habitación contaba con quince metros cuadrados. Continuó en silencio, con una comprobación que le rondaba por la cabeza. No había descubierto la contraseña, pero sí el ingenioso sistema que Nazario Pontejos preparó en aquella habitación para los que no fuesen dignos de su tesoro. Intentó levantar la máquina de escribir, pero el cuerpo de esta estaba totalmente pegado a la base del escritorio. Después observó al detective. Tenía el pelo y la camiseta empapados. El pantalón vaquero también lucía diferentes marcas de agua. Se pasaba numerosas veces la mano por el cabello para intentar secarlo sin conseguirlo. Marianne se echó a reír.


  —¿Esto sí que te da risa? —se quejó el hombre.


  —Es que… Deberías verte. Hoy ya no vas a tener que ducharte, Johnnie Darko.


  El detective sonrió. En el fondo, y a pesar de la incomodidad del agua fría, le había resultado gracioso.


  —¿Crees que esto es cosa de Nazario? —preguntó.


  —No me cabe duda. Alguien fijó la máquina de escribir a la mesa, luego no podemos moverla para seguir probando en otro sitio que quede fuera del alcance del rociador. Esto ha sido un primer intento; una advertencia que nos dice: «oye, si volvéis a fallar, puede que la próxima descarga caiga sobre la hoja en blanco».


  —Inutilizándola —añadió el detective. La mujer asintió, con la sonrisa divertida ondeando como una bandera en su cara—. Y supongo que no has comprado un paquete de folios.


  —Y aunque lo hubiera hecho —dijo— daría igual. Puede que la próxima descarga sea tan fuerte que estropee el sistema eléctrico del que se alimenta la máquina.


  —Menudo cabrón —dijo, refiriéndose a Nazario.


  —La verdad, me habría extrañado que diéramos con ello a la primera. ¿Alguna opción, Johnnie?


  —Ya sé lo que dijiste acerca de una combinación más larga de una palabra, pero sigo pensando que la frase es nuestra mejor baza.


  —Piénsalo bien. No sabemos el alcance de la próxima descarga. Puede que solo nos quede este intento —comentó ella.


  —Hazlo —dijo consultando la hora—. No nos queda mucho tiempo y no tenemos otras opciones.


  Marianne suspiró, nerviosa.


  —Allá voy. Cruza los dedos, detective.


  E-S-E-N-E-L-O-R-I-G-E-N-D-O-N-D-E-L-A-R-E-S-P-U-E-S-T-A-H-A-L-L-A-S-U-P-R-E-G-U-N-T-A


  La última pulsación resonó en el aire. Marianne cubrió la máquina de escribir con su cuerpo, por si volvían a errar y, de ese modo, proteger la hoja. La luz se apagó de golpe y el detective se retiró a la derecha hasta dar con la pared, pensando que allí estaría a salvo del rociador contra incendios. Transcurrieron veinte segundos de eterna espera en los que no se activó el mecanismo. La luz volvió y ambos quedaron confundidos. Johnnie bajó la guardia y volvió junto a Marianne. Esta se retiró despacio hasta que su cuerpo tomó asiento en la silla. La máquina quedó desprotegida y, entonces, el sistema contra incendios se activó.


  —¡MIERDA! —gritó el detective al pegar un salto que lo desplazó varios metros.


  Marianne profirió un grito al sentir el agua fría en su espalda. La descarga fue tan copiosa que le empapó el pelo y parte de la mesa del escritorio. Se desactivó a los treinta segundos de iniciarse. Johnnie, esta vez, comprobó que se había librado por poco. Tan solo el empeine impermeable de sus botas mostraba una acumulación de gotas que resbalaban hacia el suelo.


  —¿Por qué ha cambiado? —preguntó Marianne con la cabeza chorreando, sin entender el motivo por el que no había seguido el mismo ciclo de la vez anterior.


  —Para despistarnos. Supongo que previeron que podíamos llegar a cubrir la máquina para mantenerla a salvo. ¡Menudo cabrón! —aseguró con entusiasmo. Le gustaban los enigmas y aquel hacía que su cerebro trabajase a toda velocidad.


  —Esta vez me pondré sobre ella en cuanto dé la última tecla —propuso Marianne.


  —Más nos vale acertar. Observa —señaló la reciente franja del agua—. Dos centímetros más y caería sobre la máquina de escribir.


  —Dios, Johnnie. No sé me ocurre cuál puede ser la respuesta.


  —Pensemos —dijo leyendo la frase escrita en el papel. Marianne le siguió leyéndola en alto. Primero de corrido y después letra por letra.


  —Ya lo tengo —dijo ella.


  —Dime.


  —Es Lovecraft. Esa es la palabra. Al igual que lo fue para llevarnos hasta la tumba lo es para desbloquear el mecanismo. No puede haber otra opción —sugirió, convencida.


  —Te recuerdo que lo de la tumba fue innecesario. En realidad, fue un error de cálculo.


  —No lo fue del todo —discutió—. El error estuvo en que nos equivocamos de lugar, pero, en el fondo, es lo que nos ha traído hasta aquí.


  —Vamos empate a uno, ¿no?


  —¿Cómo? —preguntó Marianne.


  —Tú dijiste la primera palabra que resultó equivocada y yo he fallado con el segundo intento. Así es como resolvemos las cosas entre Liam y yo.


  Marianne pestañeó, perpleja. No recordaba que los hechos hubieran sucedido como decía el detective.


  —En la primera prueba, yo solo sugerí un escenario y tú dijiste el nombre que rondaba por tu cabeza con el cual yo coincidía. Por lo que consideraría que ambos intentos han sido de tu autoría. Además, no me parece muy profesional.


  —No. Pero es democrático. Así hemos conseguido tirar durante años sin que los errores pesen demasiado —dijo plantando los puños sobre la mesa.


  Marianne vio la tensión devorando el físico del hombre.


  —Ya, Johnnie, pero el próximo error puede poner punto final a toda la investigación.


  El detective paseó por la habitación con las manos cruzadas a la espalda; bajo la atenta mirada de Marianne que esperaba una resolución lúcida y espontánea. Le recordó a, cuando de niña, ella hacía lo mismo cuando leía novelas de Sherlock Holmes e imitaba sus pasos a la par que avanzaba con la lectura. El detective de ficción solía hacerlo con la pipa cargada de tabaco y echando humo como una locomotora, lo que le recordó que, con seguridad, Johnnie habría matado por un cigarrillo en ese momento. El hombre se detuvo de pronto, junto a ella. Posó la mano sobre su hombro mojado y, con gesto serio, le dijo.


  —Vamos a hacerlo a tu modo. Prueba con Lovecraft. Pero no te olvides de lanzarte sobre la máquina en cuanto pulses la última letra.


  La mujer asintió. Se arremangó a la par que sentía un creciente nudo en la boca del estómago. Johnnie dudó del sitio en el que refugiarse esta vez, porque el rociador no funcionaba como uno normal en el que los chorros de agua son similares y se dispersan en círculo. Este había sido manipulado con inteligencia y, cada descarga, era imprevisible.


  —Cruza los dedos —pidió Marianne.


  La mujer comenzó a teclear la palabra y, antes de poder terminarla, el rociador se activó, cogiéndolos a ambos por sorpresa. Johnnie reaccionó y se interpuso entre un potente chorro que lanzaba el caudal de una manguera. La descarga duró cuarenta segundos. Toda la superficie de la habitación, los objetos, y ellos, quedaron empapados. Marianne tenía la cara como si acabara de salir del fondo de una piscina a dar una bocanada de aire.


  —Has conseguido salvarla —señaló a la hoja en blanco, la cual, salvo unas pocas salpicaduras, era el único objeto que permanecía seco. Se puso en pie y sacudió las manos. Los dedos comenzaban a arrugarse por la humedad y el frío. Juntó su pelo en un único y grueso mechón y le dio vueltas para escurrirlo. Después tomó asiento de nuevo y contempló la máquina de escribir.


  —Creo que entiendo cómo funciona —comentó Johnnie—. Cada nuevo error suma potencia y tiempo de descarga. Además de que cada ciclo se inicia de un modo diferente al anterior para cogernos desprevenidos. Creo que este va a ser el último intento, Marianne. O acertamos ahora, o el siguiente riego se va a cargar el sistema eléctrico de la máquina. Creo que ni con un paraguas podríamos protegerla en caso de que fallemos.


  —Maldito cabrón —dijo refiriéndose a Nazario.


  —Si Liam estuviera aquí, te diría que te lavases la boca con jabón, pero es que no puedo estar más de acuerdo contigo.


  —Quizá si él estuviese aquí, ya lo habríais resuelto —insinuó ella.


  Johnnie percibió cómo la mujer se desinflaba. La poca seguridad que había mostrado en los últimos minutos se venía abajo por momentos. El frío que estaba pasando y la sensación de incomodidad al estar mojada, tampoco ayudaban a que se sintiera mejor.


  —No. De verdad que no. El viejo y yo no podríamos haber resuelto este caso sin tu ayuda. Piensa en todo lo que has hecho desde que nos conocemos. Has sido una fuente de información de vital importancia, además de que tus gestiones, han acelerado los tiempos hasta el punto de haber hecho posible los viajes que hemos hecho. El viejo y yo nos habríamos quedado a mitad de camino, estancados en la moneda que descubrimos en el altar. Nos habría costado meses dar con alguien que supiera algo al respecto. De verdad, Marianne —dijo apretando su hombro—, no podría haber tenido una mejor compañera.


  —¿De verdad? —preguntó con lágrimas en los ojos. Era la primera vez que alguien en su vida le expresaba tanto agradecimiento. Normalmente cumplía con su trabajo y nadie le decía nada porque era lo que se esperaba de ella.


  —Te lo prometo.


  Su mano buscó la de ella y, al sentir sus dedos, la apretó bajo la suya.


  —Ahora tenemos que hacer equipo. Solos no vamos a poder resolverlo, así que, si la cagamos en el próximo intento, al menos que haya sido con una idea brillante. Algo que no se nos hubiera ocurrido por separado —sugirió Johnnie.


  Marianne miró la hoja de papel. Leyó todo cuanto había escrito hasta el momento y, tras quebrarse la cabeza durante medio minuto, concluyó:


  —Estoy convencida de que la mejor respuesta que hemos dado hasta ahora es Cthulhu. Esa es la talla de Leonora que, además, modificó a propósito para que no fuera fácilmente reconocible. También es la creación más importante de Lovecraft. La máxima expresión de su panteón de extraños monstruos y deidades. Y es el único relato del libro que no tenía anotaciones al margen. ¿No lo ves? El libro no era una pista repetida, sino un mapa para resolver la siguiente pista. No puede ser otra cosa, Johnnie —escupió la última frase con rabia.


  —Ya lo hemos probado —dijo con exasperación. La situación le estaba agotando. No dejaba de mirar el reloj. Casi no disponían de margen para poder coger el avión a tiempo.


  —Lo sé —reconoció. Una única lágrima de impotencia se resbaló por su ojo izquierdo. Se dio la vuelta para que el detective no viera que estaba llorando, concentrándose una vez más en las palabras escritas en la hoja—. Espera, Johnnie. ¿Qué fue lo que dijiste acerca de la frase?


  —¿Qué? —preguntó, perdido.


  —¡SÍ! ¡CLARO! ¡TIENE QUE SER ESO! —mostró tanta alegría que se puso en pie de un salto y se abrazó al cuerpo del detective. El hombre la observó confundido, porque en realidad no sabía lo que estaba pasando.


  —Pero… —balbuceó—. ¿Qué?


  —Ya lo resolviste, Johnnie. Lo resolviste en aquel momento y no hemos caído en ello hasta ahora. ¿Te acuerdas de que dijiste que la frase no tenía sentido?


  El hombre meditó unos instantes, sin soltar el cuerpo de ella.


  —Es cierto. Lo lógico sería decir que «Es en el origen donde la pregunta halla su respuesta».


  —Está al revés, ¿no lo ves? Hay que escribir la palabra empezando por el final.


  —¡DIOS! ¡ERES UN GENIO, MARIANNE! —Se puso tan contento que la estrechó entre sus brazos con fuerza, hasta que la mujer tuvo que pedir un tiempo muerto—. Lo siento —reconoció—, me he dejado llevar por la emoción.


  Marianne se zafó de sus brazos y recuperó la posición en la silla. Estaba tan segura de que esa era la respuesta correcta que ni siquiera se planteó volver a cubrir la máquina con su cuerpo cuando acabase de escribirla.


  U-H-L-U-H-T-C


  Tras pulsar la última letra la luz se apagó de golpe y el mundo se les vino a ambos encima. Se prepararon para la descarga de agua. Pero, esta vez, sucedió algo diferente. En mitad de la oscuridad, una pantalla oculta se desplegó desde el techo sobre la pared del cabecero de la cama. Las tinieblas les impidió ver cómo del otro lado, sobre la máquina de escribir, un hueco en el techo se abría y se descolgaba un pequeño proyector. La película comenzó de golpe, impregnando el lugar de una luz fantasmagórica. En ella se mostraba, en blanco y negro, a Howard Phillips Lovecraft en la cuarta década de su vida. El lugar era el barrio en el que habían aparcado el vehículo.


  La película era real. Tan antigua que la proyección daba saltos y se mostraban esas motas de polvo que tiñen las grabaciones de destellos fantasmales. El escritor subía las escaleras del portal hasta su vivienda. Iba ataviado con un traje negro y su cara mostraba una expresión enferma y cetrina. Al entrar en su casa, dejó el sombrero que cubría su cabeza en una percha junto a la puerta y corrió al dormitorio en el que, setenta y cinco años después, se encontraban ellos. Se sentó sobre la misma silla que ocupaba Marianne, y se puso a escribir con fervor en su máquina. La grabación tan solo mostraba su espalda; al hombre trabajando con ahínco en alguna idea increíble que se le había ocurrido al caminar con naturalidad por la calle. Pero no dejaba ver nada de lo que escribía en ella.


  La película se cortó de golpe. Dejando la pantalla en blanco, y la luz regresó a la par que el proyector volvía a ocultarse en el techo. El detective y Marianne se observaron, confundidos, sin saber qué decir. Estaba claro que algo había sucedido, pero el vídeo no había mostrado las coordenadas. Marianne sintió, de nuevo, ganas de llorar. Se giró sobre sí misma y, cuando contempló la máquina de escribir, supo que había pasado algo increíble.


  —Johnnie —llamó—. Mira esto.


  La mujer se puso en pie. Se retiró medio metro del escritorio y el detective tomó asiento en su lugar. El folio había sido expulsado por completo y yacía tras la máquina, sobre una superficie seca. Se asomó y recuperó la hoja por la cara en blanco. La tomó y se la entregó a Marianne.


  —No sé si quiero verlo. —Apretó los ojos con fuerza.


  Marianne la cogió entre sus dedos. La volteó y su cara esgrimió una gran sonrisa. Sus ojos reconocieron buena parte de lo que mostraba. La máquina había escrito una sucesión interminable de esquís que conformaban un dibujo de un perfil que reconoció en seguida. Era la montaña de piedra que estaba en la estatua de Leonora entre los dos contrincantes, el supuesto Kraken y el falso Perseo con cara de Jesucristo. Bajo el dibujo se esbozaban unos números, también compuestos por multitud de equis en líneas paralelas.


  —Las tenemos, Johnnie —dijo con expresión de triunfo—. Tenemos las coordenadas de Lovecraft.


  [image: ]

  31 de octubre, 2004.

  4:30 pm.


  Miami, Florida.


  La Ford F150, a pesar de sus dos toneladas declaras, avanzaba a bandazos del viento. Llevaba tiempo sin conducir aquel vehículo, aunque no lo suficiente para que se le hubiese olvidado su característico tacto robusto. Sin embargo, había manejado tantos coches y estado en tantos sitios diferentes en un espacio tan corto de tiempo, que le parecía conducirla por primera vez. Las sensaciones que le proporcionaba no tenían que ver con las que recordaba de aquella camioneta. Parecía un vehículo mucho más ligero de lo que era, de tal modo, que para contrarrestar la inercia a la izquierda que marcaban las repentinas rachas de viento, tenía que llevar el volante, casi constantemente, en un ángulo de diez grados a la derecha. Sonrió para sus adentros. Liam hizo un buen trabajo cuando lo llevó al taller a raíz de la persecución que sufrieron en la autopista.


  —¿Estás seguro de que no es peligroso? —preguntó Marianne al observar la infinidad de bolsas de plástico, envases de detergente, incluso sacos de basura al completo que cruzaban por delante del capó del vehículo obstaculizando su camino.


  La mujer estaba cansada. El viaje hasta al aeropuerto resultó ser una carrera a contrarreloj. Durante el vuelo no había podido dormir de la emoción tan intensa que sentía. Casi podía acariciar el sueño del descubrimiento de un galeón con la bodega cargada hasta los topes de oro. Y luego estaba ese otro asunto, el de la Lanza del Destino que, como licenciada en arte e historia, le hacía saborear unas mieles que jamás había catado. Aunque intentó no dejarse llevar por el ímpetu, no lo consiguió, y lo que iban a ser unas merecidas horas de descanso se convirtieron en una sucesión de apuntes y cálculos mentales que no escatimaba en comentar con Johnnie. A este también se le caían los párpados, pero, para ser coherente con la situación, se infló a café y mantuvo el tipo durante el tiempo de vuelo. Las coordenadas no estaban al completo. Faltaban las que, supuestamente, poseía ese magnate apodado Big Bob. Aun así, Johnnie estaba seguro de que el muchacho al que llamaban Sony, y su programa de simulación, conseguirían dar con una ubicación precisa cotejando imágenes por satélite. Antes del vuelo, Marianne envió una copia de la impresión hecha por la máquina de escribir, para que Liam pudiera ir trabajando. Aquella gestión de última hora, que se empeñó en hacer, les hizo entrar en el avión cuando este cerraba sus puertas.


  —De momento solo son rachas de viento. Fuertes, pero solo viento. Y un poco de lluvia tirada. Eso ya lo puedes ver —señaló al automatismo del limpiaparabrisas—. Además, las noticias de la radio son esperanzadoras; el último parte dice que el huracán parece perder fuerza, hasta el punto de que bajará un grado en la escala Saffir-Simpson, antes de que llegue a Miami.


  —Lo siento. Creo que me he quedado dormida y no lo he escuchado. ¿Cuándo nos alcanzará? —preguntó frotándose con suavidad los párpados. El ronroneo del motor la invitó a seguir durmiendo, pero se contuvo. Habría dado una porción del tesoro por un café.


  —Dicen que a última hora de mañana.


  —Lo tenemos encima —dijo, recordando otros huracanes previos que vivió en la seguridad de su vivienda—. ¡Esto es una locura!


  —Lo sé. Pero te he ofrecido dejarte en casa y no has querido.


  —Quiero ayudarte. Te espera un día muy complicado.


  —Bueno, mi madre es mi madre —soltó una absurda redundancia que implicaba más connotaciones negativas de las que estaba dispuesto a ver—. Creo que sé cómo tratarla —aunque lo cierto es que llevaba con un nudo en el estómago desde que el avión despegó de Providence.


  —Me refería más bien al encuentro con tu hija. ¿Sabes? Lo pensé mucho durante el vuelo. Sé que ella no me conoce de nada, pero quiero estar ahí, contigo, por si puedo ser útil en algo.


  —Y yo te lo agradezco —aseguró, y pensó en lo complicada que era la vida; que castigaba con fuertes bandazos como los de ese mismo viento, y luego brindaba golpes de suerte como el que representaba Marianne—. Aunque tu trabajo dará comienzo después. Primero quiero entrar solo a casa de mi madre. Ver cómo está. Saber el estado en el que se encuentra Jessy. Llevo demasiado tiempo escapando de mis obligaciones de padre por esta mierda de caso —bajó la cabeza un segundo, apesadumbrado, a pesar de estar al volante—. Ningún trabajo del mundo debería apartarnos de la responsabilidad y disfrute que implica tener un hijo. —Aquella idea se le había metido en la cabeza a raíz de los acontecimientos. Hubiese preferido otros modos menos dolorosos de llegar a la misma conclusión, pero rara vez la vida brinda la oportunidad de elegir los libros de texto con los que aprender.


  —¿Y qué haré yo mientras? —preguntó con ganas de colaborar.


  —Mi barco está amarrado muy cerca. Los cabos son fuertes y el oleaje que hay, por el momento, no resulta peligroso. Puedes esperarme allí. Yo iré con la niña de vuelta. Te la presentaré y luego ya veremos qué hacemos. Los próximos dos días no los puedo pasar allí. Eso sí que resultaría correr un riesgo innecesario, aunque las aguas en las que fondea son poco profundas.


  —¿Cómo es tu pequeña? —se interesó, intuyendo que evocar su recuerdo era la mejor forma de preparar al hombre para lo que estaba a punto de vivir.


  —Es un calco de su madre. Una versión pequeñita sin todos los vicios que Anne fue adquiriendo con los años. Salvo los ojos —rectificó—. Tiene la mirada de su abuelo. La misma expresión fría e inteligente. Creo que, con el debido esfuerzo, será una gran persona.


  El detective guardó silencio, acorralado en un nudo de emociones al que le costaba dar solución. Marianne lo percibió, y prefirió no incidir más en el tema. Transcurrido un minuto, Johnnie volvió a hablar. Su voz denotaba la tristeza del que ha perdido algo y sabe que, al menos en esta vida, no se le presentará oportunidad de recuperarlo.


  —Cuando Jessy era pequeña —evocó con tristeza, como el que habla de un tiempo malgastado— solíamos ir a patinar a una pista de hielo que había en su centro comercial favorito. Después tomábamos un helado y nos reíamos de los golpetazos que nos dábamos —sonrió y miró a Marianne. Ella le devolvió el gesto, imaginando al hombre en el suelo—. Casi todos míos. Ya sabes que los niños son de goma y los adultos solemos caer siempre de la peor forma posible. Aquellas noches, aunque las pasaba con el cuerpo amoratado, recordando el sonido de su risa, son de los mejores recuerdos que guardo —volvió a mirarla. Ella asintió. También guardaba recuerdos así de su infancia, solo que ella no había sido madre y disfrutaba de ellos desde el otro lado del prisma—. Después el trabajo empezó a ser demasiado absorbente. Me obligaba a pasar más tiempo fuera de casa del que me gustaba y no podía dedicarle a Jessy tiempo de calidad. Así que todo se convirtió en idas y venidas a toda prisa. —Su voz había cambiado. De repente denotaba ese mismo estrés que describía en su historia—. La recogía corriendo de casa de su madre, hacíamos algún recado que tenía que ver con el trabajo y luego la llevaba a dormir a esa mierda de barco. Sin formar nunca un hogar de verdad —Sintió aquellas palabras. Las sintió de veras, como un puñal en el corazón—. No te imaginas la de veces que ha estado conmigo bebiendo un batido de chocolate mientras yo aguardaba a sacar una foto que me diera la solución a un caso. Ahí, a escondidas en este mismo coche, bajo un sol abrasador, obligándola a ver a un fulano de cincuenta años que llevaba de la cintura a su joven secretaria. —A la última palabra le siguió un sollozo. Marianne sintió a su vez ganas de llorar junto a él.


  —Lo bueno es que aún tienes tiempo de revertirlo, Johnnie. Tienes la oportunidad de ser el buen padre que puedes ser —aseguró. Ella no veía la condena que se imponía el hombre, sino el potencial de la persona que, por algún motivo, rechazaba ser.


  —Ya… Pero el pasado parece que no deja de perseguirme.


  —Cuando encontremos el barco, el dinero te brindará la oportunidad de cumplir las promesas en las que has fallado.


  —Lo sé —dijo con lágrimas en los ojos—. Este caso nos va a cambiar a todos. Liam podrá pagar un cirujano que se atreva con la operación de Rossi. Yo podré comprar una casa y construir un hogar de verdad. Y tú, bueno… No sé qué es lo que piensas hacer con el dinero.


  De repente se detuvo. La idea llevaba tanto tiempo rondándole por la cabeza que sacarla de su imaginación, en parte, le aterraba por su posible respuesta.


  —La verdad —dijo el detective—. Tengo pensado montar una nueva agencia. Una con recursos que pueda dedicarse a casos mayores de los que he llevado en los últimos años. Liam va a jubilarse en cuanto demos con el oro. Y si finalmente no lo encontramos deberá jubilarse igual. Así se lo ha prometido a su mujer, y así quiero que lo haga. Y yo había pensado que…


  Su voz se quebró de la emoción, atorada por un nudo en la garganta que llevaba días gestándose.


  —¿Qué habías pensado, Johnnie? —preguntó Marianne, con la cara crispada por la intriga.


  —Había pensado que… —propinó unos golpecitos en el volante, como si aquellos envites pudieran facilitar la salida de las palabras.


  Marianne, por primera vez, le vio como a un niño pequeño. Inseguro, desprotegido, como cuando durante los vuelos en avión desgranó detalles de su infancia. Johnnie Darko había sido un niño feliz, al menos esa fue la impresión que sacó de su historia, pero no porque sus padres le hubieran ayudado a serlo.


  —¿Sí? —inquirió, aproximándose a él.


  —Que quizá podríamos llevar el negocio a medias —ofreció removiéndose en el asiento—. Me gustaría que fuésemos socios, si es que a ti te convence el proyecto. Has demostrado una valía increíble para el proceso de investigación, así como muy buenas dotes para el trabajo de campo. ¡Joder, tienes muchísimo talento! —se animó y buscó la expresión de sus ojos. Todo buen detective sabe que los ojos hablan más que las palabras. Se podrían escribir libros enteros con las miradas de un solo día.


  —Eso último lo dices porque te ves en la obligación de hacerlo. Sabes que, salvo estorbar, no he hecho demasiado —soltó la letanía que habitaba en su cabeza, pero no la que ocupaba su corazón.


  —Te digo lo que siento, Marianne. Creo que no podría encontrar una compañera mejor —dijo, y se sintió bien por hacerlo. Llevaba demasiado tiempo reprimiendo sus emociones; dejándolas salir como válvulas de escape que un retorcido mecánico manipulaba a su antojo. Primero esta un poco, después la otra unos segundos, hasta que el tipo decidía que lo mejor era cortar el suministro.


  Los ojos de la mujer se inundaron de lágrimas. Su interior era una amalgama de sentimientos encontrados. Por un lado, echaría de menos su puesto en el museo. La cercanía del arte la hacía sentir viva, con un propósito determinado. Por otro, la esperanza de que aquella agencia se dedicara a casos más relevantes, alimentada por las arcas del barco, la hacía sentir más viva que cualquier otro proyecto que pudiera tener. Quizá podrían investigar casos sobre obras de arte robadas, o desaparecidas durante los años de guerra en Europa. Luego estaba el tema de Johnnie. Aquel hombre que, a pesar de su ocasional inmadurez, le había conquistado con su sentido del humor y el corazón bondadoso que encerraba su pecho. No quería pensar en el momento de separarse. Simplemente, no quería hacerlo. Por lo que su respuesta no tendría que meditarla durante semanas. Le vendría bien un giro en su vida de esas dimensiones. Abrió la boca para decir algo, pero de primeras no le salieron las palabras. Intentó hacerlo de nuevo, pero, cuando fue a pronunciar la primera sílaba, se vio interrumpida por el sonido del teléfono satelital del detective. Ambos se observaron, intuyendo que aquella llamada solo podía ser de Liam, el cual, había quedado en contactar una vez hablara con Sony y tuviera las coordenadas al completo.


  —Pocas veces me he alegrado tanto de escuchar una voz, viejo —dijo al contestar, sin apartar la mirada de la carretera. En aquel momento discurría solitaria; más por el estado de alarma que por la hora del día.


  —¿Dónde estás, Johnnie? El tiempo no hace más que empeorar. El asunto se está poniendo feo de cojones.


  Liam Matthew estaba sentado en el salón de su casa, con la camisa hawaiana abierta y esa barriga de la que llevaba años sin poder deshacerse asomando por encima del pantalón. Jadeaba, porque tras su reciente reunión, había subido material desde el maletero de su coche hasta su apartamento para empezar a asegurar las ventanas ante la inminente llegada de Bárbara.


  —Camino de casa de mi madre. A falta de cinco minutos —aseguró el detective Darko.


  —¿Vas en manos libres? —preguntó Liam.


  —Es un puto teléfono satelital. Podemos hablar desde cualquier parte del mundo pero no tiene bluetooth para conectarlo al coche —sonrió ante las complicaciones del viejo con la tecnología.


  —Siempre gastando en lo que no debes y cerrando el puño en lo que deberías haber invertido algo más de dinero —Liam intentó que no sonara como un reproche, aunque en realidad lo era.


  —No más sermones por hoy, papi —bromeó—. Bastantes me esperan en las próximas dos horas. Dime que tienes buenas noticias.


  —Sony acaba de irse.


  —¿Le has citado en tu casa?


  —¿Y dónde quieres que lo haga? Davis se pasa el día con el coche aparcado en mi calle. Empiezo a sospechar que ha cogido vacaciones para vigilarnos. Además, el chico trabaja en un ordenador portátil.


  —Sabes que eso va contra las normas, ¿no?


  —A mí me quedan muy pocos días de cumplir esas normas, chaval. Creo que después de cuarenta años, me he ganado el derecho a saltarme alguna.


  —Entonces —dedujo Johnnie Darko—, ¿lo ha conseguido? ¿Al fin tienes la jubilación a la vista?


  —Me temo que no, socio —comentó con pesar.


  La negativa le cayó como un mazazo. Marianne percibió el cambio en la expresión del detective.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Johnnie.


  —Las cifras de las que disponemos son insuficientes —guardó silencio, atento a los sonidos de la línea—. Según sus cálculos —continuó al no recibir respuesta—, si nos echamos al mar con estos datos, tendríamos que peinar un radio demasiado basto de superficie.


  —¿De cuánto tiempo de navegación estaríamos hablando?


  —Unos dos meses.


  —¡JODER! —maldijo—. Ni siquiera disponemos de cuarenta y ocho horas.


  —¡¿No estarás pensando en navegar con la perspectiva de un huracán de por medio?! —preguntó levantándose del sofá. Su pulso se aceleró en decenas de latidos por minuto. En su mano esgrimía un habano sin encender. Sintió una profunda preocupación. Miró por la ventana y su imaginación le brindó la perspectiva de un horizonte con nubarrones negros como la noche. Pestañeó. Los nubarrones no eran tan negros como había imaginado, pero seguían ahí, avanzando hacia su ciudad.


  —No sé lo que estoy pensando, Liam. Pero lo que sí sé es que la única forma de proteger a los que me importan, incluidos vosotros, es encontrar el galeón. Los narcos pueden reaparecer en cualquier momento, y yo tengo una niña pequeña a mi cargo. Y ese poli, Davis —le llamó por su nombre—, por lo que dijiste te la tiene jurada después de lo que ocurrió en casa de Big Bob. Si el tipo está tan loco, no creo que tarde mucho en echar abajo tu puerta. Cuando el huracán esté cerca, pero cerca de verdad en vez de esta mierda de lluvia y viento, se pondrá nervioso. Tendrá que irse a casa y, horas antes de que eso suceda, decidirá hacerlo con el caso resuelto.


  —Estás loco, Johnnie —aseguró su amigo. Se puso el habano en la boca, afianzándolo entre los dientes.


  —Demente o no, ya no importa. No tenemos las coordenadas y, hasta que no pase el huracán, no es seguro volver a probar con Big Bob. Ese hombre se habrá aprovisionado y encerrado en su mansión a cal y canto, o a lo mejor ahora mismo está en otra vivienda en California cociéndose al sol, disfrutando de las chicas en bikini con un mojito en la mano. Es imposible saberlo.


  —¿Quieres que se lo diga yo a Elisabeth? —ofreció, aunque en realidad no le apetecía nada hacerlo.


  —¿Sabes algo de ella? —inquirió Johnnie.


  —No desde que salimos de casa de Big Bob. Aunque tampoco he hecho amago de contactar. Ya sabes que no somos de los que nos llamamos por la noche para compartir las anécdotas del día.


  —Inténtalo —pidió—. Dile que todo queda pospuesto hasta que veamos si Bárbara arrasa esta maldita ciudad.


  —Hecho —aseguró, y de inmediato se le revolvió el estómago.


  —Y mantenme al tanto de los movimientos de Davis o de cualquier otro hecho que pueda suceder. El estado de sitio en el que se va a sumir la ciudad es un buen escenario para llevar a cabo delitos. ¿Estáis aprovisionados?


  —¿Armados? —preguntó Liam, sabiendo que a eso quería referirse su compañero.


  —Exacto.


  —Hasta los dientes, Johnnie. Ni el puto Terminator saldría de aquí con vida. —Observó una fotografía de Rossi en marco metálico sobre la mesita del teléfono. Deseó creer en su última frase con todas sus fuerzas.


  —Ese es mi chico —dijo antes de colgar el teléfono.


  * * *


  Marianne cerró los ojos un instante. Estaba agotada física y mentalmente. «Solo un momento», se dijo hundiéndose en el asiento del copiloto. Un fuerte bandazo de aire golpeó el coche como la mano de un gigante y la camioneta se detuvo a los pocos metros. Al abrir los ojos descubrió la fachada de la casa de la familia Darko a su frente. La ventanilla de su derecha aulló por el viento.


  —Hemos llegado —anunció Johnnie.


  —Cuando has hablado con Liam, ¿has dicho que pensabas navegar con este tiempo? —preguntó, porque dudaba de si aquella frase había sido producto del sueño.


  —Lo que haya dicho ya no importa. No hay coordenadas, luego, aquí se acaba el caso.


  —Pero Johnnie, tienes una hija. No hace ni un minuto estabas diciendo que tenías que buscar una casa adecuada para pasar el huracán. Había pensado en ofrecerte la mía. Pero esa idea de salir a altamar… ¡Dios! Estás loco —admitió.


  —Deja de repetir lo mismo de todos. ¡¿VALE?! —alzó la voz, haciendo florecer toda su preocupación—. No sé cómo protegeros, ¿Me entiendes? ¡No lo sé! Ya han muerto demasiadas personas. Había pensado que, lo más probable, es que esa gente esté siguiendo cada uno de nuestros pasos. Quizá si me lanzo a navegar en mitad del temporal y ellos me siguen, los aparte de vosotros.


  —¿Y tú qué? —replicó Marianne, observando las manos de Johnnie afianzando con fuerza el volante. Las venas ganaban tamaño y los dedos perdían color. Pronto toda su piel estuvo tan pálida como la de un cadáver.


  —Yo sé navegar —aseguró—. No he hecho otra cosa en mi vida que llevar ese barco junto a mi padre y, de adulto, he pasado más noches en él que bajo cualquier otro techo. Conozco cada movimiento que hace, cada inclinación del casco dependiendo de la fuerza del viento y el oleaje. Además —insistió—, la isla no puede estar muy lejos. Nazario utilizaba una avioneta pequeña, con poca carga de combustible, luego, debería ser un punto que pudiera alcanzar en una jornada completa de navegación, dos como máximo. El huracán aún tardará un día en llegar a la ciudad. —De pronto se dio cuenta de que, con la segunda opción, no le saldrían las cuentas.


  —Pero —replicó Marianne tras meditarlo—, en altamar se reducirá el tiempo, ¿no? Quizá navegues de lleno hasta su centro y te topes con él antes de lo previsto. ¡No podrás esquivarlo! —dijo golpeando con furia el salpicadero del coche. Cuando observó la coloración de la palma de su mano, se sintió asombrada de su reacción.


  —Me temo que eso ya no lo sabremos. Hemos perdido, Marianne, ¿te das cuenta?


  —¿Sabes una cosa, Johnnie? —Estaba enfada. No sabía por qué pero sentía la misma rabia que si la hubiera traicionado en algún asunto personal—. En el fondo no piensas en los demás. Solo lo haces en ti mismo. Si pensaras en nosotros habrías expuesto esa idea descabellada con el resto y la podríamos haber trabajado en equipo. Yo pensaba ir contigo a esa isla, ¿sabes? Te habría acompañado al fin del mundo —reconoció entre lágrimas.


  Johnnie Darko se sintió mal; tan rastrero como si le hubiera robado un caramelo a un niño. Entendía la postura de Marianne y, en cierto modo, la compartía. Pero nadie entendía la posición que él tomaba con respecto al problema. Si alguien más tenía que perder la vida, que fuera únicamente él. Observó a la mujer. Con la cara enterrada en las manos dando pequeños sollozos. Atrapada en un llanto silencioso. Intentó agarrar su mano, pero, cuando fue a hacerlo, ella la retiró de golpe.


  —¿Dónde está tu barco? Esperaré allí —dijo cruzando los brazos sobre el estómago y observando a través de la ventanilla del coche el paso de los nubarrones negros. No se dignó a mirarle cuando le habló.


  —Solo tienes que seguir el camino de tierra. Está a la vuelta de la casa, a unos doscientos metros. Llévate mi coche —ofreció. Fue a decirle que tuviera cuidado al meter la segunda velocidad, que si no embragaba dos veces, la caja de cambios solía quejarse y la marcha saltaba hasta el punto muerto. Pero prefirió no hacerlo. Estaba cansado de dar consejos que luego fueran malinterpretados.


  Marianne partió con el vehículo en dirección al pequeño puerto. El aire era tan fuerte que el detective tenía que afianzar los pies al suelo para que este no le desplazase. Al coche le entró a la perfección la segunda velocidad. Marianne era tan inteligente que, aunque él no se lo hubiera dicho, ya se había fijado en ese detalle de su forma de conducir.


  Johnnie encaró la fachada de la casa de su madre. Llamó al timbre. Debían de haberlo cambiado porque no recordaba que hiciera ese sonido. Ese cambio le advirtió de que aquella ya no era la casa que él había conocido. Abrió su hija. Contra todo pronóstico la encontró más alegre de lo que esperaba. Fue algo sutil. Algo que se esfumó de inmediato, como el paso de una estrella fugaz en el cielo. Observó sus ojos azules llenos de inteligencia y, cuando la niña le devolvió la mirada, ambos se echaron a llorar.


  * * *


  Johnnie Darko no recordaría el tiempo que pasaron abrazados en el hall de entrada. Tan solo supo que transcurrió exactamente lo que necesitaron. Dicen que hacen falta cuatro abrazos al día para sobrevivir, ocho para mantenerse sano y doce para crecer como persona. El detective, que llevaba tanto tiempo sin abrazar de verdad a alguien ni ser abrazado, recuperó, en uno solo, la salubridad que proporciona esta rutina. Se sintió bien; con los fuegos apagados y viendo cómo salían de sí todos los fantasmas que habitaban su cuerpo. Cuando recuperó la compostura, cerró la puerta, ya que hojas secas y numerosos plásticos se metían en el interior, y buscó con la vista a su madre.


  —La abuela se está duchando —comentó Jessy con su vocecita infantil.


  —Pero, ¿te ha dejado aquí sola?


  —No. Estoy con Sarah, la hija de los Weasley, jugando en el cuarto.


  «Dios», pensó el detective. «¿Los Weasley tenían una hija?». Tim Weasley era el vecino más próximo de la casa. Su vivienda se ubicaba de cara al mar, a ciento cincuenta metros. De jóvenes, Tim y él, habían sido buenos amigos. Aunque Tim no había podido seguir todas las travesuras de Johnnie porque pasaba demasiado tiempo en cama. Sin que se pudiera decir que había sido un niño muy enfermo, había probado más medicamentos que cualquier otra persona que conociera el detective. Rossi incluida. Sus padres fallecieron en un accidente de tráfico cuando él tenía veinte años y, a partir de entonces, tuvo que buscarse la vida. Estuvo a punto de vender la casa de su infancia por los gastos tan fuertes que soportaba, pero una carrera de informática y cierto tacto con el diseño de páginas web, le ayudaron a conservarla.


  —¿Quieres volver a jugar con ella mientras yo espero aquí a la abuela? Tenemos que hablar de cosas de mayores.


  La niña asintió con la nariz llena de mocos y los ojos cuajados de lágrimas. Johnnie Darko vio cómo desaparecía escaleras arriba y, al tiempo que lo hacía, una intensa soledad le embargó en mitad de aquel hogar tan lejano para la persona que era en ese día. Se paseó por el salón, alejándose del sofá, con el pensamiento en la cabeza de que aquel era un sitio al que debían invitarle a tomar asiento. Observó las fotos en las distintas estanterías. Su padre salía en casi todas ellas, con un aire mucho más juvenil de lo que él recordaba por la precariedad en la que vivieron los últimos tiempos. También estaba Liam, con su camisa hawaiana, su sombrero panameño escondiendo una coleta al más puro estilo hippie, y aquel puro enorme que siempre tenía entre los dientes. El cabrón no había cambiado tanto como a veces quería culpar a los años. Una instantánea le llamó la atención más que ninguna otra.


  La cogió con cuidado y la atrajo hacia sí, observándola. Ambos hombres, con los brazos pasados sobre sus respectivos hombros, delante de la puerta de la agencia, mientras un operario ponía los últimos tornillos al cartel de la fachada. La pareja sostenía una lata de cerveza en cada mano y, si te fijabas bien, a pesar de que estaba tomada en blanco y negro, una mancha oscura delataba un charco de cerveza formado tras un alegre brindis. Los ojos de los detectives brillaban con una chispa que ni el tiempo ni las penas habían podido mellar.


  —Aquel día abrieron su agencia. Tú aún no habías nacido. Ni siquiera eras un proyecto todavía —dijo una voz femenina a su espalda.


  —Mamá —soltó Johnnie Darko, sorprendido.


  La mujer no había bajado las escaleras. Estaba en la parte superior, en un rellano abierto desde el que contemplaba el salón, la entrada y parte de la cocina americana. Se había vestido para la ocasión, con un traje de chaqueta negro, zapato de tacón y la cara pintada como una puerta. Johnnie Darko pensó que cualquier otra madre le habría recibido con la toalla de la ducha enrollada alrededor de la cabeza, un abrazo y consuelo. Pero la relación entre ella y el detective podría haberse llamado de todo menos normal. Hacía tanto tiempo que se sentía enojado con ella, que ni siquiera recordaba cuál fue el detonante.


  —Has engordado —dijo la madre al poner el pie en el primer peldaño de bajada.


  —Siempre tan simpática —ironizó.


  —Hijo, no creo que hayas venido a discutir. —Su tono no dejaba lugar a dudas. Ni siquiera podía confundirse con una afirmación. Era un imperativo en toda regla, como la orden de un oficial a su escuadrón—. Tampoco creo que estés en condiciones de hacerlo. Conozco la vida de la agencia, ten en cuenta que estuve casada durante media vida con uno de los hombres que la forjó. Necesitarás mi ayuda si quieres darle una oportunidad a esa chiquilla. No te la mereces, la verdad. —Johnnie Darko no pudo distinguir ningún atisbo de compasión en su voz. Le tocaba tragar. Había aceptado su dinero para sacar adelante aquel último caso. Ella había cuidado de su hija durante su ausencia. Solo podía agachar la cabeza y tragar. Tragar como un hipopótamo—. Es más buena de lo que tú fuiste nunca —continuó con voz fría—, y más responsable de lo que tú serás jamás. Es una lástima que haya tenido que pasar por una experiencia tan traumática. Aunque intuyo que todavía no se ha dado cuenta de las implicaciones de lo que ha sucedido. Tampoco creo que seas tú el adecuado para darles luz. La chiquilla casi ni te menciona. —Por un momento dio la sensación de que iba a perder los nervios. Como si una rabia sin canalizar se hubiera acumulado en su estómago y este no pudiera contenerlo más. Johnnie Darko creyó que de la boca de su madre saldría un pandemónium en cualquier momento. Pero la mujer se contuvo y continuó hablando con su característico tono glacial—. El huracán ha pospuesto ese viaje a los parques de Orlando, pero la pienso llevar. De hoy en adelante, tienes que aceptar que lo mejor para ella es que la criemos juntos —sentenció.


  Johnnie Darko aguantaba el chaparrón mientras su madre bajaba por las escaleras. Llevaban tanto tiempo sin hablar, tenían tantos reproches que lanzarse, que ninguna de las palabras que se dijeron guardaban, en verdad, el significado real de lo que querían decir. Las relaciones que no se trabajan se acaban pudriendo con el tiempo y, cuando algo está podrido, ya no importa. Porque ya no es la misma cosa que conociste. Ha cambiado, y no se han creado nuevos sentimientos.


  Intentó ser práctico. Hacer oídos sordos a aquella pataleta que, en el fondo, tenía tan merecida. Pero cuando la mujer tocó el suelo del salón con sus pies, y se acercó decidida hacia él, el detective sintió un vuelco al corazón. Su madre se plantó frente a su cara; sus ojos azules lucían límpidos de lágrimas, pero algo en su profundidad indicaba que guardaban un mar de sentimientos dentro.


  —¿Por qué tiemblas? —preguntó su madre, extrañada. Observó a su hijo sin comprender lo que sucedía. El detective Darko temblaba de pies a cabeza como si acabara de ser rescatado de un lago helado en el que hubiese caído tras quebrar el hielo.


  —Mamá —le tembló la voz. Le tembló tanto que ni siquiera la reconoció como propia—. ¿Desde cuándo tienes eso? —preguntó.


  La mujer, aún más extrañada que él, se llevó una mano a la garganta. Esta se cerró alrededor de un colgante de oro que pendía de su cuello. Se había arreglado en exceso para aquella ocasión, para aquel reencuentro que, en el fondo de su corazón, llevaba años deseando. Por eso se había vestido con sus mejores galas y adornado con sus joyas favoritas. Unos pendientes de zafiro, una pulsera de oro blanco, y aquella estrella de David que llevaba tanto tiempo en su vida.


  —¿Esto? —preguntó y, sin percatarse, retrocedió un paso hacia atrás. Toda su fuerza se desvanecía por momentos. Su pose imperturbable se alteró ante lo que ella entendió que podía ser una amenaza.


  —Mamá… Dime que ese colgante no tiene una numeración grabada en la parte trasera.


  —¿Co… Cómo sabes eso? —preguntó con gran asombro.


  Johnnie Darko lo comprendió todo de golpe. Su mente voló, de nuevo, al igual que le había ocurrido cuando Chris Callaghan le propinó aquel tremendo golpe, a la noche en que su padre le rompió la nariz. No se la partió por haberse colado en su agencia, ni por haber descubierto las fotografías secretas de una pareja a la que investigaba. Si reaccionó de un modo tan violento, fue porque las personas que aparecían en las fotografías, no eran otras que su propia esposa y Big Bob retozando en pleno acto sexual. Todas las piezas comenzaron a casar en su cabeza. En el fondo, de niño, él había sabido que la mujer de raza blanca de la fotografía no podía tratarse de otra persona que no fuese su propia madre. Solo eso podía haber explicado la reacción tan violenta de su padre. El odio del magnate hacia la agencia no tenía tanto que ver con las actividades de esta, a pesar de que ciertas investigaciones de Darko & Cía consiguieron meterle en la cárcel y erradicar buena parte de sus negocios. Todo se reducía a una cuestión mucho más personal que la relación que pudiera haber entre un investigador y la persona a investigar. Su madre y Big Bob habían sido amantes de juventud, cuando ella ya estaba casada con John Darko. Él debió enterarse y dedicar todos los esfuerzos posibles a destrozar a ese hombre y, en consecuencia, a que terminara con sus huesos en la cárcel. La lucha por la mujer se zanjó años después, con aquel episodio en el que Bob ametralló la fachada de la casa de los Darko. Tras este acontecimiento, siguió razonando, en uno de esos famosos «Lo nuestro no puede ser», Big Bob le regaló la estrella de David sin saber el valor que tenía. O peor, se la regaló a propósito para que, el día de mañana, los narcos de Nazario se vengaran por él de toda la familia cuando regresaran a buscar sus extrañas reliquias. Pero el tiempo transcurrió normalizando las cosas, Nazario murió, y aquella joya sin aparente valor quedó relegada a la profundidad de un joyero hasta el día de hoy, en el que la casualidad, o el maldito destino en el que al final acabaría creyendo, hizo que su madre escogiera para lucir en su cuello.


  La señora Darko intentó dar un montón de explicaciones acerca del origen de su estrella. Todas titubeantes y tan vacías de cuerpo y significado que el detective no reparó en ni una sola de ellas. Tan solo observaba el colgante con una mirada tan penetrante que la señora Darko sintió miedo.


  —Mamá, por favor —pidió el detective—. Dime los números. —Su voz denotaba tanto garbo, tanta fuerza y rabia acumulada en los últimos días, que la señora Darko cayó al suelo tras sentir una inusual flojera en las piernas.
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  —Estás loco, Johnnie Darko. ¡Eres un auténtico majara! —gritó Liam—. El ser más pirado de la creación. —Su voz denotó una clase de enfado que Johnnie no estaba seguro de haber percibido nunca en su compañero.


  —¿Qué ocurre? —escuchó Johnnie, la voz de Rossi desde el otro lado de la línea.


  —Es el chico. Va a salir a navegar —informó retirando el teléfono.


  —¡¿QUÉ?! —la mujer gritó tan fuerte que hasta el detective Darko tuvo que apartarse el auricular de la oreja a pesar de que no estaban hablando directamente.


  —Yo voy con él —intervino Marianne, desde el interior de la cabina del Hatteras, afanada en recopilar un inventario de objetos, que el detective le había indicado.


  Liam afinó el oído. Intentó percibir si estaban borrachos. Del muchacho lo habría esperado, pero de ella… Esa temeridad, rotundamente no.


  —Lo hemos decidido —dijeron ambos al unísono—. Estamos armando el barco. Creo que —continuó Johnnie—, si trazamos una pequeña curva en vez de avanzar en línea recta, es factible que lo consigamos. Podemos evitar el huracán. Estoy totalmente seguro —dijo con nerviosismo—. Además, Liam, es el único modo de desviar la atención de los narcos. Tenemos que conseguir que nos sigan y sacarlos de Miami. Ya te habrás dado cuenta de que, o bien tenemos un topo, o todas nuestras líneas de comunicación están pinchadas. Hasta ahora han seguido nuestros pasos. Es nuestro deber conseguir que no se nos adelanten —sentenció.


  —¡Dios mío, Johnnie! —dijo el hombre visiblemente preocupado—. ¡Vais a morir ahí fuera! —Se llevó una mano a la frente. Después al pecho. Por un momento creyó que le estaba dando un infarto. Rossi posó su mano en su espalda y le acarició entre los omoplatos. Solo era un ataque de ansiedad. Ella sabía reconocerlos.


  —Y si no moriréis vosotros aquí. Todos —enfatizó—. Es el único modo de proteger a mi hija —aseguró Johnnie Darko.


  Rossi pasó un pañuelo de celulosa a su marido para que este enjugara sus lágrimas. Se situó junto a él y apoyó la mano en su hombro. Intentó que el hombre le mirase a la cara a pesar de que estaba enfrascado en un diálogo paternal. Cuando al fin captó su atención, la mirada de ella le hizo entender que era una decisión que no estaba en sus manos. No podía ejercer control sobre la situación. Johnnie y esa tal Marianne que ella no conocía, habían decidido enfrentarse, juntos, a la adversidad. A veces era una enfermedad mortal, o degenerativa, como decidieron afrontar ellos tras su diagnóstico. O el cáncer que, años atrás, enfrentó el anterior matrimonio del hombre que hoy era su marido o, ¿por qué no? un huracán sumamente peligroso como anunciaban las noticias. Para ella no había diferencia. Algunos vínculos no se podían romper por el crecimiento de cientos de miles de células descontroladas ni por el azote de vientos huracanados. El destino proveería, como les ocurría a los millones de personas que habitaban este planeta y se enfrentaban juntos a la adversidad. Liam debía confiar en él. Ese sería el único modo de que, a ojos de su marido, el chico adquiriese el puesto que hacía años debía tener.


  —Debes aceptarlo, Liam. Confía —susurró dos veces, sin dejar de acariciar su espalda.


  El hombre agachó la mirada y se quedó en silencio mientras Johnnie explicaba las connotaciones del viaje. Cuando este le pidió un último favor, aquel viejo detective entendió que acababa de pasar a segunda base. Respiró aliviado. Liam Matthew comprendió que había llegado la hora de dejarle volar, aunque fuera a un destino tan incierto como al que pretendía lanzarse.


  La conversación se extendió por otros dos minutos en los que Johnnie le pidió que localizase a Elisabeth. Tras numerosos intentos telefónicos por parte del detective Matthew, le fue imposible hacerlo. Optó por no devolverle la llamada con la noticia. No quería molestar si la situación no lo requería. Sus amigos necesitaban toda la premura y suerte de este mundo. El huracán Bárbara avanzaba hacia Miami y, cuanto antes pudieran trazar esa curva en el océano de la que hablaron, antes disminuiría el peligro. Por su parte poco podía hacer, salvo intentar una última llamada que no haría hasta horas más tarde para localizar a la mexicana. Aguardaría al instante último, pre fenómeno tropical en el que se suelen caer todas las líneas, para coger el teléfono y marcar de nuevo el número de Elisabeth. Así cumpliría la promesa que le había hecho a su socio, aunque el resultado fuese para él el deseado. Si hubiese sido por él, habría mandado a la mierda a esa mujer hace mucho tiempo. Algo no cuadraba en la historia, y su olfato de detective le decía que el hedor provenía de debajo de las toneladas de perfume que solía llevar la mexicana.


  Intentó apartar esas ideas que no podía resolver. Se juró no tener más pensamientos negativos para no generar un mal karma. Cumplió con ello por sugerencia de Rossi, porque su cabeza jamás habría concebido algo así. Se levantó del sofá. La cubana estaba en la cocina enfrascada en una laboriosa receta que días atrás le habría despertado el apetito. Pero la verdad es que no tenía demasiadas ganas de nada. Estaba atrapado en su propio apartamento. Pensó en salir a la terraza, aun a riesgo de que Davis le observara desde la guardia que montaba en la calle, a fumarse un puro. Pero cuando quiso hacerlo se dio cuenta de que había atrancado puertas y ventanas por lo que pudiera pasar al día siguiente.


  «¿Hasta cuándo estará ahí ese maldito poli?», se preguntó. En circunstancias normales habría bajado a la calle a fumarse ese habano. En chanclas y en chándal, como se disfrutaban las mejores cosas de la vida. Pero poner un pie en el pavimento podría suponer un fuerte contratiempo con el hombre.


  Recorrió los pasillos de la casa. Dio vueltas por las distintas habitaciones. Abrió el armario y volvió a cerrarlo. Se quitó el sombrero. Se lo puso. De repente percibió el gran bulto que llevaba a la espalda. Esa pistola, casi con toda seguridad, no le haría falta. La dejó sobre la cama. Después cambió de idea y volvió a cogerla, aprisionándola con el pantalón. Probablemente, esos mismos narcos que parecían conocer todos sus movimientos, estarían dándole vueltas a la idea de lanzarse al océano detrás de Johnnie. Eso le hizo pensar: ¿llevaría el chaval munición suficiente? ¿Armas suficientes? ¿Chalecos salvavidas? ¿Combustible para ir y volver? ¿Qué distancia dijo Sony que había hasta la isla?


  «¡Dios!», se abofeteó en la cara. Respiró profundo y, cuando creyó haber alcanzado algo de paz, llamaron a la puerta.


  «Pero, qué cojones…».


  —Ya voy yo —comentó Rossi, contenta por tener a su hombre en casa como mínimo por tres días.


  Liam se sentó en la cama y se llevó las manos a la cabeza. Seguramente sería ese coñazo de vecina con otra de sus tartas con sacarina para jubilados. Vio su imagen reflejada en un espejo en la pared. Tenía que reconocerlo. No sabía estar en casa y, menos aún, de esa manera.


  —¡Liam! —llamó Rossi—. Es para ti.


  «¿Para mí?», pensó el hombre. Por un momento imaginó a Johnnie y Marianne, juntos, sonrientes, ofreciéndole un chaleco salvavidas de sobra en la puerta de su casa. Ambos le dirían: «¡Vamos, viejo! No podemos vivir esta aventura sin ti. Aunque vayamos a una muerte segura en el océano». Pero sabía de sobra que eso no era posible. Además, el tono de su mujer, sin haberle alertado, no le transmitió confianza. Su voz había sonado como cuando se presenta un técnico del gas sin cita previa y todas las alarmas saltan por si se trata de un ladrón que viene a husmear la noche antes del atraco. Este era uno de los mayores temores de los ancianos. «Dios mío», pensó de nuevo. ¿Y si se estaba convirtiendo en uno de ellos?


  —Ya voy —dijo desde la habitación.


  Se puso en pie y echó a andar. Hasta a él mismo le pareció que su caminar era cansado. Era como si todas las energías que, hasta ese día había demostrado, se hubieran esfumado de golpe porque ya no le eran necesarias. Sin embargo, cuando encaró el pasillo y distinguió a la persona que hablaba con amabilidad con su esposa, un nuevo brote de energía eclosionó en su interior.


  —¡Está bien, loco hijo de puta! ¡Apártate de ella ahora mismo! —dijo apuntándole con su pistola.


  Rossi pegó un grito y, por un momento, puso los ojos en blanco y estuvo a punto de desmayarse.


  —Tranquilo, tranquilo —pidió el agente Davis. Su gesto parecía calmo. Los movimientos pausados. Las horribles gafas de sol de espejo que, tanto carácter le aportaban, descansaban, plegadas, entre el segundo y tercer botón de la camisa. El detective Matthew percibió que algo había cambiado en él, pero todavía no sabía qué.


  —O tienes unos huevos como un castillo o eres el hijo de puta más osado de todo el departamento de policía. ¿Qué demonios estás haciendo en mi casa? Rossi —pidió—, apártate de este hombre ahora mismo. ¡Es un enajenado!


  —Entiendo que esté nervioso, detective. No hemos empezado bien y reconozco que yo no he llevado a cabo mi investigación del mejor modo posible. A veces me aturullo con algunas ideas. Mi psiquiatra dice que es un trastorno del tipo obsesivo compulsivo, pero yo creo que es un don que me ha llevado a resolver más casos que cualquier otro poli de comisaría. Seguro que sabe de lo que le hablo. Usted lo habrá sentido. No somos tan diferentes. El caso, es que le traigo noticias. Creo que le interesan —aseguró abriendo los brazos. El detective sabía que aquella mierda era otro de esos trucos psicológicos para establecer puentes de comunicación.


  «Es de primero de negociación, hijo de puta».


  Liam continuó apuntándole con el arma. Hasta el momento no había mostrado ninguna orden de arresto contra él, por lo que le sería fácil demostrar ante un juez que eso era, exactamente, un allanamiento.


  —Tengo fotos tuyas, Davis. Fotos siguiéndome. Fotos vigilándome cada día en la puerta de mi casa. Y sé que no tienes una mierda contra mí porque he hablado con tu superior al menos tres veces en esta semana —soltó su as en la manga.


  Al agente Davis no le sorprendió la información. Al fin y al cabo, estaba frente a uno de los detectives más experimentados de todo Miami. Si él había jugado a seguirle, lo lógico sería que el hombre hubiera recabado pruebas del seguimiento.


  —Por favor, señor Matthew. No haga caso de sus pensamientos y escuche mis palabras.


  —Por favor… —susurró Rossi, la cual, yacía contra la pared totalmente paralizada por el pánico.


  Solo al verla a ella sintió cierta sensación de que se estaba sobrepasando. Bajó el arma y sacó el cargador delante del policía intentando que fuera un gesto de paz. «La verdad es que se había pasado un huevo», pensó. Cualquier otro día, ese mismo agente, le habría acribillado a balazos por el simple hecho de defender su integridad en el interior de su vivienda. Ese tipo estaba loco y uno no sabía lo que podía esperar de él. Aunque ahora parecía un par de puntos menos enajenado. Exactamente los mismos que ganaba él.


  —Tenemos que hablar, detective Matthew. Alguien que ha estado hoy con usted, ha sido asesinado. Y yo sé quién lo ha hecho.


  A Liam se le cayó la pistola al suelo. Por suerte estaba descargada.
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  —¿Estás loca, sabes? ¡Estás aún más loca que yo! —reprochó el detective, afianzando con fuerza los pivotes del timón. Se dio cuenta de que había hablado demasiado alto. No quiso gritar, pero la tensión acumulada y el estado de guardia en el que se encontraba, le hacían ejecutar cualquier acción con suma brusquedad.


  —Te dije que iría contigo, Johnnie Darko. Pase lo que pase hoy, quiero que estemos juntos. —Había un tipo de emoción en su voz que delataba sus pensamientos. En el fondo no creía que pudieran salir con vida de aquella pesadilla.


  —Jamás debí contarte aquella historia en la que mi padre aseguraba haber sobrevivido a una tormenta tropical al mando de este barco. Te la creíste. ¡Y ahora es de verdad! —comentó con gran pesar.


  —¿Acaso no era cierta? —contraatacó Marianne.


  —Mi padre decía que sí. Mi madre siempre le quitaba hierro al asunto. Ahora veremos de qué está hecho este barco —aseguró, girando unos grados el timón.


  El detective observó el horizonte a través de los cristales de la cabina. La lluvia y el viento eran constantes, y la visibilidad un lujo imposible de conseguir. Sin embargo, algo se adivinaba en mitad de unos nubarrones negros como la noche; un coloso grisáceo forjado por la naturaleza cuyo único propósito era acabar con lo existente. El huracán en sí representaba una curiosa metáfora de la vida que le esperaba de aquí en adelante. Todo sería nuevo para él a partir del día siguiente, si es que llegaban a sobrevivir. El caso del narco había destrozado todo cuanto tenía que ver con su vida.


  En unas pocas horas cumplirían el día completo de navegación. Una jornada en la que no habían visto ni una sola vez la luz del sol tras la gigantesca capa de nubes. Marianne y él apenas hablaron porque la situación les impidió sosegarse un solo minuto. Estaban agotados, exhaustos, apenas habían comido ni bebido, ni mucho menos descansado. Todo eran rectificaciones de rumbo, correcciones en el motor, achique de agua manual porque las bombas automáticas no daban abasto por los violentos y continuados golpes de ola. El océano mostraba su peor cara y el Hatteras, a pesar de su complexión y de la pericia del detective, adquiría grados de inclinación que le ponían en condiciones muy favorables para zozobrar.


  La corriente del Golfo, intuía el hombre, fluía en sentido inverso debido a la fuerza del huracán y los empujaba peligrosamente hacia delante. Esta circunstancia les hacía navegar con rapidez y les permitía destinar suficiente potencia del barco a las rectificaciones de rumbo, pero también les acercaba peligrosamente hacia el centro de la tormenta. Las últimas noticias tenían razón, Bárbara perdía fuerza e intensidad, pero aun así estuvo seguro de que tocaría las costas de Miami como un fenómeno de lo más destructivo. Calculó que la velocidad de desplazamiento del fenómeno, en ese momento, no sería mayor de dieciséis nudos, desarrollando vientos por encima de los ciento cincuenta y cinco kilómetros por hora. Pero el infierno aún quedaba lejos. Su única esperanza radicaba en aguantar el tipo al aproximarse al cono y que algo cambiase en las corrientes para aprovechar ese tirón a toda potencia del motor, rodearlo y escapar en línea recta, aunque ello les alejase del rumbo establecido.


  —¡Sujeta el timón mientras yo termino de triangular las coordenadas! ¡Lo tenemos casi encima! —pidió Johnnie Darko—. ¡Agárralo como si la vida nos fuera en ello! ¡Porque realmente es así! —Creyó que iba a estallarle la cabeza. El sonido del agua golpeando la chapa se le hacía insoportable. Recordó aquella tortura en la que se somete a un hombre al goteo constante de una gota de agua sobre su cabeza. Él llevaba veinticuatro horas aguantando millones de ellas. Marianne parecía inmune a este efecto.


  —Pero, ¡¿eso no lo había hecho ya Sony?! —preguntó ella, aferrada con fuerza a los pivotes y la vista clavada en un horizonte aterrador para el que ningún libro le preparó en la vida.


  —Él las ha ordenado, pero tengo que ser yo el que las lleve a papel, recalcular el rumbo y establecer nuestra actual posición. Con esta tormenta no creo que tardemos mucho en perder la señal GPS. ¡Creí que tendríamos algo más de margen! ¡Pero todo está siendo una locura! No podemos parar ni un minuto. ¡¡Por cierto, a partir de ahora, no te quites el chaleco salvavidas!! —gritó para hacerse oír por encima de la incesante lluvia que machacaba el techo de la cabina.


  —¡¿Qué estás insinuando?! ¡¿Nos hundimos?! —preguntó la mujer, visiblemente asustada.


  Johnnie Darko sonrió por primera vez en muchas horas.


  —¡De momento solo es una medida preventiva! ¡Cuando nos hundamos, lo sabrás! —continuó con aquella media sonrisa a pesar de todo.


  —¡¿Hacia dónde vamos?! —preguntó ella, aferrándose a una agarradera que pendía del techo en el momento en que el barco adquiría una peligrosa inclinación. El viento pegó un potente envite por el costado contrario que llevó de nuevo la embarcación a la horizontalidad.


  —¡¿Qué quieres decir?! —gritó para hacerse oír.


  —¡Que cuál es el rumbo!


  —No lo sé, Marianne. No sé lo que debemos hacer. —El hombre parecía cerca de la derrota. Se movía como un gran felino en el interior de una jaula. El cortisol, hormona del estrés, se acumulaba en su organismo hasta niveles capaces de provocar un infarto.


  —Pero —continuó ella—, ¿vamos en buena dirección?


  —¡No lo sé! ¡Joder! ¡Todo esto ha sido una locura! ¡No creo que pueda mantener este barco a flote! ¡¡NI SIQUIERA SOY CAPAZ DE TRIANGULAR LAS COORDENADAS!! —dijo con un instrumento en la mano parecido a un compás.


  Una de sus últimas palabras llamó la atención de Marianne. Su mente se situó en aquel momento, junto a Guillermo del Toro, en el que observó por primera vez la obra de Leonora. Aquella escultura era demasiado compleja como para esconder una simple tablilla con una frase. Se habría necesitado una buena cantidad de tiempo y recursos para fabricarla. Estuvo segura de que si hubiera tenido más tiempo para examinarla habría encontrado otros indicios. Otros que ni siquiera tendrían que ver con las coordenadas. Aquella isla, la de verdad, debía esconder algo mayor que un simple barco para que alguien se hubiera tomado tantas molestias. Llegar a ella no dependía de unas simples coordenadas porque eso la pondría a merced de cualquier ser humano que contase con un GPS y una embarcación. La isla demostraba que no todos son merecedores de los secretos que contiene. ¡De repente le surgió una idea!


  —¡Tenemos que adentrarnos en el mismísimo Triángulo de las Bermudas! —afirmó Marianne, ante la incrédula mirada del detective. El hombre la había escuchado con cierta normalidad. El viento había arreciado por unos segundos, mostrándoles una falsa sensación de calma. Sin embargo, Johnnie no contestó de inmediato porque su cerebro continuaba cavilando lo que la mujer le acababa de decir.


  —¿Qué? —No podía creérselo.


  —Cuando estuve en casa de del Toro —comenzó ella con excitación—, observé que en la escultura podía trazarse un triángulo de forma natural. De hecho lo hice con una bobina de hilo. Fue lo que me llevó a descubrir la pista en uno de los vértices que nos llevó hasta H. P. Lovecraft. ¡Un triángulo sobre la isla! —exclamó—. ¡Tiene sentido! —Su cerebro trabajaba a toda prisa.


  —¡¿Qué quieres decir?! —gritó el hombre, para hacerse oír por encima de una repentina racha de viento huracanado que hizo aullar la estructura como si fuera aplastada por la mano de un gigante.


  —¡¿El Triángulo de las Bermudas es un triángulo equilátero?!


  —¡Sí! —recordó el hombre—. ¡Une puntos imaginarios entre Miami, Puerto Rico y las islas Bermudas!


  —¡Claro! —afirmó.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Leonora lo sabía. Y Nazario también. Por eso utilizó estrellas de David. ¿No te das cuenta? Es un símbolo compuesto por dos triángulos equiláteros superpuestos en distinto ángulo. Con las coordenadas del narco en el interior. ¡Dentro del Triángulo!


  —¡¿El qué?! —gritó de nuevo el hombre, aproximando el oído en la dirección de Marianne. Una ráfaga de viento le había impedido escuchar la mitad de la frase.


  —¡¡Para llegar a la isla hay que atravesar el Triángulo de las Bermudas!! Apuesto a que en esas coordenadas no hay absolutamente nada.


  —Mis cartas de navegación y los mapas apoyan tu teoría —comentó con perplejidad. Era un hecho que todavía no se había atrevido a comentar con Marianne para no ponerla aún más nerviosa—. Lo he comprobado. Allí no hay nada. Pensé que la isla podría ser demasiado pequeña y que por eso ha pasado desapercibida. Pero, ¿eso no es absurdo?


  —¡Es un rumbo, Johnnie! —aseguró—. ¡Un rumbo a marcar una vez estemos dentro! Pero no seremos nosotros quienes lleguemos a ella, será el propio triángulo el que nos guíe.


  —Eso no tiene ningún sentido —comentó dando grandes negativas con la cabeza—. Aunque reconozco que creo que la tormenta nos lleva de lleno hacia él —dijo, rindiéndose a la fuerza de la naturaleza.


  —¿Si no hubiera estado el huracán, habríamos trazado el mismo rumbo?


  —¡¿QUÉ?! —preguntó tras un fuerte golpe de viento que hizo temblar, de nuevo, toda la estructura del Hatteras.


  —¡¿DIGO QUE SI HABRÍAMOS TRAZADO EL MISMO RUMBO SI NO ESTUVIERA EL HURACÁN?!


  —¡No! ¡Esas coordenadas indican que la isla debería estar relativamente cerca de Cayo Samaná! ¡No habría hecho falta adentrarse tanto en el océano! ¡Es la maniobra de supervivencia la que nos ha obligado a tomar esta decisión! ¡Y es el huracán el que nos está arrastrando hacia el Triángulo!


  —¡Es el destino, Johnnie! ¡Sé que vamos a sobrevivir porque el destino nos está empujando a ello! ¡Si hubiéramos tomado ese rumbo sin el huracán, no habríamos encontrado la isla a pesar de disponer de las coordenadas!


  La puerta se abrió de golpe debido a una fuerte ráfaga y Marianne corrió a cerrarla. Johnnie le pasó un cubo de pintura para que pudiera atrancarla, pero los vaivenes del oleaje lo apartaron en cuanto la mujer lo dejó en el suelo. Otra fuerte ola hizo que perdiera el equilibrio y cayera junto al cubo de pintura. A su lado se desplomaron multitud de objetos que Johnnie guardaba en algunas estanterías, a pesar de haber asegurado los espacios con elásticos.


  —¡Dios mío! ¡Esto se está poniendo muy feo!


  —¡Agarra el timón, Marianne! ¡¡Agárralo!! —pidió presa de los nervios cuando se puso en pie.


  Johnnie fue a terminar de triangular el rumbo. Todos los instrumentos, las cartas, las anotaciones con los cálculos previos yacían desperdigados por todas partes. Marianne le advirtió al respecto.


  —¡Déjalo y ayúdame con el timón! ¡Deja que avancemos hacia el triángulo y, cuando estemos dentro, entonces será el momento de redirigir el barco! —Su voz comenzaba a notar los efectos de gritar de forma constante. Pronto tendría afonía, como cuando era muy pequeña y se pasaba el sábado jugando y chillando con sus primas mientras correteaban alrededor de la casa familiar. A la mañana siguiente siempre era incapaz de hablar. Aunque en ese momento, intuyó, aquel iba a ser el menor de sus problemas.


  —¡¿QUÉ DIABLOS ES ESO?! —preguntó el detective.


  —¡¿El qué?! —reaccionó, con miedo.


  —¿No lo oyes?


  Lo cierto es que apenas podía escucharse nada por encima del sonido del agua, o de los vientos que se colaban entre las juntas de la estructura. Pero una inesperada tregua en el temporal les dio la oportunidad de localizar el origen del sonido.


  —Pero si es… —comenzó Marianne.


  —¡Un teléfono! ¡Mi teléfono satelital! Es increíble que aún funcione. —Aquella interrupción, tan en desacorde con lo que estaban viviendo, la sintió como un oasis de realidad en mitad de la pesadilla.


  —Ve —ordenó Marianne, segura de que podría soportar el peso del timón durante unos segundos.


  —¿Liam? —contestó Johnnie Darko, a sabiendas de que solo podía tratarse de él. Cuando escuchó su voz, el detective sintió un tremendo alivio a pesar de la tremenda situación por la que estaban pasando.


  —¡Eh, chaval! Parece que no pinta del todo bien por ahí, ¿cierto? —La voz de su compañero le pareció muy lejana, como si estuviera al otro lado del mundo.


  —Esto se está poniendo muy difícil, Liam. Dime lo que sea, y rápido —añadió—, porque necesito de mis dos manos.


  Liam Matthew no supo cómo continuar. Lo que iba a decirle era exactamente lo que tanto le había reprochado. Pero las circunstancias mandaban, imperaban en este caso.


  —Estoy en el agua. ¡Navegando! —soltó al fin.


  —¡¿Cómo que estás en el agua?! —Sintió que el corazón le daba un vuelco. Uno como el que estaba a punto de dar su barco, temió.


  —Corrijo. Estamos en el agua. Rossi, porque ha jurado venir conmigo al fin del mundo, Davis y yo —soltó el último nombre como el pronóstico de un enfermo terminal tras la última prueba.


  —¿Davis? ¿El agente Davis? —repitió el nombre, perplejo. No podía creerse lo que acababa de escuchar.


  —Exacto. Ayer se presentó en mi casa. He intentado llamarte al menos veinte veces, pero el teléfono no ha dado señal hasta ahora.


  —Pero, pero… —dudó—, ¿por qué? ¿Por qué habéis hecho eso? —Liam nunca había sido un insensato. No podía creer lo que estaba oyendo sin que no existiera una razón de peso. Una razón tan grande como todo el continente americano.


  —Davis siguió a Sony cuando el chaval salió de mi casa. A pocas manzanas fue atropellado por un coche de similares características que el que llevaban las personas que atacaron nuestra agencia. Dice que vio a una cuadrilla de norteños en el interior.


  —¿El chaval está bien? —preguntó Johnnie, lo primero.


  —Me temo que no. Tenía heridas en la cabeza de carácter irreversible. ¡Joder! ¡Solo era un crío con problemas del que tú y yo abusamos!


  —Joder… —se le escapó un susurro de derrota. Dos sílabas con tanto peso que no supo si podría sostenerlas sobre su espalda La muerte de Sony era totalmente inesperada, como lo son todas las muertes que acontecen por accidente. También era injusta, como lo son casi todas las muertes, pero el hecho de que Sony solo fuese un crío menor de edad, multiplicaba la culpa—. Liam, es horrible. No sabes cuánto siento la muerte de ese chaval, pero ahora no está en nuestras manos. No podemos hacer nada salvo seguir adelante y ver dónde nos lleva esto. Dime —pidió, a punto de llorar— ¿Por qué? ¿Qué pintáis tú, Davis y Rossi en todo esto?


  —Rossi no quiere abandonarme dada la peligrosidad del caso. Dice que prefiere morir aquí, conmigo, que en cualquier otra circunstancia. Y Davis, bueno… Tuve que mencionarle unas cuantas cosas sobre nuestro actual trabajo a fin de protegernos. Mi intención solo era aguantar unos días y estar operativo por si me necesitabas. Pero en cuanto el nombre de Nazario Pontejos salió a la luz, y el de Elisabeth —añadió con pesar, como si la revelación de ese último dato hubiese sido culpa suya—, bueno… Se vino arriba.


  —¿Cómo que se vino arriba?


  —Quiere detener a la mexicana. —El hombre bajó la voz y observó al policía, al pie en el puente de la embarcación, oteando con seriedad el horizonte—. Él cree que vamos tras una isla que esconde un gran arsenal de armas y droga. Piensa que vamos a por el botín del cártel de Pontejos y que vamos a impedir su resurgimiento.


  —Pero, ¿en qué estáis navegando? —preguntó, intentando atar todos los cabos de la historia.


  —En un barco de la policía. Robado —añadió.


  —¡¿QUÉ?! —Se sorprendió tanto que incluso Marianne tuvo miedo de lo que pudieran estar hablando.


  —Este hombre está loco. Tarado, Johnnie —dijo bajando la voz. Temeroso de que el policía pudiera escucharle—. No sé cómo no nos dimos cuenta antes de la peligrosidad de este tipo. Pero, al menos —añadió intentando que sonara como el buen dato que pretendía ser—, parece que ahora su locura está un poco más de nuestro lado.


  —¿Es seguro que naveguéis?


  —No creo que tú estés en condiciones de hacerme esa pregunta —señaló.


  —Liam… —le llamó al orden.


  —Parece que Davis tiene cierta destreza. Además, el barco es tecnología punta. Muchos sistemas automáticos y veintiséis metros de poderosa eslora. No es como esa bañera tuya.


  —Está bien —aceptó—. Tened cuidado.


  —Liam —interrumpió Marianne la conversación, apoderándose del teléfono.


  —Vaya, chica. Pensé que ya te habrías lanzado por la borda. Pero veo que aún sigues a ese cafre de mi socio. Hacéis un gran equipo. —Intentó rebajar la tensión.


  —Escúchame bien, Liam —pidió. A continuación observó al detective Darko. Johnnie supo de inmediato que iba a mencionar el asunto de las coordenadas. Que no fueran directamente, sino que se desviaran hasta el interior del triángulo y fijaran el rumbo desde allí.


  —Soy todo oídos —dijo el mayor de los detectives mientras se mantenía a la espera.


  Johnnie Darko hizo un pequeño gesto de asentimiento. Un movimiento casi imperceptible que encerraba una total confianza hacia Marianne. El asunto parecía de locos. ¿Pero qué no lo estaba siendo en aquel caso?


  —No debéis navegar directamente hacia la isla —comenzó ella.


  —¿Cómo dices? —No supo por qué lo hizo, pero tras escuchar a Marianne miró inmediatamente a Davis. Ahora no podía cambiar su versión de los hechos, si eso es lo que le estaba proponiendo la mujer. Ese hombre estaba loco. Lo había visto en su mirada y, con un loco, ya es difícil razonar una vez. Dos sería imposible, pensó.


  —En primer lugar porque este rumbo es más seguro. Podríais pensar que es mejor mantenerse junto a una línea de costa y avanzar hasta Cayo Samaná —dijo, sabiendo que estarían navegando hacia el lugar que demandaban las coordenadas—. Pero, creedme —enfatizó—, Johnnie ha estado toda la mañana calculando. Confiamos en que las corrientes generadas por el huracán nos sirvan de empuje para escapar del mismo. Estaremos muy cerca del ojo de la tormenta, pero yo confío en este hombre —comentó resuelta.


  —Yo también confío. ¡En los dos! —aseguró Liam—, pero a ver cómo le explico esto a Davis. De momento aquí, la situación parece controlada. Los vientos aún no son huracanados y el barco sortea con agilidad el oleaje. No estamos tan cerca como vosotros, por eso no creo que le haga mucha gracia la idea. —Levantó la vista del suelo y observó a Rossi. Su rostro pareció decirle que ella también confiaba en él. Si tenía que enfrentarse de nuevo a Davis, lo haría.


  —La otra cuestión, es que si navegáis directamente a la isla, jamás llegaréis a ella —dijo Marianne. Aguardó a que el hombre reaccionara. No era un mensaje común lo que acababa de soltar. De hecho, parecía uno de esos titulares de revistas de pseudocientíficas especializadas en ovnis y avistamientos del Bigfoot.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el hombre con extrañeza, al reaccionar. Rossi se había sentado a su lado, y sujetaba su mano izquierda para darle aliento.


  —Es un detalle en el que he reparado ahora. Leonora ocultó un triángulo equilátero en su estatua. Un triángulo perfecto sobre su isla que solo puede hacer referencia al de las Bermudas. Como las coordenadas contradicen, en parte, este rumbo, creo se trata de un mensaje oculto.


  —Pero, eso no tiene sentido —objetó Liam, al igual que minutos antes lo hizo su compañero.


  —Lo sé. Pero tenéis que creerme. Si la isla es para nosotros, terminará por encontrarnos —dijo Marianne con decisión, sabiendo que no erraba en su teoría.


  —No sé, chica… —murmuró el hombre.


  —La historia de esta zona está llena de sucesos inexplicables. Hechos que la ciencia no ha podido esclarecer. Pero se trata de valores empíricos, demostrables… Ahí están las cifras de desapariciones a lo largo de la historia. Da igual que el viaje transcurriera sobre el agua, bajo ella o en el aire. Incluso recuerdo un artículo en el que se mencionó un estudio en el que un avión de guerra, supuestamente, viajó en el tiempo al atravesar la barrera del Triángulo.


  —¿Sabes qué, Marianne? —comenzó el hombre con nerviosismo—. En cualquier otro momento no lo habría discutido. ¡Pero se trata del puto Davis! ¡No puedo comentarle esto! ¡Se va a reír de mí! —Sin quererlo había alzado la voz, y el aludido, aunque tan solo había escuchado su nombre entre el aullido del mar, se giró un segundo para observarlo. Se llevó la mano a la frente, a modo de saludo militar.


  —Intenta convencerle de que es el mejor modo de esquivar el huracán —continuó Marianne.


  —¿Ir directo hacia él? —preguntó irónico.


  —Mira, Liam… —comenzó Johnnie, que tenía la oreja pegada al auricular.


  Pero no pudo continuar. Una ola de un tamaño descomunal puso al barco a seis metros sobre el nivel del mar cuando este alcanzó la cresta. No la vio venir porque la oscuridad se había cerrado sobre las aguas y el horizonte marino se confundía con la negrura de las nubes. Solo supieron que estaban arriba, en el momento en el que comenzaron a bajar. El detective Darko cayó hacia delante. El teléfono se escapó de las manos de Marianne y se golpeó con tal virulencia contra el suelo que se desmontó la batería. La mujer quedó fija, bajo toda la fuerza de sus músculos, a la superficie del timón. Sin embargo, ello no le impidió dar una vuelta de campana en el aire y caer de costado, dándose un fuerte golpe que le cortó la respiración. Tras esa ola vino otra que elevó el barco hasta los cuatro metros. A continuación, pareció surgir un minuto de calma con oleaje sobrellevable.


  Johnnie reaccionó con rapidez. Ayudó a Marianne a levantarse del suelo y, tras comprobar que estaba todo lo bien que se puede estar en esa situación, rearmó el teléfono y sujetó con fuerza el timón, mientras la mujer daba profundas bocanadas de aire y se sujetaba el dolorido costado. Alzó su otra mano para aferrarse al único objeto que podía ofrecerle seguridad, pero el dolor en las costillas era intenso y punzante. Al ver que la agarradera quedaba demasiado lejos, se aferró a una de las estanterías metálicas que formaban parte de la estructura.


  «El infierno se ha desatado», pensó el hombre. Y venía a por ellos en forma de monstruoso oleaje. El teléfono volvió a sonar. Liam debía llamar para intentar zanjar el asunto del rumbo. El detective creyó intuir otro poderoso muro de agua en la lejanía.


  —¡Contesta tú, Marianne! —pidió con la adrenalina corriéndole por la sangre—. No puedo soltar las manos del timón.


  El suelo del Hatteras se había convertido en una pista de baile vibrante y escurridiza por la que era imposible transitar sin complicados contramovimientos para mantener el equilibrio.


  —¡Liam! —dijo la mujer tras el esfuerzo y recuperar el aparato. Su cara cambió de inmediato.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Johnnie.


  —Es para ti —estiró su mano para que pudiera coger la llamada.


  El detective no supo intuir el mal augurio que presagiaba la expresión de Marianne.


  —Dile a ese cascarrabias que no es buen momento. Habla tú con él —ordenó, a la par que comenzó a caer una lluvia tan fuerte que hizo imposible ver nada más allá de unos pocos metros. La ola llegó; tres metros calculó esta vez. Pero entonces les cogió algo más prevenidos.


  —No es Liam.


  —¿Cómo que no es Liam?


  —Es un hombre. Dice que mires atrás, Johnnie.


  —¡Sujeta el timón! —pidió y maldijo para sus adentros. Lo que menos necesitaba era una irrupción de última hora. No podía enfrentarse a los narcos en esas condiciones. Se movió hasta la parte trasera de la cabina y observó entre los cristales mojados. No vio nada. Pero, cuatro segundos después, un potente foco luminoso emitió una señal intermitente. El detective no pudo distinguir de dónde salía aquella luz. La distancia entre su barco, y aquel foco, debía rondar las tres millas náuticas. La señal se repitió de forma constante.


  —Punto, punto, punto. Raya, raya, raya. Punto, punto, punto —dijo en voz alta.


  Johnnie regresó de inmediato al puente.


  —¿Ese hombre sigue ahí? —señaló al aparato, para que ella lo comprobase.


  —No lo sé.


  —Dame el teléfono. Creo que es una embarcación. Repite una y otra vez la señal de SOS en código Morse. Alguien está en apuros.


  —¡Nosotros estamos en apuros! —comentó la mujer.


  Pero Johnnie ya no contestó. Se llevó el teléfono al oído y habló todo lo alto que pudo para imponer su voz a los numerosos crujidos que emitía el casco del Hatteras. Temió que la estructura no pudiera aguantar mucho más.


  —¡¿Quién va?! ¡¿Cómo tiene este número?!


  —¿Johnnie Darko? —contestó la voz de Chris Callaghan—. ¿Cómo no iba a tenerlo? Somos el puto FBI —soltó con chulería—. Llevo escuchándote desde que lo encendiste por primera vez. Sé todo lo que has hecho. Sé hacia dónde te diriges y lo que crees que hallarás en ese sitio.


  —Ahora no, Chris. No puedo hablar contigo de esto. Mi barco está a punto de hundirse.


  —Y lo hará si no das media vuelta. Esa lata de embarcación no aguantará. Y lo sabes. El FBI te ofrece un pacto.


  —¿Otro? A la mierda todos vuestros tratos. Ninguno de los dos saldremos de aquí con vida. —Tras decir esto observó de reojo a Marianne. La mujer palidecía por momentos. Todas sus vísceras se estaban revolviendo ante el envite constante del oleaje y el viento. El vómito no tardó en aparecer.


  —Nuestro barco es más moderno. Aún me sobra potencia para llegar hasta ti, abordaros y deteneros. Pero no quiero hacerlo. Prefiero que des media vuelta y te escoltemos a tierra. Aún tienes una oportunidad de que tú y ella salgáis con vida. ¡Venga, Johnnie! ¿Es que quieres cargar el costo de otra vida más sobre tu espalda?


  El detective aflojó la tensión de sus músculos. Aquella mención silenciosa sobre su responsabilidad acerca de una hipotética muerte de Marianne le tumbó la moral. Chris Callaghan era un hijo de puta. No solo era uno de los mejores tiradores que había conocido, también era un cabrón que acertaba como nadie las palabras. Intentó contener las lágrimas, pero no pudo hacerlo. Sabía que ambos se habían embarcado en una misión suicida, pero no había pensado en la posibilidad de que él pudiera sobrevivir y ella no. La mujer se acercó a su lado, como si hubiera intuido en la levedad de su pose que algo malo sucedía. Ambos se observaron en silencio. Los ojos de Johnnie no dejaban de soltar lágrimas.


  —Lo siento —susurró Johnnie.


  La mujer lo supo de inmediato. Ambos habían alcanzado ese grado de compresión que solo alcanzan las parejas veteranas. Se entendían sin necesidad de intercambiar una sola palabra.


  —Confío en ti —contestó con la sonrisa más bonita que Johnnie había visto.


  Su voz le confirió un último aliento, retomó el control de su cuerpo y le habló con garbo al aparato.


  —¡Y una mierda, Chris! Lo que ocurre es que te faltan huevos. Estás acojonado porque jamás en tu vida has estado tan en desventaja.


  El detective llevó la palanca del acelerador al máximo. Según sus cálculos, debían estar atravesando el límite exterior del Triángulo de las Bermudas. El motor rugió con furia, pero, de inmediato el sonido quedó relegado a un lejano zumbido. Algo bramaba con una fuerza descomunal. Un balido como el de un millar de cabras que precedía a un viento como el hombre no había visto en su vida. De frente, a una distancia que no supo calcular por las enormes dimensiones del fenómeno, Bárbara se mostró en todo su esplendor. Un cono perfecto que levantaba muros de decenas de metros de agua.


  —¿Sabes qué, capullo? —escuchó la voz de su excompañero a través del teléfono satelital como una sentencia de muerte—. Hagas lo que hagas, vayas donde vayas, te encontraré, Johnnie Darko.


  El detective no quiso escuchar más. Colgó el teléfono y lo lanzó al suelo. Algo, un impulso, le hizo mirar hacia atrás. El potente foco de luz del barco en el que navegaba Chris había desaparecido entre los grandes muros de agua. Tuvo un mal presentimiento.


  Observó el panel de mando. La señal GPS se había interrumpido. La brújula giraba en todas direcciones como un juguete al que le hubieran dado cuerda. El sonar indicaba proximidad de objetos por todos los flancos. Aquella situación, simplemente, no podía darse. Era imposible.


  «Pero los instrumentos no mienten».


  —No pueden mentir —musitó con la vista clavada en la perfecta y definida forma de Bárbara.


  Acto seguido, un crujido, un alarido, un estrépito material irrumpió en la cabina hasta el punto de que tuvieron que taparse los oídos. Los cristales del puente estallaron. La puerta se abrió de golpe. El agua comenzó a entrar por todas partes. Johnnie afianzó el brazo de Marianne. La mujer tenía la cara enterrada en sus manos y lloraba como una niña pequeña en mitad de un bombardeo. Johnnie Darko quiso atraerla hacia sí. Pero cuando quiso darse cuenta, ambos estaban bocabajo, flotando en el lugar que un día fue su tranquila casa.
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  2 de noviembre, 2004.

  12:09 pm.


  Lugar indeterminado.


  Notaba el abrazo de Marianne. El ligero peso de su cuerpo sobre su espalda desnuda. La humedad del pelo cayendo entre sus omoplatos. El tacto de sus uñas, largas y cuidadas, avanzando por su columna vertebral como un delicado arácnido. Pellizcando en lugares prohibidos para personas que no han establecido un pacto que se salda con la libre exploración de sus cuerpos. La mujer le propinó suaves tirones en el pelo. Primero esporádicos, entre el ir y venir de una solitaria ola. Después, acordes al ritmo del oleaje, se repitieron rápida e intensamente. Los tirones fueron in crescendo, salvajes, como requiere una situación tanto tiempo pospuesta. Hasta que la caricia tornó en algo diferente. En pequeños martilleos sobre su cuero cabelludo.


  —Marianne —pidió—, me haces daño. ¡MARIANNE! —chilló el hombre cuando el último picotazo le arrancó un minúsculo mechón de pelo.


  La gaviota sobre su espalda, sorprendida del sonido producido por aquel cuerpo inerte, emprendió un vuelo que no tardó en coger altura. El detective abrió los ojos y vio al ave alejándose a decenas de metros sobre su cabeza. Johnnie Darko estaba tumbado en una playa desierta, con el chaleco salvavidas, clave para su supervivencia, aún puesto. El cangrejo sobre su trasero cerró una última vez sus tenazas alrededor de la carne, antes de desaparecer por la orilla. Otra ola solitaria le propinó un golpe en las piernas. Sintió una pesadez inusual en aquella parte del cuerpo. Lo que le llevó a razonar que, aunque había pasado unas interminables horas de lucha en altamar, aún conservaba los pantalones.


  Brillaba el sol. Al menos sobre su cabeza. A cientos de kilómetros en dirección al continente, el huracán Bárbara azotaba con furia las costas de Miami. Trató de ponerse en pie, pero estaba tan agotado que lo único que consiguió fue marearse y tambalear hasta caer de nuevo sobre la arena. Repitió el proceso. Primero dobló las rodillas y apoyó los codos con firmeza en la playa. Le sobrevino un golpe de tos, seguido de una arcada que vació sus pulmones de líquido. Después se quedó en cuclillas durante unos minutos y, cuando estuvo seguro de que disponía de fuerza suficiente, se irguió. Se giró sobre sí mismo y contempló la vasta extensión de océano. El horizonte no mostraba rastro del Hatteras; ni siquiera unas maderas solitarias flotando a la deriva entre otros restos del barco naufragado. La posesión más preciada de su padre, la agencia de detectives y, con ella, todos los objetos que le ayudaban a conformar su recuerdo, se habían esfumado gracias a aquel caso maldito del galeón de don Nazario Pontejos. Bajó la vista al suelo y pensó en lo mucho que echaría de menos aquel barco. La ayuda de Marianne durante aquel acto que su cerebro se empeñaba en llamar «como de navegación», fue crucial para la supervivencia de ambos. Estos pensamientos le devolvieron de golpe a la realidad.


  «¿Dónde estaba Marianne?».


  Se giró hacia la amplitud de la costa desconocida y, haciendo visera con la mano, buscó a la mujer en el horizonte. Según los pocos recuerdos que conservaba, Marianne y él permanecieron juntos, cogidos de la mano en las indómitas aguas hasta que el agotamiento les llevó a perder la conciencia. De nuevo se tocó sin pensarlo en el chaleco salvavidas y dio gracias a un Dios, en el que no terminaba de creer, por llevarlo puesto.


  El lugar a su frente era una isla. Al menos así lo concibió al identificar las curvas redondeadas de la playa replegadas hacia el interior. La extensión total del horizonte no tendría más de seis o siete kilómetros. Se mostraba desierta, salvo por puntuales acumulaciones de conchas y restos de coral que traía el oleaje. Aquella visión le puso muy nervioso. Corrió en una y otra dirección gritando a pleno pulmón el nombre de la mujer con la que minutos antes soñaba que hacía el amor. Hasta que, en la lejanía, rodeada de un halo angelical otorgado por la intensidad con la que el sol incidía en su cuerpo, distinguió una figura.


  —¡Marianne! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡MARIANNE! ¡¿Eres tú?!


  Ambos corrieron hacia el otro, trastabillando en la arena por la profundidad en la que se hundían sus pies. El detective Darko cayó dos veces. Una de rodillas y otra de lleno contra el suelo. Se sacudió el pelo; escupió la arena que notó en la punta de su lengua y continuó avanzando sin razonar. Solo por el hecho de que tenía que hacerlo. Estaba agotado, confundido. Ni siquiera sabía si corría hacia un espejismo o hacia la persona que deseaba con todas sus fuerzas. La figura avanzaba hacia él con gracilidad, como si fuera ajena al sentir físico del hombre. Marianne le alcanzó con el pelo ondeando por el suave viento. En una mano llevaba el chaleco salvavidas que la tarde anterior miró con tanta desconfianza. La ropa estaba calada, y donde el sol la había secado, llena de manchas de salitre. Ambos se fundieron en un abrazo que los devolvió a la seguridad de la tierra firme, del universo conocido y del propio hogar aunque estuvieran tan lejos de casa. Johnnie Darko la observó; tenía restos de arena adheridos a las mejillas y un colgajo de algas camuflado entre dos mechones de pelo.


  —Por un momento he llegado a creer que no habías sobrevivido. Que te ahogaste anoche durante la tempestad y que, yo estaba aquí solo, en mitad de la nada.


  —Yo también —reconoció ella, emocionada, con una expresión enigmática.


  La sonrisa de su rostro no le pareció acorde a la situación tan extrema por la que acababan de pasar. Habían estado a punto de perecer. La muerte les había rozado con sus garras y, sin embargo, ella sonreía como si el destino de ambos quedara resuelto a partir de ese momento.


  —¿Por qué sonríes así? —preguntó, irradiado por la luz que despedía su rostro.


  —Por muchos motivos, Johnnie —dijo cuando una ola se deshizo en los tobillos de los dos—. Primero porque te he encontrado. Pensé que te había perdido para siempre, pero estabas aquí. Tan cerca de mí. Y segundo porque el destino, finalmente, nos ha traído a la isla. ¡La hemos encontrado, detective! —exclamó con una gran sonrisa en el rostro. A Johnnie le pareció una actriz. Una de anuncio capaz de capturar en dos o tres fotogramas toda la felicidad de este mundo.


  —¡¿Qué?! —preguntó, sorprendido.


  Marianne posó las manos sobre sus hombros y le invitó a girarse. Después llevó un dedo a su barbilla y alzó su cabeza.


  —Mira, Johnnie. ¿Lo reconoces? —Siguió su mirada.


  El detective parpadeó varias veces. Aún tenía la cabeza embotada y la vista nublada por el agotamiento. La doble figura en la lejanía comenzó a fundirse en una sola, hasta que su cerebro reconoció lo que tenía ante sí. La silueta de la enorme peña rocosa se alzaba en mitad del verdor de una selva virgen, idéntica al perfil que la máquina de escribir de Howard Philip Lovecraft imprimió en la hoja de papel.


  —¿Es aquí? —preguntó—. ¿El naufragio nos ha llevado hasta la isla de Nazario Pontejos?


  Marianne asintió.


  —Solo al atravesar el Triángulo de las Bermudas —recordó su alocada teoría y, envalentonada por la emoción, se dejó caer hacia él; lenta como un péndulo en sus últimos movimientos.


  Johnnie Darko recibió sus labios con los ojos cerrados, al igual que se reciben los primeros besos cuando uno ni siquiera puede llamarse adolescente. Se sintió sorprendido. Aunque en el fondo de su ser llevaba anhelando un beso como aquel durante toda su vida. Al retirarse de su boca, con las manos de ella aún entrelazadas en las suyas, observó un cambio en la expresión de Marianne. Se mostraba tensa, como preocupada por una idea que no dejaba de torturar su cabeza.


  —Tengo que enseñarte algo —dijo—. Algo que había junto al lugar en el que he despertado.


  [image: ]

  12:43 pm.


  Triángulo de las Bermudas.


  Un ave marina se posó en la superficie metálica. Anduvo hacia los lados moviendo acompasadamente la cabeza y, cuando le pareció bien, dejó caer el pescado que portaba en el pico. El pez, que aún sufría ligeros estertores, se escurrió en la refulgente superficie y cayó a la arena de la playa. El ave bajó al suelo y dio muerte a su presa, picoteándole los ojos. Una sombra extraña eclipsó el sol del que disfrutaba durante el banquete.


  —¿Es… lo que creo que es? —preguntó Marianne, sin prestar atención al extraño pájaro que les observaba con desconfianza.


  —No pensé que fuera a cruzarme con algo así en mi vida —reconoció—. Aunque si te digo la verdad, una vez vi uno parecido en televisión. Fue durante un programa en el que grababan redadas de lanchas motoras cargadas con fardos de droga. Los de la DEA no salían de su asombro y el reportero estaba tan excitado que tartamudeaba frente a la cámara. Tuvieron suerte de ir armados con fusiles de asalto y de que los tripulantes no se percataran de su presencia en la playa —Se detuvo para tomar aire. Su cuerpo aún pagaba el precio de la noche. Estaba débil, aunque la visión del horizonte final de aquel caso le ayudara a seguir adelante—. Muy pocos cárteles poseen los recursos suficientes como para construir un submarino casero, Marianne —dijo frente al gran vehículo varado en la orilla. Observó la expresión de su compañera. Era totalmente acorde a la situación—. El tamaño de este no dista mucho del que vi por televisión. Tendrá unos doce metros de eslora y capacidad para trasladar entre cinco y diez ocupantes más el cargamento. Apretados, eso sí. Pero no estamos hablando de unas fantásticas vacaciones a bordo de los buques de la Royal Caribbean. Este cacharro podrá cubrir, tranquilamente, seiscientas millas náuticas sin repostar. Es toda una obra de ingeniería. Cabrones… —soltó de pronto—. Si todo el ingenio humano se hubiera puesto en el lado correcto de la balanza, la vida nos habría ido mejor.


  —Hay algo que no entiendo —comentó Marianne—. ¿Porque está en la playa? —Se recostó contra la superficie metálica, aprovechando para descansar y ponerse de espaldas al sol.


  —¿Como si fuera una ballena que ha encallado? —completó el detective.


  —Exacto.


  —Aunque se sumergieran bajo el agua, y los tripulantes del submarino pensaran que así estarían a salvo de la fuerza del huracán, lo cierto es que este tipo de fenómenos tienen mayores repercusiones de lo que se observa a simple vista. Es una punta de iceberg. —Miró sus ojos con determinación—. Los fuertes vientos habrán afectado temporalmente a las corrientes. Nosotros pudimos comprobarlo ayer mismo. Una de esas corrientes los arrastró más rápido de lo que tenían previsto —continuó teorizando acerca del destino que sufrió el submarino—. La instrumentalización del aparato parece ser bastante precaria. Sin estrellas o constelaciones, ni otros puntos de referencia, y la fuerza del huracán poniendo el mundo del revés, debieron vivir una situación, al menos, tan difícil como la nuestra. ¿Sabes lo que eso significa?


  —¿Que estarán mareados? —consiguió bromear. Y hacerlo le hizo sentir bien.


  Johnnie Darko soltó una fuerte carcajada. El último espumarajo le supo a sal. Lo que le hizo recordar que había estado a punto de ahogarse.


  —También. Pero no me refiero a eso. —Hizo visera con una mano para paliar el potente sol—. El problema es que ya no tienen modo de volver. Y eso solo puede significar que…


  —Van a venir más —añadió ella.


  El detective asintió con expresión seria.


  —El FBI tenía pinchado mi teléfono satelital. Si nos dejaron actuar con libertad, fue solo para que avanzáramos en la investigación. Si Chris escuchaba la línea, también podrían haberlo hecho los narcos. Desconocemos si tienen medios de largo alcance. No creo que aquí tengan cobertura y, lo más probable, es que el huracán destrozase la antena de su radio —teorizó su deseo, aunque algo le decía que estaba equivocado—. Pero en vista de la capacidad que han demostrado, no debemos poner en duda que hayan sido capaces de comunicarse.


  —Entonces, ¿crees que es reciente?


  —¿A qué te refieres? —preguntó el detective.


  —¿Qué te hace pensar que el submarino no lleva años aquí? Incluso que no fuera el vehículo de transporte de uno de los últimos viajes de Nazario.


  —Fíjate en la pintura —señaló, acercándose. Observó entrecerrando los ojos y pasó la mano por la superficie del submarino, muy cerca del hombro del Marianne—. Está seco porque tiene que estarlo. Lleva horas expuesto al sol y no hay ningún rastro de corrosión, ni siquiera al tacto —añadió—. Ni moluscos adheridos al casco. Aunque ahora esté a la vista, cuando suba la marea quedará sumergido casi hasta la mitad. Eso es mucho tiempo cada día para que un bivalvo instale su casa. La imprimación verde militar —describió el color— es nueva. Este submarino, o bien ha pasado por mantenimiento recientemente, o no hace más de un mes desde su construcción. Apostaría la agencia a que esta ha sido su primera inmersión.


  —No tienes agencia —replicó Marianne, muy cerca de él.


  —Es verdad —dijo, y se quedó pensativo, arrullado por el olor de la mujer—. Cuando tenía el Hatteras anclado a puerto me veía en la obligación de realizar inmersiones con un equipo de buceo y limpiar el casco cada trimestre como máximo. Si no, se llenaba de esos abalorios que a los nuevos hippies les gusta llevar de pulseras. Estos animalitos son como alienígenas invasores. Aterrizan con sus naves y devoran la pintura. Y, si les dejas vía libre, terminan por afectar a la estructura. Sean quienes sean los tripulantes del submarino, no creo que lleven aquí unas cuantas horas más que nosotros. Y pronto, a no ser que lo impidamos —miró a la mujer preocupado, recuperando la compostura en la que se había dejado llevar—, llegarán más.


  —¿A quién crees que pertenece?


  Johnnie Darko se pasó la mano por el pelo mojado. Su gesto despidió la mayor preocupación que era capaz de exhibir.


  —No me cabe duda de que pertenece al cártel de Nazario. Puede que, por increíble que parezca, hasta el hombre que es hoy el narco, esté aquí, en su isla.


  Marianne palideció. Había sobrevivido a una explosión seguida de un violento incendio, a una horrible noche de navegación sorteando la fuerza de un huracán, a las enrevesadas pruebas iniciáticas en el hogar de uno de los escritores más tenebrosos de la historia… «¡¿Pero esto?!», pensó. «Es demasiado». Jamás en su vida habría imaginado que tendría que enfrentarse al narco más poderoso de la historia.


  * * *


  El sol estaba en lo alto. El ruido de las olas llevaba tiempo entrelazándose con los sonidos propios de la selva, hasta que el ulular de un ave de gran tamaño lo devoró y no volvió a aparecer.


  Seguían una estrecha senda que marcaba el curso de un arroyo. A ambos lados, y sobre ellos, solo veían una enmarañada cortina verde de árboles. Johnnie Darko llevaba un palo corto en la mano; grueso y firme como un bate de béisbol, con el que defenderse en caso necesario. En la otra mano portaba una piedra de gran tamaño cuyo peso le obligaba a tomar puntuales descansos. Tras una rápida incursión en el interior del submarino, en la que no halló armas ni indicios del número aproximado de ocupantes, tuvo que conformarse con lo que encontró en la isla. Sus armas y munición naufragaron junto al Hatteras y, aunque pudiera dar lugar a pensar que era una desventaja, lo cierto es que no lo sentía como tal. Avanzaban por el sendero correcto. Así lo aseguró Marianne al identificar los mismos componentes del paisaje que Leonora talló con maestría en la escultura.


  Su actitud, la de ambos, era cauta con el medio. Observaban en todas las direcciones posibles cuando un imprevisto les obligaba a detenerse y, solo cuando estaban seguros, reanudaban el paso cuidando de no tropezar con una serpiente oculta en la hojarasca. La fauna, además de estos reptiles, se componía de pequeños mamíferos, en su mayoría roedores que cruzaban por delante de sus narices a pequeños saltos. Si escuchaban un sonido cuyo origen no podían identificar, se ocultaban entre la maleza y aguardaban a que pasara el peligro o este desapareciera con la misma neutralidad con la que se había presentado. En su mente, manejaban la posibilidad de que los hombres del cártel de Pontejos estuvieran esperándolos.


  —Hay algo que no entiendo, Johnnie —comentó Marianne, deteniéndose a tomar aire. El hombre hizo lo mismo. La humedad y el calor eran asfixiantes y ambos habían percibido los fuertes latidos de sus respectivos corazones como un presagio del agotamiento extremo en el que podían caer. Necesitaban descansar y trazar una línea de actuación.


  Johnnie dejó los bártulos en el suelo y puso los brazos en jarras. Se tomó su tiempo para contestar mientras ella se refrescaba con el agua dulce de un arroyo.


  —¿Qué? —preguntó, cuando un anfibio saltó al agua cerca de la mujer.


  —Si Nazario está aquí, y ha llegado antes que nosotros, ¿por qué crees que le sacamos ventaja? Él debería conocer el camino, ¿no?


  Johnnie Darko se secó el sudor con el dorso de la mano. Ambos llevaban aún puesto el chaleco salvavidas porque, aunque el intenso color naranja pudiera delatarlos, valoraron más el denso relleno de poliespán por su capacidad para frenar la trayectoria de una bala. Aunque, en realidad, tuvieron que reconocer que solo era una teoría sobre el utensilio que no sabían si llegaría a funcionar.


  —Es por algo que descubrí en México, que de momento solo es una teoría.


  —Ya estás otra vez con eso que no quieres contarme —se quejó, quedándose en cuclillas junto al curso del arroyo.


  —En cualquier caso, aunque haya o no acertado, el Nazario que esté aquí no puede ser el mismo hombre que conoció el mundo. ¡Por Dios! —clamó a la lógica—. Le metieron catorce proyectiles de gran calibre.


  —Ya no recuerdo las veces que os he escuchado decir eso.


  El detective se encogió de hombros. Ella siguió su gesto.


  —Durante estos días de investigación he temido, mucho —reconoció—, que cualquier información pudiera filtrarse.


  —¿Filtraciones? —preguntó, extrañada.


  —Eso es, Marianne.


  —Elisabeth —susurró la mujer.


  —Como sabes, no he hallado nada en el interior de la cabina del submarino, salvo el olor de su perfume. Me sorprende su capacidad para dejar este tipo de pistas sin que lo tenga en cuenta.


  —¿Estás seguro de que era el de ella?


  —No creo que esos tipos usen esencias de trescientos dólares —contestó con sorna.


  —Entonces, ¿Elisabeth está aquí? ¿Con su marido? —preguntó a destiempo.


  —Con lo que quede de él. Y sí —insistió—, está aquí, al frente de esos hombres, dispuesta a arrebatarnos lo que nos hemos ganado a pulso. Tú mejor que nadie sabes lo que nos ha costado llegar hasta aquí.


  —Eso no contesta a la cuestión de Nazario —contraatacó.


  —La información es vida, Marianne. Salvaguardar la que sea más relevante y quedármela hasta el momento exacto en el que la necesitemos, es lo que me ha llevado hasta el lugar en el que estoy. Esa es nuestra verdadera ventaja, créeme —pidió—. Y debes confiar en mí.


  —¿Liam lo sabe? —intentó sonsacárselo de otro modo, intrigada por lo que tuviera que contarle.


  El detective negó a la par que Marianne comenzó a atar cabos en su cabeza.


  —Por eso le pediste a tu socio que la buscase. Para que supusiera que aún confiabas en ella por si estaba escuchando y, al no contárselo a él, también te asegurabas de que su actitud no levantara sospechas.


  —Eres buena —aseguró.


  —Ya —soltó sin demasiadas ganas porque no terminaba de sonsacarle el secreto—. La cuestión es, ¿por qué me lo ocultas a mí?


  —Está bien —concedió—. Te lo has ganado más que ningún otro en este caso. Tengo dos teorías —comenzó—. La primera me lleva a ese momento en el que el narco fue abatido por televisión y al misterio que guarda esta isla. Sabemos que algo mágico se oculta en ella; algo que no quiere ser descubierto por el mundo. Prueba de ello es que, en la época en la que estamos, no haya sido colonizada por grandes cadenas hoteleras. Tiene todo lo necesario para atraer manadas de ricachones que quieran pasarlo a lo grande. Una kilométrica playa paradisiaca, senderos por los que transitar con cierta tranquilidad, una barrera de coral en la que sumergirse. Y belleza —zanjó—. Toda la belleza de este mundo está aquí contenida. —La miró. Marianne no se percató de que estaba hablando de ella—. Además —continuó con temor hacia lo próximo que iba a decir—, antes de que el barco se hundiera, vi la brújula haciendo algo imposible. La aguja giraba sin control y el sonar detectaba movimiento por todos los flancos. Estoy seguro de que de haber podido comprobar cualquier otro instrumento, también habría mostrado resultados anómalos. Eso me hizo pensar. —Miró al cielo, entre las densas ramas de árboles. No podía creerse su propio argumento.


  —Bueno, estamos en pleno Triángulo de las Bermudas, ¿no? —sugirió Marianne, poniéndose en pie y distanciándose del arroyo. Como si quisiera visualizar el océano y descubrir realmente el punto en el que se encontraban.


  —Y reconozco que nunca hasta ahora he creído en la leyenda negra, aunque haya escuchado muchas historias.


  —¿En esa teoría tuya… la lanza funciona? —preguntó atando los cabos que iba encontrando.


  —Supongamos que sí —afirmó—. Supongamos que el destino puso la lanza en manos de Nazario durante su juventud, y que esta le otorgó la invencibilidad que la leyenda dice que confiere. Pasado un tiempo desde que fue abatido, el narco llegó hasta su mujer. Pero este ya no era el mismo hombre. Su cuerpo había sido destrozado y las secuelas cerebrales del ataque le impidieron recordar la ubicación exacta del galeón.


  —Por eso Elisabeth aguardó a que siempre fuéramos un paso por delante —completó Marianne con voz trémula—. Lo necesitaba.


  —Yo creo que Nazario tuvo el diario hasta el último momento. Debía llevarlo siempre consigo, pero, una vez se vio en peligro se deshizo de la hoja en la que se detallaba el modo de llegar a esta isla. Un golpe maestro, en el fondo —reconoció—. Y, una vez regresó de dónde quiera que haya estado, la información relevante se perdió junto a los verdaderos matices de su personalidad. Recordemos que Elisabeth dijo que, tras su regreso, pasaron poco tiempo juntos, antes de que el cártel enemigo lo secuestrara y ella escapara dejándolo allí, bajo el cañón de una ametralladora de gran calibre. En el supuesto de que Nazario escapase, tras llegar la mexicana a los EEUU, ya era tarde para ambos. Por eso Elisabeth se vio en la obligación de contratar nuestros servicios e iniciar la búsqueda por su cuenta, mientras intentaba contactar con los restos de la persona que un día fue Nazario. Una vez que supimos cómo llegar, le sacó del agujero en el que le ocultaba y le trajo aquí, en el submarino, casi al tiempo que lo hicimos nosotros.


  —¿Crees que la caverna estará allí? —señaló al inmenso peñón de piedra que se alzaba, portentoso, en mitad de la isla. Algo en su corazón le decía que sí.


  —Elisabeth siempre dijo que el galeón flotaba en el interior de una gran caverna. Y el único lugar posible capaz de albergar un espacio de esas dimensiones parece ser esa roca gigantesca. Para ello debería estar hueca, y no sé cómo puede ser posible. Pero eso es lo que debemos averiguar. Han pasado muchos siglos desde que el barco llegó a este lugar y, desde entonces, han podido suceder cosas que hoy nos despistan. Quizá antaño este arroyo corrió con un caudal suficiente como para permitir la navegación. O quizá nos estamos equivocando y sea en otro sitio. Puede que sea más difícil de lo que pensamos.


  Marianne se sintió maravillada.


  —Tuvo que ser algo digno de una película —dijo al imaginar la escena—. Ver un galeón pirata navegando entre los árboles, tierra adentro.


  —Todo en esta historia parece sacado de una película, Marianne. Incluso mi segunda teoría —añadió—, ya se ha visto en el cine.


  —¿Cómo? —preguntó con interés.


  —¿Has visto la película La princesa prometida?


  Marianne temió que fuese a cambiar de tema.


  —No, no la he visto —reconoció—. Nunca me llamó la atención y mira que he tenido oportunidades de verla. Pero, ¿qué tiene que ver?


  El detective sonrió y apuntó el dato mentalmente. Si salían de allí, se prometió que irían a verla.


  —Entonces lo que voy a decir no tendrá mucho sentido. Pero, ¡qué diablos! —tomó un descanso y continuó—, creo que Elisabeth nos está intentando hacer la del pirata Roberts. Aunque —añadió sin darle tiempo a contestar—, esta teoría también cojea, ya que, de ser cierta, anularía el asunto de la lanza. Y no encajaría con la historia de aquella catedrática de Oxford.


  —Has dicho que Elisabeth nos está haciendo, ¿qué? —preguntó sin saber a qué se refería.


  Johnnie Darko no escuchó la pregunta, sino que tensó hasta el último músculo de su cuerpo y se adelantó unos pasos, alejándose del sonido del arroyo.


  —Espera —pidió con un dedo apoyado en los labios.


  Marianne supo que debía guardar silencio y, cuidando de que sus pasos no la delataran, avanzó hasta la posición de Johnnie.


  —¿Qué es eso? —preguntó tras intuir un sonido bronco y monótono.


  —El ruido de un motor aminorando la marcha al aproximarse a la costa. Es un barco, Marianne.


  La mujer palideció.


  —Son… ¿ellos? ¿Más narcos?


  Johnnie Darko asintió con preocupación, intentando distinguir los sonidos.


  —No creo que el agente Davis siguiera las recomendaciones de Liam. De hecho, espero que no lo hiciera y que diera la vuelta en cuanto tuviese oportunidad. A parte de él, no esperamos más compañía. Por lo que puede que el cártel al completo de Nazario esté llegando a la isla.


  —¿Qué hacemos?


  El detective encaró la montaña de piedra. Tan solo les separaban unos tres kilómetros. Después observó a Marianne. El motor del barco se apagó en ese momento, indicando que se había aproximado hasta el máximo punto navegable y que, pronto, aquellos hombres tomarían tierra.


  —Corramos Marianne, y confiemos en que el destino de esa lanza esté de nuestro lado.
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  01:00 pm.


  Triángulo de las Bermudas.


  Liam Matthew saltó a tierra. Sus pies se hundieron hasta los tobillos en la abrasadora arena. Tras ayudar a su mujer a que bajara del barco, le ofreció la mano al agente Davis. El policía respondió exhibiendo el cañón de su arma. El detective estaba harto de contemplar aquel modelo de pistola a lo largo de su carrera. Pero verlo ahora, apuntándole a él, le pareció de lo más amenazante. La policía de Miami, como la de cualquier otra de los Estados Unidos, se caracterizaba por su gatillo fácil. Primero disparar, después preguntar. Había visto matar a más personas con ese modelo de arma que con cualquier otra.


  —No piense que porque hayamos sobrevivido a un huracán vamos a ser buenos amigos. Si su historia es cierta, pienso sacar tajada de este asunto. Unas cuantas monedas invertidas en la hucha adecuada pueden ayudarme a salir de esa mierda de comisaría, y elevarme a un puesto acorde a mi talento —escupió en el suelo, sobre la abrasadora arena, y se quedó pensativo al bajar la pistola.


  El detective observó la sombra del policía sobre la arena de playa. El cañón del arma parecía un pequeño pene asomando por el pantalón. No pudo evitar sonreír. Rossi siguió la dirección de su mirada y entendió el motivo de la expresión de su marido. La sonrisa de Liam se esfumó de inmediato.


  —Algo así como a Asuntos Internos —continuó Davis—. Siempre he querido desempeñar una labor allí, ¿saben? Destapando operaciones turbias de gente que, como ustedes, se pasan las leyes más básicas por el mismísimo forro.


  Guardó silencio. El oleaje cubrió la ausencia de sonidos, y Davis se abstrajo de golpe, como si en su cabeza viviese todas aquellas escenas. El detective dudó si abalanzarse sobre él e intentar reducirlo ahora que ya no le necesitaban, pero el policía había tomado la precaución de desarmarle en el barco. Aquel pistolón enorme que esgrimió en su casa le duró solo hasta que salieron del puerto. Davis lo había hecho muy bien. Se ganó su confianza en cuestión de minutos para luego arrebatársela en cuanto creyó que ya no eran necesarios. Por suerte, el detective, conservaba aquel pequeño revólver Smith & Wesson de 2 pulgadas en la funda de su tobillo. El policía no lo había visto, porque era demasiado orgulloso como para ponerse de rodillas frente al hombre y cachearlo como es debido.


  «Un error en el que suelen caer todos los capullos como él», pensó Liam.


  —En cuanto a ustedes dos —dijo Davis al volver en sí—, su destino ya está escrito. Yo seré el hombre que pasará a la historia por detener a la mujer de Nazario Pontejos. Y ustedes… Ustedes no serán nada —dijo al retirar el seguro de la pistola.


  —Pero —dudó el detective—, creí que, tras el episodio en mi casa y lo que usted vio sobre el atropello de Sony, habíamos llegado a un punto de equidad. Creía que estábamos en el mismo bando —aseguró con gesto estupefacto.


  —Aquí solo hay un bando, detective Matthew. El de la justicia. Y todo lo que han hecho a lo largo de su carrera, queda muy lejos de él. Si ahora estamos juntos, se debe únicamente a que son un medio. ¿Qué cree que pasará cuando acabe el huracán y Miami comience a tomar nota de los daños? Se darán cuenta de que falta ese barco —señaló a la línea de costa en donde flotaba, ajena al peligro que habían pasado, la embarcación de la policía de Miami Dade—. Alguna cámara me delatará. Yo no tengo compinches que borren mi rastro. Aunque ustedes ahora tampoco —sonrió a su ocurrencia—. Será solo cuestión de días que averigüen que el barco que les falta en el inventario no se lo ha llevado la tormenta. Tuvimos suerte de que el huracán estuviera tan encima, porque, de lo contrario, habría sido imposible penetrar en esa parte del puerto. El único modo de salir indemne de esta situación, es que los resultados compensen el riesgo que he corrido. Y lo hará —dijo, acariciando sus esposas—. En cuanto detenga a esa mexicana, contactaré con el estado de Florida para dar parte. Esa será mi compensación al riesgo que he corrido. Pero para ustedes no existe esa opción. ¡Ahora caminen! —ordenó.


  —¿Hacia dónde? —preguntó Rossi, la cual sentía claros síntomas de fatiga. La falta de medicación en las últimas horas junto al esfuerzo realizado y el abrasador clima de la isla, comenzaban a mellar la salud de la mujer.


  —¿Qué más da? Es una isla. Y bastante pequeña, por cierto. Bordearemos toda la playa de ser necesario hasta que demos con el rastro de sus amigos —sugirió un cabreado Davis.


  Liam Matthew sintió un profundo temor. Rossi no aguantaría una caminata como aquella. La isla era pequeña, sí. Puede que no más de media docena de kilómetros de punta a punta. Pero más pequeño era el pasillo de su casa y Rossi, según el día, no se sentía con fuerza para recorrerlo. Ahora entendía el motivo por el que Davis aceptó que la mujer los acompañara a pesar de que él se negó rotundamente. El cabrón, incluso, insistió en darle la razón a la cubana. Era un cabo suelto; un testigo a cientos de kilómetros del lugar en el que iba a acabar con la vida de su marido. El problema es que ella estaba allí también. La ecuación se presentaba sencilla para su devenir. O bien Davis acababa con ellos, o ellos acababan con Davis.
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  01:51 pm.


  Triángulo de las Bermudas.


  La roca se alzaba imponente. A sus pies, una laguna de varios metros de profundidad daba origen al curso del arroyo que remontaron. La laguna se alimentaba del fluir constante de una película de agua que bajaba por la pared rocosa. Allá donde esta no presentaba humedad, se asentaba una colonia de iguanas anormalmente grandes. Marianne cayó a orillas de la laguna, extenuada por la caminata y, con ambas manos, se llevó agua fresca a la cara. La nube de diminutos mosquitos que la perseguía, pareció dejarla en paz por un segundo.


  —No puedo más —dijo entre jadeos—. Estoy al borde de llegar al límite de mis fuerzas.


  Johnnie Darko se acuclilló junto a ella y, sujetándola con mimo bajo los brazos, le ayudó a incorporarse.


  —Un poco más —pidió, siendo consciente del esfuerzo que acababan de realizar. Los últimos metros de subida los habían recorrido a la carrera, a un trote que, por momentos, se pareció bastante al ritmo que imprime un maratoniano en los últimos metros—. ¿Dónde crees que está la entrada? —preguntó cuando retomaron el paso.


  —¿Cómo quieres que lo sepa? Se supone que ese barco es enorme. Tuvo que entrar a la fuerza por un lugar amplio. No nos debería costar encontrar esa caverna. —Atisbó el horizonte. Todo a su frente quedaba eclipsado bajo la sombra de la inmensa masa rocosa. Aún así, no distinguió un lugar con el tamaño suficiente como para albergar la entrada del galeón.


  —A no ser que en el pasado hubiera un derrumbamiento y la entrada ahora sea un recoveco estrecho —sugirió Johnnie.


  —Eso explicaría por qué Nazario no llegó a sacar nunca el tesoro al completo. Si el lugar por el que accedía al galeón no era lo suficientemente espacioso, se vería obligado a ir y venir con lo poco que le cupiese en los bolsillos. —Se lo imaginó arrastrándose a través de un espacio claustrofóbico.


  —Así que la historia comienza a revelarse diferente a como nos la han contado —resolvió el hombre.


  —Eso parece —sonrió satisfecha.


  —Y bien. Si tuvieras que encontrar lo más rápido posible una entrada porque te persigue un ejército de asesinos narcotraficantes, ¿por dónde empezarías?


  —Se te da mal la ironía, Johnnie Darko.


  A continuación guardó silencio, con la vista enclavada en los primeros cincuenta metros de la pared rocosa. A mitad de esta, aunque sus ojos no lo distinguían del todo, intuía unas aperturas erosionadas por el implacable paso del tiempo. La mujer pensó que, aquellos agujeros, ayudarían a dar luz a lo que quiera que hubiese del otro lado. Después, retrocedió y contempló el amplio perímetro redondeado de la roca. Creyó intuir algo bajo el constante flujo de agua que bajaba por la pared. Fue entonces cuando se dio cuenta.


  —¡CORRE! ¡SÍGUEME! —indicó Marianne, echando a correr.


  —¡¿Qué?!


  El detective no supo de donde provenían sus fuerzas, pero la mujer avanzaba como si tuviera alas en los pies.


  —¡Nos hemos equivocado, Johnnie! —dijo sin mirar atrás.


  —¿Pero qué estás diciendo? ¡No puede ser en otra parte!


  —Mira esta laguna. —Se detuvo al paso por el lateral de ella—. Es demasiado profunda para que se mantenga a partir de la película de agua. Creo que solo es una parte y que la base de la roca profundiza más de lo que aparenta. Al otro lado, en la cara contraria, encontraremos la entrada a la caverna.


  Echaron a correr, de nuevo, en dirección a la otra vertiente.


  —Hay algo que no entiendo —habló el detective entre jadeos—. Esta isla es muy pequeña. ¿De dónde sale tanta agua dulce?


  De nuevo, Marianne se detuvo de golpe y Johnnie chocó contra su espalda.


  —Nos tenemos que poner de acuerdo. O corremos o nos paramos, pero ambas cosas no —dijo él con sentido del humor.


  —Tengo una teoría —obvió el último comentario. Estaba absorta en la superficie brillante de la laguna, concentrada en una idea que hacía ondas como las de aquellas aguas.


  —¿Tú también tienes teorías?


  —Pues claro. Verás —comentó con resolución—. Supongo que conoces los conceptos básicos del ciclo del agua.


  Johnnie Darko asintió sin saber por dónde le iba a salir.


  —El agua salada del mar se evapora. Pasa a las nubes y la lluvia la redistribuye por el mundo.


  —Eso es —confirmó Marianne—. Resumiéndolo mucho. Bien. —Se preparó para compartir el disparate que tenía en mente—. Mi teoría es que el mar se está filtrando a través de la cara de la isla hacia la que nos dirigimos. Puede que lo haga a través de una apertura en un acantilado y, después, en el interior de esta inmensa roca…


  —Espera —interrumpió el hombre—. ¿Crees que todo el interior de la montaña está hueco?


  —Al menos un ochenta por ciento —aseguró sin apartar la vista de la roca.


  Johnnie Darko entonó un agudo silbido.


  —Eso son muchísimos metros de espacio vacío.


  —Suficientes para ocultar un galeón en su interior —añadió ella.


  El detective quedó pensativo.


  —Continúa —pidió.


  —Recientes estudios científicos afirman que una de las posibles causas que han dado origen a la leyenda negra del Triángulo de Las Bermudas, es su inusual actividad volcánica. —Se giró hacia el hombre, dispuesta a hacerse entender—. Esporádicas emisiones de gases desde el fondo marino en forma de burbujas de gas que, al llegar a la superficie y toparse con un barco navegando, han terminado por tragárselo entero.


  —¿Y qué hay de las desapariciones de aviones?


  La mujer se encogió de hombros.


  —Puede que a nadie se le haya ocurrido todavía, pero, quizá, si hacen las mediciones adecuadas, observen resultados diferentes.


  —¿Por ejemplo? —preguntó con gran interés.


  —Cambios en la polaridad, valores anómalos en la fuerza gravitatoria… ¿Quién sabe? Hay lugares en la Tierra que ya presentan estos resultados. Si a esto le añadimos la frecuencia con la que aquí se forman tormentas tropicales, tenemos un lugar de paso de lo más incierto.


  —Dios, Marianne —reconoció—, nunca dejarás de sorprenderme.


  Ella sonrió, satisfecha, y continuó con su teoría. Necesitaba que el hombre comenzase a creer de verdad en lo que iba a decirle.


  —En cuanto a la isla, sospecho que el subsuelo debe estar asentado sobre una gran caldera. En parques como el de Yellowstone, esta circunstancia da lugar a fenómenos de lo más variopintos que hacen las delicias de los visitantes. Pero aquí, a tantos kilómetros del continente y, en pleno océano, pasa totalmente desapercibido. Lo más probable es que esta isla sea el resultado de una erupción relativamente reciente y que, bajo las aguas, se extienda el supervolcán que la originó.


  —Pero —se quejó Johnnie Darko—, esa montaña de piedra —señaló—, no parece de origen volcánico.


  —A veces las erupciones sacan a la superficie restos geológicos de otras épocas. Si el magma está enfriándose, pero aún no se ha solidificado, es posible que el calor y la presión sean suficientes para hacer emerger una roca de esas dimensiones —contempló el punto más alto de la misma, perdido entre las nubes. Hubiera disfrutado subiendo allí a contemplar las vistas—. El volcán —continuó Marianne—, debe de seguir activo, y la temperatura que desprende calienta el agua haciendo que se filtre a través de la roca.


  —Erosionándola —añadió el hombre.


  —Debió ser un proceso de miles de años. El agua se evaporó a muchísima profundidad, se acumuló y la presión hizo que emergiese en forma de potentes chorros de vapor durante un tiempo, hasta que la erosión se abrió paso y dio lugar a la caverna. Pero ahora es diferente.


  —¿Por qué?


  —Por el enorme espacio interior. Esta circunstancia hace que el agua en evaporación se mezcle con el agua que penetra del mar. Pero aun así sigue siendo demasiado caliente y, con lentitud, se condensa en el interior. No olvides que es agua evaporada. ¡Ya no contiene sal! —continuó hablando, emocionada, recortando el tiempo hasta lo que verdaderamente quería decirle.


  —Entiendo —aseguró, perplejo.


  —La porosidad o agujeros a una altitud que aún no hemos visto, permite que esta baje en cortina como una tranquila cascada. Por la otra cara de esa pared; formando la laguna y dando caudal al arroyo que nos ha llevado hasta aquí.


  El detective no podía cerrar la boca. Estaba tan asombrado por las deducciones de Marianne, que sintió hasta una leve inquietud en las piernas. En realidad llevaba varios minutos en ese estado, mientras las palabras de la mujer penetraban en su cabeza, modelando imágenes perfectas.


  —Eres un genio, Marianne.


  —No —corrigió ella—. Genio fue el que decidió ocultar el galeón en este lugar. Supongamos que la lanza funciona. Supón que alguien puede vivir eternamente gracias a ella. No sabemos cómo funciona ese concepto de vida eterna, pero estoy segura de que el cuerpo necesitaría seguir nutriéndose de agua y alimentos. Esta isla otorga ambas cosas con una fuente inagotable. Hay vegetación, frutos, animales y mucha, muchísima agua dulce. ¿Te das cuenta, Johnnie? Este lugar, además de ser único en el mundo, favorece la teoría de la lanza —soltó su as en la manga.


  —Todo este asunto me pone los pelos de punta. Te juro que, hasta ahora mismo, jamás he llegado a creerlo del todo.


  —Creo que hay mucho más de lo que sabemos. Puede que, incluso más de lo que lleguemos a saber nunca. Aunque creo que Leonora Carrington podría, si quisiera, ayudarnos a entender.


  —¿Leonora? ¿Crees que ella conoce la existencia de la lanza?


  —Lo desconozco —reconoció Marianne, con la mirada perdida en los ojos del hombre—. Solo puedo decir que coincido contigo en que ella sabe más de lo que nos hizo creer. Su escultura lo confirma. Me he dado cuenta aquí, en la isla. El arroyo que hemos seguido corre hacia la vertiente en la que está representado Perseo, un falso dios con la cara de Jesucristo que no es otro que el propio Nazario Pontejos. Tú lo dijiste, ¿no? —preguntó al hombre—. Nazario quiso adueñarse del cristianismo, posicionándose como el nuevo mesías. Y a su frente, en la cara hacia la que nos dirigimos, ese monstruo, el Kraken, o Cthulhu, como lo llamó Lovecraft; custodiando la entrada al lugar en el que se oculta el galeón. No solo es una metáfora del bien contra el mal, también lo es del poder de la isla y de su guarda y custodia.


  El sonido de un pájaro al alzar el vuelo les interrumpió, poniéndoles en alerta. Se refugiaron entre la maleza, temerosos de que el ave hubiese sido el anunciante de una visita inesperada. Habían sido descuidados, dejándose llevar por la gran cantidad de misterios que albergaba la isla, pudiendo llamar la atención con su inagotable diálogo. Pero cuando pasó el tiempo suficiente como para darse cuenta de que había sido un suceso fortuito, convinieron que lo más inteligente era seguir adelante.


  La marcha continuó durante veinticinco minutos y, al alcanzar el punto contrario al lugar desde que partieron, encontraron otra laguna de mayor envergadura que la de la otra cara. Marianne metió la yema del dedo índice en ella y se la llevó a los labios. El detective no necesitó confirmación, porque su gesto denotó que se trataba de agua salada.


  —Es increíble —declaró la mujer, emocionada por el descubrimiento.


  —Sí —confirmó, siguiendo su teoría—. El agua del mar debe penetrar por canales subterráneos, y la presión a la que está sometida hace que emerja en este punto. De esta forma, tenemos una laguna de agua salada y otra de agua dulce con una gran roca en medio. Pero… —dejó en el aire—, seguimos sin encontrar la entrada a la caverna. Además —añadió—, por mucha crecida que pudiera tener el arroyo, veo inviable que el galeón navegara hasta el centro de la isla. No hay espacio suficiente.


  —Luego —desarrolló ella—, si la isla es un hormiguero lleno de galerías por las que discurre el agua salada a presión, lo lógico es que la entrada esté…


  —Más abajo —concluyó Johnnie Darko, observando en esa dirección. Donde se supone que debía estar la playa, la selva moría de forma abrupta. No le cupo duda de que allí la orografía se mostraría más peligrosa de lo experimentado hasta el momento—. Allí hay un acantilado —dedujo—. Un acantilado con una caída enorme.


  —Allí está la entrada a nuestra caverna —confirmó Marianne.
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  02:27 pm.


  Triángulo de las Bermudas.


  El acantilado tenía cuarenta metros de altura. Cormoranes, gaviotas y otras aves pescadoras anidaban en él. En la base, las olas batían con furia contra un grupo de rocas que se alzaban amenazantes, como dedos de gigante; tan numerosas que ningún barco se atrevería a acercarse a menos de cien metros de la costa.


  «¿Cómo diablos atravesaría el galeón este laberinto?», pensó el detective.


  Johnnie Darko se tumbó en el suelo y asomó la cabeza sobre la caída. Una gran lasca de piedra al final del acantilado se abría en dos permitiendo el paso de las olas. Marianne se tumbó a su lado y dirigió la vista hacia el punto que observaba el detective, concentrado y en silencio.


  —Tiene que ser ahí, Johnnie —comentó con la voz entrecortada por la excitación—. Allá abajo está la entrada a la caverna. Pero hay algo que no entiendo.


  —Es innavegable —dedujo el hombre.


  —Exacto.


  —Parece un desprendimiento de proporciones bíblicas —dijo tras un periodo de observación—. Debemos suponer que el galeón entró cuando aún no había sucedido y que nunca más va a poder salir sin la ayuda de la ingeniería moderna.


  —Por eso Nazario nunca pudo llevarse todo el tesoro —aseguró, creyendo haber hallado la verdadera causa.


  —Otro motivo más que va construyendo la historia —comentó el hombre—. Aunque puede que con un pequeño y ágil submarino, si las corrientes y el oleaje lo permiten, se pudiese franquear ese laberinto.


  —¿Crees que han venido a llevarse todo el oro?


  Johnnie Darko la observó a su lado. Tumbada con media cara apoyada en el suelo. Sabía que allí había faltado otra pregunta. ¿O habrán venido a matarnos?, debería haber dicho la mujer. El detective tuvo miedo y sintió rabia. Miedo por ella. Y rabia por haberla metido en aquel infierno en el que estaban atrapados.


  —¿Qué otras opciones hay? —preguntó tras el lapsus—. Pero esa no es la cuestión ahora.


  —Ya… Hay que averiguar el modo de bajar.


  A primera vista ninguno de ambos observó elementos que pudieran facilitar el descenso, lo cual extrañó a Johnnie Darko.


  —Si Nazario repitió sus visitas al acantilado, supongo que debió hacerse con herramientas que le ayudaran a descender. Ese hombre estaba loco, pero no creo que bordease la isla a nado y mucho menos que se lanzara al agua desde semejante altura. No se puede llegar hasta la base de otra forma. Que sepamos —añadió tras sopesar que podrían estar en un error.


  —Pues yo sigo sin ver nada —comentó Marianne, con la vista clavada en los cuajarones de espuma. El oleaje batía con fuerza el agua, haciéndola estallar contra las rocas como si alguien lanzara cartuchos de dinamita.


  —Es una isla desierta y las rutas mercantes pasan a muchas millas. Pero al igual que Pontejos la encontró por casualidad, él pensaría que podría sucederle lo mismo a otro. No se fiaría de dejar ningún objeto a la vista que ofreciera pistas de lo que venía hacer aquí, a la cima del acantilado. Luego, si trajo herramientas para descender, tienen que estar escondidas. Es lo más sensato —añadió el detective cuando se pusieron en pie.


  —¿Qué buscamos? —preguntó Marianne, sacudiéndose la tierra.


  —Un equipo de escalada completo, una escala fabricada a mano… Cualquier cosa hecha por el hombre que nos sirva para descender sanos y salvos.


  El detective maldijo la suerte que corrió el Hatteras bajo el envite de aquella poderosa ola. En él, con los años, acumuló todo tipo de artilugios de escalada, buceo, paracaidismo y otros deportes de alto riesgo que les habrían hecho un buen servicio para la exploración. Resignado, colaboró en la búsqueda junto a Marianne, rezando para que el narco no hubiera llevado a cabo sus incursiones con material que desplegaba y recogía continuamente en su avioneta. La mujer buscaba con ahínco, y no quiso comunicarle sus temores.


  Tras veinte minutos de exploración, encontró un grupo de matorrales cuya floración hacia el exterior había dejado muerto el centro de estos: convirtiendo aquel espacio en una campana hueca cruzada por ramajes quebradizos. Tras echar un primer vistazo distinguió una lona azul de plástico oculta en el interior. Para llegar hasta ella tuvo que arrastrarse como si avanzara a través de una estrecha trinchera. Se arañó la piel debido a las punzantes ramas secas, pero, conforme avanzó, el dolor se mitigó al descubrir el rastro de un cuerpo que había recorrido ese mismo camino en el pasado. Al alcanzar el hato y desatar las cuerdas que aseguraban la lona, dio un grito de alegría.


  —¡MARIANNE! ¡ES AQUÍ! ¡LO TENGO! —dijo muy excitado.


  La mujer no contestó, hecho que no le extrañó, ya que durante la búsqueda ambos acordaron dividirse para peinar una superficie más amplia.


  Dejó la lona en aquel espacio y arrastró junto a su cuerpo el amasijo de cuerdas y peldaños de madera que conformaban la escalera.


  —¡MARIANNE, MARIANNE! —gritó de nuevo—. ¡Necesito que me ayudes!


  Tampoco hubo contestación esta vez, por lo que a duras penas salió de la campana vegetal con la escala atada alrededor de sus tobillos.


  La luz del sol le cegó durante unos segundos y, cuando sus ojos se acomodaron, encontró a Marianne de pie con las manos cruzadas sobre el vientre. Exhibía la expresión de una niña pequeña que se ha perdido en el interior de unos grandes almacenes. De su ojo derecho se escapó una solitaria lágrima. El izquierdo la contuvo a tiempo.


  —Lo siento, Johnnie. No lo he visto venir —aseguró con gesto horrorizado.


  Acto seguido el detective sintió un fuerte culatazo en la nuca. Su vista tornó oscura y cayó a plomo cuando ni siquiera llevaba veinte segundos en pie.
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  02:34 pm.


  Triángulo de las Bermudas.


  El agente Davis se quitó las gafas de sol de espejo. Se descalzó un pie y le dio la vuelta al zapato. Un gran chorro de tierra cayó sobre la playa. Escupió al suelo e hizo visera con una mano. El sol refulgía en el metal del vehículo que tenía delante y le era casi imposible mirarlo de frente.


  Observó atrás. El detective Matthew y su esposa le estaban tocando los cojones. La mujer caminaba tan despacio que, de no acompasarse a su ritmo, la doblaría en otra hora de caminata. Rodeó el submarino y observó las numerosas huellas que había en el suelo. Algunas se dirigían a la selva. «Una puta locura», pensó. De momento no veía necesario adentrarse en ese laberinto verde. Los narcos podían salirle por cualquier parte. Incluso como en el puto Vietnam, de galerías subterráneas excavadas para sorprender a sus enemigos. Si en algo se parecía un chicano a un amarillo, es que ambos eran reducidos de tamaño. Podían caber en cualquier parte, sonrió a su propio chiste. Volvió a moverse y observó algo extraño. Algunas huellas iban hacia el mar y parecían perderse en las aguas. Como si aquellas gentes hubieran decidido darse un baño y no regresar jamás a tierra. «¿Tiburones?», pero no. Sería imposible. Tendría que haber sangre por todas partes; vísceras, entrañas y esos cuajarones de los que le era tan difícil apartar la vista. La cuestión era más sesuda que todo aquello.


  —¡Eh, detective! —gritó—. Deje ahí a la señora. Sí, ahí —señaló la sombra que emitía el perfil del submarino—. Que se siente y descanse un poco o tendremos que cambiar la hoja del calendario en esta puta isla. —Venga a ver esto— ordenó. —Quiero su opinión como experto.


  Liam ayudó a sentarse a Rossi. La mujer tenía ojeras y la cara perlada de sudor. El hombre sabía que no se debía al calor que estaban soportando, sino al dolor que sufría desde hacía horas. El último calmante se lo había tomado en el barco, con agua dulce proveniente de los depósitos.


  «A todos nos vendría bien echar un trago», pensó observando en dirección de la selva.


  —¿De qué se trata? —preguntó al policía al llegar a su altura.


  —Mire al suelo —señaló a los diferentes grupos de huellas—. ¿Qué cree que ha pasado aquí?


  El detective observó con detenimiento. Era imposible distinguir el total de personas que habían bajado de aquel narcosubmarino porque las pisadas eran tan numerosas que se perdían en todas direcciones. Sin embargo, dos de ellas; rastro que llevaban siguiendo desde hacía un par de minutos, se internaban en la selva. Una de las personas responsable de esas huellas, caminó en dirección contraria a la de ellos, para luego unirse a otra persona y retomar el mismo camino que habían seguido. El hecho de que Rossi caminara tan despacio, le sirvió para ir analizando los datos. No podía asegurarlo, y tampoco sabía si la certeza que sentía se debía más bien al deseo de que estuvieran con vida, pero intuía que pertenecían a Johnnie y Marianne. Las huellas de la persona que recorrió el camino tanto de ida como de vuelta, delataban un peso liviano, con poca imprimación en la arena. Y la de la persona a la que se unió en un momento dado, más profundas.


  «Sobre unos ochenta kilos. Como el cafre de mi socio», pensó el detective Matthew. Rezó para que sus amigos estuvieran bien y hubieran conseguido salir con vida de la bestial tormenta. En cuanto al otro grupo de huellas, las de las personas que viajaron en el narcosubmarino, no podía decir mucho. Salvo que se habían internado en el mar para, casi con toda seguridad, evitar su rastro. Probablemente, si seguían la dirección durante poco más de un kilómetro, verían emerger esas mismas pisadas de las aguas. Si Davis llegaba a la misma conclusión, preferiría seguir esos pasos antes de los que se internaban en la selva. Él quería dar caza a Elisabeth y, por qué no, a la leyenda de Nazario Pontejos. Y la lógica dictaba que estarían con el grupo más numeroso. La gente de su talla tenía que estar bien protegida, salvaguardar las espaldas y toda esa mierda de narcos. Lo que a él y a Rossi les interesaba era seguir las otras huellas; las de la selva que les conducirían hasta sus amigos y a algún arroyo en el que beber agua.


  —Pues parece un narcosubmarino —contestó a la pregunta de Davis, tras un lapsus de reflexión.


  —Pues claro que es un narcosubmarino, detective. Haga el favor de no tocarme los huevos —sugirió el policía. Liam supo que hablaba en serio, y que si daba rienda suelta a su sentido del humor, la cosa acabaría mal. ¡Jodidamente mal!—. Mi pregunta es que, como experto, porque usted es uno de esos sabuesos que con ver un cenicero sabe si una pareja ha follado en una habitación, ¿no? —sonrió.


  Liam puso los ojos en blanco. Distinguió un raro tic nervioso en la comisura de los labios del policía que, en el lado izquierdo de la cara, bajaba hasta los músculos de cuello. Dudó de si aquello había estado siempre ahí o era un signo del estrés nervioso al que estaba sometido el hombre. Observar las rápidas palpitaciones le producía una extraña sensación de rechazo. Aquel tío tenía un trastorno de lo más jodido y nadie se había dado cuenta hasta entonces, concluyó el hombre. Los diferentes test de personalidad a los que el cuerpo sometía a sus policías solían evitarlo. Pero a veces pasaba; a veces se colaba un loco entre el resto de los policías cuerdos. Davis era la prueba de ello. Y ellos iban a pagar el precio de ese error en el filtro del sistema.


  —Le decía —continuó Davis al no recibir contestación—, ¿que dónde cree que han ido estas personas?


  —A la selva —comentó con calma.


  —¿En serio? ¿Usted es el gran Liam Matthew? —Se cachondeó.


  «Así que se trata de eso, ¿eh, Davis? Se trata de egos y orgullos».


  —Las otras parecen que regresan al mar.


  —¿Al mar? —comentó con tanta sorna que a punto estuvo de reírse.


  —Podrían haber traído una barcaza hinchable con un pequeño motor y rodear la isla con ella.


  —¿Para qué? Eso lo habrían hecho con el submarino.


  —Seguramente las corrientes y el paso del huracán hayan destrozado los sistemas de ese cacharro. Recuerde que está fabricado a mano. No parece que pueda regresar al agua por sí solo y, por numerosos que sean, son insuficientes para arrastrar dos toneladas de metal sobre la arena. Quizá talando árboles… Como hacían en el Antiguo Egipto. Debieron preverlo, y por eso trajeron consigo el hinchable.


  El agente Davis enrojeció de cólera. No esperaba esa posibilidad.


  —Sígame —ordenó apuntándole con el arma. No lo hizo porque el detective supusiera una amenaza, sino porque cada vez estaba más fuera de sí.


  Liam tuvo la certeza de que había perdido su oportunidad. Mientras marchó junto a Rossi no quiso hacer uso de su pistola. La isla era pequeña y un disparo se escucharía desde cualquier posición. Más cuando el oleaje estaba tan tranquilo como en ese momento. Eso pondría en alerta a los narcos. Y, por otro lado, matar a una persona era un pecado que la mujer jamás le perdonaría, aunque sus propias vidas estuvieran en peligro. En ese momento Rossi no podía verlo, porque estaba del otro lado del submarino, pero Davis le marcaba cada uno de sus pasos con el arma tan cerca, que percibía el olor a pólvora del cañón. A menos de cien metros, mucho antes de lo que supuso, las huellas emergieron del mar. Era un grupo pequeño. Cuatro o cinco personas a lo sumo. Entre ellas una mujer; de eso estuvo seguro.


  —¿Ve? —señaló Davis—. Ya le dije que no podían haberse perdido en el puto océano. Estos hijos de puta se creen más listos que yo. Y usted, la verdad —reconoció—, es que me ha decepcionado.


  —Qué le vamos a hacer —comentó.


  —Ahora vaya a por su mujer, detective Matthew. Y procure que camine deprisa. Tenemos que alcanzar a los narcos. ¡Vamos a dar caza al mismísimo cártel de Pontejos!


  Liam se dio la vuelta sin hacer comentarios. A su paso por las huellas de Johnnie y Marianne pensó en un habano. No tenía ninguno. Seguro que ellos tampoco podrían ofrecerle uno, pero su compañía habría templado, y mucho, los nervios que le causaba el policía.
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  02:36 pm.


  Triángulo de las Bermudas.


  Johnnie Darko parpadeó varias veces antes de poder mantener los ojos abiertos. Observó el lugar con dificultad. Confundía el ruido del oleaje, estallando en la base del acantilado, con intensos pitidos en sus oídos. Se llevó una mano a la cabeza, allá donde la percibía distinta. El tacto húmedo y caliente no le extrañó. Llevaba esperando sangre en aquel caso desde que su agencia mutó a otro estado de la materia: uno negro y humeante. Por suerte era su propia sangre y no la de Marianne o Liam.


  Un cuerpo tras él proyectó una sombra sobre su escaso horizonte. Se sintió como los personajes de la Alegoría de la caverna de Platón, contemplando un escenario incomprensible para el que seguro existía una fácil explicación. Después escuchó el sonido más horrendo de todos cuanto pudiera esperar. Uno que aún no temen los niños, pero que hace temblar a todo adulto: el hombre a sus espaldas había desplazado hacia atrás el martillo de su pistola.


  —Abre los ojos de una vez, hijo de la chingada —ordenó una voz masculina desconocida. Pronunciaba las sílabas con lentitud, como si cada palabra fuera más importante que la anterior—. Y no haga un solo movimiento en falso o le juro que le dejo la pensadora para alpiste de gaviota.


  El mexicano le rodeó. Johnnie Darko tuvo la sensación de que tardó un minuto entero en ejecutar ese movimiento. El arma quedó tan cerca de su nariz que no pudo evitar ponerse bizco.


  —¿Quién cojones eres? —preguntó sin moverse del sitio.


  —¿Dónde está su educación, detective? Pues ya ve que hay damas delante —señaló a Marianne que, tras el hombre, aguardaba hecha un mar de lágrimas. Su posición era distinta al momento fugaz en el que Johnnie la vio tras salir de los matorrales. Ahora tenía las manos atadas y la boca tapada con cuatro vueltas de cuerda de pita.


  El tipo se quitó el sombrero y se pasó el dorso de la mano por la frente sudada. Estaba sucio y empapado como si acabara de completar la maratón del Sáhara.


  —Me llamo Alejandro Vantolrá. En otras circunstancias le diría que estoy aquí para servirle a Dios y a usted. Pero lo cierto es que me enviaron para enfriar a alguien. Y a Dios, ya sabrá, no se le puede chingar. Así que aquí me tiene, señor Darko. Le aseguro que si pudiera no me olvidaría. Pero lo hará pronto —comentó convencido—. Voy a ser su asesino.


  —¿Eres uno de los sicarios de Nazario?


  —¡Pssss! ¡Cállese! —ordenó nervioso—. No diga su nombre al viento. Está cabrón eso, señor Darko. Todavía siento escalofríos. El jefe no tardará en llegar. Así nomás ya hace un rato que avisé por radio. A él y a su huerta —aclaró.


  —¿Huerta? —dudó.


  —A la que planta el nabo. —Rompió a reír como un loco.


  —Elisabeth —susurró Johnnie.


  —Está bien buena la morra, ¿ah? —dijo al haber escuchado el nombre—. Los tipos grandes consiguen grandes mujeres. Ahorita levántese con cuidado y hágame el favor de decirme a dónde se dirigían.


  Mientras se incorporaba observó con detenimiento a su oponente. Alejandro Vantolrá no tendría más de treinta y cinco años. Le faltaban tres dientes de los que pudo contar, y los que conservaba estaban cubiertos con fundas de oro. Lucía un tupido mostacho mexicano que sería la envidia del diseño en la etiqueta de un famoso tequila. La piel curtida por años de trabajo al sol. Cubría su torso desnudo con un chaleco de piel de serpiente; Tenía los brazos más nervudos que Johnnie Darko había visto. De su cuello pendía un colgante, casi hasta la boca del estómago, con el cascabel disecado de un crótalo cornudo. Una hebilla con la cabeza de un búfalo cerraba su cinturón, dando sustento a unos pantalones que no eran de su talla. Sus pies eran pequeños, aunque lo disimulaba con unas botas «chúpame la punta» de piel de iguana; Llevaba un walkie talkie sujeto al cinturón y, a la contra de la cintura, una funda para el Smith & Weeson con tambor para cinco balas.


  —Íbamos a descender por el acantilado ayudándonos de esa escala —dijo cuando estuvo erguido.


  —¿Y pa qué chingados quieren ir allá abajo?


  Johnnie Darko prorrumpió en carcajadas, a lo que Vantolrá respondió propinándole tal puñetazo en la boca del estómago que le dobló por la mitad.


  —Concha tu madre hijo de la chingada. ¿De qué carajo se ríe, ah? —preguntó enrabietado.


  —De que si no lo sabes, es que vas a ser otro cadáver más en esta isla —contestó al recobrar el aliento.


  El mexicano le propinó otra hostia, esta vez con la culata del arma sobre el pómulo izquierdo. La sangre brotó al instante, pero el detective no se desmayó ni cayó al suelo.


  —Ya me platicó la morra que era usted un gringo vacilón. Así que guarde las formas conmigo o lo pagará caro. Usted, sus hijos, sus sobrinitos, su abuelito… Toditos sudarán para cubrir sus intereses. ¿Sí lo entiende? —Johnnie asintió—. Claro que sé lo que espera abajo, pero quería que me lo confirmara usted. Allá está el tesoro, ¿verdad? Pinche detective…


  —Si te digo la verdad, no lo sé. Eso es lo que suponemos en este momento. Pero puede que demos otro paso y el camino nos haga cambiar de idea. Esta búsqueda no ha dejado de ser una improvisación constante plagada de trampas, puzles y espejismos.


  —¿Puzles? —preguntó, interesado.


  —Algunos muy complicados. Suerte que he contado con la ayuda de una mente tan brillante como la de esta mujer —señaló a Marianne, intentando por todos los medios que el sicario la considerase igual de importante que él, ya que de no hacerlo, solo sería un peso muerto; un fardo prescindible que lanzar por la borda. Y tenían una borda de cuarenta metros peligrosamente cerca.


  —¿Y qué me quiere decir con esto? —Se atusó la punta del bigote con la mano que portaba la pistola.


  —Pues que puede que entre tú y el tesoro solo esté ese camino de descenso, o puede que abajo te encuentres con una trampa mortal para la que haya que pensar con rapidez. ¿Tú te ves en disposición de resolver esos puzles? O tu patrón, ¿quizá? Porque no se le debe ver muy lúcido que se diga, ¿verdad? —comentó aludiendo a su propia teoría.


  Alejandro se cansó de tanta palabrería y le propinó otro golpe en la cara. El detective cayó al suelo y Marianne profirió un sonido de terror. La violencia de los golpes podría haber acabado con un mentón menos entrenado.


  —A mí no me llame estúpido sin llamarlo —exigió el sicario—. Bueno, ahorita que lo pienso, la verdad que no me lo ha llamado de ningún modo. Usted solo quería salvar el pinche culo, o darme una buena recomendación: un consejo de amigo, ¿verdad mijito?


  Johnnie Darko asintió con la cara compungida por el dolor.


  —¡Bien! Así me gusta, que sea usted colaboroso.


  —Colaborativo —le corrigió y, acto seguido, recibió otro puñetazo en las tripas que le hizo vomitar. Se dobló de rodillas y tosió con tanta virulencia que expulsó sangre con el último espumarajo. Aquel cabrón debía haberle roto algo a patadas cuando estuvo inconsciente.


  —Ahorita mismo se va a dejar de chingaderas y me va a ayudar a colocar la escalerita. Luego bajaremos allá. Usted irá delante, como las mujeres, y si lo que veo no me gusta me lo voy a enfriar. Y si me gusta —sonrió enseñando aquellos dientes cubiertos por fundas de oro—, pues le mataré igual. Luego la morra y yo —señaló a Marianne—, nos la vamos a pasar… Hasta acabarla. ¿Sí chamaquita? —la miró con lascivia.


  Marianne, como respuesta, profirió un llanto silencioso.


  —Venga, apúrese —se dirigió a Johnnie Darko.


  El detective deshizo el nudo que unía la escala a su tobillo y la cargó hasta el borde del acantilado. No sabía cuánto podía pesar, pero estaba convencido de que no menos de sesenta kilos. A kilo y poco por peldaño de madera y, considerando que el descenso era de al menos cuarenta metros, tendría que haber, como mínimo, cincuenta peldaños más el peso de las cuerdas. Al desplegarla, se dio cuenta de que uno de los extremos estaba rematado con un par de mosquetones de gran tamaño. Por un momento la idea de utilizar aquellas sólidas piezas metálicas como puños americanos le pareció de lo más sensato. Pero Alejandro pareció ver la intención en su rostro y, en seguida, intentó hacerse cargo de la situación.


  —¡Hey man! ¿Qué tenemos acá? —dijo al acercarse.


  Johnnie le mostró los mosquetones con dos dedos para que el narco no se pusiera nervioso.


  —Yo diría que debe haber un par de fijaciones por aquí para asegurar la escala. En alguna piedra —comentó.


  —Y allá las tiene —indicó con un movimiento de cabeza—. Cuando usted dormía como un angelito estuve comprobando la zona.


  El lugar señalado por el mexicano estaba a menos de dos metros del borde del acantilado. Las fijaciones eran sólidas y habían sido instaladas con cierta pericia, comprobó el detective Darko. Abrió ambas piezas y las ancló a la roca. Al concluir, Alejandro le indicó que continuara con el siguiente paso. Johnnie se asomó por el borde y dejó caer la escala por el abismo. El objeto tardó cuatro segundos en llegar al fondo y diez más en dejar de oscilar hacia los lados, estabilizándose. La bajada prometía grandes dosis de adrenalina.


  «Al menos no hay viento lateral», pensó el detective.


  —Muy bien. Ahorita mismo se va a descolgar por ahí —dijo apuntándole con el arma.


  —Pero…


  —Pero, ¿qué chingaderas le pasa ahora? ¿Acaso me va a decir que siente flojera con las alturas? Porque a mí me valen verga todos sus pinches miedos.


  —No. No es eso.


  —Entonces, ¿qué? Pinche güey… —dijo con cara de estar al límite de su paciencia.


  Johnnie intentó parecer de lo más confundido y, en cierto modo, lo estaba. Su mirada no dejaba de otear con precaución la base del acantilado. Un observador externo habría pensado que estaba viendo un fantasma. O todos los fantasmas de un cementerio.


  —Es que allá abajo hay un barco —replicó.


  —¡¿Ah?! No mame, cabrón —alargó la última sílaba—. ¿Qué chingados dice?


  —Mírelo usted mismo —dijo encogiéndose de hombros.


  Alejandro Vantolrá rio como si le acabara de coger el punto a un chiste.


  —¡Ándele con el detective! Con la cara del nabo que le he puesto y todavía no escarmienta. Cree que los mexicanos somos tontos. Y los que nos dedicamos a la droga rematadamente tontos, ¿no es así? Usted espera que me asome a ver su barco, momento que aprovechará para darme un empujón y adiós don Alejandro.


  «¿Don Alejandro?», pensó. Sin duda ese tipo de gente era como era porque estaban atados a un tipo de vida desde que eran niños. ¿Cuántos dones y doñas habría conocido ese hombre a lo largo de su vida que se ganaron el tratamiento por el simple hecho de acabar con su predecesor?


  —Usted mismo —dijo—. Pero ahí abajo hay un barco en cuyo costado pone, bien grande y en letras amarillas, FBI.


  —¡Carajo, detective! Usted sí que tiene buena imaginación. Me está atarantando la pensadora con tanta palabrita —sonrió y el sol arrancó un horrible destello en sus dientes de oro—. ¿No ha pensado en escribir alguna novelita de quiosco?


  —Piense lo que quiera, don Alejandro —remarcó el tratamiento—, pero, como dicen ustedes, a mí me da que su patrón no lo tenía todo tan bien amarrado.


  El sicario, cansado de la demora que le causaba el asunto, le encañonó con el revólver.


  —Apártese, detective —le ordenó—, y tome distancia. No quiero verle a menos de diez metros de mí. ¿Le ha quedado claro?


  Johnnie Darko asintió y comenzó a moverse con lentitud con las manos en alto. Ninguno de los hombres apartaba la vista del otro a fin de adelantarse a cualquier movimiento. Pero, por mucha rapidez con la que actuara el detective, nunca podría ser tan ágil como para apartarse de la trayectoria de una bala a esa distancia, por lo que recorrió el camino hasta Marianne y se situó junto a ella. La mujer temblaba como si hubiese pasado la noche entera bajo la lluvia. Tenía las mejillas amoratadas por la presión de la cuerda y lloraba en silencio. El detective pensó que pronto se secaría como una pasa si no ocurría algo que inclinase la balanza a su favor. La mujer le miró con gesto impotente y los ojos del detective lloraron con los de ella.


  —Gracias, Marianne —aseguró con ojos llorosos.


  Ella intentó articular algo, pero la mordaza se lo impidió. Sin embargo, todo lo que tenía que decir, quedó reflejado en una mirada de pánico.


  —Perdóname si no lo consigo —pidió el detective, antes de girarse y encarar el acantilado.


  Alejandro Vantolrá se asomó por el lugar que le había indicado Johnnie. Fue precavido en el acto, ya que enroscó una de sus manos alrededor de la cuerda que unía los peldaños de la escala. Al otear el final del abismo, se sorprendió al comprobar que el detective tenía razón. Encallado entre las rocas, de costado y con el calado expuesto, yacía el barco en el que navegó Chris Callaghan.


  El amigo y excompañero del detective le hizo una promesa antes de desaparecer bajo la cresta de una gigantesca ola. Y en parte la había cumplido.


  «Al final todos alcanzamos nuestro destino», pensó Johnnie Darko, antes de lanzarse en estampida como un bisonte en la pradera. Alejandro Vantolrá sintió un placaje en la espalda que le cortó la respiración. De nada le sirvió haber enroscado la mano en la escala porque esta salió disparada como si se la arrancaran de cuajo. El momento de asfixia duró un pequeño instante, ya que, en cuanto se vio a sí mismo zambulléndose en el aire, profirió un grito descomunal.


  Lo último que escuchó Marianne fue la voz de Johnnie hundiéndose en el vacío, seguida de la pistola de Alejandro resquebrajando el aire.
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  02:54 pm.


  A tres kilómetros de Marianne.


  —¡Todos quietos ahora mismo! —pidió el agente Davis. Clavó una rodilla en tierra y tiró del pantalón del detective para que se pusiera a su altura. Liam intentó que Rossi no sufriera con el movimiento, pero fue imposible. Hincó ambas rodillas en la arena y posó ambas palmas para sujetarse. De su flequillo se escurrieron goterones de sudor. La mujer estaba al borde del colapso. Inmediatamente, Davis, comenzó a girar sobre sí mismo. Apuntó con el arma hacia todas partes, intentando averiguar de dónde procedía el disparo que acababan de escuchar. Oteó en la lejanía de la selva, entre las palmeras cercanas sabiendo que la distancia hacía imposible que viniera de allí, incluso dudó de que el sonido no hubiera salido de la enorme boca negra que se abría en la pared de roca que el pequeño grupo tenía a su frente. Cuando el cañón de su arma pasó por delante del matrimonio, ambos se dejaron caer en el suelo. El policía estaba histérico. Liam llevaba observándole un buen rato. Su mano derecha manoseaba una y otra vez el tacto de la culata. El tic nervioso de la cara se repetía más de quince veces por minuto.


  Tras hallar el submarino, el detective había percibido un cambio en su actitud. Era una reacción común a muchos hombres que, considerándose a sí mismos como de acción, no habían llegado a entrar realmente en batalla. De repente, la amenaza era real. De aquel narcosubmarino había bajado un número indeterminado de traficantes y sicarios mejor armados que él. No hacía falta ser muy listo para darse cuenta. Estaban en una isla cuya posición no pudo averiguar antes de echar el ancla, porque los sistemas, por algún motivo que desconocía, fallaron incluso tras dejar atrás el huracán. Tres narcos bien armados eran mucho para él solo. Cuatro o cinco, como supuso por el número de huellas, era un enfrentamiento que prefería evitar.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó el hombre. Liam no perdió detalle de que la mano con la que apuntaba hacia distintos puntos de la selva temblaba ligeramente.


  —Un disparo.


  —Ya sé qué ha sido un disparo. Pero, ¿de dónde ha venido?


  El detective sopesó la situación. Sabía que el disparo se había efectuado del otro lado de la enorme pared rocosa en la que finalizaba aquella sección de playa. Aunque el camino no moría ahí, sino que, en apariencia, continuaba a través de una gruta oscura perforada por millones de años de erosión del agua. Johnnie podía estar en apuros. O podía haber salido de esos mismos apuros con aquel disparo. En cualquier caso, le convenía avanzar en dirección al sonido y averiguar qué es lo que estaba pasando. Pero adentrarse en esa gruta con Rossi, era del todo inviable. Las estrecheces, los pasos angostos que pudieran encontrar conforme avanzasen, no le harían ningún bien a la mujer. Cabía la posibilidad de que llegara al límite de sus fuerzas, o de su capacidad de aguante al dolor, y se desmayara ahí dentro. A oscuras, como estarían y temiendo la subida de marea, la cual no sabía en qué momento podría llegar, simplemente, era una trampa mortal incluso para ellos.


  Observó en derredor. No parecía que hubiera otro modo de continuar en aquella dirección sin recorrer unos cuantos kilómetros de selva extra, bordeando lo que parecía un acantilado que no podía confirmar visualmente. Aun así, prefirió esa opción antes que internar a su mujer en la gruta junto a ellos. El rastro de huellas había vuelto al mar medio kilómetro atrás y, dado el acantilado que tenían enfrente, no cabía la posibilidad de volver a encontrarlo. Aquella gente, o bien había intentado bordearlo a nado, o bien emergieron metros más adelante, en dónde podrían haber ocultado su rastro entre las numerosas piedras. Davis también habría pensado ello, razonó el detective.


  —Yo diría que proviene de allá —señaló a la selva.


  —¿Está seguro? —preguntó Davis, todavía, con los ojos fuera de las órbitas.


  —¿Tú qué crees, Rossi? —se dirigió a ella, con un guiño en el ojo, para que le siguiera la corriente.


  —De allí mismo —señaló la mujer tras quedarse en blanco.


  —Ustedes dos están tramando algo —apuntó Davis con el largo del cañón.


  La mujer levantó las manos. Su cara estaba congestionada de dolor y pánico.


  —Haga el favor de calmarse —pidió Liam—. Ha pedido nuestra opinión. Nosotros se la hemos dado. Si cree que el disparo proviene de un lugar diferente, tan solo expóngalo. Podemos discutirlo, darle nuestros argumentos y, si no le convencen, continuar la marcha por donde crea conveniente. Al fin y al cabo —dijo convencido—, usted manda.


  Davis bajó la pistola. El estrés de la situación parecía estar superándolo. Se llevó la mano a la sien, como si un dolor súbito y punzante le estuviera taladrando aquella parte de la cabeza.


  —Putas jaquecas… Hacía años que no tenía una de estas. Mirad —dijo tras sopesar la pared de piedra—, estoy convencido de que el disparo se ha hecho del otro lado de esta roca. Hay un pasadizo. Estoy seguro de que si lo seguimos encontraremos otra playa del otro lado. No puede ser muy largo. Es una isla pequeña.


  —Mi mujer no puede entrar ahí. Mírela, casi no puede dar un paso.


  Rossi estaba tumbada en el suelo. Su pierna derecha había adquirido una extraña pose, como si, tras dislocarse, hubiera rotado hacia dentro. Lloraba en silencio, no porque quisiera hacerlo, sino porque jadeaba de forma constante. Liam sabía que esa técnica de respiración la empleaba para aliviar el tormento. Davis observó a la mujer. No tenía buen aspecto.


  —¿Y qué sugiere? —preguntó el policía.


  —Vaya usted o, bien, intentemos bordear el acantilado. Podríamos seguir por la selva siguiendo la línea de costa. Parad cuando lo necesitemos y beber agua —dijo, con la sed haciendo mella en su juicio.


  —Si creen que les voy a dejar aquí descansando es que todavía no saben de qué va todo este asunto. Ella se quedará y usted vendrá conmigo.


  —¿Aquí? ¿Sola? —El hombre se vino arriba. Su actitud sumó un par de puntos de valentía. No pensaba dejar a su mujer en aquella parte de la isla con los tipejos que podría haber rondando en ella.


  —No le pasará nada —aseguró Davis.


  —Puede venir un sicario. ¿Qué cree que pasará si la encuentran aquí?


  —Lo mismo que si nos encuentran a los tres. Habrá una pequeña carnicería y, cuanto más nos retrasemos en encontrarlos y cogerlos por sorpresa, menos posibilidades tendremos de salir con vida. Divide y vencerás —parafraseó a Maquiavelo.


  Liam sintió una punzada en el estómago. Aquella vieja sensación que siempre le asaltaba antes de liarse a golpes con un oponente. Davis era mucho más joven, también algo más corpulento, pero no tenía tantos motivos para batallar como él. Cerró el puño inconscientemente y, en el momento en que fue a abrir la boca, su mujer le llamó para que se acercara.


  —Ven aquí, detective —pidió Rossi con determinación, a pesar del sufrimiento que reflejaba su rostro. El hombre abrió el puño. La sangre volvió a fluir por los blancos nudillos. Davis no se había dado cuenta de nada. Estaba absorto en la boca negra abierta en la piedra. Creyó intuir un sonido proveniente del interior. Como el siseo de una serpiente. Algo que clamaba a su instinto.


  —¿Qué pasa, pequeña? —preguntó Liam al llegar a su altura.


  —¿Sabes por qué vine aquí, no?


  —Para asegurarte de que todo saldría bien.


  —Eres el hombre más tonto que he conocido. Pero lo compensas porque tienes buen corazón. Yo no tengo control sobre ti, ni sobre la situación, al igual que tú no lo tienes sobre mí. Si vine aquí es porque quise. Pensé que podrías morir en altamar y preferí acompañarte a ese destino antes que quedarme en tierra y enviudar. ¿De qué me sirve a mí vivir un par de meses más sola? Además, Liam Matthew, este era el único modo de que cumplieras tu promesa.


  —¿Qué promesa? —se extrañó.


  —Dijiste que me llevarías a una isla: bella como el mundo no ha visto. He tenido que ser yo la que te ha dado el empujón, pero al fin has cumplido tu palabra. Estamos en paz —dijo, al tiempo que otra súbita oleada de dolor crispaba su rostro.


  Los ojos de Liam se inundaron de lágrimas. Cualquier cosa podía suceder de aquí en adelante y la fatalidad también era una de ellas.


  —No llores, cervatillo. Ve con ese hombre —bajó la voz—, y asegúrate de que se hace cargo de los malos antes de que tú te hagas cargo de él. Yo estaré bien. Lo peor que me puede pasar es que los acontecimientos se adelanten a mi enfermedad. Encuentra ese oro. Si vivo, lo disfrutaremos juntos mientras la vida nos deje. Si no estoy viva cuando regreses, entonces disfrútalo tú. Yo me quedaré aquí, agachada entre esos troncos —señaló—, a la sombra de esa gran palmera, tal y como llevas tiempo prometiéndome.


  —Pero… —intentó replicar.


  —No hay peros que valgan. Estoy orgullosa de esto. De lo que hemos hecho juntos. Ahora ve con ese policía del cuerno —le ordenó.


  Liam se aproximó a ella. Lloraba todas las lágrimas que puede llorar una persona. Sus labios se posaron sobre los de la mujer. El beso fue cálido y profundo, como una caricia de sol al atardecer. Después la ayudó a incorporarse. Davis no se movió del sitio mientras contemplaba, impaciente, a los dos tórtolos. La llevó bajo la sombra de la palmera y la depositó con cuidado entre los troncos caídos. Si se tumbaba en el suelo, tendría una oportunidad de pasar desapercibida. Pero la mujer no quiso echarse. Primero porque no estaba segura de poder levantarse sola. Segundo porque quería contemplar el océano y sus mareas. Ese vasto lugar junto al que creció en su querida Cuba. Liam le dio un último beso y se despidió con una mano en el corazón. Al volverse para ir junto a Davis, la mujer le detuvo en seco.


  —No te has despedido, detective. Al menos, no como deberías hacerlo.


  El hombre sonrió. Incluso en aquel momento, pensó.


  —See you later —dejó salir de sus labios.


  —Alligator —contestó ella con una sonrisa para calmar el ánimo del detective.


  A continuación alcanzó a Davis y ambos se insertaron en la abertura negra. Conforme penetraron en la pared rocosa, Liam tuvo la sensación de que algo malo iba a pasar ahí dentro. El lugar parecía una entrada al infierno. La temperatura descendió y la humedad subió de golpe. Olía a salitre y a algas putrefactas. El horizonte de avance se proclamaba negro como la noche. El policía le pidió que caminara por delante de él. Liam intentó explicar que no veía bien. Que su edad le había regalado unas incipientes cataratas que se llevaban muy mal con la noche y la oscuridad. Entonces Davis le clavó la pistola en el costado y el hombre no tuvo más remedio que obedecer.


  Conforme avanzaron en aquel pozo hacia la pesadilla, el detective se giró varias veces. La figura de Rossi podía contemplarse entre un arco de luz. La mujer observaba el océano con expresión de paz. El pequeño esbozo de una sonrisa indicaba que estaba exactamente donde siempre había querido estar.
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  02:56 pm.


  Acantilados.


  Tardó varios minutos en salir del estado de shock. Mientras transcurrió el tiempo, no había podido moverse. Sus piernas no la obedecían. Su respiración tampoco y, aunque se trataba de un sistema autónomo, la ansiedad había bloqueado su diafragma y había perdido el conocimiento hasta en dos ocasiones. Lo había visto hacer en las películas, pero, en la práctica resultó que no era tan sencillo de ejecutar. Llevaba al menos un minuto frotando el amasijo de cuerdas que rodeaban sus muñecas contra un saliente rocoso que acababa en pico. Mientras los hilos de cuerda iban partiéndose uno a uno, su cabeza no dejaba de darle vueltas a la horrible situación que acababa de vivir. El detective Darko, su chico, se despidió de ella y empujó al sicario. Tenía lágrimas en los ojos cuando lo hizo, porque, en el fondo, debía saber que no sobreviviría a la caída.


  «Está muerto. No puede estar vivo. ¿Y si ha sobrevivido? ¿Cómo diablos va a sobrevivir a la caída?», pensaba de forma inconexa.


  «Quizá en el FBI le enseñaron a caer como a los trapecistas en el circo». Intentó que ese último pensamiento, aunque absurdo de todos cuantos cruzaron por su mente, fuese el imperante, el que permaneciera con ella hasta que descubriera lo sucedido en realidad. Johnnie Darko podía estar tan vivo como muerto, aunque la lógica y, alguna que otra ley física, se empeñaran en lo contrario. Se dio cuenta de que tenía las manos libres cuando sintió el arañazo de la piedra en sus muñecas. Solo entonces paró de ejecutar aquel movimiento repetitivo al que no había podido prestar atención. Las cuerdas que formaban la mordaza salieron con mayor facilidad. Alejandro Vantolrá no se había esmerado en anudarlas porque nunca previó que un loco pudiera suicidarse para acabar él.


  «Error, Marianne. ¡Error! Has vuelto a presuponer lo peor», se regañó.


  Lo que vio al asomarse por el abismo tampoco ayudó a que se sintiera mejor. El barco de Chris Callaghan retozaba a merced de las bravas aguas, panza arriba, como un perro que se rasca la espalda.


  «¿Pero cómo diablos iban a enseñar a alguien a caer desde cuarenta metros de altura? No hay universidad ni unidad especializada en la Tierra que conozca el secreto para superar algo así», continuó dándole vueltas a la cabeza.


  Una última y descomunal ola se estrelló contra las paredes del acantilado. Estalló en espumarajos y numerosas aves que anidaban en sus paredes levantaron el vuelo. La corriente de retorno de aquella enorme ola se tragó al completo el barco del FBI. Marianne no podía apartar la vista de las increíbles fuerzas que se desataban en el agua. Contó mentalmente mientras sus ojos no dejaban de escrutar con meticulosidad el enrevesado laberinto de rocas puntiagudas. Al segundo cuarenta y dos el casco del barco comenzó a ser visible a dos metros de profundidad, entre un velo verde y azulado de las aguas. Aquella embarcación se empeñaba en emerger por las bolsas de oxígeno que aún contenía. Pero la paliza a la que era sometida no tardaría en partirla en dos y hundirla para siempre. La visión no ayudó a que Marianne conservara aquel último pensamiento tranquilizador que se había empeñado en cobijar en su cabeza. Para ella era como encender el televisor en un canal concreto, y no mirar hacia ningún lado aunque cayeran bombas en el exterior. Lo que nadie le había contado es que lo que echaban por ese canal también era descorazonador para el destino inmediato de Johnnie Darko. Tuvo ganas de gritar; de desatar una tormenta de histeria de las que acaban con inyección de sedantes y camisa de fuerza en la sala de urgencias de un hospital. No sabía por qué, pero en el fondo se lo esperaba. Aquella aventura no podía salir bien. Las resoluciones heroicas, los finales que atan con justicia todos los cabos, solo se daban en las películas.


  «Y no en todas», pensó. También se acordó de Liam. El rostro sonriente del simpático detective cruzó por su cabeza. ¿Qué iba a decirle si este había sobrevivido a la navegación? ¿Qué podría decirle? Y la hija de Johnnie. ¿Qué pasaría con ella? ¿En cierta forma no había perdido a su padre por su culpa? Si hubiese demostrado valor en vez de vivir agazapada tras el miedo, si hubiese estado atenta cuando debía estarlo, si hubiera sido un poco más profesional y no se hubiera dejado llevar por la emoción del momento, Alejandro Vantolrá no la habría sorprendido. Ella podría haber avisado a Johnnie y ahora los dos estarían descendiendo por aquel inmenso acantilado. Con miedo, pero por motivos muy diferentes.


  «¡Eso era!», pensó. Eso es lo único que podía hacer en favor de la memoria de Johnnie; en favor de su socio, y en favor del futuro de la hija del detective. La pequeña había perdido a sus dos progenitores en menos de una semana. Ahora no iba a entenderlo. Era demasiado pequeña para eso. Pero si encontraba el tesoro, quizá, algún día podría hablar con ella y hacerla ver que sus padres no murieron en vano. Que sus muertes sucedieron para que el mundo pudiera descubrir uno de los mayores secretos de la historia.


  Encaró la escala que encontró Johnnie Darko. La extensión de sus cuerdas colgaba amenazante hacia el fondo del precipicio una vez que el detective había chocado con violencia contra el sicario. Aunque el hombre intentó aferrarse a ella enredando su brazo, no le sirvió de nada.


  No quería bajar. Pero bajar era lo único que podía hacer. Era el modo conocido de seguir adelante. Allí acordaron que se encontraba la entrada a la caverna y allí tenía que ir para comprobarlo. Se sentó en el borde y apoyó un pie en el primer peldaño. En seguida se dio cuenta de que bajar de frente no era una buena idea. Lo mejor sería girarse, de cara a la pared, y bajar con los ojos cerrados. Rezó para no toparse con un nido de aquellas enormes aves. Seguro que el pájaro se lo tomaba a mal, y lo que menos necesitaba era ese tipo de encontronazos inesperados.


  «No mires abajo. No mires abajo», repitió al apoyar el pie en el segundo peldaño. Pero miró y, cuando lo hizo, sintió que la abandonaban las fuerzas. Todo su cuerpo quedó laxo cuando aún no había recorrido ni un metro. Se aferró con ambas manos a las cuerdas. Se acordó de aquel capullo de exnovio que la invitó a pasar un agradable día en un parque de tirolinas. Aquel en el que tuvieron que ir a rescatarla tras sufrir el mayor ataque de pánico de toda su vida. Fue entonces cuando estuvo segura de que iba a desmayarse, otra vez.
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  03:25 pm.


  Túneles.


  Apenas tenían visibilidad. El lugar era un reducto de raras cacofonías de las que era imposible hallar el origen. Un lugar como aquel merecía de un plan cuidadosamente gestado para cubrir la expedición con ciertas garantías; material de espeleología, linternas y alguna bombona de oxígeno por si, llegado el punto, tenían que sumergirse para superar un obstáculo insalvable de otro modo.


  Cuando ambos vislumbraron la pared rocosa desde el exterior, jamás imaginaron que podría albergar semejante laberinto. Casi parecía como si aquellas galerías hubieran sido labradas por una exótica especie de hormigas gigantescas. Liam Matthew tuvo un hormiguero cuando era pequeño. Se lo construyó su padre con dos cristales de la puerta de una vieja barbería y un par de tablillas de madera. Lo recordó de golpe en el momento en el que la luz del exterior se extinguió en el sentido contrario al de la marcha. A veces echaba tardes enteras viendo como aquellas hormigas transitaban con total facilidad por las numerosas y enrevesadas galerías. Parecían golpear el suelo con sus largas antenas y que, aquel gesto, les indicaba el punto exacto en el que se encontraban. Su experiencia con el hormiguero terminó francamente mal para ellas. La casa en la que vivían sufrió un ataque de termitas y, estos depredadores, no se conformaron con roer las vigas que sustentaban el sótano. Allí fue cuando aprendió que el reino que queda bajo tierra, en realidad, no es la tierra de nadie. Los lugares oscuros solo pueden gestar criaturas oscuras. «A saber qué mierda les esperaba ahí dentro», pensó tras desechar el recuerdo.


  —¡¿Qué ha sido eso?! —preguntó Davis, visiblemente asustado. El policía llevaba diez minutos portando un encendedor, única fuente de luz con la que se guiaban entre los túneles. «Izquierda, derecha, izquierda, de nuevo izquierda y derecha», memorizó el camino el detective Matthew para cuando se diera la ocasión de regresar junto a su mujer. Tenía la cabeza muy lejos de los angostos túneles. Su pensamiento le situaba allí, junto a ella, a los pies de la gran palmera. Lo cierto es que era tal y como tantas veces lo habían soñado. Aquella vieja historia que siempre le contaba a Rossi cuando caía rendida por el dolor a la cama. Con ella conseguía que se adormeciera aún más rápido que con los medicamentos. Aunque en su historia nunca se mencionó aquella mierda de túneles malditos, ni a Davis, ni el cañón del arma que de vez en cuando le clavaba con rabia en los riñones.


  El tránsito resultó más largo de lo que esperaban, también más angosto y complicado. A veces se topaban con inusuales formaciones rocosas que pendían del techo y les obligaba a arrastrarse sobre una maraña de algas y conchas de moluscos. A Liam no le cupo duda de que, en algún momento del día, la marea tenía que subir tanto que toda la galería quedaría inundada. Si no se daban prisa y encontraban a tiempo la salida, podrían morir ahogados en una tumba de la que nadie rescataría sus cadáveres.


  —No sé a qué se refiere —contestó, al haber pasado por alto otro de los cientos de sonidos que recorrían las estrechas galerías.


  —Esto me pasa por meterme en este asunto con un vejestorio como usted. Está sordo como una tapia, además de ciego —comentó enrabietado.


  —¿Qué quiere que le diga? Usted tampoco es mi mejor amigo, aunque agradezco su estómago, si esto se llega a inundar, puede que haga de tapón. —La última sílaba reverberó a lo largo del túnel. El detective intuyó que, a pesar de que no había hablado en voz alta, debía cuidar el tono allí dentro. Los túneles funcionaban como un amplificador tan bueno como un sintetizador de los numerosos estudios musicales de su preciada ciudad.


  —¿Inundarse? —preguntó intranquilo.


  —¿Todavía no se ha dado cuenta? Cuando sube la marea estos pasadizos son lo más parecido a un spa para jubilados. Yo estaré en mi salsa, claro —bromeó a fin de mantener la calma.


  —Haga el favor de no tocarme los cojones. No me gusta reconocerlo, pero tengo claustrofobia.


  Liam vio una oportunidad en aquellas palabras. Aunque era una oportunidad peligrosa. Cualquier persona presa del pánico podía resultar incontrolable. Y si, además portaba una pistola que clavaba de forma continuada en su espalda, el resultado era un artefacto que podría estallar en cualquier momento. Llevaba tiempo sopesando que, cuando se volvieran a dividir los túneles en dos o varias direcciones, podría echar a correr, sacar su pequeño revólver de la funda de su tobillo y tenderle una emboscada. El pensamiento resultaba tentador, pero si no lo había llevado a cabo, era porque no estaba seguro de salir airoso de la confrontación. Para poder esconderse necesitaría ser sumamente sigiloso, pero en aquellos túneles en los que el sonido se magnificaba, parecía imposible adquirir un estatus así.


  El agente Davis se detuvo en seco y levantó la mano libre del mechero. Se la llevó al oído y la ahuecó sin soltar la pistola; apuntándose a su propia sien. Liam se dio la vuelta y le observó. El hombre sudaba tanto que habría sido preferible que se hubiese quitado la camisa. El temblor de la otra mano se sumaba al ligero vaivén de la llama. El rostro del policía se salpicaba de saltos de luces y sombras.


  —¿De verdad no lo oye? —preguntó mirándole a los ojos.


  Liam hizo un esfuerzo por escuchar. Las galerías llevaban decenas de sonidos hacia todas partes. Era difícil distinguir algo entre el rumor del oleaje de fondo. Sin embargo, tras un gran esfuerzo, y un concienzudo análisis, llegó a una conclusión:


  —Alumbre aquí —pidió a Davis, señalando a la pared más cercana. El policía siguió su indicación. El rostro del detective emergió de las sombras por primera vez desde que habían entrado—. Ahora aquí —volvió a pedir, agachándose y analizando los numerosos restos sobre los que pisaban. Extendió la mano y cogió un puñado de materiales entremezclados. Se lo llevó a la nariz. El olor del salitre imperaba entre todos los aromas impidiendo su identificación. Sin embargo, los restos en la parte alta de la pared, junto a los del suelo, parecían confirmar su teoría.


  —¿Me lo va a explicar de una vez? —preguntó Davis, el cual, estaba muy cerca de ver agotada su paciencia.


  —Toque esto —señaló a un cúmulo parduzco que caía por gravedad hacia el suelo.


  El policía obedeció, aunque con gesto desconfiado.


  —Ahora huela.


  Davis agitó los dedos con fuerza deshaciéndose de la sustancia sin llegar a seguir las indicaciones del detective.


  —Váyase a tomar por culo. ¿Qué cojones es eso? —De su cara caían chorretones de sudor hacia el cuello.


  «Hace calor, pero no para sudar así», pensó Liam. El hombre tenía que estar al borde del ataque de nervios. O ellos encima de algún lugar con actividad volcánica. Quizá aquello también podría dar luz al misterio de los numerosos sonidos entremezclados.


  —Guano de murciélago —contestó.


  —¡¿Qué?!


  —Caca, mierda, heces o como quiera usted llamarlo.


  —¿De murciélago? —Su cara adquirió una insana lividez indistinguible por la oscuridad del lugar.


  —Creo que ese sonido que usted escucha no es otra cosa que el aleteo de numerosos murciélagos.


  —Me está tocando los cojones —repitió su expresión favorita.


  Liam levantó ambas manos y tomó distancia.


  —A mí no me mire. Fue idea suya que ambos nos metiéramos aquí. Yo hubiera preferido ir por la selva. Como mucho nos habría cagado un mono desde los árboles —bromeó.


  El hombre se secó el sudor y ordenó al detective que se diera la vuelta. No hizo ningún comentario aunque a Liam le había parecido un chiste de lo más gracioso.


  —Camine despacio. Sin hacer movimientos bruscos, pero sin pararse. Si nos sale al paso uno de esos bichos, le prometo que no respondo de mis actos.
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  03:58 pm.


  Base del acantilado.


  Cuando apoyó el pie en el suelo, no pudo creérselo. Soltó un gran suspiro y el diafragma quedó liberado del pánico. Toda la ansiedad y angustia se disipó. El músculo se desbloqueó y pudo respirar con normalidad, aunque aún le temblaban las piernas más de lo que le hubiera gustado. Se puso de rodillas y tocó el suelo con las manos. Como esos pasajeros de avión que, tras un vuelo lleno de turbulencias, se arrodillan para besar las pistas de aterrizaje. Había soportado el descenso por la escala sin desmayarse, focalizando su energía en el recuerdo de aquella atracción en la que quedó colgada bocabajo. La frustración tiene algunos usos capaces de empujarle a uno a hacer lo que nunca hubiera imaginado. El miedo a las alturas no lo tenía superado, pero había vencido un abismo mucho mayor que el de aquellas tirolinas. No pensó en nada más mientras descendía e iba alternando los pies a su paso por los diferentes peldaños. Primero uno. Después el otro. Ese el verdadero camino que conduce a todas partes.


  La lasca de piedra estaba fría y se mantenía constantemente húmeda. La roca era resbaladiza por la acción erosionante del oleaje y las numerosas clases de algas que crecían diseminadas en matojos. Se aproximó al borde, allá donde la lasca moría en el océano de forma abrupta. La visión la encogió. El fondo se distinguía con total claridad, a pesar de la puntual bravura de las aguas. Calculó una profundidad de al menos veinte metros en aquella zona. Creyó distinguir el paso de numerosos peces sobre una masa de esqueletos coralinos. Vio una sombra fugaz que su cerebro se empeñó en dibujar como el de un cuerpo arrastrado por la corriente. Pestañeó y la figura masculina que creyó ver, se convirtió en otra cosa. Algo de grandes dimensiones que desapareció con tal rapidez que le fue imposible distinguir la dirección que había tomado. Sopesó lanzarse al agua. Johnnie Darko podía estar vivo. O mantener aún, a pesar del tiempo transcurrido, posibilidades de reanimación. Pero la sombra que cruzó al fondo podía ser el detective, el sicario llamado Alejandro Vantolrá, o algo muy diferente… Algo biológico que se hubiera gestado en las condiciones extraordinarias de aquella isla.


  A pesar de estos nefastos pensamientos, y de los puntuales embates de las olas, se armó de valor para lanzarse al agua. La vida del detective podía depender de esos últimos pensamientos de férrea determinación. Instantes antes de zambullirse, percibió un movimiento a su espalda seguido de un eco cavernoso. Marianne sabía que tras de sí el acantilado se partía en dos. Lo había visto conforme descendía por la escala, pero la oscuridad que emanaba del interior era tan densa, que prefirió no reparar más en aquella grieta en la roca. Se giró, asustada por la irrupción, y lo que vio por poco le provoca un paro cardiaco.


  —¡JOHNNIE, JOHNNIE DARKO! —gritó con lágrimas en los ojos. Pensó que parecía una histérica, pero no le importó en absoluto. Era la segunda vez en menos de veinticuatro horas que creía estar sola ante la adversidad, y la segunda vez que encontraba a ese hombre con vida—. ¡Estás vivo! ¡VIVO!


  El detective se dio la vuelta y la recibió con un abrazo. Enjugó sus lágrimas con los dedos y silenció su boca apoyándola en la suya. Marianne le contempló cuando este decidió separarse de su cuerpo: poseía la expresión serena de un hombre que alcanza el final de su vida con los deberes cumplidos. Ya no llevaba puesto el chaleco salvavidas. Poco importaba porque aquel elemento había cumplido con creces su función. Tampoco vestía camiseta y, aunque su torso mostraba múltiples magulladuras y arañazos, fruto de los golpes propinados por Alejandro Vantolrá y la tremenda caída a la que milagrosamente sobrevivió, Marianne comprobó que se encontraba todo lo bien que se puede estar en su situación. Mojado, extenuado, pero vivo.


  —¿Cómo lo has hecho? —No podía creérselo—. ¿Alejandro vive? —preguntó agitada, mirándole de arriba abajo para asegurarse de que estaba de una pieza—. ¿Cómo has conseguido sobrevivir a la caída? —dijo sin darle tiempo a hablar.


  —Solo hay que saber caer bien. Y siempre he presumido de caer bien a todo el mundo. ¿Y tú? ¿Cómo lo has logrado? ¿Has bajado sin ayuda de nadie por ahí? —señaló a la mareante altura del acantilado.


  —La verdad es que no lo sé. En algún momento mi cerebro ha desconectado y, simplemente, he ido poniendo un pie tras otro —extendió las palmas de las manos para que las viese el hombre. Tenía heridas de fricción por todas partes. Los dedos todavía temblaban por el esfuerzo.


  —En dos o tres días estarán bien —dijo Johnnie, basando sus palmas y cerrándolas con suavidad—. Pero eso ya no importa —afianzó su antebrazo y la condujo al interior de la oscura grieta que se abría frente a ellos—. He tenido tiempo para explorar. Tienes que ver lo que he encontrado.


  El pasaje se extendió por algo más de cinco minutos durante los que caminaron en completa oscuridad; con las manos por delante para no golpearse con las protuberancias que pendían del techo. De vez en cuando escuchaban un extraño aleteo que no sabían ubicar, o percibían en el aire un cuerpo más negro que la propia oscuridad que les rodeaba. Llegó un punto en el que Marianne no supo si tenía o no los ojos abiertos, hasta que intuyó una luz al final de la dirección que seguían. Se apresuraron hacia ella para deshacerse de la claustrofóbica sensación. Johnnie permitió que ella tomara la iniciativa y le adelantara hacia el lugar que él mismo descubrió minutos antes. La visión de lo que contempló Marianne, resultó tan sobrecogedora, que cayó de rodillas en el suelo de roca. Sintió cómo estas se abrían como cuando era pequeña y caía de la bicicleta, pero no le importó. Nada pasado tuvo importancia al contemplar su inmediato futuro. El túnel desembocaba en un saliente de piedra elevado varios metros sobre una laguna negra. La superficie brillaba como una talla de turmalina. La caverna que la contenía parecía no tener fin. Múltiples brechas en las paredes permitían el paso de brillantes haces de luz del exterior; por ellos entraban y salían aves de diferentes especies y colores, dando vida a un ecosistema completo, aislado y totalmente desconocido. En ambas orillas de la laguna, entre arena oscura y grava volcánica, se elevaban árboles de inmensas copas de cuyas ramas colgaban, bocabajo, una colonia completa de murciélagos. Los mamíferos emprendían el vuelo y cazaban insectos en el aire tales como mariposas y grandes libélulas. Algunos de esos insectos a los que los murciélagos preferían esquivar, tenían el tamaño de fósiles datados en la época de los dinosaurios. Líquenes y ramilletes de masa vegetal colgaban de las paredes, cuya principal y anómala característica era que colaboraban en la refracción y dispersión de la luz. Marianne y Johnnie se sintieron sobrecogidos y, sin soltarse las manos, saltaron al agua para recorrer a nado los últimos metros hasta el elemento más espectacular que contenía la caverna. Detenido en el tiempo, con la naturaleza de aquel raro ecosistema cohabitando entre sus recovecos, el galeón de Nazario Pontejos dormía desde hacía cientos de años.


  Las aguas resultaron ser cálidas, lo que contribuía a generar un clima cargado de humedad; profundamente oscuras, como si el fondo de aquella laguna cavernaria se extendiera hasta el mismo infierno. Aquel hecho intranquilizó a Marianne, la cual, pese a intentarlo, fue incapaz de distinguir su cuerpo más allá del torso sumergido.


  —No habrá bichos aquí, ¿no? —preguntó conforme avanzaba con suaves brazadas, recordando la extraña sombra que vio en mar abierto.


  —No lo creo —contestó, aunque sus palabras ni siquiera le convencieron a él.


  —¡¿QUÉ ES ESO?! —gritó Marianne, revolviéndose en el agua como si la hubiese rozado algo.


  —¿El qué?


  —Mira —señaló, atemorizada.


  A una profundidad difícil de determinar, un punto luminoso azul neón, se proyectó con rapidez, perdió impulso y volvió a eyectarse, alejándose de ellos en un ciclo continuado. De pronto, toda la laguna se iluminó de pequeños puntos de colores tan variados como el espectro del arcoíris. Se encendieron como nebulosas de lejanas galaxias al paso de un telescopio. Se movían en todas direcciones, simulando un firmamento nocturno invadido por multitud de extraños objetos voladores. Las luces, a pesar de la supremacía numérica, guardaron distancia con sus cuerpos, lo que les hizo parecer rodeados de una negra burbuja. Marianne no consiguió mantener la calma, y se esforzó en alcanzar cuanto antes el galeón, chapoteando y emprendiendo un nado nervioso y violento. Johnnie pidió que se tranquilizara. Por su experiencia como buceador sabía que, en el agua, bajo escasa visibilidad, lo mejor era permanecer en la máxima quietud posible. Porque finalmente todo se acaba por esclarecer. Los peligros pasan, o se quedan, y si sucede esto último, sin duda, los ves.


  —Creo que solo son crías de algún tipo de calamar desconocido —comentó Johnnie Darko, desestimando que fueran criaturas peligrosas.


  —¿Calamares? —Se detuvo.


  —Hay algunas especies bioluminiscentes, pero desconozco si llegan a conseguir un espectro de colores tan amplio —se refirió a los animalillos que pululaban a su alrededor.


  Marianne, más tranquila, observó las aguas y, rodeados de la luminosidad de aquella rara especie, alcanzaron a nado el galeón.


  La estructura estaba fabricada con una clase de madera que no supieron identificar. Las descripciones que salieron a la luz durante la investigación se quedaban cortas. El porte era majestuoso como nada que hubieran visto. Derrochaba belleza en cada ángulo, a pesar del inquietante aspecto que le habían brindado los años. Y el tamaño, era algo más que ciclópeo. Medía, al menos, cincuenta metros de eslora y quince de manga. Contaba con veintisiete cañones asomando por el lado de estribor y el mismo número por babor. Por lo que el barco, en la fecha en que emprendió la navegación, contó con un total de cincuenta y cuatro cañones para el ataque y la defensa. En la época de su construcción, existirían, tal vez, uno o dos barcos capaces de plantarle cara en batalla, y no durante mucho tiempo; menos aún si la pericia del capitán superaba a la del enemigo. El poderío que emanaba de su estructura era colosal. Lo que quiera que hubiese llevado a ese barco lejos de las costas africanas de las que dejó constancia el obispo, tuvo que ser algo desmedido e inesperado. Los nudos de navegación los adquiría de un total de siete mástiles con veintiún velas. La vela principal del palo mayor era negra como la noche; símbolo inequívoco de que fue un barco gobernado por marineros piratas. Resultaba tan grande como para cubrir una pequeña vivienda de las afueras de Miami.


  —Siete mástiles —observó el detective—. Es una configuración rara.


  —El siete es un número cristiano —apuntó Marianne, chapoteando en el agua.


  —¿Qué quieres decir? —Se aferró a la estructura, agotado, y se permitió flotar con tranquilidad. Marianne siguió sus pasos.


  —Quizá lo confirieron así para salvaguardarlo de un mal exterior. En la antigüedad, de un modo u otro, todas las culturas manejaban sellos de protección: runas vikingas, tatuajes sagrados, amuletos, círculos de fuego o sangre de cordero pintada en el dintel de las casas, entre muchos otros.


  —Impresionante —comentó el hombre en el momento en que su mano se aferró a una escalinata de madera. Tras un gran esfuerzo consiguió sacar un cuarto del cuerpo fuera del agua; lo suficiente como para que una de sus botas alcanzara el primer escalón. Al izar el otro pie, se percató de un hecho muy extraño. La madera del casco gritaba por contar su propia historia. Una serie de raras cicatrices recorrían el largo del barco llamando su atención. Nacían en la base del mascarón de proa, representado por la mujer con la serpiente de fauces abiertas enroscada al cuello, hasta la propia popa del barco. La cicatriz se componía de una sucesión de círculos en paralelo que perdían tamaño conforme se alejaban hacia la popa. El primero de ellos era de un diámetro mayor que el cuerpo del detective, el último, algo más que uno de sus puños.


  Tomó pie en la cubierta y le tendió la mano a Marianne que, tras el descenso por el acantilado, y el estrés pasado en la laguna, comenzaba a flaquear en fuerzas.


  —¿Qué era eso? —preguntó Marianne acerca de los extraños círculos, cuando se sintió segura con los pies en cubierta. Las maderas se quejaron bajo el peso de su peso, como si no quisieran recordar esa historia.


  Johnnie Darko suspiró. Su mente se negaba a creer, pero todo a su alrededor se empeñaba en que lo hiciera.


  —¿Recuerdas aquel cuadro que describió Leonora? —preguntó, cuando estuvo seguro del modo de comenzar.


  —¿El del ataque del Kraken de Pierre Dénys? —razonó ella.


  —Creo que esas marcas son el resultado de un suceso parecido. No creas que todo es mito y leyenda. La ciencia apoya la existencia, a profundidades abisales, de estos animales.


  —¿De verdad? —se sorprendió.


  —Hace siglos estas leyendas eran la comidilla en tabernas portuarias. Hoy en día hay casos documentados. Se han hallado ballenas que presentan estas cicatrices y algún resto varado en playas que ha traído consigo la marea, como ya apuntó Leonora.


  Marianne compuso un gesto de horror e, instintivamente, se retiró unos centímetros del detective, como si aquella distancia pudiera salvaguardarla de las palabras. Una cosa era oír hablar de ello. Otra muy diferente comprobarlo con sus propios ojos.


  —Estos extraños seres —continuó—, sirven de alimento al más feroz de todos los cetáceos, el cachalote. Piensa que estamos hablando del animal con los dientes más grandes que existen y el que probablemente haya sido el cazador más grande todos los tiempos. Pero a veces estos cefalópodos son tan poderosos que terminan por exterminar a sus depredadores. Podría ser que uno de estos animales atacara el barco confundido por el tamaño de la carena. También se dan casos parecidos entre otras especies. Se cree que muchos ataques a surfistas suceden porque los tiburones confunden la silueta de la tabla con el cuerpo de una foca.


  —Pero no pudo hundir el galeón —apuntó Marianne.


  —No —reconoció—. Pero el monstruo debió de ser tan fuerte como para arrastrarlo a su antojo. Eso, o simplemente destrozó el timón y el barco quedó a la deriva, sin rumbo, hasta que quedó atrapado en estas aguas.


  —¿Crees que…? —preguntó en tono infantil y lanzando miradas de reojo a la superficie de agua negra—. ¿Esos bichitos de colores son sus hijos?


  El detective sonrió.


  —No lo veo probable. El animal que dejó estas marcas debió ser, al menos, tan grande como el barco. El acceso está colapsado por un derrumbe y unas bestias de este tamaño necesitan de mar abierto para alimentarse. En el hipotético caso de que hubiera desovado tras quedar atrapado, su prole debería ser tan grande como él.


  —A no ser que se hayan adaptado —intervino Marianne.


  —¿Adaptado? —Se sorprendió del comentario.


  —Hace menos de un mes leí un artículo en el que se detallaba una adaptación al medio que, si bien ya ha sido estudiada en otros casos, nunca se había visto en esta especie.


  —¿De qué especie se trata?


  —De seres humanos modernos. Bueno —dijo al verle la cara—, no modernos con crestas de colores, sino homos que desaparecieron hace doce mil años. El artículo aún no ha salido al gran público, pero ya circula como un rumor entre diferentes blogs y webs especializadas. Yo me topé con él de pura casualidad, cuando navegaba por internet en busca de referencias de arte rupestre.


  —¿Y en qué consiste esa adaptación? —preguntó el detective.


  —La naturaleza, a veces, ante la falta de recursos de un lugar, miniaturiza las especies para que puedan subsistir con lo que ofrece el medio. El proceso se denomina enanismo insular cuando se da en una isla, como es este caso particular. Hablamos de hombrecillos de apenas un metro de altura y cerebros diminutos, como el tuyo —añadió en tono burlón.


  Johnnie Darko cambió de expresión.


  —Entonces —dijo—, los restos del kraken pueden estar ahí abajo —bromeó.


  Marianne puso cara de asco. Sabía que era del todo imposible debido al proceso de descomposición, pero la idea de imaginar un pulpo o calamar colosal pudriéndose entre burbujas de gas, le pareció de lo más repulsiva.


  —En cualquier caso —continuó Johnnie—, es algo que no debe preocuparnos en este momento. Echemos un vistazo —señaló a la amplitud de la cubierta—. Veamos si este barco aún contiene el oro que prometió Elisabeth.


  Ambos avanzaron hacia la popa, en donde un habitáculo con una pequeña puerta daba acceso al camarote del capitán. Durante el trayecto comprobaron que el galeón parecía haber sido registrado y saqueado en numerosas ocasiones. Aunque también cabía otra posibilidad, algo que apoyaba la teoría de que ese ser monstruoso atacó el barco y la tripulación tuvo que abandonarlo a toda prisa. Así parecía indicarlo los numerosos objetos desperdigados: sacos cuyo contenido yacía desparramado por las maderas de cubierta, cajas reventadas mediante una palanca, o cañones dispuestos en un lugar en el que no debían estar. Johnnie Darko se aproximó a uno y asomó la nariz en el amenazador agujero. Percibió, a pesar de los años transcurridos, un sutil olor a pólvora. Observó de nuevo el cañón. Estuvo seguro de que no había sido movido por Nazario Pontejos en un alarde imposible de intentar llevárselo del barco, sino que se disparó con prisas y el retroceso lo desplazó hasta esa nueva posición. Sin nadie en la tripulación que pudiera devolverlo a su sitio, el cañón quedó allí, atrapado en el tiempo.


  El detective observó con mayor detalle. La vela de Gavia del mayor estaba rasgada, al menos tres mástiles transversales partidos, así como partes de la baranda. Una zona del castillo se había hundido. No, rectificó el hombre, alguien o algo lo hundió sin tener que ver con el transcurrir de los años.


  —Hubo una batalla —comentó Johnnie tras dejar de observar.


  —¿Con quién?


  —A saber. Puede que con otros piratas, o contra ese monstruo que clavó sus tentáculos en el casco. Continuemos —pidió, a sabiendas de que permanecer allí era muy peligroso—, quizá encontremos más pistas.


  A cinco metros del camarote del capitán, se situaba un grueso tablón de madera de dos por dos metros que daba acceso a la bodega del barco. El detective supo que aquel lugar sería tan oscuro que, sin una fuente de luz, poco podrían hacer en su interior salvo tropezarse y caer accidentados.


  —Entremos en el camarote del capitán —propuso—. Quizá allí encontremos algo con lo que poder guiarnos en la bodega.


  Marianne sintió un escalofrío al contemplar el exterior del habitáculo y tuvo un extraño presentimiento, como si esa sensación en su espalda fuera un presagio de que en el interior no les aguardaba nada bueno. Una gruesa enredadera de hojas triangulares y oscuras cubría la superficie proporcionándole el halo misterioso de las casas encantadas. La puerta no mostraba signos de haber sido abierta, y Johnnie Darko se extrañó de ello. Si Nazario Pontejos pululó a sus anchas durante años por el barco, lo lógico es que hubiese explorado hasta el último recoveco.


  «A no ser que sí que entrara en él y se convenciese de que lo que aguardaba en el interior era mejor que permaneciera allí», pensó. «¿Qué asustaba a ese hombre aparte de Dios?».


  El detective empujó la puerta y esta, con esfuerzo, cedió. Se asomó a las tinieblas preso de un nerviosismo injustificado. Su cara se topó con varias capas de telas de araña. Penetró en la oscuridad. Tropezó con algo y cayó al suelo. Marianne se asustó, pero no fue capaz de entrar a ayudarle; se sentía bloqueada por el miedo irracional que causa lo desconocido. El hombre se puso de rodillas y, como por accidente, su mano se topó con un objeto que yacía en el suelo. Lo cogió y salió del camarote. A la luz del exterior descubrió que era un grueso cirio que exhibía un sello papal a la mitad. La frase en latín, la misma del canto de las monedas, lucía a su vez bajo el emblema.


  —¿Qué es eso? —preguntó ella.


  —Luz, Marianne. Esta es nuestra luz.


  —¿Adónde vas? —preguntó al verle correr en dirección contraria.


  —Uno de esos sacos —Se refirió a los que vio desperdigados por la cubierta—, debería contener pólvora. Perdí mi mechero durante el naufragio —explicó.


  Al localizarlo el detective buscó un objeto metálico con el que crear una chispa. El proceso no le llevó más de cinco minutos. Tras los que regresó a la altura de Marianne que continuaba petrificada frente a la oscuridad que emanaba del camarote. Johnnie Darko, protegiendo con una mano la llama de las pequeñas corrientes de aire, penetró en el interior. Se hizo un silencio absoluto que ni siquiera fue interrumpido por el aleteo de las numerosas aves y murciélagos que volaban por la caverna.


  —¿Qué ocurre, Johnnie?


  —Puedes entrar —anunció desde el interior.


  —¿Qué hay ahí dentro?


  Su voz denotó confusión y, aunque a Marianne le resultó extraño, cierto abatimiento.


  —Sé que esto no tiene sentido. En la carta que tradujiste, él mismo expresaba que su destino era quedarse en tierra. Que vio el barco marchar. Esas palabras resonaron tanto en mi interior que no podría olvidarlas. Pero —continuó razonando—, yo diría que ese de ahí dentro, es nuestro obispo Fantasma: el portador de la lanza.
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  04:05 pm.


  Túneles.


  El agente Davis avanzaba a trompicones, dando pasitos cortos. A Liam le recordó a una vez en la que se metió en una atracción de terror para adolescentes. Fila india, cuerpos pegados y muchas manos en la cintura; algunas le dieron tales tirones que llegaron a desgarrarle la ropa. Davis aún no le había roto su magnífica camisa verde con estampados hawaianos, pero si se le escapaba el dedo sobre el gatillo de la pistola que le clavaba en los riñones, acabaría con algo más que con una de sus prendas preferidas.


  —Haga el favor de no pegarse tanto —solicitó Liam—. He estado a punto de irme al suelo. —En el momento en que el detective Matthew terminó la frase, se apagó la llama del encendedor. Fue como si aquella última gota de combustible le hubiera estado esperando.


  Ambos permanecieron un instante petrificados en la pose en la que aún disponían de luz. Liam Matthew con las manos levantadas en mitad del angosto túnel. El lugar era tan estrecho que al llevar a cabo el movimiento sus codos rozaron con ambas paredes. Las percibió húmedas y anormalmente templadas. Davis, por su parte, permanecía con el encendedor en la mano, como si el hecho de esperar pudiera hacer que se recargara de combustible. Contó hasta tres y accionó la rueda numerosas veces, saltaron chispas, pero el túnel continuó en una oscuridad densa y absoluta.


  —¿Se ha agotado? —preguntó el detective. Su voz reverberó en el túnel como la campana de una iglesia.


  —Usted, usted —contestó con tono acusatorio en mitad de la oscuridad—, usted fuma. Le he visto con un habano en la boca desde la mañana a la noche mientras le vigilaba. Usted tiene un mechero. ¡Debe tener un mechero! —exigió el policía, presa de los nervios.


  Y en verdad lo tenía. Un encendedor metálico que limpió y recargó con gasolina durante los días previos al huracán. Era una rutina que le ayudaba a templar los ánimos y que solía llevar a cabo más veces de los que la funcionalidad del mechero demandaba. Pero no quería facilitarle a Davis la oportunidad de conducirle a su propia muerte. Por lo menos lucharía, mentiría y agotaría todos sus recursos antes de brindarle su encendedor. Esa última llama la guardaría para sí. Era su billete de vuelta hacia el lugar en el que rezaba para que aún le esperara su mujer.


  —Le prometo que no tengo nada —contestó con calma. Sintió un golpe en el pecho y se retiró unos pasos. Había sido la yema de un dedo acusatorio sobre el esternón. Un gesto que esta vez no se continuó de su habitual: «No me toque las pelotas». Guardó silencio. Se percató de que Davis le buscaba y tanteaba a manotazos en la oscuridad. Se retiró otro paso en dirección contraria, ganando algo más de distancia con el policía. La negrura era tan densa que ni siquiera se distinguían formas. Los únicos sentidos que funcionaban ahí dentro eran el oído y el olfato. El agente Davis no dejaba de delatarse con sus exabruptos al aire, y además apestaba a sudor de varios días.


  —¡VENGA ACÁ! —ordenó.


  —Estoy aquí. Tranquilícese —pidió el detective—. Si le digo que no tengo un mechero, es que no lo tengo. Habitualmente uso cerillas. Si usted también fumara habanos sabría el motivo por el que esta elección es mejor que la de un simple encendedor para encender esta clase de cigarros —mintió—. Pero cuando salimos a toda prisa de Miami las olvidé en la mesilla, junto al tabaco. Lo mejor será que sigamos caminando en línea recta —aunque, según lo pronunció, sabía que era del todo imposible llegar a alguna parte en esas condiciones. El túnel era demasiado angosto, la humedad y temperatura, al contrario que cuando accedieron desde la playa, no dejaban de subir. Supuso que debían estar cerca de una fuente termal. Aquella suposición tampoco ayudaba en sus posibilidades de salir con vida en el caso de que la isla tuviera una notoria actividad volcánica. La perspectiva de verse atrapados entre una inundación por la subida de la marea era aterradora, pero si además la piedra llegaba a generar el calor suficiente como para calentar el agua, desde luego no se parecería en nada a como pensó que moriría años después de haberse jubilado.


  —¡HE DICHO QUE VENGA AQUÍ DE UNA PUTA VEZ! —gritó tan alto que el eco de su voz reverberó por varios segundos. El detective supo que aquello era malo—. Voy a registrarlo. No me fio de usted.


  «Mierda», pensó. Si Davis encontraba el encendedor estaría jodido, pero, si daba con la pistola que llevaba en el tobillo, estaría peor que jodido. Se lo cargaría ahí mismo y jamás podría volver con su mujer ni sus amigos. Comenzó a agacharse con lentitud. Rezó para que sus rodillas no se quejaran con aquellos crujidos de los últimos años, pero el silencio en el que había quedado el túnel tras el grito de Davis le delató.


  —¡¿Qué está haciendo, cabrón?! Escucho cómo se mueve —aseguró soltando otro par de manotazos que erraron en el aire. Después dobló el brazo con rapidez, como si temiera que una motosierra pudiera sesgarle el miembro de un único movimiento. Lo que el detective no sabía es que el policía estaba sumiéndose en un estado paranoico. El hombre había creído en realidad que esa motosierra estaba ahí, a su frente, con la cadena engrasada y el depósito lleno de combustible. Fue algo fugaz e insostenible, como la visión de un rayo en la tormenta.


  —Estoy aquí, Davis. No me he movido del sitio. Yo de usted no gritaría más —pidió previendo un horrible episodio.


  El detective intuyó el peligro tras ese instante de silencio. Algo se había despertado con el escándalo armado por el policía e iba rápidamente hacia ellos. Se retiró otro paso hacia atrás. Algo bajo sus pies crujió como una rama seca. Pero Davis estaba tan fuera de sí, que no se percató de lo sucedido.


  —¿Y por qué no voy a gritar? ¡GRITARÉ SI ME SALE DE LOS COJONES! —apuntó con su arma hacia delante, o hacia atrás, porque ya no sabía en la dirección que estaba, confundido por la ansiedad que le provocaba la fobia a perderse en esos túneles y morir allí, confinado, bajo toneladas de piedra sobre su cabeza.


  —Davis —llamó Liam. Intentó que su voz transmitiera una tranquilidad que él acababa de perder—. ¡Cálmese! —pidió, a sabiendas de que lo que iba a ocurrir, dependiendo del estado en el que se encontrase el policía, podría resultar sumamente peligroso.


  Pero el hombre no le hacía caso. Se había despistado y avanzaba a voces en dirección contraria a la suya. Liam se agachó hasta casi tumbarse en el suelo. Fue algo instintivo que le aseguró que aquella era la única oportunidad de sobrevivir. Un quejido le alertó de que el agente se había golpeado la cabeza con un saliente. La impotencia le llevó a efectuar un disparo. El sonido resultó atronador. Reverberó en la longitud del corredor oscuro como si no fuese a cesar nunca. Como un fuego contenido que ha encontrado un respiradero que le insufla oxígeno. La bala rebotó tres veces en la pared de roca antes de perderse por algún lugar imposible de determinar. El ruido que el detective percibió a lo lejos se intensificó de tal modo que le obligó a taparse los oídos. Se acurrucó en el suelo. Estaba aterrado. Tenía que reconocerlo. En su vida jamás se había enfrentado a algo así. El instinto de supervivencia, construido por generaciones durante miles de años, le anunció a lo que se iba a enfrentar de forma inminente.


  Davis comenzó a gritar. Él también había identificado el ruido de lo que se les venía encima. Aquellos chillidos solo se escuchaban en los documentales de espeleología, pero los aleteos eran como los de cualquier inmensa bandada de pájaros. Solo que esta era de miles de mamíferos cruzando a toda velocidad por un corredor de menos de un metro y medio de ancho. La cavidad se inundó de repente de una masa informe maloliente. Los animales transitaban con la seguridad que les brindaba su capacidad para escrutar la oscuridad. Davis gritó como si le estuvieran arrancando la piel. Y en parte, él mismo, se estaba despellejando con los aspavientos que hacía para intentar liberarse.


  El detective notó el paso de los innumerables animales por encima de su cabeza. Algunos chocaron con su cuerpo. Defecaron sobre su cara. La sensación era repugnante. Davis emitió un disparo. Salió corriendo. Profirió un grito. Hizo numerosos disparos que se unieron al rebote de las anteriores balas que aún no habían cesado. Después permaneció callado. La bandada de murciélagos se disipó en un par de minutos tras el paso de un último ejemplar despistado. Liam continuó tumbado. No supo el tiempo que pasó en esa pose, paralizado por una sensación de pánico hacia lo que no es natural. Hacia lo que no se está acostumbrado. Aguzó el oído para intentar situar a Davis en aquel espacio oscuro y rectilíneo. Cuando estuvo seguro de que el hombre no deambulaba por las inmediaciones, se puso en pie con cuidado. Se sacudió los excrementos de la camisa, de la cara. Se apartó un cuajaron de algas enredado en el poco pelo que conservaba. Sacó su encendedor. El único modo de avanzar era ese. Encender un punto de luz y apostarlo todo a una suerte que no sabía si le acompañaba. Aunque si Davis le pillaba, si veía un foco de luz en la lejanía, iría de inmediato hacia él. El policía había disparado repetidas veces, pero su mente no estuvo atenta. No con esa inmensa algarabía de murciélagos revoloteando a su alrededor. Puede que le quedaran balas, o puede que el poli de barrio hubiera agotado el cargador. Recuperó su revólver de la funda del tobillo. Comprobó la carga del tambor en la oscuridad, palpándolo con sus dedos. El clic metálico reverberó en la lejanía cuando cerró de nuevo el revólver. Guardó silencio por si aquel sonido hubiera alertado a Davis de su posición. Después rascó la rueda del mechero. La llama iluminó un espacio de tres metros. Los murciélagos lo habían puesto todo perdido. El guano escurría por las paredes como si manara directamente de ellas. Creyó intuir un bulto entre las sombras. Una forma agazapada en el suelo. Caminó con cuidado en la dirección, sosteniendo su arma por delante de él.


  —¿Davis? —preguntó—. ¿Eres tú?


  Y lo era. Solo que no podía contestar. Una bala perdida había rebotado dos veces; una en la pared, otra en el techo, para terminar atravesando su cabeza y acabar su viaje en la parte alta de su espina dorsal.


  «Este hombre no podía acabar de otro modo. Algunas personas son una perdición para todo el mundo, incluso para sí mismas», pensó el detective.


  Comprobó el arma del policía. Una de sus dos suposiciones se hizo cierta. El hombre se volvió tan loco que había vaciado el cargador. Buscó en sus bolsillos y se puso en pie. Tenía su propia pistola, su propio encendedor y las llaves del barco de la policía de Miami Dade en el que llegaron.


  —Nada puede salir mal —le aseguró al aire. Curiosamente, esta vez el túnel no amplificó su voz.


  De inmediato se arrepintió de pronunciar esa frase. Se acordó de Johnnie recordándole aquello. Siempre que decía que nada podía salir mal, salía mal. Jodidamente mal.
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  04:12 pm.


  Galeón de Nazario Pontejos.


  El cadáver había sufrido un proceso natural de desecación. Johnnie recordó un suceso que leyó años atrás en los periódicos. Un banquero jubilado miamense desapareció en alta mar en su lujoso yate a comienzos de verano. La causa de la desaparición se debió a un infarto fulminante que le dejó clavado en una silla mientras desayunaba. El barco, sin rumbo fijo, quedó a la deriva durante dos años completos. Cuando una embarcación científica encontró el yate muy cerca de las costas de la Antártida, hallaron el cadáver en la misma pose en la que había fallecido. Su estado de conservación resultó espeluznante. Tenía la mano alrededor de la taza de café, la cabeza erguida y la vista clavada en la puerta de salida a cubierta. Los forenses determinaron que se debió a la salinidad del mar y las altas temperaturas que se alcanzaron en los días posteriores a su muerte.


  En el momento en que observó al obispo por segunda vez, sintió lo mismo que cuando vio la foto en el periódico del banquero disecado. Estaba tan bien conservado que mirarlo producía una sensación antinatural. Lucía ropajes eclesiásticos, los ojos abiertos, dando paso a una masa informe anormalmente pequeña para tratarse de los globos oculares. La mandíbula inferior alineada en una pose imposible. Yacía sentado junto a un amplio escritorio con pluma y tintero situado a su diestra, y un pergamino escrito a su frente. La pose del obispo parecía indicar que había muerto al poner el punto final a ese documento; quizá un último registro del diario de abordo o una desconsolada nota de suicidio al no poder encontrar la salida del laberinto en el que quedó atrapado el barco.


  La estancia en general parecía cómoda, con pocos adornos y una cama sin hacer que, de un modo terrorífico y antinatural, presentaba un hundimiento en el colchón. Como si aquel ser cadavérico acabara de despertar de un largo sueño. Johnnie sintió un escalofrío, infundado, pero igual de inquietante. Si daba credibilidad al asunto de la lanza, y aquel siervo de Dios resultaba ser el verdadero obispo Fantasma, podía ser que aquel cuerpo incorrupto fuese el resultado de aquella larga e inagotable vida.


  «¿Y si se mueve? ¿Y si aquello era la consecuencia de haber abandonado la lanza del Destino y haber regresado a ella quién sabe cuánto tiempo después? ¿Y si todavía está vivo…?», le asaltaron esta clase de pensamientos.


  —No te muevas, Marianne —pidió sin apartar la vista del ser cadavérico. Quería comprobar una cosa. Un hecho increíble, no solo por lo que representaba, sino porque le estuviera dando cabida.


  —Qué… ¿Qué ocurre? —balbuceó. Sus ojos expresaron todo el horror capaz de sentir un ser humano. No quedó un solo músculo en su cara que no estuviera tensionado hasta el máximo de sus fibras.


  Johnnie Darko ni siquiera tuvo que contestar. Su compañera entendió las dudas que asaltaban por su cabeza en cuanto emprendió el primer movimiento, quizá porque ella también las albergaba por muy lejos de la lógica que estas se encontraran. El detective se aproximó con cautela al cuerpo del obispo. Se hizo un silencio sepulcral, como si alguien hubiera cerrado la puerta del camarote y la estancia estuviera insonorizada. Tuvo que girar la cabeza para cerciorarse de que nadie los había encerrado. Un haz de luz entre las numerosas telarañas le indicó que, en caso de ser necesario, cabía la posibilidad de escapar. Levantó la mano y la aproximó a la cara del ser. Le pareció que todo sucedía a cámara lenta. Su yema del dedo rozó la base de la oreja y esta, tras un chasquido, cayó al suelo. El cartílago se quebró en múltiples fragmentos, formando un puzle imposible de reconstruir. El detective expulsó el aire contenido, aliviado de poder olvidarse de aquel pensamiento absurdo. Marianne, incluso, se atrevió a apoyarse sobre el escritorio con ambas manos, frente al obispo. Se dejó llevar y se dobló por la mitad. Le invadió un ataque de risa histérica.


  —Está muerto —aseguró Johnnie Darko.


  La risa de Marianne parecía incontenible.


  —Claro que está muerto, melón —dijo entre carcajadas, risueña porque se hubiera volatilizado el peligro.


  —¿De qué te ríes?


  —Es la segunda vez que destrozas un cadáver —recordó el rostro de Lovecraft; cómo se hundió tras el roce de la bota de Johnnie. Después se percató de que su reacción estaba siendo exagerada. Estaba al borde del ataque de nervios tras el estrés de las últimas experiencias. «A casi nadie le sienta bien pensar que va a morir varias veces en poco menos de un día», pensó para tranquilizarse.


  El detective se encogió de hombros. Ambos hechos le parecieron justificados. Quizá un poco menos el del escritor.


  —¿Puedes echar un vistazo al texto? —Señaló a la carta sobre el escritorio.


  Marianne se tomó un minuto para serenarse. Respiró hondo y se asomó por encima del hombro del obispo para estudiar la misiva. El papel tenía una capa de polvo que sopló con delicadeza. Era la misma caligrafía de la carta de la historiadora de Boca Ratón. Sin embargo, a pesar de lo aparatosa que resultaba la lectura, comprobó que no estaba cifrada como la anterior, quizá porque el autor no dispuso del tiempo suficiente para hacerlo.


  —Es latín, Johnnie —le informó—. Comprendo algunas partes, pero no puedo traducirla aquí al completo. Tanteó una de las esquinas y, al comprobar que el documento había aguantado bien el paso del tiempo, enrolló el pergamino con cuidado y lo guardó.


  Abandonaron el camarote con la vista puesta en la bodega del barco. Todo cuanto hallaran en su interior justificaría el devenir de los últimos días. A pesar de las pérdidas, la corrupción y las muertes, nada era motivo suficiente para seguir condenando aquel tesoro al olvido. Entre ambos levantaron la escotilla, cuyo peso izaron con la ayuda de una polea que antaño debió colocar Nazario para facilitar sus incursiones. Descendieron la escalinata que se presentó ante sus ojos; nerviosos, jadeantes, cogidos de la mano como dos enamorados que salen a la carrera de la iglesia y la misma puerta les ofrece un destino diferente. La vela cumplió con el resto. Jamás un cirio soportó semejante responsabilidad. Una única e insignificante llama arrancó miles de destellos metálicos que titilaron como el polvo de hadas. En su mayoría dorados, aunque también plateados y cobrizos. En verde esmeralda, topacio ambarino, azul zafiro y rojos de rubí. Johnnie acercó la vela a una montaña de monedas doradas. Si tocaba la equivocada, y provocaba una reacción en cadena, aquel montículo tenía el tamaño suficiente para caer sobre él y dejarlo sepultado. Agarró una de ellas con cuidado. No pasó nada. La observó bajo la palpitante llama del cirio. La calavera de cuencas vacías y boca entreabierta confirmó que estaban en el lugar que habían perseguido. La lanza entre sus dientes le recordó que aún quedaba un misterio por resolver. Aquel era el tesoro de Nazario, ya no cabían dudas al respecto.


  Johnnie Darko pasó diez minutos calculando las toneladas de oro que contenía el barco y el posible modo de sacar el noble metal de la caverna, para trasladarlo a Miami sin ser descubiertos por la guardia costera. Lo único que supo es que aquello requería de un plan detallado e informatizado que no podía desarrollar allí. Tendría que volver a la isla, repetidas veces, si quería repartir el oro en los porcentajes previstos. Lo malo era que para llegar hasta ella tuvo que naufragar y jugarse la vida; como antaño haría Nazario, pensó. El narco también llegó a la isla por primera vez tras un accidente. Se preguntó si aquel sería el precio del pasaje. Si la isla, el tesoro, o la leyenda negra que acompañaba a ambos, exigían un pago de esa índole. Se deshizo de estos pensamientos y continuó explorando la profundidad del lugar. Había visto pocas bodegas que contuvieran más víveres que ratas, y ninguna con más oro que los roedores de toda una isla. Aquel pensamiento le hizo sonreír.


  Una vez superada la ansiedad inicial, Marianne decidió explorar los recovecos del galeón. Tenía hambre de un tipo de descubrimiento diferente al de las riquezas. Más de la cabeza que de las tripas, más de la emoción que del deseo. Quería conocer a fondo la maravillosa historia que escondía, averiguar todo lo que pudiera de los tripulantes… Así descubrió la antigua cocina, cuyos fogones aún conservaban una olla de hierro con algo petrificado en su interior, como si aquellas gentes hubieran abandonado la estancia a la fuerza. El castillo de popa y el alcázar, cuya superficie reflejaba las mismas cicatrices de aquel animal colosal que se extendían a lo largo del casco. La toldilla, bajo la que estaba el camarote del capitán, los camarotes de oficiales de mayor rango y los camarotes menores, en los que hacinó el resto de la tripulación.


  El barco yacía sin rastro de vida anterior. No había cadáveres, salvo el del ya mencionado obispo, ni restos claros de lo que podría haber sucedido en aquella legendaria embarcación. Al salir de una de estas estancias, satisfecha por sus descubrimientos, sintió el frío del acero apoyándose en su nuca. Sorprendida, levantó las manos. Empezaba a acostumbrarse a aquella reacción que solo había visto en las películas.


  «Otra vez no», pensó al recordar al sicario llamado Alejandro Vantolrá. No podía ser. Pero si Johnnie había sobrevivido a la terrible caída, ¿por qué no pudo hacerlo también ese hombre?


  —Pinche mosquita muerta —dijo la voz a su espalda—. Pues, a poco no nos la juegas, ¿ah? Gírate despacito. Como en una canción lenta, tranquilita, o te meto un plomo.


  Marianne supo de inmediato que se había equivocado. Sintió un violento escalofrío. Aquel no era el tono de Alejandro Vantolrá. Seguramente su cadáver era pasto de los peces en ese mismo momento. La situación era mucho peor. Era una voz conocida. Una voz que comenzaba a odiar con todas sus fuerzas. Sintió una rabia iracunda que la llevó a cerrar los puños. Quiso descargarlos una y otra vez contra el rostro de la persona a su espalda. Pero algo la detuvo. La percepción de una segunda presencia que, poco a poco, salió de las sombras y se situó en su horizonte de visión. Marianne palideció al verle. El hombre se levantó el sombrero despacio e hizo un gesto de asentimiento. Su sonrisa era bonita, aunque encerrara un misterio incomprensible y aterrador.


  —Bienvenida a mi barco —saludó Don Nazario Pontejos.


  * * *


  Johnnie Darko sintió un escalofrío. Algo impensable al estar rodeado de más toneladas de riqueza de las que podía gastar en su vida. Aguzó el oído y, al percibir una inusual quietud en el exterior, sopló la vela que le alumbraba. Quedó a oscuras, bajo la nube de olor metálico y madera que flotaba en el aire y la mecha incandescente atenuándose con lentitud. Había estado tan concentrado escrutando las entrañas del barco, que no se percató de las voces que hablaban en el exterior. Se asomó con cautela, arrastrándose por la escalinata de madera por la que Marianne y él descendieron minutos antes llenos de energía e ilusión. Su compañera estaba de rodillas, con las manos en la nuca. Elisabeth apuntaba a su cabeza con una pistola de gran calibre. Su rostro exhibía un gesto de suficiencia absoluta; como si ya nada pudiera quebrar la voluntad que para ella había trazado el destino. A su izquierda, le acompañaban dos hombres; sicarios armados con pistolas y machetes cortacañas para abrirse paso en la frondosa selva. A su derecha, el mismo rostro demacrado que vio en la foto que ella le enseñó el día que se conocieron, en aquel papel fotográfico con marca de agua del FBI que cambiaría su vida para siempre.


  Ya entonces debía haber previsto que nada bueno podía surgir en aquel caso. El pasado vino a buscarle a través de esa marca de agua; un pasado del que él huyó porque estuvo a punto de destruirlo. Y, sin embargo, se negó a ser igual de cauto con el presente. Quizá porque la carta de presentación que resultó ser la mexicana le nubló el juicio en aquel primer momento. Reconoció su error. También reconoció que apenas existía posibilidad de subsanarlo. Su fallo ahora estaba ahí, presente de entre los muertos en un mundo en el que se tambalea la vida. Nazario Pontejos miraba la escena con seriedad. Llevaba puesto su famoso sombrero, sus botas picudas, su famosa hebilla en el cinturón y, en su cara, su inconfundible mostacho mexicano. Le susurró a Elisabeth al oído y la mujer asintió sonriendo. Pegó una carcajada alegre, como si quisiera que hasta el último insecto de la caverna fuera consciente de su increíble dicha. La mexicana levantó la mano del arma y pegó un tiro al aire que atravesó una de las centenarias velas del mástil. Después profirió un grito de júbilo, como un vaquero en la pradera que acaba de salvar a su ganado de los coyotes. El sonido del disparo armó tal revuelo entre las aves y los murciélagos que la caverna se convirtió en un caos absoluto.


  —¡Johnnie Darko! —gritó Elisabeth entre el batir de numerosas alas—. Sé que estás ahí, escondido, vigilándonos como el lobo que crees ser, pinche güey. Ahorita mismo te vas a sacar el culo de donde estés si quieres volver a ver a la morra con vida. —Su voz sonó extraña, como exaltada por algo más que la emoción. Johnnie se fijó en ella desde la distancia. De uno de los orificios de su nariz resbalaba un hilillo de sangre.


  «¡Hija de puta!», pensó el detective. Se notaba a la legua que la mujer estaba fuera de sí, puesta hasta las trancas de cualquier sustancia que la hubieran traído los hombres del cártel. La sonrisa histérica la delataba. Pensó en sus opciones. Tenía pocas, quizá ninguna. Salió con las manos en alto y la vista clavada en los numerosos objetos desperdigados por el suelo. Quizá pudiera armarse con algo que encontrase en cubierta, pero tenía todas las de perder en el enfrentamiento. Ellos eran cuatro: dos sicarios, la mujer de un narco legendario y el hombre que decía haber vuelto de entre los muertos.
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  04:46 pm.


  Túneles.


  Se detuvo en seco. Había escuchado un disparo. Un único tiro que le dolió en las tripas como si hubiera impactado en ellas. Sus amigos estaban en peligro. Lo sentía en esas mismas vísceras aunque no tuviera la certeza de que hubieran sobrevivido a la noche del huracán.


  Durante gran parte del recorrido manejó la idea de darse la vuelta y volver con Rossi. Huir junto a ella de toda aquella locura. Regresar en el barco de Davis y marchar muy lejos de Miami. Cuba, la tierra de su esposa, tampoco sería un lugar seguro, pensó. No para el alcance de la telaraña capaz de tejer una organización criminal del calado como la de Nazario Pontejos. Podrían viajar a las Islas Canarias o a Marruecos, o algún otro lugar donde el sol calentara a diario. Aunque también amaba la idea de Suiza. El sueño de despertar cada día en una cabaña en la loma de una montaña nevada le seducía casi tanto como la del sol en la playa y hartarse de sardinas asadas. No sabía lo que opinaría Rossi al respecto, pero le daba igual. Era su sueño; el que le empujaba a no perder la cordura en el interior de los claustrofóbicos túneles.


  Reanudó la marcha cuando el eco del disparo se extinguió en la profundidad. El mechero apenas le mostraba el camino que tenía por delante y el combustible se agotaba a mayor velocidad de la que podía avanzar. No quería engañarse, tenía muy pocas posibilidades de salir con vida, aunque su sueño fuese un modo maravilloso de hacerlo; de mantenerlo cuerdo. Si no retrocedía, era porque estaba perdido. Tras la accidental muerte de Davis, había elegido tantas direcciones diferentes en cada bifurcación, subido pendientes, bajado esas mismas cuestas… Se había agachado e incluso arrastrado para atravesar zonas tan angostas por las que apenas cabía un niño pequeño, que no podía hacer otra cosa que seguir adelante. Jamás recordaría el camino de vuelta. Retroceder ya no era una opción posible. Intuía que la hora de subida de la marea tenía que estar muy cerca y, continuar en el interior de aquel laberinto, significaría la muerte por ahogamiento. En estos angustiosos pensamientos estaba cuando se percató de un hecho inquietante y, a su juicio, imposible. Lo primero que pensó es que estaba perdiendo la cordura. Alucinaba por el impulso irrefrenable que sentía por salir de allí. Pensó en Davis. En cómo se le nubló el juicio al verse atrapado entre los claustrofóbicos túneles. Pero no se detuvo, sino que siguió caminando porque el sonido que producían sus pasos actuaba como un bálsamo para su conciencia. Simplemente no era natural en un lugar como aquel.


  El suelo bajo sus pies crujía a cada nuevo paso que daba. La piedra no se estaba resquebrajando. No. Aquello era un pensamiento estúpido. Pero lo que encontró al agacharse le pareció igual de estólido. Sencillamente, aquel componente, tan natural en parques y paseos de los Estados Unidos, resultaba imposible de encontrar allí, en el interior de esas galerías horadadas por el inmenso océano. Después se dio cuenta. Era día dos de noviembre del año 2004. Estaba en el hemisferio norte del planeta. La climatología tropical engañaba en aquella latitud del mundo, pero la naturaleza llevaba millones de años acostumbrada a seguir el curso de sus estaciones. Era otoño y, bajo sus pies, crujía la hojarasca seca. Eso solo podía significar una cosa: el túnel desembocaba en alguna parte donde hallaría árboles de hoja caduca. Quizá impropios de aquella isla, pero importados, antaño, en forma de semillas por un elemento invasor. Echó a correr —si es que aquel paso rápido y encogido podía llamarse de aquel modo—, en busca de la salida. Tenía que estar muy cerca. Ya no temió por las mareas, porque, durante el tiempo en el que deambuló perdido, debió transitar por lugares que le llevaron lejos de su alcance. Solo así se explicaría que esa nueva zona tuviera el suelo cubierto de la misma capa de hojarasca que un bosque de castaños. Corrió durante dos minutos, impaciente, jadeando, eufórico por saber que encontraría una salida. De pronto, se golpeó con algo indeterminado en la cabeza. Chocó con tanta violencia contra un saliente que el mechero cayó al suelo, apagándose, y él detrás perdiendo durante unos segundos la conciencia. Cuando se recuperó, tanteó con las manos a su alrededor, de rodillas, pero no fue capaz de hallar su preciado encendedor metálico, oculto entre la gruesa capa de hojarasca. Todo su mundo cayó con él. Sin embargo, cuando alzó la vista, descubrió algo que clamó a la esperanza. Algo que le hizo abrir los ojos y frotárselos con fuerza.


  A lo lejos, como en aquel túnel que dicen ver las personas que regresan de una experiencia cercana a la muerte, distinguió un punto de luz. Luminoso como un cometa a su paso en el cielo nocturno. Se arrastró los últimos metros, a trompicones como si avanzara hacia un oasis en mitad de un ardiente desierto, hacia un exterior cuajado de frondoso follaje verde. Un ligero calor corriendo por su cara y cuello le hizo saber que tenía una brecha en la cabeza. Puede que varias. Pero la sangre ya no importaba, ni las heridas. Al menos, ese tipo de sangre. La posibilidad de otra muy diferente floreció cuando alcanzó el final del corredor. Emergió a siete metros de altura sobre el suelo de la caverna, y a diez de distancia del palo mayor del galeón de Nazario Pontejos. Al alcanzar el exterior se sintió como un bebé al abandonar el útero. Una brisa perezosa le acarició el rostro con aromas familiares, pero irreconocibles. Un inmenso árbol, copado de hojas verdes, seguía a otro de esqueleto otoñal, y a otro, y a otro… La caverna conformaba un curioso ecosistema que le había ayudado, hasta en dos ocasiones, a salir con vida. La primera con la bandada de murciélagos que habitaba en ella, y la segunda con la capa de hojas secas que le brindó ese último hálito de fuerza. Reflexionó acerca de las circunstancias tan excepcionales que había vivido y cómo el destino parecía conducirlo, inexorable, hacia aquel lugar. Por alguna razón tenía que seguir siendo Liam Matthew, mantenerse cuerdo y continuar vivo. Aquella isla no quería que se jubilase, al contrario de lo que parecía desear el resto del mundo.


  Tras asomarse sobre la caída y analizar lo que sucedía en la cubierta del barco, decidió que tendría que seguir valiéndose de esa misma naturaleza para idear un plan. Sus amigos estaban a varios metros bajo sus pies, a merced de Elisabeth, dos hombres que no había visto en su vida, que parecían sicarios de manual, y el mismísimo Nazario Pontejos. Respiró profundamente. La visión de aquel personaje de leyenda le hizo flaquear unos instantes. Alzó un pie y lo apoyó con cuidado en una gruesa rama cuyo crecimiento pronto penetraría en el interior del túnel por el que acababa de salir. La caída podría matarle, pensó tras mirar abajo.


  «A mi edad y aprendiendo los trucos de un equilibrista. Maldita sea, ojalá tuviera un puro», maldijo.


  * * *


  —¡Pinche detective! —escupió Elisabeth mientras no dejaba de apuntarle con su arma desde la distancia. Johnnie supo que no tenía escapatoria. Aquella mujer no habría errado el tiro ni aun subida en una atracción de feria—. ¡Se le da de madres darle emoción a las cosas! ¿A poco creyó que esto iba a ser para usted? —señaló en derredor—. Venga, dele fuerte y sitúese aquí junto a su amiga —sonrió conforme el detective avanzaba hacia ella—. ¡¡Hernández, Castillo!! —ordenó a sus hombres con brusquedad—, ya busquen algo con lo que amarrar juntos a estos pinches gringos. Nos los vamos a acabar en altamar —sonrió y, tan pronto como esbozó la sonrisa, compuso un gesto de preocupación—. Si a poco les dejamos acá, lo mismo se las buscan y terminan regresando como mi Nazario. —El legendario narco asintió complacido a la par que los otros dos hombres se apartaron un paso de él. Parecía como si algo en sus miradas delatara el miedo que sentían hacia lo que representaba la nueva figura del Faraón.


  Johnnie Darko pensó que aquellos mexicanos no parecían demasiado contentos con la presencia de Pontejos. Elisabeth jugaba su baza, que no era otra que demostrarle al mundo que el hombre que tenía a su lado no era otro que el que decía ser. Para ello habría puesto al corriente a aquellos dos hombres acerca del lugar tan especial en el que se encontraban. Aunque tampoco había que hacer mucho hincapié en ello; era algo que saltaba a simple vista. Por eso iba a cuidarse de matarlos en el interior de la isla. Tenía que cumplir con la leyenda que ella misma proclamaba y hacer ver que el lugar podía surtir el mismo efecto en ellos que tuvo con su marido. Era muy lista, razonó el detective. Toda una arpía de múltiples brazos manejando innumerables marionetas. Las personas de escasa cultura solían ser fáciles de engañar y, aquel suceso inexplicable, les causaba a los sicarios más temor que respeto natural.


  Johnnie Darko reparó en sus tatuajes. Cualquier persona relacionada con el mundillo reconocería la simbología. El universo del narcotráfico marcaba las jerarquías de sus integrantes de un modo tan disciplinado como el propio ejército. Ambos sicarios llevaban un símbolo tatuado en el cuello que no daba lugar a confusión: la cara de un perro pequeño, grandes orejas y ojos saltones. Aquel cártel llevaba marcando así a sus soldados más valerosos desde que se fundó a principios de los ochenta.


  Durante el reinado del Faraón, mantuvieron un austero estatus frente al poderío de la organización de Pontejos. Pero, en los últimos años, debido al aumento en la demanda y a la posibilidad de expandirse con facilidad a otros países, el cártel de Chihuahua crecía con cada paso de hoja del calendario. Al caer Pontejos, tomaron al completo el relevo de sus operaciones. Tenía sentido que Elisabeth, para hacer resurgir su propio entramado, hubiera acudido a ellos con aquella extraña historia de la supervivencia de su marido. Porque, con toda seguridad, conocería a aquellos hombres de antes, de turbias reuniones secretas en las que se manejaban desorbitadas cifras de dinero y litros de pavorosa sangre. ¿Quién mejor que sus enemigos para confirmar la identidad de Nazario? La palabra de un amigo puede estar influenciada, pero si el mayor cártel rival confirmaba ante el resto de las mafias que ese hombre había vuelto de entre los muertos, que era todopoderoso e inmortal, el plan de Elisabeth echaría a andar con un paso imposible de detener. La idea de aquel hombre convertido en un dios se expandiría por toda Sudamérica como la pólvora. La solución residía en ellos, concluyó el detective. No en el propio Pontejos.


  Hernández regresó con algo en las manos. No era una soga, como pidió Elisabeth. El narco dilucidó que estaban en mayoría, y tan fuertemente armados que sería imposible que una parejita de enamorados supusiera un problema. Lo que había encontrado para encargarse del par de gringos era mucho mejor. Algo que resultaría muy divertido.


  —¿Saben lo que es esto, compas? —preguntó sonriente. Tenía las mismas fundas doradas que Alejandro Vantolrá. Solo que a este le faltaban más dientes, por lo que la sensación que transmitía resultaba aún más repulsiva.


  Nazario se encogió de hombros. El hombre que yacía impertérrito como si fuese una estatua de sí mismo hizo ese único movimiento. Después volvió a su estado de mutismo en el que mantenía una mínima sonrisa en el rostro. Como si fuese ajeno a todo lo que sucedía. Como si ya estuviese por encima de toda realidad. A Johnnie le hubiese gustado saber lo que ocurría en el interior de la cabeza de ese hombre.


  —Esta es la tabla de los barcos pirata, ¡compas! —exclamó Hernández, muy contento—. La que se ve en las películas, mientras abajito se relamen los tiburones. Podríamos hacer caminar a este par —señaló a Marianne y al detective—, hasta que caigan a la pinche laguna. Después podremos jugar a la pesca con pistola —buscó la conformidad de Elisabeth.


  —¡YA DEJENSE DE CHINGADERAS Y BUSQUEN UNA CUERDA CON LA QUE ATAR A ESTE PAR! —gritó la mexicana, fuera de sí. Tenía el plan tan integrado, que no aceptaba una sola desviación de este.


  —Bueno, aun así la dejaré acá. —Se encogió de hombros, sin comprender la falta de ganas de diversión de los que muy pronto serían sus patrones, y señaló al lugar concebido para que la tabla asomase por fuera del galeón—. Nunca se sabe. Pero, antes de darme otro paseo, voy a hacer volar unas palomitas. Es un lugar muy oscuro. Está chingón —dijo, girando en derredor y contemplando aquel paraíso aislado del mundo—, pero creo que le falta un poco de luz. ¿Verdad, señor Darko? Un poquito de blanco le vendrá bien. ¿Gusta? —dijo al ofrecerle una cajita metálica que sacó de uno de sus bolsillos.


  El detective negó con la cabeza, imaginando el contenido, y el hombre lo hizo a su vez, como acusándolo también de que en esa fiesta nadie quisiera pasarlo a toda madre. Abrió la caja. Elisabeth clavó su mirada en el hombre. Contenía de diez a quince gramos de cocaína. Hernández se llevó un pellizco a una de sus fosas nasales con una uña larga como la punta de un cuchillo, y después repitió el proceso con la otra. Solo que esta vez dobló o triplicó la dosis, como a un gorrino al que cebar a toda costa antes de Navidad. Tras esnifar, dio unos taconazos con sus botas de punta sobre la madera del barco. Parecía que la droga le estaba taladrando el cerebro y que aquel movimiento repetitivo le aliviaba. Nazario Pontejos levantó la vista un segundo en su dirección. No abrió la boca, pero su presencia bastó para acallar al hombre del otro cártel.


  —Me sorprende que un par de tipos como ustedes se dejen engañar por esta mujer —intervino Johnnie Darko, sabiendo que debía tener sumo cuidado, cuando Hernández se frotaba en silencio la nariz.


  Marianne buscó el contacto visual con el detective con la cara crispada por el pánico. Toda su expresión pedía una ayuda que ni ella misma creía que fuera a llegar. Temblaba de pies a cabeza, especialmente su pierna izquierda. A su lado, apoyado en uno de los siete mástiles, Nazario Pontejos escrutaba su anatomía; estudiando sus formas. Deteniéndose más de lo necesario en algunas de ellas. Casi parecía que llevaba siglos sin estar con una mujer, o que no hubiera intimado jamás con una. Elisabeth, tras despacharse con el sicario que acababa de colocarse, observó la dirección de los ojos de su marido. Su gesto denotó que no le gustaba en absoluto lo que estaba viendo. El detective supo que era el momento de ejecutar el plan que llevaba tanto tiempo forjando en su cabeza.


  —¿Cómo dice? —preguntó Castillo, fijando su atención en el gringo, alertado por las últimas palabras que le había dedicado a su compañero. Hasta entonces ese americano no había despertado ningún interés en él, salvo el del placer que le producía la idea de que le permitieran ejecutarlo.


  —¿Pues es que no ven que este hombre no puede ser Nazario Pontejos? —acusó el detective, con la vista clavada en el legendario narco. Su voz salió con la firmeza digna del argumento que iba a desarrollar.


  —¿Qué carajos dice? —habló Hernández frente a él. Su cara se estaba amoratando por la copiosa dosis que acababa de meterse. Esgrimió su cuchillo cortacañas, como si la acusación fuese contra él.


  —Ya cállese la puta boca detective, o le meto un plomo en la pensadora —intervino con rapidez Elisabeth, adueñándose de la situación—. No venga a levantar falsos —continuó segura de sí, avanzando hacia ellos con un contoneo impropio de la situación—. Nazario Pontejos está aquí, y estos hombres han venido a comprobarlo. —Les sonrió con toda la dulzura de la que fue capaz. Incluso el detective comprobó cómo se acercaba más de la cuenta, impregnando el ambiente con su irresistible perfume. Quería hacerse notar. Quería que aquellos dos hombres supieran la clase de mujer que podía llegar a ser si estaban dispuestos a seguirla sin condiciones—. Nos vamos a arriesgar, mochuelos. ¡Me ha gustado la ideíta esa de la tabla! ¿Cuántos metros hay a la laguna? —zanjó asomándose por encima de la baranda. Se inclinó tanto hacia delante que el vestido se levantó hasta las caderas. Hernández y Castillo fueron incapaces de apartar la vista.


  —Cinco o seis a lo sumo —habló por primera vez el Faraón; ajeno a lo que sucedía ante sus ojos. Su voz era débil, apenas un hilillo de lo que tendría que haber sido alguna vez. Como si estuviera gravemente enfermo o acabara de recuperarse de una larga afección que le hubiera postrado en cama durante mucho tiempo—. Pero podemos ayudar a que se mueran. —Sonrió. Tenía el esmalte oscuro, al igual que un empedernido masticador de tabaco.


  —Eso haremos, amorcito. —Elisabeth le brindó una caricia en la mejilla tras regresar a su lado—. Ya has pasado por mucho y ahora nadie va a robar tu gloria. No mientras yo esté aquí para impedirlo. ¡Hernández! —ordenó—. Agarre a ese hombre y llévelo a la tabla a la de ya, ¡pendejo! Láncelo por la borda y échele plomo hasta acabarlo. Nada de pesca y esas chingaderas; no queremos manchar la cubierta de este barco. Recuerden que estamos en un lugar sagrado, compas. —Su voz reverberó en la caverna, como si la propia cueva quisiera dejarlo claro para todos los presentes.


  El sicario agarró a Johnnie del antebrazo y le arrastró hasta el borde del galeón. Le clavó la pistola en el costado cuando este se negó a poner el pie sobre la tabla. Marianne profirió un grito ahogado que Elisabeth acalló de un bofetón en la cara. La mujer cayó al suelo por el golpe y las maderas devolvieron un sonoro estruendo. El detective dio un primer paso hacia el abismo sobre la laguna. Ni aun lanzándose al agua por sorpresa tendría tiempo de sumergirse lo suficiente como para deshacerse de una intensa lluvia de balas. Su única oportunidad residía en intentar parlamentar con el hombre que le empujaba hacia el límite de la pasarela. Le sorprendió haber pensado en ese término en concreto: parlamentar. ¿Acaso no era eso lo que antaño hicieron los piratas que gobernaron el barco?


  —¿Te llaman Hernández, verdad? —preguntó al dar el segundo paso. El abismo se dibujó a ambos lados como una negrura de aguas insondables.


  —Para servirle a Dios y a usted —susurró con sorna, repitiendo las mismas palabras que horas antes dijo Alejandro Vantolrá. Borró la sonrisa de suficiencia de su rostro y clavó con más saña la pistola al detective. De pronto se dio cuenta de que si seguía avanzando él mismo se pondría en peligro. La laguna parecía muy profunda y no sabía nadar. La cocaína hizo el resto, llevando su cerebro a un estado cercano a la paranoia. Se detuvo en seco y su oponente aprovechó la oportunidad.


  —Seguro que quieres escuchar mi versión —aseguró Johnnie, observando el final de la tabla como la metáfora en la que se había convertido. Allí estaba el final de su vida. Unos pocos metros eran la diferencia entre morir o continuar con vida. Tenía que conseguir que aquel hombre le escuchara.


  —¿Qué están cuchicheando? —llamó al orden Elisabeth.


  El detective la observó. Podía verla en un lateral de la baranda, hasta la que se había vuelto a desplazar, apuntándole con su pistola. Albergaba alguna clase de sentimientos imposibles de dilucidar sin largas horas de conversación entre cigarrillos y jarras de cerveza. La clase de conversación como la que mantuvieron la primera noche en la que se conocieron, en la que ella desgranó los detalles de una vida de película y él sintió verdadera admiración. La vio como la superviviente que era; una mujer dispuesta a todo con más valor que la mayoría de los hombres que había conocido. Sintió lástima por su persona. Después corrió el riesgo de girarse completamente. El narco intentó impedirlo, aunque el movimiento fue suficiente para contemplar a Marianne. Estaba asustada, tan asustada que su rostro comenzaba a mostrar la misma expresión ausente que el de Nazario Pontejos.


  Johnnie supo que aquella era su última oportunidad y habló todo lo rápido que le permitió su cerebro. Necesitaba llegar al narco, a ese mismo que aferraba su brazo y quería conducirlo a la muerte.


  —¿Conociste a Nazario en vida? —preguntó, escupiendo las palabras a toda prisa.


  El hombre observó a Pontejos a su espalda. Johnnie pensó en valerse de ese pequeño despiste para deshacerse de él, pero rectificó al darse cuenta de que no serviría de nada. Después de su pistola, se daría de bruces con la de Elisabeth y con la de los otros dos. No eran tipos que se lo pensaran dos veces. Tenía que convencerlo de la verdad, la que él había averiguado.


  —De lejos —reconoció.


  —¿Y lo que viste te recuerda en algo a ese hombre?


  —Yo diría que son la misma persona… —dejó en el aire, como queriendo rectificar, pero siendo incapaz de albergar esa duda.


  —Pero algo falla —se adelantó Johnnie—. ¿No ves que apenas pronuncia palabra? —Quiso darse la vuelta y señalarle con sus propias manos.


  Hernández aferró con fuerza el brazo del detective. Giró levemente su cabeza y observó al narco: su bigote, su cara, incluso los andares… Eran como dos gotas de agua. La tabla osciló de arriba a abajo por el peso de ambos.


  —La voz no se puede falsificar. Todo lo demás sí —continuó el detective, sin saber si despertaba dudas en el sicario.


  —¿Qué está diciendo? —aflojó un poco la tensión de su agarre.


  —Ese hombre no es Nazario.


  —Mi patrón tiene un contacto en la federal —replicó Hernández—. Dijo que la morra, la Elisabeth, le proporcionó una prueba de sangre irrefutable.


  —¿De sangre? —se extrañó el detective. ¿Para qué diablos iba a querer Elisabeth proporcionar sangre de Nazario al propio FBI? A continuación cayó en la cuenta. La idea se encendió en su mente como el sol tras un eclipse.


  —Extrajeron sangre de su cadáver por no sé qué chingos de pruebas —continuó Hernández—. La muestra que le dio la Elisabeth a mi patrón coincidía al cien por cien. Por eso estamos aquí. Todos los cárteles quieren ser uno solo. Todos quieren estar bajo el mando del que ha regresado.


  Ahí estaba la respuesta. Elisabeth había movido sus hilos con maestría. No solo convenció a todos los cárteles de que Nazario estaba vivo para que le siguieran, sino que también se encargó de convencer a las autoridades de su regreso. El FBI estaba tan corrompido por parásitos como cualquier otro organismo no gubernamental. Alguien había apoyado a Elisabeth en su causa, haciendo llegar las muestras de sangre de Nazario hasta la persona adecuada.


  —Claro —se carcajeó Johnnie al comprender—. ¿Cómo si no iba a movilizar el FBI semejante operativo sin pruebas concluyentes? Cualquiera con parecido puede dejarse crecer el mostacho y hacerse pasar por el legendario Nazario Pontejos —observó al hombre que decía llamarse así, que permaneció impasible, como si la situación no fuera del todo con él—, pero nadie puede cumplir con la identidad en una prueba de ADN y no aprovechar la oportunidad para darle la vuelta a la historia —observó, entonces, a Elisabeth—. Bueno —reconoció—, casi nadie. ¡¿Saben que la condición tiene un nombre clínico?! —gritó para que todo el mundo en cubierta le oyera.


  —¿De qué está hablando, detective? —preguntó la mexicana tras acercarse a ellos. El movimiento resultó como lo que era; una clara huida hacia adelante con su pistola en la mano y un tigre de Bengala en la mirada.


  —El hombre que te acompaña es el gemelo monocigótico de Nazario Pontejos. El análisis estándar de ADN no puede distinguir a los gemelos idénticos y, al no poseer cartilla de nacimiento porque fueron entregados a un orfanato en ruinas, Inteligencia ni siquiera cayó en esta posibilidad, ya que las probabilidades son inferiores al 0,4 % de los nacimientos gemelares. La historia de los operativos especiales está tan llena de chapuzas, que pensaron que la supervivencia del narco era una más.


  —Hernández, apártese —gritó la mexicana llena de ira. Johnnie pensó que la mujer se lo iba a cargar ahí mismo. Pero el sicario no se movió del sitio, sino que la apuntó con su pistola dispuesto a seguir escuchando. De inmediato sonó un click tras la espalda de Elisabeth. Al darse la vuelta, comprobó que Castillo apuntaba a la cabeza del falso Nazario con su pistola.


  —Tranquilícese, señorita —amenazó Hernández—, y deje al gringo que nos platique bien toda la historia. Mi patrón se va a poner muy contento. Ahora hable rapidito —ordenó a Johnnie.


  Marianne observaba la escena con los ojos muy abiertos, sorprendida por el giro de los acontecimientos y atenta a cualquier oportunidad que pudiera surgir para escapar. Estaba dispuesta a lanzarse por la borda y nadar entre calamares o lo que quiera que escondiera el fondo de esa laguna.


  —¡Ese hombre no es un narco! —gritó el detective—, ni un bandido, ni mucho menos Nazario Pontejos. Si de algo pecó en esta vida fue de adueñarse de la otra mitad del material genético formado tras la concepción de ambos hermanos. Y de ser un actor pésimo —sonrió a sus oponentes—. Sus padres, campesinos sin recursos, no pudieron afrontar la crianza de unos gemelos en un periodo de sequía y hambruna. Se ha pasado la vida a la sombra; encerrado aquí y allá porque a su hermano no le interesó que se supiera de su existencia. No quiso matarlo porque era de su sangre, y él ya sabía que era un factor que podría aprovechar en el futuro. Una transfusión, un riñón agujereado por una bala, un hígado quemado por el exceso de tequila… Solo había que mantenerlo vivo en un agujero. Por eso está tan débil, porque apenas ha visto la luz del sol ni caminado bajo un cielo despejado. Me enteré de todo cuando viajé a México para visitar el lugar en el que crecieron ambos hermanos. Claro que entonces no lo sabía, y a punto estuve de marcharme de allí sin comprender. Me dejé llevar, erróneamente, por las palabras de una de las hermanas del orfanato. Dijo exactamente que «la madre superiora le acogió como si fuera de su propia sangre. A él y a su parejita que le acompañaba a todos lados como un corderito asustado». Entonces pensé que se refería a Elisabeth, porque cuando la conocí me contó que ella entraba y salía de las dependencias de las Josefinas siempre que quería. Y resultó que esa parte era cierta, pero olvidó contarme lo más importante, la otra parte —encaró la mirada de la mujer. La mexicana temblaba como si estuviera muerta de miedo. Pero Johnnie sabía que no. Esa mujer no conocía el miedo—. Después todo se complicó con la aparición en escena de ese objeto milagroso, del cual la hermana superiora me hizo ver que conocías de antes de que nuestra investigación lo sacara a la luz. Conociendo vuestra forma de pensar, Elisabeth, debiste suponer que no se podía tratar de una casualidad. De haberte salido bien… —dejó en el aire—, habrías cambiado el destino del mundo, de la humanidad. La historia se habría extendido como la pólvora; imparable en una comunidad de personas deseando creer, necesitada de un nuevo milagro que quebrase el detestable imperio capitalista. Pero Nazario jamás llegó a encontrarlo, ¿verdad? —Elisabeth no ofreció respuesta. El detective supo que si no hacía algo la mujer le mataría de inmediato.


  —¿De qué pinche objeto milagroso está hablando? —preguntó Hernández, interesado por el giro tan brusco de los acontecimientos. Pero la mexicana ni siquiera tuvo tiempo de replicar. El sonido de un disparo a sus espaldas les interrumpió de súbito.


  Hubo un instante de confusión, hasta que el cuerpo del falso Nazario se tambaleó. Primero dio un paso hacia adelante, después dos hacia los lados, hasta que escupió un cuajaron de sangre y cayó muerto. Marianne profirió un grito de terror y rodó sobre sí misma hasta apartarse del cadáver que se le echaba encima. El sombrero, que antaño perteneció al auténtico Nazario, rodó hasta los mismos pies de la mexicana. La mujer se quedó clavada en el sitio contemplando aquella prenda. Castillo, el hombre del cártel de Chihuahua, le había metido una bala en la nuca para acabar con aquella farsa. Elisabeth, encolerizada, se lanzó como una pantera sobre el narco que acabó con su cuñado. Johnnie aprovechó el alboroto para deshacerse de la garra con la que le afianzaba Hernández. Este no reaccionó a tiempo y perdió el control de la situación. Ambos hombres forcejearon sobre la tabla. La pistola del narco cayó al agua y se perdió en la negrura para siempre. Se escuchó otro disparo desde la posición en la que debían estar Elisabeth, Marianne y Castillo.


  El detective no podía ver nada de lo que sucedía porque había caído sobre la madera y luchaba contra los brazos de Hernández para que no le estrangulara. Pero el sicario, a pesar de ser más menudo, era mucho más fuerte. Tenía los brazos nervudos y marcados de pura fibra muscular. Sus dedos se clavaron en su garganta como objetos punzantes, llevándole al borde de la asfixia. Le sujetó del cuello con una sola mano y, con la otra, intentó dirigir su machete cortacañas a su garganta. El detective se resistió con todas sus fuerzas, pero el narco, invadido de la furia que otorga el subidón de cocaína, le ganaba la partida. La punta del machete hizo contacto con su piel. Notó el frío acero arañando la epidermis. La sangre brotó y, cuando creyó que iba a morir, sucedió algo que tendrían que detallarle varias veces. Algo para contar en bares y tabernas, a amigos y nietos, algo que solo sucede en las buenas películas: Escuchó un grito de furia. Un alarido de supervivencia que provino desde lo alto de la caverna como si la voz de Dios reclamara su propia justicia. La persona que lo emitió tenía la voz bronca, como de fumador de toda la vida. Después, Johnnie solo distinguió un ángel verde —del color de su camisa— atravesando su campo visual. La persona que iba a matarle estaba frente a sí y de repente ya no estaba.


  Liam Matthew se había descolgado desde la copa de un inmenso árbol al más puro estilo Tarzán. La liana con la que se lanzó era tan gruesa como uno de sus antebrazos. El hombre adquirió una velocidad similar a la de una bicicleta dejándose llevar cuesta abajo. Recorrió quince metros en el aire que incrementaron su peso exponencialmente mientras no dejaba de proferir alaridos de pura adrenalina. El impacto que propinó al sicario con sus pies resultó tan brutal, que toda la parte exterior izquierda de su caja torácica quedó reducida a un amasijo de vísceras y costillas multifragmentadas. Liam y el mexicano cayeron al agua, sin la posibilidad de sobrevivir para uno de los dos. Johnnie se puso en pie de inmediato. Observó la laguna. El viejo se las apañaba bien. Le dio las gracias aunque su socio no estuviera en condiciones de verlo. Después se giró hacia Marianne y Elisabeth.


  De nuevo sintió toda la presión del mundo sobre sus hombros. El disparo que había escuchado con anterioridad, fue obra de la mexicana. En el suelo, junto al hermano de Nazario, yacía el cadáver de Castillo con un grotesco agujero entre las cejas. Sin embargo, el peligro no acababa ahí. Elisabeth utilizaba a Marianne de escudo. Intentaba ocultarse tras ella mientras exhibía su pistola en la sien de la mujer para que el detective tuviera claro que no debía hacer un solo movimiento en falso.


  —Ya basta, Elisabeth. Esto no tiene que acabar así —llamó a la calma, agitando las palmas de sus manos con delicadeza.


  La mexicana dejó escapar una lágrima. Fijó de nuevo la vista en el sombrero de su marido. Lucía solitario, apartado junto a la baranda con salpicaduras de sangre por la batalla. El detective, al verla, creyó que lloraba de rabia o impotencia, pero lo cierto es que era de absoluta tristeza. Estaba sola en el mundo. Desolada por los acontecimientos de los últimos años. Tan sola que hasta sus anhelos la habían abandonado. La vida también consiste en saber perder lo que se ha ganado, pero es una lección que no queda al alcance de todo el mundo.


  —Pinche hijo de la chingada, Darko. Todo lo he perdido —sollozó—. Menos este barco. El galeón es mío —enfrentó su mirada con rabia—. ¡Hijueputas gringos! Mataron a mi marido —lloró y cayó de rodillas sobre las maderas de cubierta. Pero continuó afianzando a Marianne para que no se moviera, con la pistola encallada en su cintura.


  —¿Por qué lo has hecho? —preguntó Johnnie Darko. Avanzó dando un paso, con las manos en alto para que ella viera que estaba desarmado. Pero la mexicana se puso en pie, llena de cólera, y le apuntó a él, y de nuevo a Marianne para que ninguno de los dos hiciera movimientos extraños—. ¿Por qué has matado a tanta gente? —continuó Johnnie—. Sabías que no era necesario. Íbamos a encontrar el barco igualmente y habrías sido tan rica como cuando vivía Nazario. Quisiste colarle un cuento al mundo. Si no lo hubieras hecho, si la ambición no te hubiera cegado, ahora podrías disfrutar del tesoro —dijo dando un nuevo paso. Marianne le miró horrorizada, bloqueada por el miedo y la angustia, sus ojos no expresaban otra cosa que un intenso pánico.


  —Ya cállese, perro. Y deténgase antes de que le meta un pepazo a la licenciada.


  —Creo que tú no lo hiciste —dijo Johnnie tras recortar con otro pie—. Me gustaría creer que no fuiste tú la que apretó el gatillo que acabó con Anne, con el matrimonio de Boca Ratón, ni la que conducía cuando atropellaron a ese pobre chaval que ni siquiera había alcanzado la mayoría de edad. Quisiera creer que no quemaste la agencia sabiendo que nosotros podríamos haber muerto dentro —soltó para ganar tiempo.


  Elisabeth se quedó callada. Todo el maquillaje de su cara, de sus ojos, se había alterado por las lágrimas. Su expresión parecía la de un ser sumamente desfigurado. Muy lejos quedaba aquella mujer de la que, días atrás, Johnnie pensó que solo era una víctima de la sociedad en la que se había criado. Elisabeth empujó a Marianne en la dirección de Johnnie, pero sin llegar a soltarla. El hombre avanzó otro paso hacia ella. El felino de su mirada se liberó de su jaula.


  —Ustedes son gringos —comenzó Elisabeth con la voz de una perturbada—, y yo soy México. Y en mi país, la sangre, se paga con sangre —soltó con rabia, como si cada sílaba la recordase a un suceso atroz de su vida.


  A continuación lanzó a Marianne hacia el detective con todas sus fuerzas. El hombre abrió los brazos para contener su caída. Escuchó un disparo a la espalda de la mujer. Johnnie sintió una violenta convulsión cuando sus cuerpos se encontraron. Marianne puso los ojos en blanco. Su cuerpo quedó laxo. El detective rodó hacia un lado, dejando caer a la mujer al suelo, inerte. Se llevó la mano a la trasera del pantalón y rescató la pistola de Alejandro Vantolrá que consiguió quitarle de las manos durante la caída por el acantilado. Apuntó a Elisabeth. Ella le apuntó a él. La mexicana fue más rápida, pero aquel revólver no tenía munición.


  —Pinches balas —susurró, antes de recibir el impacto de un proyectil en el pecho.


  [image: ]

  Tres meses después.


  Johnnie Darko accionó por última vez la taladradora. Plantó el nivel en la pared y comprobó la posición. A continuación puso los tacos y los tornillos y colocó, sobre la puerta de entrada, el animal disecado. Era un ejemplar de pez gato de dos metros de largo sobre una base de madera de caoba excepcionalmente brillante. En vida, aquel gigante del Mekong alcanzó los doscientos kilos. Pero, una vez procesado, quedó en unos modestos veinticinco. Ni siquiera le hizo falta utilizar una polea para izarlo. El pez tenía la boca abierta y unos apéndices, como bigotes, de treinta centímetros. El detective sabía que debían haberse deteriorado en algún momento durante o tras la captura, porque estos deberían ser considerablemente más largos. Pero como estaban bien rematados y no afectaban en demasía al aspecto del animal, decidió quedarse con el ejemplar. Se retiró unos pasos y observó la entrada de la agencia. La puerta, como en la anterior, tenía un cristal transparente con pegatinas informativas de sus actividades.


  Tras dos meses de intenso trabajo, por fin abriría al día siguiente. El técnico de la compañía telefónica se marchó solo unos minutos antes de que él comenzase a desembalar el gigantesco pez. La tarea le había llevado algo más de una hora. Fue muy estricto en cuanto a las consideraciones del tratamiento del animal; necesitaba que conservara a la perfección sus formas a pesar de que lo vaciaran por dentro, y que la piel fuera firme, muy firme. Para los ojos eligió unas canicas de cristal anaranjado. Viéndolo de lejos, resultaba repulsivo. Pero no consideró que hubiese errado a la hora de la elección del color. Siempre le había gustado ver la cara de sorpresa de la gente, en la otra agencia, cuando se topaban con esa clase de trofeo de pesca. Aunque en su caso no lo había pescado él, ya que no había dispuesto del tiempo necesario para ello.


  Se giró hacia el gran ventanal que se situaba tras la mesa de su despacho. A la derecha de esta, separada por unas plantas decorativas, estaba la de Marianne. La mujer se peleaba en la calle con dos operarios que intentaban colocar el luminoso que anunciaría la agencia en aquel puerto deportivo. Johnnie Darko leía sus labios mientras ella alzaba una muleta señalando la fachada.


  
    «Un poco más a la izquierda».


    «Baje usted unos cuarenta centímetros».


    «¿Es que no sabe lo que son cuarenta centímetros?».


    «Derecha. ¡DERECHA! Pero bueno, ¿dónde ha estudiado usted?».


    «Mire. Empecemos de nuevo».

  


  El disparo de Elisabeth le acertó en una nalga. Aún cojeaba un poco por la operación, pero lo que más le dolía al detective, era no poder tocarle tranquilamente el trasero. Johnnie Darko se sentía orgulloso de su nueva compañera y del garbo del que hacía gala en los últimos días. La mujer había colaborado activamente en la elección del mobiliario, tecnología y decoración de la nueva agencia de detectives Darko & Cía. Aunque Liam ya no estaba con ellos, decidieron conservar el nombre por motivos de fidelidad para con los clientes y, qué coño, se decía siempre Johnnie: porque le salvó la vida con aquella loca maniobra de Tarzán. El viejo nombre junto a la ubicación de la empresa fueron casi las únicas elecciones que tomó Johnnie. Aunque Marianne no lo entendió al principio; a su juicio aquella posición apartada del centro podría traer inconvenientes de cara a los clientes. Pero no le quedó más remedio que acatar con la cabezonería de su nuevo socio y compañero de vida. El detective Darko tenía un buen par de motivos para haber elegido aquel lugar. El primero era que tenía unas vistas increíbles y directas al lugar en el que amarraba su nuevo yate: un Hatteras Yatch 72 de dos pisos, tres camarotes, veintitrés metros de eslora, cinco con sesenta y nueve de manga y control remoto por mando. Sí. Podía hacer salir el barco del puerto desde su ubicación. Sin moverse del sitio como si se tratara de un coche teledirigido.


  La segunda de las razones por las que eligió aquella ubicación era porque bajo el Yatch, como decidió llamarlo por no faltar al recuerdo del antiguo Hatteras, descansaba una hucha de doce metros de largo. El narcosubmarino con el que llegaron Elisabeth y sus compinches a la isla dormía un indigesto sueño en la profundidad del puerto deportivo, con la tripa cargada de dos toneladas y media de oro. El resto del botín se repartió entre Liam, Marianne, la congregación de hermanas del orfanato de Cuernavaca y, una pequeña parte, con las autoridades de Florida tras aportar unos datos de ubicación falsos. Al fin y al cabo, convinieron, aquel raro tesoro merecía un estudio digno de la aventura que habían vivido.


  El galeón de Nazario seguía, impertérrito, en la isla junto a los cadáveres de las personas que fallecieron allí. El cuerpo de Chris Callaghan apareció en la base del acantilado durante la segunda visita del detective a la isla. Estaba blando e hinchado, y tenía las cuencas vacías plagadas de diminutos cangrejos. Johnnie no tenía intención de volver a poner los pies en aquella isla perdida, pero guardaba las coordenadas en un fondo especial de su nueva caja fuerte porque, ¿quién sabe lo que podría suceder en el futuro?


  El teléfono sonó dos veces. El detective se sorprendió del timbre ya que era un tono diferente al que estaba acostumbrado.


  —¿Sí? —dijo al contestar tras el tercer timbrazo.


  —Soci… ¡Joder! ¡Chico! Te juro que no podré acostumbrarme a llamarte por tu nombre.


  —Liam —sonrió ampliamente—, para mí siempre seguirás siendo mi socio. ¿Cómo ha ido todo?


  —Está saliendo del quirófano ahora mismo. Por cierto, en este hospital tengo muy mala cobertura. Si se corta ya te llamaré más tarde.


  —¿Cómo has conseguido el número? Ni siquiera yo lo sé todavía.


  —He llamado a Marianne. Quería darte una sorpresa. No sé qué se ha tomado esa muchacha, pero parecía un soldado espartano. ¿Tienes idea de a quién le estaba echando semejante rapapolvo?


  —Alguna idea tengo, sí —volvió a sonreír al contemplar a la mujer por la ventana. Portaba una carpeta con un folio y no dejaba de dar órdenes, esta vez con un bolígrafo, a dos nuevos operarios que descargaban un furgón repleto de cajas—. Creo que son los repartidores de la tienda de electrodomésticos.


  —¿Nevera nueva? —Sonrió Liam.


  —Ya conoces el negocio.


  —Dales propina. No olvides que tu cerveza dependerá del buen estado de su producto.


  —Touché. Bueno —dijo apoyándose en la mesa—, ¿vas a decírmelo de una vez? ¿O todavía estás tan nervioso como para tener que irte por las ramas?


  —El médico ha salido varias veces durante la operación y, al parecer, todo son buenas noticias. El proceso de recuperación será largo y esos rollos que te cuentan, pero sí, Rossi además de caminar, va a poder hacerlo sin dolor.


  —¿Dolor? —bromeó—, si ya te tiene a ti.


  —Cabrón —rio Liam desde el otro lado del teléfono.


  —Oye, viejo, no sé si te he dado las gracias por aquello que hiciste… Pero, en caso de no haberlo hecho, quiero que sepas que… ¿Liam? ¿Estás ahí?


  El teléfono emitió el sonido de corte de llamada. Johnnie Darko se quedó mirando el auricular y colgó. Apenas se metió la mano en el bolsillo del pantalón, volvió a sonar de nuevo.


  —Viejo —contestó—, no puedes vivir sin mí.


  —Disculpe —dijo una voz femenina con acento extranjero—, veo que su reputación le precede.


  —¿Perdón? —contestó asombrado.


  «¿Qué hace una mujer con acento ruso llamando a una agencia que ni siquiera ha llegado a abrir?», pensó.


  —¿Está usted solo?


  Johnnie Darko giró sobre sus pies. El cable del teléfono se enroscó alrededor de su cuerpo. Observó la amplitud de la agencia. Estaba vacía, salvo por ese ejemplar de pez gato colgado encima de la puerta.


  —Diría que sí.


  —¿Es usted Johnnie Darko? —preguntó con aquel acento que se ensañaba tanto en las erres.


  —¿Sabe? No hace mucho me hicieron la misma pregunta. Y la cosa no acabó demasiado bien para el cliente. —Su mente voló a aquel momento en el que Elisabeth se quedó sin munición. Esa fue la verdadera diferencia; la maldita capacidad del cargador de una pistola.


  —Mi nombre es Tanya Ivanov —reveló.


  Tenía voz de actriz de doblaje en un papel de superespía, pensó el detective.


  —¿Debería sonarme?


  —A partir de ahora, sí.


  —¿Qué se le ofrece? —preguntó, a sabiendas de que aquella conversación no tenía nada que ver con el nuevo proyecto profesional que arrancarían al día siguiente. De hecho, no tenía la menor idea del motivo de la llamada. La mujer guardaba unos tempos extraños, como si fuera dueña del secreto que esconde un reloj.


  —Ha estado usted en lugares prohibidos, tocando objetos olvidados y despertando a criaturas que deberían permanecer, para siempre, en su letargo.


  —¿Cómo dice? —Johnnie Darko no supo qué más contestar. Su cerebro caviló a toda velocidad acerca de las distintas opciones que podrían abrirse de ahí en adelante.


  —No se haga el sorprendido, detective. Sabemos que ha estado en contacto con la antigua lanza y que, con toda seguridad, está en su poder.


  —¿La qué? —intentó regatear la conversación. Comenzó a sentir una rara punzada en el estómago.


  —Pertenezco a una sociedad que lleva custodiando ese objeto durante los últimos dos milenios. Leonora me puso al corriente de su situación —dijo jugando su carta.


  «Maldita anciana», pensó. Los había engañado a todos.


  —No se enfade con ella —cortó sus pensamientos—. Leonora también forma parte de la sociedad.


  —¿Qué quieren?


  —Solo queremos saber si es usted consciente de la magnitud de la misión para la que ha sido elegido.


  «¿Misión? Pero, qué cojones…».


  —De verdad, señorita Ivanov, le repito que no sé de lo que me está hablando.


  —Verá, detective Darko, le voy a exponer la situación tal y como lleva siendo desde que se erigió esta orden. La lanza, bueno, debería corregir, las lanzas, son… —y de pronto se quedó en silencio.


  —¿Oiga? —preguntó tras unos segundos de mutismo, pensando que se había producido un corte en la línea.


  —Permítame empezar de nuevo —pidió la misteriosa mujer.


  Johnnie Darko la percibió nerviosa, como si algo, en la distancia, hubiera llamado su atención.


  —De acuerdo —asintió lleno de curiosidad.


  —Las lanzas, desde que tenemos testimonio escrito, han escogido a sus portadores. A veces, estos las salvaguardan durante unas pocas décadas y, en otras ocasiones, como me consta que también sabe, las acompañan durante tiempos que van más allá de la vida de un hombre. —Un silencio sepulcral se apoderó del teléfono. El detective percibió dos sonidos a raíz de ello: una interferencia eléctrica acoplándose con lentitud en la línea, como un eclipse que relega al sol a un segundo plano, y su propia respiración entrecortada.


  —¿Para qué dice qué sirven esas lanzas? —consiguió articular.


  —Son armas, señor Darko. Armas creadas por los primeros hombres, aquellos que aún estaban cerca de las estrellas, para dominar los monstruos que vinieron de estas.


  —¿Monstruos? —preguntó. Aunque ya conocía la respuesta. Marianne se lo había explicado muy bien. Incluso él mismo había empezado a leer el libro de Howard Phillips Lovecraft que encontraron en la tumba del escritor.


  —El suyo es especial. Lleva oculto centenares de años —aseguró la señorita Ivanov. Lo dijo en voz baja, como si temiera que alguien pudiera escucharla—. Por eso el escritor le brindó lo mejor de sí.


  —¿Escritor? —se extrañó—. Quiere decir… ¿Lovecraft?


  —Él también perteneció a nuestra sociedad.


  —Se da cuenta de que no puedo creer lo que dice, ¿verdad?


  —Me crea o no, el destino le alcanzará pronto. Y deberá estar usted preparado —añadió. Tras lo que volvió a guardar silencio. El ruido eléctrico se intensificó de tal modo que el detective tuvo que apartarse del teléfono. Después cesó de golpe y Johnnie escuchó la respiración de la mujer rusa.


  —Yo no tengo la lanza —aseguró con un mal presentimiento—. No encontré nada parecido entre el cargamento. Y creo que Nazario tampoco la encontró aunque quisieron hacernos creer que sí, valiéndose de su hermano gemelo.


  —Por supuesto que ese hombre no la encontró. ¿Acaso cree que un objeto así se prestaría a sus servicios?


  El detective reflexionó acerca de las palabras de Tanya.


  —Habla como si tuvieran voluntad propia.


  —Y en parte la tienen, señor Darko. Por eso ahora mismo la lanza está con usted y no en otro sitio.


  —Perdone. Está insistiendo mucho, pero parece no querer convencerse de que yo no la tengo.


  Transcurrieron veinte segundos de silencio antes de que el detective obtuviese una respuesta.


  —Si usted no la tiene, le aconsejo que la busque. ¡Inmediatamente! —le apremió—. Ese es su trabajo, ¿no? Para eso tiene una agencia de detectives.


  —¿Y si no la encuentro?


  —Entonces busque la lanza de Poseidón. Una le conducirá irremediablemente hasta la otra. La literatura antigua está plagada de pistas y referencias al respecto. Será un viaje extraordinario —aseguró.


  —¿La qué? —No podía creerse lo que acababa de escuchar.


  —Ya lo ha oído. El tiempo corre en contra de ambos. De hecho, desde que ha despertado, puede que el tiempo solo corra en su propio favor. Tiene ese don, ¿sabe? La unión de ambos objetos será lo único que le permitirá doblegarlo.


  —De verdad… ¿Esto es una broma de la KLM? ¿Eres tú, Liam? ¿Has llamado a la puta radio?


  —No es ninguna broma. Y espero por su bien, y el de muchos más de los que usted cree, que empiece a tomarse este asunto con el debido respeto. Tengo que colgar, señor Darko. Ahora mismo estoy en un aprieto. Pero pronto volveré a ponerme en contacto con usted. —De fondo se escuchó el sonido de un coche al derrapar y un grito propinado por una voz grave y masculina. Después, solo el silencio.


  Johnnie Darko dejó el teléfono encima de la mesa. Lo miró como si se tratara de un dispositivo extraterrestre. No tenía ganas de que volviera a sonar hasta que no hubiera repasado la conversación varias veces. Se pasó la mano por la barba incipiente y se asomó, de nuevo, por la ventana. Marianne ya no estaba en la calle. De pronto sintió un peso sobre su hombro derecho. El detective dio un respingo ya que no había percibido ni sonido ni movimiento alguno.


  —¡MARIANNE! Me has asustado —dijo y la atrajo hacia sí para darle un beso.


  —¿En qué estarías pensando?


  —¿Tienes localizado el último documento del obispo Fantasma? Quiero volver a echar un vistazo a tu traducción.


  —¿No te fías? —preguntó con voz pícara.


  —No es eso. Tan solo quiero comprobar algo.


  La mujer sacó una libreta del primer cajón de su escritorio. Pasó varias páginas hasta que localizó el dato que buscaba.


  —Número cuatro.


  Johnnie observó el cúmulo de cajas numeradas en la esquina que quedaban por desembalar.


  —¿Quieres que te ayude?


  —No es necesario. Sigue, si quieres, abroncando a nuevos operarios. Te lo estás pasando en grande —bromeó.


  Marianne sonrió y volvió a salir de la agencia en dirección a la calle. Tras unos minutos de búsqueda, el detective localizó el documento con la copia de la carta que encontraron en el camarote del capitán. Se puso un café, el primero de ese nuevo negocio, y se sentó cómodamente a leerlo:


  
    Jamás debí regresar.


    Temo ahora que todo lo acontecido sea el fruto de mi pecado, mi codicia, mi terror al ver que mi cuerpo moría sin su cercanía. Intentaré dejar constancia de lo sucedido, para que otros después de mí no comentan el mismo error.


    Al segundo día de zarpar el barco, sentí algo devorándome las entrañas. Mis evacuaciones se volvieron negras y putrefactas, se me cayeron las uñas, el pelo y el miedo melló mi voluntad y buen juicio. Convencí a uno de los muchos marineros que deambulaban por las tabernas de Oporto para que me trajera de vuelta al Valija Eterna. Solo tardamos otros dos días en alcanzarlo; como si el tiempo no hubiera pasado para el barco, o este siempre me hubiera estado esperando aun en contra de la voluntad del viento y las corrientes. Cuando puse un pie en cubierta, ninguno de los piratas opuso resistencia. Mi figura aún era temida entre esas gentes de corazón supersticioso a pesar de haberme desvinculado de los últimos aspectos de la misión.


    Nunca pretendí robar la lanza. Ni apoderarme de ella para mi causa, pues esta no es otra que la de Dios. Pero reconozco hoy, en el que podría ser el último día de mi vida, que los actos de mis días quizá no hayan servido al cielo, sino al infierno. Pues mi destino ha quedado ligado a lo que sin duda no puede ser otra cosa que una de sus criaturas.

  


  El texto de esta parte no era legible… (Mancha por el derrame de un tintero)


  
    No hay salida. Y si la hay, no la he encontrado. He buscado con ahínco en las galerías y recovecos de esta misteriosa caverna y no he hallado lugar por el que regresar a la civilización. No sé dónde estoy. Solo puedo elucubrar acerca de mi destino, incierto por un lado y certero y mortífero por otro. Me aguarda la misma muerte que a cualquier otro ser vivo sobre la Tierra, encerrado entre estas paredes oscuras y húmedas. Ahora solo me queda sonreír y creer que después de mí llegará el verdadero elegido; que solo he sido un instrumento para sacar la lanza de las manos codiciosas de los hombres. El tiempo pasa ahora con increíble lentitud. Y sé que habrá de pasar mucho más de este tiempo hasta que la lanza encuentre a su verdadero benefactor.


    El ojo de la bestia, ese ojo de dimensiones ciclópeas aún puede verse en el fondo de la laguna. Supe de él por primera vez a la mañana siguiente de regresar al galeón. La mayor parte de la tripulación enloqueció al verlo y se lanzaron a las aguas, allá donde sus gigantescos tentáculos formaban corrientes y abrazaban el casco. Durante tres días presenté batalla. Hice disparar todos los cañones de esta máquina que siempre pretendió ser de construcción de un futuro nuevo y prolífico. Pero el ser, porque me niego a llamar animal a semejante pesadilla, parece inmune a nuestras armas. Al tercer día la bestia quedó inmóvil bajo el barco, con cuatro de sus ocho poderosos tentáculos envolviendo el casco desde la profundidad hasta completar la longitud de los mástiles. Fue en ese momento cuando el resto de la tripulación abandonó la misión, lanzándose al mar en botes que deberían haber amarrado en las costas de la Nueva Jerusalén. Aunque lo entiendo. La visión de sus monstruosos ojos bajo la línea de flotación, observando un vacío que nosotros ocupábamos, ha sido demasiado para unas mentes tan terrenales como las suyas.


    Al principio creí que el abrazo de su cuerpo destrozó la utilidad del timón, y que, junto a su cadáver inerte, vagábamos hacia unas aguas desconocidas. Pero pronto me di cuenta de que el octópodo no estaba muerto, sino que, habiendo dejado el barco desierto salvo por mi presencia, se tranquilizó y nos arrastró hasta este lugar. Solo hubo un día en el que volvió a presentar un comportamiento diferente al del resto. Francis, el cocinero, del que yo mismo creí que había saltado por la borda en los primeros días, se ocultaba en un hueco de la sentina. Fui yo el que le descubrí, y quizá por ello parta al otro lado sin perdonármelo. Al verle allí agazapado, excretando horror en forma de sudor por todo su cuerpo, el ser le descubrió también. Uno de sus interminables tentáculos apareció de la nada, en mitad de la oscuridad, y se lo llevó delante de mis propios ojos.

  


  Fragmento ilegible.


  He visto cosas entre los remolinos que temo pronunciar. Apéndices imposibles para una criatura…


  Fragmento ilegible.


  Desconozco el destino que sufrió Francis. El corazón me pide que piense que fue arrojado a las aguas y que pudo nadar en alguna dirección, pero la razón me dice que este monstruo se alimenta, y que Francis, mi buen Francis, está aquí conmigo, en el interior de su estómago. Tras este incidente, los días se sucedieron iguales. El barco fue arrastrado contra la fuerza de las velas sin que haya podido hacer nada por evitarlo. Es por ello, por increíble y monstruoso que parezca, que confío en que esta colosal aparición sea la verdadera voluntad de Dios.


  Fragmento ilegible.


  
    Desperté aquí de súbito. Presa de unas fiebres que me doblegaron durante semanas. Por lo que desconozco cómo he llegado a este lugar. Lo último que soy capaz de recordar, antes de que me abandonara la razón, es el sonido de un descomunal estrépito. Como un derrumbe de miles de rocas cayendo al agua. ¿De verdad el monstruo derribó las paredes a voluntad? Me temo que no tengo respuestas. ¿Después? Oscuridad y oscuridad hasta que con la mañana llegó el sol. Pasaron dos días hasta que me atreví a salir de mi camarote y, lo que descubrí, casi me lleva a enloquecer de nuevo. Estoy encerrado. A no ser que consiga capturar a uno de esos pájaros, moriré de hambre o de la rara enfermedad que se ha apoderado de mi cuerpo. No tocaré el resto de las provisiones del barco, porque sigo creyendo que todos los víveres y tesoros que contiene están destinados al levantamiento de la Nueva Jerusalén.


    El monstruo está muerto. Yace en el centro de la laguna negra que me rodea y, cada día que pasa, su cuerpo se va hundiendo un poco más hacia las profundidades. Es tal el olor nauseabundo que desprende su descomposición, que no pasa una hora sin que vomite por la borda. Su ojo continúa a flote. Como si no pudiera deshacerse, ni con la muerte, de su sino de eterno vigía. La lanza ha perdido el perpetuo brillo que siempre la acompañaba cuando la sostenía en mis manos. Por ello creo que su poder duerme ahora, para aquel que los siglos traerán después de mí. A pesar de que en mis manos ya solo es un objeto sin valor, he decidido esconderla fuera de este barco. Quien quiera que haya de encontrarla lo hará porque el destino será su guía.


    Suerte al hombre o mujer que traerá el tiempo.

  


  Leyó el texto al menos tres veces, prestando especial atención a los detalles. Esperando a que algo se le hubiera pasado por alto y le sirviera para poner a la par de la nueva información que le transmitió la misteriosa mujer con acento ruso. Solo un par de frases bailaron en su cabeza durante minutos.


  «He visto cosas entre los remolinos que temo pronunciar. Apéndices imposibles para una criatura…».


  El detective intentó vislumbrar la conexión que existía entre la llamada de Tanya Ivanov, el panteón Lovecraftiano y la última misiva del obispo. Dando rienda suelta a su imaginación, la respuesta podría resultar tan aterradora como imposible.


  —¿Podemos acabar por hoy? —preguntó Marianne cuando el hombre levantó la vista del documento.


  —¿Estabas ahí? —se sorprendió.


  —Te veo muy distraído, Johnnie. ¿Estás bien? —se interesó.


  El detective se tomó un tiempo antes de contestar.


  —¿Sabes? Estaba pensando que todo esto que hemos vivido es digno de una novela de aventuras.


  Marianne sopesó sus palabras.


  —Tienes razón. Y, ¿cómo la titularías?


  —Johnnie Darko y el tesoro del narco —dijo convencido; como si ese nombre hubiese rondado por su cabeza durante años. Al igual que les ocurre a muchos escritores que, teniendo claro el título, acompañándolos durante largos períodos de tiempo, les costase hacer brotar la mariposa del interior de su crisálida y verlo en la cubierta de un libro.


  —No está mal —reconoció—. Tiene gancho. Pero, ¿no crees que es un poco pretencioso?


  —¿Pretencioso? —dudó de la intencionalidad del comentario.


  —Nos deja fuera a todos los que hemos ayudado a resolverlo.


  —Podría ser. Pero ya me conoces —sonrió.


  —Y… —comenzó con coquetería acercándose aún más a él—. Si tuvieras que elegir otro para una hipotética segunda parte, ¿cuál sería?


  —Johnnie Darko y la leyenda del Kraken.


  Marianne rompió a reír con alegres y frescas carcajadas.


  —No tienes remedio —reconoció—. Aunque, con esa presentación, seguro que es un caso bien chido, detective. Por cierto, hay algo que llevo días queriendo comentar contigo. Una cuestión que no me está dejando dormir.


  —Dispara —dijo, aunque después de lo que habían vivido, tenía dudas de que hubiera utilizado la palabra correcta.


  —¿Crees que Elisabeth erró el tiro a propósito?


  Johnnie ni siquiera tuvo que meditarlo.


  —Por supuesto —contestó—. Esa mujer era una tiradora profesional. Yo mismo la vi disparar en varias ocasiones y puedo asegurar que lo hacía mejor que muchos militares.


  —¿Entonces? —se atrevió a preguntar.


  —Entonces… ¿Qué?


  —¿Por qué no me mató? Podría haberlo hecho si hubiera querido. No dejo de pensar en ello, la verdad.


  —El amor —dijo únicamente.


  —¿Cómo? —contestó sin comprender.


  —Elisabeth no respetaba ni una sola de las cosas que dan sentido a esta vida. Salvo una —corrigió—. El amor verdadero. ¿No recuerdas cómo hablaba de Nazario a todas horas? Le idolatraba; su historia, la de ella, la que vivieron juntos. A veces me pregunto cuánta verdad llegaron a contener sus palabras. Y me surgen dudas, no voy a negarlo. Pero en cuanto a este asunto, el del amor por su marido, lo veo muy claro. Creo que por eso intentó llevar a cabo el asunto de la lanza. Trazó un plan para usar lo que representaba aunque no la llegásemos a encontrar. Suena a locura, ¿verdad? En realidad nunca quiso hallar el tesoro.


  —Solo quiso la lanza. Usar la idea de la eternidad. —Se adelantó Marianne.


  Johnnie Darko asintió.


  —Quería que su nuevo Nazario fuese encumbrado hasta un lugar en el que nada ni nadie pudiese arrebatárselo. Recuerda que intentó hacernos creer que era un nuevo Mesías. ¿Quién se atrevería a tocar un pelo de Dios?


  —Parece un amor obsesivo —dedujo Marianne.


  —En matices, casi todos lo son —sonrió y la invitó a que se acercara un poco.


  La mujer se situó a su lado. A la distancia suficiente para que el hombre acariciase el vendaje por encima de su ropa.


  —Y entonces —dudó—, ¿crees que Elisabeth no me disparó a matar porque vio en mí esa misma clase de amor?


  —Vio nuestro amor, sí. De hecho, puede que esa fuese su condena. Cuando tú y yo empezamos a llevarnos bien, no lo pudo soportar. Su reacción fue mantenerse al margen durante el mayor tiempo posible. Ajena a todo, emborrachándose y destruyendo todo a su paso. Eso nos dio tiempo a avanzar en el caso sin que ella se inmiscuyera, salvo el reguero de muertes, a su juicio justificadas, que permitieran el borrado de su pista. Aunque hubo una excepción —comentó tras meditarlo—. Una excepción a la que no he dejado de dar vueltas.


  —El asesinato de Anne —adivinó Marianne.


  —Creo que la mató por el simple hecho de que le cayó mal desde el principio. El que fuera mi exmujer, tampoco ayudó mucho —reconoció con tristeza.


  —Ya.


  —Pero no se quiso ir sin cobrar su precio, el verdadero —aclaró—. Porque a su modo, era la forma de hacer las cosas con honor.


  —Sangre —recordó Marianne.


  —La sangre se paga con sangre —repitió las palabras que dijo la mexicana instantes antes de morir.


  El hombre se levantó del asiento y se paseó entre los diferentes objetos, sintiéndose satisfecho del lugar y el momento al que había llegado.


  —¿Te apetece cenar fuera? Sushi, ¿por ejemplo? Tengo que hablarte de algo. Puede que sea nuestro primer caso.


  —Mmmmm, sabes que me encanta —se relamió Marianne.


  —¿Por qué no vas arrancando el coche y esperas en la puerta? Quiero hacer una última cosa antes de irme.


  —Claro. Cinco minutos, ¿vale?


  El detective asintió sonriente. Marianne salió con su característico paso ligero, dejando un perfume en el ambiente que a Johnnie le resultó delicioso. Después abrió una mochila que tenía en el suelo al lado de su silla de escritorio. Solo había un objeto en el interior que el hombre había cogido, con su permiso, de la casa de su madre. Sacó la fotografía y la colocó sobre su mesa. Liam y su padre abrazados, luciendo aquella misma sonrisa llena de sueños que llevaba horas, sino días, presente en su rostro. La giró cuarenta y cinco grados, para que la luz de la ventana no se llevase día a día su color durante el largo tiempo que pretendía pasar en aquella agencia, y les sonrió, dándoles las gracias. A continuación cogió una chaqueta de cuero color camel de su taquilla y se la puso antes de salir. Cuando estuvo frente a la puerta, observó una última vez aquel ejemplar de pez gato. O bien Marianne estaba tan estresada como para no haberlo visto, o bien no quería repetir su opinión al respecto de ese tipo de decoraciones como ya la expresó con el ejemplar que un día colgó en la pared de la anterior agencia. Se puso de puntillas, se retiró unos metros y distinguió un destello metálico, casi imperceptible para un observador que no supiese lo que estaba viendo, al final de la boca abierta. Sonrió, esta vez, para sus adentros. Por su mente transcurrieron los instantes posteriores a la caída por el precipicio de la isla, en los que se adentró en soledad en el túnel que daba a la caverna. Allí encontró algo. Algo que le obligó a creer.


  «Johnnie Darko y la leyenda del Kraken: un nuevo caso para la agencia de detectives Darko & Cía», pensó.
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