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  CAPÍTULO PRIMERO


  La mujer se acercó un poco más al hombre, hasta rozar su brazo. Sus ojos le miraron de un modo intenso y profundo, como si quisieran atravesarle.


  —Estás más hermosa que nunca —dijo él, aproximándose también un poco.


  El juez carraspeó. Estaba acostumbrado a que los que iban a casarse ante él se dirigieran miradas lánguidas y se apretaran las manos furtivamente, pero no a que empezaran a hablar y decirse ternezas. Aquello iba contra la seriedad de que debía estar revestido un acto semejante. Era... ¿cómo decirlo? Era poco protocolario.


  —Deben estarse callados, jóvenes, mientras yo llevo adelante la ceremonia.


  —¡Es que nos queremos tanto! —dijo él, rozando con sus labios la sien derecha de la joven—. ¡Es tan difícil para nosotros estar juntos y no declararnos amor!


  —Realmente difícil —afirmó ella—. Debe perdonarnos, juez.


  —Usted también fue joven alguna vez, supongo —dijo el novio—. Aunque haga muchísimos años, debe acordarse de su primera novia...


  —¡Durante mi juventud, las cosas eran un poco más serias en Arizona! —gruñó el juez—. Entonces se hubiera considerado de mal gusto decir lindezas en público a una muchacha casadera.


  —Que dentro de unos momentos será mi mujer —interrumpió el joven—. ¿No es cierto, juez?


  —Sí, ¡ejem! Es cierto. Estamos aquí para eso.


  Volvió a carraspear, pasando precipitadamente una serie de hojas del libraco que tenía entre manos, y luego empezó a leer:


  «Las leyes civiles vigentes hoy en el Estado de Arizona, conceden a la mayoría de edad que ambos declaráis poseer...»


  Los contrayentes se miraron de nuevo a los ojos. Eran ambos de agradable presencia, jóvenes, igual color de cabellos y parecido en los ojos, pero las expresiones de ambos y el tono de su piel indicaba que habían vivido de modos muy distintos. Ella. Annabella Loren, de veintitrés años, era alta, de formas armoniosas, con cutis muy cuidado y fino, producto de una vida hogareña. La forma distinguida como sonreía, su mirada, la postura, un poco erguida, con que se hallaba ante el juez, indicaban su procedencia aristocrática, mientras que el lujo de su vestido nupcial, además de confirmar esta primera impresión, demostraba que su dueña sabía llevar ropas costosas y vestir con elegancia.


  El hombre. Ted Lambert, de veinticinco años, cabellos morenos y profundos ojos negros, no sabía, en cambio, llevar sus ropas de caballero. Daban la sensación de que habían quedado pequeñas para su musculatura, o que las había comprado hechas, sin fijarse demasiado en si se amoldaban a sus formas o no. El cuello de la camisa parecía ir a saltar en cualquier momento bajo la presión de sus poderosos músculos cervicales, los hombros de la levita eran demasiado estrechos para un individuo de su contextura, y la botonadura de perlas de la camisa había saltado ya en dos sitios. En cuanto a la distinción con que Ted vestía su poco adecuadas ropas, no podía decirse que fuese demasiada. Tenía las piernas entreabiertas, como los que están acostumbrados a montar siempre a caballo, y su mano izquierda reposaba en uno de los bolsillos de su levita, en la postura de un vaquero que descansa los dedos sobre la culata del revólver. Todo ello, unido al color bronceado de su piel, causaba la sensación de que Ted era un hombre que había vivido siempre galopando de un confín a otro de Arizona, sin vestir otra cosa que la camisa a cuadros y los pantalones de montar. No se comprendía claramente, a primera vista, cómo una mujer como Annabella había podido ver en él la pareja ideal para su vida.


  —Nunca hubiese creído que el vestido de novia pudiera realzar tanto tu hermosura —dijo él, acercando su boca al oído de la muchacha—. Hoy eres, realmente, la muchacha más bonita de Arizona.


  Ella sonrió, aunque sin separar los labios.


  —A partir de ahora solo tú podrás decirme eso...


  —Solo yo. Y te lo diré muchas veces al día, Annabella.


  El juez repitió su carraspeo, interrumpiendo la lectura.


  —¿Otra vez? Me estoy preguntando si esta ceremonia tiene algún interés para ustedes, jovencitos...


  —Solo nuestro amor importa —dijo él, levantando la cabeza—. Lo demás: levitas y cuellos engolados, jueces, leyes del Estado de Arizona... ¿qué interés tienen para nosotros?


  —No obstante, está dispuesto que ello exista y sea respetado. Por tanto, harán bien moderándose y guardando sus impulsos amorosos para mejor ocasión. ¿Quieren estar atentos a mis palabras cinco minutos solamente?


  —Haremos ese sacrificio —dijo Ted—. Continúe.


  «Los deberes que nuestras leyes imponen al marido son: cuidar de su mujer, alimentar a sus hijos y emplear el revólver en su defensa si fuere necesario. En cuanto a la mujer, debe obedecer al marido siempre que ello sea posible, cuidarle si no existe inconveniente y vivir junto a él si no resulta peligroso. Tras estas observaciones preliminares podemos entrar en la substancia del acto para el que aquí nos hemos reunido...»


  Ted se mordió los labios. Sintió los ojos de la mujer posados en él, fija e insistentemente.


  —Hoy es el día más feliz de mi vida —dijo en voz baja—. Gracias a ti, cariño...


  —Yo también soy muy feliz, Ted.


  El sheriff, que estaba tras los contrayentes, se volvió hacia sus dos alguaciles.


  —Bien, muchachos, no vamos a estar aquí hasta que se besen. ¡Afuera todos! Hay mucho trabajo para nosotros.


  Con un vigoroso tintinear de espuelas salieron del despacho del juez. Los once invitados se apartaron, dejando el paso libre. Eran, en su mayor parte, personas de edad, vestidas ellas como auténticas damas y ellos como solemnes caballeros.


  —No habiéndose presentado impedimento alguno al matrimonio —dijo rápidamente el juez— doy la ceremonia por lícita y terminada. Os declaro marido y mujer. ¡Podéis besaros, ea!


  El sujetó fuertemente a la muchacha con el brazo derecho, y besó sus labios, Annabella había cerrado los ojos, y todos sus músculos estaban rígidos. Ted Lambert la soltó.


  —Gracias, cariño.


  —Ahora... Ahora tienen que salir del local dándose la mano —dijo el juez—. Es la costumbre.


  Y añadió en voz baja y con dificultad, como si tragase saliva:


  —También es costumbre que los amigos de la novia puedan besar a esta.


  Annabella, mimosamente, acercó su rostro al de Ted.


  —¿No te molestará que alguien me bese, querido? ¿No empezarás a sentir celos precisamente hoy?


  —Tengo celos de todo, vida mía. Hasta de que te miren...


  Se dirigieron hacia la salida, cogidos de la mano. Ted no sacaba la izquierda del bolsillo de su levita. Los asistentes al acto se separaron en dos filas presurosamente, dejando el camino libre.


  —¿Estás satisfecha, Annabella? ¿Eres feliz?


  —Mucho, Ted.


  —Bien. ¡Entonces, basta de comedia!


  Extrajo la mano izquierda del bolsillo de su levita. Engaritado en sus dedos apareció un revólver, con el que hizo un suave movimiento de abanico. Instintivamente, todos iniciaron un ademán de retroceso. Todos menos Annabella.


  —¡Es usted un granuja y un miserable, Ted, John, Ralph o como diablos se llame! ¡Y un cobarde! Jamás una mujer había sido obligada bajo amenazas a representar una comedia tan indigna.


  Llameaban los ojos de Annabella. Sus dedos, sin que pudiera contenerse, arañaban el aire.


  —Ojalá el sheriff hubiese advertido que llevaba usted un revólver en el bolsillo izquierdo —dijo un hombre engolado, que parecía ser el padre de la joven—. ¡Me hubiera gustado ver cómo le mataban aquí mismo!


  —Agradezco su buena intención —dijo el joven, mirando a Annabella—. Y me llamo Ted Lambert, el mismo nombre que les di. Celebro haber sido su esposo durante unos minutos, muchacha.


  Annabella dirigió su derecha hacia el pomo de la puerta, con ánimo de abrirla. Pero él adivinó su intención y le sujetó el brazo por la muñeca, torciéndola ligeramente. La muchacha ahogó un chillido.


  —¡Miserable!


  —No pretendo hacerle daño. Solo quiero que se estén quietos hasta el fin.


  En aquel momento, se oyó en la calle el tintinear de varias espuelas. Los hombres del sheriff se acercaban otra vez al Juzgado, y lo hacían rápidamente. Ted Lambert tuve la sensación de que todo había sido descubierto y de que aquello era el fin.


  Con el revólver engaritado entre los dedos, escuchó. El ruido de espuelas se hizo más cercano, más intenso.


  —¡Maldita tierra de coyotes!


  Annabella, mientras tanto, le miraba con expresión triunfal, donde al mismo tiempo se leía el odio. Era quizá la última vez que veía vivo a aquel hombre. Ahora sería capturado y unas horas después colgado de la rama más alta de Piedra Blanda. Con el pensamiento, Annabella se despidió de él... y tuvo que reconocer que era uno de los hombres más atractivos que había visto en su vida. Tuvo que decirse, muy a pesar suyo, que a ninguna mujer le ofendería estar casada con él. Era joven, guapo, y tenía siempre una expresión armoniosa en las facciones. Incluso ahora, cuando reflejaban un principie de desesperación.


  —El sheriff Compton tiene muy mal genio. ¿No lo sabía, granuja?


  Todos los asistentes avanzaron un paso. Iban desarmados y Lambert lo sabía, pero de arrojarse todos a un tiempo sobre él, pedían reducirle a la impotencia.


  En aquel momento angustioso pasó por su cerebro, en una rápida sucesión, la serie de acontecimientos que habían tenido lugar pocos minutos antes y en aquel mismo Juzgado. Los acontecimientos que le habían llevado a ser declarado esposo de una mujer tan bella como la que ahora tenía frente a sí. Recordó el hermoso coche de caballos que había hecho detener en el camino de Piedra Blanda, y al joven vestido de gran pompa que iba en el interior.


  «Tendrá que apearse, amigo. Y cambiaremos de ropa...»


  Luego, la sala del Juzgado. Los hombres encopetados, las damas altivas que se habían vuelto para verle llegar. Las expresiones estúpidas de todos al contemplar el cañón de su revólver.


  «El sheriff y varios de sus gorilas vienen detrás de mí. Vamos a celebrar la boda como si yo fuese realmente el novio. ¡Y ay del que chiste o haga un ademán sospechoso! ¡Estaré junto a ese estuche de porcelana y no quitaré la mano del revólver! ¡Piénsenlo! »


  Annabella había apretado los labios al oírse llamar «estuche de porcelana», pero la verdad es que luego se había portado como una muchacha juiciosa.


  Su calma, su serenidad, sus magníficas dotes de comediante habían contagiado a todos los demás.


  Poco después, el juez y el sheriff. Ted había pensado que todo estaría perdido si los representantes de la Ley conocían al novio. Verían que no era él, y aquello habría de terminar forzosamente en tragedia. Pero ni el sheriff ni el juez, por lo visto, conocían al dichoso mortal que había de llevarse a Annabella para siempre. Eran nuevos en la población. El sheriff y sus hombres, por respeto a los contrayentes y para disimular un poco la verdadera razón de su llegada, permanecieron unos instantes en la sala, como espectadores de la ceremonia, marchando poco después. Y ahora, al parecer, volvían. Volvían para ajustar las cuentas a alguien.


  —Creo que las aventuras de su vida han llegado al fin, Ted Lambert —dijo Annabella con acento rencoroso—. Defiéndase ahora del sheriff y de sus tres agentes, si es que puede.


  Lambert sonrió. Tenía una sonrisa muy especial: era simpática, pero reflejaba cansancio.


  —Puedo, hermana.


  Fue él mismo quien abrió la puerta. Para eso había introducido la mano armada en su bolsillo, de modo que el sheriff, al acercarse, no advirtió en él nada que fuese realmente extraño. Sus hombres, de todos modos, venían tras él abiertos en abanico, y su aspecto no hacía pensar, precisamente, en nada que tuviera alguna relación con la ceremonia de bodas.


  —Hemos descubierto que ha sido asaltado un coche en las afueras de la población —comenzó el sheriff—. Y como quiera que en él venía un hombre al que al parecer han sido cambiadas las ropas...


  —No gaste saliva, sheriff. ¿Por quién viene?


  El representante de la Ley puso ambas manos sobre las culatas de los revólveres.


  —¿Quién sabe? ¿Cómo se llama usted, amigo?


  —Ted Lambert. Se me acusa de cuatrero y homicida y se pide una corbata para mí cuello. ¿No es eso, sheriff?


  —Eso y algo más. ¡Ya pagan quinientos dólares por su cabeza!


  —Esperemos que el precio suba.


  El sheriff, con un alarido de rabia, movió ambos brazos a la vez, buscando desenfundar sus armas. Sus tres ayudantes se movieron también, aprestándose a la lucha. Ted, sin sacar el revólver del bolsillo hizo dos disparos, y las dos manos que consideraba más peligrosas se crisparon atravesadas por las balas.


  —¡A él! ¡Acorralad la casa!


  Lambert cerró la puerta de un seco golpazo, confiando que las pequeñas balas de revólver no atravesarían por completo las gruesas tablas de que estaba formada. En efecto, la granizada de plomo se abatió sobre la hoja de madera, quedando los proyectiles incrustados en ella. Solo uno penetró en el local, y con tan poca fuerza que fue a caer al suelo. Las mujeres chillaron, angustiadas, y los hombres formaron alrededor de Ted una agresiva muralla de manos engarfiadas.


  —Se lo ruego, amigos. Déjenme paso o después de la boda tendremos entierro.


  Nadie le hizo caso. Al contrario, dos hombres iniciaron ademán de arrojarse sobre él. Ted disparó al suelo, y las balas rebotaron junto a los zapatos de charol de los invitados. Estos saltaron hacia atrás, como si estuviesen ensayando un nuevo paso de baile.


  Retumbaron otras balas sobre la puerta, mientras Ted saltaba. Voló materialmente hacia una de las ventanas, precipitándose sobre los cristales, que saltaron hechos añicos. Como un ovillo, Ted cayó sobre el polvo de la calle.


  Ahora había que confiar en las piernas.


  De un salto se incorporó, mientras miraba a su izquierda. Solo de allí podían venir, por el momento, los hombres del sheriff. En efecto, uno de ellos asomó por el recodo, con el revólver a punto. Ted disparó y el hombre se vino al suelo con la clavícula atravesada, sin tener ni siquiera tiempo para levantar su arma.


  —¡Está ahí! ¡Va en busca de su caballo!


  La voz había partido de la ventana por la que acababa de saltar. Ted echó a correr, arrancándose de un solo manotazo toda la botonadura y el cuello de su camisa. Aquello le impedía respirar, le ahogaba. Vio que varios hombres corrían hacia los porches en busca de sus armas.


  —¡Se dirige hacia la salida de la población! ¡Monten los caballos! ¡Pronto!


  Una voz varonil continuaba dando su situación desde la ventana del Juzgado, Ted Lambert comprendió que si seguía corriendo al descubierto, le atravesarían con una bala.


  Se lanzó a tierra, junto a la base de uno de los porches. Las maderas temblaron al choque con su cuerpo, mientras varias balas pasaban por encima de su cabeza. El sheriff disparaba desde un recodo con su mano izquierda, y los tiros eran a matar.


  Apoyándose tan solo en un brazo, Ted saltó al porche. Desde allí, en precaria posición, hizo fuego, únicamente a los efectos de asustar al sheriff y obligarle a protegerse. Consiguió su prepósito. Ted miró, entonces, el edificio junto al que se hallaba y vio, con infinito estupor, que había ido a parar nada menos que a la puerta de la cárcel.


  —Parece como si ya conociera el camino —gruñó, parapetándose tras unos sacos.


  Había agotado las balas del tambor de su revólver, y ahora era necesario recargarlo. Con calma, procurando no precipitarse, extrajo varios proyectiles de los que llenaban el bolsillo derecho de su levita, y los fue introduciendo en las recámaras. Luego empezó a retroceder, sin abandonar la protección de los sacos.


  —¡Está junto a la cárcel! ¡Disparad contra el recodo!


  La orden partía, ahora, de unos perches situados a la derecha de Lambert, y no era tonto el que la había dado. Ted se dirigía rectamente hacia el porche contra el que se ordenaba disparar. Si no cambiaba de dirección le alcanzarían. Y no podía cambiar de dirección; eso era lo malo.


  Las balas silbaban ahora con más frecuencia, y estaban mejor dirigidas. Ted Lambert, que tenía fama de hombre frío y tranquilo, empezó a sudar de angustia.


  No podía retroceder porque ahora disparaban con rifle contra el recodo de la cárcel. No podía avanzar porque más allá de los sacos protectores le aguardaban el sheriff y sus hombres. Y en cuanto a quedarse parado, a Ted Lambert no le satisfacía la idea de servir para el tiro al blanco. Empezó a pensar qué forma sería la más elegante para quedar tendido, cuando le alcanzasen.


  Sus ojos se fijaron, de repente, en la única puerta que mediaba entre él y los sacos que le protegían de los disparos del sheriff. Conducía al abrigo más inadecuado para un hombre fugitivo: a la cárcel.


  Lambert avanzó de un salto y sin levantarse del todo hizo fuego contra la cerradura metálica de la puerta. Esta saltó al segundo disparo. El fugitivo pudo entrar cuando uno de los vecinos que le acosaban, situándose en mejor posición, comenzaba a disparar sobre el porche por dónde unos segundos antes se movía.


  «Esos tipos no saben siquiera quién soy —pensó Lambert—. Disparan para hacerle el juego al sheriff, sin importarles saber qué es lo que este pretende de mí...»


  La cárcel se componía sencillamente de un pequeño vestíbulo, donde no había nadie, y de dos puertas macizas, correspondientes a dos celdas. En el techo había una claraboya.


  Ted reparó inmediatamente en ella. Apoderóse de uno de los dos banquillos que había en el vestíbulo, junto a una mesa de madera blanca, y lo situó debajo. Calculó que no le sería difícil levantar los cristales y llegar hasta el tejado.


  Se disponía ya a saltar cuando alguien empezó a aporrear desesperadamente la puerta de la izquierda.


  —¡Socorro! ¡Sáqueme de aquí! ¡Sáqueme de aquí!


  Ted Lambert se detuvo, perplejo, y durante unos segundos quedó tan inmóvil como una estatua, encima del banquillo.


  La voz que pedía auxilio era la de una mujer.


  


  


  CAPÍTULO II


  Los golpes se repitieron. La voz volvió a oírse, con acentos angustiosos.


  —Lo único que me faltaba —gruñó Lambert para sí mismo— es morir en compañía de una mujer a la que deben haber encerrado por escándalo en cualquier garito. Será un buen final para mis días.


  Con gesto resignado se acercó a la puerta, que era de hierro, con una mirilla cerrada. En esa puerta no había más que un sólido cerrojo exterior, de modo que podía abrirse fácilmente. Lambert lo descorrió y empujó la hoja hacia dentro, con el pie. Una mujer salió tan deprisa que casi vino a arrojarse en sus brazos.


  Y, realmente, si Ted había imaginado encontrarse con una dama de saloon, esta, en efecto, lo era. Si había pensado verse cara a cara con una mujer joven, esta lo era también. Y si había entrado en sus cálculos morir junto a una mujer guapa, esta superaba todas las esperanzas.


  Respirando fatigosamente, la joven se apretó contra él.


  —Hemos de salir de aquí... ¡Pronto!


  La expresión de Ted Lambert reflejó, aun en contra de su voluntad, un poco de sarcasmo.


  —¿Sí? ¿Cómo?


  Varias balas de rifle restallaron contra la puerta de la cárcel. Desde la calle llegaba un ruido de pasos y de voces roncas.


  —¿Cuántos hombres le persiguen? —La mujer parecía haber hecho un rápido cálculo de probabilidades y estar decidida a todo.


  —¡Hum! Eso quisiera yo saber. Media docena, al menos. Y están dispuestos a acabar conmigo.


  La mujer iba vestida con una blusa de escote muy amplio y una ceñida falda. Llevaba zapatos rojos y medias obscuras. Parecía como si la hubieran llevado a la cárcel sacándola del reservado de algún saloon. Sus cabellos eran rubios y sus labios, entreabiertos, le parecieron a Ted tentadoramente rojos.


  —Eres aún muy joven para morir —sonrió.


  Luego, apartándola con suavidad la puso al abrigo de la puerta. El volvió a encaramarse al banquillo y rompió los cristales de la claraboya con la culata del revólver.


  —¡Cuidado!


  Fue la mujer quien chilló. Ted Lambert, casi simultáneamente, se arrojó a tierra. Volteando el revólver en la mano con una rapidez asombrosa hizo fuego contra la puerta, donde acababa de perfilarse una figura. El atacante cayó con la rodilla atravesada, lanzando una maldición.


  —¡Sube tú primero! ¡Encarámate al tejado y trata de huir!


  La mujer no se hizo rogar. Saltó sobre el banquillo y, con los brazos, trató de impulsarse hacia la claraboya. Pero sus fuerzas no eran suficientes; Ted tuvo que sujetar sus piernas y empujarla sin consideraciones hacia arriba.


  —¡Déjate rodar por el tejado! ¡No ofrezcas blanco!


  Los sitiadores debían moverse ahora con precaución, intentando rodear la cárcel. El que estaba herido junto a la puerta había perdido el sentido a causa del dolor, y no ofrecía peligro ahora. Ted, guardó el revólver en el bolsillo izquierdo, donde lo tuviera durante toda la ceremonia, hizo flexión con los brazos y alcanzó, no sin dificultades la altura de la claraboya. Mientras luchaba por salir al exterior, cualquiera que hubiese entrado en la cárcel le habría podido acribillar fácilmente. Pero nadie se decidió a ser el primero.


  El tejado, por fortuna para Ted, formaba rampa, estando la parte alta de la misma en el lugar correspondiente a la fachada de la cárcel. Por tanto, nadie le vio desde la calle cuando salía por la claraboya. La mujer ya estaba tendida sobre el tejado, aguardándole. Respiraba tan fatigosamente que su pecho subía y bajaba sobre las tallas embreadas que formaban el techo.


  —¿Qué hay ahí abajo? —preguntó en voz baja Ted—. ¿Conoce usted esto?


  —Un callejón. Un callejón con varios establos.


  Por un momento chispearon los ojos de Ted Lambert.


  —¿Caballos?


  —¡Oh, no! Simplemente bueyes sementales y vacas bravas para los rodeos. Renuncie usted a montarlas.


  —Desde luego. Pero se me acaba de ocurrir una idea.


  Extrayendo de nuevo el revólver se dejó resbalar por encima de las tablas. Al llegar al bordé del tejado no hizo nada por detener su caída; simplemente, saltó.


  Abajo había un hombre.


  Ted lo vio cuando el otro levantaba su revólver para hacer fuego. Cayó sobre él mientras la llamarada del disparo parecía cegarle. No supo si había sido alcanzado o no, y únicamente pensó en que debía mover los puños. Ambos enemigos quedaron por unos instantes de pie, casi apoyados uno en otro, en un dificilísimo equilibrio. Ted vio el revólver cerca y sintió en su garganta el frío de la muerte. Mientras con la mano izquierda trataba de desviar el arma, con la derecha lanzaba un directo hacia adelante. La cara de su enemigo saltó a un costado, mientras algo crujía sordamente en su mandíbula.


  Ted movió entonces su rodilla, clavándola en el estómago de su adversario. Como el primer golpe había sido propinado con el puño que engarfiaba el revólver, produciéndose el impacto con el cañón y el guardamontes del mismo, el hombre que Lambert tenía enfrente estaba seminconsciente, inclinó el cuerpo al recibir el rodillazo en el estómago, y el revólver del fugitivo se aplastó, entonces, contra su nuca.


  Ted no había causado una sola muerte desde su salida del Juzgado. Esperaba seguir así, si las circunstancias lo permitían, aunque el hecho de haber tirado contra el sheriff y sus representantes, y alcanzado a varios de ellos, era suficiente motivo para enviar a la horca a cualquiera en el Estado de Arizona. Hizo una seña a la muchacha, cuya cabeza asomaba por el borde del tejado, para indicarle que podía descender. Ella saltó ágilmente, cayendo en sus brazos.


  Sin soltarla, Ted corrió hacia una puerta tras la que se escuchaban mugidos, suponiendo que sería la entrada de algún establo. Con el pie abrió, dando un seco golpetazo. Dentro había vacas atadas a sus pesebres.


  Ted Lambert, al entrar, se dio cuenta de que aun sostenía a la mujer en sus brazos.


  —Hace media hora que me he casado —susurró—. Y ahora, llevando en brazos a una mujer que no es la mía, entro... ¡en un establo! Es una lástima que yo nunca pueda llegar a tener nietos; les contaría cosas muy interesantes. ¿Y tú, hada? ¿Crees que los tendrás?


  Soltó a la mujer que, perdido el equilibrio, cayó al suelo. Inmediatamente, Ted disparó contra las cuerdas que sujetaban a las excitadas vacas, dejándolas libres. Solo pudo hacer esto con tres animales; otros tantos, furiosos, se liberaron por sí mismos, y galoparon hacia el exterior. Ted tuvo el tiempo justo para apartar a la muchacha e impedir que fuera pisoteada. Afuera se oyeron gritos de sorpresa y disparos al aire.


  —¡Pronto! ¡Salgamos, ahora!


  La calle era muy estrecha, y los seis animales se apelotonaban buscando la salida. Dos hombres que habían corrido en persecución de Ted volaban ahora hacia la más próxima esquina, temerosos de quedar aplastados contra las paredes. Eran ellos los que habían lanzado los gritos.


  Ted, siempre sin soltar a la muchacha, dio vuelta a una casa aislada, buscando salir al campo libre. Ni un caballo se había presentado a sus ojos. Sabía que sí continuaba fiándose únicamente de sus piernas no llegaría lejos.


  Detrás de la casa comenzaba un prado. Más allá había cercas, pero destinadas únicamente a guardar vacas. Ni un mal caballo. La mujer, a espaldas de Lambert, comenzó a gemir de cansancio.


  —¿Qué te ocurre? ¿No querías huir?


  —Es que... no estoy acostumbrada... a esto...


  —Yo tampoco estoy acostumbrado a llevar mujeres de la mano. Por tanto, tendrás que espabilarte o quedarte aquí, hada.


  La mujer dio un traspié, pero siguió avanzando.


  Al parecer nadie les perseguía ahora, pues los hombres que les habían acosado, faltos de una dirección, no sabrían, seguramente, a dónde acudir. Este era el gran momento de Ted Lambert, y él lo comprendía así, pero para aprovecharlo hacía falta un caballo.


  Siguió corriendo, en compañía de la muchacha, por la parte trasera de las casas que bordeaban el prado. Al fin, jadeantes los dos y temiendo ser rodeados en cualquier momento, a Ted se le ocurrió una desesperada idea: la de ocultarse en alguno de los edificios hasta que el sheriff y sus hombres dejaran de buscarles. Era mediodía, y en aquel mes del año el sol se ocultaba pronto. Con un poco de suerte podrían deslizarse luego hacia la calle principal y conseguir dos buenas monturas en la puerta de cualquier saloon.


  —¿Conoces a la gente de este poblacho? ¿Sabes quién vive en estas casas?


  La muchacha se detuvo para respirar.


  —Sí. Conozco... a todo el mundo. Esta que tenemos enfrente es la casa del juez. Tiene la entrada por aquí y la parte posterior da al callejón de los establos. La otra casa es la de Bruce Loren, uno de los hombres más ricos y menos escrupulosos de Piedra Blanda.


  —¡Hum! ¡Bruce Loren! ¿Tiene una hija?


  —Sí. Se llama Annabella. Y no es una mosquita muerta.


  Ted se pasó la mano por la frente. No sabía si acababa de volverse loco, pero el pensamiento era tan sugestivo que no lo pudo resistir.


  —Vamos a ocultarnos ahí, en la casa de ese tipo que se llama Loren.


  * * *


  Abrieron la puerta sin dificultad. La mayor parte de las casas de la población no se cerraban nunca, a no ser de noche. Ted y su acompañante se encontraron en un vestíbulo suntuoso, abrigado por enormes cortinas rojas, y del que partía una escalera de mármol blanco, que conducía a los pisos superiores. Aunque debía haber servidumbre, en la casa no se escuchaba el menor ruido.


  —¿Cuántos criados suele haber aquí? ¿Lo sabes?


  —Tres, normalmente. Pero al oír el tiroteo, habrán salido a ver qué ocurría. Puede que estemos solos en la casa en este momento.


  —¿Conoces la distribución de las habitaciones?


  —No... No, exactamente... Jamás estuve aquí dentro.


  Ted, avanzó cautelosamente, miró hacia el piso superior por el hueco de la escalera. Tampoco allí se escuchaba el menor ruido.


  —Los tres criados han ido a una boda —suspiró la muchacha—. Ahora recuerdo...


  —¡Magnífico! ¿De modo que una boda, eh?


  Por primera vez desde que se habían encontrado, la muchacha se fijó detalladamente en Ted Lambert. Por primera vez también pareció acudir a su pensamiento la idea de que había alguna relación entre aquel pomposo traje y la palabra «boda».


  —Usted —susurró asombrada—, ¿es acaso...?


  —¿El novio? ¡Hum! No te equivocas mucho, hada...


  Sin abandonar su actitud de alerta, buscó con los ojos alguna puerta que condujese al sótano. Pero si en la casa la había, esta no daba al vestíbulo. Apretando los labios cogió de nuevo a la muchacha por el brazo, con un gesto de decisión.


  —Subamos arriba —dijo—, a cualquiera de los dormitorios.


  Ella se dejó llevar. Subieron extremando las precauciones, pisando incluso con cautela sobre la alfombra para no causar el menor ruido. Una vez en el primer piso, Ted se sintió más tranquilo, aunque no dejaban de llegar, desde la calle, gritos y voces excitadas.


  —Creo que ya es hora de que nos presentemos, hada. Yo me llamo Ted Lambert. ¿Y tú?


  —Regina Perkinson.


  —¿Por qué te habían encerrado? ¿Por robarle al sheriff su estrella?


  La muchacha le miró con ojos llameantes, donde se leía una férrea decisión. Fue en aquel momento cuando Ted adivinó que Regina Perkinson era una hembra peligrosa.


  —Por matar a un hombre. Iban a colgarme dentro de dos días.


  —¡Hum! No eres una palomita, a lo que parece. ¡Matar a un hombre! ¿Qué es lo que te impulsó a cometer esa falta de educación?


  —Eso no te importa.


  Ted sonrió. Le gustaba que las mujeres no resultasen dóciles. Pero esta era demasiado violenta, demasiado inquietante hasta para un tipo como él.


  Siguieron avanzando, ahora por un pasillo alfombrado, lleno de puertas tras las que no se escuchaba el menor ruido. La mujer, de improviso, se detuvo y miró a Ted.


  —¿Y a ti por qué te perseguían? No me dirás que has venido al Oeste a fundar hospitales y escuelas...


  —¡Oh, no! Vine a fundar asilos de ancianos. Pero tengo la desgracia de ser un incomprendido.


  Ted abrió una de las puertas y se encontró en un lujoso dormitorio con soberbios muebles de madera de roble. Tenía un aire severo y masculino, por lo que dedujo que allí dormiría el padre de Annabella. Cerró cuidadosamente y siguió avanzando, para abrir la puerta del fondo del pasillo. Se trataba de un nuevo dormitorio, pero este con dosel y cortinas de gasa blanca, tapicería rosa floreada y alegres muebles de madera clara, con adornos sobre el esmalte. Este —dedujo— debía ser el dormitorio de Annabella.


  —La mosquita muerta se daba buena vida —susurró Regina con voz concentrada y baja—. Mira; muebles de gran lujo, alfombras gruesas y en todas partes cristales traídos de Europa. ¡La mujer sinvergüenza!


  —¿Sinvergüenza? ¿Por qué?


  Ted Lambert la miraba sorprendido.


  —¿Me preguntas por qué? Todos lo saben: ella me quitó al hombre a quién amo. ¡Esa mujer es una arpía!


  * * *


  El disparo retumbó en la habitación como si se tratase de una descarga cerrada. Ted Lambert se arrojó al suelo, arrastrando en su caída a la muchacha.


  —¡Los cristales! ¡Los benditos cristales traídos de Europa!


  Ninguno de los dos había tenido en cuenta que sus figuras se recortaban en varios cristales a la vez, de los repartidos por la habitación. No se les había ocurrido pensar que desde el piso superior de cualquier casa frontera podían verles si las ventanas, como en esta ocasión, estaban entreabiertas.


  —Nos han visto. ¡Ahora sí que necesitaríamos alas para salir de esta casa!


  Las facciones de Ted Lambert se habían vuelto blancas, y una rígida mueca contraía sus labios. Pegado al suelo, empezó a retroceder sobre las rodillas y los codos, sin dejar de mirar a la ventana.


  —Ofreceré mejor resistencia desde el piso bajo. Tú quédate aquí.


  —Me acribillarán.


  —En el pasillo ninguna bala puede siquiera rozarte. ¡Y yo no quiero mujeres a mí lado cuando se trata de morir o matar! ¡Fuera!


  Regina bajó los ojos, antes tan fieros. Estaba sinceramente asustada.


  —Aun podríamos escapar. La puerta principal no debe estar cercada —insinuó.


  —Voy a intentarlo. Sígueme, pero a distancia.


  Estaban ya en el pasillo y Ted empezó a correr, saltando luego de cuatro en cuatro las escaleras. Unos segundos le bastaron para situarse frente a la puerta principal y abrirla. Pero apenas lo había hecho cuando frente a él oyó un grito.


  —¡Ahí está! ¡Es ese tipo!


  Dos balas de «Winchester» restallaron contra la gruesa puerta de roble cuando Ted la cerraba de un puntapié. Echó el cerrojo y luego, con rápidos movimientos, aplastó contra la hoja de madera dos gruesas butacas. Lo mismo hizo con la más próxima de las ventanas, acercándose luego a la otra.


  Casi tropezó con el hombre que estaba al lado opuesto y que se disponía a saltar. Ambos se movieron con idéntica rapidez, pero el atacante llevaba un rifle, y Ted, en cambio, no tuvo más que mover el revólver dentro de su bolsillo. Antes de que su enemigo disparase, una bala le había atravesado el pecho, junto al hombro. Ted —y en el momento de disparar había hecho lo posible por lograrlo— supuso que la herida no sería mortal.


  En aquel momento oyó pasos a su espalda. Se volvió rápidamente, trazando un movimiento de abanico con el revólver. Pero era Regina, que bajaba con un rifle marca «Sharp» entre las manos.


  —Estaba en una de las habitaciones. En el rincón más oculto de un armario —explicó—. Lo he encontrado por casualidad, y tiene balas.


  —No es eso solo lo que me importa ahora. ¿Pueden entrar por las ventanas de arriba?


  —No.


  —¿Hay alguna entrada en la parte posterior de la casa?


  —Sí, una puerta. Pero suelen tenerla cerrada.


  —Asegúrate. ¡Ah, y no dispares a menos que se te echen encima!


  La mujer desapareció. Ted Lambert, apoyado en la pared de su espalda, con todos los nervios en tensión, esperó la próxima acometida. Notó que le temblaba la barbilla y que su saliva se había vuelto amarga.


  Ahora la lucha seria a muerte. El sheriff, picado en su amor propio, habría reunido, sin duda, a toda la milicia local, desplegando un lujo de fuerzas que solo se hubiera empleado normalmente para luchar contra una banda entera. Los atacantes rodearían la casa, se parapetarían en los porches, disparando con rifles pesados, y él solo podría hacerles frente con solo un revólver y unas cuantas balas. El rifle de la muchacha solo tendría seis proyectiles, y una vez empleados no podrían perder tiempo en buscar munición por toda la casa. Las ventanas serían acribilladas, los atacantes, apoyados por el fuego, llegarían hasta las mismas paredes del edificio, para tirar de flanco. Y, entonces, sería el fin.


  Cuando Regina volvió, encontró a Fred Lambert con la expresión serena de los que ya se han resignado a su suerte.


  —¡Yo no moriré ahorcada! ¡Me defenderé hasta el fin!


  —Creo que exageras, hada. ¿Estás segura de que te hubieran puesto la corbata? Las mujeres suelen ser indultadas, aun en el último momento.


  —De un modo u otro no pienso darles ninguna oportunidad.


  Regina Perkinson disparó rabiosamente, y la bala del «Sharp» aulló como un perro hambriento en la calle. Los hombres de la milicia local, que ya hablan tomado posiciones, acribillaron la ventana. Un huracán de plomo hizo añicos los cristales y astilló la madera. Varios hombres, sabiendo que nadie podría asomarse a disparar contra ellos, se acercaron corriendo por los costados de la casa.


  Ted Lambert comprendió que los que le rodeaban no eran novatos y que iban a cumplir su cometido a conciencia. El desenlace llegaba mucho antes de lo que él había imaginado. Aquellos pasos a los costados de la ventana significaban el fin.


  Y acercándose al hueco por el que silbaban las balas, se dispuso a morir como un hombre.


  


  


  CAPÍTULO III


  Fue Regina Perkinson la que disparó primero. Ted llevaba el revólver en la mano y habría acribillado, quizá, al que se le hubiese venido encima, en un intento de defender desesperadamente una vida que tenía ya perdida. Regina, sin embargo, disparó con odio, con deseo de matar. La bala del «Sharp» alcanzó en el vientre a uno de los agentes del «sheriff», que se vino al suelo lanzando una especie de aullido.


  —¿Estás loca? ¡Quedaban muy pocas probabilidades de salir vivo de aquí, pero ahora estos tipos se dejarían cortar las manos antes que abandonar el cerco!


  Regina, sin mirarle, hizo fuego otra vez. Falló, y sus labios se distendieron en una mueca de odio. Ted la empujó con el pie, haciéndole perder el equilibrio, para que no siguiese disparando.


  —¡Tú aun puedes salvarte! No cometas más estupideces y sal con los brazos en alto. Yo me quedaré aquí mientras tenga una bala en el revólver.


  Regina Perkinson rio nervosamente, sin soltar el «Sharp».


  —¡Salvarme! Tú eres quien está loco, Ted Lambert. Mañana toda la población hubiera hecho fiesta para presenciar mi muerte. Mi vida no vale diez centavos para los otros, pero para mí es todo el oro del mundo y quiero defenderla.


  Un hombre llegó junto a la ventana. Ted vio su cabeza y un revólver; hizo fuego cuando el otro levantaba su arma. Se oyó perfectamente el chasquido de los dos martillos, seguido por dos detonaciones y dos gemidos casi simultáneos. La bala rozó a Ted el cuello, causándole un arañazo, pero su enemigo fue alcanzado por el plomo debajo de la barbilla. Cayó y fue substituido por otro. Ted volvió a disparar. El segundo enemigo, sin tiempo siquiera para levantar su arma, tuvo que soltarla y llevarse las manos a la cadera izquierda.


  —¡No os acerquéis! ¡Tirad a distancia!


  Era la voz del sheriff.


  Ted Lambert, al oír aquella orden adivinó cuál era la intención de sus enemigos: no seguir atacando estúpidamente por la única parte de la casa que estaba defendida, sino entrar por cualquiera de las ventanas de la parte posterior. Incluso debía haber alguien ya poniendo manos a la obra, porque Ted oyó un ruido de cristales a su espalda.


  —Nos están cercando —dijo en voz baja—. ¿Sigues dispuesta a morir, hada?


  —Sigo dispuesta a defender mi vida.


  Ted rio silenciosamente. En las situaciones desesperadas era ya como si no tuviera nervios, como si todo le importase por un igual.


  —Se me acaba de ocurrir una idea. Puestos a morir, más vale que lo hagamos en un lujoso dormitorio...


  La mujer le contempló con recelo. Le temblaban los párpados al mirar fijamente a algún sitio.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pienso que debemos volver rápidamente al piso superior. Esos tipos de la ventana seguirán disparando durante unos minutos todavía, antes de estar seguros de que no contestamos al fuego. Los de atrás tardarán también unos minutos en poder entrar en la casa. Nosotros debemos aprovecharlos para llegar hasta el dormitorio, y en el momento en que fuercen alguna ventana del piso inferior, saltar desde la superior a la calle, a espaldas suyas. Luego todo será cuestión de velocidad... y de suerte.


  —Es arriesgado —opuso Regina—. Podemos rompernos un tobillo al saltar.


  —Y si continuamos aquí podemos rompernos algo más importante que el tobillo, ¡Adelante!


  Se arrastraron por el vestíbulo hacia la escalera. Antes de llegar a esta, Ted se volvió e hizo fuego dos veces, para dar a sus sitiadores la impresión de que aún continuaban resistiendo junto a la ventana. Contra esta seguía abatiéndose un huracán de plomo, aunque el fuego, ahora, era únicamente preventivo.


  —No nos han atacado por las otras ventanas porque tienen miedo de tu rifle —dijo Ted—. Creen que vigilas.


  La mujer no contestó. Ascendieron el principio de las escaleras reptando sobre los peldaños, pero luego, cuando les cupo la seguridad de que ya no serían vistos a través de las ventanas de la planta baja, se incorporaron y saltaron hacia arriba con agilidad felina. Una vez en el piso superior, Ted eligió no el dormitorio de Annabella, donde había espejos, sino el del padre de esta. Cautelosamente se acercó a la ventana, de espesos visillos, y miró hacia abajo. Tres hombres saltaban en aquel momento por la ventana inmediatamente inferior, que, sin duda, habían logrado abrir. Para Ted, aquella era su ocasión.


  Miró a Regina a los ojos y le dijo sencillamente:


  —Sígueme.


  Abrió la ventana de golpe y se dejó caer por ella sin mirar, ciegamente. Regina le siguió. Ambos se desplomaron sobre las tablas, casi juntos, produciendo un sordo ruido de tambor. Cayeron de pie. Cerca, a unas quince yardas, había caballos atados a una barra, y los dos dirigieron la vista hacia ellos con expresión anhelante. Se oyeron varios gritos en la calle, y Ted Lambert echó a correr. Creyó que la muchacha le seguía. Tres saltos le bastaron para llegar a uno de los caballos y desatarlo con movimientos fulgurantes. Pero fue al volver la cabeza cuando se dio cuenta de que algo había sucedido. Estaba solo.


  La muchacha había caído sobre el porche y se llevaba angustiosamente la mano al tobillo. Como si con sus palabras anteriores hubiera adivinado el porvenir, era eso precisamente lo que se había roto al saltar. Dos hombres, volviendo grupas desde la ventana, se dirigían ahora hacia ella.


  Un minuto de indecisión puede perder a un hombre, y Ted Lambert lo tuvo entonces. En el primer momento no supo si saltar sobre el caballo y huir o intentar prestar ayuda a la muchacha. Vio cómo, en fracciones de segundo, dos culatas se abatían sobre la cabeza de esta. Arqueó las piernas, dispuesto a saltar sobre los agresores, y entonces le encañonaron dos revólveres.


  La orden no admitía réplica. Ted comprendió que aquel sería su último minuto, de no obedecer, y el instinto le hizo levantar los brazos.


  Regina Perkinson yacía sin sentido sobre las tablas del porche, y de su cabeza manaba un hilillo de sangre. El que había amenazado a Ted avanzó dos pasos hacia él.


  —Suelta el revólver.


  Ted obedeció. El revólver, lo único que le ligaba a la vida, cayó sordamente sobre el polvo de la calle.


  —Ahora vuélvete de espaldas.


  Obedeció también.


  Un brillo maligno apareció entonces en los ojos de su enemigo. Ahora ya podía matar sin riesgo. Nada había tan fácil como apretar el gatillo y vaciar el cilindro en el cuerpo del prisionero. Sintió deseos de reír.


  —Dispara, Joyce, y soy capaz de hacer que te entierren hasta la cabeza.


  Era una voz de mujer. El llamado Joyce inclinó el revólver y se volvió ligeramente; Ted hizo lo propio. Annabella, con su rutilante vestido de novia, estaba en el porche, junto a ambos, y miraba al proscrito con ojos de fanático odio.


  —Gracias —dijo Ted—. Eres muy amable, querida esposa.


  Annabella avanzó, mientras sus ojos llameaban. Arrastrando por el polvo la cola de su vestido llegó junto a Ted Lambert y le abofeteó la cara dos veces. Los golpes fueron propinados con tedas sus fuerzas y resonaron secamente, haciendo oscilar a un lado y otro la cara del prisionero. Este alzó, repentinamente, un brazo y sujetó la mano derecha de Annabella. Todos creyeron que iba a responder a la agresión, e incluso dos hombres levantaron sus revólveres. Pero Ted Lambert, en lugar de eso, acercó la mano a sus labios, sin que la muchacha pudiera evitarlo, y besó aquellos largos y finos dedos. Los besó largamente.


  —¡Maldito!


  Annabella se revolvió, excitada. Con las uñas intentó herir el rostro del joven, sin conseguirlo. Una triste sonrisa se marcaba en los labios de este. Pero de pronto fue borrada; un agente del sheriff se había acercado por su espalda y abatido dos veces la culata sobre su cabeza.


  * * *


  Al despertar, Ted notó un sabor a sangre en la boca. O los culatazos habían sido muy fuertes o alguien le había golpeado mientras estala tendido en tierra.


  Sus dedos se hundieron en una capa de polvo. Seguía en la calle, tumbado de espaldas sobre el suelo, y había un corro de personas a su alrededor. Entre estas distinguió la figura —que parecía celestial de tan blanca— de Annabella, y la de un hombre alto, cuadrado, que le llamó inmediatamente la atención.


  Realmente, aquel hombre la hubiese llamado en cualquier sitio porque era un verdadero atleta, casi tan alto y corpulento como Ted. Tenía unos ojos fríos y brutales que herían al mirar. Pero lo que más llamó la atención al prisionero no fue esto, sino el que aquel tipo llevase las ropas que él vestía antes de robar el traje de ceremonia. Es decir —y sus sentidos se despabilaron inmediatamente al notarlo— era el tipo a quién robara pocas horas antes, en el camino de Piedra Blanda.


  Llevándose una mano a los labios, Ted intentó incorporarse. Cuando lo había conseguido a medias, aquel tipo se acercó y de un terrible puntapié al mentón volvió a dejarle tumbado en el suelo.


  Ted Lambert sintió que su cabeza zumbaba, pero volvió a incorporarse. En sus labios, sin que él lo notara, campeaba una fría sonrisa. Esta vez logró ponerse completamente en pie, pero el gigante volvió a acercarse a él y de un fulminante gancho cruzado lo envió exánime contra el amarradero de los caballos. En el grupo se levantó un sordo rumor:


  —¡Atízale fuerte, Larry!


  —¡Haz que llegue bien manso a la horca!


  —¡Enséñale nuestras leyes! ¡Que vea lo que ganan aquí los granujas como él!


  Ted, caído de espaldas sobre la barra de amarrar caballos, se Levó la mano a la boca y la retiró empapada de sangre. Los oídos le zumbaban de tal modo que sintió la tentación irresistible de tapárselos. Y en aquel momento el llamado Larry avanzó de nuevo hacia él.


  —¡Enséñale cómo tratas a los que insultan a tu novia!


  Ted Lambert vio otra vez cerca aquellos puños anchos y macizos como martillos de hierro. Intentó cubrirse con ambos brazos y su movimiento fue torpe. En realidad, aun no coordinaba bien sus ideas y aun sentía su cabeza como si flotase en el aire. El puño derecho de Larry llegó fácilmente a su mandíbula. Ted cayó hacia atrás, sosteniendo con los brazos un difícil equilibrio y descubriéndose completamente. Entonces, el puño izquierdo de su enemigo entró en acción. El gancho hizo doblar la cabeza de Ted, cuyas rodillas se doblaron. Sus brazos hicieron un desesperado y absurdo ademán, como unas alas que intentaran volar. Larry, lanzando una carcajada, afincó poderosamente los pies en tierra y lanzó su serie, la que le había hecho famoso en los «rings» de Arizona y California.
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  Para evitar que su deshecho enemigo cayese antes de hora, le clavó el puño derecho en el estómago, haciéndole encogerse. Entonces, con los dos puños a la vez le golpeó la nuca. El sordo impacto cortó la respiración a los espectadores. Ted Lambert tenía en aquel momento la sensación de flotar por el aire y no sentía ya apenas dolor. Vio el suelo muy cerca y supo que iba a caer de bruces, pero no llegó a hacerlo. La rodilla de su enemigo se le clavó brutalmente en la cara, obligándole a enderezarse. A continuación, con una crueldad fría y científica, los dos puños de Larry se cruzaron, golpeando, alternativamente, el mentón de Ted. Se oyó un chasquido y este cayó hacia atrás, exánime, con la boca dolorosamente entreabierta.


  —¡Bravo, Larry! ¡Le estás demostrando que eres alguien!


  —¡Espera a que se levante y atízale más! ¡Ablándalo todavía un poquito, Larry!


  —¡Puede que sea «Dos Balas»! ¡No tengas compasión de él!


  Ted Lambert oía todas estas imprecaciones, pero como entre sueños y como si en verdad no tuviesen ninguna relación con él. Solo al oír aquel «puede que sea “Dos Balas”» tuvo un principio de reacción, y sus labios se entreabrieron. «Dos Balas» era el bandolero más misterioso, audaz y perseguido de Arizona, y si existía la menor sospecha de que pudiera ser él, su muerte sería sonada. Claro que no abrigaba la menor esperanza de librarse de la horca, pero morir llevando a cuestas los crímenes de otro era demasiado. Se incorporó un poco, tratando de hablar.


  —Yo... yo... —logró balbucir solamente. Luego sus palabras fueron cortadas por una bocanada de sangre.


  Larry se acercó lentamente a él. Ted vio sus botas y las brillantes espuelas. Vio los ojos fríos y crueles de su enemigo.


  Apartó la mirada. Estaba, caído de espaldas en el suelo y tenía la sensación de ser un auténtico guiñapo. Miró con curiosidad como el que va a despedirse ya de la vida y se siente atraído por los más pequeños detalles de esta—, los sombreros de los espectadores y los ojos donde se leía un gozo demoníaco. Al fondo estaba Annabella, con la cabeza vuelta hacia atrás, sin querer verle. Ted Lambert se sintió avergonzado, y un dolor hasta entonces desconocido para él le hizo crispar los dedos.


  —Levántate, muñeco.


  Larry estaba junto a él. Sonreía burlonamente.


  Ted le miró. Fue entonces, al contemplar con atención los rasgos de aquel hombre cuando un chispazo de luz se hizo en su memoria. ¡Le había visto antes, y era extraño que hasta entonces no se hubiese dado cuenta! Aquel hombre era Larry Thompson, ex boxeador y uno de los pistoleros más temibles de Arizona. Se contaba de él que en cierta ocasión había matado a cuatro enemigos armados hasta los dientes, en duelo abierto y con un solo revólver.


  —No hemos hecho más que empezar, nene. ¿Es que te da miedo levantarte?


  Aquellas palabras fueron pronunciadas en voz alta, y en todo el grupo de espectadores se escuchó una carcajada unánime y estentórea.


  —A tu disposición, Larry Thompson.


  Se apoyó en las manos para levantarse. Sabía que su enemigo volvería a fulminarle con un puntapié antes de que lo consiguiese, y por eso estuvo atento. En efecto, Larry no resistió la tentación de un nuevo éxito fácil, y levantó la pierna derecha. Ted se movió simultáneamente, con una rapidez y una agilidad que nadie esperaba ya.


  Aun recibiendo un doloroso golpe, logró apresar la pierna de su enemigo y apoyarse en ella. Larry, que no esperaba aquel ataque, perdió el equilibrio y se vino a tierra pesadamente, levantando una nube de polvo.


  Una descarga eléctrica pareció conmover a los espectadores. Todos se, inclinaron hacia delante, con los puños apretados. Annabella volvió la cabeza.


  —¡No te dejes amilanar, Larry!


  —¡Enséñale quién manda!


  —¡El mismo te pide que no tengas compasión!


  Y Larry Thompson no la tuvo. Con el puño cerrado volvió a golpear la nuca de Ted, cuyo rostro, a consecuencia del golpe, quedó como empotrado en el polvo.


  Lanzando una carcajada de triunfo, Larry Thompson libró su pierna y se puso en pie. Ted, aunque vacilante, le imitó. Ambos hombres quedaron frente a frente, con los puños dispuestos para la pelea, pero con la importante diferencia de que Ted veía a su enemigo como a través de una capa de niebla.


  Atacó Larry primero, como era de suponer, pues se sentía más fuerte. Su derecha fue al rostro de Ted y este esquivó, pero al venirse su enemigo sobre él se entabló un cuerpo a cuerpo en el que Ted recibió al menos cinco fulminantes golpes al estómago y al hígado. Lanzó un gemido entrecortado, elevando los ojos al cielo. Larry, que boxeaba según el estilo francés de la época, que permitía emplear las rodillas y los pies, utilizó uno de sus golpes favoritos, consistente en castigar el tobillo de su contrario. Ted lanzó un gemido al recibir el impacto, y estuvo a punto de perder el equilibrio. Ese fue el momento que aprovechó Larry para lanzar a su adversario un golpe al mentón que le hizo caer hacia atrás.


  Esta vez Ted estaba de espaldas a Annabella, y al recibir el impacto retrocedió dando traspiés, vacilante, hasta dar de espaldas con el cuerpo de la muchacha. Esta lanzó un gemido, y junto a ambos se escucharon carcajadas.


  —¡No estás quedando muy bien delante de tu esposa, Lambert!


  —¿Es así como la defiendes?


  Una nube roja pasó por los ojos de Ted. Fue ahora cuando supo que iba a morir, pero no en la horca, sino bajo los puños de Larry. Y se dijo que lo haría dignamente, moviendo los brazos hasta que perdiera por sus heridas la última gota de sangre.


  Avanzó. Larry le esperaba con guardia cerrada, precavido a pesar de todo. No podría sorprenderle si no fingía estar completamente «groggy». Por eso se lanzó a atacar de un modo torpe, impreciso. Larry sonrió y preparó sus brazos. Atacaba cuando su enemigo pareció transformarse. Su guardia de novato se transformó de improviso en la de un auténtico profesional. Los dos puños fueron al mentón de Larry, que recibió los dos golpes de lleno, con una mueca de estupor en el rostro.


  Ted Lambert no podía perder aquella ocasión. Aunque las fuerzas le fallasen, aquel era su momento. Saltó hacia delante, con la guardia abierta, dispuesto a atacar y a no permitir que su enemigo se recuperarse. Un impacto al estómago fue el principio de una serie alucinante, que puso blancos los ojos de los espectadores. Con los dos puños, sin descanso, sin respirar siquiera, lanzó siete golpes seguidos al rostro de Larry Thompson, que con los brazos abiertos, abrumado, parecía no comprender de dónde venía aquella lluvia mortífera. Trató de enderezarse y lo consiguió, pero con ello puso el rostro más al descubierto. Un derechazo de Ted le arrancó una ceja. Otro lo envió contra la barra del amarradero. Allí, Larry, como un animal herido, borbotando sangre por narices y boca, se lanzó de nuevo a la carga. Los dos hombres se encontraron en el centro de la calle, los dos atacando como fieras enloquecidas, destrozándose los rostros, los puños, agotando sus fuerzas en una pelea fanática que enronqueció las gargantas de los espectadores. Los dos hombres fueron espaciando sus golpes, insensibles al dolor, agotados y medio asfixiándose. Ted Lambert estaba más destrozado y cayó el primero, entre un alarido de la muchedumbre. Larry Thompson se irguió, como un gigantesco payaso, levantó la bota para aplastar la cabeza de su enemigo y sus fuerzas no le sostuvieron. Cayó sobre el cuerpo de Ted, exánime.


  Cien dedos en forma de garras separaron entonces los dos cuerpos, y docenas de brazos levantaron a un tiempo, brutalmente, a Ted Lambert, para llevarlo hasta la horca.


  


  


  CAPÍTULO IV


  Tuvo la sensación de que volaba. Al abrir los ojos vio que era transportado casi a ras del suelo, y que docenas de manos le sujetaban por todas partes del cuerpo, causándole un dolor intolerable. Trató de defenderse y no logró mover un solo músculo, tan agarrotados los tenía y tan sujeto estaba.


  —¡La horca será su castigo!


  —¡Así aprenderán todos que en esta ciudad hay Ley!


  —¡Una cuerda! ¡Pronto!


  Ted Lambert trató de mirar a su alrededor y solo vio rostros sudorosos y fanatizados por el odio. Pensó en aquellos momentos, a pesar de todo, que aún le quedaba una esperanza: el sheriff de Piedra Blanda, como representante de la Ley, no permitiría el linchamiento, y exigiría la formación de un tribunal y la celebración de un juicio. Pero al mirar con más atención a su alrededor, esta esperanza se desvaneció también. El sheriff, al que podía distinguir por su cabello canoso y sus ropas, iba delante de la pequeña tropa, conduciéndole al sacrificio.


  Ted hizo otro vano esfuerzo para librarse cuando a su espalda sonó una voz.


  —¡Adelantemos también la ejecución de Regina Perkinson! ¡Él la ha sacado de la cárcel y deben morir juntos!


  El prisionero echó desesperadamente la cabeza hacia atrás. Pudo ver entonces que no estaba muy lejos del lugar de la pelea. Regina, al parecer, había continuado sin sentido durante toda la duración de esta, abrazada aún al rifle con el que había saltado desde la ventana. Ahora acababa de recobrar el conocimiento, haciendo que acto seguido dos hombres se abalanzasen sobre ella. El que había gritado, un jovenzuelo de facciones depravadas que sujetaba a Ted por el cuello, soltó a este para correr hacia atrás.


  —¡Hay que llevarles juntos! ¡Pronto!


  El sheriff miró hacia su espalda y se encogió de hombros. Al fin, debió pensar, Regina Perkinson había sido condenada ya por un jurado a la última pena.


  —¡Canallas! ¡Soltad a esa mujer! ¡Soltadla!


  Los tres hombres habían levantado ya a Regina y la llevaban en volandas lo mismo que a Ted. Para ellos existía ya un solo camino.


  —¡Soltadla os digo! ¡No podéis hacer eso! ¡No podéis hacerlo ahora!


  Los gritos de Ted fueron vanos e inútiles. También lo fueron los de Annabella, que seguía a distancia al grupo. Empezó a chillar que soltasen a los prisioneros, y al no conseguirlo volvió la cabeza y se puso a llorar apoyada en la columna de un porche. Aquel era el día de su boda, y también el día más amargo de su vida.


  Uno de los hombres, que transportaba a Regina la señaló.


  —¡Miradla! ¡No suelta su rifle!


  En efecto, la mujer seguía aferrada al arma que robara en casa de Annabella, como si aún pensara defenderse. El sheriff se volvió para gritar:


  —¡No se lo quitéis! ¡Sería una descortesía!


  Los que transportaban a Ted rieron. Este escupió al aire y empezó a patear desesperadamente, logrando que dos de sus aprehensores le soltasen lanzando aullidos de dolor. Pero los otros le sujetaron de nuevo, si cabe con más fuerza que antes.


  Estaban aproximándose a las afueras del pueblo, donde se alzaba un árbol solitario. Solo al verlo, Ted ya supo que aquel era el elegido para que él colgase de una de sus ramas. Ya no intentó defenderse; siempre había pensado que cuando llegase el momento de la muerte lo aceptaría con resignación.


  Había tenido mala suerte. Mala suerte sobre todo al robar nada menos que a Larry Thompson, el pistolero más audaz y más famoso de Arizona. Entre tantos, hombres como cruzaban la pradera no se le podía haber ocurrido elegir una víctima peor...


  Mala suerte también por los últimos acontecimientos de su vida. Matar en Phoenix al hombre más poderoso de la población porque había insultado a su prometida, había resultado un mal negocio. Phoenix era una ciudad donde el oro corría y era respetado. Una ciudad donde un tipo como Jonás Ransom pesaba más muerto que vivo. Ted Lambert cerró los ojos y apretó los labios al recordar todo esto. Recordó cómo los abogados de Ransom ofrecieron una fortuna —cincuenta mil dólares oro— al que capturase vivo o muerto al asesino del patrón. Eso fue la primera noche, cuando él estaba todavía en Phoenix. Horas más tarde, cuando alguien abrió el testamento de Ransom y vio que este dejaba toda su fortuna a sus más inmediatos colaboradores, la recompensa hizo un bajón meteórico hasta alcanzar únicamente la suma de cinco mil dólares. Se mantuvo así cuando Ted, en un rapto de audacia, provocó una estampida en los rebaños de Ransom, haciendo que más de dos mil reses se mezclaran con las de los ranchos vecinos. Eso, en la época del rodeo, equivalía a que entre todos se las apropiasen, dejando desnudos en buena parte a los herederos del muerto. Pero aquello había puesto a dos sheriff sobre su pista, se había cursado aviso a todos los condados de Arizona, y cuando Piedra Blanda apareció ante sus ojos y él se supo perseguido... no tuvo más remedio que cambiar sus ropas con alguien y seguir el juego hasta el fin, tratando desesperadamente de buscar una salida a aquella situación. Pero ahora la farsa había terminado. Ahora era conducido hacia la rama mientras manos presurosas tendían la cuerda. Había conseguido su muerte y la da una mujer que tal vez, en otras circunstancias se habría salvado. Sonrió amargamente. Aquello era el fin.


  Sintió que le ponían en pie, y abrió los ojos. El árbol era uno de los más corpulentos y hermosos que había visto en su vida. Ted amaba los árboles. De niño solía escribir cosas en sus cortezas, con un cuchillo, y había plantado docenas de ellos en su tierra, cerca de Winslow. Acabar colgando de una hermosa rama era terrible y consolador a la vez. Quiso sonreír y no pudo; sintió que su boca se hacía cuadrada, rígida.


  —¡Hemos llegado! ¡Arriba con él, muchachos!


  Un tipo grueso, de facciones intensamente sanguíneas, hizo el lazo con una sin igual pericia. Cuatro manos lo pasaron alrededor del cuello de Ted, para ceñirle cuidadosamente.


  —¡Arriba!


  —¡Esperad! ¡Esperad a la chica!


  —¿Chica? Asesinó a un hombre a sangre fría. ¡No tiene entrañas!


  Las facciones de Regina, desde luego, no denotaban en aquellos momentos ninguna clase de sentimiento elevado; pero era comprensible. Seguía apretando el rifle y hacía desesperados esfuerzos por encañonar a alguien con él. También la pusieron en pie, y el arma le fue atada a las manos.


  Ted, con la «corbata» al cuello, la miró con lástima. Regina era demasiado joven para morir. Buena o mala, digna o indigna, su juventud le daba derecho a otra oportunidad. Ted maldijo en silencio aquella tierra, amasada con tanta sangre que ya los hombres y los pueblos se hablan acostumbrado a buscar en la horca la solución de todos sus males. Volvió a cerrar los ojos y no quiso ver más.


  Oyó a su lado un grito angustioso de Regina Perkinson. Sintió que las manos le eran atadas a la espalda y que, simultáneamente, tiraban de la cuerda. Apretó los clientes y trató de contener un gemido de dolor, todo ello con los ojos cerrados. De repente los abrió porque frente a él acababa de ocurrir algo inconcebible.


  Había sonado una voz. Y esa voz decía:


  —Tirad un poco más, compañeros, y rodearé de tumbas ese árbol.


  En el momento de oír la amenaza, Ted Lambert, aún antes de abrir los ojos, pensó que no podía proceder de un amigo. Él no tenía amigos en Piedra Blanda ni en muchas millas a la redonda. Aquello era una burla, una alucinación de sus sentidos.


  Pero no lo era. Y lo más inexplicable de aquella situación era que la amenaza había partido del hombre que menos podía esperar Ted: un caballero de unos cuarenta y cinco años, vestido con ropas solemnes, al que por la posición que ocupara durante la ceremonia, Ted había considerado como padre de Annabella.


  —¿No me habéis oído? ¡Soltad esa cuerda inmediatamente!


  La tensión del cáñamo añojo, y Ted se sintió aliviado, pero ninguna de las dos cuerdas fue soltada.


  —¡Está usted loco, Arthur! ¡Se trata de dos asesinos!


  —La forma como pensáis acabar con ellos no está de acuerdo con nuestras leyes ni con la reputación de nuestra ciudad. ¡Ese hombre ni siquiera ha sido juzgado! Y en cuanto a la mujer, ¿qué es eso de colgarla con un rifle atado a las manos?


  —Ha matado a un hombre con él —atajó el sheriff secamente—. Esto servirá de escarmiento a todos cuantos pretendan infringir las leyes de Arizona.


  Arthur, el padre de Annabella, tenía unas facciones increíblemente firmes y duras para un hombre de su edad y que probablemente vivía una existencia tan regalada. Montado en su caballo, mirándolos a todos con sus ojillos grises parecía, más que el hombre rico de Piedra Blanda, un pistolero de la frontera. Su rostro daba esa impresión: la del hombre decidido que no vacila ante nada. Sus ropas de caballero la desmentían. De cuello para abajo era el hombre que vive bien, que solo monta a caballo por placer y solo tira de vez en cuando para ejercitar el blanco. Pero de cuello para arriba...


  —¡Conducidlos a la prisión y custodiadlos en ella! El hombre debe ser juzgado, y en cuanto a la mujer, la fecha de su ejecución estaba señalada para mañana.


  Se escuchó un sordo rumor. Nadie se atrevía a oponerse abiertamente, al parecer, a un hombre de tanta influencia como Arthur Loren. Solo el sheriff avanzó unos pasos, contoneándose suavemente.


  —Bien, bien... ¿Y quién diablos es usted aquí para dar órdenes?


  —La fuerza.


  Aquellas dos palabras hablan surgido del otro lado, a espaldas de los espectadores. Todos se volvieron al unísono, incluso Ted, para hallarse ante un personaje más insospechado aún que el primero: nada menos que Larry Thompson, también a lomos de caballo, amenazando a la multitud con dos revólveres amartillados.


  —Pido la pena de muerte para este hombre —dijo a continuación con voz fría y lenta—, pero para cuando sea juzgado.


  —¡Y basta ya de hablar! ¡Quitad a esa mujer el rifle y devolvédmelo; es de mi propiedad! ¡Luego soltadles!


  Era Arthur Loren el que había hablado. Su voz era autoritaria y tan firme como pueda serlo la de un hombre que sabe cómo se mata. Ted sintió que a su espalda habían soltado la cuerda, pero los hombres seguían rodeándole amenazadores, y algunos habían desenfundado sus revólveres para apuntarle con ellos.


  El tipo sanguíneo que había hecho el lazo se acercó lentamente a Thompson, con ambas manos posadas en las culatas.


  —No me gusta esto ni aunque lo mande Larry Thompson. ¡Este hombre debe morir y morirá!


  —¿Si?


  La voz del pistolero era un poco burlona. El hombre que estaba frente a él fue a «sacar», lanzando una maldición, pero sus movimientos resultaron increíblemente lentos en comparación con los de Larry Thompson. Este movió un poco la derecha, y un revólver negro que había sido propiedad de Ted apareció entre sus dedos. Hizo fuego con él, atravesando la cabeza del hombre cuando este aún no había despegado su arma de la funda.


  Un silencio que parecía poder palparse se hizo de repente en torno a los condenados y sus verdugos. Larry sonreía ligeramente, con la expresión un tanto hastiada del que ya no siente ninguna clase de emociones. Arthur Loren, entretanto, había desenfundado también un revólver y los miraba a todos con ojos recelosos.


  —Está bien. Se celebrará un juicio.


  Era el sheriff quien había roto el silencio. A continuación fue hacia la muchacha y cortó las ligaduras con un cuchillo. El rifle cayó al suelo, y él, recogiéndolo, lo lanzó a las manos de Arthur Loren.


  —¿No decía que era suyo?


  El ranchero lo cazó al vuelo. Seguidamente, el sheriff libró de la soga el cuello de Ted Lambert, pero sin cortar las ligaduras que aprisionaban sus manos.


  —Hay que llevarlos a la cárcel. Montaremos una guardia especial hasta mañana, día en que se celebrará el juicio.


  Ted fue de nuevo rodeado por manos y brazos. Hizo un violento esfuerzo para desasirse y caminó unos pasos hacia Larry Thompson, que estaba a caballo frente a él, con el revólver todavía en la derecha.


  —No había razón para matar de un tiro a ese hombre —dijo mirándole a los ojos—, cuando perforarle una mano habría sido suficiente. Pero de todos modos he de darle las gracias por haber aplazado mi muerte. En sus circunstancias, este proceder ha sido muy noble.


  Creyó que el otro contestaría algo o, en el peor de los casos, le volvería la espalda, alejándose con su caballo. Pero ninguna de estas dos cosas sucedió. Larry Thompson, moviendo la pierna izquierda ágilmente, le propinó un terrible puntapié en la mandíbula, que le hizo caer hacia atrás. Ted se desplomó, y de su boca volvió a manar sangre. Pero más que el dolor lacerante de aquel nuevo golpe, lo que le atormentó fue el mar de confusiones en que aquello le había dejado sumido.


  * * *


  El lugar había sido colonizado dos siglos antes por un misionero español. Era un trozo de desierto agreste, lleno de alacranes y de piedras grandes y redondas como gibas de camello. El misionero descubrió manantiales de excelente agua subterránea, y gracias a su esfuerzo la comarca cambió. Veinticinco años más tarde fueron descubiertos ricos yacimientos de plata, y algunos aventureros mejicanos se atrevieron a explotarlos. Se llamaban Gómez, Mendoza, Souza, Martínez, Alonso, Peña... y hablaban tan buen español como manejaban el mosquete y el cuchillo. La comarca prosperó, y durante la vida del misionero que la había colonizado fue, a pesar de los aventureros y de la plata, una tierra pacífica. Todos sus habitantes trabajaban activamente, y centenares de piedras fueron partidas y transportadas para construir edificios. El propio misionero levantó una gran iglesia da la que en 1870 no quedaban ni los cimientos. Cuando alguien le felicitó por haber vencido a las piedras del desierto, repuso modestamente:


  —¡Bah, no tiene importancia! Cualquiera partiría y trabajaría esas piedras. Todas son blandas.


  Y desde entonces la pequeña población que allí se había formado se llamó Piedra Blanda.


  Con los años cambiaron sus costumbres y sus habitantes, pero no el curioso nombre que se le había dado. Las minas de plata se agotaron y fueron descubiertas otras de cobre. Este metal era de un rojo parecido a la sangre y estaba más acorde con los nuevos vientos que corrían por Piedra Blanda. Los Gómez, Mendoza y Souza, gentes que para empuñar un cuchillo tenían que sentirse de muy mal genio, fueron substituidos por aventureros llamados Clark, Wolsey, Alastair y Bruce, gentes que sabían matar con una fina sonrisa en los labios, y atendiendo únicamente, al apretar el gatillo, a que la muerte que iban a causar les fuese útil. Un nuevo concepto de la vida y de la muerte se introdujo en Piedra Blanda. No ser perjudicial para los planes ajenos. La ciudad adquirió mala fama, y durante años enteros fue un cubil de forajidos y un reducto de la peor chusma de Arizona. Aún hoy, a causa de la riqueza de las minas, el lugar era frecuentado por los pistoleros. Gracias a la energía del sheriff y a la despreocupación de los habitantes de Piedra Blanda, que colgaban a los seres humanos por docenas, sin preguntar nada, en cuanto olían algún peligro, se había conseguido mantener el orden en la ciudad. Solo un forajido, el misterioso «Dos Balas» —llamado así porque siempre mataba a sus enemigos de dos disparos a la cabeza— traía en jaque a la población, asaltando diligencias, robando depósitos bancarios y destruyendo minas de cobre cuando eso le complacía. La sola sospecha de que Ted Lambert pudiera ser «Dos Balas» o tener algo que ver con él, era motivo más que suficiente para que a las veinticuatro horas se le llevase a la horca. Él lo sabía, como lo sabían todos. El sheriff había hecho colocar, en la puerta del Juzgado, el siguiente cartel:


  MIEMBROS DEL JURADO


  «Todos sabéis que Ted Lambert, el hombre a quién vais a juzgar, puede ser «Dos Balas» o uno de sus secuaces. Todos sabéis que su captura y muerte están premiados con cinco mil dólares. El modo de quedar en paz con vuestra conciencia y vuestro bolsillo es condenarle a la horca. Leído esto, depositad vuestro voto con arreglo a lo que creáis más conveniente».


  Y lo que todos creerían más conveniente, una vez celebrado el juicio, sería exigir la última pena para Lambert, cosa, por otra parte, natural y absolutamente lógica. La coacción que el sheriff ejercía era superflua, y únicamente demostraba el gran interés personal que él tenía en aquel asunto.


  Ted Lambert había sido encerrado en una de las dos celdas de la prisión, y Regina Perkinson en la contigua. Como las dos comunicaban por una mirilla ambos prisioneros pudieron hablar.


  —¿Por qué crees que nos salvó Arthur Loren? —había preguntado él—. ¿Qué clase de interés podía sentir hacia nosotros?


  —No lo comprendo. Arthur Loren es el hombre más rico de la ciudad y nunca se ha preocupado por los asuntos ajenos. En Piedra Blanda se ha ahorcado a mucha gente, y él nunca ha dicho una palabra.


  —¿Y Larry Thompson? Su actitud es todavía más incomprensible. Acababa de pelearme con él, y antes le había robado sus ropas de novio...


  La expresión de Regina había cambiado al escuchar esto, mirando de nuevo a Ted con sus ojos de hembra peligrosa.


  —Larry no se casará con esa estúpida.


  —Antes, cuando estábamos cercados en la casa, dijiste algo parecido. ¿Qué ocurre? ¿Acaso os amabais los dos?


  —Larry era pistolero profesional en Nevada, hasta que Loren lo conoció y lo trajo a Arizona. Desde entonces ha sido su hombre de confianza. Al principio él y yo fuimos novios. Dijo a todos que me sacaría del «saloon» donde trabajaba y que nos casaríamos pronto. Pero luego se encaprichó de esa niña estúpida llamada Annabella. Arthur no opuso ninguna objeción, pese a conocer la historia de Larry, y hoy iban a casarse. Para mayor felicidad, mañana era el día en que yo debía ser ejecutada.


  —¿Por qué? ¿Nadie iba a hacer nada para salvarte?


  —¡Bah! ¡Salvarme! Esa estúpida de Annabella pidió al tribunal que no me condenase, pero lo hizo para lucirse. Sabía perfectamente que no iban a hacerle caso. Larry Thompson ni siquiera movió un dedo.


  —¿No mataste por su causa?


  —Sí, eso creo cuando me pongo a pensar. Quise tener una entrevista con él, y uno de sus hombres —pues Larry posee guardaespaldas— me abofeteó. No pude contenerme y le maté por la espalda.


  —El hecho es grave, pero de todos modos me parece excesiva la pena, tratándose de una mujer a la que antes habían ofendido. ¿Obran siempre con la misma severidad en Piedra Blanda?


  —Estoy por decir que sí.


  —En tal caso debemos despedirnos de nuestras vidas. Tú ya estás condenada, y en cuanto a mí, el jurado no dudará un solo momento. Bien; de pequeño me enseñaren ya que no debo romperme la cabeza tratando de echar abajo una pared que es más fuerte que yo.


  Se había tumbado en su camastro. Regina Perkinson, a través del ventanillo, seguía mirándole fijamente.


  —Estoy pensando que eres muy joven. ¿Qué diablos te trajo aquí? ¿Por qué robaste a Larry Thompson? Nadie se hubiera atrevido a hacerlo...


  —Cuantío le robé no sabía que era Larry Thompson, Solo más tarde, al pelear con él, me fijé bien en sus facciones. Al principio únicamente pensé en que me convenían sus ropas. Llevaba tras mis huellas a cuatro hombres y ese era el único medio de desorientarles.


  —¿Cuatro hembras? Me dijiste en la casa que te perseguían por asesino y cuatrero. ¿Pero por qué empezaste?


  —En Phoenix había un hombre llamado Jonás Ransom y una muchacha llamada Alicia Dawes. Alicia y yo nos conocíamos desde niños e íbamos a casarnos. Jonás la insultó, y uno de sus hombres le dio muerte cuando ella intentaba defenderse. Luego yo maté a Jonás y al asesino de la chica. Los dos yacen ahora con más de once balas en sus cuerpos. Luego dispersé sus rebaños. Pero Jonás era un hombre importante y tenía amigos. Fui perseguido... hasta aquí.


  Regina había sonreído. Aún en aquellas circunstancias hizo una pregunta muy femenina:


  —¿La amabas?


  Con los ojos cerrados, Ted intentó recordar. Intentó hacerlo sin que le abrumase el dolor que siempre sentía al rememorar los últimos acontecimientos de su vida. Y Alicia Dawes apareció en su memoria como una muchacha suave, humilde, que siempre le había producido una sensación de paz.


  —Nos conocíamos desde niños —dijo en voz baja—. Ya veces uno no sabe separar la amistad del amor. A veces uno se acostumbra a una persona y no piensa si la ama o no; solo sabe, que forma parte de su vida.


  Seguía con los ojos cerrados. Luego los abrió para mirar al techo. Por la claraboya de este penetraba una luz triste y plomiza, que era un presagio de lluvia.


  —¿Por qué amas tú a Larry Thompson, Regina? —preguntó de pronto, inesperadamente.


  Ella quedó unos instantes perpleja. Sus manos apretaron fuertemente la reja de la mirilla que separaba ambas celdas.


  —No lo sé. Tal vez porque se parece a mí, porque es violento y no se detiene jamás ante nada. Y Larry necesita una mujer como yo, capaz de matar por él y de defenderle si es necesario.


  Ted Lambert, volviendo un poco la cabeza, consideró con más atención a Regina. Verdaderamente, era hermosa, y rostros como el suyo, tan perfectos y cuidados, no abundaban en las tierras del Oeste. Larry Thompson, el pistolero, podía considerarse un hombre afortunado si despertaba pasiones así.


  —Be todos modos se casará con Annabella —dijo—. ¿Ves? Las mujeres ricas consiguen siempre lo que quieren.


  Iba a tenderse mejor sobre el camastro, dispuesto a dormir si era posible, cuando una mano descorrió violentamente el cerrojo de la puerta. Esta se abrió, para dar paso a un hombre armado con dos revólveres. Tras él venía Annabella.


  Lambert se puso apresuradamente en pie, dominado por el asombro. La muchacha ya no vestía sus ropas de novia, y un hermoso traje gris, apto para viajar, ceñía sus esculturales formas. Entre las solapas asomaba una, blusa blanca, de encaje, desabrochada. Un delicado sombrero, extremadamente pequeño, acentuaba su aire señorial, de verdadera dama. Ted se sintió pequeño y avergonzado ante su presencia, sobre todo al recordar que, horas antes, el juez les había declarado marido y mujer, aunque la ceremonia fuese tan inútil como un revólver sin gatillo. Con el rostro aun manchado de sangre, las ropas destrozadas, se sintió muy insignificante ante aquella mujer con aires de soberana.


  —Supongo que puedo entrar... —comenzó ella, mirándole a los ojos.


  Ted no contestó. Se dejó caer, abrumado, sobre la manta del camastro.


  —¿Qué quiere?


  —Visitarle, despedirme de usted. Comprendo que nuestra situación es muy especial, y que a pesar del odio que la profeso ella me obliga a ser condescendiente. Usted tendrá algún deseo para antes de morir; claro.


  —Aún no estoy condenado a muerte. El juicio se celebrará mañana.


  —¡No sea ingenuo! ¿Qué clase de comedia cree que harán los del jurado? ¿Espera que deliberen mucho rato antes de enviarle a la horca?


  Ted no contestó tampoco. En realidad se había puesto a mirar a Regina, temiendo que esta comenzara a insultar a Annabella con la peor jerga de los saloon que en su vida había frecuentado. Pero su compañera de inquietudes estaba, al parecer, tan asombrada como él. Miraba en silencio a través del ventanillo, sin hacer un solo movimiento.


  El carcelero se quedó en la puerta, apoyado en la jamba y con las dos manos en las culatas de los revólveres.


  —No me moveré de aquí, Miss Loren. Este tipo es peligroso.


  Ella se sentó en el camastro, junto a Ted, dando la espalda al guardián. No parecía tener ningún inconveniente en que este escuchase su conversación.


  —¿Qué quiere? —preguntó el prisionero—. ¿Le divierte mucho burlarse de mí?


  —No olvide que antes fue usted el que se burló. Pero quiero no tenerlo en cuenta.


  —Cierto. Y una de las cosas que pensaba hacer antes de morir era rogarle que me perdonase. No intenté burlarme de nadie; es lo único que me disculpa. La ceremonia que tenía lugar en el Juzgado era para mí, simplemente, una posibilidad de escapar. Tal vez hubiese hecho lo mismo tratándose de un entierro.


  Annabella sonrió.


  —No es usted el hombre más indicado para una muchacha honesta, pero no le guardo rencor —dijo.


  E hizo algo que Ted no hubiese esperado jamás. El prisionero sintió muy cerca de las suyas las manos de la joven, cálidas y finas, las manos de una verdadera señorita. Las sintió tan cerca que pudo tocar sin moverse el revólver que aquellos dedos empuñaban.


  


  


  CAPÍTULO V


  No movió los ojos. Ni siquiera pestañeó.


  —Es usted muy amable —dijo, apretando los labios—. Y muy generosa.


  El guardián seguía apoyado en la jamba de la puerta, con las manos indolentemente posadas sobre las culatas de sus revólveres. Estaba a espaldas de Annabella, y colocado de tal modo que no veía las manos de esta. Lo único que podía haberle indicado que algo anormal ocurría era el rostro desencajado de Regina, pero ahora no se fijaba en ella. Y es que realmente la armoniosa espalda de Annabella tenía mucho que admirar.


  Un ágil movimiento de dedos y el revólver pasó a poder de Ted Lambert. Este lo ocultó bajo sus manos como el que juega una carta falsa, y sin hacer un solo movimiento sospechoso.


  —Es posible que esta misma semana me case realmente —dijo Annabella mirando al suelo—. Pero antes he querido que supiera que no le guardo rencor. Allá usted con su destino. Si ha de morir, hágalo al menos sabiendo que está perdonado.


  Ted entrecerró los ojos.


  —Gracias.


  Todo aquello era comedia. Annabella fingía y fingía Ted. Lo único real de tan insólita situación era el revólver cargado que el prisionero tenía bajo las manos. Pero había que desorientar al guardián y no despertar en él la más mínima sospecha.


  —Me ha dado usted un gran consuelo, Miss Loren. No sé cómo agradecerle su noble actitud.


  —Olvidando todo lo sucedido. Y ahora, adiós. No es lógico que permanezcamos más tiempo juntos.


  Se levantó, ocultando parcialmente a Ted. Este pudo aprovechar el momento para introducir el revólver bajo la manta. El guardián no reparó en su gesto, y realmente estuvo en aquel momento muy lejos de sospechar que una mujer como Annabella Loren pudiera prestar ayuda a un preso de tal categoría.


  —Adiós. Que Dios la bendiga.


  La muchacha, sin volver la cabeza, desapareció, y la puerta fue cerrada tras ella. Ted se estiró sobre el camastro, ocultando con su cuerpo el bulto que el revólver formaba bajo la manta.


  —Ni una palabra —susurró mirando a Regina—. ¡Échate en tu camastro, pronto! ¡Y estate quieta!


  Luego, Ted, con los labios todavía contraídos por una mueca de estupor, trató de comprender aquello. No era posible que Annabella, después de los últimos sucesos, sintiera por él la menor compasión. Ni siquiera el deseo de correr una aventura original, que aún podría concebirse en una mujer rica y caprichosa, servía como explicación a lo que ella había hecho. Ted comprendió que debía renunciar a pensar en tan extraña conducta, porque no obtendría ningún resultado positivo. Pero no pudo hacerlo.


  Durante más de dos horas analizó uno por uno todos los móviles que pudieran haber impulsado a Annabella a dar aquel paso, sin hallar una explicación lógica o siquiera verosímil. Al fin tuvo que renunciar. El revólver estaba a su disposición y eso era bastante. Había que trazar un plan de fuga.


  Regina no se movía de su camastro, al otro lado de la pared, y el prisionero, en la calma de su soledad, comenzó a pensar. Decidió, ante todo, que para huir habría que esperar a la noche.


  Estaban en un extremo de la población, cerca de un saloon de poca monta. Si lograban no hacer ningún disparo y llegar hasta la barra de los caballos, no habría ya quien les diese alcance. El conocía todos los vericuetos y atajos de Arizona. Dos minutos de libertad y una buena montura era todo lo que necesitaba para ponerse a salvo.


  Con impaciencia, vio transcurrir las horas. Al fin, las sombras de la noche cayeron sobre Piedra Blanda. La claraboya del techo se hizo primero violeta, y luego completamente negra. En la calle empezaron a escucharse algunas musiquillas.


  —¡Chist! ¡Regina! —susurró—. ¡Regina!


  La muchacha parecía haber estado esperando su llamada. Inmediatamente su rostro apareció al otro lado de las rejas.


  —¿Conoces las costumbres de los guardianes? —preguntó Ted.


  —Los guardianes no tienen costumbres, porque normalmente no los hay en esta cárcel. Pero hoy nos vigilarán al menos tres tipos al otro lado de esas puertas. Conviene que obres con prudencia, Ted.


  —Para eso he aguardado a la noche. Ahora hay que actuar, y pronto. Permanece quieta, esperando, mientras yo intento la fuga. Cuando llegue el momento te sacaré de aquí.


  La mujer apretó los labios.


  —Si no lo haces te mataré, Ted.


  Por unos momentos, él la contempló. Buena mujer aquella, para un tipo como Larry Thompson. Buena compañera, capaz de demostrar su amor matando a un hombre por la espalda.


  —Cállate —le dijo—. O a pesar de las rejas te partiré la boca.


  La frase pareció gustar a Regina. Sus ojos brillaron mientras una expresión decidida aparecía en sus facciones.


  —Puedes estar tranquilo.


  Ted golpeó la puerta con los nudillos. Al no obtener respuesta, comenzó a codazos y a puntapiés con ella, igual que si quisiera derribarla. Alguien se acercó, caminando pesadamente.


  —¿Qué quieres?


  La mirilla fue abierta. Ted, con un agilísimo y estudiado movimiento sacó por ella el cañón del revólver. El guardián se vio amenazado tan de cerca por el tubo de acero que este estuvo a punto de atravesarle un ojo. La sorpresa le petrificó.


  —Muévete un poco. ¿Quieres probar si tu cabeza es más rápida que una bala?


  El hombre no lo probó. Sus facciones estaban desencajadas. Solo acertó a decir una sola palabra:


  —¡Loco!


  —Abre esa puerta.


  Había otro hombre, al menos, detrás del guardián, escuchando el diálogo. El amenazado trató de ganar tiempo.


  —No tengo las llaves. Es mi compañero quien las lleva.


  —Perfectamente. Te creo.


  Ted movió un poco el índice, y el gatillo comenzó a deslizarse hacia atrás. Funcionaba tan suavemente como un resorte recién engrasado. Los ojos del guardián se hicieron grandes, redondos y pálidos como dos soles en invierno. Comprendió que no podía moverse, que por felinos que resultasen sus movimientos la bala siempre sería más rápida que él.


  —Voy a abrir... No dispares.


  Se oyó el ruido del cerrojo. Ted susurró:


  —Di a tu compañero que no dé la alarma o volaré tu cabeza.


  Los dos hombres obedecieron; el guardián abrió, y el otro no dio la alarma. Debían estar seguros de que Ted cumpliría la amenaza.


  —No saldrás de la población. No conseguirás ni un caballo cojo. ¿Qué pretendes?


  El momento de abrir la puerta era el peor. Ted lo supo desde el momento en que concibió aquel plan. Cuando retirase el arma de la mirilla, el otro se cubriría, «sacando». Y eran dos contra él.


  Dio un formidable puntapié a la puerta, y acto seguido se arrojó contra una de las paredes de la celda. Las cuatro balas silbaron como cuatro avispas enfurecidas dentro del recinto. El guardián que estaba detrás debía tener ya preparado su revólver e hizo fuego cuando Ted abrió, con la esperanza de cazarle en el centro del marco. Los cuatro disparos fueron instantáneos.


  —¡No saldrás de aquí!


  La alarma estaba dada. Por segunda vez en pocas horas, Ted sintió la angustia de ver todos los caminos cerrados. Y esto era peor que estar ya completamente perdido, que haber renunciado a luchar. La débil esperanza que le alimentaba hacía más triste aún la casi completa certidumbre de su muerte.


  «He de actuar», pensó. «Tiene que ser ahora...»


  Saltó hacia delante, haciendo fuego. Solo tenía tres balas, y decidió contarlas. Una... perdida. El hombre que había disparado contra él se encogió tras una mesa que acababa de derribar, mientras el proyectil se empotraba junto a su cuerpo en una de las tablas del suelo. Ted, que había saltado oblicuamente, apoyó sus espaldas en la puerta. De este modo el hombre que se encontraba tras ella quedó aplastado y sin posibilidad de hacer fuego por el momento. Pero el otro, el de la mesa derribada, estaba libre. Y aprovechó bien su privilegiada situación.


  Ted sintió que una bala rosaba su cabeza. Fue tan solo una sensación de vértigo, y supo ya en el primer instante que no había sido alcanzado. Pero cayó al suelo y por unos instantes la celda dio vueltas a su alrededor. Tiró a ciegas, mientras caía, intentando únicamente cubrirse a balazos. Y en su inconsciente una voz sorda pareció recitar: dos...


  La bala fue afortunada. El hombre de tras la mesa, aunque no resultó alcanzado, sintió la muerte demasiado cerca para no dejarse dominar por el miedo. Hundió la cabeza entre los brazos, tendiéndose cuan largo era, y disparó a ciegas a su vez.


  Ted, zumbándole todavía el cráneo, saltó sobre él. Este era su enemigo más peligroso y urgente y el que podía enviarle al otro mundo si tenía tan solo unos instantes de serenidad. Regina chilló al ver el salto felino de Ted Lambert, y al sentir el golpe de la culata sobre la cabeza del guardián. Los dos hombres rodaron unos segundos por el suelo, y al llegar a la pared solo uno de ellos se levantó: Ted Lambert. El guardián tenía la cabeza abierta de dos culatazos, y no recobraría el sentido hasta que Ted estuviera bien lejos o bien muerto.


  El otro guardián disparó desde la puerta. «¡Tres!» El estallido de su propio revólver hizo retumbar la cabeza de Lambert. Vio como su enemigo se llevaba una mano al hombro derecho, mientras en la habitación se escuchaba aún el seco ladrido de la bala.


  De un nuevo salto e plantó ante la puerta de la celda que ocupaba Regina. La abrió y la muchacha cayó en sus brazos.


  —Ahora voy a abrir la puerta exterior. ¡Échate al suelo!


  Ted, de un golpe seco, abrió la puerta que comunicaba, con la calle. Y vio entonces a los hombres allí. Estaban quietos, en hilera, con las armas preparadas.


  Daba la sensación de que desde hacía largo rato esperaban su fuga.


  


  


  CAPÍTULO VI


  Cosa extraña; pero al ver a aquellos tipos allí, en lo primero que pensó Ted fue en Annabella Loren.


  —Esos tipos me aguardaban —susurró de labios para adentro—. Sabían que yo iba a escapar.


  Un sabor amargo y agrio a la vez llenó su garganta. «Ted Lambert, vas a morir de la forma más estúpida: para divertir a una mujer». No llevaba balas en el revólver que le entregaran solo parcialmente cargado. Con indiferencia, esperando el impacto decisivo, se lanzó hacia atrás.


  Cuatro proyectiles atravesaron el hueco de la puerta. Los cuatro hombres habían disparado a la vez, y dos de ellos a ras de tierra. Eran mejicanos. Sus anchos sombreros estaban adornados con cinta de oro, sus chaquetillas granate les ceñía el talle, y ellos sonreían al disparar, con aire de fiesta.


  Regina lanzó un chillido. Estaba aterrorizada y había perdido por completo el dominio de sus nervios.


  —¡No te muevas de ahí! —gritó Lambert—. ¡Trata de coger un revólver!


  Pero Regina era incapaz de reaccionar. No obedeció.


  Ted, por su parte, dando dos vueltas sobre sí mismo llegó junto a uno de los guardianes heridos y le arrancó el revólver. Era un «Colt» negro, calibre pesado; buena arma para morir con ella entre los dedos.


  Uno de los mejicanos cometió la torpeza de entrar. Sin duda, en opinión de Ted creía poder apuntarse un éxito fácil anta la mujer que les había enviado allí, y que seguramente estaría contemplando la escena desde los porches fronteros. Entró en la cárcel aullando y terminó su aullido en el otro mundo. Una bala de Ted le atravesó la cabeza.


  No hubiera querido matarle, pero tuvo que apuntar sobre seguro. Lo curioso fue que el mejicano, pese a estar tan muerto, no llegó a caer. Ted se abalanzó sobre él y le sujetó por las axilas antes de que se desplomase, utilizando su cuerpo como una precaria coraza.


  Salió de nuevo a la puerta, ahora llevando por delante al muerto. Estaba ya tan perdido, eran tan precarias sus esperanzas de salvación que cualquier cosa era buena, mientras significase movimiento hacia el exterior. Y lo mismo importaba acabar llevando en los brazos un muerto que a una mujer como Regina Perkinson.


  Dos balas se hundieron en el pecho del cadáver, y ninguna de ellas, por haber sido disparadas oblicuamente, llegó a herir a Ted. Este hizo fuego. Otro mejicano cayó. Los dos restantes corrieron hacia ambos lados de la puerta, y Ted comprendió que sería atravesado. Tuvo que soltar el cadáver y retroceder antes de que una bala le perforase la cadera.


  Bien, ya estaba otra vez dentro, con más desesperación que nunca y con dos muertos sobre su conciencia, lo que en nada mejoraría sus cuentas pendientes con la ciudad de Piedra Blanda. Ahora era digno de que le ahorcasen con un lazo de seda, pensó.


  Regina se abrazó a él, por la espalda. Estaba tan ansiosa y tenía tanto miedo como una mujer que jamás hubiese visto un arma.


  —¡Nos matarán! —gimió—. ¡Tú sabes que no saldremos de aquí!


  Ted, con un seco movimiento apartó ambos brazos de la mujer. Luego, inclinándose sobre el guardián herido le desabrochó rápidamente el cinturón-canana y se lo aplicó a la cintura. Pero esto último lo hizo con movimientos calmosos, como el que se viste sus más solemnes ropas para la hora de morir. Regina le miraba con ojos obsesionantes.


  —Esta mañana salimos por la claraboya —dijo él en voz baja y con el tono del que ya no da importancia a cuanto pueda venir—. Se me ocurre que podrías tú probar suerte. Sal y deslízate por el tejado; lo mismo que hicimos antes. Con la diferencia de que mientras yo intente salir por la puerta solo se ocuparán de mí, y tú no correrás peligro.


  Regina miró la claraboya. Los músculos de su cuello estaban tensos a causa de la angustia que sentía. Luego bajó los ojos y miró a Ted. Pudo más el miedo.


  Mientras saltaba, ayudada por el hombre, hacia el pequeño orificio de cristales rotos, una nueva granizada de proyectiles atravesó el claro de la puerta, destrozando los ladrillos de la pared frontera. Ted dio un empujón a la muchacha, contempló su bonita figura mientras desaparecía por la claraboya y pensó que con esto se había despedido de la vida. Ya no volvería a ver una mujer nunca más.


  Dio un paso hacia la puerta, sin prisa. Dos horas después de su estancia en la cárcel le hablan dado una vieja cazadora de piel, quitándole la destrozada levita que luciera durante la ceremonia. Pero aun llevaba los elegantes pantalones obscuros. En una percha, junto a la puerta, había un sombrero blanco, y se lo encasquetó; un condenado tiene derecho a sentirse elegante durante sus últimos minutos.


  Cuando llegaba a la puerta, un mejicano saltó. Ted se encontró con él cuando depositaba el revólver en la funda. Había pensado no luchar más, a fin de que el salvaje espectáculo preparado por Annabella Loren resultase menos fascinador. Su muerte sería como el torpe fin de una res conducida al matadero. Pero cuando iba a poner estos pensamientos en práctica, tropezó con el mejicano. Sintió que su brazo se movía, y pensó en el mismo instante que era hermoso vivir. El puño aplastó como una catapulta la mandíbula de su enemigo, que cayó hacia un costado. Ted se echó al suelo con él.


  Dos halas pasaron por encima de su cabeza. Eran ahora tres los que tiraban, pues los disparos habían atraído gente. Ted, que en el Ínterin había desenfundado su revólver izquierdo, hizo fuego con él, y un tipo de unos treinta años, de facciones rudas, cayó llevándose ambas manos al pecho.


  Un individuo acorralado piensa mucho más rápidamente que los que le acorralan. Ted se dijo que estaba muy cerca de un obscuro callejón lateral y que dos saltos le bastarían para llegar hasta él... si antes no le dejaban la piel llena de lunares. Pero había que probar.


  Saltó con todas sus fuerzas, obteniendo un impulso que ni él mismo esperaba ya. Su cuerpo dio contra la pared de ladrillos de la cárcel, rebotó luego en las tablas del porche y se mostró durante varios segundos como un blanco propicio a cualquier disparo. Cuando Ted se incorporaba, ese disparo llegó.


  No sintió apenas nada, salvo un pequeño cosquilleo en el músculo dorsal izquierdo. De haber estado más sereno, habría podido adivinar que ese cosquilleo no era sino consecuencia del zigzag que aquel proyectil superficial trazaba sobre su piel, antes de quedar empotrado, impidiéndole todo movimiento del brazo izquierdo. Pero ahora solo supo que había sido tocado, y aquello le dio nuevas fuerzas. Era preciso salir de allí antes de perder demasiada sangre.


  Dio otro salto, ahora ya hacia las tinieblas del callejón. Cayó al suelo, y al incorporarse lo hizo con lentitud, como un hombre que está ya gastando sus últimas energías. Fue simple consecuencia del «shock» nervioso, y así lo supo comprender. Trató de saltar otra vez. Un impulso más y los esbirros de Annabella habrían sido burlados.


  Lo consiguió. Mientras varias balas silbaban a lo largo de la calle, él fue avanzando inclinado, pegándose a la pared. Seguía el mismo camino de huida que la mañana anterior, y sabía que no le conduciría a ninguna parte. Pero era imposible elegir otro. Una amarga sonrisa apareció en su rostro mientras pensaba que unos minutos más tarde, al encontrar su cadáver, todos comentarían su escasa inteligencia.


  Roncas voces se oyeron a su espalda:


  —Tratará de hacerse fuerte en los prados.


  —¡Seguidle!


  —¡Hay que acabar con él antes de que salte las vallas! ¡La noche le protege!


  —¡Antorchas! ¡Pronto! ¡Antorchas!


  Ted seguía sonriendo. En efecto, un hombre inteligente iría, al menos, hacia los prados fronteros y, protegido por la noche, trataría de ganar tiempo allí, corriendo de un lado a otro en campo abierto y procurando siempre alejarse de la ciudad. Pero él era lo bastante estúpido para no intentar ni eso. Él era lo bastante estúpido para pensar tan solo en ir a la casa de Annabella Loren, a morir allí tras decirle lo que pensaba.


  Oyó pasos a su espalda. Sus perseguidores estaban a muy poca distancia, pero obsesionados por la idea de que buscaría refugio en los obscuros prados de enfrente, no acertaron a pensar que pudiera haber continuado por la derecha, siguiendo la línea de casas, igual que un tranquilo paseante. Todos corrieron hacia las vallas y nadie, en cambio, torció hacia la derecha. Ted pensó que por el momento tenía el camino libre. Cinco minutos eran suficientes para lo que pensaba hacer.


  Ni un momento, mientras caminaba, sintió el dólar de la herida. Solo una amargura sorda le destrozaba el corazón al pensar en la miserable treta de Annabella, es el capricho de la mujer que le había querido matar complaciéndose al mismo tiempo en su agonía. Los mejicanos debían ser peones de Loren y ella los había escogido, seguramente, por su fiereza, aunque no por su inteligencia. Les habría dicho tal vez, con una de sus inocentes sonrisas: «hacerle sufrir».


  Poco a poco, Ted Lambert se aproximó a la casa. Las sombras de la noche eran tan macizas y negras como sus deseos en este momento: abofetear a Annabella y morir. Mancharla con su sangre.


  Las paredes blancas de la casa resaltaban un poco de entre las tinieblas. En la ventana a través de la cual dispararan horas antes, aún no habían sido repuestos los cristales, de modo que pudo entrar con cierta facilidad. En el interior del vestíbulo, que ya conocía, todo estaba obscuro. Avanzó hacia las escaleras.


  «Annabella no debe estar ahora, claro —pensó—. Aún debe hallarse en el porche frontero a la cárcel. Pero la aguardaré en su dormitorio. Tendrá una buena sorpresa cuando me vea. Una agradable y fina sorpresa...»


  Vacilando, aunque sin hacer el menor ruido, avanzó por el pasillo. Conocía ya la puerta del dormitorio de Annabella y no dudó al dirigirse hacia allí. Un rastró de sangre señalaba su paso. Empujó la hoja de madera.


  Le recibió un grito ahogado, temeroso, casi como un susurro. Annabella estaba allí.


  —¡Quieta, condenada arpía!


  Avanzó un paso, cerrando la puerta tras sí. La habitación estaba a obscuras, penetrando tan solo unos leves rayos de luz a través de la ventana. Annabella se encontraba tras una mesa de centro, completamente vestida, y había retrocedido al verte. Ted pudo apenas distinguir el contorno de su rostro y la suave línea de su cuello.


  —Grita y te mataré. Te juro que me gustaría hacerlo.


  La mujer retrocedió otro paso. Parecía anonadada al verle allí, como si no comprendiese.


  —Vas completamente vestida —dijo Ted con voz burlona—. ¿Te ha gustado el espectáculo desde los porches fronteros a la cárcel?


  —Pero...


  La mujer gimió. En lo que a Ted le pareció el colmo del cinismo, trató de decir algo. La mano masculina se aplastó contra su cara. El restallido se oyó en la obscuridad, aunque apenas pudo verse cómo Annabella recibía el golpe.


  —Mereces mucho más. Mereces que emplee en marcarte las últimas balas que voy a gastar en mi vida. Pero yo nunca mataré a una mujer, ni le marcaré el rostro tampoco. Solo quiero escupirte todo mi desprecio, todo el odio que siento hacia ti... y desear que vivas muchos años para recordarlo.


  Alzó otra vez la derecha, aplastándola pesadamente sobre el rostro de la mujer, que se estremeció toda.


  —¡Oh!


  Ted Lambert, a la débil claridad de la ventana, vio temblar las manos de Annabella. Eran unas manos tan suaves, tan finas y perfectas, que una sensación dulce y mansa se adueñó por unos instantes del corazón del fugitivo. Aquellas manos temblaban como las de la novia muerta en Phoenix cuando ella vino a buscarle una lejana noche y le declaró su amor. Temblaban como las de una niña, y como las de una niña parecían inocentes.


  Pero estaban manchadas con sangre.


  Ted se irguió. Sentía una progresiva debilidad, y no dejó de comprender que aquello era el fin. Pero antes quería ver el rostro de Annabella, quería ver cómo eran sus ojos cuando le contemplase morir. Avanzó un paso.


  Su mano aferró por los cabellos a la mujer. La tenía tan cerca que podía percibir su aliento, pero solo distinguía sus facciones de mi modo borroso y extraño, como si la tuviera muy lejos. Sus ojos eran ahora incapaces de horadar las tinieblas de la habitación y de ver con claridad lo que tenían enfrente.


  —¡Suéltame! ¡Suéltame, te lo suplico!


  Ted hizo un poco más intensa la presión de su mano sobre los caballos de la muchacha, quien gimió de un modo ahogado, casi inaudible. La acercó, hacia sí, y el aliento ardoroso de la mujer pareció penetrarle por completo. Vio tan cerca los labios entreabiertos que sintió una suave tentación y tuvo que apretar los suyos, con una mueca de fiereza.


  —No comprendo por qué has venido aquí... —susurró ella.


  El joven sintió que pinchaban todos sus nervios. Era como un obscuro y poderoso dolor del que solo pudiera liberarse matando a la mujer que tenía junto a su pecho. Su mano izquierda se elevó lentamente y sujetó el cuello femenino, apretando.


  La mujer gimió otra vez. También había gemido así la dulce muchacha de Phoenix a la que estuviera unida su vida. También había sollozado, como ahora Annabella, cuando se acercó a él para decirle que estaba segura de morir. Ted Lambert jadeó. Fue como si hubiera perdido sus últimas energías ante la belleza de la mujer a la que estaba estrangulando. Aflojó la presión de sus dedos y dejó caer ambos brazos a lo largo del cuerpo, hundiendo los hombros. Sintió más rápido que nunca, por encima de su piel, el flujo de la sangre.


  —No siento haberme burlado de ti esta mañana —dijo con voz sorda—. Merecías mucho más. Pero ya se encargará un rufián como Larry Thompson de amargarte el resto de tus días.


  La mujer gimió. Ted la veía cada momento más lejana y confusa, a pesar de que ahora un fresco vientecillo movía las cortinas de gasa de la ventana y permitía más fácilmente el paso de la luz. Imaginó a Annabella, orgullosa y pérfida, gimiendo de rabia ante él y esperando verle caer muerto.


  —Eres peor que una perra del desierto —susurró—. Peor que una hiena hambrienta.


  Fue a empujarla, con sus últimas fuerzas, y entonces la mujer se arrojó sobre él. Pero no lo hizo para defenderse, sino para abrazarle como si buscara protección. Ted Lambert, con una mueca de estupor en su rostro, vio que ella estaba llorando. Vio su rostro ligeramente ensangrentado, sus ropas desgarradas, dejando sus hermosos hombros y su nívea garganta al descubierto.


  


  


  CAPÍTULO VII


  Ted Lambert había visto muchas cosas en su vida y creía estar preparado para cualquier situación que quisiera depararle el destino. Pero contemplar a Annabella en aquellas circunstancias, ver en su rostro y hombros las huellas de heridas que en modo alguno podía haberle causado él, le dejó como anonadado. Repentinamente, todo su furor pareció diluirse en el aire.


  —Annabella —susurró—. ¿Qué ha ocurrido?


  La luna debió surgir de entre las nubes, y la claridad que entraba por la ventana se hizo plateada. Abajo, en la calle, los disparos hechos al azar convertían la noche en un infierno.


  Annabella estaba llorando. Y no fingía. No podía fingir tampoco los rasguños de su piel ni sus destrozadas vestiduras.


  —¿Ha sido Larry Thompson —susurró Ted con un hilo de voz—, acaso?


  —No, no ha sido Larry.


  —Entonces, ¿quién te ha golpeado? ¡Contesta!


  La mujer alzó los ojos hacia él. Proyectando una mirada limpia, llena de confianza.


  —¿Crees que conozco al que me ha atacado hoy? ¿Crees que sé quién es el que ha convertido mi vida en una sucesión de horrores, en una pesadilla que no puedo soportar ya más?


  Ted la estrechó por los hombros. Sin darse cuenta, el gesto de la muchacha al confiarse a él le había dado una fuerza de que antes carecía. Incluso dejó sus dedos marcados en la delicada piel de los hombros femeninos.


  —No entiendo nada, Annabella. ¿Qué misterio es el que intentas explicarme? ¿Quién te ha atacado esta noche y quién ha convertido tu vida en una pesadilla?


  La mujer repitió débilmente:


  —No lo sé.


  —¡Pero es absurdo! ¡No se puede entrar en esta casa sin llamar la atención, y menos golpear a una mujer de esa forma tan salvaje sin que nadie se dé cuenta! ¿Dónde están los criados?


  —Frente a la cárcel, tal vez. Salieron corriendo, con sus armas, al empezar el tiroteo.


  —¿Y tu padre?


  —Ha ido a dar una vuelta por el rancho, con Larry y otros hombres. Hay cuatreros que actúan de noche. Cuando... Cuando eso ha sucedido yo estaba sola aquí.


  La mujer se dejó caer sobre el lecho, cerca de la ventana. Ted Lambert pudo ver entonces claramente que había sido golpeada con verdadera saña, aunque con la intención de causarle tan solo heridas superficiales. La expresión de terror que ahora nuevamente se leía en sus ojos no pedía ser fingida.


  —Dices «cuando eso ha sucedido». ¿Qué ha pasado en realidad? ¿Quién entró en la casa?


  —Un hombre —la muchacha parecía resistirse a hablar.


  —¿Le conoces?


  —No. Viste de negro, con levita y capa, y lleva su rostro cubierto por un pañuelo. Pero repetidamente he tenido la sensación de que el hombre que llegaba una vez no era el que me había golpeado la anterior, sino otro distinto. Es... Es como una serie de fantasmas, una horrible pesadilla.


  Lambert estaba atónito. Todo aquello era sencillamente fantástico, increíble. Pero le bastaba pensar así para que la visión de las ropas de la joven le demostrase que algo tenía que haber de verdad en todo aquello, por extraño que pareciese.


  —¿Dices... una vez y otra? ¿Pero es que esto ocurre con frecuencia?


  —Desde hace un año ocurre casi todos los meses.


  Ted se sentó también en el lecho, junto a Annabella. La inesperada situación le había hecho olvidarse de su herida y de que dos docenas de hombres le estaban buscando para matarle por las callas de Piedra Blanda.


  —Esto de que estás hablando es absurdo, Annabella. ¿No eres tú la mujer más distinguida de la ciudad? ¿Quién puede ser enemigo tuyo, o puede creerse con derecho a maltratarte de ese modo?


  —No lo sé. Te he dicho que no lo sé.


  La mujer parecía a punto de llorar nuevamente. Ted Lambert se acercó un poco a ella.


  —¿Dices que es un tipo que viste de negro y se cubre el rostro con un pañuelo? ¿No podría ser «Dos Balas», ese, bandido a quién todos buscan?


  —No, no puede serlo. Yo vi una vez a «Dos Balas», mientras robaba al mando de sus hombres algunas cabezas de nuestro ganado. Era un tipo ligeramente encorvado, ágil y con una figura que recordaba la de un gato a punto de saltar. Aunque también vestía de negro y llevaba el rostro cubierto, no se parecía en nada a los hombres que me han atacado varias veces.


  «Hombres». He aquí la palabra que dejaba más perplejo a Ted. No era mío solo el que había atacado a Annabella, sino varios y en veces sucesivas.


  —¿Tienes enemigos?


  —No... que yo sepa. Tú eres el único ahora.


  Ted le acarició los cabellos. No supo bien por qué lo hizo, y ni siquiera obedeció ese acto a un impulso de su voluntad. Sencillamente pensó que los cabellos de Annabella eran hermosos, y que convenía tranquilizarla.


  Al alzar un poco el brazo izquierdo, la muchacha vio que tenía una ancha herida en el músculo dorsal. La vieja cazadora estaba empapada en sangre.


  —Te han alcanzado. Tienes que curarte...


  —No podemos llamar a ningún, médico —sonrió Ted—. Y ante todo debes contestarme a una pregunta. ¿Quién previno que yo escaparía a los hombres que me aguardaban frente a la puerta de la cárcel?


  —Tampoco lo sé.


  Ted levantó la cabeza. Era demasiado extraño que la muchacha no supiese nada de nada, ni aun tratándose de cosas que la afectaban tan directamente. A pesar de la expresión sincera de la joven, una luz de sospecha asomó a sus ojos.


  —Me aguardaban cuatro mejicanos. ¿Eran peones de tu padre?


  —Pudiera ser, aunque no me lo explico. Él no sabía nada de mi visita a la cárcel.


  —¿Entonces...?


  —No pretendas que te explique lo que para mí es inexplicable, Ted. Desde hace un año tengo la sensación de que se me vigila día y noche, de que se conocen mis más pequeños secretos y mis más ocultos pensamientos. Eso es lo que me impulsó a casarme con Larry: buscar un hombre que me protegiera.


  Ted bajó un poco la cabeza. Cierto, pensó. En nadie mejor podía haberse fijado para ser defendida que en un tipo como Larry Thompson. Un hombre que había repartido el plomo tan generosamente como el sol sus rayos, y al que se temía y se respetaba en todo el Estado de Arizona. Con un hombre así a su lado, Annabella podría estar tranquila.


  —¿Fuiste tú quien le buscó?


  La pregunta partió de sus labios sin que se diera cuenta, obedeciendo a un profundo deseo que quería reprimir. En el instante mismo de hablar se arrepintió de haber despegado los labios. Al fin, ¿qué le importaba a él todo aquello?


  Annabella no contestó. Por el contrario se puso en pie y fue hacia su tocador, al otro lado de la estancia.


  —Hay que limpiar tu herida. Ven.


  El obedeció. La muchacha había extraído de un cajón varias vendas y una botellita llena de un líquido obscuro, seguramente algún desinfectante. En la calle se había hecho el silencio, y Ted pensó que, ahora, al darse cuenta sus perseguidores de que habían sido burlados, empezaba el verdadero peligro para él.


  —Tendrás que quitarte la camisa y todo lo que lleves encima de la herida.


  El trató de hacerlo, pero no pudo. Tenía el costado izquierdo casi completamente inmovilizado. Annabella le ayudó. Al captar tan intensamente el perfume de su piel fue cuando a Ted le pareció más increíble aquella situación, cuando se dio verdadera cuenta de que jamás podría olvidar aquella fantástica noche ni la habitación donde ambos se encontraban ahora, tan delicada y tan llena de la presencia de la mujer que le sugería mil sensaciones desconocidas y apretaba su corazón como en un sueño demasiado hermoso para ser vivido.


  Annabella contempló unos instantes su poderoso pecho desnudo. Luego se arrodilló junto a él.


  —No entiendo mucho de heridas de bala, pero me parece que esta es superficial. Tienes el proyectil a ras de piel, y caerá si le doy mi solo golpe.


  Apretando los labios, pasó su mano por encima de la herida. Ted contuvo un gemido de dolor cuantío el proyectil, empujado, se vino hacia abajo. Inmediatamente sobrevino una nueva hemorragia, y Annabella la contuvo, con las gasas.


  —Gracias. Nadie hubiese hecho esto por mí. Y ahora creo que tú no tenías nada que ver con los mejicanos que me aguardaban a la puerta de la cárcel. Todo debe ser una casualidad... inexplicable.


  Mientras le limpiaba la herida, Annabella le miró fijamente.


  —Me has preguntado antes si fui yo quien buscó a Larry. Y debo contestarte que yo nunca he buscado a ningún hombre; soy demasiado orgullosa para eso. Larry vino a mí, y además me lo recomendó mi padre. Son buenos amigos. Podría decirse que uno necesita al otro, porque encuentra en él lo que a sí mismo le falta.


  —¿Pero no conocías antes a Larry?


  —Sí. Le había visto muchas veces en compañía de Regina Perkinson. Él me miraba con deseo, e incluso se llegó a declarar. Yo no quise siquiera escucharle. Solo después, cuando este nuevo terror comenzó a entrar en mi vida, pensé que un hombre como Larry podría defenderme. Él no tiene miedo a nada y yo... Yo he pensado a veces que vendería mi corazón a cualquiera con tal de librarme de esta pesadilla.


  Hubo una sonrisa amarga en los labios de Ted.


  —Debes estar acostumbrada a que los hombres se declaren.


  —Sí —dijo ella sencillamente, sin dejar de mirarle—. Desde que era casi una niña.


  Y Ted imaginó a Annabella como casi una niña. Y la visión fue tan hermosa, tan pura que un violento rencor, un deseo de matar nació en él contra los hombres que la habían maltratado.


  —Tienes que explicarme más detalles sobre lo ocurrido —pidió—. Tienes que decirme de quién sospechas. Piedra Blanda es una ciudad pequeña, y si alguien te odia tienes que conocerle.


  —Nadie me odia, o al menos nadie me lo ha dicho.


  —¿Sabe tu padre lo ocurrido?


  —Sí.


  —¿Y Larry? ¿Se lo has dicho?


  —No. Larry no sabe nada. Nos veíamos con tan poca frecuencia, y hay tan poca confianza entra nosotros, que jamás le expliqué mis inquietudes. Hubiera matado a alguien. Y además me repugnaba decirle que solo me casaba con él para que me protegiera. Eso es... indigno de una mujer educada.


  Ted se estremeció un poco. Pensó de nuevo que Annabella era demasiado fina y selecta para preocuparse de cuidar a un pistolero fugitivo, como él, y que todo aquello era igual que un sueño.


  —Pareces muy sincera, Annabella. Y me sorprende que me hables a mí da cosas que ignora tu prometido.


  La mirada de la muchacha se hizo altanera.


  —Te las he explicado porque has visto mis facciones ensangrentadas y mis ropas rotas. De otro modo tú no lo sabrías tampoco.


  Apretó tanto las vendas que hizo daño a Ted, pera esta se limitó a morderse los labios, sin gemir. Un extraño silencio reinaba ahora en toda la casa.


  —¿Cuándo vas a casarte con Larry? —dijo en un suave tono de voz—. ¿Qué habéis acordado?


  —Nada aún. Le he dicho esta mañana que debíamos aplazar nuestra boda. Después de lo sucedida yo necesitaba unos días de calma, sosegar mis nervios antes de presentarme de nuevo ante el juez.


  —Ha debido enejarse mucho, claro...


  —No. Larry es un hombre muy comprensivo.


  Larry era un hombre contradictorio, pensó Ted. Un hombre lleno de brutalidad y que, sin embargo, había contribuido a salvarle de la horca. Un tipo acostumbrado a golpear y matar y que, no obstante, había logrado atraer el interés de una mujer como Annabella Loren, que era la exquisitez y la femineidad más puras. Otra vez pensó en Regina Perkinson, y se dijo que esa era la dama que convenía a un tipo como Larry.


  —Voy a hacerte una pregunte, que tú tal vez no contestarás —susurró en voz baja, mirando a Annabella—, pero que para mí es importante. ¿Por qué me salvaste de la cárcel? ¿Qué te indujo a dejarme aquel revólver en las manos?


  La mujer bajó los ojos, pero sin que en su gesto hubiera timidez. Sus dedos hicieron el último nudo a las vendas.


  —No quería que te matasen. Yo hubiera estado complicada en tu muerte, aun sin ser responsable. Y aspiro a no ser jamás la causa de que un hombre muera.


  —Curiosa filosofía para una mujer del Oeste. Aquí la grandeza de una dama se mide por el número de hombres cuyas vidas ha destrozado. Más o menos igual que la grandeza de los pistoleros.


  Annabella se puso en pie.


  —¿Qué eras antes de venir aquí, Ted?


  —Sural de la frontera. Y enseñaba a tirar a los jóvenes de Phoenix. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque he adivinado que tú no eres un bandido profesional. Y eso hace que tu suerte sea más lastimosa, puesto que no té librarás da la horca.


  * * *


  Ted miró a la mujer. Esta se dirigía hacia una puerta contigua a la de entrada al dormitorio, y que debía conducir a su cuarto privado de aseo.


  —No podrás salir de Piedra Blanda —dijo volviéndose hacia él—, y aunque salieras, los hombres del sheriff te darían alcance. No tienes más remedio que continuar en la población.


  —Sí, pero, ¿dónde?


  —Aquí, en mi casa. Yo te conduciré al sótano, donde permanecerás hasta mañana. Entonces habrá llegado el momento de pensar algo. Pero creo que, aun con esto, no escaparás.


  Ted se sentía débil y completamente a merced de cualquiera que en aquel momento entrase. No contestó.


  —Antes, sin embargo, dejarás que me lave un poco estas heridas y me cambie de ropa. No pueden verme así.


  —Tú mandas.


  La mujer desapareció tras la puerta, y un instante después Ted oía el sonido del agua. Se levantó y procurando no acercarse a las ventanas, dio una vuelta completa a la pieza. Las ropas del lecho de Annabella estaban intactas, lo que indicaba que la muchacha no se había acostado cuando él llegó. Sobre una mesita había un libro de oraciones. Junto a él, unos cuantos periódicos de los que semanalmente aparecían en la ciudad. Los hojeó sin apenas tocarlos. A falta de tema mejor, hablaban de las últimas fechorías de «Dos Balas». Sus titulares se lamentaban de que el bandolero hubiese escogido la comarca como centro de sus actividades. Dos muertos, tres heridos y un importante robo eran el balance de la última semana.


  «Treinta mil dólares oro de la Compañía cuprífera —decía el modesto periódico—. Dos guardianes muertos y tres de ellos alcanzados por disparos de rifle. Los muertos hablan recibido, como parece ser trágica costumbre, dos impactos. Las balas eran de «Winchester» último modelo y estaban alojadas en el cráneo de las víctimas».


  Ted soltó las hojas de papel. ¿A él qué le importaba todo aquello si no era para lamentar que hubiesen podido confundirle con «Dos Balas»? Derrotado, sin fuerzas, se dejó caer sobre el lecho de Annabella. Sabía que estaba completamente a su merced, y que si la muchacha le delataba ya no podría escapar de allí. Pero la extraña actitud que ella había guardado hasta entonces, el misterio que parecía envolver su vida, le sumían en una invencible confusión. Nada de todo aquello le parecía, lógico, ni siquiera la compasión que Annabella debía sentir hacia él.


  «¿Querrá, tal vez, tenerme a su lado por si la agresión se repite? —pensó—. ¿Pero para qué puede servirle un herido?»


  Trató de no pensar más. Lo cierto era que seguía vivo y estaba en la habitación de una mujer hermosa. Sus ojos se clavaron como obsesionados en la puerta tras la que Annabella había desaparecido, igual que si a través de ella pudiera ver sus movimientos.


  Poco después, la muchacha reapareció. Se había lavado sus heridas, viéndose claramente ahora cuán superficiales eran estas. Se había peinado también un poco, y sus hermosos cabellos adornaban su rostro pálido, más atractivo que nunca. Ted pensó que jamás había visto una mujer así, y tuvo un estremecimiento. Toda esta obscura etapa de su vida quedaba iluminada por el solo hecho de haber conocido a Annabella, por haberla tenido cerca de su corazón y de sus brazos. Un ansia de ternura que Ted no conociera hasta entonces se apoderó de él. Y trató de dominarla.


  —Eres muy hermosa —dijo sencillamente—. Un hombre en su sano juicio pensaría en besar tu rostro, nunca en golpearlo.


  Ella no contestó. Sin mirarle, se ocultó tras un biombo contiguo al lecho.


  —Debo cambiarme de ropa. Abre el armario y tráeme un vestido rosa que encontrarás colgado a tu derecha. O mejor, mía bata larga, azul cielo, que encontrarás a su lado. Eso será más lógico a esta hora.


  Ted obedeció. Abrió el armario, que estaba lleno de hermosos vestidos, y descolgó la bata color azul celeste. Era de seda y acariciaba las manos al ser tocada. Ted fue al biombo y la depositó sobre el borde del mueble. Fue en aquel momento cuando sintió por primera vez un insoportable deseo. Trató de dominarse.


  Se asegura frecuentemente que cuando un hombre domina peor sus impulsos, cuando se siente más audaz y, por decirlo así, irresponsable, es precisamente cuando está herido o enfermo. Hay estados febriles que no producen depresión, sino exaltación, y Ted vivía uno de estos. En aquel momento le sobrevino la loca idea de que la muchacha, en cierto modo, era su esposa, y tuvo que luchar con todas sus fuerzas para reprimirse.


  Annabella fue dejando sus ropas en el borde del biombo. Ted se vio a sí mismo, en uno de los espejos, mirándolas con ojos de obsesionado. Sintió vergüenza y dio media vuelta. Así, entrelazando nerviosamente los dedos, estuvo hasta que Annabella salió de tras el biombo.


  —Ayúdame a guardar las vendas. No quiero que vean nada sospechoso.


  Ted así lo hizo. En el momento de dirigirse al tocador se rozaron. Tuvieron ambos un mismo estremecimiento.


  —Ahora debemos obrar con rapidez —dijo Annabella—. Yo te acompañaré al sótano y te dejaré allí, en lugar seguro, hasta mañana. Luego habrá que ocultar todas las alfombras manchadas de sangre que has ido dejando a tu paso. Cuando mi padre llegue, podría sospechar.


  Iban a salir de la habitación cuando Ted la cogió del brazo. Fue algo muy suave, pero tan intenso que la muchacha se volvió con una expresión de inquietud y placer en los ojos.


  —Annabella... —susurró Ted—. ¿Por qué haces todo esto?


  —No creerás que lo hago porque me he enamorado de ti. Obro así simplemente porque no eres un granuja profesional, y porque no quiero ser, responsable directa o indirecta de la muerte de nadie. Ya te lo he dicho.


  Ted quiso ver un lado de falsedad en los argumentos de la muchacha. Repuso:


  —Sin embargo, cuando me ayudaste a huir, sabías que en la fuga yo podía matar a alguno de los guardianes. En este caso tú habrías sido responsable también.


  —Sabía que harías lo posible para no matar a nadie, Ted.


  El clavó sus ojos en las hermosas facciones de Annabella, con gratitud. Aquella confianza le devolvía la fe en sí mismo, la fe en un mundo en el que aún podría vivir.


  —No maté a nadie —susurró—. Los guardianes están heridos, pero vivirán.


  Por unos momentos, se miraron los dos, junté a la puerta. Ted sabía que sus ojos llameaban y que estaban denotando deseo, pero ya no quería disimularlo. Annabella, por su parte, no bajó los ojos, que brillaron como si aquella muda admiración le causara placer. Pero fue ella la primera en reaccionar, abriendo la puerta.


  —Vamos. ¿Quieres que nos encuentren aquí, como a dos imbéciles?


  En silencio, sin hablar una palabra más, descendieron la escalera. Al ver la destrozada ventana del vestíbulo, Ted se preguntó qué habría sido de Regina Perkinson, pero ese pensamiento desapareció enseguida de su mente al contemplar la torneada espalda de Annabella, al admirar sus movimientos gráciles y suaves, llenos de delicadeza. Ted dudaba que en las ciudades del Este pudiera haber una mujer tan fina, tan distinguida como aquella. Atravesaron el vestíbulo y penetraron en una espaciosa sala llena de muebles enfundados. Allí estaba la puerta que comunicaba con los sótanos. Descendieron unas escaleras de caracol y se encontraron en una inmensa nave subterránea, en la que había apiladas docenas de cajas.


  —En este lugar te podrás ocultar bien —dijo Annabella—. Nadie entra aquí más que una vez por semana, a sacar alguna de estas cajas que contienen semillas. Descansa mientras yo voy a retirar las alfombras.


  Antes que Ted pudiera decir nada, desapareció. Él no intentó detenerla, comprendiendo que borrar las huellas era lo más urgente en aquellos momentos.


  Quedó solo, y al desaparecer Annabella fue como si el mundo entero se hubiese vaciado para él.


  Lentamente, comenzó a caminar entre las cajas. Casi todas estaban abiertas y contenían, en efecto, semillas y granos. Solo una débil luz penetraba en el inmenso sótano, dando a Ted la sensación de que era realmente ahora cuando se sentía preso.


  Fue hasta la pared del fondo y regresó. Transcurrieron diez minutos. Annabella no volvía, y ni el más ligero ruido se escuchaba en la casa. Claro está que desde su encierro no podría oír lo que sucediera en los pisos superiores. Comenzó a intranquilizarse.


  Transcurrieron cinco minutos más y él continuaba solo. Introdujo sus manos entre algunas semillas y las dejó deslizar por sus dedos. Entendía de semillas y de cultivos; Ted había sido educado por padres puritanos que le enseñaron a amar la tierra. Hizo aquel gesto con un poco de nostalgia, como si se despidiera de su pasado ya definitivamente muerto.


  Pero al hundir otra vez entre los granos, sus dedos, estos tropezaron con algo. Era una cosa dura, sólida y larga. Ted la tanteó hasta comprender que se trataba de la culata rota de un rifle. No le fue difícil sacarla, y la examinó con atención.


  —Debe ser el que tenía Regina —susurró para sí—. Lo han roto y ocultado. Malos recuerdos para Loren, el dueño de la casa. Por eso ha debido hacerlo.


  Sus pensamientos no fueron más allá. Pudo más la inquietud que le dominaba ante la larga ausencia de Annabella. ¿Habría ido a denunciarle? ¿No lo habría traído hasta allí precisamente para tenerlo bien Seguro?


  Contuvo la respiración. Alguien se había acercado. Alguien rozaba la puerta con un trozo de metal. Y Ted adivinó que se trataba de un revólver.


  


  


  CAPÍTULO VIII


  Hundió otra vez la culata entre las semillas y se puso en guardia. Le quedaban aún algunas balas en sus revólveres y no se entregaría como un niño.


  La puerta se abrió. Annabella traía, en efecto, un arma entre sus dedos, pero venía sola. Su actitud no era amenazadora. Vio a Ted, con las manos a la altura de las caderas, y adivinó lo que pensaba. Sus labios se entreabrieron en una sonrisa.


  —Te he traído un revólver cargado para que estuvieras prevenido, en el caso de ocurrir algo. Vi antes que no había balas en tu cinto.


  Ted lanzó un suspiro. Nuevamente se avergonzó de sí mismo.


  —Dos veces he desconfiado de ti, y dos veces me he equivocado —dijo en voz baja—. Acabas de darme una lección, Annabella.


  La muchacha parecía fatigada. Se acercó a él.


  —He tenido que retirar varias alfombras —dijo—. Ha sido un trabajo fatigoso.


  —¿Y los criados? ¿No han podido verte?


  —Ninguno de ellos ha regresado aún. Creo que teda la población te está buscando por los prados vecinos, Ted. Mañana viene el gobernador, en visita de inspección, y el sheriff no quiere que un enemigo público como tú ande libre.


  Ted se llevó una mano a la frente. Esta le ardía, pero no era a causa de la fiebre tan solo. Contribuía a ello la excitación y el nerviosismo que sentía al ver a Annabella tan cerca. Con todas sus fuerzas, trató de dominarse.


  Pero fue ella, inconscientemente, la que le puso en un aprieto, al acercarse a él.


  —Va a desatarse la venda. Debemos tener cuidado.


  A fin de ceñírsela, casi le abrazó. Ted aspiró el perfume de sus cabellos y comprendió entonces más que nunca que algo muy importante había cambiado en su vida.


  Amaba a aquella mujer. No del modo desapasionado y tranquilo como amara a la muchacha de Phoenix, sino de una forma violenta que estaba por encima de todas las reflexiones. El hecho de que Annabella le pareciera algo imposible de alcanzar contribuía a que fuera más intenso e irresistible el deseo de estrecharla entre sus brazos. Amaba, a aquella mujer —se dijo en voz baja— en contra de todos sus deseos y de todas sus reflexiones. La amaba y ahora la tenía cerca, tanto que con solo moverse un poco sus labios podían besarla.


  —Has debido perder mucha sangre —le dijo Annabella en voz baja—. Tu corazón late de un modo anormal, y siento que tus rodillas tiemblan.


  —No es la sangre —dijo Ted en voz más baja aún—. No, no es eso.


  Ella terminó de apretar el último nudo y, separándose un poco, le miró a los ojos.


  —¿Qué te ocurre, Ted?


  Los pensamientos se atropellaban en la cabeza del hombre.


  «Debes ser sincero. No puedes callar lo que sientes en este momento. Es algo superior a ti; te has enamorado de ella completamente. Y en cierto modo es tu esposa, ¡Tu esposa! ¡Debes decírselo!»


  —No me ocurre nada —susurró bajando los párpados—. Estoy un poco cansado, eso es todo.


  Si Annabella en aquel momento se hubiese despedido de él, regresando a su dormitorio, nada habría ocurrido. Ted había vencido ya el impulso de besarla, y en este instante, con los ojos cerrados, trataba desesperadamente de apartarla de sus pensamientos. Pero Annabella no debió comprender la lucha que se estaba librando en el corazón del hombre. Se acercó un paso más a él, hasta casi rozarle.


  —¿Por qué te perseguían, Ted?


  Era la misma pregunta, más o menos, que le hiciera Regina Perkinson. El fugitivo pensó que en un momento determinado, todas las mujeres piensan lo mismo.


  —En Phoenix, un hombre insultó y mató a la mujer con la que debía casarme. Luego yo le maté a él y produje estampidas en sus rebaños. Pero era un tipo peligroso. Tenía plata, con la que se pueden comprar conciencias y alquilar revólveres. Desde el momento en que hice fuego contra él, me convertí en un proscrito.


  Ted hablaba sin abrir los ojos, haciendo lo imposible para no mirar a la mujer, a la que sabía tan cerca.


  —¿Amabas mucho a esa muchacha, Ted?


  Lo mejor que puede hacer un hombre para apartar de sí a la mujer que le está dominando es mostrarse rudo con ella, por mucho que eso le contraríe. Ted pensó en esto mientras susurraba:


  —¿Y a ti qué te importa?


  Annabella no se inmutó. Parecía comprender de antemano que de un hombre como Ted no podía esperarse más que cierta clase de respuestas. Acercándose un poco más, repitió:


  —¿Ha sido el amor la causa de que te convirtieses en un forajido, Ted?


  Los nervios del hombre saltaron. No pudo resistir más.


  —No, Annabella, no fue el amor. No lo fue por la sencilla razón de que yo no he sentido el amor hasta ahora. La muchacha de que te hablo era para mí una amiga de la infancia, a la que debía unirme en matrimonio simplemente para perpetuar la costumbre de verla a mí lado. Pero ahora comprendo que el amor es otra cosa, Annabella. Ahora comprendo que un hombre puede morir y matar cien veces cuando lo siente. Creo que todo ha cambiado en, mi vida, que todo es distinto, Annabella.


  La joven pareció comprender. Más que las palabras de Ted, hablaban sus ojos. Retrocedió vivamente un paso. Y en este momento su orgullo le hizo levantar la cabeza, como si no justificara que un fugitivo, mi hombre a quién ella había ayudado por compasión, se atreviera a decirle ahora que había comprendido el amor al verla a ella.


  Ted debió haber advertido la reacción orgullosa que se había producido en Annabella. Pero ahora ya no reflexionaba. Había empezado a hablar y sus palabras eran ya un torrente impetuoso, que nada podía detener; en cada una de ellas era su corazón quien realmente hablaba.


  —A veces, en las poblaciones ricas de la frontera veía algunas mujeres como tú, Annabella. Hijas o esposas de ricos hacendados, había en sus modales, en su simple modo de mirar un halo de distinción que las hacía inolvidables. Yo pensaba que me hubiera gustado pasar una tarde junto a ellas, simplemente oyéndolas hablar. Toda mi vida he vivido a lomos de caballo, Annabella, con el revólver al cinto y en el corazón la sed de una vida mejor. Te sorprenderá oírme hablar de esto, pero he estudiado dos carreras con libros que compré a un hacendado de Méjico. Tal vez por eso admire tanto a las mujeres como tú, que han viajado por el Este, que saben hablar y pensar y que creen que en la vida hay cosas hermosas dignas de ser conocidas. Pero, además, Annabella, eres endiabladamente hermosa. Nadie podría permanecer indiferente al verte cerca, ni siquiera un herido o un fugitivo como yo. Te quiero, Annabella, me he enamorado de ti como un loco.


  La muchacha retrocedió otro paso; en sus ojos había una luz de incomprensión, de soberano orgullo.


  —No sigas hablando, Ted.


  —Me he estado reprimiendo y ahora tengo que decírtelo. Te quiero, Annabella. Tienes que marcharte de mi lado o te besaré.


  —¡Te besaré! Nadie lo ha conseguido todavía.


  —¿Ni Larry?


  —¿Larry? ¿Crees que es el amor, no el miedo lo que me empuje, hacia él?


  La muchacha no se iba. Ted avanzó un poco más, extendiendo un brazo.


  —Yo seré ese hombre, Annabella.


  Ella apretó los labios y movió ambas manos a la vez. Dos secas bofetadas cruzaron el rostro de Ted Lambert.


  —¡Maldito!


  Él no se inmutó. Siguió avanzando. Sus dedos rozaron la seda de la bata de la mujer.


  —No te atrevas o...


  Annabella no pudo terminar su amenaza. Ted ya la estrechaba entre sus brazos, si bien oprimiéndola por los hombros y sin que se produjera el menor roce que pudiera ser claramente ofensivo para la mujer. Dentro de su ciega pasión había en todos sus actos un visible respeto.


  —Eres mi esposa —susurró—. Lo eres, aunque sea por este minuto solamente...


  Sus labios apretaron los de la mujer. Esta hizo un violento gesto para desasirse, pero Ted no la soltó.


  —¡Eres un infame, un canalla...!


  —Soy solamente un hombre que te ama.


  La besó otra vez, con toda su fuerza, hasta tener la sensación de que la muchacha iba a quedar asfixiada entre sus brazos. Luego la soltó, casi violentamente, como si de repente se diera cuenta de lo que estaba haciendo. La muchacha le miró, apoyada en la puerta, con ojos llameantes. Sus mejillas se habían vuelto de un color intensamente grana.


  —¡Todavía nadie me ha insultado así!


  —No veas un insulto en esto, Annabella. Simplemente, te quiero.


  —¡Calla!


  Destilaban orgullo los ojos de la mujer. Su fama de muchacha hermosa y rica, el respeto de que siempre había sido rodeada, la admiración que todos sentían hacia ella eran los elementos que en este instante dictaban sus ideas. Y la reacción era tan furiosa que los nervios le pinchaban como alfileres dentro de su cuerpo.


  —Siempre he sido una mujer respetada en Piedra Blanda —dijo sordamente, temblando en su voz frías inflexiones de odio—, y en todo Arizona los hombres se han inclinado a mí paso. Soy una dama rica, ¿comprendes? La fortuna de mi padre ha sido obtenida honradamente, y nuestro apellido y nuestra reputación están limpios. ¿Cómo, tú, un patán fugitivo de los peores tugurios de Arizona, te atreves a besarme? ¿Tú, un proscrito que tiene cuentas pendientes con la Ley? ¿Crees que mi apellido puede unirse, ni siquiera en pensamiento, al de un granuja? —Estaba a punto de llorar de rabia—. ¿Y crees que mis labios pueden besar los de un hombre sin honor y sin conciencia? ¡Eres demasiado poco para estar ni siquiera de pie ante mí, Ted Lambert!


  El joven hundió los hombros. Aquella inesperada lluvia de insultos, aquella reacción violenta de la joven le dejaron perplejo en el primer momento. Luego, hundido en su propia vergüenza. No debió haberla besado, no debió haberse atrevido nunca a hacerlo. Únicamente cuando oyó que Annabella juntaba su apellido a la palabra «granuja» estuvo a punto de reaccionar, y entreabrió los labios. Pero nada dijo. Había obrado mal; era justo que se lo dijesen en voz alta.


  —Lo siento —susurró—. Puedes creerlo.


  Pero Annabella no reaccionó favorablemente ni siquiera ante aquellas palabras. Su orgullo era demasiado grande para permitir que la ofensa quedase lavada con una sola disculpa.


  —¡Un fugitivo, un granuja como tú... besarme a mí, a una Loren!


  Los dientes apretados, ciega de irá dio media vuelta y salió del sótano antes que Ted pudiera detenerla. En la puerta debía haber una llave, porque esta giró, cerrando por completo, cuando Ted trataba de empujar la hoja de madera.


  —Ahora estoy prisionero —susurró para sí mismo, bajando la cabeza—. Prisionero otra vez...


  Sus ojos dieron una vuelta por el obscuro local. En este había dos pequeñas ventanas, pero cerradas con barrotes, tan sólidos, que a ninguna persona razonable se le hubiera ocurrido la mera posibilidad de romperlos en una noche. No obstante, Ted fue hasta la más cercana de dichas ventanas y los palpó. Era materialmente imposible, sobre todo sin contar con una buena lima, intentar la fuga por allí.


  Volvió a la puerta y comenzó a tantearla cuidadosamente. Era de sólida madera, hecha a conciencia, y la cerradura parecía imposible de violentar.


  Inmediatamente se le ocurrió a Ted la idea de deshacerla a balazos de revólver. Pero con ello atraería otra vez la atención de sus perseguidores hacia la casa, y ahora era muy dudoso que lograra escapar, puesto que estaba herido. Por otra parte, con ello comprometería a Annabella, quien difícilmente podría dar luego explicaciones sobre la presencia allí del fugitivo. Y, en fin, ¿tendría realmente la muchacha la intención de dejarle prisionero? ¿No volvería para sacarle de allí a la mañana siguiente, cuando su enfado se hubiese diluido con el sueño? Dos veces había Ted desconfiado de ella, y dos veces le había demostrado la muchacha que si su cuerpo era de reina su palabra lo era también.


  Resolvió, pues, aguardar, aunque el nervosismo le destrozara y aunque la incertidumbre le hiciera oír ruidos sospechosos en toda la casa. Aguardaría hasta que llegase el alba, confiando en la palabra de la muchacha. Annabella no le traicionaría, no la vendería solo por una simple reacción de su orgullo.


  Lentamente, se acercó a una pequeña pila de sacos y se dejó caer sobre ellos. Ahora tenía fiebre, y le ardía la cabeza. Sus sienes zumbaban. Pasada la excitación que le había causado la presencia de Annabella, la herida volvía a torturarle. Ted Lambert se llevó las manos a los ojos y apretó los párpados con fuerza, como tratando de anular el ruido que sentía dentro de su cráneo.


  Transcurrieron las horas lentamente, los hombres de la población debían haber cesado ya en su búsqueda, puesto que no se escuchaba un solo ruido. Solo de vez en cuando alguien pasaba lentamente, haciendo sonar las espuelas, junto a las ventanas del sótano.


  Serían las tres de la madrugada cuando ocurrió algo con lo que Ted no contaba. Disparos furiosos de rifle y de revólver comenzaron a crepitar a lo largo de la calle. Ted, apoyado en la pared, miró disimuladamente a través de los barrotes de la ventana. Un ruido repentino de cascos le hizo retirarse; al menos, dos jinetes venían lanzados al galope, e iban a pasar junto a la casa.


  Ted creyó en los primeros momentos que él era el causante indirecto de todo aquello, y que perseguían a otro por confusión. Pero una lejana voz no tardó en sacarle de dudas. Era la del sheriff.


  —¡«Dos Balas», muchachos! ¡Hay que acabar con él!


  Un caballo negro se detuvo junto a la casa, y sus patas cabriolearon precisamente junto a los barrotes de la ventana en que se hallaba Ted. Este pudo verlas perfectamente. Desde el fondo de la calle un hombre llegó corriendo; era inconfundible por su aspecto decidido y su estrella de plata en el chaleco. A unos quince pasos hizo fuego con sus dos revólveres, mientras encima del caballo detenido junto a la ventana crepitaba algo. Dos disparos. Ted vio al sheriff encogerse, vacilar un poco, y sacando fuerzas de su misma desesperación, seguir avanzando. Dos espantosas heridas, casi juntas, se abrían en su cuello. Disparó, mientras corría, y debió creer que lo hacía contra su enemigo. Pero, en realidad, incapaz ya de levantar el revólver, sus balas mordieron inútilmente el suelo. Llegó casi junto a la ventana cuando el caballo emprendía el galope. Ted vio al sheriff caer, vio su rostro a través de los barrotes, solo a unos tres pasos de distancia. Los ojos del representante de la Ley le miraban sin verle, mientras por las heridas de su cuello iba escapando toda su sangre. El destino había querido hacerle la triste jugada de que su muerte tuviera lugar tan solo a unos pasos, y precisamente de cara, del hombre al que tanto había buscado.


  —¡Es «Dos Balas»! ¡Cuidado! ¡No le dejéis huir!


  Otras voces se perdieron a lo largo de la calle, pero nadie parecía realmente decidido a salir al encuentro del asesino. Se oyeron dos disparos más y un alarido.


  —¡Ha asaltado la diligencia de Winslow! ¡Tirad a matar!


  El que tira realmente a matar es él, pensó Ted. Parece como si conociera las costumbres de todos estos hombres, y sabe atemorizarles. No le atraparán.


  Se alejó de la ventana porque no podía soportar por más tiempo la visión del sheriff desangrándose a unos pasos de distancia. Apoyó la espalda en la pared y respiró fuertemente. Demasiado oro circulaba a través de aquella tierra. Demasiados bandidos en ella. Cuando los habitantes de Piedra Blanda le cazasen harían un buen escarmiento con él.


  Poco a poco, los ruidos fueron cesando, y de nuevo se hizo el silencio. Ted, a quién la cabeza pesaba enormemente, se echó de bruces sobre los sacos y acabó por adormilarse.


  Durante su breve sueño tuvo una serie de pesadillas. Veía las patas del caballo que se había detenido junto a la ventana, pisoteando el cuerpo de Annabella Loren. Veía a esta acercándose a él y rodeándole con los brazos el cuello, para besarle. La veía después a su lado, serena y fiel, diciéndole que no le traicionaría, que podría descansar allí hasta el día siguiente sin que nadie le buscase...


  De repente, una voz hizo despertar a Ted. Era una voz seca, autoritaria y dura, y venía acompañada de ruido de pasos tras la puerta.


  —¡Estás acorralado, Ted Lambert! ¡Ríndete o te acribillaremos como a un perro rabioso! ¡No puedes escapar!


  


  


  CAPÍTULO IX


  Ted Lambert apoyó la cabeza en su mano derecha, porque al abrir los ojos había notado que todo daba vueltas a su alrededor. Las voces eran tan lejanas que parecían irreales. Pero al percibirlas mejor, llevó rabiosamente su mano al revólver.


  —¡Annabella! —susurro.


  Oyó el girar de la llave en la cerradura. Ahora la puerta estaba abierta. Cualquiera podía empujarla y entrar, pero nadie lo hacía por temor a recibir el balazo primero.


  —¡Abre tú y sal con los brazos en alto, Lambert! ¡Ahórrate sufrimientos, ya que no tienes escapatoria!


  El fugitivo rechinó los dientes. El martillo de sus revólveres se oyó como un doble «clic» fatídico en el silencio del sótano.


  —Venid a buscarme, amigos. ¡Os estoy esperando!


  Las dos detonaciones se oyeron confundiéndose con el silbido de las balas. Ted sintió que algo frío rozaba su cuello, y se echó al suelo, cobijándose tras la pila de sacos. Al caer vio a un hombre agazapado, que disparaba desde la ventana. El tirador lanzó una nueva bala, pero ahora Ted ya estaba resguardado. Comenzó a arrastrarse por el suelo de modo que, sin ofrecer blanco desde las ventanas, pudiera apuntar hacia la puerta. Esta se movió.


  —¡Adelante! ¿A qué estáis esperando? ¡Tengo balas para todos vosotros, cobardes!


  La puerta se entreabrió. Ted hizo dos disparos y las balas aullaron a ras del suelo, penetrando por el resquicio.


  —¡Con mis respetos para Annabella Loren!


  Hizo fuego otra vez. La bala rugió como un perro hambriento, siendo rechazada por la puerta. Esta se cerró.


  —¡Disparad desde las ventanas! ¡Hay que acabar con él!


  Dos nuevos tiradores se hablan apostado en las únicas aberturas exteriores del sótano, de modo que ahora eran tres los que disparaban contra Lambert. Las balas restallaron contra las cajas.


  —¡Está herido! ¡No podrá resistir mucho tiempo!


  «¡Está herido!» ¿De modo que Annabella también les había dicho eso?


  Trató de arrastrarse nuevamente para buscar una mejor posición, ya que ahora las balas disparadas contra el suelo rebotaban cerca de sus ojos. En aquel momento se abrió la puerta, y un hombre apareció en el umbral. No vio a Ted, y lo primero que hizo fue lanzarse al suelo. Pero no llegó a él con buena salud. Un plomo disparado por Ted le atravesó la cadera, dejándole sin movimiento la mitad del cuerpo.


  Des hombres más aparecieron en seguimiento de aquel antes de que Ted pudiera darse cuenta exacta de la situación. Llegó a ver que los que acababan de entrar no eran hombres de la población, pues iban bien vestidos y llevaban en sus chalecos una placa de metal. Pero no pudo entretenerse en el examen. Dos balas aullaron junto a él y le hicieron cerrar los ojos.


  Al abrirlos, vio al hombre a quién acababa de herir situado muy cerca de él, con las dos manos apretándose la herida de la cadera. De los otros no parecía existir rastro; sin duda se habían ido colocando en buenas posiciones para batirle. El herido miró a Ted con ojos desencajados, pues el fugitivo estaba tan solo a unos doce pasos de él y le apuntaba con sus dos revólveres. Un solo movimiento de gatillo y el hombre habría pasado a un mundo mejor. Pero Ted no disparó. Disparar ahora, ¿para qué?


  Repentinamente, se había sentido postrado por una especie de solemne cansancio. Una indiferencia total le invadía por momentos. ¿Por qué seguir así? Jamás saldría vivo de Piedra Blanda. Había tenido mala suerte en la vida y esta era la hora de pagar. No había por qué defender lo que ya no tenía valor ninguno. Era necesario acabar dulcemente, de una vez, quedar para siempre en paz...


  Una bala hizo astillas la madera, junto a su cabeza.


  Ted lanzó uno de sus revólveres al centro de la pieza.


  —Voy a ahorraros trabajo, amigos...


  No era miedo. Era solo aburrimiento de vivir. Lanzó la otra arma.


  —Voy a levantarme con los brazos en alto. Disparad si os da la gana.


  En el sótano se escuchó un murmullo de asombro. Las armas, inquietas, apuntaron al lugar de donde procedía la voz, y los ojos de los sitiadores se empequeñecieron un segundo, aguardando el decisivo, instante de apretar el gatillo.


  —¡Cuidado! ¡No os fieis de él! ¡Tiene otro revólver!


  Era la voz de Annabella Loren. Ted sintió deseos de reír y de llorar a un tiempo, pero, al fin, lanzó una maldición. Aquella era la voz más insinuante, más acariciadora que nunca de la hermosa Annabella Loren.


  —Sí, es verdad, tengo otro revólver. Pero es la primera vez que no me acuerdo de una cosa así.


  Extrajo de un costado de su cazadora el arma que Annabella le había dado. Con un gesto despectivo, la arrojó también, al centro de la pieza. El murmullo de asombro se escuchó ahora de nuevo, pero más intensamente que la vez primera.


  —Levanta primero los brazos. Queremos ver las manos limpias.


  Ted no obedeció. Si disparaban, al fin y al cabo nada tenía ya que perder. Salió él directamente, con, los brazos caídos a lo largo del cuerpo. Cuatro hombres le apuntaban desde diversos lugares del sótano; aparte de ellos, en las ventanas vigilaban tres rifles.


  —Avanza hacia la puerta. Te estamos apuntando.


  —¿Creéis que no lo veo?


  En la puerta estaba Annabella Loren. Más hermosa, más altiva y desafiadora que nunca. Annabella Loren, la muchacha más bonita de Arizona. La más dulce, la más...


  —¡Traidora! —escupió Ted con voz sorda—. ¡Traidora!


  Ella no se inmutó. Sus ojos miraron a Ted con una expresión de insobornable orgullo.


  —¡Atreverse a insultarme a mí! ¡A una Loren!


  —Sí; ya sé que el dinero de tu padre ha sido ganado honradamente —susurró Ted—. Eso lo justifica todo.


  No iba a protestar más. Todo era inútil y estaba ya decidido. Lo que quisieran hacer con él resultaría bien hecho. Solo lamentaba que hubiera una mujer muerta al principio de su carrera y una mujer pérfida al final de ella. Había comenzado vengando a una muchacha demasiado humilde y otra, demasiado orgullosa, le condenaba a muerte. Esto era el fin.


  —Podríais ahorcarme aquí mismo —dijo—. Es un buen sitio.


  —¿Ahorcarte? ¡Hum!


  Ted Lambert, un poco sorprendido, se fijó entonces mejor en los hombres que le habían apresado. Todos iban vestidos de manera semejante y llevaban una placa en la parte izquierda del chaleco. Adivinó que eran miembros de la escolta del gobernador. Este, por lo visto, había llegado ya a Piedra Blanda, justamente a tiempo para ser testigo de dos cosas: la irrupción de «Dos Balas» en la población y la muerte de Ted Lambert, uno de los hombres más perseguidos de Arizona.


  —Vas a acompañarnos. El sitio donde tienes que morir no lo elegirás tú, sino el gobernador.


  —Es una gran distinción para mí.


  Sin oponer resistencia, Ted se dejó conducir hacia la salida de la casa. Annabella se hizo a un lado para dejarle pasar. Sus ojos llameaban. Ted se detuvo, al llegar a su altura, y la miró; lo hizo sin odio, con una extraña frialdad, como si ya nada le importase. Pero tal vez en su mirada de aquellos momentos apareció toda la amargura que había acompañado su vida, porque Annabella sintió como si algo la atravesase. Bajó los ojos, apretó las manos. Ted echó a andar nuevamente, sin decir una palabra. Cuando los pasos de la escolta se hubieron apagado en la escalera, Annabella apretó el rostro entre sus manos y se puso a llorar. Las lágrimas, tan amargas con su pecado, resbalaron hasta sus labios.


  Ted salió a la calle, entre los agentes que le custodiaban. Una doble hilera de hombres se había formado a lo largo de los porches. Le vieron pasar en silencio, casi taciturnos. Todos sabían que Ted significaba poco peligro para sus vidas, mientras que «Dos Balas», el sanguinario, continuaba libre.


  El gobernador estaba instalado en el único hotel de Piedra Blanda. Era un hombre grueso, sanguíneo, de carácter violento, pero bondadoso en el fondo. Había tratado ligeramente a Ted cuando este formaba parte de los guardas de la frontera.


  —Eres un granuja —le espetó, solo verle entrar—. ¿En qué tierra has creído que vives?


  —En Arizona. Y no me gusta.


  —Debería hacerte colgar enseguida por toda la pólvora que has obligado a gastar en Piedra Blanda. A ti y a la chica.


  —¡Ah! ¿También ha sido capturada?


  —También, naturalmente.


  Ted bajó la cabeza.


  —Hágalo.


  Tras él había varios hombres, escogidos entre lo más selecto de la población: el padre de Annabella y su inseparable Larry Thompson, los dos lugarteniente del sheriff, el juez...


  —Serás trasladado mañana a Phoenix —decretó el gobernador—. Lo harás en una diligencia debidamente custodiada. Quiero abrir una información pública sobre los sucesos allí ocurridos antes de tu partida; nunca condeno sin tener todas las razones en mi mano.


  —Los intereses más elevados de la población estarán en contra mía —dijo Ted—, y además Phoenix es para mí, tierra de malos recuerdos. ¿Por qué no me cuelgan de una vez y suprimimos toda esa comedia?


  —¡Hago lo que estimo justo! —chilló el gobernador—. Y si ha querido la casualidad que hoy llegase en viaje de inspección a Piedra Blanda, no será, para dejar las cosas en el aire. ¡Lleváoslo de aquí!


  Ted fue brutalmente empujado y sacado fuera de la estancia. Los «grandes» de la población siguieron tras él. Cerca de la cárcel se encontraron con otra comitiva. Cuatro hombres custodiaban a Regina, quien llevaba las muñecas apretadas por dos aros de hierro. La traían, sin duda, de la forja donde hablan sido cerrados. La muchacha parecía agotada, y daba la sensación de que toda su vitalidad se había disuelto en el espacio de las últimas horas.


  Al ver avanzar al grupo de Ted, no clavó los ojos en el prisionero. Lo hizo, por el contrario, en uno de los hombres que iban tras él: en Larry Thompson.


  Todos pudieron oír su voz. Era cansada, como la de una vieja.


  —Larry, no puedes dejarme así. No intentaste salvarme esta mañana y te lo perdono, pero ahora no debes dejarme morir así. Estoy cansada, Larry; no soy la misma. Tienes que decir a todos que ya no intentaré huir. Tienes que pedirles que me encierren en algún lugar donde pueda verte, sentir tú presencia, aunque nunca vuelva a salir de allí. Larry, tienes que...


  —¡Calla!


  La vos del hombre era autoritaria, seca. La voz del pistolero que había impuesto en Arizona la ley de su revólver. Regina Perkinson salió.


  Siguieron los dos grupos hasta la puerta de la cárcel. Ted advirtió que esta se hallaba custodiada por una nutrida guardia. Y cuando atravesó de nuevo sus puertas, supo que esta vez era la definitiva, que ahora no podría huir.


  * * *


  Annabella soñó que alguien la golpeaba otra vez. Soñó que era un hombre alto, tocado con sombrero de copa y con atuendo de jugador profesional de saloon. Tenía ante él una mesa llena de naipes, y en la mano derecha un látigo. De repente entraba Ted y aquel hombre sacaba un revólver. Los dos disparaban casi a la vez, pero Ted era más rápido. El hombre recibía el plomo en pleno cuello, doblándose hacia atrás.
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  La despertó el ruido del disparo. Por unos instantes dudó si su sueño proseguía, y, en realidad, no supo si continuaba frente al imaginario hombre que la había golpeado o estaba sola en la tranquilidad de su dormitorio. Pero tuvo la sensación de que el disparo había sido real, muy real. Temblando, se acercó a la ventana. Empezaba a amanecer sobre Piedra Blanda.


  —¡Han tratado de matar a uno de los prisioneros! ¡Han disparado desde la claraboya de la celda!


  Un hombre corría por la calle, gritando la noticia. Pronto se le unieron otros. La guardia de la cárcel debió ser reforzada hasta el máximo.


  «Han tratado de matar a uno de los prisioneros». Sin duda, a Ted Lambert. Annabella tuvo un estremecimiento.


  «No puedo seguir aquí —se dijo—. No puedo».


  Volvió como una autómata al lecho y permaneció en él despierta, con los ojos muy abiertos, hasta la llegada del alba. Entonces, se arregló, vistiendo sus ropas más sufridas, y reunió el dinero que tenía más a mano. Toda la casa estaba en silencio; su padre debía haber salido otra vez. Era extraña la enorme diferencia que los separaba, la falta de cariño que mediaba entre los dos. Annabella pensó marchar a Phoenix enseguida. Tenía parientes allí, y unas semanas con ellos le ayudarían a olvidar. Completamente sola, salió a la calle. La diligencia estaba ya detenida en el sitio de costumbre. Subió a ella y tomó asiento en uno de los mejores lugares; aún estaba vacía.


  Remoloneando, el mayoral se acercó a ella.


  —Hace usted bien en elegir este sitio. Miss Loren. La diligencia irá llena esta mañana. Ha sido elegida para transportar a Phoenix a los dos condenados a muerte.


  


  


  CAPÍTULO X


  Annabella hizo un rápido movimiento para descender, pero el mayoral, a quién le gustaba verla de cerca, le cerró discretamente el paso.


  —¿Qué ocurre? ¿No le parece bien viajar acompañada?


  —¡Cállese y déjeme bajar!


  En aquel momento se oyó ruido de pasos muy cerca de allí. La mujer alzó los ojos y sus mejillas se volvieron de color cera. Una comitiva de cinco guardianes venía escoltando a Regina y Ted Lambert. Ambos, llevaban las manos atadas a la espalda.


  Annabella recordó el extraño sueño de la noche anterior. Era tanto más curioso cuanto que Lambert había aparecido en él para salvarla. ¿Acaso, en su interior, confiaba en él más que en ninguna otra persona en el mundo? Le miró claramente a los ojos, y no vio en ellos rencor ni el menor asomo de odio. Él la miraba simplemente como a una mujer desconocida que hubiese venido a ver marchar la diligencia.


  —Suba usted, Miss Loren, tenga la bondad.


  Era el gobernador el que había hablado. Conocía a la muchacha desde años atrás. Annabella se dio cuenta entonces de que el personaje había dado la vuelta a la diligencia, aprestándose a subir él también.


  —Yo... En realidad...


  —Lo comprendo. No le gusta viajar en determinadas compañías. Pero. ¿Desea usted, realmente, efectuar este viaje?


  —Sí. Comprendo que... Comprendo que mis nervios se calmarán en cuanto salga de Piedra Blanda.


  —Si es así le aconsejo que viaje con nosotros sin ninguna clase de reparos. Hoy día, las diligencias son asaltadas muy frecuentemente, sobre todo desde que «Dos Balas» ha tomado carta de naturaleza en la comarca. Tanto es así que usted correría peligro de viajar en otras condiciones. Pero nosotros iremos muy protegidos; cinco hombres escogidos entre los mejores tiradores del Estado. Llevan rifles de repetición y tienen ganas de mover los dedos. ¿Quién se atreverá a acercarse a nosotros?


  Y añadió, confidencialmente, bajando la voz:


  —Todo esto está justificado no solo por los prisioneros, sino porque llevamos dinero. ¡Ejem! Un montón de dólares para subvencionar a los campesinos pobres de Arizona. No me separaré de los saquitos ni aunque me maten. Pero nadie sabe en qué consiste nuestro cargamento.


  Mientras hablaba, había puesto el pie en el estribo, de modo que Annabella no tuvo más remedio que subir. Una vez sentada nuevamente en el interior, comprendió que ya no podría escabullirse. La pesada mole del gobernador vino a acomodarse junto a ella.


  —¿Dónde está su padre? Me habría agradado saludarle antes de marchar. ¿No vendrá a despedirla?


  —No... No creo. Mi padre vive muy ocupado con su rancho. Últimamente, contrató más de quince peones mejicanos. Los trae directamente desde Santa Fe para trabajar en sus tierras.


  —¿Quince peones? ¡Hum! Es un número bastante crecido, teniendo en cuenta que su equipo era ya de los más completos. ¿Qué es lo que pretende hacer su padre con tanta gente?


  —No lo sé. Me paso meses enteros sin ir por el rancho. Por cierto, la última vez lo encontré todo muy descuidado. Los mejicanos no trabajan nada.


  Annabella hablaba por hablar, tratando de disimular la inmensa turbación que sentía. Se daba cuenta de que los guardianes cargaban maletas en el techo, mientras los dos prisioneros permanecían quietos junto a la puerta, esperando la orden para subir. El gobernador la escuchaba atentamente, con una expresión solicita.


  —Usted, como mujer, no debe entender de estas cosas. El rancho de su padre produce mucho. Todo el mundo sabe que los Loren son una de las familias más ricas de Arizona.


  Annabella sintió deseos de salir de allí. No haría aquel viaje por nada del mundo, ni aunque hubiese de estar condenada a pasar el resto de sus días en Piedra Blanda. Iba a descender, pretextando una repentina jaqueca cuando...


  —Ya puedes subir, granuja.


  La voz se escuchó mientras Ted Lambert ponía el pie en el estribo. Fue empujado por el cañón de un rifle, que no se apartó de su cuerpo hasta que estuvo sentado frente a Annabella. Esta aun persistió en su intento de bajar, pero acto seguido penetró un guardián, e inmediatamente, Regina Perkinson. Un último guardián cerró el grupo. La portezuela se cerró violentamente.


  —¡En marcha!


  Fue todo tan rápido que Annabella no pudo reaccionar. Cuando quiso hacer un esfuerzo definitivo para apearse, la diligencia ya estaba en marcha. Se encontró apretada entre el gobernador y un guardián, teniendo frente a ella a Ted Lambert y a Regina Perkinson.


  —No haga caso de ese par de granujas, Miss Loren. No despegarán los labios en todo el camino.


  Annabella miró a Regina Perkinson. La hermosa muchacha parecía haber envejecido varios años en una sola noche, y su aspecto era abatido, derrotado, como si de repente hubiera visto destruido todo lo que hasta entonces había sido el sustento espiritual de su vida.


  —¿Puedo ayudarla en algo? —dijo Annabella, adelantando el busto un poco—. Quisiera que este viaje le resultase llevadero.


  La situación era irreal, insostenible casi. Allí estaban la mujer que amaba a Larry Thompson y la que se lo había arrebatado. Allí estaban un hombre perseguido y la mujer que lo había traicionado. Cinco rifles hambrientos custodiaban aquel extraño vehículo cargado de pasiones, verdadera «diligencia al infierno» que había emprendido un viaje por las rutas de la muerte. Un cuervo les siguió desde que salieron de Piedra Blanda. El ave de mal agüero revoloteó sobre ellos, inquietando a los caballos con su lúgubre graznido.


  —No tiene que molestarse por mí —dijo Regina—. Ahora nada necesito.


  * * *


  La ruta hacia Phoenix seguía por el Sur las últimas estribaciones de las Montañas Roqueñas, y era una de las más accidentadas que recorrían las diligencias de Arizona.


  Dos horas después de su salida de Piedra Blanda habían atravesado ya dos desfiladeros y descendido al fondo de valles donde el calor causaba agobio. El camino serpenteaba entre quebradas solitarias, y al atravesar una llanura los viajeros solo podían descansar su vista en las altas hierbas por las que aún triscaban algunas reducidas manadas de bisontes.


  —Nunca había visto esto tan quieto —gruñó uno de los de la escolta, asomando la cabeza por la ventanilla—. Ni una caravana, ni un jinete solitario, nada. Ni siquiera bandidos.


  —Nadie se atreverá a atacarnos —dijo el gobernador—. Pero es la soledad precisamente lo que debe poneros alerta. En cuanto veáis que alguien se acerca, disparad. Más vale equivocarse que andar desprevenidos.


  Ted no había despegado los labios en las dos horas transcurridas, limitándose a mirar fijamente, y como absorto, un mismo punto de la alfombrilla. Pero al oír las palabras levantó los ojos.


  —¿Llevan algo de valor?


  —Vosotros. ¿Te parece poco?


  —Me refiero a dólares. ¿Transporta oro la diligencia?


  —Sí. Unos cuantos miles para hacer préstamos a los campesinos pobres. Si nos atacasen, sería un buen bocado.


  —Tiene razón.


  Tampoco aquello parecía importar gran cosa a Ted Lambert. Volvió a quedar inmóvil, con los ojos fijos en el dibujo de la alfombrilla. Sentía en su frente la mirada de Annabella, caliente y pegadiza como sus labios.


  Una hora más tarde, cuando acababan de salir de un desfiladero, sonó el primer disparo.


  * * *


  Uno de los guardianes lanzó un grito, mientras armaba su rifle. La bala tan solo le había rozado la espalda. Aullando de rabia disparó tres veces hacia los vecinos riscos, mientras sus compañeros se esparcían en guerrilla.


  —¿Nos atacan?


  El rostro de Annabella estaba tan blanco como su vestido de bodas. Trató de mirar hacia atrás, por la ventanilla posterior, y no vio más que el polvo infernal del camino.


  —Se ha oído un solo disparo. ¿Qué puede ocurrir?


  Ted sonrió de un modo sarcástico, triste.


  —Hay tipos bromistas en todas las rutas de diligencias, hermana. Puede que alguien haya disparado para distraerse.


  El gobernador rio, pero su risa sonó a hueco.


  —Cierto. Nuestro amigo tiene razón. Hay bromistas. Yo mismo lo sería, si fuese más joven.


  La diligencia rodaba sobre un lecho de piedras, por el cauce de un río seco. Había disminuido su velocidad, aunque desde el pescante el mayoral fustigaba incesantemente los caballos.


  Uno de los guardianes volvió a asomar su cabeza por la ventanilla.


  —¿Qué ocurre, Larsen?


  —Nada, señor. Un disparo aislado. Alguien ha querido hostigar la diligencia, pero parece que es un solio tirador.


  —¿Entonces, no hay peligro?


  —En absoluto, señor.


  En aquel momento se oyeron dos disparos más. Las balas aullaron por el espacio como dos canes gemebundos. El miembro de la escolta que estaba hablando a través de la ventanilla quedó quieto, mientras una mueca de estupor se marcaba en su rostro. Sus facciones se arrugaron como si fueran de papel, y toda su cabeza se empotró en el borde del cristal, que estaba bajado. Todos los que se hallaban en el interior de la diligencia vieron su nuca, de donde brotaba sangre. El hombre fue arrastrado por el vehículo durante unas yardas y luego cayó a los pies de su caballo, que le había seguido fielmente.


  * * *


  El grueso gobernador fue el primero en reaccionar. Sus facciones adquirieron un violento color grana, y del bolsillo interior derecho de su levita, extrajo un pequeño revólver.


  —¡Nos atacan! ¡Hay que replicar!


  —¿Replicar? ¿Con eso?


  En otro momento, la voz de Ted habría parecido insolente, pero en esta ocasión fue como si hubiese hablado de algo que no le atañía, del tiempo, por ejemplo, que estaría haciendo en Wyoming.


  —Los hombres de la escolta no son mancos. Acabarán con el que se les ponga por delante.


  —No se les pondrán por delante, hermano.


  Ted cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo, como si quisiera dormir. Regina Perkinson inclinó la cabeza. Y en los ojos de Annabella hubo un destello de terror incontenible, como si en aquel momento hubiera descubierto que se encontraba sola en el mundo.


  Los dos guardianes que viajaban junto con los prisioneros sacaron los rifles por las ventanillas y enfilaron a ambos costados de la diligencia. Pero no se veía rastro alguno del enemigo por ninguna parte. Era como si hubiesen sido atacados por algo así como los fantasmas de los primeros pobladores de Arizona.


  —No se ve a nadie, señor. De no ser por el cadáver de Larsen yo diría que hemos estado sufriendo una pesadilla.


  Ted Lambert conocía aquel terreno. Entreabrió un solo ojo y miró al gobernador.


  —No atacarán hasta que crucemos al otro lado del río. Ese será su momento.


  Y Ted Lambert no se equivocó.


  * * *


  El cauce por el que habían rodado hasta entonces estaba casi completamente seco, como era propio de aquella estación del año. Pero un par de millas más allá, pequeños riachuelos engrosaban el caudal hasta depositar de cuatro a seis pies de agua sobre el cauce. Entonces, la diligencia ya no podía seguir por él, y se desviaba hacia un terreno elevado, siguiendo un camino que llevaba directamente hacia el Sur. La ruta del río era la que se seguía en verano por ser la más directa. En invierno o en estación de lluvias la diligencia habría dado, por el contrario, un largo rodeo.


  Ted Lambert había calculado que el ataque sobrevendría cuando dejasen el río para tomar el camino elevado, por dónde una diligencia pesada como aquella podía desarrollar muy escasa velocidad. Con los ojos cerrados y tratando de permanecer indiferente, aunque en realidad con todos los nervios en tensión, aguardó el momento en que dejasen el cauce del río. Notó que las ballestas daban una sacudida, que las ruedas dejaban de deslizarse sobre terreno pedregoso, y acto seguido oyó las voces del mayoral excitando a las bestias. En aquel momento se hubiese atrevido a apostar que no tardarían ni un minuto en producirse los disparos. Contó hasta diez, hasta veinte... Cuando la primera detonación se produjo, estaba ya tan expectante aguardándola que todos sus nervios sufrieron una sacudida.


  —Tenías razón. Ted. Nos atacan ahora.


  Era Annabella quien había hablado. Miraba al prisionero con ojos donde se leía el miedo. El joven la miró unos instantes y pensó que a pesar de todo, sería lastimoso que una joven tan bella muriera en una diligencia desbocada sobre una de las cochinas rutas de Arizona. Movió los hombros, como encogiéndolos, y susurró:


  —Quizá quieran raptarte, hermana...


  Los hombres de la escolta se habían dispersado en guerrilla y respondían al fuego. Pero solo eran dos, y sus disparos resultaban ineficaces, a pesar de que los atacantes se mostraban al descubierto ahora. Eran unos diez o doce jinetes, montados en buenos caballos y con rifles de largo alcance en las manos. Los que hacían fuego desde las ventanillas, hombres duros y acostumbrados a aquella clase de tristes experiencias, calcularon que les darían alcance enseguida, aunque no se atrevieron a manifestar su opinión.


  Los perseguidores no eran indios, sino hombres blancos. Todos tiraban bien y galopaban furiosamente tras la diligencia. Uno de los guardianes a caballo cayó atravesado en el pecho. El otro optó por pegarse a uno de los costados del carruaje, cubriéndose así, al menos, de las balas que vinieran por uno de los flancos. Pero de este modo sus disparos fueron tan ineficaces como las salvas de pólvora de un entierro.


  —Nos darán alcance pronto —dijo Ted—. Y aquí no podremos esperar auxilio.


  Sus ojos se posaron en los de Annabella Loren. Esta debió ver en ellos algo extraño, algo que le hizo recelar. Casi se arrojó sobre Ted, con los dedos crispados.


  —¡Tú eres quien nos ha metido en esto! ¡Esos hombres vienen a ayudarte, Ted! ¡Quieren salvar tu vida!


  —¡Una vida que tú has condenado para siempre!


  Llamearon sus pupilas. Annabella, abrumada, se echó hacia atrás, mientras sus manos volvían a quedar inmóviles sobre los pliegues de su vestido.


  —No pueden tener ningún contacto con Ted Lambert —dijo el gobernador—. Nadie, fuera de algunas personas importantes de la población, supo que los prisioneros iban a ser trasladados en la diligencia. Y aun de haberlo sabido todo el mundo, no había tiempo material para preparar este ataque en regla. ¡Esos hombres vienen por otra razón!


  —El oro —sonrió Lambert—. ¿Quién sabía que en esta diligencia se transportaba oro?


  El gobernador le miró intensamente, con perplejidad. Gruesas gotas de sudor resbalaban por su frente y mejillas.


  —No creo que lo supiese nadie. Desde luego, se hicieron preparativos. Tal vez se enteraría alguna persona, claro está, pero ningún sospechoso...


  —Depende de lo que entienda usted por sospechoso, señor.


  Ted Lambert había hablado con una insólita calma.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que aún no se ha averiguado quién es el causante de los últimos robos y crímenes cometidos en la comarca. ¿O cree usted que de tratarse de un verdadero sospechoso habría obrado hasta ahora en tan absoluta impunidad?


  El gobernador no tuvo tiempo de contestar. En aquel momento, el hombre que galopaba junto a ellos saltó de la silla lanzando un alarido. Los de la diligencia comprendieron que quedaban reducidos a sus propios medios, sin ninguna clase de escolta exterior.


  —Esos tipos tiran bien —susurró uno de los guardianes—. Y ahora están tan cerca de nosotros que no fallarán el blanco.


  Ted inclinó un poco la cabeza. Como iba sentado de espaldas a la cabeza de la diligencia, pudo ver claramente a alguno de los hombres que les seguían. Eran mejicanos.


  Sonrió, mirando a Annabella de una forma especial.


  —Son mejicanos —dijo.


  La muchacha tuvo un sobresalto que se le antojó inexplicable. Miró hacia atrás, por la ventanilla posterior, y a través del polvo pudo ver los anchos y multicolores sombreros de los hombres que les perseguían.


  —No tengo nada que ver con esto —susurró sin volverse—. ¿Por qué me miras de ese modo?


  En aquel momento, una bala hizo astillas el cristal, algunas esquirlas del cual se clavaron en el rostro de Annabella. La muchacha gimió cerrando los ojos, completamente aterrorizada. La bala salió por el otro costado del carruaje rozando a Ted. Fue un verdadero milagro que en su camino no encontrase los huesos de una cabeza.


  Ted sintió de nuevo, en aquel momento, algo que no acertaba a explicarse del todo, pero que era enormemente concreto y le mordía el corazón. La muchacha no podía morir allí, no podía caer atravesada sobre sus rodillas, mientras ellos rodaban y rodaban hacia el infierno. Aquella diligencia se transformaría pronto en un inmenso baúl lleno de cadáveres bamboleantes, uno de los cuales sería Annabella. La brusca visión de la muchacha con los ojos abiertos y la cabeza hendida por un balazo, le hizo bajar los párpados y entrecerrar los puños. Sin que quisiera reconocerlo, algo en el fondo de sí mismo le dijo que presenciar aquello sería un dolor demasiado fuerte para él.


  Y, de repente, se encontró hablando. Notó que sus labios se movían y modulaban palabras sin que en ello interviniera su voluntad. Notó que el corazón le hacía daño mientras hablaba, que era como si toda su intimidad saliese al descubierto ahora, aun en contra de su deseo. Annabella le miró con unos ojos muy abiertos donde el terror había sido substituido por la sorpresa.


  —Ahora vamos a morir, Annabella, puesto que nada ni nadie podrá salvarnos ya. Pero yo no quiero dejar este mundo sin decirte una vez más que te amo, y que a pesar de tu traición no siento el menor rencor hacia ti. El orgullo puede ser, a veces, el más malvado de los sentimientos. He tratado de odiarte, Annabella, y durante dos horas, sabiéndote sentada frente a mí, he estado inventando frases atroces con que insultarte mientras llegaba la hora de mi muerte. Pero ninguna de ellas ha podido ser pronunciada. Un hombre tiene derecho a ser sincero en sus últimos momentos, Annabella, y yo, un forajido llegado de la frontera, un hombre con la cabeza puesta a precio, te digo que te amo a ti, Annabella Loren, la muchacha más bonita y más rica de Piedra Blanda. Ahora ya nada de eso importa, pero me alegro de que estemos los dos juntos cuando nos atraviesen las balas. Y no hay ocho en esto, sino simplemente la satisfacción de verte hasta el fin... olvidando tu nombre.


  Annabella le miró fijamente, con los ojos húmedos, sin saber qué responder. Ella también sentía que su corazón iba a hablar en este momento. Fue entonces cuantío un brusco vaivén de la diligencia la echó hacia delante, hacia Ted, y sintió que su rostro se pegaba al del hombre. Los labios masculinos le apretaron frenéticamente la mejilla mientras duró el breve contacto. Luego, se separaron. Ted se echó hacia atrás y quiso sublevarse contra sí mismo. No pudo. Lo que le acercaba a Annabella era más fuerte que su voluntad. Para evitar el pensamiento de besarla otra vez, tuvo que doblar la cabeza y abismarse en la contemplación de los hombres que les perseguían.


  Estos se hallaban ahora más cerca, y, sin duda, ninguno de ellos había sido abatido aún. Galopaban con entera confianza, disparando solo esporádicamente, más atentos a adelantar la diligencia y poder tirar contra alguno de los caballos que a producir agujeros en la chapa del carruaje. Da todos modos, sus pocos disparos eran certeros, y el guardián que se hallaba a la derecha de Ted lanzó un gemido, soltando su rifle. Todos vieron que había sido alcanzado en la barbilla, y que una intensa nube roja cubría su boca y garganta.


  —Estamos perdidos completamente —susurró Regina, que no había despegado los labios hasta entonces.


  Y añadió, en un suspiro, volviendo a adquirir sus ojos aquel brillo de mujer cruel con que Ted la había conocido:


  —Siento no ver nunca más a Larry Thompson. Siento no verle... porque le escupiría al rostro todo mi desprecio.


  Y en aquel momento sus ojos se dilataron de asombro. Porque había visto a Larry Thomson.


  


  


  CAPÍTULO XI


  El hombre cuya presencia menos hubiese podido sospechar galopaba entre los mejicanos. Iba tocado con un sombrero de alas anchas y no mostraba claramente el rostro, pero el certero instinto de mujer enamorada que había en Regina Perkinson lo descubrió. Irguiéndose, sacudido su pecho por un espasmo, asomó la cabeza por la ventanilla y se puso a chillar:


  —¡Gracias, Larry! ¡Sabía que no me olvidarías! ¡Nos has salvado, Larry!


  Todo el odio había desaparecido de sus ojos, y ahora había en estos una luz de esperanza casi infantil, que conmovía.


  —¡No te asomes! —chilló Ted—. ¡Cuidado!


  Se inclinó él mismo para empujarla con la cabeza y obligarla a recobrar su posición primitiva. Al hacerlo vio claramente cómo el mismo Larry Thompson levantaba el cañón de un «Colt». Se oyó una detonación y la cabeza de Regina Perkinson se abrió en dos mitades. Ted, a pesar de toda su sangre fría, lanzó un salvaje alarido.


  —¡Canalla! ¡Te estorbaba la muchacha y has acabado matándola! ¡Pero nosotros aun no estamos muertos, Larry Thompson! ¡Nosotros aún tenemos manos y dientes para dejarte sin piel, cobarde!


  El gobernador sujetó por los cabellos a Ted, echándolo hacia atrás. En aquel momento, una nueva bala del «Colt» de Larry penetró en la diligencia, atravesó la chapa y alcanzó al conductor en la cadera. Todos oyeron su grito agónico mientras caía del carruaje al suelo.


  —¡Nadie manda los caballos! ¡Ahora la diligencia va loca!


  El único guardián que quedaba vivo abrió una portezuela y arrojó fuera, sin poder detenerse en ceremonias, los cadáveres de su compañero y de Regina. Allí aparte constituir un peso, deshacían los nervios de los que quedaban aún con vida.


  —Ese es uno de los ciudadanos honrados que sabían lo del oro —silbó Ted—. Y oiga usted una cosa, flamante gobernador de Arizona: Larry ha hecho muchos equilibrios últimamente para que se olvidase su historia y estar a bien con la Ley a fin de desarrollar su doble juego. Ahora que ha sido reconocido, ¿cree que dejará a alguno de nosotros con vida? ¿Tiene usted familia, flamante gobernador?


  El político se mordió los labios. Sus facciones estaban contraídas y reflejaban toda la energía de sus primeros años. Se decía de él que en su juventud llevó muescas en sus revólveres. Y ahora demostraría que era verdad.


  —Tengo familia, flamante condenado. Pero lo que más me interesa ahora es el dinero para los campesinos de Arizona. Si esos trúhanes se hacen con él soy capaz de pegarme un tiro bajo la barbilla. ¡Vuélvete de espaldas, granuja!


  Ted lo hizo, con una fiera expresión marcada en su rostro. Un segundo después, el filo de una navaja le había librado de sus ligaduras. Alcanzó el rifle del primer guardián.


  —Buena máquina. ¿Sabe usted cómo se maneja esto, politicastro?


  —Ahora lo verás, tunante.


  Dispararon los dos a la vez por distintas ventanillas. Ted con el rifle y el gobernador con su revólver. Dos mejicanos cayeron al suelo entre estruendosos alaridos.


  —¡Esta va por ti, Larry Thompson!


  El pistolero cabalgaba muy cerca de la diligencia, y Ted apuntó fríamente a su cabeza. Pero, medio cegado por el sol, no hizo blanco. Rozó, en cambio, en el hombro a otro de los mejicanos, que se dobló sobre el cuello de su caballo y fue quedando atrás, perdiendo contacto con el grupo. Larry se apresuró a colocarse tras la diligencia.


  —Quedan siete —gruñó Ted—. ¿Siete balas, politicastro?


  —Siete balas.


  Volvieron a disparar los dos a la vez, pero solo Ted hizo blanco. Otro de los mejicanos cayó, alcanzado en una pierna.


  —Seis...


  Un asaltante había llegado a la altura de la diligencia, pretendiendo pasarla. El gobernador le disparó a boca de jarro, y antes de que el jinete cayese ya le había descargado el resto del tambor en la cabeza.


  —¡Échate al suelo, Annabella!


  La muchacha parecía incapaz de reaccionar y lloraba angustiosamente. El mismo Ted la sujetó, haciéndola ocultarse entre los dos asientos.


  —Cinco... —bramó el gobernador—. Y ahora se acerca otro... ¡Cuatro!


  Su grito de victoria se confundió con un aullido de dolor. La bala de su enemigo, alcanzado a su vez, le había atravesado el pecho después de arañarle el brazo. Cayó, pesadamente sobre el asiento, después de soltar el revólver. Con la cabeza pegó al guardián que continuaba en la ventanilla. Fue entonces cuando todos se dieron cuenta de que aquel hombre no disparaba, de que estaba muerto.


  El primer magistrado de Arizona puso una mano sobre la nuca de Ted, acercándolo a sí.


  —El oro... Es para los campesinos... No dejes... No dejes...


  Perdió el conocimiento. Ted apretó los labios, que formaron en su rostro una línea seca, casi trágica.


  —No lo permitiré.


  Añora tenía dos manos libres, un rifle y una vida que no le importaba perder. Asomó la cabeza por la ventanilla e hizo fuego temerariamente. Otro forajido cayó, alcanzado en el pecho. Ahora solo quedaban tres enemigos, uno de los cuales era Larry Thompson. El otro era un mejicano, y el tercero un tipo vestido de negro, que llevaba el rostro cubierto con un pañuelo. Ted no lo había visto antes porque debía haber cabalgado pagado a la parte posterior de la diligencia. Se estaba preguntando quién sería, cuando el desconocido levantó el revólver e hizo fuego dos veces. Los impactos se unieron casi junto a la cabeza de Ted.


  —¡«Dos Balas»!


  El descubrimiento le produjo alegría y asombro a la vez. Ya sentía curiosidad por saber quién era aquel misterioso forajido, y esta ocasión, a un paso de la muerte, era la mejor que podía desear. Apuntó de nuevo con el rifle e hizo fuego, pero del cañón no partió ninguna bala.


  ¡Estaba descargado!


  Miró a Annabella, instintivamente, pues era la única persona indemne que tenía a su alrededor. La muchacha, que intentaba secarse las lágrimas con una mano, le tendió un revólver cargado, con la otra.


  —Perdón, Ted...


  El aceptó el revólver, pero no quiso mirarla a ella. No quiso ser débil otra vez y morir como un niño que pide que le dejen tiempo para amar. Solo para matar había tiempo ahora.


  Sacando medio cuerpo al exterior, jugándolo todo por el todo, Ted hizo fuego dos veces. El último mejicano, que galopaba a la derecha, se contorsionó sobre la silla llevándose ambas manos al diafragma. Unos instantes después había caído.


  El nuevo blanco hizo sentirse optimista a Ted Lambert. Creyó que la victoria estaba al alcance de su mano.


  —¡Llegaremos a Phoenix! —rugió—. ¡Llegaremos allí aun cuando sea con las cabezas llenas de plomo! ¡Y tú vendrás conmigo, Larry Thompson!


  En aquel momento, la resistencia del carruaje al tremendo baqueteo a que lo sometían los caballos desbocados llegó a su fin. La diligencia, con un crujido espantoso de ruedas, volcó.


  Ted Lambert se llevó ambas manos a la cabeza, intentando con su cuerpo proteger a Annabella. Cayeron ambos en confuso montón mientras el carruaje daba dos vueltas completas sobre sí mismo. Ted sintió un golpe en la cabeza y por unos segundos permaneció como fuera del mundo. Pero el ruido de caballos a su alrededor le despabiló. Sus dos perseguidores se colocaban uno a cada lado de la diligencia, y, sin duda, iban a desmontar ahora.


  Ted había soltado su revólver sin darse cuenta de ello. Lo buscaba con los ojos cuando una sombra se proyectó sobre él. Tendió las manos y el fogonazo brilló ante su cabeza como un nuevo sol.


  Era Larry Thompson el que había intentado rematarle, saltando al interior de la diligencia. Pero la bala, por exceso de precipitación, solo le rozó. Ted saltó fieramente, sujetando el brazo armado de su enemigo y atrayéndolo hacia abajo. Aullando, Larry Thompson se desplomó sobre Ted, sin poder evitarlo.


  La ensangrentada diligencia se estremeció mientras los dos hombres luchaban en su fondo. Ted, oprimiendo con las dos manos el revólver que empuñaba Larry, golpeó a este con la frente. Luego, se dejó caer a un lado y empotró la rodilla en el estómago de su enemigo. Larry gimió, mientras el cañón de uno de los rifles se clavaba en su espalda. Con un gesto de dolor, quiso reaccionar, pero ya no pudo. Ted daba vuelta al revólver. El pistolero lanzó un alarido salvaje, mientras veía el cañón acercándose a sus ojos.


  —¡Ayúdame! ¡Tienes que ayud...!


  Su misterioso aliado nada contestó. Ted, con una brusca sacudida, apretó el gatillo. La bala penetró por abajo en la cabeza de Larry Thompson, asesino de mujeres, y salió por el occipital, atravesándola por completo.


  Un gran silencio se hizo en torno a la destrozada diligencia. Ted no se forjó, sin embargo, ninguna ilusión, porque sabía que otro enemigo le estaba acechando. Buscó con los ojos un hueco para salir y lo halló entre dos tablas destrozadas. Con agilidad de gato saltó al exterior sin utilizar la salida lógica, que hubiera sido una de las ventanillas.


  Vio a «Dos Balas», quieto, frente a la diligencia, los revólveres amartillados, esperando que saliese por el único sitio lógico y presumible.


  Ted, que conservaba el revólver arrebatado a Larry, lo elevó para disparar, mientras la sonrisa cruel de sus labios se acentuaba un poco más. Pero se detuvo. Jamás había disparado contra un enemigo que no le estuviese mirando a los ojos. Y aquel no le miraba. Irguiéndose, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo necesitas para tus dos disparos?


  Rápido como un reptil, el hombre se volvió hacia él. Sus revólveres encararon a Ted, y este se dispuso a hacer fuego. Calculó que su enemigo llegaría a tiempo de disparar también, pues había sido más rápido de lo que imaginaba, y se encogió, instintivamente, un poco. Pero «Dos Balas» tuvo un instante de vacilación. Miró hacia la izquierda de Ted, hacia la ventanilla de la diligencia. En ella acababa de aparecer la cabeza de Annabella Loren. El hombre se estremeció. Se desviaron sus revólveres... Quiso apuntar de nuevo a Ted y este, casi en contra de su voluntad, siguiendo el simple impulso de sus dedos, disparó una vez, otra, otra...


  * * *


  Con una sospecha royéndole el corazón, Ted fue hacia el cadáver. Un hombre que contrataba sin necesidad aparente a tantos peones mejicanos; un hombre que podía haberse enterado perfectamente de que Annabella había ido a la cárcel con propósito de salvarle, enviando luego él allí a su grupo de asesinos; un hombre cuya fortuna había aumentado de modo prodigioso en los últimos años... El que tenía interés en ocultar un determinado rifle que había servido para causar dos víctimas; el que vio, con sorpresa, que Regina lo había encontrado por casualidad en su casa y no permitió que fuera colgada con él, porque aquella arma en plena calle era un peligro demasiado grande... El que les salvó de momento, pero sabiendo que al día siguiente morirían los dos... Uno de los pocos que pudo saber que en la diligencia se transportaba oro. Un hombre —el único— que por estar aliado a Larry Thompson, enamorado de Annabella, pudo someter a esta, mediante sus secuaces, a un auténtico clima de terror, para que la muchacha buscase protección en el pistolero y accediese a una boda que le repugnaba. Todo con tal de tener satisfecho a Larry Thompson, su más eficaz colaborador y el único que conocía enteramente sus secretos... Ese hombre, esa especie de diablo, ¿quién podía ser?


  Ted Lambert tiró del pañuelo que cubría las facciones del cadáver y descubrió el rostro del padre de Annabella Loren.


  * * *


  Entre los dos habían cavado una tumba. En ella fueron depositando cuantos cuerpos fue posible hallar, y luego, Ted la cubrió de tierra. Annabella y él quedaron quietos, uno junto al otro.


  —Recemos —dijo el hombre.


  Rezaron en silencio, cada uno para sí. Luego, Annabella se echó a llorar.


  —No imaginó que yo viajaba en esta diligencia —sollozó la muchacha—. No imaginó que yo había dicho en voz alta... que era una Loren... Que el dinero de mi familia había sido ganado honradamente... Que te había despreciado a ti...


  Ted le acarició los cabellos, mientras algo dulce y manso nacía en su corazón. Miró a la muchacha.


  —Los dos tenemos algo que perdonarnos, Annabella. Yo fui quien disparó contra él. De haber sabido quién era, tal vez...


  La muchacha hundió el rostro en su pecho, se abrazó a él con todas las fuerzas de su juventud, llorando arrepentida.


  —Mi orgullo me llevó a delatarte, Ted. ¡Y yo era más infame que cualquiera de esos muertos! Debes perdonarme. Hay instantes en que una mujer...


  —Hay instantes en que una mujer habla demasiado —gruñó el gobernador, que estaba sentado sobre los restos de la diligencia, con un pañuelo apretado contra el pecho—. ¿Esperáis que me desangre mientras vosotros os decís ternezas? Dentro de unos minutos pasará por aquí el correo de Phoenix que regresa a Piedra Blanda. Hay que hacerle señas y detenerlo. ¿O crees, condenado Ted Lambert, que te voy a indultar de todas tus culpas si no me ayudas un poco? ¿Qué te has creído, bergante?


  —Calle, politicastro —gruñó Ted—. ¿No puede resistir su costumbre de echar discursos ni aun cuando esté delante de dos enamorados?


  Annabella alzó el rostro y los dos se besaron tímidamente en los labios. Luego, sus bocas se desunieron y volvieron a unirse. El primer magistrado de Arizona comenzó a lanzar gruñidos de indignación y denuestos contra Ted y los de su ralea, hasta que sus cómicas protestas fueron ahogadas por el ruido ensordecedor de los cascos de caballos y las ruedas temblequeantes del correo de Phoenix... diligencia al paraíso.


  


  F I N


  


  [image: img6.jpg]


  [image: img7.jpg]


  [image: img8.jpg]


  [image: img9.jpg]


  [image: img10.jpg]


  [image: img11.jpg]


  [image: img12.jpg]

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/img10.jpg
¢ Qué sale usted de fa afergia?

Nadie pucde verse libre de esta angus-
tiosa enfermedad, si no conoce sus cau-
sas y sus graves efectos sobre el orga-
nismo. Por eso a usted, amigo lector,
le interesa lcer este libro excepcional:

¢Puede matar lo alergia?

Ia obra que I2 brindz, a través de un extenso y do-

cumentado_andlisis prictico de dicha dolencia, los

més cémedes y modernos métodes para prevenila
y curarla

g

¢Puede matar lo alergia?

Tal es el titulo de este volumen in
publicé en su ndmero 1 la m

ENCICLOPEDIA
DE LA SALUD

¥ que, antes de que se agote, debe usted edquiric
de su habitual proveedor, 0 directamente de

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
Proyecto, 2 BARCELONA






OEBPS/Images/img11.jpg
JATENCION, AMIGO LECTOR!

Esta semana aparece €l tercer cuaderno de la nueva
y ya popularfsima

COLECCION DAN

SERIE

BISONTE GRAFICO

Llamamos su atencién acerca del rotundo éxito al-

canzado por esta magnifica serie, que redne en cada

uno de sus sugestivos volimenes los més emocio-
nantes episodios grficos del género:

—Una aventura larga completa.
—Un episodio de "El Justiciero Errante”.

y Ia seccién de alto valor documental

A TRAVES DE LA HISTORIA DE
NORTEAMERICA

{Un auténtico y jamés visto alarde gréfico, a cargo
de los mejores dibujantes del mundo! jCada cua-
derno s6lo cuesta 1,25 ptas.|

Aprestirese usted a adquirir, esta misma semana

COLECCION DAN
SERIE
BISONTE GRAFICO

¥, en evitacién de que se agote, mande Teservar ya
su ejemplar a su habitual provecdor, o directamente a

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
Proyecto, 2 BARCELONA





OEBPS/Images/img12.jpg
[]] EPITORIAL BRUGUERA, 8. A
PROYECTO, 2 - BARCELON A - (Espafia]
Proco an Espaie: 5 ptas .Printed in Spain _Preclo on la Rep. Argentine: $3'50






OEBPS/Images/img4.jpg
El pufio derecho de Larry, llegé fdcilmente a su

mandivula...





OEBPS/Images/img3.jpg
@ INFIERRO 5

Jor SUVER KANE





OEBPS/Images/img6.jpg
iLa vida fabulosa,
emocionante y heroica,
de la legion extranjeral

Sobre los_polvoricntos
caminos de Argelia, co-
rria como el viento del
desierto el inico an-
helo de Kent Jasper:
miorir o mater. Por-
que sblo muriendo po-
dia conseguir la meta
de su vidal...

Dierba, Tzuala Bled, Sidi-Bel-Abbds... nombres que
sefialaron un jalén de sangre y de gloria en las
vidas de

LOS “GUAPOS

DE LA LEGION

a la cabeza de los cualss, Kent Jasper vivid la mis

escalofriante aventura que puede Hlevar @ cabo un

ser humano a quien el severo cédigo de su Cuerpo
impuso un castige que nadie sino' uno de

LOS “GUAPOS’ DE LA LEGION

hubiera side capaz de cumplir...

No deje usted de adquirir esta sensacional novela,
Gltima surgida de la ploma del famosisimo

PETER DEBRY

uno de los autores més emocionantes y lefdos del
mundo

Se publica en

COLECCION PANTERA






OEBPS/Images/img5.jpg






OEBPS/Images/img8.jpg
jUN LIBRO DE UTILIDAD PERMANENTE!

Es el que ha aparccido en el nimero 4 de la ya
famosisima

COLECCION PRACTICA

PINTURA DE(ORATIVA

tos para restaurar o
el wpacto de

PINTURA DECORATIVA

ilisimo e inapreciable auxiliar en todo lo re-
2 con pinturas y su aplicacion, esmaltes,
barnices, mezcla ion de colores ¢ infinidad
de detalles del

mo interés para el aficionado
o ¢l profesional

PINTURA DECORATIVA

jAdquiera este volumen de
COLECCION PRACTICA
por medio de su proveedor habitual o directamente a
EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
Proyecto, 2 BARCELONA

PAPAMAAAL

=
f





OEBPS/Images/img7.jpg
BOLSILIBROS BRUGUERA

ULTIMOS VOLUMENES PUBLICADOS

A5 ptas.
COLECCION  "BISONT
378, —W. Catanzaro

A CARA O CRUZ LA VIDA

COLECCION "BUFALO™
. — Fidel Prado
EL TALUD TRAGICO

COLECCION PPANTERA”
12. —Silver Kane
DILIGENCIA AL INFIERNO

COL. "SERVICIO SECRETO"

242. — Richard Harvey
ZONA PROHIBIDA

COLECCION "LAUREL?
55 —LAS M*S BELIAS POESIAS
MISTIZAS

COLECCION

"PRACTICA Y POPULAR"
11. —LOS SUBHOS

A 350 ptas.
COLECCION "PIMPINELA"™
457.— Vie Martin

EL FIN DI UN VIAJE

COLEC. "MADREPERLA"
333. — Trini de Figueroa
TRENTE A LA VIDA

COLECCION "ROSAURA"
217, —Isabel Irigaray
TE LLEVARE AL ALTAR

COLECCION "AMAPOLAY
163. — Amparo Lara
TN SOLO CAMINO

COLMECION VALONDRAY
116. — Isabel Saluefia
LA GRAN RAZON

COLECCION "CAMELIAY
51.—May Carré
LA VIDA MANDA

COLECCION "ORQUIDEA"
27.— Corin Tellado
MI NOVIO BEL AFILADOR

Las obras méis selectas, los autores mas populares,

la presentacion mas sugestiva,

los hallard siempre

en las Colecciones de EDITORIAL BRUGUERA, €. &

Preyecto,2- Barcelona &1

Hipgiito Irigoyen; +46 - Busaos Alra:






OEBPS/Images/img9.jpg
I D =5
..PARA LEER

‘“DD'T

LA PUBLICACION

iMAS DIVERTIDA OE
TODOS LOS TIEMPOS

SOLO CUESTA 2 w






OEBPS/Images/img2.jpg
OBRAS DEL MISMO AUTOK PUBLICADAS
POR ESTA EDITORIAL:

En Coleccién SERVICIO SECRETO:
109. — Siete horas de vida. 188, — Operacién
«Sirena». 198, — El novato.

En Coleccién BISONTE:
337. — Palabra de pistolero, 352, — Hay muertos
en la prader:

En Coleccién BUFALO:
46. — «Mala estrellay Jim. 53. — El condenado.
68. — Sendas siniestras.

CALIFICACION DE NUESTRO ASESOR MORAL
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* PARA PERSONAS FORMADAS

PRINTED IN SPAIN

Reservados los derechos para la presente edicion

Tmpreso en los talleres do
Rditorial Bruguers, S. A.- Proyecto, 2 - Harcelona
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SILVER KANE

Diligencia al infierno

1* EDICION
MARZO- 1955
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EDITORIAL BRUGUERA, 8. A
BARCELONA — BUENOS AIRES





