
  [image: cover]


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\BRO0800- El finolis -Silver Kane (Portadillas)\1.jpg]


   


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\BRO0800- El finolis -Silver Kane (Portadillas)\2.jpg]


   


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\BRO0800- El finolis -Silver Kane (Portadillas)\3.jpg]


   


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\BRO0800- El finolis -Silver Kane (Portadillas)\4.jpg]


   



   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO PRIMERO


   


  Maley escupió de costado, y dijo con expresión resignada, mientras echaba un vistazo a la pared:


  —Bueno, menos mal que el número trece me gusta...


  Y fue contando los impactos de las balas que amenazaban con cargarse el edificio entero: uno, dos, tres, cuatro, cinco... Hasta trece proyectiles estaban empotrados en el muro, a muy poca distancia por encima de su cabeza. Si no le habían alcanzado aún era por verdadero milagro, pero Maley sabía bien que los milagros no duran siempre.


  En cuanto aquellos tipos lograran acercarse un poco más, le liquidarían tranquilamente. ¡Y también eran nada menos que trece!


  Revisó el rifle, y vio que le quedaban ocho balas; por lo tanto, era absolutamente imposible matarlos a todos. Lo mejor que podía hacer era acordarse de unas cuantas oraciones para despedirse dignamente de este mundo.


  Refugiado en aquella casucha durante más de media hora, había liquidado ya a dos hombres de los quince que le acosaron al principio pero todavía quedaban trece, y éstos se hallaban muy bien parapetados. Sabiendo que lo tenían seguro, no arriesgaban nada, y se limitaban a bombardear la casa, sabiendo que alguna de las balas terminaría por alcanzar a Maley.


  Este apuntó cuidadosamente porque le había parecido ver una cabeza moverse a doscientas yardas.


  Buena distancia para hacer un viajecito a la eternidad, con todos los gastos pagados.


  Iba a apretar el gatillo cuando la voz gritó:


  —¡No tienes ninguna oportunidad, Maley! ¡Más vale que te rindas!


  —¿Para qué, hijos de perra? ¿Para qué me matéis más cómodamente?


  —¡El hijo de perra lo eres tú!


  —¡Mastuerzo!


  —¡Macarra!


  —¡Hiena!


  —¡Chupóptero!


  Las lindezas cruzaron el espacio, desde el sitio en que estaban parapetados los sitiadores hasta el precario refugio en que se encontraba Maley. Este, que era uno de los tipos peor hablados del Oeste, empezó a encontrarse en su ambiente.


  —¡Guarros, viscosos, podridos, piojosos! —gritó.


  Y sólo dijo eso porque antes había agotado el repertorio, y en materia de insultos no resulta tan fácil encontrar cosas nuevas. Con una falta de originalidad total, uno de los sitiadores gritó:


  —¡Hijo de señora mala!


  —¡Pues tú debes ser hijo de una señora buena, a la que conocí en Cheyenne!


  El grito de rabia atravesó la llanura. Maley ponía nerviosos a sus enemigos, precisamente por lo mal hablado que era. Y ya que no tenía ninguna oportunidad de escapar, ya que aquél era su último día, quería, al menos, despacharse a gusto.


  Dos balas más atravesaron lo que había sido una desvencijada ventana, y terminaron derrumbando parte de la pared. Esta era ya tan vieja y estaba tan castigada que acabaría por hundirse, de un momento a otro. Maley vio entonces, con claridad, que otra cabeza se movía en la distancia.


  ¡BAAAAAANG!


  El aullido de la bala pareció un grito humano que atravesara la llanura polvorienta, de un lado a otro. La cabeza que Maley había visto desapareció. El grito de rabia casi unánime de sus enemigos le demostró que había hecho un mortífero blanco.


  Claro que con eso no lograba más que alargar su suplicio, ya que no tenía ninguna salvación. El cerco podía mantenerse días y noches hasta que él muriera de hambre o de sed, o bien hasta que el sueño le venciera. Pero Maley sabía que todas las aventuras tienen un final, y por eso ya se había resignado a la idea de acabar acribillado a balazos. Al fin y al cabo, ése era el destino que había elegido.


  Pacificador de ciudades en Nevada, sheriff profesional en Kansas, protector de manadas en Texas, guardián de garito en Oklahoma, vigilante de trenes en Nuevo México, toda su vida había estado marcada por el peligro, la violencia y el plomo. Era lógico que ahora acabase así; lo extraño hubiera sido acabar en la cama.


  Una voz gritó:


  —¡Te haremos pagar con tu sucia piel la vida de nuestros amigos, perro!


  Maley sabía bien que los «amigos» no eran los hombres a los que acababa de matar, sino los que dejó tendidos, una semana antes, en un arrabal de Elko, al norte de Nevada. Desde entonces, el resto de la banda de forajidos no había dejado de perseguirle, no había dejado de acorralarle como a un zorro para vengar a los muertos. Maley sabía que la banda de Simmons era de las que no perdonaban jamás, pero sin embargo, se había arriesgado a liquidar a varios de sus hombres porque creía que era su deber. Ahora pagaba las consecuencias de todo eso.


  Se encogió de hombros.


  Cada uno tiene su oficio, y él había escogido el suyo. Pacificador de ciudades al servicio de la ley, es uno de los más cochinos empleos que existen. Volvió a escupir de costado y gritó:


  —¡Venid por mí, pandilla de mantenidos!


  Otras balas pasaron aullando por encima de su cabeza. Maley se encogió, y echó una recelosa mirada al sol que todavía estaba muy alto, y que tardaría en ocultarse. Eran demasiadas las horas que tendría que aguantar allí, de modo que perdió otra vez la esperanza.


  Sin embargo, les daría trabajo antes de que le liquidaran. Con el rifle preparado, aguardó, con todos los nervios en tensión, para no desperdiciar ni una bala.


  Y así transcurrió todavía una hora, sesenta minutos insoportables, durante los cuales las balas fueron cayendo como frutas maduras, cada vez más cerca de su cabeza.


  Transcurrido ese tiempo, creyó ver que otro de sus enemigos se deslizaba hacia la derecha. Apuntó cuidadosamente.


  La bala trazó una parábola antes de dar de lleno en la cabeza del tipo que se movía. Maley era un tirador infalible, cuando tenía tiempo de apuntar. Otra vez se oyeron una serie de maldiciones y de insultos, que hubieran hecho enrojecer hasta a un caballo veterano de las líneas de diligencias.


  Y Maley contestó en el mismo tono. Durante algunos minutos, ni en el peor garito de Nevada se hubieran podido oír palabrotas semejantes.


  Luego, los disparos arreciaron, pero Maley sabía ya que sus enemigos estaban perdiendo los nervios. Y como ignoraban que él casi no tenía municiones, era posible que se retiraran a una línea más segura para mantener el cerco, sin peligro para ellos.


  Eso le daría una oportunidad, cuando cayera la noche. Maley aguardó pacientemente, mientras las sombras llenaban la llanura.


  Los disparos no cesaban, pero, en efecto, sus sitiadores se habían retirado unas yardas más allá, hasta líneas más seguras. Maley sabía que, de todos modos, ellos también esperaban la noche para acercarse sigilosamente y repasarle a cuchillo.


  Una vez las sombras fueron lo bastante espesas, salió de la casa, pero no se alejó. Tenía la suficiente experiencia para saber que resultaba imposible atravesar el cerco, en condiciones normales. Con el cuchillo a punto, quedó pegado a la casa, y fue deslizándose milímetro a milímetro hasta situarse a unas cuatro yardas. Una vez allí, quedó quieto y como si su cuerpo fuera una parte más del terreno.


  Hubo de aguardar una hora más, pero lo que suponía que iba a suceder sucedió entonces. El ruido de un cuerpo al deslizarse fue haciéndose más y más perceptible. Sus sitiadores habían enviado a un especialista, seguramente un indio renegado, para que acabara en silencio con él


  Maley tenía, a veces, instinto de serpiente del desierto. Era capaz de aguardar en el más absoluto silencio, semioculto en la arena, guiándose sólo por el levísimo ruido de una pisada o de un susurro. Y para él, fue tan perceptible el avance de su enemigo como si lo estuviese viendo con los ojos.


  Llegó un momento en que lo tuvo apenas a dos yardas. Alzando la cabeza, lo vio levemente a la luz de las estrellas.


  Para él fue bastante. Lanzó el cuchillo, mientras gritaba:


  —¡Lo tengo aquí! ¡Le he dado!


  Se oyó un grito de muerte, que se confundió con sus palabras. Eso hizo que los otros no notaran demasiado el cambio de voz.


  —¡Vamos!


  Todos avanzaron como un solo hombre. Maley sabía que no le convenía disparar, porque haciendo fuego liquidaría a dos enemigos, pero los demás le acribillarían a él. Lo único que le interesaba era aprovechar la desorientación de los otros para intentar escabullirse a través del cerco.


  Lo consiguió muy poco después. Cuando los demás empezaban a lanzar gritos de rabia, al darse cuenta de que el muerto era uno de sus propios compañeros, Maley va se había apoderado de unos de los caballos, y había puesto en fuga a los otros. Al amanecer, estaba tan lejos de sus enemigos que ya no se acordaba ni de que existieran.


  Él era así: cuando un peligro había pasado, lo olvidaba. Cuando un dinero le sobraba lo gastaba cuanto antes. Cuando una mujer le daba esquinazo, la sustituía por otra. Y cuando alguien discutía con él, le soltaba un par de palabrotas y en paz. Porque eso sí: bien hablado y fino, el chico lo era.


  A media mañana, llegó a una pequeña ciudad llamada Crimmons. No había estado jamás allí, pese a haber pasado por Nevada varias veces. Vio que había unas cuantas casas, un hotel bastante aceptable, un saloon y un patíbulo siempre montado. Para según qué clase de forasteros, aquello era una advertencia que no necesitaba palabras.


  Maley no se inmutó, sin embargo, porque se había pasado entre ataúdes y patíbulos media vida. Fue directamente al hotel, después de darse cuenta de que tenía el suficiente dinero para pagarse una buena comida. La verdad era que la estaba necesitando.


  No había otros clientes visibles, en aquel momento. El dueño preguntó:


  —¿Le parece bien una ración de asado?


  —Me parecería estupenda, puñeta, sobre todo si va acompañada de una buena jarra de cerveza, cuerno, demonios, malditos sean los buitres.


  —Oiga, usted no parece muy bien hablado...


  —Pues me extraña, porque hace unos años todo el mundo me decía que yo era un chico fino.


  —¿Qué oficio tiene?


  —Soy verdugo— mintió Maley.


  —Pues aquí tendría bastante trabajo. El puesto está vacante.


  —¿De veras?


  —Sí. El verdugo titular se ahorcó en su propio patíbulo, la semana pasada.


  —¿Y por qué lo hizo?


  —Como señal de protesta para pedir aumento de sueldo.


  —Ostras en vinagre... ¿Y se lo concedieron?


  —Sí.


  —Menos mal... —dijo tranquilamente Maley. Y se bebió de un trago la jarra de cerveza que acababan de servirle.


  —Oiga —masculló el dueño del hotel—, ¿no se ha cruzado con quince hombres?


  Maley estuvo a punto de devolver toda la cerveza que había bebido, pero logró decir con toda finura:


  —Ondia, puñeta, no los he visto.


  —Pues eran quince asesinos. Toda una banda que, por lo visto, buscaba a un pacificador de ciudades, uno de esos profesionales suicidas, que cobran por limpiar todo un municipio. Se ve que había matado a algunos compañeros de aquellos maleantes, y estaban dispuestos a vengarse, como fuera.


  —Me cisco en su padre. ¡Pues vaya broma!


  —Oiga, ¡qué finamente habla usted!


  —¿Verdad que sí?


  Mientras le servía el asado, el dueño insistió:


  —Lo hubiera sentido por ese pobre hombre, si llegan a atraparle. ¿Los ha visto? ¿De veras no se han cruzado?


  —Jolines, ya le he dicho que no.


  —Menos mal que es usted verdugo. Si llega a ser abogado se luce, con todo ese lenguaje que tiene.


  —¿Qué puñeta tiene mi lenguaje, porras? A ver, ¿qué tiene?


  —Nada, hombre, nada...


  —¡Pues entonces, cuerno!


  De todos modos, mientras despachaba el asado, Maley se dio cuenta de que sólo había logrado salir del apuro en parte, porque sin duda los hombres del grupo perseguidor volverían por allí mismo, siguiendo las huellas del caballo, y entonces el parlanchín dueño del hotel diría que un tipo de las señas de Maley se detuvo a comer. Por lo tanto, necesitaba urgentemente cambiar de indumentaria y de personalidad, o acabarían atrapándole.


  Mientras bebía la segunda jarra de cerveza, Maley reflexionó rápidamente. Y entonces sus ojos se clavaron, como obsesionados, en el magnífico sombrero «Stetson» que colgaba de mío de los percheros y que, sin duda, pertenecía a un cliente. Era un sombrero de lujo, cuyo precio podía estar entre los quince y los veinte dólares.


  El dueño del hotel se dio cuenta de la dirección de su mirada.


  —Es del señor Manfred —dijo.


  —Cliente del hotel, supongo.


  —Claro... Y hay que ver las propinas que está dando a todo el mundo... Pero es la primera vez que pasa por aquí, ¿sabe?


  Maley guardó silencio.


  Un germen de proyecto estaba naciendo en su cerebro, aunque todo dependía de una serie de datos que desconocía aún, como por ejemplo la edad y el aspecto del tipo que poseía aquel elegante sombrero «Stetson». De momento, por el número, vio que le debía sentar bien a él, de modo que se dispuso a tomar las primeras medidas.


  Pagó y preguntó:


  —¿Podría afeitarme?


  —Claro; ahí al lado hay una barbería.


  Una vez se hubo afeitado, y tuvo un aspecto mucho más presentable, Maley volvió al hotel. Su alta y atlética figura se recostó en la calle como si fuera la de un paseante cualquiera, pero todos sus nervios estaban en tensión, mientras examinaba las casas de la ciudad. Entró en el comedor, y vio que el sombrero seguía allí. Ahora había además un hombre, sentado ante una mesa del fondo, y que se estaba dando una sensacional comilona, sin reparar en gastos, pues incluso había pedido vino, el cual era un producto carísimo en Nevada. Debía ser el cliente del que le hablaron poco antes.


  Maley lo observó bien. Era un tipo fofo y bastante feo, pero su estatura resultaba considerable y no estaba gordo, por lo cual sus ropas podían sentarle a él aceptablemente bien. Desde un lado de la puerta, sin ser observado, el antiguo pacificador de ciudades esperó a que el hombre acabara de comer, y luego, al verle levantarse, se retiró a una zona de sombras, situada cerca de la escalera. El fulano empezó a subir, con los gestos pesados del que acababa de dar cuenta de una comilona.


  No llegó, a ascender ni dos peldaños. De pronto, todo empezó a dar vueltas en torno suyo, mientras Maley decía:


  —¡Ondia, maldita sea, concho!


  El hombre había caído casi encima suyo, al desplomarse tras el impacto en la nuca. No estaba muerto, ni mucho menos, pero la forzada siesta le duraría quizá una hora. En ese tiempo, podría Maley dejarle en calzoncillos, ponerse sus ropas y huir.


  Lo arrastró en silencio hasta una habitación vacía, aprovechando que el dueño del hotel estaba levantando la mesa. Una vez allí, dio el cambiazo. Poco después, recién afeitado como iba, Maley parecía un auténtico gentleman.


  Pero no había terminado ahí su trabajo. Si dejaba a aquel fulano desnudo, todo el mundo sabría con qué ropas había huido. En consecuencia, se le cargó al hombro, salió por una de las ventanas, tras asegurarse de que no había nadie, dejó al pájaro detrás de unos barriles y fue por el caballo. Cuando pasaba por delante del porche, se cruzó con el dueño. Este debió creer que las ropas nuevas las había comprado hechas en la tienda.


  —¿Y se marcha? —preguntó.


  —Sí, ya ve.


  —Pues buen viaje.


  Maley se limitó a hacer un gesto de cabeza, y llevó el caballo hacia la parte de atrás, donde estaba su víctima. Tras cerciorarse nuevamente de que nadie les veía, dobló el cuerpo exánime sobre la parte delantera de la silla, y luego montó él casi sobre las ancas del caballo. En esa difícil postura, emprendió el trote.


  Fue entonces cuando vio en el horizonte aquellos puntitos que eran otros tantos jinetes. No sabía cómo, pero sus enemigos habían conseguido animales de repuesto. Venían por él, mucho más rápidamente de lo que había pensado.


  Maley gruñó, pensando en los veinticinco centavos que le había costado la barbería:


  —Pues si lo sé, me espero. Ellos me hubieran afeitado gratis, maldita sea...


   



   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  Cuando el tipo alto y fofo recobró el conocimiento, se echó a temblar al ver delante suyo la cara tan poco recomendable de Maley, que fumaba un cigarrillo. Y cuando se dio cuenta de que aquel desconocido llevaba nada menos que sus ropas, emitió un gemido, pensando que iba a morir.


  Para que nada faltara, estaban en uno de los pocos bosques que había en la comarca. Un sitio ideal para degollar a alguien, sin que ni el propio interesado se diera cuenta.


  El tipejo gimió:


  —¿Qué...qué vas a hacer conmigo?


  —Ante todo, preguntarte si te acompaña alguien en este viaje.


  —Na... nadie.


  —Mejor. Y ahora, disponte a pasar un día tranquilo, muchacho.


  —Si se trata de dinero, te daré todo lo que llevo...


  —Todo lo que llevabas lo tengo ya en los bolsillos, macho. Supongo que te has dado cuenta de que estás en calzoncillos, y de que uso tus ropas. Pero ése es el único daño que pienso hacerte, si te comportas como una persona razonable.


  —¿Qué...qué he de hacer?


  —Nada. Únicamente no armar ruido.


  Se acercó de nuevo a él, lo amordazó sin que el tembloroso fulano opusiera la menor resistencia, y luego lo ató a un árbol. Las noches eran allí bastante fresquitas, pero no atraparía ninguna pulmonía, antes de poder liberarse. Luego Maley chascó dos dedos y dijo con voz tranquila:


  —Quería saber si alguien te acompañaba para evitarme sorpresas desagradables. Sabiendo que viajas solo, la situación es más sencilla. Buenos días, hermano.


  El otro hizo:


  —Mmmmmm... Mmmmmm...


  Maley le saludó con un corte de manga. Luego soltó cuatro o cinco tacos más, y se largó de allí.


  El dueño del hotel diría, sin duda, a los forajidos que le había visto, pero los forajidos no perseguirían jamás a un tipo tan bien vestido como él, aunque se cruzaran a poca distancia. De modo que podía ir relativamente tranquilo, aunque le convenía largarse cuanto antes de allí.


  En efecto, sus enemigos no estarían engañados durante demasiado tiempo. Maley picó espuelas, y se dio cuenta de que el sol estaba en su cénit, o sea que debían ser las doce del mediodía o algo más. Luego revisó, sin dejar de galopar, todo lo que aquel fulano llevaba en sus ropas.


  Lo primero que encontró fue una tarjeta donde se leía:


   


  «Querido Manfred: Tengo el mayor gusto en invitarle a la boda de mi hija Dorothy, que se celebrará en mi rancho. Una persona tan distinguida como usted no puede faltar, de modo que le ruego encarecidamente su asistencia, y le doy gracias anticipadas de todo corazón. Suyo sincero amigo.


  »Raffols.»


   


  Maley fue a lanzar la tarjeta, porque a él las bodas no le interesaban, como no le interesaba ninguna cosa seria, de las mil cosas serias que hay en el mundo. Pero, de pronto, lo pensó mejor.


  Porque a un borde del camino había visto el letrero que lo indicaba claramente: «Raffols Rach, 4 miles.»


  De modo que estaba a cuatro millas del sitio donde iba a celebrarse una boda... ¿Y si se acercara allí? Por supuesto que sus perseguidores le buscarían hasta en el último rincón del infierno, pero en aquel sitio, no. Claro que existía el riesgo de que bastantes personas de las que estaban en la boda conocieran al verdadero Manfred, y se diesen cuenta de que él era un falsario, pero ése era un riesgo pequeño si se comparaba con el que iba a correr al tropezarse con sus perseguidores otra vez. Por lo tanto, tomó una decisión. Picó espuelas, y recorrió las cuatro millas en un santiamén.


  Mientras llegaba, pensó:


  «¡Y si la novia está buena, la pellizco, ondia! ¡Menudo soy yo para no hacer una cosa semejante...!»


   


  * * *


   


  Por lo que pudo ver, el rancho era de auténtica categoría, y los invitados estaban a tono con la distinción del lugar. Había elegantes damas y discretos caballeros, que tomaban un cóctel en los cuidados jardines cercanos al edificio principal. Una serie de vaqueros, muy bien vestidos, cuidaban de servir las bebidas, aunque se notaba que aquel trabajo les tocaba la pera. Nunca Maley había visto tantas bandejas volcadas y tantas copas rotas como en los dos minutos exactos que tardó en atar el caballo al amarradero y mirar en torno suyo. Entonces se dio cuenta de que un hombre vestido de negro, y que tenía aspecto de mayordomo de casa fina venía corriendo hacia él.


  —Buenos días, señor —dijo aquel tipo, inclinándose.


  Queriendo quedar finamente, Maley respondió:


  —A los buenos días, macho. Hace un tiempo de caca, ¿eh?


  —¿Qué...qué dice?


  —Que hace un tiempo de... Bueno, que hace mía mañana excelente.


  —Eso mismo pienso yo, señor.


  —Pues qué bien, hombre, pues qué bien... Chócala.


  Y le tendió la mano, con la misma campechanía que si estuvieran en una taberna. El otro la aceptó temblando.


  —Verá, señor, aquí no es costumbre de...


  —Nada hombre, nada... Y por la cartera, no te preocupes, porque yo hace tiempo que no robo ninguna. Este es el sitio del casorio, ¿no?


  —Exacto, señor Manfred.


  —¿Queeeé...?


  —He dicho señor Manfred.


  —¿Y cómo sabes que soy el señor Manfred de las bellotas, nene?


  —Por las iniciales de sus gemelos de oro.


  Maley las miró entonces, y se dio cuenta de que, en efecto, estaban muy claras. Antes, no se le había ocurrido fijarse en ellas. Carraspeando al ver que las cosas se complicaban, gruñó:


  —Bueno, me largo.


  —Pero si acaba de llegar...


  —Entonces, indícame un sitio donde no me vea nadie.


  —Al contrario, el patrón quiere saludarle. Le estaba esperando porque usted es el invitado de honor.


  —¿El invitado de qué...?


  Maley no obtuvo respuesta porque en aquel momento vino un hombre hacia él. Algo le dijo que aquel hombre elegante, de facciones agradables, era Raffols, el dueño del rancho. Y se dio cuenta también de que no tenía tiempo de huir y de que no quedaba más remedio que afrontar las cosas cara a cara.


  Aquel hombre dijo:


  —¡Querido Manfred...!


  Maley respingó:


  —¡Porras no me conoce!


  —¿Qué ha dicho?


  —Que usted y yo no nos hemos visto nunca, que...que... querido Ra...


  —Cierto, yo soy Raffols.


  —¿Cómo sabe que yo soy Manfred?


  —Muy sencillo. ¿Es que ya no se acuerda? Usted, al aceptar mi invitación, me explicó que vendría ya vestido para la ceremonia y, además, me habló de sus botas de cuero labrado. Por si eso fuera poco, tiene usted la cara exacta de su padre. Lo reconocería entre un millón.


  —¡Pues menuda pinta debía tener mi padre!


  —¿Qué dice?


  —Nada, nada...


  —Estoy muy contento de verle, Manfred. Aunque usted y yo no nos conocíamos personalmente, no necesito recordarle qué nuestra correspondencia ha sido muy intensa y frecuente, además de muy cariñosa. Quizá usted no lo sepa, pero fue su padre el que me hizo el préstamo que yo necesitaba para comprar este rancho, de modo que le debo toda mi fortuna.


  Maley tendió la mano, mientras decía, muy serio:


  —Pues pague.


  —Je, je... ¡Qué gracia tiene usted, Manfred! La deuda está saldada hace quince años.,


  —Tiene razón. Je, je... Era una broma. ¡Menuda «chorrada»!


  —¿Menuda qué...?


  —Que tiene caca el asunto. Mira que venir yo a un sitio donde no me conocen...


  —¿Qué dice que tiene el asunto?


  —Ca...


  Y de pronto, Maley se dio cuenta, con horror, de que estaba metiendo la pata. No podía seguir hablando de aquella manera, en un sitio así.


  —Estaba bromeando —dijo—. De verdad me alegra mucho conocerle personalmente, Raffols. ¿De modo que casa a su hija?


  —Sí, a Dorothy.


  —Una buena muchacha, lo doy por descontado...


  —Estupenda.


  —¿Cómo está de curvas?


  —¿Qué dice?


  —De popa, ¿cómo está?


  —Oiga, temo no haber entendido bi... bien.


  Maley tragó saliva, mientras pensaba: «Si seré bestia...»


  —He preguntado que cómo está de ropa —bisbiseó.


  —Ah, de ropa... —los ojos del rico ranchero se iluminaron—. Ya me parecía a mí que no había entendido bien... Pues de ropa está estupendamente. Venga, venga...


  —¿Adonde?


  —Ya le he dicho que es usted el invitado de honor.


  Tiene que pronunciar el discurso, después del banquete.


  Maley sintió que sus pies se separaban del suelo. Balbució:


  —¿Un qué...?


  —Un discurso. Nadie mejor que usted puede hacerlo.


  —¿Y por qué yo?


  —Parece mentira que lo diga, Manfred, con el oficio que usted tiene. Me parece un hombre' demasiado modesto. Sí, señor... ¡Con el oficio que usted tiene...! Mire, se le ha caído una tarjetita.


  Y la recogió del suelo para tendérsela, mientras decía:


  —Precisamente es suya.


  Maley la miró, y leyó, aterrado, lo que decía allí:


   


  Manfred J. Manfred


   


  ABOGADO


   


  Presidente de la Academia de Buenas Costumbres y de la Palabra Culta


   


  Maley estuvo a punto de tragarse la tarjeta, mientras decía velozmente, en un murmullo:


  —¡Jolines, ondia, pero qué macarreada, la gran cerdada, oiga...!


  E intentó salir, por piernas, de allí.


  Pero en aquel momento una manaza se posó en su hombro derecho, mientras una voz metálica decía:


  —Queda detenido, en nombre de la ley.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  Maley sintió que se le helaba la sangre en las venas, pues aunque muchas veces se había dedicado a defender a la ley, ahora no estaba muy a buenas con ella, después de atacar a un hombre, robarle y suplantar su personalidad. Por lo tanto, era más que lógico que le metieran en «chirona».


  Se volvió y pudo ver una estrella de cinco puntas. Mientras alzaba las manos, barbotó:


  —¡No diré nada, si no es en presencia de mi abogado!


  El sheriff lanzó una carcajada.


  —¡Pero si usted es el abogado, Manfred! ¡Je, je! ¡Tiene gracia la cosa! ¡Le he asustado! ¿Eh? ¡Confiese que le he asustado!


  —Me ha...me ha... tocado las narices.


  —Hombre, yo creí que usted hablaba de otra manera.


  —Quiero decir que mis narices han captado prontamente el grato aroma de su presencia, amigo sheriff.


  —¡Ah, qué bien habla usted! ¡Qué gusto oírle!


  —Son muchos años de oficio, sheriff.


  —¿Qué oficio?


  —Mejor que no lo sepa.


  Y pensó: «Macanudo, a este tipo, en cuanto pueda, lo dejo berzas de un directo y de un puntapié allí donde le duela. Digo...


  En aquel momento, el dueño del rancho lo tomaba ya por un brazo, y se lo volvía a llevar. Los invitados le saludaban respetuosamente porque le conocían de nombre, aunque no le hubieran visto personalmente nunca. Algunas damas, más o menos interesantes, se volvieron a él con curiosidad.


  Maley pensó que, si le dejaban, le iban a faltar ojos, con tanta chica suelta.


  Pero lo peor era que no le dejaban acercarse a ellas.


  Mientras subían por unas escaleras al alto porche del rancho, entre la expectación general, Raffols le dijo:


  —Mi hija Dorothy ha hecho teatro de aficionados muchos años, y ahora quiere que su boda sea también... ¿cómo le diría...? Quiere que sea también un poco teatral. Cuando yo abra esa puerta, los novios aparecerán al son de la música para mezclarse entre los invitados y luego dirigirse a la capilla, que está al fondo del camino, como puede ver. Todo muy elegante y muy estudiado, pues lo han ensayado varias veces. A mí no me gusta tanta espectacularidad, pero haría cualquier cosa por complacer a mí única hija.


  —¿Quiere decir que los novios están tras esa puerta?


  —Sí. Esperan a que todos los invitados lleguen. Y ahora ya están todos porque sólo faltaba usted.


  —¿No les acompaña nadie?


  —No.


  —¿Y si aprovechan el tiempo?


  —¿Qué quiere decir, Manfred?


  —Pues eso: que se besuqueen, y otras hierbas.


  —Oiga, ¿qué insinúa?


  —Perdón, perdón... Era una broma.


  —Su padre no gastaba nunca esas bromas, Manfred.


  —Por eso murió joven.


  —Ejem... Bueno, en fin, no importa. También yo besuqueaba a la madre de Dorothy cuando podía, pero como no podía nunca, resulta que fui un hombre la mar de virtuoso. ¿Me permite que le presente a todos los invitados?


  —¿A mí...?


  —Es usted la persona más importante, Manfred.


  —Pero oiga...


  —Sí, ya sé que es usted un hombre modesto, y que no le gustan estos espectáculos, pero le prometí a su padre que algún día usted luciría su bella forma de hablar ante la mejor sociedad de Nevada. Además, al padre de usted le debo todo lo que soy, ya se lo he dicho.


  Y añadió en voz alta, estando los dos situados en lo alto del porche, como si aquello fuera un escenario.


  —¡Amigos todos, señoras y señores, un poco de atención! ¡Tengo el mayor placer presentándoles al hijo de aquel gran Samuel Manfred del que todos han oído hablar, y que fue una auténtica institución entre las personas cultas de Nevada! El ilustre Manfred, el hombre que mejor predicaba en este lado del país, y que hacía honor a su fama de santo pastor de almas, me deleitó muchas veces con la belleza de su palabra y con las muestras de su educación exquisita. Yo hubiera deseado que él casara a mí hija Dorothy, pero desgraciadamente la muerte, que se lo lleva todo, se llevó también a mí buen amigo. Descanse en paz.


  Todo el mundo repitió:


  —Descanse en paz.


  Maley gimió:


  —Un caballo, pronto, un caballo.


  Raffols cuchicheó:


  —¿Para qué lo quiere?


  —Necesito ir al excusado.


  —¿Usted va al excusado a caballo?


  —Bueno, es para llegar antes.


  —Aguántese, hombre, aguántese, que me fastidia el discurso...


  Maley estaba aterrado ante la idea de que «él» era nada menos que el hijo de un predicador. Necesitaba el caballo para huir hasta la costa del Pacífico, pero estaba seguro de que no iban a dárselo. Gimió:


  —¡Ondia!


  Y se dispuso a capear el temporal, como fuese. Si le obligaban a hablar, aquello iba a ser peor que la guerra civil.


  Raffols continuaba:


  —Pues bien, ya que el ilustre Samuel Manfred, que fue mi mejor amigo, no puede bendecir la santa unión de Dorothy y John, al menos su hijo Manfred pronunciará el discurso de bodas. Todos conocéis su fama de abogado, y su alta escuela como cultísimo orador. Jamás una palabra malsonante salió de su boca. Jamás un gesto obsceno partió de sus manos. El fundó la Academia de las Buenas Costumbres, imponiendo el lema que se ha hecho famoso en todo el Oeste: «NI MUJER, NI COPA.»


  —Pues es la reoca —dijo Maley.


  —¿Qué?...


  —Nada, nada... Eso que usted dice: que ni mujer, ni copa. Oiga, ¿y a mí me ha hecho caso mucha gente?


  —Eso lo debe usted saber mejor que yo, pero he oído decir que en la culta sociedad que usted preside todos mueren jóvenes.


  —Claro. Del aburrimiento —dijo Maley—. A la que se pasaban en la sociedad siete domingos seguidos... ¡zas!... se quedaban como pajaritos.


  Raffols arqueó las cejas.


  —Oiga, Manfred, es usted un tipo la mar de extraño —musitó.


  —No me diga.


  —Se nota que su santo padre le dejó algo suelto, porque a él no se le hubiera ocurrido nunca decir esas cosas.


  —Es que los tiempos cambian.


  —¡Claro, claro! —murmuró el ranchero, como si de pronto hubiera comprendido—. ¡Los tiempos cambian, ésa es la explicación! Lo que su padre hacía con tristeza, usted lo hace con alegría. Es el signo de la nueva época, digo yo... Pues bien, voy a seguir con mi discursito.


  Y añadió de una forma altisonante:


  —¡Dorothy y John van a pasar ante ustedes para dirigirse a la capilla!


  Ruego un aplauso cuando esa puerta se abra, porque la joven pareja que ahora va a estar ante ustedes empieza una vida de felicidad. Señoras y señores, amigos míos... ¡Dorothy y John!


  En aquella presentación había mucho de teatral, como si el ranchero Raffols estuviera introduciendo ante el público una pareja de artistas, pero si a Dorothy le gustaba... ¿qué se le iba a hacer? Un padre con una hija única hace por ella todo lo que ésta le pida, e incluso más.


  La puerta se abrió, mientras sonaba la música.


  La gente prorrumpió en aplausos.


  Alguien gritó:


  —¡Dorothy y John!


  Y de pronto, el grito se le rompió en la boca.


  De pronto, se hizo un atroz silencio.


  La música cesó con un desacorde final de instrumentos.


  Todos los ojos desencajados miraron hacia allí.


  Incluso los ojos desencajados de Maley, que se creía un hombre sereno y ahora se daba cuenta de que la sangre se le había helado en las venas.


  Porque, en efecto, el novio y la novia estaban allí.


  En la lujosa habitación que daba al porche, y que había quedado al descubierto al abrirse la puerta.


  Los dos vestían de gala.


  Pero no avanzaron hacia la gente.


  No podían hacerlo porque sus pies no tocaban el suelo.


  No podían hacerlo porque ambos, con las lenguas fuera, colgaban de dos cuerdas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  Aquel silencio agobiante, casi funerario, fue, de pronto, roto por una serie de aullidos histéricos, por una auténtica colección de alaridos, donde se mezclaban el asombro, la incomprensión, el horror... Por un momento, hasta un hombre tan sereno como Maley tuvo la sensación de que se iba a volver loco.


  Pero fue él el único que tuvo la energía suficiente para avanzar hacia aquella visión de aquelarre, hacia aquel espectáculo absurdo y macabro, que no lograba entender. Fue el primero en llegar a los pies de los dos cadáveres.


  Dorothy había sido una chica bonita. Incluso hubiera podido decirse que muy bonita, aunque ahora la angustia de la muerte deformaba sus facciones. En cuanto a John, el que hubiera debido casarse con ella, era uno de esos hombres del montón, que no son ni fuertes ni flojos, ni altos ni bajos. Eso sí, tenía cara de buena persona, a pesar de la mueca de sus facciones deformadas por la muerte.


  Raffols llegó también. Arrastraba los pies. Al llegar a dos pasos de la cara de su hija, no pudo más, y cayó al suelo como un fardo. Menos mal que el sheriff, que iba junto a él, le sostuvo, porque, de lo contrario, se hubiese abierto la cabeza contra el suelo.


  Fue el sheriff quien gimió:


  —¡Por favor, saquen a esos muertos de ahí!


  Pero ni él mismo se atrevía a tocarlos. Maley no se acordó de dónde estaba, y dijo con voz ronca:


  —Malditos cerdos, hijos de zorra, puñeteros asquerosos, chupasangres...


  El sheriff balbució:


  —Oiga, ¿dónde le enseñaron a hablar de esa manera?


  —Me enseñó mi padre.


  —¿Su queeeeeé?...


  Maley se dio cuenta de que estaba metiendo la pata otra vez, y de que eso le podía costar acabar en la cárcel, de modo que gimió:


  —Bueno, ésas son cosas que oía al cocinero de mi padre, y de las que a veces me acuerdo, pero no me haga caso. Estoy tan trastornado que...


  —Lo comprendo muy bien.


  —Deme un cuchillo, sheriff.


  Cuando lo tuvo en la mano, cortó las ligaduras de las que colgaban ambos cuerpos, sosteniéndolos para que no rodaran por tierra. A continuación, mientras la gente se arremolinaba en la puerta, sin atreverse a entrar, él los examinó.


  Ambos cadáveres tenían la misma señal: un fuerte golpe en la nuca. Sin duda, habían sido golpeados, para pasar a colgar de las cuerdas cuando ya se hallaban sin sentido. Eso explicaba que no hubieran intentado defenderse, pues sin duda habían sido cazados por sorpresa.


  El sheriff cerró las puertas para que no entrase nadie. Poco a poco, se iba imponiendo una cierta serenidad. A ello contribuía el que Raffols estuviera sin sentido, pues, de lo contrario, el pobre hombre se hubiera puesto a aullar.


  El sheriff se dio cuenta en seguida de que Maley —a quien él seguía creyendo Manfred— era un experto. Bastaba con observar su mirada de águila para comprender que a un fulano así se le escaparían muy pocas cosas. Lo primero que entendió fue que los dos jóvenes llevaban apenas cinco minutos muertos.


  —Lo han hecho poco antes de que Raffols empezara su discurso —dijo—. Y tengo la sensación de que no han sospechado.


  —¿De quién?


  —No han sospechado de la persona o personas que se acercaron a ellos. Aunque luego recibieron cada uno un golpe en la nuca, debieron ver al que entraba o a los que entraban, y eso no les causó ninguna sorpresa. Mire aquella puerta: es la única de la habitación, fuera de la que da al porche, y que más tarde abrió Raffols. Veamos, sheriff... Por favor, abra la primera que le he dicho, la que debió emplear el asesino o asesinos para entrar


  —¿Por qué quiere que haga eso?


  —Ya lo verá.


  El sheriff obedeció, la indicación, y abrió la puerta. Un chirrido estridente se oyó en la habitación entera.


  —Defecaciones, pipi y caca —dijo Maley.


  —¿Qué palabrotas son ésas?


  —Nada, nada. Iba a decir «mecachis», pero he pronunciado mal... ¿Se da cuenta de que las dos víctimas debieron oír a los que entraban?


  —Sí, ahora lo comprendo.


  —Y sin embargo, no gritaron ni hicieron nada por defenderse, lo cual indica que conocían a esa persona o esas personas. No deja de ser algo que usted deberá tener en cuenta para descubrir a los culpables, sheriff.


  Maley había visto muchos crímenes siniestros, aunque no tan inesperados como aquél, y por eso estaba tan sereno. En cambio, el sheriff, que debiera estar más acostumbrado, sólo pudo balbucir:


  —Dios santo...


  Estaba claro que no sabía por dónde empezar. Maley se pellizcó pensativamente la mandíbula y dijo:


  —Podríamos dividirnos el trabajo. Usted se encarga de poner orden aquí, y yo me ocupo de las investigaciones—, ¿le parece?


  En realidad, de las investigaciones hubiera debido ocuparse el sheriff, pero éste aceptó encantado una sugerencia que le libraba de la responsabilidad. Mientras se acercaba a la puerta del porche, susurró:


  —¿Por dónde quiere empezar?


  —Me gustaría saber dónde vivía Dorothy.


  —En este rancho, claro. Vivía aquí.


  —Pero ¿en qué parte?


  —Hay un pabellón pintado de blanco, más allá del jardín. No se puede confundir usted, Manfred.


  El salió, sin contestar. Por un lado, le interesaba permanecer allí porque allí no le buscarían sus enemigos, pero, por otro lado, era cierto que estaba obsesionado por aquel extraño, inexplicable y doble crimen. De modo que casi se había olvidado de sus problemas personales, cuando llegó al pabellón blanco.


  No había nadie en él, porque todo el mundo había acudido al lugar de la tragedia. Maley entró, y empezó a revisar las cosas.


  Era un experto en eso porque había visto «trabajar» a los ladrones más hábiles de Nevada. Por lo tanto, le bastó un vistazo para adivinar dónde una chica soltera podía tener las cosas íntimas, las cosas que, por una razón u otra, le interesaba mantener en secreto.


  El neceser atrajo en seguida su atención, pero no se detuvo en un examen superficial. Sus dedos hábiles le demostraron en seguida que el mueble tenía un doble fondo, y se dedicó a abrirlo.


  El doble fondo consistía en un cajoncito donde la infortunada Dorothy había guardado un libro de memorias, una fotografía y un pliego de cartas amarillentas, unas, y recién escritas las otras. Todo aquello pertenecía al mundo secreto de una pobre muchacha muerta, pero Maley empezó a revisarlo, sin ningún escrúpulo, por dos razones: la primera porque necesitaba averiguar algo. Y la segunda porque el tío, desde luego, no tenía escrúpulos. ¡Faltaría más!


  El retrato era el de un hombre joven y bien parecido, que nada tenía que ver con John. Y su ligamen con Dorothy estaba más que claro leyendo la dedicatoria, porque el texto decía: «A mí idolatrada Dorothy, con todo el amor de que soy capaz. Henry.»


  Por lo tanto, quedaba claro que la hija de Raffols había tenido un novio aparte de John, y quedaba más claro aún que no se había olvidado totalmente de él, puesto que conservaba su fotografía y las cartas. Maley empezó por ellas.


  A través de lo que se decía en las más antiguas, pudo deducir que el tal Henry era un vaquero sin demasiada fortuna, y que no andaba en compañías demasiado buenas. No quería eso decir que fuera un maleante, pero se emborrachaba, se peleaba y hacía, en fin, todo lo que los vaqueros jóvenes y alegres tenían por costumbre hacer, en aquella turbulenta época. A través de las cartas, se notaba que Dorothy le había reprochado muchas veces aquella vida, pero él se negaba a abandonarla. También se notaba que el noviazgo era semisecreto, pues el padre de la muchacha picaba más alto para cuando su heredera tuviera que dar el «sí».


  Entonces intervenía John. Lo expresado en las cartas reflejaba con tanta claridad lo ocurrido, que era como si Maley estuviera leyendo una novela. Al parecer, John era el tipo ideal para satisfacer las ilusiones de Raffols: trabajador, de buena familia, heredero de una bonita fortuna, serio y formal, bastante tímido... Un tipo que daba asco, en opinión de Maley, pero que haría caer la baba a Un ranchero millonario y que deseaba lo mejor para su hija. Estaba claro, además, que amaba sinceramente a Dorothy, y que ambos, con la bendición del padre, habían empezado a salir juntos.


  Eso había provocado la desesperación de Henry, cosa que se notaba en las cartas. Henry había llegado a jurar que mataría a John.


  Maley arrugaba el ceño.


  Bueno, la cosa empezaba a adquirir forma.


  Los dos antiguos novios habían roto por completo, y ahí terminaba el paquete de cartas ligeramente amarillentas. Pero luego, cuando la boda de John y Dorothy era cosa hecha, Henry había vuelto a escribir. Y ahí empezaban las cartas más nuevas, las que conservaban íntegramente el color blanco del papel.


  Henry había dicho que estaba loco, insistiendo en que matarla a John. Su despedida había sido tempestuosa. La última frase de la última carta decía en grandes letras: «OS ACORDAREIS DE ESTO.»


  Maley dejó las cartas donde las había encontrado, y se dedicó a leer, por encima, el Diario de la muchacha. Por lo que pudo notar allí, la chica había amado a Henry, pero al llegar a la convicción de que no le convenía y de que su padre jamás autorizaría la boda, había hecho esfuerzos por olvidarse de él. Y no podía jurarse que estuviera loca por John, el que iba a ser su marido, pero tampoco le daba asco, ni mucho menos. De modo que probablemente, aquél hubiera terminado siendo un matrimonio feliz, a no haber tropezado con la muerte.


  Maley lo dejó todo como estaba, cerró el neceser, y aprovechó para birlar unos doscientos dólares que había en la habitación. Sólo un granuja como él hubiera hecho eso, pero además pensó que quizá iba a necesitarlos, si tenía que salir por piernas de allí, para escapar de sus enemigos.


  De momento, lo único que hizo fue guardar la fotografía de Henry, y salir de allí. Tenía ya una buena pista.


  Y encima, doscientos «pavos». Había salido ganando, por todas partes. Lástima que no le hubiera podido dar un buen pellizco a Dorothy, cuando aún estaba viva.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  El tugurio era infecto.


  Daba asco.


  Olía a alcohol.


  A piel de mujer.


  A plomo.


  Un poco a sangre.


  Olía también a cáñamo, del que se emplea para hacer sogas.


  A piel de bisonte sin curtir.


  Y hasta también un poco a muerto.


  Total, era un sitio al que ninguna persona honrada se hubiera acercado a menos de dos millas, pero Maley dijo, extasiado:


  —¡Qué maravilla! ¡Esto es vida!


  Por fin encontraba un sitio que le gustaba.


  Entró.


  Una tía se estaba tensando las medias, en el interior. Otra se probaba un corsé de ballenas, haciendo una exhibición fantástica, aunque estaba algo gorda, y le salían un par de fuelles. Un fulano borracho no se daba cuenta de que le birlaban la cartera. Tres tíos jugaban al póquer un poco más allá, sin darse cuenta de que el otro, tumbado de bruces sobre la mesa, llevaba media hora muerto.


  Total, era un sitio de los que dan gusto.


  Maley exclamó, extasiado:


  —¡Sitios así ya no quedan! ¡Un sitio así deberían protegerlo las autoridades!


  Y en aquel momento, un «Colt» se le clavó en los riñones.


  Y una voz preguntó educadamente:


  —¿A quién buscas, hijo de perra?


  Maley miró de reojo el cartelito que colgaba junto a la barra, y que decía: «Mientras esté aquí hable bien, que no cuesta una «repajolera caca».


  Por eso dijo con voz tranquila:


  —Siento molestarle, pero me han dicho que ésta es la casa de juego de Tripper.


  —Lo era.


  —¿ Por qué lo era?


  —Porque a Tripper lo colgaron la semana pasada.


  —Ah, cuerno. Descanse en paz.


  El fulano del revólver, a quien Maley no había podido ver todavía bien la cara, masculló roncamente:


  —Usted debe ser un mamarracho llamado Manfred.


  —¿Manfred, yo? ¡Tu padre!


  —¿Se llama Manfred o no?


  —Ah, sí, sí... Ya no me acordaba.


  —¿Y a qué ha venido aquí?


  —Pues...


  —Yo se lo diré: Ha venido a buscar a Henry.


  Maley se sorprendió de que le hubieran adivinado las intenciones tan pronto, pero dijo, después de tragar saliva:


  —Sí, he venido a buscarle a él. Se nota que las noticias corren pronto, en esta tierra.


  —Aquí nos conocemos todos.


  —¿Y qué inconveniente hay para que yo hable con Henry?


  —Muy sencillo: supongo que él es el principal sospechoso de la muerte de Dorothy y John, porque se hartó de decir que mataría a ese perro, en cuanto se casara con su antigua novia. Si usted le detiene, es más que seguro que dentro de una semana lo habrán condenado a muerte.


  —¿Y eso qué importa? ¿O es que Henry le ha nombrado a usted su guardaespaldas? ¿Tan amigo suyo es?


  —Narices.


  —¿Pues qué?...


  —Soy su enemigo.


  —Entonces, no entiendo una palabra, macho —gruñó Maley.


  —Se lo diré más sencillamente: yo me ocupo de este local, desde que ahorcaron al dueño, porque he llegado a un acuerdo con la viuda. El negocio es como si fuera mío, y me ocupo de que marche bien.


  —Pues que le aproveche...


  —No me ha entendido, Manfred, sucio bastardo. Henry es un tío que siempre se ha dejado la pasta en los tapetes verdes, y ahora nos debe nada menos que tres mil dólares. Si usted se lo lleva y lo «enchirona», y yo pierdo tres mil «pavos», uno detrás de otro, ¿entiende?


  El falso Manfred suspiró:


  —Perfectamente...


  —Pues entonces adiós.


  —¿Qué va a hacer?


  —He dicho adiós...


  Demasiado tarde se dio cuenta Maley de que aquel tipo iba a cargárselo. Él estaba acostumbrado a vivir en pésimos ambientes, pero le había parecido que aquello, por estar cerca de las tierras civilizadas de Raffols, iba a ser distinto. Comprendió que se había metido en el peor garito de Nevada, en un sitio donde hasta su cuerpo desaparecería sin dejar rastro porque lo devorarían los coyotes.


  Y de pronto, reaccionó.


  Fue como un calambre.


  Como un chispazo.


  Como un disparo.


  Cuándo el otro apretó el gatillo, con la mayor frialdad, dispuesto a cargárselo por la espalda, sin ningún escrúpulo, Maley ya no estaba allí. Había dado sobre sus tacones un giro prodigioso, casi alucinante, poniéndose fuera de la línea de tiro. Chocó contra la pared, sintió la muerte en plena boca, y notó la rozadura de la bala en el estómago, pues ahora estaba de perfil ante el revólver. El fulano que había tratado de asesinarle le miró, estupefacto, mientras barbotaba:


  —Pues para ser un petimetre es... es...


  No tuvo tiempo de decir más. Los dos golpes no sólo el dejaron sin sentido, sino que acabaron con él. Es decir le dejaron sin sentido para siempre. Maley le había golpeado de una forma salvaje, con el canto de la mano, una vez en la parte anterior del cuello y otra bajo el pabellón nasal. Sabía que los dos impactos eran mortales, pero no vaciló. Él también se jugaba la piel.


  Menos mal que se movió a tiempo.


  Menos mal que giró sobre sí mismo.


  Menos mal que se desplomó a tierra instantáneamente para hacerse con el revólver cargado del muerto.


  Otro fulano ya estaba en las escaleras que llevaban al piso superior del garito. Debía ser uno de los matones del ilustre establecimiento. Sin mediar palabra, se dispuso a vaciar el cargador contra Maley.


  Este pudo disparar por debajo del codo en una fracción de segundos. Se oyó un aullido, mientras el pistolero se desplomaba, rodando escaleras abajo.


  Maley se puso en pie de un salto.


  Su revólver apuntaba a todas partes, con una muda amenaza.


  Pero nadie se movió. Ya habían visto bastante acerca de la «categoría» de aquel tipo. Un silencio espectral se hizo en todo el garito.


  Maley gruñó:


  —Mejor que haya paz, hermanos. Haya paz.


  Las chicas del saloon le estaban mirando como si sufrieran una alucinación.


  El encargado de la barra musitó:


  —Para ser usted una caca de tío, se mueve bastante bien. No lo entiendo.


  —¿Por qué dice que soy una caca de tío?


  —Hombre... ¡el hijo del predicador Manfred! ¡Pues es toda una recomendación! ¿Sabe que su padre era hipnotizador?


  —No, la verdad, no lo sabía.


  —Pues puede estar seguro de que lo era. Cada vez que el tío hablaba, los centenares de personas que estaban ante él se quedaban quietas, muy quietas, y luego acababan profundamente dormidas.


  —Pues sí que debía resultar divertido, el tío...


  —No lo sabe bien. Entre eso y lo de que las mujeres son hijas del diablo, cada vez que el fulano abría la boca, la gente lo pasaba bomba.


  —Claro... Y ustedes han pensado que un hijo de semejante fulano no sabría ni tocar el revólver.


  —Más o menos es lo que creíamos.


  —Las cosas me han salida por casualidad —dijo Maley, que de todos modos no quería demostrar demasiado su verdadero carácter—. En realidad, yo no estoy acostumbrado a matar a la gente... A ver, necesito un cinto canana.


  —Los muertos los llevan —dijo el de la barra.


  Maley se apoderó del cinto del matón de la escalera, y se lo puso. Le sentaba bien. Luego, encajó el revólver y dirigió una mirada glacial en torno suyo.


  —¿Dónde está Henry? —preguntó.


  —¿Va a detenerlo?


  —Yo sólo he preguntado dónde está Henry. Lo demás no les importa.


  —Está a... arriba.


  Maley subió. Sus ojos, como los de los halcones, miraban todos los ángulos, pero nadie disparó contra él, ni hizo el menor movimiento sospechoso. Arriba había dos puertas, una sola de las cuales estaba cerrada.


  Maley fue a entrar.


  La bala atravesó la madera y silbó como un abejorro enfurecido.


  Desde dentro sonó una voz espesa y cargada de alcohol:


  —¡No te acerques, hijo de perra! ¡No te acerques o te mataré!


  Maley se colocó a un lado de la puerta, y empujó con el pie mientras tenía el revólver a punto. Dos balas más atravesaron el hueco, pero sin ninguna efectividad, porque su enemigo disparaba de una manera primaria, disparaba contra todo lo que se movía.


  Maley entró, sin demasiadas prisas.


  Hizo fuego.


  El revólver que Henry sostenía entre los dedos saltó por los aires mientras en la piel se dibujaba una línea de sangre. El joven, al que Maley había reconocido perfectamente por la foto, se estremeció de dolor.


  —¡Hijo de tu querida mamá!


  —Se nota que eres muy educado —gruñó Maley.


  —Tú... tú eres hijo de un predicador, y por eso no sabes decir las... las palabras que a veces conviene decir.


  —Claro, yo no sé decir nada.


  —Has estado a punto de matarme...


  —Narices. Si no estuvieras borracho como una cuba, te darías cuenta de que es una rozadura sin importancia, que mañana estará curada. Y además, ¿qué querías que hiciera, después de disparar tú varias veces? ¿Que te diera confites?


  Y barbotó:


  —¡Esto apesta!


  En efecto, la habitación olía a alcohol barato y a ropa sucia. Al menos una docena de botellas a medio vaciar yacían por el suelo; aquel tipo había estado bebiendo más que un regimiento de cosacos.


  —No puedes culparme... —barbotó Henry—. No he llegado a beber ni siquiera todo lo que necesitaba. Llevo dos días encerrado aquí...


  —Pero has salido unos minutos, ¿no?


  El otro le miró, parpadeante.


  —¿Unos minutos para qué?


  —Para matar a Dorothy y al hombre que iba a casarse con ella.


  Henry se lanzó al suelo aullando, intentando arrastrarse hacia la puerta. Completamente destrozado, incapaz de tenerse en pie, era una especie de gusano que se movía junto a las botas de Maley. Esté tuvo el oscuro deseo de darle un par de puntapiés para despabilarle, pero al fin se contuvo.


  Aquella piltrafa había sido un vaquero... Aquella ruina humana había sido un campeón de la pradera... ¡Pues vaya!


  —Yo no maté a Dorothy... —aulló aquel tipo—. ¡Yo no podía haberle hecho el menor daño porque la quería! ¡La quería! ¡YO LA QUERIAAAAAAAA!


  Los gritos se oyeron en todo el local. Desde abajo, una de las mujeres que estaban allí para ganarse la vida, pidió:


  —¡Dale un par de patadas, y llévatelo de una vez! ¡Ese marrano nos está espantando la clientela!...


  El falso Manfred sujetó por el cogote a Henry, y lo levantó como un fardo.


  —¿Puedes probar que has estado todo el tiempo aquí? —dijo.


  —Pues... claro.


  —¿Quién te ha visto?


  —Los del local...


  —No. Ellos estaban abajo, y tú estabas encerrado aquí. No es lo mismo.


  —Pero si yo...


  —Has podido entrar y salir por la ventana, macho. Y lo de tu borrachera de última hora puede ser un truco perfecto para despistar.


  —Eso es mentira... Yo he estado bebiendo desde... desde...


  Y no tuvo fuerza ni para seguir con las palabras. Se puso a vomitar tanto que, por poco, deja pringadas las manos de Maley. Este barbotó:


  —Cochino hijo de hiena...


  —Creí que hablabas bien —dijo entonces una voz desde la puerta.


  Era una voz de mujer, y eso hizo que Maley alzara la cabeza con más rapidez todavía. Sus ojos sufrieron una sacudida al verla.


  Barbotó:


  —Por una legión de tías buenas...


  Pero la mejor tía buena de toda la legión era la que ahora tenía delante. Seguro. Maley quedó sin habla, mientras se dirigía hacia ella.


  Menos mal que la chica se apartó a tiempo.


  Porque, de lo contrario, él le pega tal achuchón que la deja sin aliento.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  Y lo curioso era que entre aquella chica y las que estaban un piso más abajo, no había la menor relación. Esta era una auténtica señorita, y por eso resultó más sorprendente el gesto de Maley, al tratar de aprovechar la ocasión. Pero ya se sabe que Maley aprovechaba todas las ocasiones, y que de caballero no tenía nada, aunque, en cambio, quizá tenía bastante de caballo.


  La desconocida barbotó:


  —Pero ¿cómo te atreves?


  —No, no, si yo sólo iba a sujetarte... —dijo él.


  —¿Por qué?


  —Porque creí que te caías.


  —La verdad, creí que el descendiente de Manfred sería un hombre mejor hablado y con más educación.


  —¿Tú conociste a mí padre?


  —No.


  —Yo tampoco.


  —¿Queeeeeeé?...


  —Bueno, quiero decir que no me crié junto a él, sino que estuve en colegios de gran lujo, mientras él predicaba... ¡ejem!... Por eso he insinuado que no lo conocía del todo. Y a todo esto, ¿tú quién eres?


  —Compañera tuya.


  —¿De qué cárcel?


  La muchacha estaba más trastornada cada vez.


  —Pero ¿qué dices? —balbució.


  —Nada, excepto que yo tengo compañeros en todas partes... Je, je... Eso es: tengo compañeros en todas partes.


  —Pues más vale que hablemos con claridad. Yo soy Clara Patterson, abogado.


  —¿Qué?


  —A-bo-ga-do.


  —No necesito a nadie que me defienda —dijo Maley—. Todas mis cuentas con la ley están saldadas. Encantado de conocerte, buenos días.


  Y fue a largarse, pero ella le detuvo ya casi en la puerta.


  —No sé cómo puede estar de broma, Manfred. Ese pobre hombre debe tres mil dólares perdidos en el juego —murmuró, señalando a Henry—, y yo sostengo que se los robaron de una forma vil, pues le hicieron jugar estando borracho... Como, cierta vez, Henry me sacó de un pequeño apuro, cuando mi caballo murió de repente en la pradera, me parecía justo sacarle del apuro yo a él, cuando pretendían estafarle. Por eso quería iniciar un procedimiento legal para que no le obligaran a pagar los tres mil dólares.


  —O sea que es tu cliente...


  —Sí.


  —Pues me parece que ahora nadie habla ya de tres mil dólares, muñeca. Se habla de cosas mucho más serias.


  —Eso es lo que me temo.


  —Sospecho que van a acusarle de doble asesinato, ¿entiendes?


  —Claro que sí... —dijo la preciosa chica, con un hilo de vez.


  —¿Y tú le defenderás?


  —Creo que es mi deber.


  —Pues, entonces, te compadezco. Y ahora no te opongas a que yo me lo lleve de aquí.


  —¿Adónde te lo llevas?


  —A la oficina del sheriff, que quiere decir a «chirona».


  —No puedo oponerme a que lo trasladen a la oficina del sheriff —dijo Clara Patterson, con voz bien matizada—. Eso es legal.


  —¡Pues entonces!


  Maley cargó el «bulto» encima de sus hombros, y se lo llevó. Todo el mundo se quedó asombrado de que el hijo de Manfred tuviera tanta fuerza, pero nadie le cortó el paso ni hizo el menor comentario. Salieron a la calle.


  Y terminó dejándolo, como un fardo, en la oficina del sheriff. Henry estaba completamente sin sentido, a causa del alcohol.


  No se despertó ni para preguntar cuánto hacía de busto su abogado, la señorita Patterson.


  Y eso que, de verdad, ésa sí que era una pregunta que valía la pena.


   


  * * *


   


  El sheriff murmuró:


  —Ya sé que él tiene derecho a que se le interrogue delante de usted, señorita Patterson, pero en este momento no veo que pueda decir una sola palabra que tenga sentido. Empezaremos con él mañana.


  —Si le sacan una sola palabra sin estar yo delante, esa palabra no tendrá validez legal, y encima, les denunciaré —amenazó la preciosa muchacha.


  —No se inquiete. Sé perfectamente cuáles son mis obligaciones —dijo el sheriff—. Antes de interrogarle, la avisaré a usted, de modo que puede marcharse bien tranquila, señorita Patterson.


  Cuando ella se hubo ido, el sheriff suspiró con cansancio. Ni siquiera se fijó en el último rastro de las opulentas curvas de la mujer que acababa de abandonar la oficina. Se puso un cigarro entre los labios, pero se olvidó de encenderlo mientras miraba a Maley, que aún permanecía allí.


  —Señor Manfred —dijo—, todo esto es terrible.


  —Lo sé.


  —Por descontado que yo también hubiera acabado por detener a Henry ya que él es el principal sospechoso y el único que tenía algún motivo para cometer esos aborrecibles crímenes. Pero el hecho de que se haya adelantado usted, me ha evitado un trabajo muy molesto, ya que no es tan fácil sacar a Henry del garito donde vivía.


  —No, no lo ha sido.


  —Me han dicho que...


  —... ¿Que he matado a dos hombres?


  —Eso es. Y me extraña de veras en un tipo como usted, Manfred, el hijo de un predicador que amaba Sobre todo la paz.


  —Yo también lo amo. Esas dos muertes han sido pura casualidad, se lo aseguro. A veces, las cosas no salen como uno piensa.


  —Eso es cierto; también a mí me ocurre.


  —¿Qué va a hacer con Henry?


  —Lo interrogaré mañana, desde luego. Ya hay quien quiere lincharle, pero haré que se cumpla la ley. Ese hombre tiene derecho a un juicio legal, y habrá juicio legal. No necesito decirle que Raffols, aunque está deshecho, también es partidario de que se obre correctamente, pues detesta la violencia del populacho.


  —Me parece muy bien —dijo Maley, preguntándose adonde quería ir a parar el sheriff, con todas aquellas explicaciones.


  El representante de la ley, al fin, pareció acordarse de su cigarro. Lo encendió y dio una lenta chupada, antes de decir:


  —Tengo que sugerirle una cosa que me parece la más normal del mundo, señor Manfred. No puede usted negarse.


  —¿Negarme a qué?


  —A ser el fiscal en el juicio.


  El falso Manfred barbotó:


  —¿Qué dice?


  —Usted es un brillante abogado.


  —Bueno, pues...


  —Un hombre de palabra inteligente y culta.


  —Pero ¿de qué bobadas habla?


  —Sí. Un hombre que lo dice todo muy bien, con mucha finura...


  —No jo...


  —¿Qué iba a decir?


  —Nada, nada...


  —El fiscal titular del condado está enfermo, y no podrá atender este caso. Por lo tanto, le ruego que se toga cargo de la acusación, ya que entiende de leyes, y para todos nosotros, además, será un deleite oír su palabra culta y agresiva a la vez...


  —Palabra cuita, no sé; palabra agresiva, bastante.


  —Entonces, de acuerdo: queda usted nombrado fiscal. Mañana mismo se iniciará el juicio. ¿Qué tiene que decir? '


  El falso Manfred se mordió el labio inferior, mientras gruñía:


  —Tengo que decir una sola cosa: Puñeta...


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  A la mañana siguiente, Henry ya se había rehecho bastante de su borrachera y estaba capacitado para prestar declaración. Se la tomó el sheriff, ante la señorita Patterson.


  Maley también hubiera debido estar allí, a fin de tomar notas para la acusación, pero él no tenía ni idea de lo que había que hacer, de modo que se quedó dormido. Además, había hecho un acuerdo con una chica ligera de cascos, de forma que eso le obligó a quedarse en la cama hasta la una, ya que tenía tan buena compañía.


  Luego, fue a ver a Henry.


  Este miraba al vacío con ojos aterradores, desde detrás de los barrotes, y parecía incapaz no sólo de hablar, sino también de pensar.


  No sabía que el tipo que acababa de entrar era el fiscal. Bueno, la verdad es que Maley tampoco estaba muy seguro de serlo.


  —¿Por qué no ha venido antes, señor Manfred? —preguntó el sheriff, desde la puerta de su oficina.


  —¿Tenía que venir?


  —¡Caray, qué bromas tiene usted! ¡Como si no lo supiera!


  —Es que mis métodos son un poco personales —dijo él, carraspeando—. Interrogaré a este hombre a mí manera.


  —Recuerde que no debe tocarlo, ni mucho menos golpearlo. No sería legal.


  —No se preocupé; no necesito hacer eso.


  Y se encaró con Henry, sentándose en la banqueta clavada al suelo que había en la celda. El antiguo novio de Dorothy le miró con aquellos ojos vacíos, sin expresión, donde no parecía adivinarse ni un pensamiento.


  —Soy inocente —fue todo lo que dijo.


  —Supongo que ésa debe ser tu frase favorita, ¿no?


  —Es... es la pura verdad.


  —Bueno, muchacho, no hace falta que pongamos las cosas difíciles, ¿sabes? Si te declaras culpable, y te muestras arrepentido, puede que la gente comprenda, en cierto modo, los motivos que tuviste para hacer esa escabechina, y le dé por meterte en la cárcel toda la vida, en lugar de llevarte a la horca. Pero si te empeñas en que eres el ángel de la guarda, va a haber voluntarios a patadas para sacarte los ojos con una cucharilla.


  —Le juro que... soy inocente.


  Maley suspiró con paciencia. Había visto muchos criminales cínicos, pero aquél lo era en grado superlativo. Lió un cigarrillo, y se lo dio. Como Henry lo rechazara, se lo puso él mismo entre los labios.


  —Voy a hacerte un poco tu retrato —dijo—, por si no te has molestado en conocerte a ti mismo. Tú eres el clásico vaquero inútil, poco trabajador, pendenciero y parásito, que se ha dado cuenta de que el único sistema para hacer algo de plata es casarse con la hija del dueño del rancho en que trabaja. Como ella es una cándida, que además en seguida se pone estúpida, la cosa arde que da gusto. Ya la tienes en el bote y te vas a convertir en el heredero del rancho, pero, de pronto, surge otro chupadotes llamado John. No, no creas que a John lo pongo muy por encima tuyo, ya que, en el fondo, quería lo mismo. Ese no supone tan estúpida a la tal Dorothy; pero hace lo que puede, y la cosa va madurando. Llega un momento en que la cosa echa humo. Ella decide casarse con él, antes que contigo.


  Henry estuvo a punto de saltar sobre el falso fiscal. Sus dientes chirriaron brutalmente, mientras gritaba:


  —¡Maldito hijo de perra, no le consentiré que hable de Dorothy de esa manera, como si fuese una yegua! ¡No lo consentiré!


  —Pues, ¿cómo quieres que hable?


  —¿Usted... usted es el fiscal?


  —Ajá.


  —Pues, entonces, tiene que ser abogado.


  —A jajá.


  —¿Y en qué taberna de mala muerte le enseñaron ese lenguaje zarrapastroso que está empleando ahora? ¡Usted no tiene educación ni nada! ¡Usted no ha estado jamás en una Universidad!


  Maley se dio cuenta de que el otro iba a adivinar su verdadera procedencia, de modo que susurró:


  —Intento insinuar que los contactos prematrimoniales entre usted y miss Dorothy no tuvieron el resultado apetecido por los cánones.


  —Oiga, ahora habla peor que antes. No se le entiende.


  —Digo que usted no se la iba a llevar al tálamo, vaya.


  —¡Oiga, maldito, hable de ella con más respeto! ¡Yo sabía que se iba a casar con John, pero de ningún modo hubiese hecho nada contra ella! Más bien al revés: quería que fuera feliz en su matrimonio. ¿Es que usted es un pedazo de basura, incapaz de comprender que un hombre ame a una mujer lealmente?


  —De las tías sólo he sabido que interesen dos cosas —dijo Maley, con el mayor cinismo—: O el trapío o la «pasta».


  Henry estuvo a punto de saltar sobre él.


  —¡Canalla, hijo de!...


  —Calma, calma... Le estoy haciendo una acusación en regla, y con sus gritos no hace más que demostrarme que tengo razón. Lo que debe hacer es darme pruebas de que no cometió esos dos asquerosos crímenes.


  —¿Pruebas? ¿Qué le parece ésta? Permanecí en aquella podrida casa de juego todo el tiempo porque no me querían dejar salir hasta que aflojara los tres mil dólares que debía. ¿No es bastante?


  —Narices. Pudo salir por la ventana, y regresar para emborracharse, después de los dos crímenes. No era una mala coartada, pero si otro se la traga, yo no. ¡Menudo hijo de perra estoy yo hecho, para eso! Me las sé todas.


  —Escuche: ¿de verdad fue usted a una Universidad?


  —Sí, estuve en una pistonuda.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Yuma. ¡Lo que no se aprende allí!


  —¿Pero Yuma no es un penal?


  —Es que también hay una Universidad que se llama así —dijo Maley, batiéndose en retirada, al darse cuenta de que acababa de meter la pata otra vez.


  —Bueno, si usted lo dice, debe ser cierto.


  —Una cosa queda clara, ¿eh? No me voy a tragar lo de que se estuvo quietecito en la casa de juego.


  —Pues hay otra razón: no pude matarles a los dos, porque, mientras mataba a uno, el otro hubiera gritado o hubiese tratado de huir. En eso Dorothy era muy suya: cuando gritaba, la oían hasta en las Rocosas.


  Maley opuso:


  —Hay algo que está muy claro, Henry: las víctimas conocían al culpable, puesto que no le impidieron la entrada.


  —Perfecto. Supongamos que el tipo que entró fuese yo mismo. ¿Cómo me las arreglé para el trabajito?


  —Muy sencillo —dijo Maley—. ¡Eh, sheriff! ¿Quiere venir con uno de sus ayudantes?


  —¿Para qué?


  —¡Ya lo verá!


  —Bueno, allá voy... ¡Será cernícalo el tío, ahora que iba a venir a verme la Lupe!


  Y los dos hombres entraron en la celda.


  No se dieron ni cuenta.


  ¡TLAS! ¡TLAS!


  Maley, que se había puesto en pie, los golpeó, casi simultáneamente, con el borde de la mano abierta. Les alcanzó de lleno en sus nucas, y los dos se derrumbado sin lanzar ni un gemido. Los golpes no sólo habían sido eficaces, sino espectaculares e instantáneos. Henry quedó maravillado por lo que acababa de ver.


  Balbució:


  —Pero, oiga...


  —Eso es lo que hizo usted, Henry. Ya ha visto que no resultaba tan difícil, cogiéndolos desprevenidos, y además, con la ventaja de que en su caso, una de las víctimas era una mujer. Colgarlos después, uno tras, otro, fue un juego de niños.


  Henry estaba asombrado, dándose cuenta de que aquel fiscal era el peor buitre con el que podía haberse tropezado en su vida. La prueba había sido tan concluyente, que si la repetía ante el jurado; le condenarían sin chistar. Pero no fue solamente él quien quedó asombrado con aquella exhibición.


  También Clara Patterson, que acababa de entrar, pudo ver el espectáculo. Y los ojos casi sé le pusieron en blanco, mientras gemía:


  —Pero ¿dónde has aprendido a hacer eso?


  —Me lo enseñó un profesor de la Universidad —gruñó Maley.


  —¿Cómo se llamaba ese profesor?


  —No lo sé. He olvidado su nombre, y eso que lo vi hace poco, grabado en una tumba, debajo del árbol es que le ahorcaron.


  —Oye... ¿tú qué clase de tipo eres, Manfred?


  —Un simple servidor de la ley. Nada de particular.


  Y se inclinó sobre el sheriff, mientras le daba unas palmaditas en las mejillas y decía:


  —Vamos, anímese, que va a venir la Lupe...


  —Está mejor la abogado —dijo el sheriff, sin recobrar el conocimiento todavía.


  —Diga que sí —gruñó el ayudante, quien seguía medio K.O. —El que le tome las medidas a ésa, la diña de un infarto.


  Clara se puso roja.


  —¡Esta ciudad es una cloaca de inmoralidades! —gritó—. ¡Aquí todo el mundo piensa en lo mismo! ¡En la fachada! ¡Como si las mujeres no tuviéramos otra cosa!


  —Claro que las mujeres tienen otras cosas —dijo el sheriff, recobrándose un poco más—. Defensas delanteras, defensas de retaguardia, caderas para agarrarse cuando sopla el viento...


  Clara Patterson no estaba dispuesta a seguir oyendo más procacidades por el estilo, de modo que se largó. Maley fue a seguirle porque quería decirle que mantendría la acusación, pero antes de salir a la calle, se apoderó de uno de los cintos canana y un revólver del sheriff. Adivinaba que le iban a hacer falta.


  La calle estaba todavía llena del polvo dorado, levantado por varios caballos que habían pasado por allí al galope. Eso le trajo mala espina, haciéndole apoderarse del revólver.


  Y no le faltó razón.


  Porque los dos hombres estaban allí.


  Al otro lado de la calle.


  Con una sonrisa torcida en sus bocas, y los revólveres a punto. Con las manos ya dobladas encima de las culatas.


   


  * * *


   


  Maley los reconoció inmediatamente, pero no hizo ningún comentario. Solamente entrecerró los ojos.


  El sol le daba en ellos, poniéndole en una pésima situación, porque apenas podía ver a sus enemigos, pero, de todos modos, los reconoció. Eran miembros de la banda que le había venido siguiendo hasta aquel lugar llamado Crimmons, hasta aquella población perdida de Nevada.


  Eran dos de los trece hombres con los que se enfrentó ya una vez, dejando secos a unos cuantos. Había pensado que no darían más con él, pero sus esperanzas se veían defraudadas, de pronto. No sólo habían dado con su escondite, sino que estaban allí, dispuestos a acribillarle.


  Uno de los dos tipos que estaban al otro lado de la calle barbotó:


  —Vaya... ¡Pero qué sorpresa, muchacho!...


  Maley se alegró de que no hubieran pronunciado su verdadero nombre. Ya que estaba en aquella ciudad, le interesaba que nadie supiese quién era realmente. El dueño del hotel en que había comido la primera vez estaba enfermo y, de momento, no le había echado el ojo encima.


  —No esperabais verme aquí, ¿verdad? —gruñó.


  —Verás... Sí y no.


  —¿Por qué «si y no»?


  —Porque éste era uno de los sitios a los que podías haberte dirigido, aunque nos parecía el menos probable. Nuestra gente se ha dividido en grupos, y está investigando en toda la zona. Pero, mira por dónde, nosotros somos los que te hemos encontrado. También tiene gracia, amigo, también tiene gracia...


  —¿Cómo sabíais que estaba aquí, si no me habías visto?


  —Porque nos han hablado de un forastero que tenía toda tu facha y, en seguida hemos imaginado de dónde venía el asunto. No sabes el gusto que nos da, chico... ¿Dónde te apetecen más las balas? ¿En la cabeza o en el vientre, para que bailes un poco?


  Maley dijo, con expresión de mala baba:


  —Tenéis una sola posibilidad de vivir, muchachos. U os largáis pronto de aquí o vuestra sangre va a salir hasta por las tuberías de desagüe. He dicho.


  Los otros rieron silenciosamente.


  —Ah... ¿de modo que estás gallito?


  —Estoy como me pasa por un sitio que yo sé.


  —Cállate, macarra.


  —Cerdos.


  —Mantenido.


  —Viscosos.


  —Traganiños.


  —Fantasmones.


  —Chupóptero.


  —Piojosos...


  Todas estas lindezas fueron dichas con rapidez de ametralladora, mientras los tres hombres arqueaban sus cuerpos y preparaban las armas. Los dedos estaban rozando las culatas, tensos, listos para el disparo.


  Clara Patterson escuchaba, asombrada aquella serie de lindezas que jamás en su vida había llegado a oír. Porque, además de todo eso, se dijeron una serie de cosas que resulta imposible reproducir en un libro. Con la boca entreabierta a causa del asombro, la muchacha balbució:


  —Pero si es increíble...


  Más increíble aún le pareció lo que iba a suceder, unas décimas de segundo después. Los dos pistoleros que estaban al lado opuesto de la calle se movieron a la vez, aprovechando que tenían el sol de espaldas, confiando que su enemigo no les vería bien. Y, en efecto, la posición no podía ser más difícil para Maley.


  Pero éste intuyó los movimientos de sus contrarios, a pesar de que no podía distinguirlos con claridad. Con un leve movimiento de su cadera derecha, hizo que el revólver saltase al aire, incluso antes de haberlo tocado.


  Dio la sensación de que el arma se disparaba sola, pero no era así. Realmente, la técnica de Maley había sido impecable. Su rapidez para sujetar el arma en el aire, ponerla en línea de tiro y apretar el gatillo, resultó sencillamente prodigiosa.


  Las balas no se desviaron ni una milésima de pulgada. Los dos pistoleros que estaban al otro lado de la calle se desplomaron con las frentes atravesadas, sin tener tiempo ni para apuntar. Con movimientos puramente maquinales, pudieron apretar los gatillos, pero las balas no hicieron más que levantar nubecillas de polvo en el centro de la calle.


  Los dos hombres se desplomaron.


  Y en toda la ciudad de Crimmons, en toda la llanura, se produjo un atroz silencio.


  Clara Patterson balbució:


  —¿Quiénes... eran?


  —Dos amigos.


  —¿Amigos?...


  —Bueno... Digamos que dos conocidos.


  —¿Sabes que eran muy mal hablados?


  —Sí, es cierto. Y es que no todo el mundo puede ser un caballero como yo, nena.


  —¿Tú, un caballero?...


  —Pues no sé de qué te quejas. Los hay peores.


  —¿Esto te ocurre en todos los sitios adónde vas, Manfred? ¿En todas partes hay alguien que quiere matarte?


  —Eso depende.


  —¿Depende de qué?


  —En algunos sitios, no quieren matarme, sino quemarme vivo. Pero no con mala intención, ¿sabes? Son bromas de gente joven.


  —¿Toda la gente joven que conoces es así?


  —También depende. Conocí cierta vez a un jovencito, que aún hacía más méritos que esos dos.


  —¿Sí? ¿Cómo se llamaba?


  —Billy el Niño.


  La muchacha suspiró con desaliento.


  —¿Qué clase de tipo eres, Manfred? —balbució—. ¿Será posible que yo lo entienda alguna vez?


  —Si quieres, hay un sitio donde te darán amplias referencias de mí.


  —¿Qué sitio?


  —Un local de Abilene que se llama: «LAS DELICIAS. ALTERNE CON CHICAS, POR CINCO DOLARES.»


  Y se largó, mientras la finísima Clara Patterson lanzaba un grito de dolor y de sorpresa a la vez. Porque nunca había conocido a un «abogado» que se comportase de aquella manera.


  De todos modos, Maley no llegó demasiado lejos. Unos pasos más allá, se tropezó con el juez del condado de Crimmons, que llegaba para decirle:


  —No lo olvide, porque usted tiene un puesto de la máxima responsabilidad... Esta tarde, a las tres, se inicia el juicio por el asesinato de la hija de Raffols...


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  Todos se habían congregado en la sala del juzgado, que era más amplia y moderna de lo que la categoría de la ciudad permitía suponer. Estaban en sus puestos el juez, el acusado, el defensor y los siete miembros del jurado. Siete figuras quietas, casi hieráticas, impasibles, de las que dependía la vida o la muerte del sospechoso. Seis hombres y una mujer, que habían ocupado sus puestos con la mayor puntualidad, y que aguardaban el resultado del juicio para emitir un veredicto: Veredicto que sólo podía ser uno, puesto que todo el mundo veía planear sobre la cabeza de Henry la sombra de la cuerda.


  Un sol tibio y agradable entraba por las ventanas de la sala, mientras el público se iba acomodando como mejor podía, hasta llenarla totalmente. La expectación era inmensa, era casi angustiosa. Los rumores crecían y crecían hasta producirse un moscardoneo, que impedía escuchar nada.


  El juez dio dos martillazos sobre la mesa.


  —¡Queda abierto el juicio! ¡Exijo silencio y orden! ¡Quien no guarde la debida compostura, será expulsado de la sala!


  Los rumores cesaron inmediatamente. Los que estaban en las últimas filas estiraron sus cuellos para ver mejor. De pronto, el silencio se hizo tan angustioso que hubiera podido oírse hasta un suspiro.


  El juez declaró:


  —El gobierno del Estado de Nevada y el pueblo del condado de Crimmons acusan a Henry Gaylor de doble asesinato cometido en las personas de Dorothy Raffols y John Sloan. Póngase en pie el acusado.


  Henry lo hizo. Estaba muy pálido, pero se veía que no había perdido del todo la serenidad.


  —Diga su nombre completo, invitó el juez.


  —Henry Gaylor. Todos lo han oído.


  —Diga si se declara culpable o inocente.


  —Inocente.


  Hubo una serie de murmullos en la sala. Alguien comentó:


  —Está rematadamente loco...


  —¡Silencio! —gritó el juez— ¡Silencio o hago despejar la sala!


  Cuando todos los murmullos hubieron cesado, el juez siguió preguntando:


  —¿Ha sido interrogado con arreglo a la ley?


  —Por lo menos, puedo decir que no me han maltratado —murmuró Henry.


  —¿Ha designado defensor?


  —Lo han designado por mí, puesto que yo no puedo pagarlo.


  —¿Se refiere a la señorita Clara Patterson? ¿Es ella su defensor?


  —Sí.


  —¿Acepta usted el nombramiento?


  —Sí.


  El juez dio un martillazo sobre la mesa.


  —Con esto, quedan cumplidos los requisitos legales en cuanto al acusado —declaró—. Por mi parte, opino que se ha confirmado su identidad, que se le ha aplicado estrictamente la ley, y que está defendido a conformidad suya. Pasemos ahora a otros puntos. Haga el favor de ponerse en pie el defensor.


  Clara Patterson lo hizo. Se oyeron una serie de comentarios en voz alta:


  —¡Tía buena!


  —¡Y estupenda!


  —¡Te pareces a Sally la Nodriza!


  —Yo diría que la supera —opinó el fiscal.


  El juez pareció a punto de sufrir un infarto. Empezó a atizar martillazos a la mesa, mientras aullaba:


  —¡Silencio, silencio y silencio! ¡Si no se callan en seguida, haré despejar la sala! ¡He dichoooo!


  Cuando los comentarios cesaron, y el orden se restableció a medias el juez preguntó a la muchacha:


  —¿Se llama usted Clara Patterson?


  —Sí.


  —¿Ejerce de abogado en esta ciudad?


  —Sí.


  —¿Acepta hacerse cargo de la defensa de Henry Gaylor?


  —Por supuesto que sí.


  —Haga el favor de sentarse.


  La chica lo hizo, y cometió la ingenuidad de cruzar las piernas. Todas las miradas fueron bruscamente hacia el mismo sitio. Hasta el juez se dio cuenta, el tío.


  Pero acordándose de su dignidad, susurró:


  —Haga el favor de vigilar su compostura, señorita.


  La muchacha se dio cuenta, y lanzó un gemidito, rectificando su postura.


  El juez murmuró:


  —Póngase en pie el fiscal. ¿Dónde está el fiscal?


  Maley estaba buscando algo a los pies mismos de la muchacha, pero el tío no parecía encontrarlo. Tuvo que ser el juez el que le descubrió por allí.


  —¡Eh, póngase en pie, señor Manfred!


  —Perdón, es que se me había caído un libro de leyes.


  —¡Ah, bueno! Acérquese al estrado.


  Maley lo hizo. El juez le preguntó:


  —¿Se llama usted Manfred?


  —¿Qué dice?


  —Que si se llama usted Manfred.


  —¡Ah, sí...!


  —Parece como si no se acordara. ¿Qué pasa?


  —Es que aún estoy mareado, juez.


  —¿Por qué?


  —No, por nada.


  —¿Usted es abogado?


  —Sí —contestó Maley, con toda la cara.


  —El ejemplo ilustre de su señor padre, de tan grata memoria en todos nosotros, me exime de hacerle más preguntas. Sólo deseo saber si acepta usted ser fiscal en este caso, de acuerdo con las leyes del Estado de Nevada.


  —¿De acuerdo con las queeeeé?...


  —¡Las leyes del Estado de Nevada!


  —Está bien: acepto.


  —Haga el favor de sentarse.


  Quedaba una nueva fase, en la preparación del juicio, que era saber si les miembros del jurado estaban bien elegidos o no. La verdad era que Maley no tenía ni la más remota idea de que eso tuviera que hacerse, pero Clara Patterson sí que lo sabía. Inmediatamente, se puso en pie y dijo:


  —Debo protestar por la composición del jurado. No estoy conforme con ninguno de sus miembros.


  —¿Por qué? —quiso saber el juez.


  —Ha sido seleccionado entre personas que estaban en la fiesta ofrecida por el señor Raffols. En consecuencia, todos son amigos suyos.


  El juez miró al falso Manfred.


  —¿Qué tiene que decir el fiscal? —preguntó.


  —Que está para comérsela.


  —¿Quién?


  —La de... de... No, nadie.


  —Supongo que esas palabras sin sentido son agudas tretas del fiscal para desorientar al jurado —gruñó el juez—, porque, de lo contrario, no lo entiendo. Diga qué opina sobre la propuesta del defensor.


  —Creo que el jurado está nombrado conforme a la ley. El hecho de que sus miembros estuvieran en la fiesta del señor Raffols no significa que fueran amigos suyos, puesto que allí se habían reunido personas de muy variada condición. Por ejemplo, estaba el recaudador de contribuciones y, ¿cómo va a ser el recaudador de contribuciones, amigo del señor Raffols?


  Sonaron una serie de carcajadas. Animado por este inesperado éxito, el fiscal continuó:


  —También estaba la célebre girl la Niña, con la cual hice amistad la otra noche, y que me confesó que tenía amistad con el señor Raffols. Por lo tanto, esa señorita, ¿cómo iba a ser amiga al propio tiempo de la señora Raffols?


  Las carcajadas fueron ahora estruendosas, pero vinieron con una serie de maldiciones. El ranchero Raffols estaba lívido. Su mujer había sacado un garrote de debajo de la falda. La señorita la Niña decidió evacuar la sala, saltando por una de las ventanas.


  El juez empezó a atizar martillazos a una mesa hasta que por poco se machaca un dedo.


  —¡Orden! ¡Orden, maldita sea! ¡Orden o hago despejar la sala!


  La sala estaba siendo despejada ella sólita porque una serie de tíos se habían lanzado detrás de la Niña para ayudarla en lo que hiciese falta. Al fiscal tuvieron que detenerle en el último minuto, cuando iba a saltar también.


  —Eh, ¿adónde va usted?


  —Es que se me han olvidado mis apuntes.


  —¿Y esa señorita los lleva?


  —Bueno, es que...


  —¡Usted tiene que estarse aquí! ¡Trabaje sin apuntes, si no le queda otro remedio!


  Maley volvió a ocupar su asiento. La verdad era que sentía un cosquilleo en la nuca, al pensar en la cantidad de veces que iba a equivocarse de nuevo. Cuando el silencio se hubo restablecido, miró al jurado con expresión calmosa.


  Seis hombres y una mujer... Los siete eran amigos de Raffols, no cabía duda. Pese a lo que él había dicho, era natural que los invitados a la boda fueran amigos de la familia. Siete personas dispuestas a llevar a la horca a Henry, persona por la cual él no sentía ninguna simpatía.


  Era un vaquero aprovechado, que había querido hacer fortuna rápida casándose con la hija del dueño. Era un fulano al que las cosas habían salido mal y que, ciego de rabia por el fracaso de sus planes, había decidido cargarse a la pobre Dorothy y al hombre que iba a ser su marido. Ni él tenía la menor duda sobre la culpabilidad de Henry ni éste le merecía la menor compasión, ni siquiera como ser humano.


  Por otra parte, los pensamientos de Maley siguieron un camino muy distinto. Estaba bien claro que los dos pistoleros a los que tuvo que matar antes habían dado con su pista, pero el resto de los perseguidores ignoraba por completo su paradero. Si él ganaba aquel caso, que sin duda iba a ser muy sonado, se convertiría en un fiscal famoso en todo Nevada, y podría quedarse a vivir tranquilamente en la ciudad de Crimmons, con un cargo público bien pagado. Los asuntos de toda clase le lloverían. Se convertiría en administrador y consejero de los rancheros más importantes, y, por descontado, en gran amigo de Raffols, que era millonario. Las perspectivas que eso abría para mejorar de fortuna, eran incalculables.


  Maley siempre había vivido a salto de mata, contratándose aquí y allá para las misiones más difíciles, más arriesgadas, más desesperadas, a veces. Cuando una ciudad estaba completamente dominada por los maleantes, cuando hasta los más valientes sheriffs habían muerto, le contrataban a él, a fin de que se jugase la piel, por unas cuantas monedas. Y esto, una vez y otra... Bastaba con no ser tonto para darse cuenta de que su destinó estaba marcado de antemano. Cualquier día moriría cosido a balazos en cualquier esquina.


  Y ahora que tenía una oportunidad, ¿iba a desaprovecharla? ¿Qué le costaba convertirse en un hombre respetado y rico? Sólo le costaba hacer que un asesino pagara sus culpas en el patíbulo. Muy bien, ¿y qué?


  Por eso estaba dispuesto a que aquel jurado se mantuviera. Era la garantía de su éxito. Con aquel jurado delante, era absolutamente seguro que Henry sería declarado culpable.


  Estos pensamientos le ocuparon apenas unos instantes, mientras la expectación de la sala crecía y crecía. Sobre todo, los miembros del jurado parecían bastante inquietos por lo que se iba a decidir sobre ellos. El hecho de que se asegurara que no eran neutrales, debía parecerles una ofensa.


  El juez murmuró:


  —Ha oído usted al fiscal, señorita Patterson. ¿Tiene algo más que decir?


  —Insisto en que todos son amigos del señor Raffols y, por lo tanto, no pueden juzgar este caso imparcialmente.


  —En esta ciudad, todos son amigos del señor Raffols —opinó el juez—, porque se trata de un hombre muy querido y respetado. Por lo tanto, aunque desechásemos este jurado y eligiéramos otro, se darían las mismas circunstancias. Resulta casi imposible encontrar, en Crimmons, alguien que no sea amigo de ese ranchero. Por lo tanto, creo que el jurado es bueno y está bien elegido.


  —¡Pero es que ellos son más amigos que los otros! —protestó Clara Patterson.


  —Protesta denegada —murmuró el juez—. El incidente queda resuelto. El jurado es hábil para entender de la acusación, y pronunciar un veredicto con arreglo a la ley, en el caso de Henry Gaylor. ¡Cuestión decidida!


  Y dio un martillazo en la mesa. Se oyó en la sala un murmullo, porque realmente aquello resolvía muchas cosas. Entre otras, que la culpabilidad de Henry estaba poco menos que asegurada.


  Maley suspiró, satisfecho.


  La cosa iba a ser muy fácil para él, y por lo tanto, se dispuso a hablar lo menos posible. Como además no sabía lo que iba a ocurrir, esperó a que el juez volviera a tomar la palabra.


  Este dijo:


  —Pido la presencia de las personas que primero llegaron al escenario del crimen. Una de esas personas es el fiscal, aquí presente, pero el hecho de llevar el peso de la acusación lo inhabilita para figurar como testigo. En consecuencia, y si ninguna de las partes se opone a ello, creo que debería comparecer el sheriff.


  Nadie se opuso. El representante de la ley se acercó, arrastrando los pies. Maley observó entre el público, por si estaba el hotelero que le sirvió la comida el día en que él atacó al verdadero Manfred, y que podría reconocerle perfectamente. Pero debía seguir enfermo porque no le vio.


  La voz del juez interrumpió sus pensamientos.


  —Conteste a las preguntas del fiscal —ordenó al sheriff.


  Maley se pasó una mano por la cara, e imaginó que querían saber en qué circunstancias habían sido hallados los cuerpos. Por lo tanto, se limitó a hacer un par de preguntas sobre aquello al sheriff. Este contó lo que ya todos sabían, aunque al final añadió:


  —El médico de la localidad ha examinado bien a los dos cadáveres, antes de darles sepultura. Seguramente, él ampliará los datos que ya tengo.


  —¿Hay inconveniente en que declare el médico, a efectos de que el jurado esté mejor enterado? —preguntó el juez, mirando al fiscal y a la defensa.


  Nadie se opuso.


  El médico compareció y prestó juramento. Luego se volvió hacia el fiscal, porque sabía que éste tenía que preguntarle primero.


  Pero el que fio lo sabía era Maley.


  —¿Por qué me mira? —preguntó.


  —Es natural que esté de cara a usted, cuando me haga las preguntas, ¿no?


  —Ah, ya, las preguntas... Ante todo, quiero saber su nombre.


  —Richard Worm.


  —Como médico de esta localidad, examinó los cadáveres, según ha dicho el sheriff. ¿De qué habían muerto?


  —Ambos habían sido ahorcados.


  —¿Notó en ellos algo más?


  —Sí, una cosa.


  —Dígala al jurado.


  —Noté que ambos cuerpos habían sido golpeados, antes de serles ceñida la cuerda. Es decir, fueron ahorcados cuando ya estaban sin sentido.


  —¿Con qué se les golpeó?


  —Con el borde de la mano.


  —¿Está seguro?


  —Completamente seguro.


  Por supuesto que Maley ya había notado también eso, pero quiso reafirmarlo más por el hecho de que Henry era un hombre capaz de haber dado dos golpes así. Sin mirar al acusado, preguntó:


  —¿Serían necesarias mucha fuerza y mucha rapidez para dar dos golpes así?


  —O, desde luego.


  —En consecuencia, y según su opinión de médico, ¿qué persona podía haberlos dado?


  —Tendría que ser una persona joven y fuerte.


  —¿Como por ejemplo el acusado?


  Clara Patterson se levantó bruscamente.


  —¡Protesto! —gritó—. ¡El médico de la ciudad es un experto que debe aclarar ciertos detalles técnicos del crimen! ¡No está capacitado para señalar a nadie como presunto sospechoso del mismo!


  El juez alzó una mano.


  —El fiscal sólo ha preguntado —dijo—, si un hombre como el acusado podía haber dado unos golpes así. Ese es un detalle técnico, que sólo el médico puede contestar en este caso. Por lo tanto, declaro válida la pregunta.


  —Evidentemente, pudo ser él —declaró—. No digo que lo haya sido, pero pudo serlo.


  Maley suspiró hondamente. Se daba cuenta de que el asunto era suyo. Mientras un rumor recorría la sala, pidió:


  —Solicito que vuelva a comparecer el sheriff.


  —Eso es irregular —objetó la defensa—. El sheriff ya ha comparecido.


  —En efecto, si quiso hacerle alguna pregunta, ¿por qué no la formuló antes? —dijo el juez, mirando al fiscal.


  —Es algo que no pude preguntar antes; debo hacerlo ahora.


  —¿Y es importante para la marcha del juicio?


  —Es esencial.


  El juez se encogió de hombros.


  —De acuerdo —autorizó—, pero tenga en cuenta que pondré especial cuidado en la clase de preguntas que le formule. No admito tretas, en perjuicio de la defensa.


  Y llamó de nuevo al sheriff. Maley dijo, con la mayor calma, dándose cuenta de que cada vez pisaba terreno más seguro:


  —Quiero hacerle dos preguntas, como representante de la ley que es usted. La primera consiste en esto; cuando estábamos junto a los cadáveres, le pedí que abriera la puerta que había al fondo de la habitación, y por la que sin duda había entrado el asesino, ¿recuerda?


  —¡Protesto! —dijo rápidamente Clara Patterson—. Nadie sabe aún si se trató de un asesino o de varios. Por lo tanto, la pregunta es incorrecta.


  —Aceptada la protesta —murmuró el juez—. El fiscal no debe referirse al «asesino» como si éste hubiera sido una persona individual.


  —Está bien —suspiró Maley—, lo diré de otro modo: me referiré al asesino o asesinos. Pero ¿abrió usted aquella puerta?


  —Sí.


  —¿Qué pasó?


  —Que hizo un ruido enorme.


  —En su opinión, ¿tuvieron que oírlo los dos novios, que se encontraban dentro de la habitación?


  —Pues claro que sí. Aunque se estuvieran besando, tuvieron que oírlo.


  Hubo otra vez gritos en la sala. El juez empezó a atizar martillazos hasta que por poco se carga la mesa. Clara Patterson había enrojecido violentamente, puesto que sin duda no estaba acostumbrada a aquella clase de situaciones, pese a su experiencia de abogado.


  Por fin, se fue imponiendo el silencio. Maley alzó un poco los brazos para decir:


  —De un modo u otro, tuvieron que oírlo, ¿no?


  —¡Oh, por descontado!


  —¿Pidieron alguna clase de auxilio?


  —No, no... Los que estábamos fuera lo hubiésemos oído.


  —¿Se puede, por tanto, deducir que la persona o personas que entraron por aquella puerta eran conocidas de las dos víctimas?


  Clara Patterson se volvió a levantar de nuevo.


  —¡Protesto! —insistió—, ¡El sheriff no está aquí para emitir ninguna clase de opiniones personales! ¡Eso corresponderá al jurado, cuando haya terminado la vista!


  —Se acepta la protesta —dijo el juez.


  Maley se encogió suavemente de hombros. Poco le importaba eso, porque ahora ya había producido en el jurado el efecto que él quería. Todos sabían que, en efecto, las víctimas tuvieron que conocer al agresor y por eso no pidieron auxilio. Mientras miraba fijamente al sheriff, preguntó:


  —No se retire aún porque quiero saber otra cosa, y esta vez creo que el abogado defensor estará de acuerdo en que no pregunto sobre una opinión, sino sobre un hecho. ¿Las víctimas conocían al acusado, aquí presente?


  —Claro —elijo el sheriff—. El acusado había sido novio de Dorothy.


  —Muy bien. Nada más. Per mí, puede retirarse.


  Los murmullos crecieron en la sala. Todo el mundo estaba convencido de que el caso era muy fácil para el fiscal, pero, además, éste lo llevaba bien. El propio Maley estaba verdaderamente sorprendido de que hubiera pasado tanto rato sin meter nuevamente la pata.


  Le quedaba un arma decisiva para hundir a Henry, sin apelación posible: la última carta, llena de amenazas, que había dirigido a Dorothy. Pero, pese a su falta de preparación, el pistolero sabía que le podían preguntar como había conseguido aquella carta, y él no podía decir cae la había robado del secreter de la víctima. Por lo tanto, decidió no usar aquel cartucho.


  El juez preguntó:


  —¿Las partes han llamado a declarar a algún experto más?


  Maley no contestó porque no sabía lo que tenía que contestar. En cuanto a Clara Patterson, negó con la cabeza.


  —Pueden empezar, por lo tanto, a declarar los testigos; —decretó el juez—. ¿A cuántos ha llamado el fiscal?


  Maley no tenía ni idea de que el fiscal se tuviera que preocupar de llamar testigos. Eso de «testigos de cargo» le sonaba, pero no sabía bien de qué. Al fin, al notar que todo el mundo le miraba en silencio, dijo quedamente:


  —No, no he llamado a ninguno.


  Aquello fue tomado como un signo de gran seguridad en sí mismo. La gente le contempló con admiración, mientras otra vez se oían murmullos en la sala.


  Por su parte, Clara Patterson había citado a más de dos docenas de personas. Ella sí que se había preocupado de verdad, agarrándose a las únicas oportunidades que tenía de salvar a su defendido, un hombre del que no iba a cobrar ni un centavo, pero por el que sentía una verdadera lástima.


  Los testigos empezaron a desfilar. Algunos de ellos eran compañeros de tugurio de Henry, quienes declararon que, a la hora del crimen, estaba borracho y encerrado en una habitación, aunque no pudieron especificar si al acusado le habría sido posible salir media hora por la ventana y volver luego. Otros eran vaqueros amigos de Henry, a quienes se les deshizo la boca declarando que era un buen muchacho, incapaz de matar una mosca.


  A todo esto, el desfile de testigos había consumido una gran parte del tiempo, de forma que ya era noche cerrada cuando estaban por la mitad de las declaraciones. En consecuencia, el juez decretó:


  —En vista de que aún quedan bastantes personas por declarar, suspendo el juicio hasta mañana a las diez horas. Sheriff, hágase cargo del acusado. ¡Despejen!


  La gente se levantó de sus asientos, mientras sonaban comentarios en voz alta. La excitación había crecido, puesto que lo que era un caso ganado para el fiscal, ya no parecía tan fácil, después de la habilidad de Clara Patterson en buscar testigos. La sala del juicio fue quedando vacía, poco a poco.


  Maley se dio cuenta de que la abogado defensor estaba tensa. Evitaba mirarle. Convencida de que Henry era inocente, debía parecerle una monstruosidad el que su oponente pusiera tanto interés, en enviarlo a la horca.


  Se había quedado quieta, pensativa, sola con sus pensamientos, mientras la sala iba quedando más y más desierta. Estaba tan abstraída, que no se dio cuenta de que cruzaba las piernas otra vez.


  Y a Maley se le cayó todo lo que tenía en las manos. Empezó a buscarlo a gatas por el suelo, mientras la sala se iba llenando otra vez de tíos a los que se les habían perdido cosas.


  Uno de ellos se colocó tan debajo de Clara Patterson que, por poco, se le lleva un zapato.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  Maley estaba alojado en el hotel provisionalmente, pero existía el peligro de que el dueño le viese, en cuyo caso le reconocería. Por lo tanto, y decidido a no correr ese riesgo, pensó que podía alojarse en el rancho de Raffols. Este no se opondría.


  Claro que allí existía otro peligro: que el verdadero Manfred, una vez liberado de sus ligaduras, se presentase de repente. Incluso era extraño que no se hubiera presentado ya.


  Pero Maley pensó, con toda la cara dura, que sería él quien acusara de impostor al otro. Puesto que en Crimmons podía vivir como una persona respetada, y casi sin dar golpe, no estaba dispuesto a perder el momio.


  Raffols le recibió muy bien, y le dijo que, por supuesto, podía alojarse en su rancho. Maley le había dicho que allí podría trabajar con más independencia, y el otro lo creyó. Una vez instalado en una de las habitaciones, el falso Manfred tomó un caballo y volvió a la ciudad, pero no fue al hotel, sino al saloon. Un fresco como él necesitaba empezar la noche atizándose un par de copas.


  El ambiente estaba muy animado. La gente comentaba las incidencias del juicio, y especialmente la calidad de las piernas de la abogado defensor. Uno de los miembros del jurado estaba allí, invitando a beber a todo el mundo.


  Cuando vio al fiscal se acercó a él.


  —Hola, amigo —dijo—. Je, je... Acompáñenos en esta ronda, hombre. No tenga miedo por los gastos. Yo invito.


  Maley, que tenía alguna remota idea de algunos juicios a los que había asistido, se acodó en la barra, mientras decía:


  —Yo pensaba que los miembros del jurado no podían salir libremente, mientras se celebraba el juicio.


  E inmediatamente se dio cuenta de que acababa de meter la pata, porque el hombre dijo con voz insegura:


  —No sé dónde será eso. Aquí sólo se prohíbe salir a los jurados cuando se han reunido para dictar el veredicto.


  —Ah, cla... claro...


  —¿Qué quiere usted beber, fiscal?


  —Un «Mala Jeta».


  —¿Qué es eso?


  —Whisky, ron, pólvora, tabaco picado y ginebra.


  El miembro del jurado vio, con ojos dilatados por el asombro, cómo Maley se zampaba de un trago aquella infernal mezcla.


  —¿Usted dónde ha aprendido a beber? —preguntó.


  —No he aprendido todavía. Tendría que haber visto usted a mí padre.


  —¿Su padre? Pero si su padre era el reverendo...


  —Quiero decir... ¡ejem...!; quiero decir mi tío, que era como un padre para mí. Tenía una profesión estupenda.


  —¿A qué se dedicaba?


  —A catador de whisky. Y yo era su ayudante. Una vez estuvimos haciendo horas extras, desde el sábado a mediodía hasta el jueves de la otra semana. Cuando no se podía acercar una cerilla a nuestro aliento, los bomberos nos sacaron de allí.


  —¿Sabe que es usted un tío la mar de extraordinario?


  —Bueno, yo he tenido una vida muy especial... ¿Y usted cómo se llama?


  El del jurado dijo:


  —Tracy.


  Era un hombre muy fuerte, casi gigantesco. Tenía la dentadura más sana que Maley había visto jamás, y la enseñaba entera cada vez que se reía. Mientras a su vez se servía un vaso, dijo:


  —No está bien que yo dé juicios, pero me parece que el asunto está resuelto, señor Manfred.


  —Lo mismo pienso yo.


  —El señor Raffols le estará muy agradecido, cuando sea castigado el culpable. Tiene usted un gran porvenir en esta tierra.


  —Es posible que me quede en ella —dijo Maley, pensando en voz alta.


  En ese momento, un hombre de los que habían estado por allí bebiendo demasiado, tropezó con Tracy. Le hizo bambolearse.


  Tracy masculló:


  —¡Quieto, bastardo!


  —No se excite —dijo Maley—. Haya paz.


  —¡Pero es que este tío siempre está borracho!


  —Lo ha hecho sin darse cuenta. No se preocupe.


  Los dos volvieron a beber y a hablar de los posibles proyectos del falso Manfred, si se quedaba a vivir en la comarca. La animación iba creciendo en torno suyo, y la gente gritaba cada vez más. El mismo borracho de antes tropezó de nuevo con Tracy.


  Y éste demostró entonces no sólo que era un tipo de poco aguante, sino que además tenía una fuerza fantástica y una implacable precisión. Con el borde de la mano abierta, golpeó en la nuca del borracho.


  Este cayó fulminado.


  Casi igual que si en su cuello hubiera sentido la caricia de la guillotina.


  Como si estuviera muerto...


   


  * * *


   


  El silencio se hizo, de repente, en el local. Un silencio agorero, pesado, casi obsesionante, puesto que todos pensaban que el hombre caído acababa de morir. Maley se inclinó sobre él, y le examinó el golpe.


  Luego le tomó el pulso.


  Aún latía.


  —Ha tenido usted suerte, Tracy —dijo—. Este hombre se recuperará, puesto que los golpes en la cabeza matan de repente o ya no matan, pero él pudo ir a la tumba, y usted pudo ir a la cárcel, por una cuestión sin importancia.


  —Lo siento. El tío me... me fastidiaba.


  —Tiene usted una gran fuerza y una gran habilidad, Tracy.


  —Son cosas que uno aprende.


  —¿Dónde?


  —Por ahí...


  Maley se puso en pie de nuevo. Trató de sonreír.


  —Mejor será que se lleven a ese hombre, y lo atiendan —dijo—. Y ahora, buenas noches, señor Tracy.


  Salió del local para dirigirse al sitio donde tenía su caballo. De pronto, las facciones de Maley ya no parecían las mismas.


  Se habían vuelto de color ceniza.


  Pero sus manos sí que eran las mismas. Sus manos sí que conservaban una fantástica listeza. Cuando vio las curvas fabulosas de aquella mujer quieta entre los caballos, se dirigió hacia allí, mientras decía:


  —¡CHATA!


  La mujer se volvió poco a poco.


  —¿Se refería usted a mí, señor fiscal? —preguntó Clara Patterson, con una sonrisa helada.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  Maley tuvo que tragar saliva bruscamente. La verdad era que de ninguna manera había esperado meterse con la abogado defensor. Pero ya que la cosa estaba hecha, fue a repetir.


  Ella dijo:


  —Por favor, quieto.


  No estaba asustada; no estaba ni siquiera dolida. Más bien daba la sensación de sufrir un rudo desengaño, de estar pensando que nada en este mundo era limpio, y de que por nada valía la pena luchar.


  Maley captó aquella mirada dolorosa, y eso le avergonzó más que una docena de reproches. Dijo con voz ahogada:


  —Perdone, Clara. De verdad lo siento.


  —¿Me ha tomado por otra?


  —Pues...


  —Usted está engañando a todo el mundo, Manfred.


  Él se estremeció. Nunca había pensado que le descubrieran tan pronto, pero la chica había dado en la diana. Iba ya a rendirse, cuando, de pronto, se dio cuenta de que Clara Patterson no había acertado del todo. Aún no había advertido lo de su doble personalidad.


  —Se las da de hombre formal, y le gustan las mujeres —dijo—, le gustan tanto, que ya no sabe qué hacer.


  —Bueno, el que le guste las mujeres a un hombre no es... ¡ejem...!, no es nada extraño.


  —Pero su padre fue mía persona muy distinta, por lo que me han dicho.


  —Mi padre murió joven. Olvídelo.


  Ella se encogió levemente de hombros. La misma expresión de pena flotaba en sus ojos.


  —De acuerdo, pero entre las mujeres que le gustan, no debería figurar yo. Soy su rival en el juicio.


  —¿Por qué me trata de esa manera, Clara? ¿Y por qué lo hago yo mismo? Antes nos tuteábamos, ¿no?


  —En nuestro idioma, no existe el tuteo, pero comprendo lo que quieres decir: te refieres a que te miro, de pronto, como un desconocido.


  —Sí, eso podría ser.


  —Es que no estás jugando limpio, Manfred.


  —¿Por qué no?


  —He visto que te reunías con un miembro del jurado. Eso no deberías hacerlo, mientras se esté celebrando el juicio.


  —No lo he buscado yo, sino que ha sido una simple casualidad. Pero óyelo bien, muñeca: no sé a qué viene tanto interés por ese guarro, al cual defiendes. Es culpable, y lo pagará. Deberías acostumbrarte, de una vez, a la idea, y dejar de meterte en lo que no te importa.


  Y se separó de ella. No estaba dispuesto a perder la oportunidad de su vida por una mujer, y mucho menos, por un vaquero al que acusaban de un crimen. Dentro de un par de semanas sería el hombre más respetado de la comarca, y eso era lo que él quería.


  Tomó el caballo, y se dirigió de nuevo a rancho Raffols. Pensaba dormir a pierna suelta.


  Pero no logró pegar ojo en toda la noche.


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente, todo estaba a punto para reanudar el juicio otra vez. Los jurados, el acusado, el juez, todo el mundo había ocupado sus puestos. Henry se mostraba algo más pálido y algo más hundido, como si hubiera perdido varios kilos en una sola noche, pero Maley no le prestó apenas atención. Estaba tan sólo pendiente de Clara Patterson, a la que también se veía profundamente alterada, como si se diera cuenta de que aquella jornada iba a ser decisiva.


  En efecto, el juicio podía terminar aquella misma mañana.


  El veredicto estaría listo por la tarde.


  Y a la mañana siguiente, seguramente, sería ahorcado Henry. Por lo tanto, Clara luchaba contra reloj, luchaba contra las circunstancias y contra aquella montaña de cosas que parecían estar en contra suya, aquellas cosas que le aplastaban con su peso.


  El juez dio un martillazo sobre la mesa.


  —Se reanuda el juicio —dijo—. Póngase en pie el acusado.


  Henry lo hizo.


  —¿Ha sido usted sometido a presiones, durante su estancia en la cárcel? —quiso saber el juez—. ¿Alguien ha tratado de influirle en un sentido u otro?


  —No, nadie. Me tratan bien.


  —¿Sigue declarándose inocente?


  —Yo quería a Dorothy.


  —Le pregunto si sigue declarándose inocente. Sus sentimientos particulares no interesan a la sala.


  —Sí. Me declaro inocente.


  —Siéntese.


  Un silencio pesado y espeso se hizo, después de aquellas preguntas. El juez miró en torno suyo y decidió:


  —Que sigan compareciendo los testigos de la defensa.


  Los que no habían tenido tiempo de declarar el día anterior, declararon ahora. Todos fueron diciendo cosas que en realidad no interesaban, puesto que para nada influirían en la decisión del jurado: que si Henry era un buen muchacho, que si estaba sinceramente enamorado de su novia, que si se peleaba con frecuencia, pero resultaba absolutamente incapaz de asesinar a nadie...


  Maley se daba cuenta de que el asunto era suyo. A falta de otras pruebas, la abogado defensor trataba de influir en el jurado por la vía del sentimentalismo, pero no lo lograba. A cada nuevo testigo que desfilaba por el estrado, el falso Manfred se daba más y más cuenta de que el asunto era suyo.


  Y sin embargo, algo le estaba ocurriendo. Era algo que no tenía sentido, que no le hubiera debido pasar, pero que no lograba evitar de ninguna manera. Sus ojos estaban clavados en las grandes manos de Tracy; estaban clavados en aquellos dedos que, por poco, de un solo golpe, no habían matado a un hombre.


  Para él era algo obsesionante, pese a darse cuenta de que aquello nada tenía que ver con el asunto. Lo que debía hacer era olvidarse de lo de la noche anterior, y concentrarse en las ventajas que podía sacar de aquello. El caso ya era suyo...


  Por fin, desfiló el último testigo.


  El juez preguntó:


  —¿El fiscal ha citado a alguien, después de la suspensión de ayer?


  —No —dijo la muchacha, muy pálida.


  —En ese caso, tiene la palabra el fiscal.


  Maley, que estaba distraído, pareció despertar de repente, y murmuró:


  —Pero ¿qué chorrada se le ocurre ahora a ese tío mala pata?


  El juez casi pegó un brinco. Tuvo que hacer un esfuerzo para murmurar:


  —Pe... pero ¿qué dice?


  —Nada... Me refería al acusado.


  —El acusado no ha dicho ni una palabra.


  —Bueno, es que me he confundido... Les ruego que me perdonen. La frase que acabo de pronunciar se la escuché a un criminal en un juicio.


  —Hum... Verdaderamente, es una frase de criminal... En fin, tiene usted la palabra para formular las acusaciones definitivas, que crea convenientes.


  Ahora sí que Maley tenía una cierta idea de lo que se pretendía de él, o sea que se preparó para el discursito. Su inteligencia le dijo que lo mejor que podía hacer sería ceñirse a los hechos y hablar poco, porque si hablaba mucho terminaría metiendo la pata hasta la ingle. Por lo tanto, carraspeó y dijo:


  —En este caso, la acusación lamenta tener que pedir la pena de muerte.


  Y a continuación enumeró lo que había pasado en el rancho Raffols, las pruebas que se habían realizado, y los motivos que tenía el acusado para matar a las dos víctimas. Todo le salió bastante convincente, pues la verdad era que el asunto estaba a favor suyo. Al final, se dio cuenta de que el veredicto de culpabilidad era absolutamente seguro.


  Luego, le tocó el tumo a Clara Patterson.


  Esta se daba cuenta de que aquel hombre en cuya inocencia aún creía, estaba al borde de la horca, pero no desesperó. Todas las bazas que aún tenía a su favor las jugó con una habilidad soberana. La posibilidad de que Henry hubiera estado borracho en el garito, mientras se cometía el doble crimen, quedó flotando en el aire, pero bastaba ser un poco psicólogo para darse cuenta de que nadie la creía. Más bien se podía considerar que aquello había sido una trampa para buscarse una coartada que «colase».


  Cuando terminó de hablar, la muchacha estaba realmente agotada. Había consumido casi dos horas en una defensa tan brillante como inútil. Las caras de los miembros del jurado tenían una rigidez pétrea, y se notaba que no creían una sola palabra.


  El juez preguntó:


  —¿Ha terminado la defensa?


  —Sí —dijo Clara Patterson.


  —¿Tiene el acusado algo que decir?


  Henry se puso en pie lentamente. Estaba lívido.


  —Sí —murmuró—: que soy inocente.


  El juez miró entonces a los miembros del jurado.


  —En este juicio se han observado todas las prescripciones de la ley —declaró—, por lo cual, entiendo que es absolutamente válido. Ustedes, como personas honradas de la ciudad que deben decidir sobre la culpabilidad o inocencia del acusado, han oído las declaraciones de éste, han asistido a las pruebas y han escuchado, por fin, las manifestaciones de una larga serie de testigos. Si bien yo no debo influir en la decisión que tomen, la ley me obliga a hacer un breve resumen del caso, y en tal sentido debo decirles que éste me parece absolutamente claro: el hombre a quien acusamos del doble crimen es efectivamente culpable. Por lo tanto, les aconsejo un veredicto en tal sentido, aunque son ustedes, en definitiva, los que deben resolver una cosa u otra. Retírense a deli...


  Iba a decir la frase ritual: «Retírense, a deliberar.»


  Con ella se ponía fin a toda la parte pública del juicio. A partir de aquel momento, ya nada más se podría alegar.


  Pero no llegó a terminar la palabra.


  Porque, de pronto, Maley dijo:


  —Señor juez.


  Todos los rostros se volvieron hacia él. La interrupción fue la más inesperada del mundo. Algunos ojos dé los miembros del jurado se clavaron, irritados, en aquel hombre que, de pronto, venía a complicarles la faena.


  El juez murmuró:


  —¿Qué pasa?


  —Deseo pedir un favor.


  —¿Un favor personal? Este no es el momento.


  —No. Se trata de un favor para que resplandezca la justicia. Queda bien claro, ¿no? Para que resplandezca la justicia.


  —Parece como si se estuviera usted burlando, señor Manfred.


  —No me burlo. ¿Cómo iba a hacerlo, en un caso así? Lo que me atrevo a pedir de usted es un aplazamiento del juicio.


  —¿Queeeeeé...?


  Todos los que estaban allí le miraron como si estuviera loco. La propia Clara Patterson estuvo a punto de lanzar un gemido. Los jurados volvieron la cabeza.


  —¿Para qué lo pide? —preguntó el juez, sin entender.


  —Espero poder presentar una nueva prueba.


  —¿Qué prueba? Oiga, Manfred, no nos armemos más líos. Usted tiene un veredicto de culpabilidad ya en la mano, y lo sabe muy bien. Dentro de un par de horas como máximo, el acusado habrá sido condenado a muerte. ¿Por qué complicar las cosas? ¿Qué busca ahora, con ese golpe de efecto?


  Maley no lo sabía.


  Claro que no lo sabía. Estaba mintiendo. No tenía ninguna prueba a presentar. Todo aquello era una patraña indigna.


  Y, sin embargo, no podía tolerar que aquello terminara así. ¡No podía!


  Había estado mirando, como obsesionado, todo aquel tiempo, las manos de Tracy. Había estado recordando su golpe. Había estado dando vueltas y vueltas a una idea absurda, pero que no le dejaba vivir.


  Por lo tanto, musitó:


  —Pretendo que todo esté claro como la luz. Sólo eso.


  El juez miró a Clara Patterson. La petición no tenía sentido, pero él no veía motivos demasiado fundados para oponerse a ella.


  —¿La defensa se opone? —preguntó.


  Clara bisbiseó:


  —No, no me opongo.


  —Tenga en cuenta que se trata de una prueba más de la acusación, y por lo que supongo, debe de ser una prueba decisiva...


  —De todos modos, no me opongo.


  Era natural. Ella lo veía todo perdido, y aquello le daba un respiro inesperado, que quería aprovechar.


  El juez decretó:


  —Se suspende el juicio hasta mañana a las nueve. ¡Despejen la sala!


  Los comentarios fueron esta vez ruidosos, estentóreos. La gente no estaba conforme porque quería el veredicto pronto, y aquellas dilaciones aplazaban la «fiesta» de la ejecución. Varias miradas reprobatorias cayeron sobre un fiscal, al que poco antes la gente admiraba tanto.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  Maley estaba sentado en el porche solitario, haciendo crujir sus nudillos una y otra vez. Tenía la mirada perdida en el vacío, mientras sus pensamientos volaban y volaban, haciéndole daño como flechitas envenenadas que cruzaran su cerebro.


  Era ya de noche, y nadie estaba en aquel lado solitario de la ciudad. Sólo él. Con expresión ausente, ni siquiera se había acordado de volver al rancho de Raffols, que era el sitio donde vivía ahora.


  Una y otra vez, se preguntaba por qué había hecho aquello. Y una y otra vez se repetía que él era el hombre más idiota del mundo.


  Levantó entonces la cabeza, tras haber perdido la noción del tiempo. Alguien se acercaba a él sinuosamente.


  Entre las sombras, lo vio.


  Era Tracy, el miembro del jurado con el que estuvo en el saloon. Parecía mentira que un tipo tan corpulento como él hiciera tan poco ruido, pero la verdad es que no había podido ocultarse. También era dudoso que hubiera buscado realmente pasar desapercibido. Más bien daba la sensación de que aquélla era su forma habitual de andar.


  Se detuvo ante Maley, y le contempló con una sonrisa.


  —Nos ha dado usted una buena sorpresa a todos, fiscal —dijo.


  Sentado como estaba, Maley le miró tranquilamente, con las manos a la altura de las caderas.


  —¿Sorpresa por qué? —preguntó.


  —Esa suspensión del juicio no la ha entendido nadie,


  —Quizá es que yo no acababa de ver las cosas claras —dijo Maley sentenciosamente.


  —¿En qué sentido?


  —No sé... Digamos que es un presentimiento.


  —¿Presentimiento de qué?


  —No lo sé, Tracy. Si no soy capaz de saberlo para mí mismo, ¿cómo quiere usted que se lo explique?


  —Pues yo le voy a explicar algo que no sé si usted ha pensado, amigo Manfred.


  —¿A qué se refiere?


  —Verá... A usted le conviene que ese hombre sea condenado. Dejémonos de tonterías: éste es un caso de los que llaman la atención. Todo el mundo habla de lo mismo, y cuando Henry Gaylor haya muerto, usted se convertirá en fiscal efectivo del condado. El que tenemos es muy viejo, y está siempre enfermo, de modo que no costará nada sustituirlo. Yo mismo le prestaría mi ayuda para que las cosas fueran como digo.


  —Ah... Estupendo, señor Tracy.


  —Un cargo de fiscal del condado parece que no es nada, pero con el apellido que usted tiene, y con la ayuda del señor Raffols (porque él estará muy contento cuando su hija haya sido vengada), puede llegar muy lejos.


  Le veo de gobernador, dentro de muy pocos años, amigo Manfred.


  El falso Manfred apretó levemente los labios. El, convertido en gobernador de Nevada... Un antiguo muerto de hambre, un pistolero alquilado, podía alcanzar las más altas cimas, con sólo limitarse a no mover un dedo. Con sólo dejar que Henry fuera condenado a muerte...


  Pero fue eso mismo lo que le alertó. La oferta de Tracy era interesada, no cabía duda. Y si Tracy tenía interés en aquella condena a muerte, ¿por qué era?


  —¿Qué es lo que sugiere usted que haga? —preguntó el fiscal, con expresión plácida.


  —Oh, nada. Yo soy miembro del jurado y, por lo tanto, no puedo darle consejos, pero en su lugar, me limitaría a no decir una palabra, cuando mañana se reanude el juicio. Es lo más natural.


  —Claro, lo más natural.


  —No le veo muy convencido, señor Manfred.


  —Quizá es que no acabo de estarlo.


  —¿Sabe que el fiscal titular ya se ha puesto bueno? ¿Sabe que él podría sustituirle si usted faltara?


  Y no dijo nada más. Los dos hombres se miraron fijamente.


  Maley no hizo ningún gesto. Su rostro no tenía expresión, y parecía fundido en un bloque de acero. Pero su pensamiento volaba.


  Sí, su pensamiento volaba. Porque se daba cuenta de que las palabras que acababa de oír eran una amenaza, ya que Tracy hablaba claramente de la posibilidad de sustituirle. ¿Sustituirle cómo? ¿Matándole?


  Mientras las facciones de Maley seguían tan impasibles como siempre, se dio cuenta de que no llevaba armas. Tracy sí que iba armado, aunque era muy dudoso que se atreviera a disparar contra él en un sitio donde, al fin y al cabo, podían verle.


  Y sin embargo...


  De pronto, la chispa pareció saltar en el cerebro de Maley. El, al fin y al cabo, era un zorro de la pradera, era un tipo que se las había medido con toda clase de peligros. Aquella chispa fue lo que le hizo comprender la verdad. Tracy no le mataría, pero... ¿y si lo hacía otro?


  De pronto, saltó.


  Pareció como si se hubiera disparado un resorte.


  Todos sus nervios se habían puesto en tensión. Rodó sobre las maderas del porche, mientras dos balas iban rectas al lugar en que antes había estado su cabeza.


  Los proyectiles se hundieron en la madera.


  Tracy, al darse cuenta de que su compinche había fallado, gritó:


  —¡Dispara otra vez, Ben! ¡Dispara!


  El tal Ben era un tipo que estaba al otro lado de la calle, y que tenía un rifle de precisión. Se lo había echado a la cara otra vez para hacer fuego contra un hombre... ¡que no tenía ni un miserable cortaplumas!


  El propio Tracy había sacado su revólver también. Con los dientes apretados, hizo fuego.


  Era un sucio asesinato, pero lo que le hubiera pasado a cualquier otro, no le pasó a aquel maldito de Maley. Las balas que iban rectas a su cuerpo se hundieron en la tierra mientras se oía un nuevo grito. Había girado con tal rapidez que no lograron alcanzarle. Y de pronto, Tracy creyó enfrentarse a una pesadilla.


  Él no había visto nunca un tigre, pero imaginó que un tigre auténtico no saltaría con tanta rapidez. De pronto, vio al falso Manfred encima suyo. Rodaron los dos, mientras oía algo que jamás hubiera pensado oír:


  —Tú, piojoso macarra, cerdo, chupasangre, hijo de perra...


  Pero ¿qué lenguaje tenía aquel tío? ¿Por qué demonios hablaba a... así?


  Este fue su último pensamiento. Mientras intentaba desesperadamente golpearle en la nuca, Tracy se encontró con la horma de su zapato.


  Porque el que acababa de recibir el impacto en la nuca era él. Se trató de un golpe demoledor, alucinante, de un impacto que pareció propinado con una barra de acero.


  Su cabeza saltó hacia un costado. No se dio cuenta de nada, no llegó a sentir más que un dolor muy breve, semejante a un pinchazo. De pronto, cayó con los ojos en blanco y con unas gotas de sangre escapándosele por la boca.


  Acababa de morir.


  Maley, un maldito luchador de los peores garitos de Nevada, no perdonaba jamás, cuando la pelea era a vida o muerte.


  Vio que el del rifle venía hacia él, con el arma preparada. Al estar los dos cuerpos prácticamente confundidos, aquel bicho llamado Ben no se había atrevido a disparar, por temor a liquidar al propio Tracy. Y ahora se acercaba corriendo para hacer fuego desde más cerca.


  Pero ya no dio ni un paso más.


  De pronto, sus ojos se desorbitaron.


  Acababa de ver el negro ojo del revólver.


  Jamás hubiera podido imaginar que Maley se moviera tan rápido, empleando el arma del propio hombre al que acababa de matar. Fue a lanzar un grito, mientras apretaba el gatillo.


  Y el grito no llegó a brotar.


  Silencio.


  Muerte.


  Ben no llegó a oír el tronar del «Colt». La bala le había penetrado entre los dos ojos, produciéndole la muerte instantánea.


  Maley giró sobre sí mismo.


  Otra vez volvía a tener aquella expresión que no era, ni mucho menos, la de un abogado. Tenía la expresión de la fiera acorralada, que busca defender su piel.


  Pero nadie se movió.


  Desde el fondo de la calle, le miraban ahora algunas caras asustadas.


  Alguien farfulló:


  —Pero ¿qué ha pasado, fiscal? Usted que es un hombre bien educado, nos lo podrá decir...


  Maley masculló:


  —¡Puñetitas...!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XII


   


  Cuando llegó al rancho de Raffols, dos horas más tarde, vio que el dueño de todo aquel imperio estaba haciendo un solitario, bajo la luz de la lámpara. Sus dedos temblaban. Un millonario como él, un hombre que lo tenía todo, se había convertido, de repente, en una especie de viejo que ya nada deseaba, y cuyos ojos se le iban hundiendo en las cuencas, como los de un muerto. El falso Manfred dijo con voz opaca:


  —Lo siento, señor Raffols.


  —¿Qué es lo que siente?


  —Algo que usted ya sabe.


  El ranchero dejó caer los naipes sobre el tapete verde, éstos produjeron bajo la lámpara una serie de violentas manchas de color. Luego musitó:


  —Sí, las noticias corren, aquí, de una forma increíble... Un jinete que ha salido de la ciudad antes que usted, me ha contado todo lo ocurrido, señor Manfred.


  —¿Y le ha dicho que he matado a Tracy?


  Raffols no contestó, pero retrucó con una amarga pregunta:


  —¿Por qué lo ha hecho, Manfred?


  —¿Le importa?


  —Tracy era amigo mío —dijo el ranchero.


  —También lo son los otros miembros del jurado.


  —Sí, es cierto. Todos estaban en la fiesta de la boda. —Pero no ha contestado a mi pregunta, Manfred. ¿Por qué lo mató?


  —Supongamos que porque él intentó, antes, matarme a mí. ¿Le parece una razón suficiente?


  —Me extraña que un hombre como Tracy pudiera intentar una cosa así, y menos, que alquilara a un asesino, como el mensajero me ha contado.


  —Pues lo alquiló. Y estuvo a punto de acertar...


  —¿Por qué había de hacerlo?


  El falso Manfred se sentó ante la mesa de tapete verde donde el otro había estado haciendo solitarios, y miró las casi violentas manchas de color de los naipes. Luego preguntó, con voz que seguía siendo opaca:


  —¿Todo el mundo es amigo, suyo, Raffols?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —¿No tiene enemigos?


  El ranchero pareció desconcertado durante algunos segundos, pero luego musitó:


  —Verá... Crear un gran rancho en Nevada, que es una tierra violenta y pobre, no se consigue sin muchas peleas y muchos sacrificios. ¿Qué le puedo decir? Claro que he tenido enemigos a lo largo de mi vida, pero creí que las viejas rencillas ya estaban olvidadas.


  —Algunas, quizá no.


  —¿Por ejemplo...?


  —¿Tuvo usted peleas con Tracy? —dijo Maley.


  —Con él, no, pero sí con su padre. Claro que eran otros tiempos... De todos modos, a Tracy jamás le hice el menor daño. Al contrario, le invité siempre a casa, y ya vio usted que estaba el día de la boda... de... de...


  Su voz se entrecortaba. Maley hizo un gesto para calmarle, y susurró:


  —¿Las diferencias con el padre de Tracy fueron muy grandes?


  —Bastante grandes, pero ya le acabo de decir que no hubo problemas, y que acabé siendo amigo de su hijo.


  —Pues él no era amigo suyo, Raffols.


  —¿Por qué dice eso?


  —Voy a contarle algo que no le gustará. Él no le perdonó.


  —Oiga... Yo... yo tuve diferencias con bastante gente. No había otro remedio, en una tierra como ésta, pero siempre fui de cara a los asuntos y, además, ya le he dicho que todo estaba olvidado. Es imposible que...


  —Métase en la cabeza esto, Raffols: hay gente que no olvida. Y hay gente que no perdona jamás haber fracasado, aunque ese fracaso sea culpa suya. Tracy era uno de ellos, pero me pregunto si hay alguien más.


  —Pero ¿es que insinúa que Tracy? ¿Insinúa que él...?


  —No, Raffols. El no ahorcó a su hija y al pobre John, pero al menos les dio en la nuca el golpe que los dejó aturdidos. Como le tenían por un amigo, no se extrañaron al verle entrar. Por eso no gritaron tampoco.


  Raffols balbució:


  —Está loco...


  —Los hechos han demostrado que no lo estoy, amigo.


  —Pero eso significa... ¿que Henry es inocente?


  —Claro que lo es. Henry cometió muchos errores en su vida, pero amaba de verdad a Dorothy, y todos los errores que pudo cometer los está pagando ahora, con el dolor que siente. Estoy seguro de que no le importa morir, pero un inocente como él no debe ser condenado y no consentiré que lo sea.


  Raffols había quedado amarillo. Con un balbuceo que no parecía su propia voz, susurró:


  —¿Por eso ha pedido la suspensión del juicio?


  —Sí.


  —Manfred... ¿Se da cuenta de que ha anulado lo que podía haber sido una brillante carrera política?


  —Claro que me doy cuenta, pero siempre he sido un luchador, y siempre he creído en la verdad. No me voy ahora a aliar con la mentira.


  —Si lo que dice es cierto, le... le matarán.


  Maley rió secamente.


  —¿Y qué cree que espero, Raffols?


  —Pero usted...usted... ha sido educado como un señorito. Usted es lo que la gente llama un «finolis». ¿Cómo piensa que...?


  —Eso que usted dice es la «chorrada» padre, Raffols, malditos sean los cornilargos. Me hago pipí en todos los señoritos que he conocido.


  El ranchero le miró, aterrado, como si no comprendiera. Luego, farfulló mientras sus manos se crispaban:


  —Oiga usted...usted no es...


  —¿Quiere usted saber mi verdadero nombre? —preguntó Maley, con una sonrisa helada.


  —Pues claro...


  —Me llamo Maley.


  —¿Y quién es usted?


  —Un canallita.


  Y se dirigió a la puerta, mientras añadía suavemente:


  —Pero no se lo diga a nadie, Raffols, no sea que se enteren en la ciudad, y me echen.


  —Yo...yo nunca le echaré de mi casa, Ma... Maley.


  —Gracias, señor Raffols. Por cierto, ¿tiene usted alguna criada de buen ver?


  —Me parece que... que no.


  —Pues entonces, me marcho. No vale la pena seguir en su rancho, señor Raffols. De todos modos, gracias.


  El ranchero se quedó boquiabierto, mientras veía la puerta cerrarse. Balbució:


  —Oiga, si quiere, le contrato. Una chica así de estupenda...


  Y abrió los brazos todo lo que daba la medida de éstos. Pero Maley ya no le escuchaba porque se había largado. El muy buitre tenía ya una idea metida entre ceja y ceja.


   


  * * *


   


  Sabía que el juez estaría en su despacho, de modo que montó a caballo nuevamente, y regresó a la ciudad. Después de hablar con Raffols, ya veía las cosas más claras, aunque aquel hombre apenas le hubiera hablado de las épocas pasadas de su vida. Mientras sentía en su cadera el peso tranquilizador del revólver que, junto al cinto canana, había quitado a Tracy, se metió al galope en la calle principal para visitar al hombre que, en Crimmons, administraba la ley.


  El juez, en efecto, estaba en su despacho, pese a lo avanzado de la hora. Era cerca de medianoche, y hasta el saloon estaba a punto de cerrar. Mientras le tendía la mano, preguntó:


  —¿A qué viene usted aquí, Manfred?


  —Quería decirle sencillamente que le invito a una copa, juez.


  —¿A estas horas?


  —¿Qué tiene de especial la hora? El saloon está abierto todavía...


  —¿Pretende que nos vea juntos todo el mundo? ¿No sabe que yo debo guardar mi independencia?


  —Después de lo que pasará esta noche, ya no debe usted preocuparse de su independencia, juez.


  —¿Qué dice? ¿Qué es lo que va a pasar?


  —Si quiere que se lo explique, podríamos echar juntos un trago, ¿no le parece?


  Y se dirigió a la puerta. El otro, como si estuviera fascinado, le siguió, porque ya se había despertado hasta el máximo su curiosidad. Los dos salieron a la calle, mientras el juez farfullaba:


  —Oiga, no lo entiendo... Usted está borracho.


  —¿Por qué lo dice? —musitó Maley, sin mirarle.


  —Ha matado a Tracy...


  —Ya debe saber que él intentó matarme a mí.


  —Sí, eso le salva, porque, de lo contrario, hubiera tenido que procesarle, Manfred, aunque usted sea el fiscal. ¿Se da cuenta, además, de lo que ha hecho? Hay que sustituir a ese miembro del jurado, antes de mañana.


  —Quizá no haga falta, juez.


  —¿Por qué no?


  Estaban ya en el interior del saloon, pues habían cruzado la calle con bastante rapidez. Todos los que se hallaban allí volvieron las cabezas, al verles. Y se fijaron especialmente en algo que el instinto de la gente adivinó: aquel hombre que hacía de fiscal llevaba el revólver como un auténtico pistolero. Hay cosas que se notan, que se «huelen»: aquel tipo no había sido nunca un «finolis» ni un señorito.


  Maley se acodó en la barra.


  —Oiga —dijo al camarero—, el juez quiere un vaso de agua con azúcar.


  —¿Y usted?


  —Yo quiero un vaso que esté lleno de mala uva.


  —Vino no tenemos.


  El juez le miraba, aterrado, mientras barbotaba:


  —Pero oiga... ¿Para qué me ha traído aquí?


  —Solamente quería invitarle, juez. He dicho lo del vaso de agua en broma, créame. Puede usted tomar lo que quiera. Ah, por cierto, lo olvidaba.


  —¿Olvidaba qué...?


  —Mañana voy a retirar la acusación.


  —¿Que va a retirar la... la qué...?


  —La acusación. ¿Está claro?


  —Pero... ¡si Henry es culpable!


  —No, no lo es, juez. Debe aprender a meterse eso en la cabeza.


  —¡Una cosa así debe decirla el defensor, no usted!


  —Una cosa así —corrigió Maley— debe decirla cualquier persona honrada.


  El juez le miró con asombro, pero al mismo tiempo con admiración también. De pronto, dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo, mientras decía:


  —Si usted retira la acusación, ese hombre debe salir libre.


  —Justamente es lo que pretendo.


  —Debo reunir al jurado para decírselo.


  —Hágalo.


  —Pero, oiga...una vez le deje libre, puede presentarse otra denuncia contra Henry, e iniciarse un nuevo juicio...


  —Lo sé.


  El juez se pasó una mano por la frente, mientras vacilaba. Lo que pasaba ahora no le había pasado nunca, pero comprendía que no le era posible oponerse, de momento. Ni en el fondo lo quería tampoco, porque su cerebro empezaba a darse cuenta de que algunas cosas no ligaban. Susurró:


  —De acuerdo, reuniré al jurado.


  —¿Dónde?


  —En la propia sala del juicio.


  —Hágalo.


  Y Maley chascó dos dedos. Sabía muy bien lo que acababa de hacer: contarle todo aquello al juez en el saloon significaba que, al cabo de un minuto, lo sabría la población entera. Por eso lo había hecho. Y si había alguien más empeñado en que se condenara a Henry, trataría de matar a Maley en seguida para que fuera designado un nuevo fiscal. Era como ponerse en el disparadero, como meterse en la boca del lobo, pero él aceptaba el riesgo. Si aquello había de acabar con plomo, más valía que acabara desuna vez, aunque él estuviese bailando al borde de su propia tumba.


  En aquel momento, Maley estaba saliendo a la calle. Sabía lo que podía esperarle allí.


  Y, en efecto, no se equivocó.


  Porque los dos rifles ya estaban apuntando hacia la puerta del saloon, cuando él salió. Y los dos hicieron fuego al mismo tiempo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XIII


   


  Hubieran podido alcanzarle, caso de estar Maley algo distraído, pero no lo estaba. El ya esperaba que le atacaran de un momento a otro, de modo que se movió con la velocidad de un tigre.


  Y además, hubo otra circunstancia que le ayudó. Fue el grito de aquella mujer que estaba al otro lado de la calle.


  —¡Manfred!


  El aviso había partido como un disparo. El joven pistolero rodó por el suelo mientras, instantáneamente, los dos proyectiles casi desencajaban los batientes de sus goznes. Dentro del saloon se oyeron gritos, mientras todo el mundo se lanzaba a tierra.


  Maley había caído entre las patas de los caballos que estaban amarrados ante el saloon. Aquella situación que le favorecía no fue fruto de la casualidad, pues él había estudiado atentamente el terreno para saber dónde se metía. Disparó entre las patas de los animales, mientras sus dientes chirriaban.


  Era como en los buenos tiempos.


  Su boca estaba llena de un viejo sabor conocido, del sabor familiar de la violencia y la muerte.


  De las dos siluetas que estaban el porche frontero, una cayó rodando a tierra. La otra consiguió escabullirse con la debilidad de un gato, pero siguió disparando. Las balas hicieron que uno de los caballos lanzase un relincho de dolor.


  Maley disparó de nuevo.


  No hizo blanco.


  Vio que su enemigo podía escabullirse, y él saltó al centro de la calle. Dos balas más siluetearon su figura. Tuvo que lanzarse en plongeón para esquivar la caricia de la muerte. Cayó rodando junto a unos barriles, donde alguien parecía esperar.


  Maley vio las piernas sensacionales.


  Las finas medias.


  La cara de princesa y las curvas de diosa. Se mareó.


  Clara Patterson dijo quedamente:


  —Siento no haber podido avisarte antes, Manfred.


  —De todos modos, lo has hecho a tiempo. Si tus ojos no llegan a ver a esos dos tipos... Bueno, yo no sé si los hubiera visto.


  Y disparó de nuevo cuando su enemigo corría a parapetarse en la esquina. Vio que se detenía, de repente.


  Que alzaba los brazos al cielo.


  Vacilaba.


  Un grito gutural llenó la calle entera.


  Maley disparó de nuevo cuando el otro aún trataba de girar su arma. La cabeza de su enemigo pareció separarse del tronco.


  Pero Maley pudo reconocerle perfectamente, como pudo reconocer al primero al que acababa de liquidar. Sus labios se separaron en una mueca de asombro, mientras musitaba:


  —Dios santo...


  Porque los dos hombres que estaban tendidos en la calle, con su sangre tiñendo el polvo, eran dos miembros del jurado también. Eran dos caras que él había tenido enfrente durante aquellas sesiones dramáticas del juicio. Las miró como si no pudiera creerlo, mientras barbotaba:


  —De modo que eran más de uno...


  Clara Patterson también parecía aterrada. Musitó:


  —Esto no tiene sentido. No... no lo entiendo.


  —En fin, en el jurado aún quedan cuatro personas, y el juez las habrá convocado ya. Les voy a notificar que retiro la acusación, y que nada tengo contra Henry Gaylor. Debe quedar libre.


  En el fondo de los ojos de Clara Patterson brillaron los puntitos de dos lágrimas. No podía negar que estaba emocionada, aunque en el primer momento no podía comprender el alcance de todo aquello. Con voz ansiosa, balbució:


  —Debo darte las gracias, no sólo por esto, sino por el valor que tuviste antes, Manfred.


  —¿Qué valor?


  —El de pedir un aplazamiento, cuando Henry iba a ser condenado a muerte.


  —Tenía que hacerlo, Clara.


  —¿Por qué?


  —Porque ya no me queda vergüenza ni me queda dinero, pero, en cambio, me queda un poco de conciencia —dijo Maley.


  Y fue hacia la sala del Juzgado. Sabía que allí tenía algo muy importante que hacer.


  La muchacha le siguió, como una sombra.


   


  * * *


   


  La puerta se abrió con un chirrido. Y los ojos de Maley, que jamás habían visto aquello con luz artificial, parpadearon un momento mientras él pensaba que aquello parecía más grande, más hostil. En efecto, la sala del Juzgado, sin público, había aumentado de tamaño, pero al mismo tiempo daba una sensación de frialdad y de hostilidad. El avanzó poco a poco, sobreponiéndose a aquel extraño sentimiento que le hacía encontrarse más solo que nunca.


  En aquel sitio pudo convertirse en un hombre distinto, con sólo dejar que las cosas siguieran su curso; pudo salvarse de ser siempre un pistolero, un «pacificador», un esclavo de la violencia puesta al servicio de la ley. Pero Maley no quería nada de eso, si todo tenía que montarse sobre un engaño y sobre la sangre de un inocente.


  Pese a parecer la sala tan vacía, había cuatro personas en ella. Los cuatro jurados, —tres hombres y una mujer— le miraban como acechando desde el fondo de aquel agorero silencio. Sus facciones estaban contraídas, y se adivinaba que no comprendían muy bien lo que pasaba, cosa de la que Maley se hacía perfecto cargo. Los últimos cambios habían sido demasiado teatrales para que se entendieran en seguida.


  Detrás suyo entró Clara Patterson.


  La puerta fue cerrada.


  Y en aquella sala se produjo un pesado, un oscuro, un agorero silencio.


  Rufus, que hacía el papel de presidente del jurado, preguntó:


  —¿Qué pasa, Manfred? ¿Por qué han caído tres de nuestros compañeros? ¿Qué es lo que está ocurriendo?


  —Ei juez se lo dirá oficialmente, más tarde. A mí me corresponde, simplemente, hacer una declaración que ustedes deben conocer —dijo Maley, con una voz absolutamente impersonal, sin matices.


  —¿Qué declaración?


  —En este momento, no hay ninguna acusación contra Henry Gaylor.


  —¿Quiere decir que la retira? —preguntó Rufus, incrédulo.


  —Eso es exactamente lo que trato de que comprendan. La libertad de ese hombre será decretada muy pronto.


  —¿Por qué?


  —Porque es inocente.


  —¿Y debe ser usted quien lo diga, Manfred?


  —También lo dice Clara Patterson, aquí presente.


  —Oiga... ¿se han puesto de acuerdo?


  —Yo no me he puesto de acuerdo con Clara Patterson, sino con la ley —dijo Maley.


  —Pero entonces —preguntó fríamente la única mujer que formaba parte del jurado—, ¿es que aquí ha habido algo ilegal?


  —No digo eso. Solamente afirmo que Henry no es el asesino de Dorothy y de John. El jamás lo hizo.


  Y después de estas palabras, se produjo de nuevo aquel silencio, aquella invisible tensión, aquella especie de presagio que flotaba en el aire. Rufus preguntó con voz metálica, al cabo de un minuto que pareció un siglo:


  —Entonces, ¿quién...?


  —Los tres hombres que ya están muertos.


  —¿Se refiere a Tracy y... y...?


  —Sí, claro que sí. Tracy y los otros dos. Creo que el asunto debe darse por liquidado, y podemos irnos. Buenas noches.


  Y dio media vuelta para dirigirse a la puerta. Nunca debió haberlo hecho.


  Porque la voz metálica, febril, ligeramente ansiosa, dijo antes de que llegase allí:


  —Más vale que no te despidas tan pronto de nosotros... amigo. Si tienes prisa por largarte, nosotros podemos pagarte un billete para un sitio que está muy lejos: el otro mundo...


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XIV


   


  Maley se volvió mientras sentía una especie de punzada en la espina dorsal. Sus ojos se cruzaron con aquella línea de revólveres, con los cuatro «Colt» que le estaban apuntando al centro de la cabeza. Todos los miembros del jurado, incluso la mujer, habían sacado armas. Todos le miraban con unos ojos indescifrables donde palpitaba el odio.


  Maley quedó sin respiración. No era miedo, sino asombro. Era una desorientación que le dejaba sin habla. Era algo... ¡que jamás hubiese llegado a creer!


  —Pero ¿es posible un complot en el que estuviera envuelto todo... todo el jurado? —bisbiseó.


  —¿Y por qué no? —dijo Rufus, con voz helada—. ¿Qué creías? ¿No estábamos todos en la fiesta?


  Los dientes de Maley entrechocaron a causa del asombro. Bisbiseó:


  —¿Acaso todos vosotros fuisteis los que entrasteis en... en...?


  —Claro —dijo Rufus—. La ausencia de siete personas, en aquellos momentos, no se podía notar. Fuimos los siete quienes hicimos aquel «trabajo», sin dejar a aquellos imbéciles ninguna posibilidad de defensa. Como nos conocían, ni sospecharon nada ni gritaron... ¡Valiente par de tórtolos! ¡Jamás me ha sido tan fácil matar a nadie! ¡Jamás...!


  Maley sintió una especie de asco, de asombro, de náusea. Claro... Ahora lo entendía. ¡Eran los siete! Un doble crimen tan rápido, y en la propia casa de las víctimas, necesitaba muchas manos para ser llevado a cabo con aquella «limpieza». Y luego, los siete se habían ofrecido como jurados, sabiendo que así era completamente seguro que otro cargaría con el doble crimen. La evidencia entró en el cerebro de Maley como una cuchillada, pero una pregunta angustiosa quedaba flotando en su cerebro, y era la razón de todo aquello. ¿POR QUE...?


  —¿Tanto odiabais a Raffols? —musitó—. ¿Tanto mal os hizo?


  —El dominaba esta comarca. Luchó con más suerte o con más dureza que nosotros, y luego nos tendió la mano —dijo Rufus con voz lenta, espesa—. ¿Creía que íbamos a aceptarla esa mano, como si nada hubiera pasado? ¿De verdad lo pensaba? Nuestra venganza ha necesitado años para concretarse, pero ha sido terrible. Nos fuimos poniendo de acuerdo poco a poco, ultimando todos los detalles, trazando un calendario de lo que íbamos a hacer... Y todo hubiera resultado bien, si no llegas a intervenir tú, maldito. Si no te hubieras metido en lo que no te importaba, si no hubieses hundido las narices en un asunto que no era tuyo... Pero vas a pagarlo, ¡perro! Tú y esa condenada, que sería un testigo demasiado molesto. Ya podéis rezar si os acordáis de hacerlo, porque antes de diez segundos... ¡habréis ido juntos al infierno!


  Maley sabía que era verdad. Maley, con los nervios en tensión, se daba cuenta de que nada podía hacer, de que no le quedaba ninguna posibilidad de salvación, ningún recurso para librarse de la muerte. Llevaba un revólver, era cierto, pero no iba a tener tiempo de sacarlo. Las armas le apuntaban ya. Dentro de un segundo... ¡fuego!


  Y lo peor era que iba a morir Clara también. Clara, que era inocente... Clara, que había llegado a interesarle, a influirle con todas las fuerzas de su vida. La única mujer, al fin y al cabo, con la que hubiese querido morir...


  Miró a los asesinos, a las hienas hambrientas que tenía delante. Como «personas honradas» de la ciudad que eran, podrían luego dar mil excusas, acerca de aquella carnicería. ¿Qué testigos habría en su contra?


  ¿Quién se lo podría discutir?


  Maley sintió el frío de la muerte, pero no se movió. Sólo intentó cubrir a Clara con su cuerpo para retrasar el fin de ésta. Luego musitó:


  —¿A qué esperáis, cobardes? ¿Es que ni siquiera os acordáis de mover un dedo...?


  Sí que se acordaban. Claro que sí... Los índices se cerraron sobre los gatillos. Las balas fueron a entonar su canción de muerte cuando la puerta se abrió de repente. Cuando tres fulanos con cara patibularia entraron haciendo fuego, mientras gritaban:


  —¡Ese maldito tiene que estar aquí!


  —¡Hay que acabar con él!


  —¡Dadle!


  El huracán de plomo con el que barrieron todo lo que tenían enfrente, hizo que los miembros del jurado se vieran envueltos en una especie de torbellino, de volcán, de huracán mortífero. Como los buitres qué estaban enfrente dispararon contra lo que tenían enfrente, y enfrente estaba el jurado, no dejaron a uno con vida. Hasta la mujer cayó hacia atrás, con la garganta atravesada, mientras lanzaba un ronco gemidor Los ojos desencajados de los otros dieron una vuelta a la estancia. Sus armas volaron al aire, mientras saltaba la sangre.


  Ninguno de los pistoleros había visto aún a Maley, porque habían tirado a los bultos que vieron al entrar. No estaban dispuestos a perder un segundo, y lo barrieron todo con plomo. Pero cuando 'se dieron cuenta, cuando volvieron las cabezas, el terremoto que acababan de crear se volvió hacia ellos. El huracán de plomo giró. El revólver de Maley empezó a vomitar muerte.


  Ni uno de ellos pudo disparar de nuevo.


  Sus cuerpos cayeron pesadamente.


  Las armas volaron también.


  Se oyeron apenas dos murmullos, dos gemidos roncos... El tercer hombre ni eso hizo. No se enteró de que reventaba.


  Después de verlos caer, Maley guardó el «Colt», tomó por el brazo a la muchacha, y dijo con voz inexpresiva:


  —Vamos.


  —Pero ¿quiénes eran? —gimió ella, sin comprender aún—. ¿De dónde han salido? ¿Por qué querían matarte?


  —Me vienen persiguiendo desde que todo esto empezó —dijo Maley, sin mirarlos—. ¿Por qué crees que vine a esta ciudad, y tuve que cambiar de nombre? Era una banda la que quería acabar conmigo, pero ahora que su jefe ha muerto, me dejarán en paz. ¿Por qué crees que me metí en el lío de ser una persona bien educada?


  Clara le miró con creciente asombro. Le costaba incluso respirar. Gimió:


  —Pero ¿qué dices? ¿Qué cambiaste de nombre?


  —Ya te lo explicaré, nena.


  Y se la llevó de allí.


  Pero fue para darse de narices a boca con el verdadero Manfred, que llegaba corriendo. Iba vestido como un señorito y venía... ¡venía en compañía del hotelero, que hasta entonces estuvo enfermo! ¡Del que sirvió a Maley, cuando éste llegó a la ciudad!


  Y aunque ahora a Maley no le importaba descubrir toda la verdad, sino al contrario, no pudo evitar un estremecimiento. Lo único que faltaba era que aquellos tipos le denunciaran ahora. Sobre todo el verdadero Manfred, que aún tenía un chichón en la cabeza...


  Pero fue éste el que dijo, mientras separaba los labios en una sonrisa:


  —Me he divertido una barbaridad, viéndole actuar, amigo... ¿Qué pensaba? ¿Que yo no había sabido venir a la ciudad?


  —Pero ¿entonces? —musitó Maley, sin comprender—. ¿Por qué no intervino? ¿Por qué se calló?


  —Porque me daba cuenta de que podía ser mejor fiscal y mejor persona que yo, Maley. Esa fue la razón de que me hospedara en el hotel con nombre supuesto, después de comprar ropa nueva, y pidiera al dueño que no le denunciase a usted. Él lo hizo, fingiendo ponerse enfermo, aunque me' pidió una propina de diez dólares al día... En fin, no crea que no he aprendido bastantes cosas... Oiga, ¿no necesita un «finolis» de verdad como testigo de su boda?


  Maley lanzó a su vez una carcajada, mientras decía:


  —¡De acuerdo, pero no voy a dar ninguna fiesta, no sea que me ahorquen!


  Y de pronto, pareció acordarse de quién era, realmente, para decir con un gruñido:


  —¡Mira que caer yo así en las redes de una mujer, como un macaco! ¡Si seré tío patata! ¡Pero qué tío bobo soy! ¡Y encima tendré que pagar los gastos, ondia, maldita sea, porras, la porra...!


  Y se alejó de allí con la muchacha, mientras Clara le seguía sin acabar de entenderle del todo. Y eso que era fácil...


   


  F I N
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