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  CAPÍTULO PRIMERO


  Kent disparó a través de la ventana, mientras una bala de rifle hacía saltar astillas del marco, dos pulgadas por encima de su cabeza.


  No pudo ver si su disparo había producido efecto. Docenas de proyectiles habían penetrado a través de la ventana y hecho saltar la delgada capa de yeso que cubría la pared opuesta.


  Dentro de su trágica situación, Kent pensaba que aquello era incluso un poco divertido.


  Desde la calle llegó una voz ronca, dominando el fragor de los estampidos.


  —¡Estás acorralado, Kent Sullivan, y no tienes ninguna posibilidad de escapar! ¡Entrégate y te prometo que serás juzgado! ¡De lo contrario te lincharán! ¡Tienes dos minutos para decidirte, Sullivan!


  —Con las mismas palabras me amenazaste en Wyoming, Kurt, y, sin embargo, llegué a Washington. Algo parecido me dijiste en Washington, y, no obstante, llegué a Oregón. En Oregón me amenazaste no con el linchamiento, sino con una hoguera, pese a lo cual estoy en California. ¡Y aún pienso ir más lejos, Kurt! ¡Por lo tanto, ven a buscarme!


  Con los dientes apretados y una luz homicida en los ojos, Kent se incorporó. Volvió a sujetar su único revólver cargado, con la fuerza y la decisión del que aferra un animal escurridizo. Antes de contestar hizo fuego, y una figura que encaramaba al tejado frontero cayó retorciéndose al suelo, con una bala entre las dos cejas.


  Ahora, un sordo murmullo de odio ascendió desde todos los rincones de la calle, Sullivan, esperando un nuevo asalto, se pegó a un costado del marco.


  Pero los golpes en la parte posterior de la casa, sobre la segunda parte, se hicieron más insistentes.


  “Cuando entren por ahí, no podré hacer frente a dos ataques al mismo tiempo” se dijo.


  Arrastrándose sobre el suelo de tablas gracias a una serie de ágiles y metódicos movimientos de sus brazos, llegó hasta otra habitación, que no tenía ventanas, y cuya única puerta maciza estaba siendo golpeada. Aquella habitación recibía luz por una claraboya enrejada en el techo y, había en ella una sencilla cama de hierro, un armario, una mesa de trabajo y dos sillas.


  Todo arreglado, no obstante, con tal limpieza y gusto, que Kent admiró, a pesar de sus circunstancias, la delicadeza y sentido del orden de la maestra de Suttal que debía vivir allí.


  Hizo un rápido examen de la situación, y se dedujo que la puerta resistiera aún. Quienes la golpeaban lo hacían sin demasiada vehemencia, para evitar que pudiese ceder de repente y verse precipitados de improviso en la habitación lo que significaría saltar sobre su propia sepultura. Preferían debilitar la puerta, apostarse convenientemente, y luego abrirla de un suave empujón. De ese modo, Sullivan se vería atacado por dos lugares a la vez, y sus posibilidades de defensa bajarían a cero.


  —Tardarán al menos, ocho minutos en lograr abrirla —calculó Kent, mirando aquella puerta —y entretanto, puede que se me ocurra algo... aunque no acierto a comprender qué. Volveré junto a la ventana.


  Mientras se arrastraba miró la claraboya del techo.


  —A la maestra de Suttal no le gustan las ventanas en el lugar donde duerme. Hace bien.


  Cuando llegó al umbral de la puerta se separaba las dos habitaciones, dio un salto, lanzando un rugido. Otro hombre se había acercado por la fachada de la casa, y ahora estaba pasando un pie por la ventana, revólveres en mano. Kent hizo fuego mientras se ladeaba, y su enemigo recibió el balazo en la carótida. Sus dos disparos casi simultáneos se abatieron inútilmente contra el tabique.


  Kent cayó al suelo torciéndose un tobillo, pues al disparar no había logrado ponerse en pie, limitándose a hacer un movimiento extraño e inesperado para desorientar al asaltante. Tras este llegaba otro hombre, con un cuchillo en cada mano. Era uno de los indios habitantes en la comarca, y seguramente debía estar al servicio de algún ranchero. Kent había oído hablar del desprecio de aquellos hombres por las armas de fuego, y de su habilidad en la lucha con arma blanca.


  Lo que Sullivan hubiese hecho probablemente en otras circunstancias, habría sido lanzar en revólver y atacar al indio con su largo cuchillo de monte, tras propinarle su golpe favorito, una doble patada al plexo solar. Pero ahora no podía perder tiempo ni recordar que en el mundo había una compleja virtud llamada nobleza. Había que acabar pronto con aquel nuevo obstáculo y Kent apretó el gatillo de su revólver. A aquella distancia la bala sería mortal.


  Pero ningún proyectil salió del cañón. Las seis recámaras estaban vacías.


  Lanzando un salvaje alarido, el indio, que vestía unas pobres ropas de vaquero, se abalanzó sobre él. Kent quiso ponerse en pie, y el tobillo que se había torcido segundos antes, no sostuvo su peso. Vio cómo los dos cuchillos volaban hacia él, uno buscando su cuello y el otro su estómago. Encogiendo las piernas, trató de cubrirse desesperadamente, y con el cañón de su arma golpeó bestialmente un ojo del indio. Este lanzó un aullido de dolor, y solo uno de los cuchillos alcanzó parcialmente su objetivo. Kent sintió su contacto frío en el brazo izquierdo, y un gemido leve escapó de sus labios. El contacto de su propia sangre caliente hizo temblar su brazo.


  Proyectando ambas piernas, logró lanzar al indio contra la pared frontera, pese a lo cual el nuevo ataque sobrevino cuando aún no había conseguido ponerse en pie. Los dos cuchillos hicieron un movimiento de zigzag y Kent se pegó contra la pared, sabiéndose perdido. Con la boca entreabierta, jadeante, con el brazo convertido en una línea roja, a merced ya de cualquiera que se atreviese a penetrar por la ventana. Kent Sullivan, de veintiséis años de edad, contemplaba el paso de sus últimos minutos.


  Pero las hojas de acero giraron inflexiblemente hacia él.


  Un último resabio de su fiereza, una postrera manifestación de su deseo de vivir, hicieron que Sullivan se moviese en aquel momento. Y lo hizo del modo más inesperado, arrojándose con los brazos abiertos contra el indio, como si buscase la más rápida y eficaz penetración de sus cuchillos.


  Estos se cruzaron en el vacío, juntándose en el lugar donde Kent había estado unas décimas de segundo antes.
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  Sus dos manos aferraron los codos del indio, y tirando de ellos hacía atrás. Los dos cuchillos arañaron su camisa y trazaron surcos de sangre en su espalda. Rugiendo, el indio quiso morderle la garganta, y aquel fue el momento elegido por Sullivan para demostrarle que, pese a las viejas habilidades de su raza, no luchaba con demasiada serenidad. Un terrible rodillazo al estómago le hizo encogerse, y entonces las dos rodillas de Kent le aferraron la cabeza. Cayó sentado, con la testa de su enemigo entre las piernas, y sus dos brazos sujetos por los codos. Tiró hacia atrás, haciendo fuerza con el derecho —pues con el izquierdo apenas podía ejercer la menor presión— y el indio lanzó un gemido infrahumano, de dolor inaguantable. Su brazo izquierdo quedó roto por dos sitios. Entonces, Kent arrojó la presa.


  —No sé si podrás volver a mover el brazo —susurró—. Lo siento.


  Volvió a gatas junto a la ventana para ver cómo sus enemigos se habían apostado ya en las posiciones ideales para batirle. Antes el cerco presentaba muchos puntos flojos, pero ahora, en cuanto asomase para disparar, sería acribillado desde varios lugares distintos. No obstante, dispararía. Con los revólveres sobre sus rodillas llevó las manos al cinturón para cagarlos de nuevo. Sus dedos resbalaron ansiosamente sobre una incalculable línea de orificios vacíos, hasta llegar junto a la hebilla, donde había dos balas. Los dos únicos proyectiles que le quedaban para defenderse.


  Dos descargas cerradas fueron la señal para un nuevo asalto. Desde sus nuevas y cercanas posiciones, los sitiadores se lanzaron en tromba hacia la ventana. Kent hizo un disparo, y tumbó a primero de ellos. Con los dientes frenéticamente apretados en una última expresión de rabia combativa, encañonó al segundo atacante. Este estaba tan cerca, y el blanco era tan fácil que le dio literalmente asco apretar el gatillo. Le dio asco defender su vida, sintió repugnancia hacia todo. Pero de repente creyó distinguir a Kurt, que cruzaba la calle. Hizo fuego, y el agente federal se llevó una mano al brazo, encogiéndose. Kurt rechinó los dientes, y siguió viendo aquella figura ante el punto de mira de su revólver, precisa y clara como un blanco puesto a propósito para no fallar. Disparó. Disparó seis veces, con los dientes apretados y los ojos convertidos en dos chispas brillantes de odio. El percutor golpeó seis veces en el vacío y la figura pudo seguir avanzando.


  Se puso en pie, desenvainando el cuchillo de monte.


  No sería pieza fácil para los heroicos habitantes de Suttal. Una bala, reventando la puerta, junto a su cabeza, hizo que partículas de ladrillos saltaran a sus ojos, mientras el intenso resplandor del fogonazo le cegaba unos segundos. Alguien se vino sobre él cuando aún no había podido recobrar la vista. Duras botas de montar se aplastaron contra sus costillas y su cara. Sintió en sus labios un espeso sabor a sangre, y luego nada, como si ni él ni la ciudad de Suttal hubiera existido jamás.


  No estuvo desvanecido durante demasiado tiempo.


  Su pérdida del conocimiento, provocada por los golpes, duró tan solo unos instantes. Cuando pudo abrir los ojos, todavía un hombre que le ponía la bota el pecho. Un hombre cuyo brazo derecho estaba convertido en un vertedero de sangre. Era Kurt.


  Kent Sullivan se revolvió con todas sus fuerzas, escupiendo hacia arriba. La bota se proyectó contra su maxilar y el golpe brutal le hizo lanzar un aullido.


  Pero no perdió el conocimiento esta vez. Siguió revolviéndose hasta que varias manos le levantaron violentamente, encarándole con Kurt.


  —¡No perdamos más tiempo, Kurt! —indicó un ranchero de aspecto bestial, colocándose entre los dos hombres—. No hacen falta más requisitos para linchar a este guiñapo.


  Kent le miró con los ojos semicerrados y con una especie de sonrisa burlona en sus labios sangrantes.


  —No me hago ilusiones sobre el porvenir, amigo. Y si yo fuese agente de seguros, no arriesgaría ahora un centavo por mí vida. Pero antes de lincharme, atiendan al menos a ese indio, Le he roto el brazo, y si no le curan pronto, puede gangrenarse.


  El ranchero contempló al indio que, reclinado en el suelo, le miraba con las facciones demudadas por el dolor.


  —¿Ayudar a ese escarabajo? ¿A ese peón que no sirve para nada? Precisamente no sabía cómo deshacerme de él. ¡Bah, carroña como el hombre que le ha herido!


  Y fue a volver su rostro grasiento hacia Kent. Pero este, con una especie de rabia primitiva, había levantado ya el brazo derecho, y el golpe propinado bajo la barbilla del ranchero, le proyectó cuan largo era, sobre el pavimento de tablas. No necesitó más para perder el sentido.


  Tampoco duró mucho tiempo este segundo desvanecimiento. En realidad, Kent no hubiera imaginado jamás que el cuerpo atesoraba tal cantidad de energías. El aire fresco de la calle le despabiló inmediatamente. Se dio cuenta entonces de que era transportado en volandas hacia el centro de la calzada, donde un grupo de hombres en círculo esperaba en manifiesta actitud hostil, frotándose los nudillos y doblándose las mangas de la camisa. Kurt, ante la inminencia trágica del linchamiento, corrió para situarse delante del grupo y levantó su brazo izquierdo útil.


  —No es legal linchar a este hombre —proclamó con voz estentórea—. No es legal no os dará mayor satisfacción para vosotros que la pena que para él hay reservada. Tengo poderes del Gobierno para darle muerte allí donde lo encuentre, y lo haré en la forma en que lo ordenan las leyes. ¡Kent Sullivan será ahorcado!


  —¡Debemos matarte con nuestras propias manos, no con una cuerda!


  Las voces aumentaron de volumen, hasta formar un griterío indescriptible. Kurt braceaba, impotente, para imponer sobre aquellos energúmenos su débil autoridad. Suttal no tenía sheriff oficial, y Kurt lo lamentó en estos momentos con toda su alma. El cerco se hizo más estrecho alrededor del prisionero. De repente ocurrió algo que por unos momentos tuvo la virtud de cambiarlo todo.


  Consistió en la aparición de una mujer.


  Vestida de blanco, solemne a pesar de su extrema juventud, con los largos cabellos negros cayéndole sobre la espalda, la aparición de aquella mujer acalló las iracundas voces que saltaban de un lado a otro de la calle. En el compacto grupo que rodeaba a Kent, se hizo un pequeño hueco, un estrecho camino a cuyos extremos estaban Kent Sullivan y la recién llegada. Ambos se miraron fijamente, en medio de un expectante y repentino silencio. Kent se irguió; en sus facciones a pesar de los golpes que las habían deformado, a pesar de la sangre que las convertía en una máscara roja, había serenidad y una cierta armonía.


  Al llegar a su altura, le abofeteó. Lo hizo con todas sus fuerzas y dominada por una rabia sorda. Su pequeña mano se batió una y otra vez sobre la mejilla del pistolero, que mantenía la cabeza erguida, impasible, y aquella seca expresión en sus labios. La muchacha retiró al fin, su mano, y la vio llena de sangre. Entonces, el difícil equilibrio de sus nervios quedó roto, y se puso a llorar delante del pistolero. Kent desvió la vista.


  Continuaba manteniéndose a su alrededor un expectante e insólito silencio.


  —Lo que usted acaba de destruir era mi vida. Toda mi vida —comenzó a decir ella, mirándole ahora con los ojos húmedos—. Si se vio acorralado pudo elegir para refugiarse un sitio mejor que la única escuela de la comarca. Pero los hombres como usted no tienen escrúpulos ni entrañas. No le hubiese importado entrar en la iglesia y destruirla también.


  Kent volvió sus ojos hacia la muchacha. ¡De modo que aquella era la maestra de Suttal! ¡De modo, que aquella cama y aquella habitación tan pulcramente arreglada era suya!


  —Lo siento —dijo con voz lenta—. Nunca una mujer me había insultado con tanta razón como usted. Lamento no poder pagarle con otra cosa que mi vida.


  La mujer clavó sus ojos en él, ahora con una expresión distinta. Aquellos ojos grandes y azules parecieron descubrir a Kent, como si ahora, por primera vez, le miraron como a un auténtico ser humano. Pero ya la impaciencia de los habitantes de Suttal había llegado a su límite, y aquella mirada no pudo ser larga. Nuevos puños se abatieron sobre el rostro de Sullivan y las cien heridas de este volvieron a sangrar. El viejo de risita senil quiso llegar a su rostro, poniéndose de puntillas para atravesarle los ojos con los índices, Kurt lo impidió de un manotazo, enviándole lejos del preso.


  —¡En este momento, soy el representante del Gobierno en la ciudad de Suttal! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones—. ¡Y no consentiré que en mi presencia se cometa un linchamiento! ¡Llevemos a este hombre a la prisión y mañana será ahorcado!


  —¡Hacedlo! —chilló la mujer inesperadamente—. ¡Obrad como hombres sensatos que conocen su deber!


  Aquella opinión fue tenida en cuenta con unanimidad.


  —No hay en Suttal una cárcel lo bastante segura para guardar a este bicho —gruñó el viejo, sacudiéndose sus ropas llenas de polvo—. ¿Dónde quieres encerrarlo?


  —En el sótano del antiguo polvorín. Las paredes son tan gruesas como la piel de cualquiera de vosotros. No podrá escapar.


  Hubo un rumor que podía tomarse como una sorda protesta o como una aprobación. Kurt lo interpretó como una aprobación. Dando a Kent un salvaje puntapié en la base de la columna vertebral, lo impulsó hacia delante. El preso no protestó. Kurt le propinó otro golpe, más fuerte que el anterior, arrancándole ahora un gemido de dolor incontenible. Hubo entre los espectadores un alarido de excitación.


  —Quiero invitar a los habitantes de los pueblos vecinos. Este hombre ha sido un peligro para toda la comarca, y es justo que toda la comarca le vea morir.


  Si le ahorcamos hoy, solo vosotros seriáis testigos. Mañana, sin embargo, tendremos un hermoso espectáculo en Suttal.


  Kent sonrió con los ojos cerrados como si comprendiera algo. Pero nadie supo adivinar el significado de su sonrisa.


  Escupió sobre él, y salió con paso mesurado y digno. Sus dos agentes, los hombres que le habían acompañado en la implacable búsqueda de Kent, cerraron la puerta y montaron guardia en el exterior.


  Aquel edificio de piedra, situado en las afueras de la población, debía de haber servido como polvorín seis u ocho años antes, durante la guerra civil. Aunque ruinoso era muy sólido y sus sótanos se conservaban en buen estado. Se hallaba soñando en unas ilusas posibilidades de escapar, como el sediento imagina, porque esto no le cuesta nada, un río de limonada entre las arenas del desierto, cuando se abrió la puerta y entró por ella un hombre bajito y barbudo, vestido de negro.


  —Soy el sepulturero oficial de Suttal —dijo, a manera de presentación —También ejerzo las funciones de notario público, de modo que, si tiene algo que legar o disponer, desembuche, amigo.


  —Solo tengo dos revólveres y tres dólares. Los revólveres están en la escuela; los tres dólares en el bolsillo izquierdo de mi pantalón. Puede retirarlos, si quiere.


  El hombrecillo pareció examinar la situación. Sus ojillos parecían los de un ratón asustado.


  —Vuélvase de espaldas.


  Kent, dócilmente, y haciendo toda clase de esfuerzo, obedeció.


  Leónidas, forcejeando a causa de la difícil, postura, extrajo con manos ansiosas los únicos tres dólares que poseía Kent.


  —Buen, ya están aquí. Mis honorarios si es que me deja algún encargo como última voluntad, ascienden a dos con cincuenta, precio módico que solo aplico los años bisiestos. Dispone usted pues, de cincuenta centavos para hacer con ellos lo que le plazca.


  Kent se rascó la barbilla, frotándola contra el suelo.


  —En el cuello llevo una pequeña cadena de la que cuelga un camafeo con un retrato de mi padre. Es todo de oro, bien vendido puede producir diez dólares.


  Es mi última voluntad que usted me lo arranque de un tirón, y sin dejarme mucho tiempo para pensarlo lo venda, procurando obtener el máximo provecho posible y entregue el dinero a la maestra de Suttal para que con él repare algunos de los destrozos que fueron causados por mí culpa. Le dirá usted también, que siento haberle manchado las manos cuando me abofeteó.


  El hombrecillo se inclinó sobre él.


  —¿Todo eso he de decirle a la maestra de Suttal?


  —¿No cobra usted dos dólares cincuenta por hacerlo?


  El hombrecillo salió dando traspiés.


  El joven no durmió en toda aquella noche. Sus ojos grandes, abiertos, se hicieron con las horas más dulces y más serenos.


  Al amanecer, oyó cómo sus dos guardianes abandonaban la puerta para dirigirse al extremo del corredor donde estaba situada. Cuchichearon con alguien. Luego, un solo hombre avanzó hacia la puerta, y esta comenzó a abrirse.


  Kent Sullivan comprendió que había llegado su última hora.


   


   



  CAPÍTULO II


  Había dos cadáveres en el suelo, los dos empapados bajo la lluvia. Uno era de un hombre ahorcado, el otro de un hombre ahorcado, el otro de un hombre cosido a balazos.


  Los dos eran jóvenes y vestían muy parecidas ropas. Sobre la camisa del ahorcado, en el cuello blanco, se veían las atroces marcas de la cuerda. Antes de morir había escupido sangre.


  Dan Scott, sheriff, los alumbró con su farol de petróleo e hizo una seña a sus cuatro agentes, que se encontraban tras él.


  —Sacadlos de aquí, y enterrarlos juntos en cualquier lugar de las montañas. No dejéis sobre la tumba ninguna señal. Hay que decir a todos que Allan se ha marchado a California de repente.


  Uno de los agentes miró el rostro cerúleo del cosido a balazos.


  —Nadie lo creerá. Todo el mundo sabe que Allan es el que preparó la cuerda, y que se colgó a los pies del condenado.


  —Yo creía que este asunto había terminado cuando dimos el tirón de la cuerda —comentó Scott, en voz baja, mientras chapoteaba por el barrizal del camino— pero veo que me equivoqué. Este nuevo atentado significa el principio de otra nueva época de calamidades y de prueba para todos nosotros. Si quiere usted seguir viviendo, Bart, haría bien estableciéndose en otro sitio.


  Las primeras casas del pueblo se vislumbraban borrosas frente a ellos. La oficina del sheriff estaba en la entrada, y se veía luz en ella.


  —Mis padres murieron aquí, y me sabe mal abandonar este sitio. Claro que reconozco que está infectado: Jim Billers, Roy Wan, Kent Sullivan...


  —Kent Sullivan ya no cuenta, Bart.


  —Es cierto. Casi lo había olvidado.


  Llegaban ya junto a las casas y sus figuras se recortaban claramente a la luz del farol. Marcharon confiados y muy cerca el uno del otro, a causa de frío y la lluvia, Bart fue el primero en advertir algo extraño a su derecha.


  —¡Cuid...!


  Había querido dar media vuelta y gritar, pero no tuvo tiempo para terminar ninguna de las dos cosas.


  Dos detonaciones sonaron a poca distancia, y dos balas de mordieron en el tórax. Doblándose, quiso sacar el revólver, y un tercer proyectil atravesó el pómulo derecho, desfigurándole espantosamente el rostro.


  Esto ocurrió a unas quince yardas de la primera casa del pueblo que era una cuadra colectiva pegada a la oficina del sheriff. Ninguno de los dos hombres pudo darse cuenta apenas del lugar de donde partía la agresión. Dan Scott vio caer a su compañero mientras sentía un aguijonazo en el brazo izquierdo. No obstante, logró “sacar”


  Pero no hizo fuego.


  Pese a estar en la entrada del pueblo, aquel era un terreno inculto y lleno de maleza, donde podía ocultarse cómodamente un hombre. Nadie se había preocupado de hacer más ancho el camino que lo atravesaba, despejando aquella zona. El sheriff ahora lo lamentó, porque era evidente que los agresores se hallaban magníficamente ocultos entre los arbustos, atacando desde la zona más espesa. Otros proyectiles silbaron sobre él.


  Por la especie de estadillo siniestro que había tenido lugar en la cabeza de Bart, era evidente que este no necesitaba ya, ninguna clase de ayuda. Scott se arrastró, pues, sobre los codos, tratando de alejarse de allí.


  Cuando una bala rebotó en una piedra del suelo, junto a él, lanzó a propósito un gemido.


  “Debí habérmelo figurado y tomar precauciones —pensó—. Debí imaginar que estos tipos volverían”


  Pero ahora ya era demasiado tarde. Voces ahogadas se oían entre los arbustos, acercándose a él. Se echó de espaldas en el suelo, con los dientes apretados y en la posición de un gato panza arriba, engarfiando su revólver y jurándose a sí mismo desnucar al primero que se acercase.


  Sin embargo, los que habían atacado debían de tener más prisa de la que Dan Scott suponía. No hicieron una investigación a fondo sobre el lugar de la brevísima refriega. Dos de ellos tropezaron con Bart, y dieron un par de puntapiés a su cadáver. Al no recibir el menor balazo en repuesta a su agresión, teniendo la certeza, además, de que habían alcanzado al sheriff supusieron que este yaciera a unos pasos más allá. Con las armas todavía desenfundadas volvieron hacia el interior de la maleza.


  —Los dos han muerto. ¡Vamos allá!


  Siete sombras emergieron de entre los arbustos y chapotearon sobre el caminillo, en dirección al poblado.


  Scott las vio claramente recortadas a la luz que despedía la puerta de su oficina. Adivinó que se dirigían hacia ella.


  Con los ojos extraviados, levantó su revólver. Gruesas gotas de lluvia resbalaban como las de los cadáveres que viera unos minutos antes, como debían brillar ahora las del desdichado Bart. Tenía seis balas en las seis recámaras, y los agresores estaban a quince pasos; era imposible fallar al menos los primeros blancos. Sin embargo, el herido tampoco disparó esta vez.


  Sabía bien que uno de los hombres tal vez dos caerían, tocados para siempre. Pero los otros tendrían tiempo para arrojarse al suelo, y le buscarían hasta dar con él y rematarle. Por eso guardó silencio y les dejó avanzar, maldiciéndose a sí mismo por no haber nacido de otra clase de la de sangre en las venas. Los siete hombres llegaron a la casa.


  Tres de los asaltantes iban a entrar en la oficina, mientras los otros montaban guardia. Pero entonces se interpuso alguien.


  Se interpuso Estrella Nils.


  Estrella pasaba por ser la muchacha más bonita de la población y una de las más codiciadas de la comarca. Era hija del viejo Nils, ayudante del sheriff, y acababa de cumplir los veinte años.


  “No cumpliría ni uno más —pensó el sheriff— ni uno más”


  Mal vestida, con una amplia blusa desabrochada y mostrando buena parte del pecho, saltó sobre el más próximo de los agresores y trató de clavarle las uñas en los ojos. Tuvo mala suerte a elegir a Larry Busten para aquel ataque inesperado. Larry era un hombre alto de apenas treinta años en plenitud de su fuerza y energía. Era también un hombre que se consideraba guapo y aseguraba ser dueño de un excelente humor.


  Por lo menos, aquella vez lo demostró. En vez de responder con violencia a la agresión de Estrella, la sujetó por la cintura, estampándole un beso en la boca.


  Un hombre puede ser un cobarde y haber decidido reservar su última gota de sangre para mejor ocasión, pero no puede asistir impávido, a un espectáculo semejante. El sheriff se puso en pie. Sus cuarenta años de lucha, sus espaldas encorvadas, su brazo convertido en un manantial de sangre, le daban un aspecto definitivamente derrotado aun antes de empezar la pelea. Y él lo sabía. Sabía que aquella era la última vez que se ponía en pie, y la última que se cerraba el índice sobre el gatillo de su revólver. Pero aquel miserable juego del que Estrella era objeto, había rebasado ya todos los límites de su paciencia y su deseo de vivir.


  Con la boca torcida por una feroz expresión de odio, disparó contra el hombre que había elegido como primera víctima fue Larry Busten.


  Y Larry salió triunfante también de este segundo encuentro, pues la bala solo le rozó, disparaba por una mano poco firme. Pero no fue tan afortunado después. Un nuevo hizo que su en su cuello, a la altura de la yugular, apareciese una pequeña mancha roja. La sangre saltó por el orificio veloz y ansiosamente, como un manantial subterráneo que hubiese hallado su salida.


  Seis figuras masculinas se habían vuelto hacia Scott con velocidad relampagueante; haciendo ademán de “sacar”. Pero solo cinco de ellas mantuvieron la verticalidad cuando el revólver de representante de la ley habló por tercera vez. Ahora fue un hueso frontal el que recibió el balazo.


  La certidumbre de que iba a morir, había dado al sheriff una gran serenidad a partir del primer disparo.


  Hacia fuego ahora con toda la calma y precisión de que era capaz, buscando solo proporcionarse un buen número de acompañantes, escogidos por su selecta calidad para cuando traspusiera los umbrales del Más Allá. Sin embargo, la sangre perdida había debilitado su vista y su pulso, y sus disparos no fueron certeros.


  Los cinco hombres restantes desenfundaron sus armas y en fracciones de segundo se vio encañonado por diez bocas de fuego. Comprendió que aquel era su momento, y que había que buscar un elegante morir. Se irguió toda su estatura.


  Dos disparos retumbaron en la calle. Parecían dirigidos al sheriff, pues silbaron junto a su cabeza. Pero su destino era más ambicioso y lejano: dos de los forajidos cayeron al suelo llevándose las manos al abdomen con gestos se sorpresa y de dolor.


  Los otros tres tuvieron unos momentos de desorientación sin saber cómo responder a aquel inesperado ataque. Este momento fue fatal para uno de ellos, y pudo haberlo sido para los tres de no haber tenido las piernas largas y de existir en las calles del pueblo un servicio de alumbramiento que hasta ahora la Junta de Vecinos se negaba a costear.


  Vieron perfectamente a su atacante. Dan Scott lo vio también. Era un hombre alto, vestido con una camisa y un pantalón completamente rotos, de facciones demacradas y sin cinto ni pistoleras. Solo llevaba un revólver en la mano. Caminaba de un modo seguro y tranquilo, como si aquella situación careciera de importancia para él. Fueron tales la sorpresa y la indecisión que la audacia suya causó en todos que pudo disparar a placer la tercera bala, incrustándola entre los dientes de uno de los forajidos. Los otros dos echaron a correr desesperadamente, disparando al azar contra el desconocido, Gent, en el momento de hacer fuego, sintió un aguijonazo en el pie y dio una voltereta. Quedó con la cara empotrada en el suelo, babeando. No estaba muerto ni corría peligro de morir, pero empleaba una táctica.


  Su único compañero vivo desapareció velozmente entre las sombras sin volverse para ayudarle.


  El forastero se acercó. Pasó por delante del sheriff como sin verle, dirigiéndose a uno de los muertos, tendido cara arriba bajo la lluvia, y por uno de cuyos bolsillos asomaba una bolsita de tabaco. Scott quiso gritar algo; quiso avanzar hacia el desconocido y abrazarle; pero las piernas no le sostuvieron más. Cayó al suelo de bruces, con el “Colt” todavía apuntado al frente. Y se puso a reír. Las lágrimas de alegría resbalaban por sus mejillas, mezclándose con las gotas de lluvia y sus carcajadas sonaban roncas entre sus labios retorcidos. Le dolía el pecho, y sentía en su brazo el lento fluir de la sangre.


  El extraño desconocido no le miró al oírle reír.


  No miró a Estrella Nils que estaba en pie y como hipnotizada en medio de la calle. Lentamente, como si no le viera nadie y como si no le diera importancia a nadie y como si no le diera importancia a nade, se arrodilló junto al cadáver, y extrajo la bolsita de tabaco. Con movimientos calmosos preparó y encendió un cigarrillo. No pareció fijarse en que varias puertas se habían abierto, y que docenas de ojos le miraban ahora desde ambos lados de la calle. Se puso en pie y pasó junto a Estrella, sin mirarla. Su barba de varios días le cubría el rostro macilento, lavado por la lluvia. Con paso firme se acercó al centro de la calle para contemplar a los muertos.


  Gent continuaba inmóvil con el “Colt” preparado debajo de su pecho. Sus sienes latían a velocidad acelerada, y su mismo miedo le hacía sentir una devoradora rabia. Con los nervios en tensión, esperaba que el forastero se acercarse a examinarle, creyéndole muerto.


  Entonces le vaciaría la cara de un balazo. Dispararía a boca de jarro, y entonces sabría de qué color era la sangre y los huesos de aquel diablo. Oyó pasos que se acercaban a él.


  El forastero andaba lentamente, con pasos acompasados que resonaban en los oídos de Gent. Aspiraba el humo con deleite, como si en muchos días no hubiese respirado más que el aire frío de las montañas. Se acercó al falso cadáver, del que no había apartado el ojo y se inclinó sobre él.


  Gent recibió su respiración cosquilleándole la nuca, pero no hizo un movimiento. Había que esperar a que le diese la vuelta o que se retirase convencido. Entonces bastaría un solo movimiento con el brazo para enviarle a los infiernos. El “Colt” parecía tener corazón propio, y latía bajo su pecho. Apretó los dientes.


  El desconocido acercó tranquilamente el cigarrillo a la nuca de Gent. Este, sorprendido se retorció gimiendo, y trató de volverse para saltarle de un disparo la tapa de los sesos. Pero en el momento en que lo intentaba, sin inmutarse y como si aquel acto careciera de la menor importancia, apretó el gatillo justamente sobre su cabeza.


  La detonación hizo rebotar el revólver sobre el cráneo de Gent. El fogonazo se abrió en forma de plato sobre sus cabellos, trazando una aureola repentina y trágica. La cabeza del forajido de abrió en dos.


  Con un movimiento pausado de su tórax, inhalando hondo el humo del tabaco fuerte, el desconocido se irguió con toda su alta estatura. Miró hacia ambos lados de la calle, sin fijarse concretamente en nadie, y escondió el revólver en el único bolsillo de sus destrozados pantalones. En aquel momento, el sheriff renqueando y con la expresión de incredulidad en el rostro, se acercaba ya a él.


  Los dos hombres se miraron un momento. El forastero torció la boca al ver la estrella. Luego se la quedó mirando fijamente.


  —¿Quién... quién es usted? —balbució el representante de la ley.


  —Un granuja.


  La estrella brillaba ante sus ojos. Parecía molestarle como una ofensa.


  —¿De dónde viene?


  —De Suttal. California.


  Dan Scott cerró los ojos.


  —Muy lejos está eso. ¿Ha venido a pie?


  —Sí, a pie, Con estos dos remos de caballo que tiene ante sus ojos. Y si cree que este es momento de preguntas, puede continuar abriendo su estúpida boca.


  El sheriff echó la cabeza hacia atrás, pero no se le dio por ofendido. En cierto modo, pensó, de un individuo que hacía aquellas cosas había que esperar un lenguaje así.


  —Es cierto. Usted tiene cara de hambre y de cansancio. Yo estoy herido. Entremos en mi oficina. Allí habrá que nos atienda a los dos.


  Seguidos ahora por una verdadera muchedumbre, los dos hombres se dirigieron hacia el pequeño edificio blanco sobre cuya puerta campeaba el letrero “Marshall” El viejo estaba en el umbral, y se frotaba los ojos.


  —Pero, ¿qué le ocurre, sheriff? ¿Se dedica a asaltar caravanas por las noches?


  —Déjese de monsergas ahora, Nils —chilló casi en su oído—. Busque comida y bebida, y alguien que pueda curarme.


  Estrella tomó por un brazo a su padre.


  La muchacha más bonita de la ciudad, no obtuvo ni una sola mirada del desconocido.


  Los dos hombres entraron en el despacho, y Dan cerró la puerta de un seco golpetazo. Indicó una silla al hombre que venía de Suttal.


  Se sentaron uno frente al otro, separados únicamente por la pequeña mesa. El sheriff se fijó entonces que aquel hombre tenía una expresión debilitada y hambrienta.


  —Voy a terminar creyendo que es cierto lo que me ha dicho: que ha venido a pie desde Suttal.


  —Lo es.


  —Acepto su palabra. ¿Cuál es su profesión?


  —Pistolero.


  —Lo he comprobado ya. ¿Cuál es su nombre?


  El desconocido tampoco dudó. Sus facciones, sus labios estaban completamente firmes.


  —Kent Sullivan.


  Ahora las manos del sheriff se cerraron convulsas encima de la mesa. Sus ojos, de achicaron hasta parecer dos puntitos brillantes en su rostro ajado y blanco. Miró al hombre como si contemplara una aparición.


  —Kent Sullivan fue ahorcado en Suttal, amigo. Hace un mes.


  —Debía haber sido ahorcado. Mi ejecución se preparó como una función teatral de gran categoría. No me extrañaría que hubiesen elegido algo así como saludar al respetable público después de concluido todo, cuando estuviese incrustada la cuerda una pulgada bajo mi piel. Pero todas las grandes solemnidades necesitan una preparación y mis verdugos cometieron el error de dejar una noche de por medio.


  —Eso es... demasiado. Quiero decir que un hombre no escapa tan fácilmente de la horca. ¿Cómo pudo huir?


  —Me salvó un indio. Un hombre a quién yo había destrozado un brazo unas pocas horas antes.


  En aquel momento se abrió la puerta, y entró Estrella junto con un soñoliento individuo, más alto que la puerta. Era el barbero y el médico oficial de Buldenhorst. Para ambas cosas hacía falta en aquel lugar. Miró a los hombres con expresión atontada.


  —¿Qué es más urgente, la herida o la barba?


  El sheriff propinó con sus escasas fuerzas un puntapié en la mesa.


  —Un proyectil me ha arañado hace unos minutos, imbécil. No sé si llevo la bala dentro o no. Limpia la herida y tráeme algo de beber. Tú, Estrella, podrías procurarle algo de beber a este y algo que qué abrigarse.


  Estrella salió nuevamente de la oficina, ligera como una gacela. Fuera llovía intensamente aún y las ropas de la muchacha rezumaban agua.


  —Sullivan, aunque vea usted una estrella tan reluciente encima de mi chaleco, y aunque le baste sopesar mi revólver para comprobar que es uno de los mejores de este estado, la ciudad que defiendo no tiene ni ha tenido nunca ley. Mis hombres, los únicos que he conseguido reclutar, son un hatajo de cobardes cuando no, una cuadrilla de granujas. Yo cumplí ayer cuarenta años. Para esta tierra estoy viejo. La banda de Perkins merodeaba por las montañas, y esta noche ha intentado asaltar la población para poner en libertad a su jefe, que debe ser ahorcado mañana. Solo me faltaba que un tipo como usted se le ocurriera descolgarse por aquí.


  —Si tiene que ahorcar a alguien, no deje pasar una noche. Se lo aconsejo.


  —No me queda otro remedio. Mañana llegarán algunos jinetes del ejército, y la población estará segura. Entonces podré ahorcar al jefe. Ayer balanceamos de un árbol a uno de sus subordinados, y esta noche hemos dado sepultura a su cadáver. Pero junto a él, estaba uno de mis hombres, Allan, cosido a balazos. Fue una revancha.


  —De todos modos, no le aconsejo que deje transcurrir esta noche. Si ha de colgar a alguien, hágalo cuanto antes. ¿Con quién cuenta para proteger la celda?


  —Sinceramente, con nadie. Mis hombres huirán a la desbandada apenas una bala les desequilibre el sombrero. Y a propósito, ¿cuántos le guardaban a usted?


  —Dos.


  —¿Cómo pudo escapar?


  —Cuando faltaba una hora para colgarme, un indio a quién yo había herido el día antes, pidió a los carceleros que le dejasen verme. Ellos creían que quería meterme por los ojos de los dedos de los pies o algo parecido. Se confiaron y volvieron la espalda. Él le golpeó y pudo apoderarse de las llaves y abrirme la puerta. Dijo que no quería que ahorcasen a un hombre que había partido la mandíbula a su patrón. Minutos después lográbamos salir de allí.


  —¿Y ese indio?


  —Hubo un tiroteo cuando pasábamos cerca del patíbulo que estaban levantando en mi honor. Él no podía moverse bien... y le ayudaron a descansar.


  —Pero desde Suttal hasta aquí hay mucha distancia. ¿Cómo ha podido...?


  Sullivan le atajó con un ademán.


  —He vivido como un vagabundo, por no decir como una fiera. Anteayer robé este revólver. Pensaba entran en Buldenhorst sin que me viese nadie y robar un poco de comida. Mi ilusión era llegar a México sin nuevos tropiezos, sin pelear con nadie más.


  —¿Por qué intervino, entonces, rociando con plomo a aquellos tipos?


  —No pude soportar ver en la oscuridad lo que hacían con aquella mujer.


  —No es usted un cobarde, Kent. No he visto en su cara el menor asomo de miedo desde que ha entrado aquí. Es lastimoso que un hombre como usted no haya seguido el buen camino.


  —Quiera regenerarme. Solo por eso pretendo huir.


  —Yo le ofrezco la oportunidad de redimirse sin tener que huir.


  —¿Cómo?


  —Esta es una tierra nueva, donde nadie pregunta nada, donde nadie le importa nada de nada. Y yo no me fijo en los antecedentes de los hombres, sino en su rostro y en sus hechos. Es muy loable en usted que no haya intentado nunca unirse a una cuadrilla de forajidos. Ahora podrá luchar contra ellos, si lo desea, y empezar otra vida. Necesito dos revólveres y dos manos más.


  El joven parecía no comprender. Se inclinó sobre la mesa.


  —¿Quiere decir que yo puedo ser uno de sus agentes?


  —Cierto. Nadie más que yo conozco su personalidad. Quemaré inmediatamente ese cartel que hay en mi mesa y le entregaré una credencial. Kurt Flanagan no tiene por qué acercarse aquí en todos los días de su vida. Usted podrá empezar otra vez.


  Kent Sullivan se puso en pie. Su mano derecha vaciló como si no se atreviera a estrechar la que le ofrecía el sheriff.


  —Sé que este es un apretón de manos entre dos hombres honrados. No me desengañe usted, Sullivan.


  —No... no lo haré, señor.


  El representante de la ley se rascó la barbilla, después de aquel breve momento emotivo.


  —Bien. Ahora hace falta poner manos a la obra.


  Tiró de otro cajón más pequeño, extrayendo un cinto canana y dos revólveres, que ofreció a Kent.


  —Como le he dicho, en el calabozo, ahí detrás, tengo un condenado a muerte. Necesito alguien de confianza para que lo vigile hasta mañana. ¿Puede ser usted?


  —Confíe en mí.


  Salieron juntos a la calle. La lluvia había cesado y ahora titilaban en el firmamento millares de estrellas. Aquel cambio de tiempo le pareció a Kent como la confirmación que la naturaleza toda daba al que se había producido en su vida. Rápidamente caminaron unos pasos, y penetraron en un edificio aislado, con una sola puerta de madera.


  Contaba de una antesala y la celda, que tenía puerta maciza con un portillo.


  —Suerte, Kent. Y no quite ojo a esa puerta.


  —Descuide, señor.


  Dio unos pasos al quedar solo y luego abrió el portillo para ver al tipo que habían de ahorcar por la mañana. Sus ojos brillaron y una palidez súbita se apoderó de sus facciones.


  El condenado a muerte era una mujer. Lo más bonita que había visto en su vida.


   


   



  CAPÍTULO III


  Kent Sullivan apretó los labios y quiso cerrar. Pero la voz de la mujer le detuvo. Era la primera vez que la escuchaba.


  —Se ve que confían mucho en usted.


  La repuesta partió de los labios de Sullivan, aun en contra de su voluntad.


  —¿Por qué?


  —Es poco un hombre solo para guardarme. ¿No le han dicho que soy peligrosa?


  —Sí, eso me han dicho. Y lo creo —añadió, cerrando el portillo violentamente.


  Pero esta vez la mujer no permaneció quieta. Se acercó a la maciza puerta y pasó sus manos por ella como si la acariciase. El sonido también saltó al exterior como una caricia insinuante.


  —¿Qué quiere? —inquirió Kent, abriendo el portillo de nuevo.


  Y sin que él se diese cuenta, su voz era más dulce que la primera vez.


  —No me han dado ocasión para dictar mi última voluntad. ¿No hay nadie que pueda ocuparse de eso en Buldenhorst?


  Kent pensó inmediatamente que aquello era una añagaza para apartarle de allí.


  —No lo sé. Y si lo hubiera no tengo tiempo de buscarlo.


  —Si en algo puedo ayudarla, lo haré.


  La mujer estaba con el rostro pegado al portillo. Kent casi rozaba sus tentadores labios y sus inocentes ojos azules.


  —Tengo algún dinero en el Banco del Norte. En un lugar donde no hay cuatreros ni asaltos a diligencias. Me gustaría disponer de él.


  —Puedo hacerlo. Yo apuntaré sobre la superficie de esta mesa, lo que vaya diciendo.


  —No es necesario. Tengo papel.


  Y extrajo del escote de su vestido una hoja blanca y perfumada de papel para cartas. Sullivan la recogió.


  —Apunte, por favor esto: “Tengo cinco mil dólares en el North American Bank, de Boston. Yo soy de allí. Tengo también una hermana de quince años, a la que deseo preservar de todo contacto con la vida malsana y peligrosa que yo me he visto obligada a llevar. Los cinco mil dólares son para ella con el deseo de que los emplee bien”


  La voz de la mujer era firme y serena. Kent escribía sobre el papel con una punta de lápiz que había hallado en uno de los bolsillos de su camisa. Y su letra no era firme ni correcta. Era incapaz de mantener la más pequeña atención sobre lo que hacía.


  —¿Desea testar sobre algo más?


  —Sí. Sobre mis joyas. Están en el Banco de San Francisco. Quiero que sean para la mujer más pobre de Buldenhorst.


  La mano de Kent Sullivan tuvo un estremecimiento.


  —El sheriff decidirá quién sea esa mujer. Yo le entregaré este papel. ¿Tiene algo más que decidir?


  —Solo me queda ya el dinero que llevo encima. Unos quince dólares. Podrían ser para usted.


  Sullivan la miró unos segundos.


  —No los quiero.


  —Sería tonto dejar que se los llevase el sepulturero.


  Kent se mordió los labios. No podía soportar aquello ni un minuto más.


  —No comprendo cómo puede hablar de esas cosas con voz tan tranquila. Ni cómo puede estar tan serena sabiendo que le quedan pocas horas de vida. La banda de sus amigos ha sido diezmada, al menos por esta noche, y no intentarán volver otra vez. El sheriff no descansará hasta dejarlo todo listo para la ejecución. En estas circunstancias la admiro. Yo no tendría su valor.


  La mujer bajó la cabeza.


  —¡Dignidad!


  Kent hacia desesperados esfuerzos para escapar al influjo que sobre él ejercía aquella extraña mujer. Hubiese querido insultarla, cerrar el portillo otra vez, y repetirse continuamente que era una criminal y que merecía la muerte. Pero no pudo ni siquiera apartar los ojos de la condenada. Vio que por las mejillas de ella resbalaba una lágrima y sus dientes se clavaron otra vez en el labio inferior, desesperadamente.


  —Yo tengo un pañuelo limpio. Me lo han dado esta noche con esta ropa. Quiero que lo utilice usted.


  De un manotazo agarró la llave que pendía de un clavo en la pared de la derecha del vestíbulo y abrió con ella la puerta. El pañuelo blanco estaba en su mano izquierda.


  —Úselo.


  Ella se secó las lágrimas. Luego le miró con un mohín gracioso, intentando sonreír.


  —¿Aceptaría mis quince dólares a cambio? —propuso.


  —Bien, lo haré. Hay mil personas a las que debo quince dólares. De este modo podrán ser mil menos una.


  —Gracias por aceptarlos. Sentiría no poder dar nada a la persona que pasa conmigo mis últimas horas. Me llamo Lidia Bent.


  —Y... y yo me llamo Mike Halloran.


  Se estrecharon las manos. La escena tenía algo de solemne y de grotesco a la vez.


  —Ayúdeme a buscar esos quince dólares.


  —¿A buscar? ¿Cómo?


  —Los llevo en un pequeño estuche de pies colgado de una cinta que pasa por mis hombros. He manejado grandes cantidades durante toda mi vida, y siempre he necesitado un lugar donde pudiese tener el dinero seguro, cuando viajaba. Si introduces la mano por mí escote, lo encontrarás.


  Y se acercó a él, de frente, para que pudiera pasar la mano por encima de sus hombros, introduciéndola debajo del vestido unas pocas pulgadas hasta encontrar la bolsa. Pero Kent no tragó el anzuelo.


  —Quieres pegarte a mí, y desenfundar los revólveres, ¿no es cierto? Voy a evitarte ese trabajo, busca tú misma la bolsa.


  —No puedo, mi mano no llega. Tendría que cortar la cinta.


  Kent se palpó instantáneamente los bolsillos. No llevaba ningún cuchillo encima.


  —Tus quince dólares me importan un comino —dijo, tratando de dar a su voz un acento duro—. Pero no quiero negarte lo que en tu última noche me pidas. Vuélvete de espaldas.


  Lidia obedeció dócilmente, y Kent introdujo la mano por el hueco de su vestido, acariciando la tersa piel. Aquella espalda estaba caliente como el corazón de un pajarillo. Era suave, torneada y fina. Temblaba como la de un animalito indefenso entre sus manos.


  Esto fue lo primero que sintió Kent. Luego sintió otra cosa. Vergüenza.


  Mientras su mano buscaba el estuche de piel, su mente recordó el polvorín de Suttal, donde aquella rata llamada Leónidas Puck le hizo volverse de espaldas para sacarle de entre sus ropas sus últimos dólares. Cuando sus manos temblorosas y cobardes hurgaron en su cuerpo que no se atrevido a mantener de frente. Ahora él merecía llamarse Leónidas Puck. El hacía lo mismo, y con una mujer, Era una rata cobarde como Leónidas Puck.


  —¡No puedo! —chilló, apartándose violentamente de la mujer—. ¡No puedo!


  Se miraron intensamente, con un vigor casi agresivo uno a dos pulgadas del otro. Se miraron, y el dolor de los ojos de Kent fue más angustioso que el temor de los ojos de Lidia. Kent había perdido ya toda su fuerza interior, y sentía un cosquilleo en las costillas. Lidia se acercó más a él. Su cálido aliento fue como un lazo que los uniese, que los apretase a los dos.


  El cambio de expresión de sus ojos fue repentino.


  Las lágrimas saltaron violentamente a ellos, empañando su antes serena y limpia superficie. El gemido torció los labios de la mujer. Cayó de rodillas al suelo aferrando la mano de Kent y cubriéndola de besos.


  —Tú eres bueno porque me has escuchado, porque no has consentido que pasase como un perro la última noche de mi vida. Tú eres bueno, y no podrás ver mañana como cien manos se posan en mi cuerpo mientras me acorralan contra un árbol, cómo cien hombres me miran con ojos llameantes, deseando quedarse con un recuerdo de mi piel. Tú sabes lo que son esos espectáculos miserables. Quizá no los has visto nunca, ni has sentido jamás el temor de ir a la horca.


  Y Kent sintió fluir sus lágrimas silenciosas por el dorso de su mano. Eran calientes, se movían lentamente, y cada una de ellas parecía hablar. El temblor en sus rodillas se hizo más intenso, tan intenso que creyó que Lidia acabaría notándolo.


  —Tú no morirás —dijo con voz que no era la suya, siguiendo un impulso cuyo origen no acertaba a concretar—. Tú no morirás, ni habrá hombres que mañana te acorralen como fieras contra un árbol. ¡Vamos! ¡Acompáñame!


  Una luz de loca esperanza brilló en los ojos de la joven.


  —Cierra la puerta y quédate tras ella —prosiguió Kent—. Yo exploraré el terreno. Tiene que haber caballos por aquí cerca.


  Kent se deslizó con la agilidad, la rapidez y el silencio de una auténtica pantera. Sin hacer el menor ruido ni despertar la menor clase de alarma, llegó a la cuadra. La puerta de esta estaba abierta. Un espeso olor a paja húmeda llegó hasta él.


  Vio un hombre que se paseaba arriba y abajo, por el estrecho pasillo que quedaba entre la pared y las ancas de los tres caballos. Iba armado con dos revólveres y parecía joven. Kent Sullivan respiró fuerte.


  Siempre lo hacía cuando iba actuar: inspiración fuerte. De modo, que el guardián apenas tuvo tiempo de oír el débil rumor a su espalda, recibiendo cuando dirigía las manos hacia sus revólveres un fulminante culatazo en el cráneo que le hizo caer de bruces sobre la paja. No exhaló un solo gemido, pero los caballos olisquearon el peligro y se removieron inquietos.


  Kent se arrodilló junto al guardián.


  Era joven y fuerte, pero el culatazo le daría, al menos, diez minutos de apacible sueño.


  —¡Lidia! —llamó suavemente—. ¡Lidia!


  La muchacha apareció a la puerta de la caballeriza mirándole con ojos asustados.


  —Vamos ayúdame a ensillar un caballo para ti. Yo montaré a pelo. Y coge uno de los revólveres de este hombre. Podemos necesitar algo más que los míos.


  Ella lo hizo, amartilló el arma con una seguridad que dejó un poco sorprendido a Kent, pese a lo que sabía de la profesión de aquella mujer. Vio que había cinco cápsulas solamente y disparó con la recamara vacía, convenciéndose de que el revólver funcionaba con toda perfección. Hecho esto, ayudó a Kent a preparar las cinchas de una silla.


  —Este parece el mejor caballo —indicó él—. Llévalo tú.


  —Bien, ¿qué haremos con el otro?


  —Asustarlo y obligarle a que se aleje. No podemos estar expuestos a una persecución, al menos mientras permanezcamos dentro del pueblo.


  En aquel momento se oyeron pasos ahogados que se dirigían hacia allí.


  —¡Chist! Alguien se acerca.


  Los tres caballos ya libres de la cuerda que les sujetaba al pesebre se removieron inquietos.


  —Permanece aquí. No hagas ruido. Yo veré quién se acerca.


  Kent Sullivan salió al exterior agazapándose cautelosamente. Dos hombres se aproximaban a la cuadra, con ademanes confiados. Estaban a unos quince pasos y pudo reconocerlos. Eran Dan Scott y un tipo de unos treinta años, barbudo y malcarado, que llevaba al cinto dos revólveres y un cuchillo de caza.


  —He dejado a Pat en la caballeriza —oyó como decía el primero—. Para vigilar a esa hiena no tenía a ningún hombre de confianza, hasta que llegó el tipo del que te he hablado. Ese no se moverá de su puesto, aunque Buldenhorst sea atacado por toda la banda de Perkins.


  —Tiene mucha fe en él, sheriff.


  —La tengo. Cuando un hombre como él se arrepiente, lo hace para siempre.


  Kent Sullivan sintió una cosa blanda y amarga le cerraba los ojos. “Cuando un hombre como él se arrepiente, lo hace para siempre” Debían de haberle colgado en Suttal o debía haberle pedido a la maestra que le descerrajase un tiro con sus propias manos. Ahora ya era tarde para volverse atrás. Había escogido por segunda vez la senda de la muerte, y sería un pistolero hasta que una bala le volviese al revés el corazón. Veía al sheriff acercarse confiadamente a él. Las culatas entre sus manos, sin desenfundar, aun vacilaban entre sus manos. Detrás, como una amenaza, sentía la presencia de los ojos azules de Lidia.


  De repente, el hombre que acompañaba a Scott, apareció en la zona iluminada. Era un cuatrero con el que cierta vez tuvo un encuentro, alojándole dos balas en la rodilla. En efecto, advirtió que cojeaba ligeramente.


  Pero ¿qué hacía allí? ¿Cómo acompañaba ahora al sheriff de Buldenhorst? Cuando se hizo estas preguntas ya era demasiado tarde para formular las respuestas. Los dos hombres estaban prácticamente sobre él. Dan exponía:


  —No le diré su nombre, pero es un tipo de los que no se acercan cada día a esta ciudad.


  —Aquí me tiene.


  Kent había semicerrado los ojos para no ver bien la expresión del representante de la ley. Había intentado no pensar y hacer las cosas automáticamente. Pero, aun así, castañeaban sus dientes y no era de miedo. Dan Scott quedó como idiotizado y su acompañante hizo ademán de “sacar”


  —Pero si es...


  No terminó la frase. Kent tenía una antigua cuenta con aquel tipo, uno de los que contribuyeron a condenar a su padre, e hizo fuego. La bala se alojó en la cadera, de un modo no precisamente mortal, pero con el suficiente veneno como para impedirle toda clase de movimiento. Echando la cabeza hacia atrás con los ojos desorbitados, el hombre perdió el sentido. Quedaron solos, frente a frente, el sheriff y Kent.


  —¡Oh, hijo mío!


  Dan Scott vio algo especial en los ojos de Kent. No le miraban a él, parecían no mirar a ningún sitio. ¡Si pudiese reducirle sin necesidad de disparar! Fue a sacar el revólver, el único que llevaba en aquel momento, y entonces sonó la detonación. El arma saltó de entre sus dedos, que quedaron tiesos y agarrotados, pero sin sufrir el menor rasguño.


  Salieron al exterior. El sheriff continuaba quieto con la mano semiextendida. No hizo nada para detener a Kent, ni siquiera quiso mirarle. Parecía haber sufrido el desengaño cúspide de su vida.


  Lidia al pasar junto al caído lo reconoció.


  —¡Es Larsen!


  —No te preocupes de quien sea. ¡Salgamos pronto de aquí!


  No encontraron demasiadas dificultades para hacerlo. Los “valientes” habitantes de aquella ciudad se habían tapado más con la ropa de sus camas al oír aquellas detonaciones casi seguidas. Unos minutos después, el galope furioso de sus caballos lo habían alejado de Buldenhorst.


  —Tardarán en reaccionar —opinó Kent—. ¿Adónde debo llevarte?


  —Con mis amigos, a Pico Bravo. Haré que todos se marchen de aquí, que dejen esta comarca en paz.


  Hablaba con una profunda convicción, y parecía sincera en sus palabras, Kent pensó que tal vez su nueva caída hubiese servido para algo, al fin.


  —¿Quién era ese Larsen? Mejor dicho, ¿cómo lo conoces?


  —Es uno de mis hombres. Un traidorzuelo. Su misión consiste en hacerse el honrado e invitar a beber a todos los sheriffs con quienes topa. Estaba examinando el terreno por si era posible salvarme aún. ¿Lo conocías tú?


  —No.


  Kent, se daba cuenta de que, a pesar de todo, nunca podría sentir confianza hacia aquella mujer.


  —Disparas muy bien. ¿Cuál es tu oficio?


  —Tallador de cajas para violines.


  La mujer rio. Era la primera vez que Kent veía ampliamente sus hermosos dientes y sus labios rojos que parecían estar constantemente prometiendo algo. Aquella risa de la mujer tuvo la virtud de cambiarlo todo.


  Kent se sintió menos protector al mirarla, menos obligado a pensar exclusivamente en salvarle la vida. Ahora parecían estar fuera del peligro y, aquella mujer tan cercana le turbaba los sentidos. Sus dos caballos se aproximaron más.


  Habían atravesado ya los bosquecillos que rodeaban Buldenhorst, y trepaban por las laderas de Pico Bravo.


  La luna alumbraba un fantástico paisaje de roca caliza, donde resbalaban los cascos de los caballos.


  Dieron la vuelta a la montaña, trotando siempre hacia la izquierda, hasta adentrarse en un espeso bosque que crecía en la parte orientada al sur. Allí vieron algunos restos de fogatas apagadas.


  —¿Están tus hombres por aquí, Lidia?


  —Estas son, al menos, huellas de su paso. Creo que será más prudente seguir a pie.


  —¿Dispararían sobre nosotros?


  —Están nerviosos, y es posible. Yendo a pie, despertaremos menos recelos. Los que vigilan no dispararán.


  Descabalgaron y quedaron uno frente al otro. Lidia con sus inocentes ojos azules, Kent con sus nublados ojos oscuros. El aliento cálido de la mujer le quemaba en los labios. Se acercó más a él.


  —Es justo que te pague —susurro.


  Kent no pudo resistirlo más. Con sus largos y potentes brazos aferró a la muchacha, intentando besarla. Ella sonría. Sonreía de una manera extraña que Kent no había visto jamás.


  Y cuando los labios del hombre iban a posarse sobre los de ella, Lidia se echó hacia atrás para propinarle una violenta bofetada.


  Kent Sullivan oyó a sus espaldas una carcajada. La carcajada de un hombre.


   


   


  CAPÍTULO IV


  Los dos sonidos se confundieron en su cerebro; la carcajada y aquel golpe seco que acababa de recibir tan inesperadamente. Sus ojos se le nublaron un poco más, pero eso fue todo. No movió más que sus brazos que cayeron largos sobre sus caderas, pesadamente. La risa masculina a sus espaldas, se hizo más desafiante y más intensa.


  —Le tengo encañonado, pajarito. Puede volverse con los brazos en alto. Tú, Lidia, quítale la artillería.


  Kent Sullivan no se movió. Seguía mirando a la muchacha con ojos sombríos. Lidia leyó en ellos algo que le puso nerviosa.


  —Bueno, ¿a qué esperas? ¡Desármale de una vez!


  Kent a pesar de lo que había sido en su vida anterior, nunca creyó que una cosa semejante pudiera hacerse con tanta frialdad, tan brutalmente. Adivinó que el hombre iba a disparar porque sus ojillos se entrecerraron, y sus codos retrocedieron un poco. Pero lo adivinó en el momento en que sus dedos se cerraban ya sobre los gatillos. Una de las balas fue más rápida que él.


  Se echó hacia atrás levantando ambas piernas cuando sonaron dos detonaciones. Solo uno de los proyectiles, de trayectoria cruzada, le rozó el hombro junto al cuello, después de limarle la yugular. La sangre le salpicó la cara.


  La otra bala se había perdido en el vacío. Y el gigante no tuvo ocasión de disparar una segunda andanada.


  Las botas de Kent se clavaron al unísono en su pecho, haciéndole perder el equilibrio. Cayó sentado y Kent, de rodillas, a solo dos pasos de él, Lanzando una salvaje maldición se lanzó con todo su peso hacia adelante, y proyectó la cabeza contra el mentón de su enemigo, intentando al mismo tiempo sujetarle ambos brazos. El choque fue tan bestial que entre los cabellos de Kent saltó la sangre. El maxilar inferior del gigante quedó como empotrado dentro del superior. Sus dientes crujieron siniestramente, y sus ojos dieron una rápida vuelta completa alrededor de las órbitas. Kent repitió el golpe, ahora con el frontal y contra la nariz, que quedó hundida, aplastada. Dos nuevos balazos quemaron su espalda.


  Kent se había echado temerariamente sobre el bandido para no darle oportunidad de apuntar. Si había de alcanzarle otro balazo no le importaba que fuese de tan cerca como para chamuscarle la piel. El gigante intentó asirse del cuello con los dientes.


  Empezó una lucha salvaje, a muerte, con todos los recursos y con todas las fuerzas. Kent encima de su enemigo, al que había logrado colocarle los brazos en cruz, le castigó una y otra vez con la cabeza, golpeando la de aquel. El gigante lanzaba dentelladas al aire, intentando alcanzar con sus mandíbulas algún punto de la cabeza que le machacaba como un martillo pilón.


  En uno de sus movimientos logró dar la vuelta y colocar a Kent bajo su cuerpo. Con eso hizo inútil el ademán de Lidia, que iba a vaciar un tambor entero sobre su salvador.


  Forcejeó para colocar en posición uno de los revólveres. Kent cedió de repente, pero fue para que su enemigo perdiese el equilibrio. Ahora la nueva media vuelta dejó al gigante debajo, y con una bala menos en sus cápsulas.


  Kent sabía que, a aquella distancia, Lidia no se atrevería a disparar a menos que tuviese el blanco inmóvil. Y, aun así, era dudoso que se arriesgase a que una de las balas del pesado revólver hiriese a su compañero después de atravesar el cuerpo de Kent. Pero, no obstante, que las vueltas se sucediesen rápidamente, a fin de no estar un momento en la misma posición y no dejar a la de los ojos azules e inocentes la menor oportunidad. Cada vez que quedaba encima, martilleaba la cabeza del gigante. Sabía cómo golpeaba y dónde, mientras que el otro no acertaba a cubrirse, insistiendo en su táctica de las dentelladas al aire. Al fin, en una de las vueltas, Kent se alzó ligeramente sobre las puntas de sus pies, y con todo su peso, golpeó dos veces el frontal de su enemigo. Este dio un chasquido y pareció vacilar antes de quebrarse. No se llegó a abrir, pero el gigante amigo de Lidia quedó por unos momentos ciego.


  Era la oportunidad.


  Con ambos puños golpeó al unísono el maltratado mentón de su contrincante, haciendo saltar la cabeza exánime de un lado a otro. Por los dientes entreabiertos empezó a manar incontenible un raudal de sangre. Alguna pequeña arteria se había roto. Entonces, Kent apoyó el codo sobre el pecho del vencido, y le tomó una mano. Esa mano no opuso ninguna resistencia al desprenderse del revólver. Cuando Lidia disparó, él hizo fuego simultáneamente.


  El revólver saltó como una serpiente entre los dedos de la muchacha.


  Kent alzó, poniendo ambos pies sobre el pecho y vientre del bandido. La boca de este seguía sangrando, pero con menos intensidad. Lidia retrocedió un paso.


  No le cupo la menor duda de que aquel iba a ser el último movimiento de su vida.


  Kent amartilló el revólver y avanzó hacia ella. La luz lunar daba de pleno en el rostro masculino, en su mejilla izquierda salpicada de sangre. Aproximándose a Lidia, la sujetó fuertemente con el brazo derecho, besándola en la boca con toda su fuerza. Los brazos de ella colgaban inertes. No tenía aliento. Se tambaleó cuando Kent dejó de besarla. Y cayó al suelo pesadamente cuando la mano del pistolero se aplastó contra su mejilla.


  Desde lo alto, Kent la miró con las manos a la altura de las caderas.


  —Te debía ambas cosas —le dijo en voz baja, como escupiendo—. Y si no quieres que acabe de saldar la cuenta, procura no volver a aparecer en mi camino.


  No habían de tardar mucho tiempo, sin embargo, en encontrarse de nuevo.


  Kent Sullivan sabía esto cuando se alejó del bosque, tras recuperar uno de los caballos. Tuvo suerte al encontrar precisamente el que iba provisto de silla. Al trote largo empezó a descender Pico Bravo, en dirección a Buldenhorst. Contaba desviarse al llegar a la vista de la población y adentrarse en los cañones rocosos por entre los que estaba perdido.


  Al trotar su caballo por la zona de rocas calizas, recién salido del bosque que le había ocultado hasta entonces, un disparo de rifle se escuchó a su espalda. La bala, disparada a unas trescientas yardas, arrancó a las desnudas rocas esquirlas blancas y afiladas como cuchillos.


  Kent intentó forzar la marcha de su caballo, pero comprendió que hacerlo con demasiada insistencia sería temerario. Los cascos resbalaban sobre las desnudas rocas, y una caída allí podría significar la muerte. Avanzó en zigzag. Una segunda bala reventó entre las patas de su montura, encrabritándola furiosamente, Kent desenfundó uno de los revólveres que había recuperado de las manos de Lidia, mirando hacia atrás.


  Era evidente que disparaban desde el bosque, pero no vio huella alguna de sus enemigos.


  Dos nuevas detonaciones rozaron su cabeza casi simultáneamente.


  Kent comprendió que estaban afinando la puntería y se dispuso a saltar a la menor señal de flaqueza por parte de su caballo.


  Pero no tuvo tiempo. Los nuevos disparos fueron eficaces y de una rapidez de efectos que le cogió desprevenido, a pesar de todo. Una de las balas del rifle debió atravesar el cráneo de su caballo, porque el animal quedó quieto de repente en el aire, con las patas encogidas, Kent, a causa de la inercia saltó por encima de la cabeza, yendo a chocar contra unas rocas seis o siete yardas más lejos. Inmediatamente una tercera bala reventó junto a su cara.


  Pegándose al suelo todo lo posible, Kent empezó a reptar sobre las rocas, aprovechando las sinuosidades del terreno. Sus enemigos no dispararon más, esperando que cometiera una imprudencia. Los árboles estaban ahora tan cercanos que cualquier bala disparada sobre un blanco visible sería definitiva.


  Una nueva detonación le llenó de esquirlas la mejilla derecha. Pero ahora, Kent vio el lugar desde donde le disparaban, e incluso distinguió una figura oculta tras el primero de los árboles. Hizo fuego a su vez, y arrancó astillas del tronco.


  Pegó la cara al suelo cuando sobre él volaron nuevos proyectiles. Eran más de dos los que disparaban. Lo hacían espaciadamente, pero por el sonido, Kent dedujo que se trataba de cuatro rifles al menos. Malos tiradores, pero dueños de una constancia y una regularidad que envidiaría el mismo diablo. No se hizo demasiadas ilusiones sobre el resultado del combate.


  Era inútil ocultarse hasta que llegase la noche. Porque acababa de amanecer. Era inútil responder con el fuego, porque quizá solo llevaba unas seis balas entre los dos revólveres. Era inútil intentar huir, porque no contaba con ningún caballo. Tan inútil era todo, que Kent renunció a pensar. Siguió avanzando, con los ojos semicerrados y dejando a su paso un débil rastro de sangre. A unas ciento cincuenta yardas de los primeros árboles del bosque, se detuvo, escuchando. Ningún rumor llegaba hasta él, excepto el de un viento muy suave que mecía las ramas altas. Sus enemigos, debían de estar al acecho, esperando la oportunidad para cribarle. Kent no se sorprendió de que no hubiesen salido en su busca, pues realmente era innecesario exponerse a un ataque al descubierto. Estando la fruta tan madura, lo mejor era esperar a que cayese sobre los dientes.


  Kent descubrió una zona relativamente protegida, y siguió avanzando por ella. Consiguió llegar hasta el borde mismo del bosque sin ser descubierto por sus enemigos, que debían brincar de impaciencia. Cuando ya se creía salvado, cometió la torpeza de precipitarse, y eso le costó la partida.


  De un salto intentó ganar los primeros árboles. No había acabado de levantarse aun cuando una bala de revólver le arrancó una de las espuelas. Otra le rozó la cabeza, produciéndole una sensación de vértigo. Comprendió que estaba perdido.


  De repente, algo silbó sobre su cabeza. Cuando intentó volverse ya era demasiado tarde. El lazo apretaba su cuello y tiraba ya de él, haciéndole perder el equilibrio. Los cantos de las rocas se clavaron en su espalda.


  No intentaron ahogarle, como había supuesto que harían. Para evitarlo había soltado sus revólveres, introduciendo sus dedos entre la piel y el lazo. Una sombra de recostó junto a él. Inmediatamente sintió un puntapié en las costillas.


  El que estaba ante él, con un revólver amartillado, era el mismo gigantón al que apaleara poco antes.


  Kent miró los ojos desorbitados de aquel hombre, y se puso a reír con una extraña risa de desafío.


  —Dispara ahora, valiente —masculló—. Dispara y prueba tu puntería en este difícil blanco. ¿No lo haces? ¿Es que tienes miedo a fallar?


  El gigante escupió y alzó el revólver dos pulgadas.


  En aquel momento, en su espalda sonó una voz:


  —¡No dispares, Perkins!


  Los dos hombres volvieron la cabeza en aquella dirección simultáneamente. Lidia se acercaba a ellos con un brazo extendido.


  Perkins le enseñó los dientes con una mueca agria.


  —Le invitaré a beber si a ti te parece.


  Kent escuchaba aquello sin poder hacer nada para defenderse, pues a cada movimiento suyo el lazo daba un tirón, estrechando aún más el dogal que le asfixiaba. Vio cómo la muchacha movía enérgicamente la cabeza.


  —Él pudo matarte a ti, y no lo hizo. Tienes que darle, al menos, una oportunidad.


  —Bien, se la daré. Póngase en pie.


  Kent intentó hacerlo, y un espantoso puntapié de Perkins a la barbilla le hizo caer al suelo, perdiendo el conocimiento. Lo recobró con un gemido de dolor, cuando la espuela mexicana del gigante trazaba en su pecho una marca de sangre. Y vio cómo la bota se alzaba para marcarle el rostro también.


  Lidia no se había movido, solo se movió a su vez:


  —Si esa bota desciende una sola pulgada, te asaré, Perkins.


  —Hasta ahora, nadie me había dado órdenes, paloma.


  —Alguna vez tenía que ser la primera.


  Kent entretanto, intentó ponerse en pie, pero el lazo le hizo caer nuevamente al suelo.


  —¿Qué pretendes hacer con este hombre?


  —Quiero que muera, pero antes hay que darle una oportunidad.


  —¿Cuál?


  La muchacha se mordió los labios.


  —Podría, por ejemplo, luchar a cuchillo contigo.


  —Bien. No puedo negarme a una pelea que tú misma propones. Ayuda a levantarse a este tipo, Red.


  Lidia se distrajo un momento al oír aquella orden dirigida al individuo del lazo, y Perkins, que esperaba la ocasión, la aprovechó. De un manotazo arrancó el revólver de manos de la muchacha, y de otro la aferró brutalmente del cuello.


  —Basta de bromas, mariposa. Yo te enseñaré que no conviene ponerse a mal con Perkins.


  Y apretó con su mano, ahogando a la muchacha, a pesar de los esfuerzos de esta por librarse. Lidia, con las facciones blancas y contraídas por el dolor, acabó doblando las rodillas.


  Soltándola violentamente, Perkins se volvió hacia Kent recogiendo el revólver que al amenazarle Lidia había dejado caer.


  En aquel momento oyeron algo que impidió el desarrollo lógico de los acontecimientos. Perkins no disparó al ver un jinete que se aproximaba al galope tendido, temerariamente sobre las piedras calizas. Iba montado de una forma extraña, como si lo hiciese daño una de las caderas.


  Kent, volvió ligeramente la cabeza, y reconoció en aquel jinete a Larsen, el hombre al que “arañara” la noche anterior. Dedujo que la presencia de aquel individuo no traería nada bueno para él.


  Ante la mirada escrutadora de Perkins y sus hombres el recién venido desmonto con grandes precauciones. Llevaba vendada la cadera, rotos los pantalones, y cojeaba visiblemente. Lo primero en que se fijó fue en el hombre sujeto por el lazo.


  —¡Ese perro aquí! —barbotó.


  Iba a abalanzarse sobre él cuando Perkins le detuvo con un simple movimiento de su barbilla.


  —¿Le conoces?


  —¿Cómo no iba a conocerle? Es el causante de esto —señaló su herida—. Y todos vosotros le conoceríais también si tuvieseis ojos en la cara para mirar los carteles. ¡Es Kent Sullivan!


  E iba a levantar su puño cuando Perkins le detuvo.


  —Tú, Larsen, no eres más que un ratonzuelo traidor. Muy amigo de todos los sheriffs, nada más. Pero cuando los hombres bajaron ayer a Buldenhorst, tú no estabas allí para ayudarlos.


  —Ni necesidad para ello. ¡Este tipo les vació la cabeza a todos!


  La acusación levantó un rumor de indignación en el grupo de forajidos.


  —Es cierto. Vi como maltrataban a una mujer, e hice fuego. Estaban tan seguros de su fuerza, y habían adoptado tan pocas precauciones que fue fácil acabar. No lo siento.


  Perkins le clavó el cañón del revólver en el estómago, haciéndole lanzar un quejido.


  —Haces bien en no sentirlo, los idiotas no deben vivir. Pero los traidores tampoco.


  —No he sido nunca un traidor —dijo Kent—. Mejor dicho, sí. He traicionado al sheriff de Buldenhorst. Y eso sí que lo siento.


  La presión del cañón se hizo un poco más intensa. Kent pensó que más valía así, pues la muerte sería instantánea. Pero en aquel momento la voz de Lidia volvió a cortar la acción de Perkins, dijo:


  —Tengo una idea, una idea que nos puede hacer ganar millones. Pero para eso, es necesario que tú pongas a dormir ese revólver, moscardón.


   


   


  CAPÍTULO V


  —Revísalo —le dijo.


  Kent dio la vuelta al tambor comprobando que solo había una bala.


  —Espero que en la cápsula no haya arena, en lugar de pólvora —expresó.


  —No. La bala está en disposición de servir. Es para que la emplees contigo si las cosas se ponen demasiado feas.


  —Gracias.


  Sullivan se llevó la mano izquierda al cuello, del que acababa de quitarse la venda y que le escocía aún.


  Miró a lo lejos, a través de los árboles del bosque que les ocultaban. A unas dos millas, en medio de la llanura se veía un poblado de regulares dimensiones, formado por hermosos edificios blancos: aquel poblado era Suttal.


  Kent Sullivan tragó saliva.


  —Tienes cariño a ese lugar, ¿verdad? —comentó Perkins enseñándole los dientes.


  —Toda mi vida he soñado en morir en un lugar como ese.


  Kent pasó junto a Lidia, dirigiéndose hacia el límite del bosque. Los cinco hombres y la mujer le siguieron con los ojos. Luego se pusieron en marcha tras él. Todos llevaban los revólveres y rifles cargados y los cinturones repletos de plomo.


  —Su caballo es ese. El blanco.


  Kent le acarició el cuello antes de montarlo. Era el mismo viejo penco en el que había venido galopando durante las dos últimas semanas. Ahora el animal estaba agotado, y apenas podría sostener un mediano trote. “Gringo” que así se llamaba el caballo, agradeció la caricia frotando su hocico sobre él.


  Perkins, Lidia y sus hombres, montaron tras él. Los suyos eran buenos potros, jóvenes y bravos. Piafaban inquietos al sentir en los flancos la presión de las piernas, mientras que el de Sullivan había doblado ligeramente las patas bajo el peso del hombre. Volvió a acariciarle el cuello para obligarle a andar. Pensó que, de clavarle las espuelas, el animal se le quedaría sentado en el camino.


  Uno de los hombres de Perkins se le puso al lado, y los otros emprendieron también el camino a Suttal, pero dando un rodeo y simulando no tener nada que ver con Sullivan y su compañero. Cuando salieron del bosque, el sol arrancaba hermosos reflejos de los blancos edificios de Suttal.


  Kent Sullivan se frotó la barbilla con las riendas. No le daba miedo llegar allí.


  Durante dos semanas había galopado con Perkins y sus hombres en espera de aquel momento. Durante dos semanas, día y noche, había estado siendo vigilado por uno dos revólveres, listos para disparar. Durante dos semanas había sentido posada en la suya la mirada de Lidia. Una mirada oscura y poderosa, de mujer que está acostumbrada a conseguirlo todo.


  Situada en la ruta de California, los buscadores de oro pasaban por allí. Pasaban por allí también las manadas procedentes de Texas. Se iba a tender un ferrocarril y habían comenzado ya los trabajos para el trazado de las líneas. Multitud de nuevos ranchos se construían en la región. Todo ello requería un gran movimiento de dinero y exigía la fundación de un Banco poderoso. El Southern Bank, había visto negocio en perspectiva, decidiendo instalar en Suttal una sucursal bien provista. Pero para ello había exigido que la desamparada y olvidada población se transformase en una ciudad decente.


  Aunque los proyectos existían desde tiempo atrás, todo ello había ocurrido en el plazo de un mes, al ritmo impuesto por unos hombres que en diez años colonizaron todo el Oeste de un país inmenso. La huida de Kent Sullivan había parecido marcar el cambio de la población.


  —Un pelotón de caballería y un sheriff con seis hombres pueden hacer frente a cualquier cuadrilla que intente asaltar el Banco, por muy locos o muy desesperados que estén los tipos que la formen —había dicho Larsen—. Cualquiera se acerca allí, aun sabiendo que los sótanos del Banco revienten de lingotes. Pero yo he sabido algo: el pelotón de caballería será renovado cada mes, habiéndose dispuesto que el primer relevo se efectúe el doce de septiembre. ¡Pero los que ahora están en Suttal saldrán de allí el once!


  —¿Por qué? —había dicho Perkins.


  —La junta de Vecinos se ha negado a proporcionarles alojamiento y manutención a los del relevo, y ha exigido que en el pueblo no haya nunca demasiada tropa. Tienen malos recuerdos de la guerra civil, y sabe que los saldados viejos se quedarían confraternizando con los nuevos un par de días más. En estas condiciones y por una vez, los de la guarnición saldrán horas antes de que llegue la nueva. Suttal estará más de medio día sin tropas. Claro que esto es una especie de secreto. La gente de Suttal tiene interés en que no se sepa fuera de la población.


  Perkins y Lidia habían reconocido entonces que se trataba de una buena oportunidad, pero conviniendo ambos en que un sheriff con seis hombres, se bastan y sobraban para garantizar la paz, al menos por medio día, en una población pequeña. Sería demasiado arriesgado un golpe.


  Pero luego, en Pico Bravo, el ágil cerebro de la mujer había relacionado dos cosas: la huida de Kent y el relativo desamparo de Suttal durante más de medio día. ¿Y si el pistolero regresase a la población donde había estado a punto de ser ahorcado? ¿No sería suficiente su presencia para llevar de cabeza al agente de la ley durante media hora, tiempo más que suficiente para desvalijar por otro lado del recién fundado Banco?


  —Voy a darle una oportunidad para salvar su vida— le había dicho a Kent—. Usted volverá a Suttal y arriesgará su piel durante treinta minutos, tal vez menos. Nosotros procuraremos ayudarle cuando hayamos concluido el trabajo que nos llevará allí. Luego le dejaremos en libertad para que se vaya donde quiera. Le daremos armas e incluso algo de dinero. Si no acepta esta oportunidad, seré yo en lugar de Perkins, quien le agujeree la piel. ¿Qué decide?


  Kent había pensado que era tonto morir sin pretender aprovechar todas las oportunidades, contando con que algo podría plantear durante el camino para darse a la fuga.


  Habían transcurrido quince días desde aquello, quince días de galopadas incesantes, y él estaba ahora, sin embargo, a lomos de un viejo penco, con una sola bala en su revólver y dirigiéndose hacia Suttal.


  Era el once de septiembre. Iba a entrar en la población como un conejillo de indias entra en un laboratorio. El pistolero de Perkins no se apartaba de su lado para que no intentase una jugada en el último momento. Una vez que le descubriesen ya podía intentar lo que le viniese en gana.


  La calle principal de Suttal se abría a unas cien yardas de ellos, cuando el vigilante habló por primera vez:


  —Te dejaré apenas te hayan visto, Kent. Y por si entonces se te ocurre matarme por la espalda, piensa que solo llevas una bala.


  —¿En qué podrida población has oído hablar tú que a los perros sarnosos hace falta matarlos por la espalda, Bud?


  El pistolero se irguió instantáneamente la cabeza con rabia y llevó la mano a la culata de su revólver. Pero tuvo que contenerse. Necesitaba a aquel hombre.


  Kent y su sombra entraron en Suttal con un repiqueteo de los cascos de sus caballos, como si acudiesen a una fiesta. Uno de los vecinos se cruzó con ellos y los saludó llevándose una mano al sombrero, Kent tragó saliva.


  Había un gran cartel en la entrada de la calle principal: Welcome to Suttal Las grandes letras rojas sobre el fondo blanco daban la bienvenida al viajero. Ocho o diez hombres trabajaban en las obras de la iglesia, pocas yardas más abajo.


  Junto a ellos, un muchacho limpiaba su revólver. Se le disparó una bala.


  Kent se echó el sombrero junto a los ojos y pasó junto a ellos. No se le ocultaba que su propia audacia le protegía en aquellos momentos, pues todo el mundo podía esperar cualquier cosa menos verle por allí. Y los que le reconocieran tendrían que frotarse los ojos cuatro o cinco veces antes de actuar. No obstante, uno de los puntos esenciales en el plan, era que Kent fuese reconocido. De modo, que no le extrañó oír la voz del pistolero a su espalda.


  —Ese sombrero bien echado sobre la nuca. Lía un cigarrillo y pide fuego al primero que encuentres. Di que durante el viaje has perdido la yesca. Hazlo así angelito, o acabaremos ahora.


  Se echó el sombrero sobre la nuca, insolentemente, descubierta la cara. Varias personas pasaban junto a ellos o dormitaban bajo los porches, pero nadie les prestó la menor atención. El pistolero comenzaba a estar nervioso.


  Kent se dijo una vez más que la partida no tenía ya cara o cruz. Estaba jugada y perdida. Todo consistía en elegir un buen lugar para que su muerte resultase lo menos útil posible a los asaltantes. Pensaba en esto cuando vio la blanca fachada del único Banco de Suttal.


  Se disponía a descender del caballo, pero la voz de Bud sonó seca y ronca a dos pasos de él.


  —Aquí no, granuja. ¿Quieres que se arme el tumulto precisamente frente al Banco, para que no podamos actuar?


  —Si se arma el tumulto tendré que huir hacia algún sitio, amigo. Puedes contar con que en el Banco no me quedaré. Está vigilado.


  El capcioso argumento pareció hacer reflexionar a Bud.


  —Sí, claro. Es posible que estés en lo cierto —los desencajados goznes de su cerebro chirriaban ante aquel esfuerzo mental—. Si te descubren aquí huirás hacia otro sitio, y apartarás la atención del Banco. Pero sería mejor que te viesen la nariz en otro extremo de la ciudad, digo yo.


  —¿Es que crees que me reconocerán cuando yo diga, “ahora”?


  Mientras hablaba, Kent se había apeado liando un cigarrillo con toda parsimonia. Lo introdujo entre los labios y notó que se le secaba la saliva. Se dio entonces cuenta de que respiraba mal, de que una bola de algodón subía y bajaba por su garganta. Llevando de la brida a “Gringo” se acercó a la barra situada enfrente del local. Uno de los agentes del sheriff se paseaba por allí, con el rifle entre las manos.


  Kent dedujo que había llegado su último momento.


  Aquel tipo le reconocería, sin duda, pues iba recto hacia él. Bud pasó de largo picando espuelas, para detenerse una esquina más abajo. Los ojos de Kent estaban entrecerrados.


  —Fuego, amigo —pidió—. He perdido mi yesca durante el viaje.


  El agente le dio fuego con un suspiro de aburrimiento. El cigarrillo temblaba en los labios de Kent, a pesar de todos sus esfuerzos por dominarse. Sin embargo, no ocurrió nada. El agente debía ser nuevo en la población. Kent dando las gracias, dio la vuelta al Banco por debajo del porche.


  Al doblar el recodo, estuvo a punto de tropezar con una mujer. Eta ahogó un chillido.


  Era la maestra de Suttal.


  —¡Usted! —balbució entrecortadamente, con el rostro más blanco que las paredes de la iglesia—. ¡Usted aquí!


  Kent se apoyó en la pared mirándola. Bien, ya estaba hecho. Le había reconocido la maestra de Suttal.


  Alguien tenía que ser. No resultaba agradable que la causante de su muerte fuese aquella mujer tan bonita, pero puestas las cosas en un terreno así, lo mismo le importaba haber tropezado con ella que con las gafas de Leónidas Puck. Introdujo sus dos pulgares en el cinturón canana, y descansó las manos indolentemente.


  —Sí, yo mismo. He presentado mi candidatura para sheriff de la población.


  La mujer le miraba con ojos extraviados, con una expresión tal de incredulidad en sus hermosas facciones, que Kent temió por un momento que la muchacha fuese a caer desmayada a sus pies. Pero la energía indomable de que debía ser dueña, se impuso al fin.


  Cerrando los labios secamente le escupió a la cara.


  —¡Canalla!


  Y dando media vuelta se encaminó hacia el agente que en aquel momento pasaba dándoles la espalda. A lo lejos se distinguió entonces la nube de polvo formada por Perkins y sus hombres, que se acercaban impacientes al galope. Habían tomado el disparo que se le escapó al muchacho como el principio de concierto. La muchacha miró a Kent que se había detenido en la esquina.


  —Pretende asaltar el Banco. ¡Granuja! ¡Mil veces granuja! —gritó.


  El agente al oír aquello dio una rápida media vuelta, empuñando el rifle. Pero fue demasiado tarde. Perkins galopando a unas cincuenta yardas de allí, hizo fuego dos veces, y las balas encontraron su sitio. Con una expresión de incredulidad en el rostro, con las manos engarrotadas sobre la caña del rifle, el hombre cayó rodando hasta los pies de la maestra.


  Esta miró el cadáver y luego a Kent, con ojos en los que se leía una impotente desesperación, un odio indomable mezclado a una especie de compasión hacia él.


  El pistolero no había hecho ni un solo movimiento.


  El efecto que los disparos produjeron en la calle fue instantáneo. Un joven de unos veinticinco años, que pasaba junto a los porches, y que tenía sus ojillos clavados en la figura de la maestra, dio un respingo al ver caer el agente. Y al ver allí a aquel tipo alto, quieto como una estatua, sus ojillos giraron en sus órbitas antes de quedar fijos en el rostro del forastero, si es que a Kent podía llamársele forastero en Suttal.


  Su mano derecha fue a la funda de su revólver con velocidad centelleante.


  —¡Es Kent Sullivan! ¡Kent Sullivan está aquí!


  Le había bastado al pistolero ver le estilo con que aquel joven movía el brazo para saber que tenía enfrente a un enemigo de clase, un futuro cazador de hombres.


  Por eso, a su vez, tuvo que poner toda su energía en el movimiento con que sacó su revólver. Apretando los dientes, hizo fuego.


  Su bala alcanzó al enemigo cuando este no había disparado aún, atravesándole la mano. Encogiéndose el de los ojillos levantó su miembro herido, apretándolo con la otra mano. Su expresión era la del que no sabe todavía bien lo que ha ocurrido. Al ver que tenía dos falanges cercenadas, sus rodillas se doblaron. Contempló estúpidamente, incrédulo aún, cómo manaba la sangre y era absorbida por el polvo.


  Kent miró su revólver como el que se despide de un muerto.


  —¡Es usted un infame, un asesino! —chilló la mujer.


  —No tema. Si ese joven era su prometido, no le ha ocurrido nada grave.


  —¡Mi prometido, ese...!


  Tuvo que cortar la frase al ver que los hombres de las casas fronteras entraban en ellas en busca de sus armas.


  —Me alegra que haya venido usted aquí, valiente, porque ahora le acribillarán. Esta vez no saldrá de Suttal con la piel entera. ¿Por qué no dispara contra esos hombres, héroe? ¡Van a buscar sus armas! ¿Es que acaso quiere empezar ya a despertar su compasión?


  Kent le tendió el revólver.


  —Dispare usted misma, solo tiene una bala.


  Con ojos, incrédulos la muchacha miró entonces el cinto del pistolero; ni una cápsula. Miró el revólver abierto ante ella: un solo cartucho, inútil ya. Elevó lentamente sus ojos atónitos sin comprender.


  —¿A qué ha venido a Suttal?


  —Me han hecho venir, que no es exactamente lo mismo. Los que han venido por su propia voluntad son esos que de acercan ahora. La cuadrilla de Perkins estaba ya encima. Una rociada de balas astilló las ventanas del Banco, mientras Kent obligaba a agacharse a la muchacha. Bud llegó al galope desde el otro extremo de la calle, para unirse a sus compañeros. Escóndase en algún sitio. Estos tipos no han venido con la intención de que les enseñe la tabla de multiplicar.


  Y sujetándola por la cintura la arrastró hasta la esquina del edificio, pegándose a la pared. Lo hizo en el momento en que Bud, al pasar al galope, disparaba contra ellos. La bala produjo en las blancas tablas un agujero redondo, junto a la cabeza de Kent.


  —Ese es uno de mis “amigos” —dijo.


  La mujer le miraba con la boca entreabierta, los ojos extraviados. Se veía bien a las claras que, a pesar de sus esfuerzos por conservar el valor, estaba aterrorizada. Sus brazos caían sin fuerzas y su cintura se doblaba sumisa a la presión de los de Kent. Vio muy de cerca de sí el rostro duro, las facciones enérgicas del hombre. Nunca hubiese imaginado que ello pudiera llegar a suceder.


  Desde los porches fronteros, hombres armados empezaron a hacer fuego contra el Banco, donde ya habían entrado los pistoleros que, dueños de la situación en el interior, respondían al fuego desde las ventanas.


  Dos de ellos, entretanto, llenaban sus sacos con billetes y con las bolsas de oro que encontraban a mano.


  Había una ventana lateral en el edificio, correspondiente a la fachada en que estaban apoyados Kent y la muchacha. Bud, que había entrado ya de un salto, y que conocía exactamente la situación del pistolero, vio clara la oportunidad. Perkins le había hablado de ello, sabría agradecérselo.


  Con el revólver amartillado, se asomó por la ventana. Esta se proyectaba al exterior a dos pasos de la espalda de Kent; el blanco no podía ser más fácil.


  A pesar de su agudísimo oído, Kent no notó nada a su espalda. El fragor de los disparos lo ahogaba todo. Pero la muchacha, que reaccionando había intentado desasirse del brazo masculino, imprimió un leve giro a su cuerpo, y vio, junto a su cabeza, la negra boca del revólver.


  —¡Socorro! —gritó—. ¡Cuidado!


  Kent le dio un empujón, arrojándola contra las tablas del porche, mientras él de pegaba a la pared. La bala le rozó el pecho, sin herirle. Lanzando una maldición, se arrojó sobre el brazo de Bud, en un desesperado intento de arrancarle el revólver. El segundo disparo le taladró el hombro, haciéndole lanzar un grito. Pero ya tenía sujeto a Bud.


  Le apretó la muñeca, doblándosela salvajemente. El forajido aún tuvo tiempo de disparar otras dos veces, pero al aire. De un tirón, Kent le hizo sacar medio cuerpo fuera de la ventana, mientras levantaba la pierna izquierda, describiendo con ella un movimiento de arco y clavaba la puntera en la nuca de Bud. Este lanzó un gemido, soltando el revólver, Kent supuso que aún le quedarían dos balas en él.


  Arrodillado disparó a través de la ventana contra uno de los hombres de Perkins, que se le venía encima. La bala penetró en su bajo vientre, haciéndole encogerse con una mueca de espasmódico dolor.


  Perkins vio aquello, y sus labios se doblaron en una mueca de rabia. Hizo fuego contra la ventana, mientras Kent respondía. Las dos balas se perdieron; la de Perkins por precipitación en el disparo, y la de Kent porque este sufrió repentinamente un oscurecimiento en la vista.


  Durante uno segundos estuvo como inconsciente, como flotando entre nubes blancas. Solo veía oscuras sombras ante sí y rumores repentinos que llegaban a su cráneo y volvían a alejarse. Hasta entonces, a decir verdad, no se había dado cuenta de que estaba herido; la bala de Bud solo le produjo una especie de choque.


  Pero al recobrar la plenitud de los sentidos, solo segundos más tarde, se dio cuenta de que su camisa estaba empapada de sangre. Se dio cuenta también de que granizadas de balas pulverizaban materialmente las ventanas del Banco, y de que Perkins disparaba por una de ellas, para contener un asalto suicida de los hombres del sheriff. Sin duda era aquel ataque lo que había impedido que le rematase.


  Algo blanco apareció junto a él. Era la muchacha.


  —Tiene que salir de aquí, se está desangrando. ¡Tiene que salir de aquí!


  Kent hizo un esfuerzo por sostenerse. Sus rodillas vacilaban, y volvía a nublársele la vista.


  —Estoy herido. ¿Le conmueve mucho eso?


  La muchacha no respondió, pero tiró de su manga para obligarle a andar. Sabía que pronto se cumplirían sus predicciones.


  Y acertó. En aquel momento, alguien quiso ser el primero en vaciar la cabeza a Kent. Un hombre armado con un rifle, cruzó de dos saltos la calle y, cerca de la esquina del Banco, apuntó cuidadosamente. Una especie de mueca, parecida a una sonrisa, se marcaba en sus labios.


  La granizada comió la tierra a sus pies, levantándola, formando en el polvo pequeños cráteres y extrañas líneas con forma de proyectiles. Con una mueca de estupor el hombre miró a su izquierda soltando el rifle. Cuando lo hizo, tenía ya el brazo atravesado por cuatro lugares distintos. Dos balas más se clavaron en su costado, y otra le cercenó la sien. Un verdadero vendaval de plomo asoló en aquellos instantes la calle.


  La segunda parte del plan trazado por Perkins se ponía en práctica entonces. Seis pistoleros más, que habían quedado en reserva a la entrada de la población, iniciaban ahora una impetuosa galopada hasta el Banco, para dejar limpia la calle y facilitar a los sitiados la huida. Gruesas balas de “Colt” pesado barrieron los porches y las ventanas, haciendo que entre los sitiados se iniciase un movimiento general de retirada.


  De casi nada de aquello se dio cuenta Kent Sullivan.


  Con la mano derecha apretada sobre el hombro herido, se dejó conducir por la muchacha, que caminaba a toda velocidad que las circunstancias permitían. Kent le preguntó adónde le llevaba.


  —Supongo que a la oficina del sheriff —agregó—. Esos indios todavía ofrecen unos dólares por mí cabellera.


  [image: img5.jpg]


  La muchacha le miró con una expresión tan serena que era casi agresiva.


  —Me gusta que la justicia sea cumplida, pero yo no ayudo a los verdugos.


  —¿Adónde me lleva pues?


  —A la escuela. Allí nadie le buscará.


  El tumulto provocado por la salida de los forajidos les favorecía decisivamente. Así fue como Kent Sullivan logró entrar de nuevo en aquel edificio donde jamás creyó volver a poner los pies, y en cuyas paredes aún quedaban numerosas huellas de balazos. Pero el suelo estaba limpio, los pupitres ordenados y los cristales enteros por completo. Un aire de paz, serena quietud se respiraba allí dentro. Aquel lugar llegó a intimidar a un hombre como Sullivan.


  —No debió traerme aquí —dijo.


  —Está cerca del Banco, y es el único lugar donde no se les ocurrirá buscarle. Todos creerán que ha escapado con los bandidos.


  —No comprendo por qué hace esto —susurró—. Se está arriesgando por alguien que ni siquiera sabe su nombre.


  —Me llamo Glenda. Glenda Russell, si quiere saberlo todo. Soy una maestra severa y la única mujer joven de la población a quién no critican las viejas. Paso los domingos entonando cánticos en el coro parroquial, y una vez por semana visito a los enfermos. ¿Qué le parece?


  —Que no debió usted venir al Oeste.


  —Me trajo mi padre a una edad en la que yo no podía elegir. Y cuando pude elegir, comprendí que lo más digno era quedarme. Él había dado su sangre por esta tierra nueva.


  Kent miró a otro lado y ambos guardaron un silencio penoso, unos minutos. Entretanto, la muchacha había rasgado la camisa examinando la herida.


  —Esto le cortará la hemorragia, Y, por lo demás puede curar... su le da tiempo.


  Se inclinó sobre él y lavó su herida, sin esforzarse demasiado para no hacerle daño. Kent apretó los dientes en silencio, haciendo de su resistencia una cuestión de honor.


  —La bala ha salido tras astillarle la parte superior de la clavícula. Yo puedo evitar que la herida se infecte, pero debería verle un médico.


  —¿Para qué?


  Glenda no respondió tampoco. Los ojos de Kent estaban inmovilizados en su rostro.


  —¿Cuántos años tiene usted, Glenda?


  —En septiembre contaré veintiuno.


  —¡Magnífica edad! ¿Piensa casarse pronto?


  —No hay en Suttal ni un solo hombre capaz de soportarme.


  En aquel momento, los dos volvieron la cabeza obligados por la misma sensación: un silencio absoluto, espantoso, parecía haberse adueñado de la calle. De repente, los disparos habían cesado y ya no se oía el galopar de los caballos. Kent había oído durante su marcha con los hombres de Perkins que su táctica consistía en no disparar una vez se daban a la fuga. Aseguraba que los hombres contra los que hace fuego, se enardecen todavía más. Volvió la cabeza hacia Glenda.


  —Esos hombres han huido —dijo—. Ahora el sheriff buscará por la población. Me buscará a mí.


  Aquellas palabras volvieron a los dos a su situación real, al momento que vivían. Solo algunos disparos aislados de los perseguidores se oían de vez en cuando. Kent Sullivan volvía a estar solo en la población... y ahora sin balas y a merced de una muchacha de veintiún años.


  —¿Qué hará usted cuando vengan a buscarme, Glenda? —preguntó mirándola fijamente.


  —¡Le entregaré para que le juzguen apenas aparezcan los hombres del sheriff!


   


   



  CAPÍTULO VI


  La sangre goteaba en el suelo, resbalando sobre la camisa de Kent; había formado un pequeño charco rojo. En el rostro del pistolero habían aparecido ya las primeras gotas de sudor frío, haciendo brillar sus sienes y sus pómulos. El silencio era tan absoluto que los dos oían su propia respiración, a cada momento más débil.


  Las pisadas se detuvieron y un puño golpeó fuertemente la puerta. Kent dio gracias al cielo porque estaban echadas todas las persianillas del todas las ventanas. Pero adivinó que este detalle le serviría de muy poco.


  El golpe se repitió. Temblaba todavía más la barbilla de Glenda.


  —Vaya a mí dormitorio —dijo al fin tomando una decisión repentina.


  —Ocúltese allí y no haga el menor ruido. No proteste —Añadió al advertir que Kent iba a reaccionar negativamente—. No hay en esto ningún peligro para mí.


  Kent comprendió que no era aquel el momento más apropiado para discusiones, e hizo lo que se le ordenaba. No había aún terminado de cerrar la puerta, cuando Glenda abrió la de la escuela. El sheriff y cuatro hombres más aparecieron en el umbral. Todos descansaban las manos sobre las culatas de sus revólveres.


  —Hemos venido velando por usted —y señaló a uno de sus agentes —afirma que vio desde lejos como acompañaba usted hasta aquí a unos de los pistoleros, en el que creyó reconocer a Kent Sullivan. Todos suponemos que él la amenazaba. Por eso hemos venido aquí.


  Glenda sonrió tratando de dar a su rostro la mayor expresión de naturalidad.


  —Me amenazó, en efecto, pero solo durante unas yardas. Estaba herido, y no podía caminar. Cuando encontramos un caballo, se apoderó de él y huyó. Además, debo aclararles —se turbó, no sabía si sería convincente añadir aquello— debo aclararles que le herida se la causó uno de los asaltantes, pues él trató de impedir el robo del Banco.


  El representante de la ley enfundó el revólver, y se llevó la mano al sombrero, convencido. Los demás imitaron sus gestos.


  —De acuerdo, miss Russell. Habíamos venido exclusivamente para protegerla. ¿Por dónde huyó ese tipo, si es que era Kent Sullivan?


  —Lo era, efectivamente, y huyó hacia el bosque, en dirección sur, siguiendo el camino del rancho Wert. Pero iba herido y no sé si habrá conseguido llegar hasta allí.


  —Intentaremos alcanzarle.


  Los cinco hombres dieron media vuelta y se encaminaron a paso vivo en dirección al Banco. Glenda cerró la puerta y fue al dormitorio. Kent estaba allí, de pie, apretándose la herida con la mano derecha.


  —Ha hecho usted mal, Glenda —dijo al verla—. En efecto, es todavía muy jovencita para ocultar pistoleros en su dormitorio.


  Ella, crispados los labios, se acercó, y le propinó una sonora bofetada. Kent no movió la cara; solo cerró los ojos un instante.


  —Solo a una estúpida como yo se le ocurriría proteger a un bandido. Aunque en Buldenhorst defendiera a una muchacha. Aunque acabara con varios hombres de la banda de Perkins.


  —¿Sabía eso?


  —Lo contó el nuevo sheriff, al llegar aquí. Era amigo del de Buldenhorst. Posteriormente supo que a este lo había matado un individuo llamado Larsen.


  Los ojos de Kent se entrecerraron, y en sus mejillas apareció un levísimo color de sangre.


  —Larsen...


  —¿Lo conocía?


  —Eso no importa ahora. Estoy harto de complicar su vida. Véndeme esto por encima, y déjeme marchar.


  —Saldrá de aquí al anochecer, cuando no puedan verle. Durante una semana al menos, necesitará todavía que le cuiden alguien. Lo haré yo, no porque crea que su regeneración, sino por un simple deber de humanidad, desde luego muy mal interpretado. Hay una choza cerca de un pueblo abandonado, donde mi padre instaló la primera escuela. Está a tres millas en dirección norte. Detrás de la única montaña de roca viva que hay en esta zona. Si tiene suerte, podrá llegar allí y yo iré mañana.


  Le indicó que se sentara en el lecho, y terminó de lavar y vendar su herida. Kent empezaba a sentir fiebre y una especie de mareo muy peculiar. Se dijo que no debía de hacer pasar a la muchacha por el mal trago de un desvanecimiento.


  —Oscurecerá dentro de media hora. Puedo salir ya por la parte trasera, sin que nadie lo advierta. ¿Tiene algún caballo?


  —Uno, en un pequeño cobertizo que verá junto a la puerta. Lo tengo solo exclusivamente para que los alumnos aprendan cómo un animal de esa clase debe de ser cuidado. No lo llevará al galope porque no tiene edad ya para eso.


  —Si se mantiene en pie, es suficiente. Y, ahora me marcharé, Glenda. Me marcharé, si tengo fuerzas, a otro Estado distinto, donde no podamos volver a tropezar jamás. Su caballo estará en la choza indicada, y yo... yo no podré olvidar esto nunca. Es todo cuanto le sé decir.


  Dando media vuelta, abrió la puerta trasera de la casa. Glenda le vio marchar con los labios entreabiertos, y una extraña mirada en sus ojos. No había nadie en el pequeño prado al que daba acceso aquella puerta. Kent entró en el cobertizo y ensilló el caballo.


  Momentos después salía de Suttal a un moderado trote, hacia la única montaña de roca viva, en el norte, como le había indicado Glenda. Estaba tranquilo porque los hombres del sheriff le estarían buscando por la zona del sur en aquellos momentos, pero comprendió pronto que no llegaría lejos.


  Vacilaba en su silla, y sentía un frío insoportable, un frío realmente invencible, que provenía de sí mismo. Dedujo que debía de tener ya una fiebre elevada, y puso todo su empeño en alejarse de la población todo cuanto le fuera posible. Al bordear la montaña, sin embargo, tuvo que inclinarse sobre el cuello del animal, desfallecido. No solo no llegaría a otro Estado, sino que dudaba que llegaría a la choza indicada por la maestra.


  Ya había oscurecido completamente cuando avistó el extraño pueblo abandonado, situado en las laderas de la montaña. A la luz de la luna, tenía una apariencia espectral, y había detalles en él, verdaderamente sobrecogedores, como carros medio sepultados y osamentas de caballos.


  A la salida, tras cien yardas de camino montañoso, estaba la choza de que la hablara Glenda. Tenía un triste aspecto y parecía azotada por todas las calamidades. En el interior no había más que una esterilla de cáñamo y dos troncos; ni sillas, ni alimentos, ni un farol. Sintiendo que sus piernas vacilaban, Kent se desplomó sobre la esterilla, y cerró los ojos.


  Le pesaba la cabeza y presentía que instantes más tarde le sería imposible moverse. Cruzó las manos sobre su pecho, como viera un día hacer a su padre. Antes de perder del todo el conocimiento, tuvo aún una última y grata sensación, cuando creyó que los cabellos de Glenda la acariciaban la frente. Elevó las manos y encontró el vacío.


  La sensación se repitió minutos más tarde, o al menos cuando creyó transcurrido solo unos minutos, pero al abrir los ojos vio que había luz en la choza, al elevar las manos de nuevo, en efecto, comprobó que unos cabellos largos y suaves acariciaban su frente.


  Glenda estaba allí. Vestida de amazona y había traído consigo un pequeño botiquín. Cuando Kent reaccionó, le había ya destapado la herida.


  —¡Hum! Esto no tiene mal aspecto. El sueño de esta noche le ha sentado bien.


  —¿Sueño? ¿Acaso a dormido toda la noche?


  —Cuando he llegado dormía, eso parecía al menos. Debió usted desvanecerse anoche, y tiene la impresión de que se recobra en este momento.


  —Lamento mucho que, en plena juventud, no pueda merecer otra cosa que su compasión, miss Russell. Acabe pronto con esta herida, y márchese a cantar al coro parroquial. Deben de echarla en falta.


  Glenda apretó los labios, pero no contestó nada. Sus dedos tensaron fuertemente las vendas encima de la herida.


  —Le he traído algo de comer. Así podrá hartase y escupir a las paredes, que deben de ser sus dos ocupaciones favoritas. Mañana volveré su no me necesitan en el coro.


  Y salió sin mirarle, alejándose rápidamente de la choza. Kent no hizo nada por impedirlo, se dijo que era mejor así.


  Se sentía más sereno que la tarde anterior, y dio unos pasos para salir de la choza. Vio, a lo lejos, atravesando la calle principal del pueblo abandonado, a la muchacha, que montaba un caballo blanco, llevando por la brida el viejo penco que le transportara a él la noche anterior. Quedaba, pues aislado en aquella casucha ruinosa, sin armas y sin un mal caballo para emprender la huida. Solo algo de comida para sobrevivir. Glenda Russelll seguía teniéndole en sus manos.


  De repente, al mirar hacia la lejanía, le pareció observar algún movimiento en el pueblo abandonado. Fue una sensación muy rápida, tanto que no pudo precisar lo que había visto. Pero era como si alguien se hubiese ocultado entre las casas, a espaldas de la muchacha.


  Kent, con los ojos empequeñecidos por el esfuerzo, permaneció alerta unos minutos, hasta que Glenda se perdió de vista. El movimiento no se repitió. Entonces, Kent, con una arruga de preocupación entre las cejas. Volvió a entrar en la cabaña.


  Al día siguiente, Glenda vino a la misma hora, y en el mismo caballo blanco. Le trajo más comida y le pidió que se sentará en la esterilla para poder examinar la herida.


  —Esto está mejor —comentó—. No hay síntomas de infección, y en algunos puntos, ha empezado a cicatrizar.


  —Más vale que me deje un caballo y un revólver, Glenda —pidió Kent —Me siento lo bastante fuerte como para reemprender la marcha, si es que no sigue pensando en entregarme al sheriff.


  —Puede que lo haga.


  —Hágalo o no, hay cosas más importantes en este momento. ¿No vio a nadie en el pueblo minero ayer cuando descendía?


  —¿Allí? En absoluto. En ese pueblo no viven ya más que millares de ratas. ¿Por qué me lo pregunta?


  —No sé. Me pareció observar...


  Glenda sonrió levemente.


  —Más vale que piense en otras cosas ahora. Ayer llegó a Suttal un personaje muy importante para usted, un individuo que se llama...


  No acabó la frase. De repente se volvió lanzando un grito. Había visto algo muy extraño en los ojos de Kent, y había visto cómo sobre la figura de este se proyectaba una sombra.


   


   



  CAPÍTULO VII


  La figura del hombre se recortó sobre los dos, alta y maciza.


  —Celebro encontrarte Kent. Ya supuse que no irías muy lejos.


  El pistolero tragó saliva. Miró la figura gigantesca de Perkins, los dos revólveres último modelo que empuñaba en sus manos.


  —Yo también celebro verte, Perkins ¿Has venido a interesarte por mí salud?


  El forajido sonrió mostrando la doble hilera de dientes. Tras él, fuera del umbral se recortaban más sombras, su cuadrilla o parte considerable de ella, debía de estar allí.


  —Sí, claro. ¿A qué otra cosa podía venir? ¡Apártate, muchacha!


  Kent comprendió que había venido a matarle, y que Perkins no olvidaría hasta que hubiese apretado los gatillos, las vidas que el asalto al Banco, le habían costado a causa de las balas y la actitud de Kent Sullivan. En sus ojos se leían la misma frialdad que cuando intentó matarle la primera vez, en el bosque, junto a Lidia.


  Pero ahora estaba más atento, porque sabía que iba a entendérselas con un enemigo peligroso. Sus cañones no se movían una centésima de pulgada y apuntaban al corazón y a la cabeza.


  —Parece que hasta ahora, matarme resulta un poco difícil para ti, Perkins. Los has intentado desde que me viste por primera vez. ¿No te aburre ya el juego?


  Tratando de ganar tiempo con estas palabras, Kent introdujo la mano izquierda por el escote de Glenda, sin que esta se moviera, aunque temblaba perceptiblemente. Había visto antes, durante la cura, que la muchacha llevaba bajo la camisa una pequeña funda de seda conteniendo un revólver de plata del tipo de los que solían usar alagunas peligrosas damas de saloon.


  Decidió que, apoderarse de él era la única oportunidad que ambos tenían de seguir con vida.


  Perkins había echado la cabeza ligeramente los codos hacía atrás.


  —Voy también a acribillarte a ti, preciosa. Tú lo has querido. Lo único que siento es que muerta no nos servirás para divertirnos.


  Su odio hacia Kent le había hecho entrecerrar los ojillos. Glenda adivinó que su compañero ya había cogido la culata del revólver y se apartó para que, así, este se desprendiera automáticamente de su seno. De modo que, al quedar la muchacha fuera de la línea de tiro, aparecieron en el campo visual de Perkins la mano izquierda de Kent y un revólver.


  Lanzando un alarido, quiso disparar, pero ya era demasiado tarde, Kent hizo fuego unas décimas de segundo antes.


  La bala no pudo ser precisa, porque tuvo que apuntar con el brazo izquierdo, cuyo hombro estaba herido. Pero fue suficiente para hacer retroceder a Perkins de un grotesco salto, con la tibia atravesada. Cayó al suelo a un lado de umbral gimiendo, pero fuera del alcance de nuevos dispararos.


  Poniéndose de rodillas, Kent obligó a la muchacha a guarecerse tras él, previendo que la música no había hecho más que empezar. En efecto, un segundo forajido apareció en la puerta tirando al azar. Pero ahora Kent, había cambiado el revólver de mano, y su segunda bala encontró un camino más variado y entretenido que la primera; el frontal y el parietal derecho saliendo nuevamente al aire después de cercenar una cabeza.


  Glenda gimió echándose al suelo, perdida toda serenidad.


  Kent a gatas se dirigió a la puerta, sabía que había hombres a ambos lados, y que en cualquier momento podrían convertir la choza en un volcán de plomo. Pero él tenía cuatro balas en la recámara y una fría desesperación en el alma. Era posible, además, que Perkins no hubiese venido con más de tres hombres.


  Se pegó a un lado de la puerta, adoptando la misma postura que cuando le acorralaron en Suttal, y aguardó. Con el brazo hizo una señal a Glenda para que se colocara tras él.


  Los forajidos no dispararon. Parecían esperar también.


  —¡La casa no tiene ventanas y no hay más que una salida, Perkins! —chilló Kent—. ¡Guardadla bien, porque voy a utilizarla!


  Con los dientes apretados, arrojó entonces su pañuelo a través del hueco de la puerta. Una bala hizo impacto en él. Kent pudo ver que el fogonazo había partido de un lado de la puerta. Perkins seguía en el mismo lugar en que cayera.


  Un temblor nervioso se apoderó de su mandíbula.


  Solo tenía cuatro balas, y si Perkins ordenaba un cerco en regla, no saldría vivo de allí. Y en aquel momento se sorprendió al comprender que eso no le importaba menos por él que por Glenda Russell.


  Decidió esperar también, sentándose en sus talones, con el revólver a la altura de la cadera, trató de examinar la situación con calma. Lo evidente es que Perkins no haría durar mucho el cerco, porque no estaba en situación de entretenerse mucho por aquellos contornos. De modo, que sus hombres saltarían al ataque tarde o temprano, Si antes no se les ocurría pegar fuego a la choza.


  —¿Tienes más balas, Glenda? —susurró Kent.


  —No —repuso la muchacha a su espalda—. Traje este revólver cargado pensando en...


  —Pensando en que tal vez tendría necesidad de defenderse, ¿no es así?


  La muchacha le contestó con algo parecido a un sollozo.


  —¡Por Dios, Kent! ¡Bastantes insultos velados nos hemos estado dirigiendo uno al otro, desde el día en que nos conocimos! ¡Sácame de aquí! ¡Sácame de aquí!


  Detrás de los labios de Kent, nació una sonrisa. Una sonrisa que no llegó a manifestarse en su rostro, pero que le dio una nueva serenidad y una nueva fuerza. Glenda en aquel momento de sinceridad, le había tuteado y se había confiado a él, a su fama de pistolero y a su revólver de plata con solo cuatro balas. Pero eran suficientes. Tenían que serlo. La sacaría de allí, costase lo que costase.


  Uno de los forajidos, desde fuera, soltó una carcajada.


  —Bueno, Perkins, ¿a qué esperamos para pegar fuego a esa choza?


  Kent se sentó más cómodamente sobre sus talones, bajando el revólver. Podía hacerlo, ahora ya estaba todo decidido.


  Oyó correr a uno de los sitiadores, que iba en busca de ramas secas. Por el sonido de sus pisadas, dedujo que pasaría por su campo visual, aunque muy alejado para ensayar el tiro con aquel pequeño revólver. No obstante, había que intentarlo. Levantándolo a la altura de sus ojos, hizo fuego una vez, al ver aparecer al forajido a unas treinta yardas más allá entre unos arbustos que lo ocultaban parcialmente. Falló, logrando solo desviarle el sombrero. Con una fría desesperación impresa en los ojos, Kent hizo fuego otra vez, cuando el forajido se arrojaba al suelo. Ahora la bala encontró su camino.


  Solo le quedaban dos proyectiles. Como para recordárselo, a ambos lados de la puerta de escucharon dos ruidos.


  —¡Quítate tú camisa, Bud! ¡Pégale fuego y arrójala sobre el techo!


  Kent volvió a tragar saliva, esta vez lentamente, con esfuerzo. Y notó en ella un sabor amargo.


  —¿No pueden oír los disparos desde el pueblo, Glenda? ¿No puede venir nadie?


  —No es fácil... Kent... Los disparos no se oyen desde Suttal... Y desde que la peste despobló este lugar, nadie se dedicaba a pasear por él.


  —Por tanto, ¿crees que tendremos que resolver esto solos?


  —Sí... sí, Kent.


  La muchacha, guiada por su miedo, se había aproximado a él, tanto que ahora el rostro casi tocaba el hombro del pistolero. Este cambió el revólver de mano y le acarició los cabellos. Glenda se acercó más a él.


  Los dos oyeron cómo encima de sus cabezas empezaba a chisporrotear la camisa de Bud, prendiendo fuego a las tablas del techo y la paja de sus intersticios.


  —No has sido muy afortunada en tu amistad conmigo, Glenda —dijo Kent, volviendo ligeramente el rostro. Ahora su voz era serena y calmosa, como si ya no tuviera nada que ganar o perder—. Te he hecho sospechosa a los ojos de tus amigos, y ahora voy a ser la causa de tu muerte.


  Si miraron por unos instantes a los ojos. Los de él eran fríos, acerados. En los de ella, brillaban dos lágrimas.


  —Todo puede resolverse todavía, Kent. Peor estuviste en Suttal.


  Él sonrió imperceptiblemente.


  —Y fui cazado, Glenda.


  —Pese a todo, no lamento haberte conocido. Toda mi vida me he estado moviendo entre gentes que no sabían perdonar, que no podían creer en la buena voluntad de los otros. Llegué a ser una de ellas. Había en todos mis actos más odio, más miedo que amor y confianza. Hubiese respirado tranquila al verte colgado, Kent, al ver colgados a todos los hombres que un día dispararon sobre alguien. Olvidaba que hay más júbilo en los cielos por un pecador arrepentido.


  Un extraño silencio les rodeaba ahora, un silencio amenazador, artificial, que en cualquier momento podía romperse. Los hombres de Perkins debían de estar contemplando el incendio desde fuera, con las bocas torcidas.


  —Me has hecho un gran bien, Glenda.


  Ella levantó la cabeza.


  Sus labios se unieron fugazmente, pero con fuerza, con desesperación, casi con rabia, Glenda sintió que un extraño calor le subía hasta los ojos.


  Para Kent aquello fue como un reactivo, como una voz de alarma.


  Sin pensarlo más, dio un salto y fue hasta el medio de la choza. Una de las tablas del techo estaba ya a punto de caer, devorada por las llamas. Mientras la miraba, colocó bajo ella, en pie, un grueso tronco de los que servían como asientos en la choza. Adivinó que los tres hombres debían de permanecer quietos atentos a la puerta, aguardando el momento en el que las llamas les obligarían a salir. Pero él tenía ya un plan para defraudarlo; saldría, desde luego, pero por el lugar por el lugar que menos esperaban; por el propio techo en llamas.


  La tabla cayó sobre el tronco, arrastrando otras dos y dejando un hueco lo bastante ancho para el paso de un hombre. Kent las apartó de un puntapié y trepó de un salto al tronco. Desde allí le era fácil asirse a un pedazo de madera donde las llamas aún no habían prendido, si bien a costa de un terrible dolor en la herida.


  Además, las cercanas llamas del fuego, le chamuscaban los dedos, obligándole a contener con todas sus fuerzas los gemidos que estaban a punto de escapar de su garganta. Con el revólver entre los dientes, colgando de la tabla hizo un movimiento de péndulo y trepó al techo.


  Allí le falló el brazo izquierdo y estuvo a punto de caer. Las llamas casi prendieron en sus ropas, pero pudo evitarlo al sacar ambas piernas por el hueco y dejarse resbalar hacia el borde del mismo, donde el fuego no había llegado todavía. Desde allí sería visible, pero no de la misma forma que esperaban sus sitiadores.


  Los vio bajo sus ojos, quietos, agazapados en espera de su momento. Perkins a un lado de la puerta, Larsen y Bud al otro. Ninguno de los tres podía sospechar que lo tenían sobre sus cabezas.


  —Tú eres el jefe, Perkins —gritó Kent— te corresponde a ti morir primero.


  La expresión de asombro y de incredulidad de pasmo absoluto, que apareció en los ojos del truhan, no lo olvidaría nunca Kent Sullivan.


  Perkins trató de hacer fuego, pero no llegó a tiempo para levantar sus revólveres. La bala le penetró entre los hombros, y aunque pequeña, fue suficiente para que toda la sangre de su inmenso corpachón empezó a manar por la herida que produjo.


  Bud y Larsen, se movieron instantáneamente. Kent dirigió su puntería contra el primero, pues Larsen manejaba un rifle y en aquella escasísima distancia no podría emplearlo con la suficiente rapidez. Su última bala, atravesó el pecho desnudo de Bud, a la altura del corazón.


  La bala disparada por el rifle de Larsen arrancó astillas de la madera, junto a su cabeza. Kent se salvó de un a muerte cierta, gracias al sentido de la anticipación y rapidez de movimientos.


  Contaba con aquel disparo, y solo había permanecido quieto las fracciones de segundo indispensables para apuntar a Bud. Luego se dejó caer sobre Larsen. La bala y su cuerpo casi se cruzaron sus caminos.


  Cayó sobre su enemigo, antes de que este pudiese disparar otra vez. Pero Larsen era zorro viejo y pudo levantar la rodilla, que atacó al plexo solar de Kent.


  Lanzando un gemido llevó la mano hacia el rifle de Larsen, intentando arrancárselo. Este, en el suelo, trató de lanzarlo por encima de su cabeza, pero la cadera no le respondió.


  Kent, que solo podía utilizar el brazo derecho, le aplastó dos veces contra el cuello de su enemigo. La herida volvía a sangrar. Vio, al bajar la mano, que las llamas habían devorado parte de su piel.


  Un alarido fue el momento, la única respuesta de Larsen, que aferraba desesperadamente su rifle.


  Fue una equivocación para Larsen que podía usar cómodamente el revólver o su cuchillo de monte. Pero sustentaba la creencia de que un revólver se neutraliza con una sola mano, mientras que un rifle es una especie de diablo cuyo ojo siempre está apuntando, y que puede disparar en las formas más caprichosas. Kent vio cómo el cañón de levantaba, y tuvo que emplear su mano izquierda para atajar el movimiento. La sangre al resbalar por el brazo, había llegado hasta ella.


  —¡Maldito seas, Kent! ¡Maldito seas mil veces...!


  Quiso sacar el revólver, pero la rodilla derecha de Kent le aplastó brutalmente contra su cuello, dejándole sin respiración. Larsen, aulló de dolor, levantó ambas piernas y pudo entonces arrojar a Kent por encima de su cabeza.


  Mientras su enemigo daba una verdadera vuelta de campana sobre el suelo, Larsen se levantó con agilidad felina y, terminó de sacar el revólver.


  Dos proyectiles cruzaron entonces junto a él. Se volvió asombrado y vio cómo Glenda vaciaba fríamente un tambor completo, después de haber despojado de uno de sus revólveres al cadáver de Bud. Lo hacía con una expresión sombría en sus ojos igual que el que cumple una siniestra obligación. Aun a aquella distancia, no acertó a herir en un punto vital a Larsen, aunque sí consiguió acertarle en el brazo y obligarle a soltar el revólver.


  Con la mirada de estupor, Larsen contempló a la muchacha, cuyo revólver debía estar ya descargado. Pero no apostaría la vida por ello. Kent, se puso en pie y, se acercó a él. Ahora Larsen, no tenía más que su cuchillo de monte.


  Lo desenfundó. Siempre había llevado un solo revólver, y aquella era la primera vez que lo lamentaba.


  Kent y él se miraron a los ojos. Con las piernas entreabiertas y el busto inclinado hacia delante ambos en actitud de saltar. Larsen lo hizo primero, y Kent esquivó la acometida, cambiando de campo. Aquella falta de Larsen debió ser de efectos decisivos, porque permitió al enemigo apoderarse del revólver que antes cayera en su mano. Y en aquel revólver, sí que había proyectiles.


  Casi no dio crédito a lo que veía. La negra boca del revólver, ya no le apuntaba a él. Había dado media vuelta y miraba hacia atrás, hacia Sullivan. Sus labios se entreabrieron en una sorda exclamación. Pero al mirar a los ojos de Kent, leyó en ellos, a pesar de extraño acto, un frío designio de muerte.


  —Los dos tenemos inutilizado un brazo, Larsen —dijo Kent, con voz grave —Tú tienes un cuchillo y yo un revólver cargado. No es justo que te mate así, me bastará con la culata.


  Y avanzó hacia él un paso. Larsen lo retrocedió.


  Era sorprendente e inexplicable aquella situación. Larsen, armado con su agudo cuchillo de monte, retrocedió ante la simple amenaza de una culata manejada por aquel hombre. El frío que despedían los ojos de Kent, había ya penetrado hasta el fondo de sus nervios y estaba a merced de su enemigo, como si este, al despreciar todas las ventajas, le hubiese dado una prueba de invencibilidad. Pero reaccionó al avanzar Kent otro paso. Reaccionó con un alarido, levantando el cuchillo y arrojándose sobre su presa Kent lo volvió a esquivar con una finta de piernas, y dejó caer pesadamente la culata. Pero el golpe, lo recibió Larsen quedó en la espalda causándole un dolor que le enardeció todavía más.


  El segundo culatazo de Kent se abatió sobre su brazo desviándole y restándole fuerzas. Larsen quedó por unos segundos balanceándose y recibió en pleno cráneo el tercer culatazo. Sus huesos se abrieron con un chasquido. Aún intentó erguirse y atacar otra vez, pero con la culata, aplastando su frente, le sepultó en un mundo de sombras. La última sensación que tuvo, fue la de un terrible impacto en el pómulo, que le hizo caer hacia un lado.


  Kent colocó el revólver en la funda vacía, limpiándose sobre la camisa la mano derecha salpicada de sangre. Glenda miraba los cadáveres con los ojos abiertos obsesionados, a punto de perder las fuerzas que hasta ahora entonces la habían mantenido en pie.


  Kent la miró.


  —Bien. Nos hemos salvado esta vez. Ya ves a qué precio.


  Con esto quiso decir —y Glenda lo entendió bien— que no valía la pena seguir viviendo en aquellas condiciones.


  Los dos se volvieron a tiempo de ver cómo la choza caía consumida por las llamas. Kent fue el primero en dar la espalda a aquella escena y echar a andar a pasos cortos hacia el pueblo abandonado.


  Glenda le siguió, no se había dado cuenta que tras ellos alguien se movía aún.


  Perkins, recobrando ya el conocimiento, echó mano al único revólver que tenía a su alcance. Sigilosamente, como un reptil, se puso con sus últimas fuerzas en postura propicia para el tiro. Y apuntó a Kent.


  —¡No dispararás, Perkins!


  Se volvió como un rayo al oír aquella voz. La voz de Lidia. La voz de la mujer que se había quedado guardándoles las espaldas en el poblado minero. Con los ojos incrédulos la vio junto a él, apuntándole.


  —¡Tú, perra! —bramó haciendo fuego.


  La bala penetró en el pecho de Lidia, de abajo arriba, saliendo por la clavícula. Con expresión de asombro, la muchacha se levantó sobre sus talones antes de caer. Perkins fue a volverse, pero Kent, que acababa de girar hacia ellos, le vació definitivamente la cabeza con un disparo a la sien.


  Lidia levantó el revólver, apuntaba hacia Glenda, y lo hacía con una expresión de odio, con un desprecio último y total. Hizo fuego antes de caer para siempre, pero su bala murió empotrada en la tierra.


  Kent se acercó a ella en dos zancadas, le levantó la cabeza. Sus ojos le miraban, pero no le veían ya.


  Glenda se puso a su lado.


  —Esa mujer me odiaba —dijo con un hilo de voz— me odiaba sin haberme visto nunca. ¿Quién era?


  —Era una mujer a quién salvé de la muerte, y que quiso matarme luego. Pero ahora ha saldado su deuda.


  Glenda acortó también el paso. Miró por unos instantes, con un escalofrío, la sangre que goteaba de la herida de Kent.


  —¿Te amaba?


  —Me sabía simplemente distinto de Perkins. Pero la curiosidad se paga con la vida muchas veces... entre esas gentes a las que tú siempre has hecho bien en odiar.


  —Yo no te odio, Kent.


  Había convicción y dulzura en la voz de Glenda. Le estrechó con fuerza la mano.


  —Y esa muchacha, tenía razón. Tú eres distinto a Perkins y lo has sido toda su vida. No pueden juzgaros según la misma ley. Ni lo harán. Saldremos del estado esta misma noche.


  —¿Salir del estado? ¿Tú quieres huir?


  —Todo lo aprisa que podamos, Kent. Yo creo que es necesario. Anoche llegó a Suttal...


  Kent se detuvo y se la quedó mirando. Una sorpresa brutal le hizo cambiar la expresión de sus ojos.


  —¿Te refieres a...?


  —Sí, Kent, se refiere a mí. Y es inútil que intentes cualquier añagaza.


  La voz había partido del interior de una de las casas.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  Kent Sullivan se volvió lentamente, muy lentamente, con la mano derecha a la altura de la cadera.


  Sabía a quién iba a encontrar, Kurt Flanagan, vestía de negro, como siempre, y llevaba una hebilla dorada.


  Su sonrisa triunfal, era también la misma de siempre.


  Sus dos revólveres miraban hacia Kent. Había aparecido en el umbral de una puerta y detrás de la suya se recortaba la figura de uno de sus esbirros.


  —Celebro volver a verte, Kent. ¿Te han hecho pupa en el hombro?


  Su voz irónica enardeció al pistolero, cuyos dedos de engarfiaron en el aire.


  —¿Solo has venido a decirme eso?


  —¡Oh, no! Quiero decirte también que no he renunciado a ser gobernador. Y que tu captura y posterior... ejem... posterior paso por algunas pequeñas formalidades legales, han de ayudarme mucho en las elecciones dl año próximo. De modo, Kent, que esta vez vendrás conmigo, sin necesidad de obligarme a gastar pólvora.


  El interpelado avanzó dos pasos, separándose de Glenda. Mantenía la mano derecha a la altura de la cadera. Vio que los revólveres de Kurt seguían todos sus pasos, pulgada a pulgada.


  —Tú no eres más que un estúpido infeliz, Flanagan. No soy yo tan importante como para que mi captura te sirva de algo, ni los electores se van a fijar, para votarte, en tus cualidades de perro de caza. Quizá tu cabeza cuadrada sea incapaz de esta reflexión, pero estás perdiendo miserablemente el tiempo.


  —Por encima de mi conveniencia personal está la orden que he recibido, Kent. Y justa o no, debo cumplirla. Quizá te asombre saber que personalmente me importas poco. Para mí no eres más que una misión que cumplir. Y estoy decidió a terminarla ahora mismo. ¡Levanta los brazos!


  Kent no obedeció. Solo entreabrió un poco ambas piernas. Le había irritado aquel acento de Kurt, porque sabía que era sincero. Y que, si un día le dieron un papel en Washington ordenando matarle, le mataría por encima de todo.


  Con un relampagueante movimiento de la derecha, sacó e hizo fuego, mientras se arrojaba al suelo. La bala fue a alojarse en el hombro del esbirro de Kurt, que soltó su rifle lanzando una maldición. El agente hizo fuego también, y sus balas levantaron surtidores en el polvo. Un salto había bastado a Kent para situarse junto a las maderas del porche, donde no era visible a menos que se asomen por encima de él.


  —¡He jurado que pisaría con mis botas tu cara, Kent! —aulló—. ¡Y lo haré!


  Kent jadeaba angustiosamente. La sangre manaba abundante de su herida, y sentía que iba perdiendo fuerzas poco a poco. Para colmo, una de las gigantes ratas que ahora infectaban el pueblo, salió de bajo las tablas y se irguió ante él, amenazadora y hambrienta.


  El pistolero, con una instantánea reacción de asco, la golpeó con el cañón, mientras el animal se revolvía furiosamente. Antes de que pudiera acometer, Kent había hecho rodar el revólver entre sus dedos y le aplastó la cabeza con un certero culatazo. El animal lanzó un chillido que se confundió con el de Glenda.


  La visión de su cadáver surgió a Kent una idea salvadora. Levantándola con la punta del revólver, la elevó hasta que su lomo sobresalía unas décimas de pulgada por encima de las tablas. A la distancia a que debía de hallarse Kurt, aquello podía parecer muy bien, una pequeña zona de cuero cabelludo. Y si el agente caía en el engaño, el balazo no se haría esperar.


  Se hizo esperar dos segundos. El proyectil disparado certeramente hizo caer a la rata al suelo. Kent lanzó un gemido gutural. Y oyó inmediatamente, restallando en las tablas, el sonido de las botas de Kurt, que acudía a rematar su obra.


  Se levantó en el momento en que su enemigo llegaba al borde de las tablas, los revólveres a punto. Un culatazo en el bajo vientre, hizo doblarse a Kurt, y otro en la nuca le hizo caer hacia delante, babeando sangre.


  Kent sintió un ligero desvanecimiento, pero la idea de su libertad le dio fuerzas. Antes de que Kurt cayera, le había propinado un puntapié en el mentón, dejándole sin aliento.


  Con su revólver le apuntó, mientras que con el rabillo del ojo vigilaba al esbirro que, de bruces sobre su rifle, todavía no había recobrado el conocimiento.


  Le bastaba un disparo para romper definitivamente con su pasado, para concluir su obra y ganar la libertad. Un disparo solo... Pero este único movimiento del gatillo que era necesario, no vino. Kurt lo miraba desde el suelo con ojos relampagueantes.


  —Vete al infierno, Kurt. No vuelvas a cruzarte en mi camino.


  Se acercó a él y de dos puntapiés, alejó sus revólveres en dirección de Glenda. Después le volvió la espalda, enfundando el suyo.


  No había caminado dos pasos, cuando un grito de la muchacha le advirtió. Se volvió rápidamente, al tiempo de ver cómo Kurt se arrojaba sobre él. Con la derecha le conectó un gancho al mentón que le hizo tambalearse. Con la izquierda, a pesar del insufrible dolor, le golpeó la ceja. Otro nuevo directo con la derecha le arrojó hacia atrás, con la boca convertida en un manantial de sangre. Pero Kurt, parecía de hierro.


  Reaccionó enseguida. Abalanzándose sobre él, le clavó la cabeza en el estómago, obligándole a retroceder. Luego sus dos puños martillearon a la vez el rostro de Kent. Este sintió que algo se rompía en su interior, que sus fuerzas fallaban para siempre. Quiso reaccionar, pero un nuevo golpe, propinado con una presión admirable, lo arrojó al suelo.


  Estaba perdido, por puro instinto puso la pierna en la forma conveniente para no caer. Y aún arremetió otra vez. Arremetió con la cabeza baja, los ojos cerrados, los dientes clavados en sus labios sangrantes. Matar o morir. Atacó a ciegas como una fiera salvaje.


  Había sido muy imbécil perdonando la vida a Kurt. Incluso lo fue al perdonar la vida a aquel indio... Demasiado elegantes sus sentimientos para llevar dos revólveres en el cinto. Matar y morir luego. Ya no le importaba nada. Golpeó en el vacío. Dos puños científicos y crueles les destrozaron las cejas.


  Cayó al suelo jadeante, sintiéndose incapaz de respirar. Y aguardó la última bala.


  Kurt se acercó a él. “Quiere matarme a bocajarro. Quiere destrozarme la cara” Escupió al aire, en un vano intento de llegar hasta él. El agente, sin embargo, no disparó. Solo le pasó la bota por la cara, pero muy suavemente, sin herirle, casi sin ofenderle con aquel gesto triunfador. Luego le ayudó a ponerse de pie. Kent, semidesvanecido por la pérdida de sangre, sintió que algo duro y frío era puesto en su mano ¡un revólver!


  —¿Quieres... quieres retarme a un duelo? —escupió.


  Kurt, con una cara tan sangrante como la suya, sonreía junto a él.


  —Ya he cumplido mi juramento, Kent. Ya he pasado mis botas por tu cara. Estoy tranquilo porque el día que me muera podré pensar, al menos, que te vencí una vez. Mi misión ha concluido.


  —¿Qué... qué dices?


  —Estaba equivocado, Kent. Un hombre no es siempre el mismo, y tú has cambiado desde que empecé a perseguirte. Yo también. No voy a ser siempre un trozo de palo. Alguna vez puedo equivocarme, y esta vez, me temo que sucederá. Por ejemplo, hay dos días a caballo desde aquí a la frontera de México ¿Qué ocurrirá si yo me pongo a perseguirte dentro de tres?


  —Que no me alcanzarás.


  —Para no alcanzarte yo tienes que darte mucha prisa, Kent Sullivan. ¡Vamos, corre, nuestros caballos están detrás de la casa, y hay un botiquín en la silla del más joven!


  Kent casi se negaba a dar crédito a lo que oía. Creyó estar soñando cuando Kurt le tendió la mano, y cuando él la estrechó con fuerza. Glenda había llegado junto a los dos con lágrimas en los ojos.


  —Bueno, Kent, ahórrame escenitas. El llanto de una mujer es lo único que me hacía falta ahora. Lárgate pronto de aquí.


  Los dos hombres se dieron un breve abrazo. No hacía falta más. Kent y Glenda echaron a correr hacia la otra calle, desde donde se oía el piafar de los caballos. Iban uno junto al otro, antes de doblar la esquina, vieron a Kurt que les saludaba con la mano.


  —¡Envíame tus señas, Kent, vayas a dónde vayas! ¡Iré a visitarte algún día! ¡Y hasta puedo ser el padrino de tun primer hijo!


  De repente Kurt pareció recapacitar mejor. Volvió a chillar antes de perderlos de vista.


  —¡No, no me envíes tu dirección, Kent! ¡Ya la averiguaré yo he iré a verte! ¡Al fin y al cabo, mi destino es averiguar dónde diablos paras, e ir siempre persiguiéndote!
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