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  CAPITULO PRIMERO


  DUELO BAJO EL SOL


  Las siluetas de los dos hombres se recortaban duramente sobre la tierra color ocre.


  Quince pasos.


  El sol del atardecer, todavía implacable, caía sobre aquellas dos siluetas que se movían con una cadencia automática.


  Catorce pasos.


  En las facciones de los dos, pese al calor, había unas gotitas de sudor helado. Sus bocas estaban secas. Sus ojos entrecerrados buscaban la menor vacilación, la menor señal de miedo en los ojos del enemigo.


  Trece pasos.


  Los dos sabían que a partir de aquel instante podía llegar el segundo fatal. Estaban a la distancia ideal para el tiro. Sólo faltaba saber quién se movería primero.


  Por eso se vigilaban con tanta atención, en medio de aquella tensión salvaje.


  Kid era más alto que su enemigo.


  Más alto y quizá algo más delgado, denotando en sus largos brazos y sus flexibles piernas al hombre que siempre ha vivido en la pradera.


  Robson tenía un tipo más corpulento, menos estilizado. Pero sus brazos eran también largos y sus manos muy ágiles, denotando al auténtico pistolero, al hombre que ha nacido para matar.


  Doce pasos.


  Kid bisbiseó por entre sus labios secos:


  —Esto aún puede arreglarse, Ronson. No hace falta que nos matemos.


  Ronson envió al aire una sonrisa helada.


  —¿Arreglarse? ¿Cómo?


  —Vete.


  —¿Y por qué he de irme?


  —Yo he visto primero a la chica.


  —Te equivocas. En todo caso la hemos visto al mismo tiempo los dos. Y por eso vamos a decidir quién se la queda.


  —¿Hace falta que llevemos las cosas tan lejos, Ronson? ¿Por qué no renuncias de una vez?


  —Porque yo he ganado a esa chica. Porque es mía. Y porque hace ya mucho tiempo que nos la jugamos.


  —¿De veras crees que...?


  Ronson rechinó los dientes.


  Y barbotó:


  —¡Basta!


  Su mano derecha se movió.


  Era rápida como una flecha.


  Sus piernas se arquearon un poco.


  El revólver pareció brotar entre sus dedos como si hubiera surgido de las mismísimas uñas.


  Lanzó un grito de triunfo.


  Estaba seguro de ser el más rápido. Su enemigo no parecía haber hecho aún ningún gesto cuando él ya tenía el revólver en la mano.


  Y de pronto el asombro se marcó en sus ojos.


  Fue una fracción de segundo.


  Menos que un parpadeo.


  El choque en su frente le hizo vacilar. No sintió ningún dolor, porque la bala penetró hasta el fondo de su cráneo, destrozando los centros nerviosos. Llegó a ver, con esa especial rapidez de las pesadillas, que Kid había disparado sin sacar el revólver de la funda, con un solo movimiento de su codo. La llama color naranja pareció quemar los ojos de Ronson. Luego nada...


  Cuando Ronson cayó, disparando maquinalmente al suelo, Kid sabía que ya no iba a necesitar ninguna bala más. Por eso dejó caer la mano maquinalmente, con una especie de relax lleno de pesadumbre. Luego se acercó al caído.


  Le parecía increíble que Ronson pudiera ser aquel bulto inmóvil bajo el sol. Y le parecía más increíble aún que él lo hubiese matado.


  Porque apenas tres meses antes habían sido los mejores compañeros del mundo.


  Porque apenas tres meses antes se habían jugado a la muchacha que ahora estaba a un lado de la calle.


  Kid la miró. Vio sus ojos grandes y rasgados, su boca pulposa, su cuerpo de diosa que apenas ha cumplido los dieciocho años.


  Y entonces algo vaciló en él. Entonces todo aquello le pareció imposible.


  Y, sin embargo, todo había comenzado con una partida de dados. Una vergonzosa partida de dados justo tres meses antes...


   


   


  CAPITULO II


  LA APUESTA


  —¡Muchachos, ya es definitivo! ¡La guerra ha terminado!


  El coronel les llamaba por primera vez «muchachos» cuando durante toda la guerra les había estado llamando «cerdos», «gandules», «indeseables» y «cobardes». Pero hoy era distinto. Hoy la sangrienta lucha entre el Norte y el Sur había terminado, con lo que quizá muchos de ellos volverían pronto a la vida civil. La mayor parte de las cosas que parecían transcendentales hasta una hora antes, ahora perdían importancia.


  —¡Aquí lo tenéis! ¡Los periódicos acaban de llegar! ¡Aún no tenemos confirmación del mando, pero eso se debe a que nos encontramos en una posición algo aislada! ¡Mirad! ¡Periódicos del Sur! ¡Ellos mismos reconocen que en Appomatox se ha firmado la paz!


  Dejó los periódicos sobre la mesa.


  Y miró con extrañeza a las cinco personas que se encontraban reunidas allí. Cuatro tenientes del ejército del Norte y una mujer que también llevaba el uniforme azul de los unionistas. Una mujer de cabellos rubios; de ojos agresivos.


  El coronel parpadeó.


  Hubiera hecho cien barbaridades con aquella chica, que además estaba bajo sus órdenes.


  Pero «según qué órdenes».


  Lo cual era una lástima, sobre todo ahora que la guerra había terminado y uno tal vez pudiera..., ¡ejem...!, divertirse un poco. Pero aquella chica era intocable. Miriam era hija de uno de los más poderosos caciques del Sur: puesto al servicio del Norte. Gracias a él, las tropas unionistas habían Obtenido señaladas victorias.


  El coronel gruñó:


  —¿Pero, qué pasa, amigos? ¿No les entusiasma la idea? ¡La guerra ha terminado!


  —Sí, coronel —dijo Ronson—. De verdad que nos entusiasma la idea. Ya brindaremos más adelante por eso.


  —Yo, en su lugar, Ronson, estaría dando saltos. Hasta ahora ha sufrido usted muchos peligros, como todos los oficiales. Y también muchas penalidades, no hay que negarlo. Pero ahora podrá ir a disfrutar de sus tierras, en su rancho de Kansas. Sé que usted es uno de los hombres más ricos del ejército.


  Ronson sonrió.


  Y señaló a sus compañeros.


  Todos tenientes como él.


  Todos jóvenes y bien parecidos.


  Y todos con una especial sonrisa de aburrimiento en los labios.


  —Hum... No sé quién de nosotros es más rico —murmuró Ronson—. En esta mesa, coronel, no se sientan más que millonarios. Ahí tiene a Miriam, que va a ser dueña de medio Sur. Ahí está Stuart, cuyo padre se ha forrado con las fábricas de armas de Minnesotta. Percival, de cuyos ranchos ha salido la mitad de la carne que se ha comido el ejército..., ¡y hay que ver a qué precios ha habido que pagarla! Y ahí tiene a Kid, dueño nada menos que de una mina de oro. ¿Qué se puede pedir más? ¿Cree que la noticia del fin de la guerra nos emociona?


  El coronel movió la cabeza con un gesto casi respetuoso.


  Él era superior en galones a aquellas cinco personas, qué demonio. Pero lo curioso era que se sentía inferior a ellas, porque sabía que podían ahogarle en oro. Sobre todo ahora que había terminado la guerra y los galones valdrían cada vez menos, mientras que el oro valdría cada vez más.


  —Al menos —dijo— sus vidas no correrán ya peligro.


  —¿Y qué? —preguntó Stuart—. ¿Acaso no sabe por qué nos alistamos voluntarios, viniendo de los rincones más lejanos del país?


  —Lo sé —dijo el coronel—. Sólo por afán de aventuras. Porque la guerra era para ustedes un deporte emocionante. Sin eso, ¿cómo iban a pasar sus vidas? ¿Contando oro? ¿Bebiendo whisky? ¿Persiguiendo a sus doscientas criaditas jóvenes? Supongo que la guerra fue para ustedes el único entretenimiento que valía la pena. Pero, ¿qué quieren que les diga? A veces uno se olvida de que pueda haber personas que consideren esto como una diversión.


  Percival bostezó delicadamente.


  Su sable de campaña tenía una vaina de oro macizo, cosa antirreglamentaria, pero que a él se le toleraba.


  —Verá, coronel —dijo al acabar de bostezar—, nosotros nos aburríamos en nuestras grandes posesiones, ¿sabe? Podíamos dedicarnos a la caza, a emborracharnos como usted dice o a perseguir a las chicas, pero la guerra es mucho más emocionante. Por eso vinimos. Y ahora, ¿qué cuerno vamos a hacer...?


  —Eso —añadió Kid—, ¿qué cuerno vamos a hacer? De modo que la noticia que usted nos trae no es buena, coronel, ni mucho menos.


  Y apartó el periódico con un gesto negligente.


  El coronel murmuró:


  —Miles de hombres dejarán de morir, pero ustedes dejarán de divertirse. Lo siento. Valdría la pena de que miles de hombres siguieran muriendo, ¿no? Pero quizá encuentren otros motivos de entretenimiento. A partir de ahora, ¿por qué no se dedican a asaltar diligencias?


  —Lo pensaremos, coronel —dijo tranquilamente Ronson—. Muchas gracias por la idea.


  El coronel hizo un gesto de hastío y salió de la habitación.


  Esta era muy lujosa.


  Los cuatro oficiales y la extraña «señorita» Miriam habían alquilado para ellos solos toda una planta del mejor hotel de la ciudad.


  Estaban reunidos en torno a una mesa.


  Y Percival sacó otra vez los dados que había ocultado rápidamente al ver entrar al coronel, pues estaba mal considerado en aquel regimiento el que los oficiales jugasen.


  Bufó:


  —¡Uf! ¡Creí que ese tío no se iba!


  —¡Ha entrado justo cuando íbamos a empezar las tiradas! —susurró Kid.


  —Y menos mal que no ha dicho nada de la chica —murmuró Ronson.


  Kid opinó:


  —No tardará en decirlo. Habrá que ponerla en libertad, ahora que la guerra ha terminado. Mirad lo que dice la primera página de ese periódico: «Todos los prisioneros deberán ser canjeados».


  Ronson se puso en pie.


  Fue hacia una puerta lateral y la abrió.


  Aquella puerta daba a una habitación mucho más pequeña donde sólo cabía prácticamente un diván. Y en el diván estaba, con las manos atadas a la espalda, la chica más preciosa que sus ojos pecadores habían contemplado en muchos años.


  Piernas suculentas.


  Vestido cortito.


  Boquita hecha para besar.


  Y ojos grandes y asustados. Unos ojos de apenas dieciocho años que parecían no haber visto más que horrores desde que se abrieron a la luz.


  Su prisionera.


  Diana, la preciosa espía sudista que estaba de momento a su cargo, pero a la que hubieran debido entregar a un tribunal militar.


  Eso hasta unos minutos antes.


  Ahora ya no.


  Ahora no cabía duda de que debería ser puesta en libertad, puesto que, según la paz de Appomatox, los prisioneros deberían canjearse.


  Ronson la señaló y dijo:


  —¿Eh? ¿Qué os parece?


  Los cuatro hombres la contemplaron con codicia. Les gustaba, ésa era la verdad. Les gustaba locamente porque en toda la guerra no habían visto una mujer como ella.


  También Miriam la miró.


  Y en sus ojos hubo una hostilidad despiadada, glacial, una de esas miradas de odio que sólo se encuentran en los ojos de una mujer.


  —¿Os gusta? —preguntó Ronson—. Je, je... A todos nos gusta menos a ti, Miriam. Porque supongo que tú no te desvives por las chicas.


  Los ojos de Miriam seguían clavados en ella con una expresión glacial.


  —A mí —dijo—, me gusta para otras cosas.


  Ronson cerró la puerta de nuevo, con lo que la sugestiva visión desapareció. Y luego chascó alegremente los dedos.


  —Amigos —dijo—, el hecho de que la guerra acabe de terminar no cambia nuestros proyectos. Todos pensábamos dejar en libertad a Diana, de modo que ahora podremos hacerlo con más facilidad.


  Los que estaban en la mesa asintieron.


  Ronson se sentó de nuevo y continuó:


  —No hace falta recordar para qué vinimos todos al ejército. El coronel lo ha dicho. En la vida lo teníamos todo, y lo único que nos faltaba eran las emociones fuertes. La guerra era la emoción más intensa que unas personas como nosotros podían disfrutar. Pero una vez terminada, ¿qué íbamos a hacer? Por eso propusimos la cacería.


  Percival rió.


  —Extraña cacería —dijo—. Una cacería en la que la pieza a cobrar es una mujer bonita.


  —El Oeste será ahora más salvaje que nunca —opinó Stuart— y una vez capturemos a esa chica podremos hacer con ella lo que nos dé la gana. Ni que decir tiene que todos sabemos lo que «haremos»: a excepción de Miriam, cuya actitud es un misterio, pues no creo que a ella le guste Diana. Pero el plan que nos habíamos trazado es el siguiente: Diana quedará en libertad y nosotros la seguiremos. Será una auténtica y excitante cacería. Ella constituirá la pieza. Le daremos un día de ventaja para que la cosa sea más divertida y para que tenga emoción. Luego saldremos en su persecución uno a uno. El que obtenga la tirada más alta saldrá primero. Al día siguiente el que haya tenido la tirada inferior, y así sucesivamente, con un día de intervalo, hasta salir el que haya obtenido la tirada más baja de todas. Es una bonita aventura, ¿no? ¡Pues arreando! ¡Empecemos!


  Movió los dados y los lanzó.


  ¡Un seis doble!


  Era una soberbia tirada.


  Hizo la segunda y consiguió un cuatro y un cinco, lo cual le daba una puntuación difícil de igualar.


  Luego pasó los dados a Kid.


  Este consiguió un doble tres.


  No era un resultado demasiado bueno.


  Pero en la segunda tirada logró..., ¡un doble seis!


  Eso le colocaba algo por debajo de Ronson, pero quizá por encima de los otros. Porque Miriam, a la que correspondió tirar en tercer lugar por el orden en que estaba en la mesa, logró apenas ocho puntos, quedando la última. Los dos intermedios fueron Stuart y Percival.


  Luego tiraron para saber quién dejaba en libertad a la muchacha y le proporcionaba cincuenta dólares y un caballo.


  Había que dar «facilidades» a la «zorra».


  De otro modo la cosa no hubiera tenido emoción.


  Esa misión correspondió a Percival.


  Y al día siguiente, sin esperar a que les licenciasen —su dinero les daba algunos privilegios— los cuatro hombres y la extraña mujer que les acompañaba se dispusieron a iniciar la salvaje persecución. El primero en partir fue el que había obtenido la puntuación más alta en las tiradas: Ronson.


  Ronson, que ahora yacía muerto, con una bala en la frente, sobre las arenas calientes de Wichita...


   


   


  CAPITULO III


  LA «ZORRA»


  Los ojos rasgados de la muchacha contemplaron al hombre que se acercaba poco a poco.


  Eran unos ojos quietos, hipnóticos, unos ojos donde parecía almacenarse todo el odio del infierno.


  Pero no se movió.


  Sólo veía el leve balanceo de los brazos del hombre. Sabía que iba a ser su presa. Sabía que en aquella tierra salvaje de Wichita —más salvaje que nunca después de la guerra civil— nadie la defendería de los zarpazos de un pistolero como aquél, de un hombre que había demostrado ser tan fabulosamente rápido.


  Ni siquiera el sheriff.


  El sheriff estaba herido y ahora tendría miedo al menos durante dos meses. Nadie iba a salvarla.


  La calle fue quedando vacía.


  Todo el mundo se dio cuenta de lo que aquello significaba.


  Hubo unas sonrisitas cobardes. Otras indiferentes. Y hasta algunas sonrisitas de envidia.


  Pronto el hombre y la mujer tuvieron la sensación de estar solos en el mundo. Sus ojos se clavaron con crueldad unos en los otros. Sus respiraciones jadeantes parecieron llenar la calle.


  El pecho de la mujer subía y bajaba con un ritmo casi obsesivo.


  Se movía con odio.


  Y con fiereza. Con la fiereza de un animal acorralado que está dispuesto a defender su vida.


  No habló porque tenía los labios espantosamente apretados. Fue Kid el que lo hizo.


  Kid musitó:


  —Tres meses, ¿eh? Has sido muy hábil para huir. Ninguno de nosotros suponía que esto fuera a durar tanto.


  —Pero me habéis seguido porque no teníais nada mejor que hacer, ¿verdad?


  —Es cierto. No teníamos nada mejor que hacer.


  —Y aunque yo he procurado esconderme en el fin del mundo habéis acabado atrapándome..., después de tres meses.


  Guardaron un momento de dramático silencio.


  Sus ojos seguían atravesándose con una especie de odio inhumano.


  Al fin Diana barbotó:


  —Ahora ya tienes a la «zorra». Ya la has cazado. ¿Qué vas a hacer conmigo?


  —Hum... Las cosas hay que tomárselas con calma. ¿Verdad? ¿Dónde vives?


  —En esa casa solitaria que hay al final de la calle. Hace sólo dos días que estoy en ella.


  —Pues andando.


  —¿Quieres... que vayamos allí?


  —He dicho que andando.


  —¿Y si me resisto?


  —Peor para ti, muñeca. Entonces te clavaré una bala en una pierna y te llevaré a rastras. Con una pierna herida me servirás igual.


  Ella entrecerró los ojos.


  Sabía que era capaz de cumplir su amenaza. Sabía lo que se espera de unos hombres embrutecidos por la guerra y que además querían «emociones» costasen lo que costasen.


  Echó a andar.


  Sus caderas se movían cadenciosamente.


  Bajo el sol implacable, su silueta tenía algo de silvestre, de espontáneo. Despertaba en el que la miraba un deseo animal que parecía llegar desde el fondo de la sangre y desde el fondo de la tierra.


  La puerta crujió.


  La casa era sencilla, pero estaba limpia. Había una mesa y una cama. Los ojos estáticos de Kid se clavaron en todo aquello.


  —Entra.


  Ella entró.


  Su respiración era anhelante.


  Casi angustiosa.


  Sabía lo que le esperaba. Sabía que el momento más terrible de su joven existencia iba a llegar.


  Kid cerró la puerta a su espalda.


  Y la hoja de madera produjo otro crujido que fue como el cerrarse de una tumba.


  Kid ordenó:


  —Ahí, junto a la cama. Quiero verte.


  Ella obedeció mientras en el silencio cálido de la habitación sólo se oía el compás de su aliento.


  —Eres muy bonita...


  —Tendrás que matarme, Kid.


  —¿Qué dices?


  —Lo has entendido perfectamente: tendrás que matarme. Durante tres meses he huido como la peor de las alimañas, sabiendo que defendía mi pobre vida sólo para que unos cuantos aristócratas se divirtiesen. Trataba de salvar lo único que tengo, que es mi piel, pero veo que he perdido. Muy bien, no me quejo. Vas a tener mi piel, pero no vas a tener nada más. Por eso te digo que tendrás que matarme.


  Kid sonrió.


  Su sonrisa era enigmática.


  Y su silencio dejó tan extrañada a Diana que ésta susurró:


  —¿Qué pasa? ¿No te parece bastante tener la piel de la zorra?


  —Eso depende, Diana. Pero creo que deberías pensar muy bien en lo que haces.


  —Lo he pensado un millón de veces. Vuestra diversión de jóvenes desocupados que buscan emociones fuertes, ha terminado. Ya me tienes en tu poder. ¿Qué más quieres? ¿Terminar tu «hazaña» con una violación salvaje? ¿Buscar una «emoción» distinta?


  —La cosa sería un poco más civilizada si tu dieras facilidades, nena.


  —Nunca te las daré. Ya te he dicho que tendrás que matarme.


  Los ojos de Kid se entrecerraron un momento.


  Eran indescifrables.


  Eran como unos ojos pegados a una estatua en la que no se moviera ni un músculo.


  —Lo siento —susurró—, en ese caso tú lo habrás querido.


  Y sacó el revólver.


  No era el viejo revólver de reglamento que usó en el ejército. Este de ahora era un «Colt» de los que se usaban entre los pistoleros que empezaban a infestar el país. Tampoco Kid llevaba su uniforme, sino unas ropas vaqueras de las que resultaban muy normales en Wichita.


  Los párpados de Diana temblaron.


  Sabía que iba a morir y estaba dispuesta a ello, pero le horrorizaba comprobar la presencia de la muerte.


  —¿Serás capaz...? —balbució.


  —Una cacería bien organizada siempre termina con la muerte de la pieza —dijo tranquilamente Kid.


  Apuntó fríamente al centro de la cabeza de la muchacha.


  Y apretó el gatillo.


   


   


  CAPITULO IV


  LO SIENTO, COMPAÑERO


  Diana lanzó un leve grito, un grito que no fue de dolor, porque sabía que ni siquiera iba a sentir la bala. Fue como una dolorosa despedida de una vida que quedaba destrozada antes de los dieciocho años...


  Y se llevó un momento las manos a los ojos.


  No quería ver su propia sangre.


  ¿Pero por qué seguía sin sentir ningún dolor?


  Sabía que muchas balas no duelen al entrar, pero luego duelen terriblemente. ¿Por qué la suya no? ¿Es que Kid no la había alcanzado a pesar de estar a tres pasos?


  ¿Y qué era aquella especie de gemido que acababa de escuchar en la ventana?


  ¿Qué pasaba?


  Diana abrió los ojos y desvió la mirada, más sorprendida cada vez, hasta posarlos en la única ventana que había en la habitación. Esa ventana estaba ahora abierta y en ella apareció un rostro desencajado, un rostro que tenía una pequeñísima cicatriz en la mejilla izquierda, causada por la bala de Kid.


  Porque Kid había desviado el revólver en la última fracción de segundo disparando no contra ella..., ¡sino contra aquel hombre!


  ¡Un hombre al cual conocía muy bien!


  ¡Porque era uno de los cuatro!


  —Era Percival!


   


  * * *


   


  —Lo siento, compañero —dijo Kid suavemente. He tenido que matar antes a Ronson y no quería matarte ahora a ti. Mientras veníamos a la casa he visto que nos seguías y me he dado cuenta de que tú también habías descubierto el escondite de Diana. Desde entonces he estado atento y tratando de desorientarte. La bala que acaba de rozarte la mejilla es sólo una advertencia.


  Percival estaba lívido.


  Había visto la muerte tan de cerca que todavía le fallaba la respiración. Y es que aunque uno busque emociones fuertes hay algunas que lo son demasiado, demonios.


  Haciendo un esfuerzo, barbotó:


  —He visto muerto a Ronson... Y he pensado que... que aunque he llegado unos minutos tarde, a esa chica podríamos aprovecharla los dos.


  —No hay trato, Percival.


  —Me parece que te lo estás tomando demasiado en serio, Kid. Tú y yo siempre hemos sido buenos amigos. Y la chica me gusta con locura.


  —La pieza de caza se la lleva siempre el cazador que la ha descubierto. De modo que te digo lo mismo: no hay trato, Percival.


  El otro lanzó apenas un gruñido.


  Ya no era el oficial más o menos caballeresco que combatió en las filas del Norte y cuyas energías estaban totalmente absorbidas por la guerra. Ahora era un tipo ansioso de emociones nuevas y a quien le costaba admitir que la vida le negase algo.


  —Kid, oye esto —masculló—: te mataré como tú has matado a Ronson.


  —Mientras sea cara a cara...


  —Te mataré a mi modo. En las cacerías, como en la guerra, todo está permitido.


  —Haces mal en hablar así —dijo Kid—, cuando soy yo el que te está apuntando con un revólver. Pero lo olvidaré si te largas. Vamos, Percival..., ¡fuera de aquí! ¡Tengo cosas más importantes que hacer que mirar tu sucia cara!


  Era la primera vez que a la cara de Percival la llamaban «sucia».


  Pero se aguantó porque Kid podía disparar en cualquier momento. Y lo que había sido una leve rozadura en la mejilla podía convertirse en una cabeza abierta en dos.


  De modo que se retiró de la ventana.


  Kid, sin dejar de vigilar a la muchacha, la cerró y corrió las cortinillas.


  También aseguró la puerta con el cerrojo.


  Aquello daba a la habitación un aire de intimidad, de complicidad que aún hacia la situación más excitante.


  Los labios de Diana seguían temblando.


  Kid la miraba fijamente ahora.


  —Es curioso —susurró—: tres meses sin encontrarte y ahora te encontramos casi tres a la vez. Supongo que con todo esto debes tener los nervios un poco alterados. ¿Por qué no te bebes una copa de licor? O tal vez te convendría prepararte un pocillo de café. El café, bebido a sorbos, tranquiliza a mucha gente.


  Y bajó el revólver.


  Ella estaba completamente trastornada.


  No entendía una palabra.


  —Es que..., ¿es que has cambiado de propósito? —musitó—. ¿O tratas de hacer mi agonía más larga?


  —Nunca he tenido ningún propósito —dijo Kid.


  —¿Queeeeé...?


  —¿Cuándo sale la próxima diligencia?


  Ella se tambaleó un momento. Fue ahora, al desaparecer momentáneamente el peligro, cuando las fuerzas parecieron abandonarla.


  —¡Kid, no entiendo una palabra!


  —Trato de que te largues en la próxima diligencia —murmuró el joven—. Yo entretendré a Percival y a cualquier otro que pueda venir, pero sería prudente que atravesases la frontera y te quedaras a vivir en México. Supongo que con quinientos dólares tendrás para los primeros gastos.


  Y depositó un fajo de billetes sobre la mesa. Ella los miró como si no pudiera creerlo.


  —No me dirás que... tratas de salvarme —balbució.


  —Desde el primer momento no he pretendido otra cosa. Si hace tres meses que te persigo, es porque no quería que te ocurriese nada. Es decir, no quería que cayeses en las manos de los otros. Y la actitud que has tenido hace unos instantes me demuestra que eres una mujer honrada. Eres una chica que merece vivir.


  Diana estaba literalmente trastornada.


  No entendía aquello.


  Pero cuando la luz se hizo definitivamente en su cerebro y comprendió que estaba libre, dos lágrimas de alivio y al mismo tiempo de dolor asomaron a sus ojos.


  —La primera diligencia no sale hasta mañana por la noche... —fue todo lo que supo decir—. Quedan más de veinticuatro horas.


  —Muy bien. La gente creerá que esas veinticuatro horas las pasamos juntos y nadie nos molestará. Pero tú dormirás aquí y yo en el desván. Porque supongo que hay un desván ¿verdad?


  —Pues..., pues..., claro que lo hay.


  —En ese caso dame un par de mantas y olvídate de mí. Ah... Quisiera hacerte una última pregunta.


  —Hazla...


  —¿Por qué te liaste a espiar para el Sur? ¿No sabías que la guerra la teníais perdida?


  —Eso no me importaba. La artillería del Norte había matado a toda mi familia. Había arrasado nuestro rancho, pulverizado nuestros animales... Juré vengarme del modo que pudiera y me puse a espiar en las filas del Norte. Lo que lamenté fue no poder matar además a alguno de vuestros generales. Y cree que lo lamento todavía.


  Kid se encogió de hombros.


  —La guerra es un mal recuerdo que hay que eliminar —dijo—, porque si los buenos recuerdos no sirven para nada, los malos aún menos. Y ahora vengan esas mantas. No creas que ha sido fácil llegar hasta aquí. Estoy rendido...


  Tomó las que ella le daba y subió por las escalerillas que llevaban al desván.


  Unos momentos después, y aunque no había empezado aún a declinar la tarde, dormía apaciblemente. Las mantas le servían ahora para ponerlas sobre el suelo, pero al llegar la noche necesitaría envolverse en ellas. El tiempo refrescaba...


  En cuanto a Diana, no sentía la menor preocupación de que la chica se largara de allí antes de la salida de la diligencia. ¿Dónde iba a estar más segura?


  Pero se equivocaba.


  Diana salió aquella noche deslizándose como una sombra.


  No sólo se fugaba sin que Kid lo supiera.


  Además, iba a ver a otro hombre.


   


   


  CAPITULO V


  DAVY MURDER


  A unas cinco millas de Wichita se levantaba aquel edificio siniestro del cual todavía hoy quedan unas ruinas. Era una construcción de sólido ladrillo con una magnifica empalizada guardada día y noche. La empalizada daba a un patio en el cual se alzaba un patíbulo. Aquel patíbulo se usaba tan frecuentemente que se había desistido de montarlo y desmontarlo, ya que, como decían algunos, «estaba trabajando en sesión continua».


  El lugar tenía un nombre: Prisión Federal de Tajuma.


  No eran frecuentes las prisiones federales allí, razón por la cual Tajuma estaba llena a rebosar. La ola de pistolerismo que había empezado inmediatamente, después de la guerra y la eficacia con que el Gobierno estaba decidido a atajarla, había llenado las celdas..., y hacía trabajar a marchas forzadas aquel patíbulo que era como la justificación del siniestro edificio entero.


  Aquella noche, como casi siempre, el agente Norton estaba de guardia, como casi siempre miró su reloj, porque le extrañaba que ella tardase tanto.


  —Vamos a terminar la hora de visita..., —murmuró.


  Porque en Tajuma había dos turnos de horas de visita: uno por la mañana a primera hora y otro al anochecer. Durante el resto del día, los condenados trabajaban en la construcción de un nuevo y sólido edificio que sería un fortín militar.


  De pronto la vio.


  La muchacha llegaba como siempre, a lomos de un caballo pinto, con su pequeña cesta de provisiones y con su manto negro envolviendo las curvas tentadoras de su cuerpo.


  Norton la detuvo.


  —Eh, alto, pequeña.


  Ella descabalgó.


  Norton la miró con deseo.


  —Hoy llegas alto más tarde —dijo.


  —He tenido una visita y me ha entretenido —dijo Diana, sin despegar sus ojos oblicuos del hombre.


  —¿Una visita masculina?


  —Quizá.


  —Qué suerte tienen algunos, maldita sea...


  —No es lo que tú piensas.


  —No, si yo no pienso nada... Yo sólo pienso cuándo vamos a ser buenos amigos tú y yo.


  —Habrá que esperar a que salga Davy.


  —¿Davy? Ese no saldrá nunca. Un día después de juzgarle, apuesto a que lo cuelgan. ¿Por qué tienes los ojos puestos en una mala entraña como ése?


  —Cosas mías —dijo Diana, sin despegar apenas los labios.


  —Bueno, ¿qué llevas?


  —Lo de siempre.


  Norton investigó el contenido de la cesta.


  Ella le recomendó:


  —Poco a poco, Norton.


  —Es por si llevas armas escondidas.


  —Las «armas» que tú buscas las llevo muy escondidas, en efecto.


  —¡Maldita seas! ¡Algún día te voy a partir la boca!


  —De momento di a tus hombres que me dejen pasar.


  —¡Está bien, muchachos! ¡Dejadla pasar! ¡No lleva nada peligroso!


  Las puertas de la empalizada se abrieron y dos rostros curiosos miraron a la visitante.


  —Todo lo que lleva ésta es peligroso —dijo uno de los guardianes—. Hala, nena, pasa. El día que no vengas tú, esto va a parecer un cementerio.


  Y siguieron el movimiento cadencioso de sus caderas hasta que ella desapareció por la portalada principal. Luego uno de ellos se volvió hacia Norton, que era el jefe de la guardia.


  —Eh, patroncito...


  —¿Qué quieres, asquerosete?


  —Me gustaría saber si es verdad lo que cuentan por ahí: Que esa chica ha ido diciendo que se ahorca si matan a Davy.


  —A mí me lo dijo una vez.


  —¿Desde cuándo viene?


  —Desde que trajeron aquí a Davy Murder, hará un par de semanas. Ella vive desde hace unos días en Wichita, pero antes ha estado por otras poblaciones de aquí cerca, de modo que cada noche pudiera traerle a Davy un poco de comida y bebida... Por eso ese cerdo no va al comedor con los demás y está rebajado de rancho. A él le alimenta esa sirenita.


  —Bueno, ¿pero es cierto lo que cuentan?


  —Si es que piensa ahorcarse, dalo por hecho —masculló Norton encogiéndose de hombros—. Porque a Davy Murder no lo salvan ni todos los diablos del infierno viniendo a buscarle. Davy es responsable de más de ocho asesinatos a sangre fría. En cuanto lo juzguen lo cuelgan, podéis estar seguros. ¡Y cerrad la puerta de una maldita vez! ¡Tengo ganas de echar un trago sin que lo vea nadie!


  Mientras tanto, Diana había llegado al interior del edificio principal.


  Debido a una solicitud hecha en los primeros días, se le permitía ver a Davy a solas, en una habitación de ventanas enrejadas. Claro que eso de «a solas» era muy relativo, porque había un guardián en la puerta. Pero al menos no se mezclaban con los otros presos, y además podían tocarse las manos a través de la mesa.


  Ella se sentó en la silla de costumbre y esperó.


  Davy Cot, a quien llamaban Davy Murder, entró poco después.


  Era un hombre de unos treinta años, con una fuerte barba negra. Tenía unos ojos llameantes y duros, una barbilla enérgica y unos músculos de acero. Se adivinaba en él al tipo nacido para la acción, al hombre que sigue luchando mientras le quede una gota de sangre en el cuerpo, y al que hay que aplastar materialmente, al que hay que deshacer y partir en pedazos para tener la seguridad de que está muerto.


  Se sentó frente a Diana y sus manos se unieron.


  Su mirada penetrante la atravesó.


  Su instinto le dijo que esta noche ella tenía algo que decirle. No era una visita vulgar, destinada a traerle provisiones y a darle ánimos.


  Diana inclinó la cabeza.


  —Creo que no voy a poder venir más, Davy —susurró—. Esta misma noche ya me ha sido muy difícil.


  —¿Por qué?


  —Mañana me iré de Wichita en la diligencia. Si puedo, descenderé hasta el profundo Sur y atravesaré la frontera de México.


  —¿Cuál es la razón?


  —Davy, tú sabes que huía. Te conté lo que había sucedido el día en que se supo que había sido firmada la paz de Appomatox.


  Los ojos del preso brillaron peligrosamente.


  —Sí —dijo—. Me lo contaste. Sigue.


  —Cuando tú y yo nos encontramos por casualidad —musitó Diana— comprendí que eras el único hombre capaz de defenderme si aquellos perros me alcanzaban. Tuve toda la franqueza del mundo y te expliqué lo que me sucedía. Tú me prometiste que tu revólver estaba a mi disposición y no sabes lo que eso me tranquilizó. Fue como si me devolvieran la vida.


  —Estaba dispuesto a cumplir mi promesa —dijo secamente Davy.


  —Sí, pero al día siguiente te capturaron. Eso lo derrumbó todo.


  Davy no contestó.


  Sólo sus manos se cerraron salvajemente sobre el borde de la mesa, mientras en sus ojos relucía un odio fanático. Había momentos en que la fuerza interior de aquel hombre daba miedo a Diana. Notaba que Davy era capaz de cualquier cosa, aun de la más terrible.


  La muchacha continuó:


  —Me pareció un deber venir a visitarte, Davy. Y hasta dije lo que tú me habías aconsejado: que me suicidaría si te ahorcaban. No lo entiendo muy bien, pero me dijiste que ése podría ser un buen argumento para tu defensa, y yo he seguido tus órdenes. Lo malo es que a partir de ahora no podré, Davy. Tengo la oportunidad de rehacer mi vida y quiero aprovecharla.


  Davy cabeceó.


  Era imposible saber lo que pensaba, pero debía ser algo terrible a juzgar por el brillo de sus ojos.


  Masculló:


  —De modo que no vas a venir más...


  —Lo siento, pero creo que ésta es mi última visita.


  Davy echó la cabeza hacia atrás.


  Y de pronto prorrumpió en aquel gemido que parecía brotar del fondo mismo de sus entrañas. Diana quedó asombrada, porque todo había sido tan repentino que no acabó de entenderlo. Pero vio a Davy Cot caer de la silla al suelo y retorcerse de dolor mientras babeaba y prorrumpía en gruñidos roncos.


  El guardián de la puerta estaba tan asombrado como ella.


  Lo primero que hizo fue acercarse al caído. Trató de inclinarse sobre él para averiguar lo que le pasaba.


  Y de pronto boqueó.


  Sus facciones quedaron blancas.


  De su pecho escaparon rápidamente unas gotas de sangre.


  Davy retiró el cuchillo que había fabricado de una cuchara y lo volvió a clavar. Ahora lo hizo sobre seguro, al centro del corazón. El guardián cayó como un fardo mientras apenas podía exhalar un gemido de dolor.


  Diana estaba aterrorizada.


  Nunca había visto un asesinato tan rápido y tan cruel como aquél. Y empezó a entender de veras por qué a Davy Cot le llamaban en todas partes Davy Murder.


  Bisbiseó:


  —Pero...


  —¡Pronto! ¡Ayúdame!


  —¡No podrás huir, Davy!


  —¡No trato de huir, todavía! ¡Ven!


  Ella se acercó.


  Le parecía sufrir una terrible pesadilla. Tenía la sensación de no ser ella misma la que hacía todo aquello.


  Como todos los guardianes que estaban en contacto con los presos, el muerto no llevaba armas. Davy no podía, por tanto, hacerse con ningún revólver. Pero, en cambio, le estaba quitando velozmente su cinturón de cuero.


  Diana balbució:


  —¿Qué tratas de hacer...?


  —¡Quítale las botas! ¡Pronto!


  Diana seguía sin entender.


  Pero obedeció maquinalmente, ante la mirada apremiante del otro. Se arrodilló ante el muerto para tirar de una de sus botas y sacarla con toda rapidez.


  Se dio cuenta de que Davy estaba tras ella.


  Pero no concedió importancia alguna.


  ¿Qué podía temer?


  Ni por un segundo imaginó que el peligro estaba tras ella y que en aquel cinturón del que Davy acababa de apoderarse aguadaba enroscada la muerte.


  Demasiado tarde lo comprendió. Demasiado tarde, cuando la tira de cuero se enroscó en su cuello y Davy dijo suavemente:


  —Lo siento, querida...


   


   


  CAPITULO VI


  EL PLAN DEL DIABLO


  Davy hizo la presión más fuerte y más implacable. Estaba estrangulando a una muchacha de la manera más miserable, pero ni por un momento vaciló. No hubo ni un parpadeo en sus ojos. Como si sólo le interesara la eficacia, dio un par de bruscos vaivenes a la cabeza de su víctima, para que el cinto llegara a más profundidad.


  Diana ni siquiera gemía.


  Estaba dominada por el estupor. Paralizada por aquella clase de muerte que no hubiera imaginado jamás.


  La lengua sobresalía por entre sus hermosos labios.


  Sus manos arañaban inútilmente el aire.


  Davy dio un último apretón y oyó un siniestro «craac».


  La había desnucado.


  Diana estaba muerta.


  Sin una mueca de pena ni la menor turbación en su rostro, el asesino se irguió y fue hacia la puerta.


  Ahora le faltaba desarrollar la última parte de su plan, un plan tramado escena a escena desde el mismo momento en que atravesó las fatídicas puertas de Tajuma.


  Barbotó:


  —¡Socorro! ¡Una mujer se ha suicidado! ¡Socorro...!


  Sabía que todos los guardianes de la zona se pondrían en seguida en movimiento.


  Sabía que había circulado por todo el penal la voz de que aquella hermosa muchacha se suicidaría si él iba a la horca. Ella misma lo había dicho, siguiendo sus indicaciones. Y, aunque él no había ido a la horca aún, nadie se extrañaría en Tajuma de que el siniestro pronóstico se hubiera cumplido.


  —¡Por favor, vengan! ¡Una mujer se ha suicidado! ¡Socorro...!


  Se oyeron pisadas rápidas llegando de los lóbregos pasillos.


  Ningún guardián tomó precauciones. No podían desconfiar de un preso que les llamaba pidiendo ayuda. Y, obsesionados por la muerte de Diana, a la que todos admiraban, no pensaron en nada más.


  Un par de ellos entraron en tropel en la sala.


  Sus ojos incrédulos se clavaron en la muchacha.


  Davy gemía:


  —¡Se ha suicidado! ¡No sé cómo ha podido hacerlo! ¡Se ha suicidado...


  Uno de los guardianes se acercó más a la víctima.


  De pronto sus facciones se congestionaron.


  —¡Por todos los infiernos! ¡Esto no ha podido hacérselo ella!


  Y fue a volverse mientras se llevaba la mano al revólver que pendía de su costado.


  Pero no llegó a tiempo.


  Empleando el cuchillo hecho con un mango de cuchara, Davy se había movido vertiginosamente. Justo cuando el guardián se volvía, la afilada hoja penetró en su cuello.


  Se oyó un sordo mugido. La sangre saltó al aire.


  Pero el otro guardián no se estuvo quieto. Lo había visto todo y fue a desenfundar el «Colt».


  Tampoco llegó a hacerlo.


  De pronto vio brillar aquella cosa larga y afilada ante sus ojos. No se dio cuenta hasta la última fracción de segundo de que era un afilado rasgasobres de los dos que había en la oficina del director del penal, bruscamente, aquella especie de parpadeo de luz pasó bajo su barbilla y se hundió en su garganta.


  El «Colt» resbaló de entre sus dedos.


  Davy ya había recogido el arma del primer guardián.


  Y miró al tipo delgado, huidizo, que había aparecido en el umbral de la puerta.


  —Buen trabajo, Silas.


  —Los dos presos que están destinados en la oficina se han movilizado también al oír tus gritos —explicó Silas—. El guardián que estaba de servicio también ha muerto.


  —¿Dónde están los otros hombres?


  —En sus puestos.


  — ¡Pues entonces adelante! ¡No podemos perder un  segundo!


  Los dos presos corrieron por el pasillo.


  Y entonces, Davy hizo algo muy extraño.


  Voluntariamente quedó desarmado.


  Había un enorme recipiente de basura en el cruce de dos pasillos. Aquella basura era la que, por la noche, se sacaba del penal.


  Y arrojó en él el magnífico revólver del que acababa de apoderarse.


  Le quedaba su improvisado cuchillo, pero acababa de perder un arma magnífica. Un espectador de la escena no hubiera podido entender por qué.


  Apenas los dos hombres habían desaparecido por un recodo del pasillo, corriendo hacia la puerta principal, cuando tres guardianes más, arma en mano, corrieron tras ellos.


  Los tres pasaron ante el gran recipiente de basuras sin prestarle ninguna atención. Lo que menos podían imaginar era que justamente allí les esperaba la muerte.


  Porque las basuras saltaron.


  E inmediatamente apareció debajo la cabeza de un hombre.


  Aquel tipo llevaba una sucia barba gris y un sombrero apolillado y agujereado por todas partes. Empuñaba el revólver que poco antes había lanzado Davy allí.


  Y lo usó sin contemplaciones.


  Nada más sencillo para él que matar a tres hombres desprevenidos y que le daban la espalda.


  Los tres guardianes cayeron alcanzados mortalmente. Una vez abatidos, toda aquella ala del penal quedaba desguarnecida, con lo cual ya contaba Davy.


  El asesino acabó de salir del cubo de basura.


  Todo él hedía espantosamente.


  No en vano llevaba allí más de media hora.


  Se apoderó de los revólveres de los muertos y corrió por el mismo camino que habían seguido Davy y Silas.


  —¿Todo bien, Basura?


  —Todo bien. Los tres pájaros están muertos.


  —¡A ver! ¡Los revólveres!


  Basura se quedó con uno y entregó dos a Davy, que conservó uno en la mano derecha y remetió otro entre la camisa y el pantalón. Luego se acercó cautamente al recodo.


  Les quedaba lo más difícil por hacer: atravesar la infranqueable puerta de rejas que llevaba hasta la salida.


  Para eso tenían que matar a los dos guardianes que estaban al otro lado, pero sin darles tiempo a alejarse de la reja. Porque de lo contrario no podrían apoderarse de las llaves jamás.


  Davy Murder tenía una puntería infalible.


  Apuntó desde el recodo.


  Aún no le habían visto.


  Los dos guardianes estaban quietos junto a la puerta de rejas, esperando acontecimientos. Y los «acontecimientos» llegaron en forma de dos balas de las que no se enteraron siquiera.


  Los impactos fueron tan brutales que les impulsaron hacia atrás.


  Cayeron fulminados a unas dos yardas de las rejas.


  Davy ahogó una salvaje maldición.


  Todo podía hundirse, todo podía irse al diablo a causa del detalle de la distancia a que los dos hombres acababan de caer.


  —¡Pronto! ¡Vamos allá!


  Se precipitaron contra las rejas.


  Davy era el que tenía los brazos más largos y los pasó desesperadamente a través de los barrotes. Sabía que cada segundo contaba, y por eso unas gotas angustiosas de sudor habían aparecido en su frente.


  Uno de los guardianes había quedado a demasiada distancia.


  Pero al otro aún podía sujetarlo.


  Llegaba a tocarle la bota izquierda.


  Intentó hacerlo con las dos manos, pero entonces estiraba menos los brazos y le era imposible llegar. Volvió a probar otra vez.


  —¡Vosotros dos! ¡Atentos!


  Sabía que por el pasillo llegarían más guardianes.


  Basura y Silas estaban con los revólveres preparados, esperando también aquella eventualidad.


  Davy tiró de la bota con todas sus fuerzas.


  Y de sus labios escapó una salvaje maldición.


  ¡La bota se había desprendido!


  ¡Se quedó con ella en la mano, como un ridículo trofeo que no le servía de nada!


  En aquel momento aparecieron al fondo del pasillo, más allá de la reja, cuatro nuevos guardianes. Ninguno de ellos llegó a darse cuenta de lo que ocurría hasta que vieron surgir aquellos fogonazos.


  Basura y Silas ya les estaban esperando.


  Tiraron a mansalva.


  Los cuatro hombres bailaron trágicamente al fondo del pasillo, tropezaron y hasta parecieron abrazarse entre sí, en una fantasmal despedida. Momentos después habían caído bañados en sangre.


  Aquél hubiera sido, en otras circunstancias, un espectáculo fascinante para Davy Murder.


  Pero ahora no podía prestarle atención. Con los dientes apretados en una salvaje mueca, tiraba desesperadamente de los dedos de los pies del guardián, única cosa que podía sujetar. Previamente le había despojado del calcetín de aquel pie, el que tenía más cerca, para que no le resbalase.


  La tensión de sus brazos era agobiante.


  Tiraba con la fuerza que da la desesperación.


  Poco a poco fue atrayendo hacia sí aquel pesado cuerpo, en cuya cintura estaban las llaves que le darían la libertad. Sus dos compañeros de fuga le miraban anhelantes, con las bocas secas, pero sintiendo en cambio que el sudor caía a chorros por sus frentes.


  —¡Aprisa, maldito! ¡Aprisa! ¡Aprisa...!


  Davy logró hacerse con las llaves.


  —¡Ya está!


  Abrieron febrilmente. Ahora la ruta estaba despejada para ellos hasta la puerta principal, donde tendrían que enfrentarse con nuevos y terribles obstáculos. Pero, para eso, Davy Murder ya contaba con otras ayudas.


  Los dos guardianes de la puerta principal habían permanecido en sus puestos al oír los disparos. Tenían orden de mantenerse allí costase lo que costase.


  Pero no pudieron vigilar la puerta de la enfermería, que estaba justamente a la izquierda. Y de la puerta de la enfermería acababa de surgir sigilosamente un hombre que llevaba cinco días allí, fingiendo vómitos, mientras esperaba los acontecimientos.


  Aquel tipo era un condenado a muerte.


  Había logrado apoderarse de un bisturí y lo empleó con salvaje precisión: La garganta de uno de los guardianes fue segada de un solo tajo antes de que oyera el menor ruido tras él.


  Pero el otro había tenido tiempo de sacar su revólver. Lo volvió hacia el asesino mientras en sus ojos brillaba un febril deseo de matar.


  El asesino soltó el bisturí y alzó los brazos al cielo mientras gritaba aterrorizado:


  —¡No tires! ¡Noooo! ¡Me rindo! ¡No tireeeees...!


  Era la señal convenida.


  Ahora Davy Murder sabía que uno de los guardianes estaba apuntando a su cómplice, mientras que el otro estaba ya muerto. Eso significaba que el guardián no podía fijarse en nada más.


  Apuntó desde la última esquina del pasillo.


  El blanco casi resultó asquerosamente fácil. El guardián se llevó las manos a la cabeza, donde había aparecido un agujero rojo, y cayó hacia atrás.


  Davy y los otros dos corrieron.


  Miró al del bisturí.


  —¿Todo bien, Watson?


  —Todo bien, Davy. Pero..., ¡maldita sea! ¡Creí que ese tipo disparaba! ¡Me habéis dado el papel más difícil! Cinco días vomitando hasta las entrañas y ahora... ¡esto!


  —Peor sería subir al patíbulo. Y ahora recordad bien lo que tenéis que hacer. No hay que formar grupo ni por un momento. Nos tirarán desde las empalizadas.


  —Pero eso no durará mucho —dijo Silas—. Joe provocará la estampida.


  —¡Adelante!


  Las puertas fueron abiertas fácilmente. Los cuatro hombres salieron disparando al patio donde estaba el patíbulo. La sorpresa fue total.


  La verdad era que nadie esperaba verles surgir por allí. Dos de los guardianes de la empalizada, que miraban desprevenidos hacia otro sitio, fueron abatidos inmediatamente, los otros se pusieron a disparar, pero sin saber bien adonde. Y entonces se desarrolló parte del plan de Davy Murder. Todo estuvo perfectamente sincronizado, como si lo hubieran ensayado cien veces antes, aunque los que participaban en aquel sangriento drama sólo se habían visto a intervalos en el patio de la prisión y apenas habían podido cuchichearse las consignas. Pero todos eran profesionales del crimen y todos sabían cómo actuar en un caso semejante.


  Potter, uno de los reclusos de Tajuma que había logrado hacerse con un cargo de confianza en la cuadra, acababa de asesinar al guardián de turno allí acababa de provocar la estampida, iniciando además un incendio en los montones de paja.


  Las llamas prendieron lúgubremente mientras los caballos salían al galope, enloquecidos de terror.


  Potter los perseguía con sus balas.


  Los animales lo arrollaban todo. Aquello parecía una estampida de bisontes.


  Hasta el patíbulo osciló y estuvo a punto de caer.


  Los guardianes de la empalizada ya no sabían hacia dónde tirar.


  Por otra parte algunos reclusos que nada tenían que ver con la fuga, la estaban aprovechando para tratar de huir ellos también. Un auténtico motín se estaba produciendo en Tajuma. Y aunque los guardianes tiraban a matar, su número ya había sido muy reducido y además se veían desbordados por aquella marea humana que surgía de todas partes.


  El alcaide de la prisión, Forrester, estaba loco de ira. —¡Matad, malditos! ¡Matad! ¡Matad! ¡Mataaaaaad...! Él estaba también sediento de sangre. Se había hartado de decir al Gobierno que le «sobraba» gente en Tajuma. Y ahora iba a tener una magnífica oportunidad para dejar «espacios libres» en todas partes.


  —¡Quiero sus pieles cosidas a balazos! ¡Matadles a todos, condenados perrooooooos...!


  Los guardianes tiraban a mansalva.


  Los pasillos de Tajuma se estaban llenando de hombres muertos y de heridos que se arrastraban penosamente, siendo rematados por los guardianes.


  Aquello se había convertido de repente en el mismísimo infierno.


  Pero la masacre que tenía lugar en Tajuma favorecía la fuga de Davy y de su pequeño grupo de fieles. Nadie sabía ya dónde estaba el enemigo. Y el verdadero enemigo logró huir entre las estampida de los caballos, perdiéndose en la llanura. Los conjurados de Davy no sufrieron ni una sola baja.


  Apenas media hora después estaban ya muy lejos.


  Mientras en las celdas, en los pasillos, en los patios de Tajuma continuaba la matanza...


   


   


  CAPITULO VII


  LOS SENDEROS DE LA VENGANZA


  El dueño de la funeraria entró a saltitos, se quitó el ridículo y apolillado sombrero y miró la lúgubre mesa que ocupaba el centro de la sala.


  Un hombre estaba detenido junto a ella.


  Un hombre alto, de facciones rígidas, y que sostenía el sombrero entre los dedos.


  El dueño de la funeraria barbotó:


  —Me han dicho que me estaba esperando. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Kid.


  —¿Sabe que tiene pinta de pistolero?


  —¿Y eso qué significa?


  —Es que yo a los pistoleros les hago rebajas. Les doy una comisión del diez por ciento por cada «cliente» que me traen. Me está mal decirlo, pero hay algunos que, mal o bien, viven «decentemente» de eso.


  —En Wichita las cosas están fáciles —dijo Kid con voz helada—. Veo que muy fáciles. Así cualquiera...


  —Muy bien, muy bien... ¿Pero, qué desea, caballero? ¿Un entierro de primera para algún amigo al que piensa liquidar? ¿Un ataúd de lujo para usted mismo, pagado a cómodos plazos? ¿O un ataúd de plomo para su suegra, a fin de arrojarlo al mar?


  Kid apretó los labios.


  —Me han dicho que le acaban de traer un cadáver de la prisión de Tajuma —susurró.


  —En efecto... Había allí montañas de cadáveres, créame. A todos los han enterrado en el cementerio particular de la prisión, a los guardianes casi al lado de los asesinos. Por otra parte, el alcaide Forrester está haciendo ahorcar a todos los que tenían la sentencia pendiente. Dentro de un par de días allí no va a quedar nadie. Pero el cuerpo de esta chica lo han traído aquí, a Wichita, por si alguien quiere reclamarlo. ¿Usted lo reclama?


  —Antes quiero verlo.


  —Está bien; véalo.


  Y el dueño de la funeraria alzó bruscamente la manta que cubría el cuerpo de la muchacha.


  Los ojos de Kid se entrecerraron.


  Y en ellos hubo como un febril parpadeo de muerte.


  La señal del cinto aún se marcaba cruelmente en el cuello de Diana, cuyas facciones seguían tan amoratadas como en el momento de morir. Sus ojos espantosamente abiertos miraban con terror al vacío.


  El dueño de la funeraria susurró:


  —¿Qué? ¿Se queda con la mercancía?


  El gancho de Kid lo envió contra la pared frontera. El tipejo cayó sentado sobre su propio sombrero y lo abolló. Pero eso no impidió que siguiera viendo el asunto desde un punto de vista exclusivamente comercial.


  —Veo que la chica le importa —gruñó—. Le haré un veinticinco por ciento de rebaja.


  Kid la volvió a cubrir lentamente.


  Y susurró:


  —Quiero un entierro de primera para ella. Quiero que coloque encima de la tumba una lápida donde esté su nombre y la fecha de su muerte. Y debajo esta inscripción: «Ni uno quedó con vida».


  El de la funeraria parpadeó.


  —No acabo de entenderle. ¿Qué significa esa última frase?


  —Que los hombres que hicieron esto ya han pasado a mejor vida. Le juro que yo les daré el pasaporte. Les daré un pasaporte con las tapas manchadas de sangre.


  Y fue a salir.


  Pero vio aquella silueta en la puerta.


  Era la silueta de un tipo alto, más bien grueso, en cuyos ojos brillaba una lucecita malévola.


  —¿Ya sabe los nombres de los tipos a los que ha de matar? —preguntó.


  —Los averiguaré.


  —Yo le ahorraré trabajo. El que hizo eso y además preparó todo el plan fue el asesino Davy Cot, más conocido por Davy Murder. Le han acompañado en su fuga los siguientes perros rabiosos: Silas, un frío cuchillero; Basura, llamado así porque se encargaba de sacar cada noche los desperdicios del penal, y que estaba condenado a dos penas de muerte pendientes de confirmación; Watson, un asesino de mujeres que tiene una gran habilidad para provocarse vómitos donde sea y como sea; y Potter, condenado a cadena perpetua por atraco, que por su buena conducta había logrado hacerse con un cargo de confianza en la cuadra. Todos esos son los que han logrado huir. Los demás... Psssssiiiic.


  Y se pasó el dedo índice por el cuello, como indicando que todos habían pasado ya por la ceremonia de la cuerda. Kid le miraba fijamente.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  —Forrester, alcaide de la prisión de Tajuma. Y a partir de este momento enemigo encarnizado suyo.


  —¿Por qué enemigo?


  —Porque yo también quiero matar a esos hombres. Y no quiero que nadie me dispute el honor de hacerlo.


  Volvió la espalda y se alejó.


  Kid se le quedó mirando con los ojos entornados hasta que estuvo más allá de la puerta y lo perdió de vista. Luego tomó un fajo de billetes y lo puso sobre la mesa, junto al cadáver de Diana.


  El de la funeraria dio tres o cuatro saltitos más al oler el dinero.


  —Con esto bastará —dijo—, ¡Claro que bastará! ¡Va a ser un entierro de aúpa, amigo! ¡Para chuparse los dedos! ¡Qué entierro! Yo te juro que la mitad de las mujeres de Wichita la van a diñar de envidia.


  —En ese caso el negocio de usted se irá por las nubes, ¿no, vampiro?


  —Eso quisiera. Y oiga... Tenga cuidado con Forrester. A ése lo mismo le importa ahorcar a diez que a once. Si se ha empeñado en matar con sus manos a esos hombres, no le gustará que nadie se lo impida.


  —Bueno... —murmuró Kid mientras se dirigía a la puerta—, eso no me preocupa demasiado. Llegaremos a un acuerdo. Yo mataré a todos esos hombres.


  —¿Y él qué...?


  —El pagará el entierro.



   


   


  CAPITULO VIII


  PERSECUCIÓN IMPLACABLE


  Pocos minutos más tarde, un vaquero más abandonaba Wichita y se lanzaba hacia la llanura en busca de unas huellas que le iba a ser muy difícil encontrar. Eran tantos y tantos los jinetes que trotaban por la comarca, que los cascos de los caballos de los cinco fugitivos no habrían dejado marcas que se diferenciaran de otras. Kid sabía que iba a enfrentarse a una tarea dificilísima y que podía durar semanas, pero estaba decidido a llevarla hasta el final.


  Lo primero que hizo fue ir hacia las cercanías de la estación de Tajuma.


  Desde allí siguió el camino de los caballos lanzados en estampida. Eso era fácil. Dio por descontado que los cinco hombres habrían seguido confundidos con la estampida hasta el límite de lo posible, puesto que eso les ocultaba a la vista de todo el mundo.


  A partir de un cierto punto, los caballos habían empezado a dispersarse.


  Y ahí empezaba lo difícil.


  ¿Con cuál de los grupos habían seguido los fugitivos? ¿O se habían separado ellos también?


  Kid pensó que las probabilidades eran de que hubiesen seguido unidos por el momento, y además con el grupo de caballos más numeroso. De modo que siguió las huellas de ese grupo.


  Al caer la noche, cesó en su persecución.


  Sabía que los fugitivos le llevaban una gran ventaja. Sabía que iba a ser muy difícil dar con ellos, puesto que además contarían con amigos y cómplices en todas partes.


   Pero no podía desanimarse.


  Su ansia de venganza era más fuerte que él.


  Su ansia de venganza estaba escrita sobre la lápida de una tumba.


  A la mañana siguiente, después de dormir en una choza, reemprendió la búsqueda. Siguiendo las huellas, vio que el grupo de caballos se iba fraccionando en grupos más pequeños, lo que hacía casi imposible llegar a algún resultado. Pero tenía que seguir hasta el fin y siguió.


  Durante dos días y dos noches, anduvo errabundo detrás de las huellas. Fue al tercer día cuando empezó a encontrar algunos de los caballos, los cuales se dedicaban al grato deporte de devorar la hierba de los prados. Algunos habían seguido, pero otros estaban ya allí. Cansados de galopar, les habían gustado las tierras en que se encontraban ahora.


  Kid emprendió entonces una tarea mucho más delicada.


  Entre las numerosas huellas, tenía que distinguir las que correspondían a caballos montados y las que no. Eso, al cabo de unos días de su paso, era más que difícil.


  Empleó casi un día entero en examinar centenares de huellas.


  Pero al fin su esfuerzo se vio recompensado por el éxito. Pudo dar con las huellas de un caballo que iba montado con toda seguridad. A partir de aquel momento no tenía más que seguirlas.


  Las siguió durante dos días más.


  Las llanuras se hacían inacabables. Las marcas del corcel esquivaban las poblaciones, lo cual era signo de que su jinete temía ser reconocido.


  «Pero llegará un momento en que necesitarás comprar provisiones, maldito —pensó Kid—. O echar un trago simplemente. Después de tanto tiempo en Tajuma y tanto tiempo huyendo, no lo resistirás.»


  Y eso pasó efectivamente.


  Llegó un momento en que las huellas se arrimaron a una población.


  La población se llamaba Stubel.


  Los ojos expertos de Kid descubrieron que ahora las marcas eran muy recientes. Insensiblemente había ido ganando terreno a su enemigo, hasta el extremo de que éste apenas le llevaba ahora una ventaja de setenta u ochenta minutos. De modo que era muy fácil que aún pudiese encontrarlo en Stubel.


  El joven entró en la ciudad.


  Tenía una gran ventaja.


  El fugitivo, fuese quien fuese, no le conocía. Y Kid no le conocía tampoco, pero es más fácil distinguir a un fugitivo que a un perseguidor. Entre otras cosas por un caballo que estaría muy cansado y llevaría la marca del penal de Tajuma.


  El joven empezó a mirar en todos los amarraderos, especialmente los de los saloons y hoteles.


  Por el momento no vio nada que le llamase la atención.


  En aquel momento oyó una voz a su espalda:


  —¡Kid!


  El joven se volvió.


  Fue instintivo.


  La derecha voló hacia el revólver.


  —¡Pero Kid! ¿Qué te pasa? ¿Ya no eres más que un pistolero, en lugar de ser un oficial?


  El joven miró con cierto sentimiento de vergüenza al hombre que le hablaba. El coronel del que fue su regimiento no se merecía un gesto así. Sobre todo teniendo en cuenta que el coronel iba de uniforme, porque no había dejado el ejército.


  Kid trató de sonreír.


  —Perdone, señor. No podía imaginar que fuera usted.


  —¿A dónde vas con esa pinta?


  —Ahora vivo... vivo como un pistolero, señor.


  —¿Por qué?


  —Cosas que pasan...


  —Yo diría que más bien es un capricho, Kid. Otro de tus estúpidos caprichos de millonario.


  —¿Va a clavarme otro sermón, señor? Si es así, debo recordarle que la guerra ya terminó y que yo estoy licenciado.


  —Lo sé, lo sé... Ni siquiera tuvisteis la cortesía de esperar el documento oficial que os declaraba libres de vuestro compromiso. Os habíais alistado para toda la duración de la guerra, pero no había por qué correr tanto, cuernos... ¿Qué ha sido de tus amigos?


  —Pues..., pues están por ahí, coronel. Creo que Ronson... murió.


  —¿Una enfermedad?


  —Más bien un granito en plomo en... en la cabeza.


  El coronel introdujo la mano en uno de sus bolsillos.


  —Te he citado tres veces, Kid, pero no aparecías por ningún sitio.


  —Ya le he dicho que estaba por ahí, coronel... Dando tumbos. ¿Pero por qué me ha citado?


  —El Gobierno te ha concedido algo. Eres el único oficial del regimiento que va a tenerlo.


  Y extrajo del bolsillo una medalla.


  Era la preciada Medalla al Valor.


  Pocos oficiales la tenían. Sólo se entregaba por servicios muy distinguidos en el campo de batalla.


  —Ya sabes que habías sido propuesto para ella —dijo el coronel—, por tu valentía frente al enemigo. Al no encontrarte me la entregaron a mí, pero tienes derecho a que se te imponga en una ceremonia oficial delante de los soldados que quedan de tu antiguo regimiento. Si quieres, podemos fijar la ceremonia para dentro de una semana.


  Kid sonrió con nostalgia.


  Todo aquello le recordaba el hermoso tiempo que ya no volvería, la vida salvaje, bella, heroica que había quedado atrás para siempre.


  Ahora ya no era un oficial.


  Ahora era un sucio pistolero que buscaba a otros pistoleros más sucios que él.


  Sus dedos acariciaron, como si ésta fuera un objeto vivo, los bordes de la medalla.


  —No, coronel —musitó—. Le agradezco mucho lo que dice, pero prefiero quedármela ahora..., y sin ceremonia ninguna.


  —De acuerdo, Kid. No estás obligado a presentarte en el acuartelamiento. Por lo tanto daremos a esto el valor de una ceremonia oficial.


  Y le abrazó brevemente. Era lo que hubiese hecho delante de toda la tropa formada, caso de imponerle la medalla en público.


  En los ojos de Kid seguía flotando aquella expresión nostálgica.


  —Gracias, coronel; muchas gracias.


  —Te deseo suerte, aunque tú no la necesitas. Tú eres millonario.


  —Pues por el hecho de ser millonario me gustaría invitarle al trago más caro que sirvan en ese saloon, coronel. ¿Acepta?


  —No, muchacho, tengo cosas importantes que hacer aquí. Me esperan para fijar una compra de caballos con destino al regimiento. Adiós y..., ¡cuidado con tus locuras!


  Se alejó rápidamente.


  Kid se le quedó mirando con expresión indescifrable.


  —«Cuidado con tus locuras»... —dijo en voz baja—. En fin... ¡Si tú supieras...!


  Y se alejó hacia el final de la calle.


  Allí estaba el último saloon que debía revisar.


  Y de pronto se detuvo, mientras unas gotitas de sudor aparecían en su frente.


  Nadie como él conocía un caballo cansado, y aquel lo estaba. ¡Vaya si lo estaba! Para postres llevaba una vieja silla, seguramente robada, y en las ancas ostentaba la marca del penal de Tajuma, una marca que pocas personas conocían, pero que Kid se había preocupado de grabarse bien en la memoria antes de partir.


  Acarició el «Colt».


  Y entró en el saloon.


  Potter, el que había espantado los caballos, estaba allí. Kid lo reconoció por la descripción que le habían hecho de él. No llevaba ropas de presidiario, sino otras que no le caían demasiado bien; seguramente las había robado en el sitio donde robó la silla. Tenía ya varios vasos vacíos ante él, lo cual indicaba que acababa de atiborrarse bien de whisky.


  Kid se situó al otro extremo de la barra.


  El camarero le decía a Potter en aquel momento:


  —El amigo que usted esperaba ha llegado.


  —¿Sí...?


  —Le espera arriba, en el despacho del dueño. ¿No quería comprar usted moneda mexicana?


  Kid parpadeó. Aquel dato le servía para conocer las intenciones de los fugitivos, pero sobre todo le indicaba que un segundo asesino estaba allí. Habría entrado por otra puerta, pero —según se juró Kid— los dos iban a salir entre cuatro y con las patas por delante.


  El joven decidió seguir a Potter cuando fuera al despacho del director.


  Así atraparía también al otro, cazando dos pájaros de un tiro. Y quizá tendría la suerte de que aquel otro fuera Davy Murder.


  Pero Potter no era tonto, y le había observado también en el mismo momento de entrar, No conocía a Kid, pero no se fiaba de nadie. Y un forastero que hubiera entrado cubierto de polvo, señal de que también acababa de hacer un largo viaje, había de parecerle sospechoso por fuerza.


  Se movió hacia las escaleras que llevaban al piso superior.


  Llegó hasta el centro del saloon como si no se diera cuenta de nada y andando con la mayor naturalidad.


  De pronto se volvió mientras «sacaba».


  Fue fulminante.


  Kid, que se había puesto a seguirle creyendo que el otro no lo notaría, se vio de pronto no sólo descubierto, sino encañonado. Y comprendió que la muerte estaba ante sus ojos e iba a llegar a él en fracciones de segundo.


  Sólo su agilidad diabólica le salvó de momento.


  Se lanzó debajo de una mesa, mientras la bala le rozaba. Los cuatro tipos que jugaban a los naipes allí salieron despedidos.


  Uno de ellos procuró arramblar con las ganancias.


  Otro fue a parar de narices dentro de una escupidera.


  El tercero se abrazó a las piernas de una bailarina.


  Y al cuarto empezaron a salirle ases de la manga en cascada continua. Aquel tipo llevaba entre la camisa y la piel lo menos siete barajas. Lo cierto fue que entre los cuatro armaron un tumulto que salvó a Kid de la segunda bala.


  Esta rozó las posaderas del tío que estaba abrazado a las piernas de la bailarina.


  Pero el muy buitre no se soltó.


  ¡Ni que le quemasen vivo!


  Mientras tanto Kid ya había tenido tiempo de «sacar». Hizo un disparo desde el suelo y obligó a saltar a su enemigo, aun sin alcanzarle. Potter lanzó un chillido de odio y trató de parapetarse, pero no se dio cuenta de que de momento quedaba al descubierto.


  Y eso fue lo que acabó con él.


  Mientras saltaba, la segunda bala del revólver de Kid le atravesó la cabeza.


  Kid se puso en pie inmediatamente porque acababa de ver al segundo enemigo. Un fulano delgado, bilioso, aparecía en aquel momento en el borde mismo de las escaleras. Por la descripción que le habían dado de él, comprendió que se trataba de Silas.


  Pero a éste tenía que cazarle vivo.


  Le interesaba hacerle hablar para que le dijera dónde estaban los otros. Y, sobre todo, dónde estaba Davy Murder.


  La detonación ahogó los gritos que ya empezaban a sonar

  en todas partes del saloon.


  Silas había ido a disparar, pero de repente un calambre recorrió su brazo derecho. Al principio sólo fue eso: No sintió verdadero dolor, pero vio como su brazo era recorrido por una especie de serpiente roja que era la línea de su propia sangre. El «Colt» cayó mansamente al suelo desde sus dedos abiertos, sin que él se diera cuenta.


  Kid volvió a amartillar.


  —Aún me quedan balas suficientes —masculló—. ¡Baja!


  Silas estaba blanco como un muerto.


  Comprendía que cada paso que daba lo estaba dando en línea recta hacia la horca.


  Pero no podía defenderse. Con los ojos desencajados y la mandíbula temblorosa, terminó de descender.


  Kid le señaló una de las sillas.


  —Siéntate. Tú y yo tenemos que hablar, amigo. Vamos a estar hablando al menos una semana...


  El otro fue a obedecer, pero en ese momento una voz se oyó a espaldas de Kid:


  —Guarda el «Colt», maldito. Y déjale que se vaya.


  La amenaza estuvo respaldada por el contacto del cañón de un revólver. Pero no fue eso lo que inquietó a Kid.


  Fue la voz.


  ¡Aquella voz de mujer! ¡Aquella voz de mujer que él conocía perfectamente!



   


   


  CAPITULO IX


  ¡HUYE, MALDITO, HUYE!


  El joven guardó el «Colt».


  Estaba tan asombrado que ni por un momento pensó en desobedecer. Mientras tanto Silas se había ido poniendo en pie, cada vez más nervioso, pero sin atreverse a huir porque tampoco se fiaba de la extraña mujer que le estaba salvando.


  La voz dijo:


  —Vuélvete.


  Kid se volvió.


  Sus ojos entornados, donde brillaba una chispita de asombro, se clavaron en Miriam.


  Ella ya no llevaba el uniforme ajustado del ejército nordista, el uniforme que tanto excitaba a los hombres del regimiento y que más de una vez estuvo a punto de provocar una guerra particular, hasta que el coronel la envió a los servicios de información y le dijo que no se presentara por allí si no era estrictamente necesario. Pero si ya no llevaba el ceñido uniforme, las ropas que usaba en este momento eran en cambio mucho más incitantes. Los pantalones, de tan ceñidos, parecían una segunda piel. La blusa iba a estallar. Y el sombrero vaquero, hecho a medida y muy gracioso, apenas acertaba a ocultar la luz turbadora de sus ojos.


  Miriam barbotó:


  —Ese hombre va a irse.


  —¿Por qué?


  —Cosa mía.


  Kid hizo un gesto de desprecio.


  —Lamento tener que enterarme de dónde viene la gran fortuna de tu padre, Miriam.


  —¿De dónde?


  —De los robos y asesinatos cometidos por Davy Murder. Ahora veo que sois sus cómplices.


  —¿Sus cómplices? Tú deliras, muchacho.


  —Pues entonces. ¿Qué cuernos haces aquí? ¿Y qué significa el dejar libre a este perro?


  —Ya te lo he dicho. Cosa mía.


  Y movió el revólver hacia Silas, pero sin dejar ni por un momento de prestar atención a Kid.


  Este no comprendía en absoluto la actitud de la millonaria. Ni pizca. Pero lo cierto era que le estaba apuntando y parecía dispuesta a apretar el gatillo.


  Kid decidió correr el riesgo.


  No iba a consentir que se le escapara aquel miserable de Silas. Porque Silas era el eslabón que necesitaba para encontrar a los demás.


  Al oír que se movía a su espalda, fue a saltar contra él, jugándoselo todo a una carta. Pero Silas fue más rápido de lo que pensaba, porque saltó hacia la ventana como un acróbata, la rompió con el peso de su cuerpo y desapareció tragado por la calle. Kid no pudo seguirle porque una bala le «acarició» materialmente el vientre, haciéndole detenerse en seco.


  Miriam masculló:


  —Esto ha sido sólo un aviso, Kid. La próxima vez te mataré.


  —El que te mataré seré yo a ti, Miriam.


  —Prueba.


  Los dientes de Kid rechinaron.


  Sentía tanta rabia que estuvo a punto de lanzarse contra la mujer aun exponiéndose a la bala decisiva.


  Pero la pregunta surgió casi en contra de su voluntad. Con voz rechinante preguntó:


  —¿Por qué...?


  —Ahora puedo decírtelo, Kid. Ahora ese hombre ya ha huido.


  —¡Maldita seas! ¡Habla, condenada! ¡Habla...!


  —Tú sabes que yo perseguía a Diana.


  —¡Claro que lo sé! ¡Y nunca lo he entendido! ¡Tú formabas parte de la apuesta, pero nunca supe qué interés podías tener en dar caza a aquella pobre chica!


  Los ojos de Miriam se entrecerraron.


  Eran turbios, casi viscosos.


  ¡Pero qué bonitos! ¡Qué bonitos eran, los condenados! ¡Y qué endiabladamente bellos!


  —Buscaba un placer que sólo iba a durar unos segundos y no podía repetirse. Buscaba el placer de matarla.


  —¿Pero por qué?


  Miriam insistió:


  —Cosa mía.


  —¡Maldita sea! ¿Es que no voy a sacarte de aquí?


  Y Kid hizo entonces lo que no se había atrevido a hacer antes y quizá no se atrevería a hacer jamás: avanzar en línea recta contra un revólver que le apuntaba a la cabeza. Exponerse a la bala que, como mínimo, lo dejaría ciego.


  Pero sus gestos fueron tan rápidos que Miriam no pudo preverlos. La sorpresa la agarrotó en la décima de segundo decisiva. Y cuando quiso reaccionar, ya su revólver había ido a parar de un manotazo encima de la barra.


  Gritó:


  —¡Maldito!


  Kid descargó la derecha contra ella.


  Nunca había pegado a una mujer, y ahora se olvidó de que lo era. Atizó a Miriam con tanta fuerza como si ésta hubiera sido un hombre. El resultado fue que Miriam giró sobre sí misma, trató de sostenerse en el aire y se estrelló contra la barra.


  Fue a caer.


  Pero Kid no la dejó.


  La sostuvo en sus brazos.


  Kid no supo explicárselo. No supo si en el fondo de aquello había un deseo contenido durante meses y meses. O si sólo le inspiraba el ansia de humillarla, de castigarla de herirla.


  Miriam era orgullosa.


  Nunca había consentido que un hombre se acercase a ella.


  Y ahora Kid la besó. La besó a la fuerza, hasta que quedó medio doblada contra la barra.


  La gente tenía los ojos como platos. Algunos se habían subido a las mesas para ver mejor.


  El camarero gritó:


  —¡Dale más! ¡Dale, que no se gasta!


  Kid le soltó con un gesto de asco.


  Alguien pidió:


  —¡Muchacho, prueba otra vez! ¡La lección ha sido de campeonato!


  Miriam estaba roja de indignación.


  Y al mismo tiempo la vergüenza hacía que sus labios temblaran espasmódicamente.


  Apenas pudo barbotar:


  —Te mataré, Kid. Te mataré como un perro por lo que has hecho.


  Kid la miraba fijamente.


  Casi ansiosamente.


  Aún palpitaba, en él, el deseo de destruirla.


  Pero dominó todos aquellos sentimientos. Hizo un gesto de hastío y de desprecio a la vez, y caminó hacia la puerta.


  Aún oyó la voz de alguien que le pedía desde el fondo del local:


  —¡Antes de que te mate aprovecha, muchacho! ¡Bésala otra vez!


  La vergüenza hacía que temblara todo el cuerpo de Miriam.


  Temió que los que había en el saloon la acometieran. Después de haber sido tratada en público como la peor de las mujerzuelas, cualquier cosa podía suceder. De modo que fue también hacia la puerta, caminando de espaldas para que nadie la sorprendiese.


  Sus ojos llameaban.


  Había en ellos desprecio, miedo y vergüenza a la vez.


  Al llegar a la calle, miró a un lado y otro por si aún veía a Kid, al que aún quería tener oportunidad de clavar una bala en la cabeza. Pero su antiguo compañero ya había desaparecido.


  Su antiguo compañero también quería clavar una bala en la cabeza a alguien. Quería clavársela al fugitivo Silas, pero éste parecía haber sido tragado por la tierra. No se veía el menor rastro suyo. Y el caballo con la marca de Tajuma también había desaparecido.


  Kid revisó la población entera, aunque era muy dudoso que Silas se hubiera quedado allí. Luego dio una batida por las cercanías.


  Al cabo de cuatro horas estaba agotado y no había conseguido absolutamente nada.


  Tendría que empezar de nuevo. Buscar otra vez desde la primera pista.


  Pero antes Kid tenía algo muy importante que hacer. Se encontraba ya muy cerca de las tierras de los Morgan, y las tierras de los Morgan formaban parte de su vida. De modo que se dirigió hacia allí al trote de su caballo.


  Llegó al anochecer, cuando ya todas las luces de la hacienda estaban encendidas y cuando la casa brillaba como una maravillosa luciérnaga.


   


   


  CAPITULO X


  LAS TIERRAS DE LOS MORGAN


  Al llegar allí, uno se olvidaba de la guerra, de las penalidades y de todos los horrores que había visto. Porque en las tierras de los Morgan no había nada que no hablase de riqueza y de paz. Allí todo era magnífico, todo era selecto, todo era de primera clase. A la riqueza de los campos correspondía la riqueza de los edificios. Y de noche aún parecía todo más espléndido, con los raudales de luz que se desprendían de cada ventana.


  Las tierras de los Morgan eran muy conocidas allí. Y en general se hablaba de ellas en todo el Oeste. Durante la guerra, algunos de los generales mejor pagados decían: «¡Si yo tuviese las tierras de los Morgan dejaría el ejército!»


  Y por eso todos miraban con envidia a Kid.


  Porque todos sabían que él era el heredero de aquellas tierras.


  El único sobrino del dueño, del viejo Morgan, que no tenía hijos. Un sobrino al que quería con toda su alma.


  Y cuando el viejo muriese, todo aquello sería suyo.


  Millones de dólares.


  Una fortuna incalculable.


  Y el camino abierto, además, hacia un brillantísimo porvenir político, porque el dinero da influencias y poder. Y porque el día de mañana nadie sería lo bastante poderoso para cortar el camino al que tuviese la fortuna de los Morgan.


  Kid avanzó poco a poco.


  Riqueza por todas partes.


  Una riqueza que la guerra no había hecho más que aumentar. Porque las vacas que valían diez habían pasado a cotizarse a cincuenta cuando el ejército necesitó grandes cantidades de carne. Y porque el dinero que proporcionaron las manadas había podido invertirse en la compra ventajosa de nuevas tierras semiabandonadas por sus dueños.


  Sus compañeros del ejército se lo habían dicho muchas veces a Kid:


  «Eres el más rico de todos.»


  «Podrías tener un regimiento a tu nombre si quisieras.»


  «Con tu dinero podrías llegar a presidente de los Estados Unidos.»


  Y eso se lo decían los orgullosos Stuart y Ronson, los hombres que también poseían fortunas incalculables.


  La gente no comprendía que Kid, quien lo tenía todo, quien podía derrochar el dinero a manos llenas, buscara emociones fuertes en la guerra y en las apuestas atrevidas.


  Ahora el joven estaba de nuevo en las tierras de donde salió cuatro años antes.


  Unas tierras que estaban llenas de significado para él.


  Fue hacia las cuadras, que conocía muy bien, y dejó su caballo. El encargado seguía siendo el viejo Robinson.


  Y el viejo Robinson alzó los brazos al verle, como si diera gracias al cielo.


  —¡Kid...!


  —Por fin he vuelto, Robinson.


  —Pero..., ¡en nombre de todos los santos! ¡Si hace tres meses que terminó la guerra!


  —Tenía una apuesta que cumplir. Una especie de deuda de honor, ¿sabes?


  —Tú siempre con tus líos, muchacho... Pero ya estás aquí... Alabado sea el cielo que te ha permitido volver. No pudiste venir ni para el entierro del viejo.


  —Mi unidad estaba situada en el fondo de un valle —dijo Kid con una mirada cargada de tristeza—. Ni el propio diablo hubiera podido escaparse de allí. Cuando rompimos el cerco, Morgan llevaba ya dos meses enterrado y por eso decidí no volver hasta el fin de la guerra. Hubiera sido muy triste no tener tiempo ni para rezar un padrenuestro ante su tumba.


  —Ahora podrás verla, Kid. Está en el fondo del parque.


  —Gracias, Robinson. Mañana iré. ¿Cómo marcha todo dentro de la casa?


  —Pues verás... La gente aún le guarda luto al viejo. La servidumbre va de negro. Y existe un cierto ambiente de tristeza, pero con tu llegada todo cambiará.


  —Eso espero, Robinson, y yo me esforzaré para que sea así. Por cierto, ¿habéis recibido mis cartas?


  —Creo que sí, Kid. Al menos oí decir que las recibían.


  Kid dio una palmada en la espalda a Robinson y se alejó. Fue hacia la entrada principal de la casa, que resplandecía de luz.


  Era una costumbre del viejo. Quería que su casa se viera desde todas partes, y después de su muerte la costumbre aún se conservaba.


  También como de costumbre, la puerta estaba sólo entornada.


  Kid entró.


  Sus ojos se clavaron en las solemnes escaleras de mármol. En los tapices que cubrían las paredes. En los muebles sólidos y señoriales que daban a todo aquello no el aspecto de un rancho, sino el de la residencia de un auténtico lord inglés.


  Las dos sirvientas enlutadas que encontró en su camino le saludaron con respeto. Kid las besó en ambas mejillas y siguió en línea recta hacia el sitio donde pensaba ir desde el primer momento. Era la gran biblioteca, una biblioteca donde los lomos dorados de los libros brillaban tenuemente, donde una gran chimenea abrigaba el fuego y donde un enorme mastín gruñó ásperamente al verle entrar, puesto que no le reconocía.


  Los ojos de Kid se posaron en el hombre que estaba sentado junto al fuego.


  En el hombre de su misma edad que estaba sentado... en una silla de ruedas.


  —Kid... —susurró el recién venido.


  El otro se estremeció al oír aquella voz.


  Alzó la cabeza, y una chispita de ilusión brilló en sus ojos.


  —Kid... —dijo también.


  Los dos se llamaban del mismo modo.


  Y los dos eran bastante parecidos, según como se les mirase. Altos, fuertes, de facciones duras y rígidas... Incluso hubieran podido ser tomados como hermanos. Pero había algo que les diferenciaba, aparte de la silla de ruedas: la cara del joven que acababa de entrar reflejaba energía. La del que estaba allí sentado reflejaba bondad.


  Kid, el recién venido, musitó:


  —¿Cómo andan esas piernas, Campeón? ¿Ya puedes moverlas bien?


  Campeón hizo un esfuerzo.


  Al Kid que estaba sentado en aquella silla miserable siempre le habían llamado así desde niño. Le habían llamado Campeón. Siempre fue el más fuerte, el más valiente, el más decidido. Hasta que aquella caída de caballo cuando celebraba una carrera acabó con él. Hasta que le convirtió en lo que..., en lo que era ahora.


  Se fue poniendo en pie.


  Y dio unos pasos.


  Los necesarios para llegar a los brazos de Kid, quien le estrechó entre ellos cariñosamente.


  —Magnífico, Campeón... Magnífico —dijo—. En cuatro años has hecho progresos tremendos. Dentro de poco podrás andar como yo.


  Campeón volvió a sentarse.


  Había una gran ilusión en sus ojos porque Kid estaba allí, pero había también una gran tristeza, quizá porque la presencia del joven pistolero le hacía sentir más el contraste de su miseria física.


  —Kid —dijo—, ya sabes que mi tío murió, ¿verdad?


  —Te escribí una carta lamentándolo. Mi unidad estaba cercada cuando aquello ocurrió.


  —Si, sí... La recibí... ¡Qué memoria tengo! Ahora soy el dueño de todo esto, ¿sabes? La herencia me correspondió a mí, como estaba establecido.


  —Claro, Campeón, claro.


  —¿Por qué no has venido de uniforme?


  —Porque me licencié, ¿sabes? Y porque quedó acordado entre nosotros que yo nunca me presentaría de uniforme yanqui. La verdad de la historia sólo la conocen algunos de los criados más viejos, y esos guardarán silencio. Los demás no tienen por qué saberla.


  Los ojos de Campeón se enturbiaron un momento.


  —Extraña historia la nuestra, ¿verdad? —musitó—. Yo un heredero fabulosamente rico. Tú el hijo de una sirvienta que has hecho la guerra en... en mi nombre.


  Kid rió.


  Fue hacia el mueble bar, cuyo emplazamiento conocía muy bien, y preparó dos copas, una para él y otra para su amigo. Porque Campeón no era sólo el dueño de la casa. Era fundamentalmente su amigo. Lo había sido siempre.


  —Extraña historia la nuestra —repitió el otro desde su silla de ruedas—. Tú haciendo la guerra en mi nombre, y yo... yo...


  —Tú tienes una magnifica carrera por delante, Campeón —dijo Kid con voz animosa—. ¿Necesitarás que te la explique otra vez? Tú ya empiezas a andar bien. Dentro de un año el accidente será ya una cosa lejana y perdida en la noche de los tiempos. Y entonces te presentarás a las elecciones para gobernador, lo cual será sólo el primer paso hacia el Senado y quién sabe si hacia la presidencia de los Estados Unidos. Tendrás todo lo que las masas desean que tenga el hombre al cual están dispuestas a seguir: una buena figura, una agradable voz, una gran cultura, un buen carácter..., y una historia militar que nadie se atreverá a despreciar. En este momento eres teniente por méritos de guerra. Al alistarme lo hice con tu nombre, según lo convenido, y siempre he mantenido esa ficción, lo cual no me ha costado ningún trabajo, pues al llamarme también Kid no había en mi personalidad apenas ningún cambio. Por otra parte tienes algo importante y que te ayudará mucho. Tienes... esto.


  Extrajo la Medalla al Valor que aquella misma mañana le había dado el coronel.


  Y se la puso entre las manos de Campeón.


  Este la acarició con dedos temblorosos.


  Aquella medalla le llenaba de orgullo.


  Y hasta por un momento tuvo la absurda sensación de que en verdad la había ganado él. Pero en seguida reaccionó con un sentimiento de vergüenza.


  —Kid... —murmuró—. Pensar que tengo yo esto..., ¡sin haber disparado ni un tiro! ¡Sin haberme levantado apenas de esta maldita silla de ruedas!


  —No te preocupes. La tienes y basta. Y no pienses más en ello, Campeón. Es tuya. En el boletín del ejército figura concedida a tu nombre.


  —Kid, he sido terriblemente injusto contigo. A esto no hay derecho.


  —¿Por qué lo dices? —el joven lanzó una carcajada—. Igual hubiese tenido que ir a la guerra, muchacho, y seguro que lo hubiese pasado muchísimo peor. En primer lugar, con tu nombre pude elegir el regimiento que más me gustó. En segundo lugar, la gente me trataba bien. ¡A veces hasta el coronel me tenía miedo! Y, por si eso fuera poco, nunca me faltó dinero. Hice la guerra como un maharajá. Claro..., ¡si era el riquísimo heredero de los Morgan tenía que gastar a manos llenas! Tú te preocupaste de que siempre tuviese la cartera bien repleta. ¿Y a esto le llamas injusticia?


  —Lo es, desde el momento en que me aproveché de que fueras el hijo de una pobre sirvienta para...


  —No pienses en ello, Campeón. Hubiera ido a la guerra igual, ya te lo he dicho.


  —Pero... Pero hemos montado una mentira gigantesca, Kid. Mi tío me quería como un hijo y soñaba con que llegase a lo más alto. Cuando quedé convertido en un semiparalítico y supo que ya nunca sería un gran ranchero, sus sueños picaron aún más alto: ¡podía llegar a senador o a presidente! ¡Para eso no hace falta correr ni montar a caballo! Pero el viejo era lo bastante listo para saber que, después de una guerra como ésta, sólo llegarían arriba los que tuvieran detrás un brillante pasado militar. Durante bastantes años aún, la gente se reirá de los que han pasado la guerra sentados en una silla. Por eso entre él y yo ideamos lo de «fabricarme» una magnífica historia militar de la que tú ibas a ser el instrumento... ¡Pero eso no ha pasado nunca de ser una mentira! ¡Una sucia mentira!


  Kid bebió otro sorbo.


  —Hum... ¡Qué whisky tan estupendo! —dijo.


  —Kid, no desvíes la conversación. Tengo miedo, ¿sabes? Miedo al ridículo cuando todo esto se descubra.


  —¿Y por qué va a descubrirse? Los soldados que me conocen se dispersarán por ahí... Los viejos criados conocen la historia, pero ésos te quieren y no hablarán. Los nuevos habrán sido trasladados a otras posesiones tuyas, con aumento de sueldo, antes de un año. Tú y yo nos parecemos mucho, de modo que bastará con que te dejes la barba, por ejemplo, para que incluso los que me conocen tengan serias dudas. Yo desapareceré con mi madre y... ¡asunto concluido! Por cierto, ¿cómo está mi madre? No la he visto aún.


  —Se encuentra muy bien, pero...


  Kid hizo una mueca casi ansiosa.


  —¿Pero qué?


  —Tú sabes que dejó de ser una sirvienta desde el momento en que marchaste a la guerra.


  —Sí, eso era lo convenido.


  —Pues bien, durante cuatro años ha vivido como un miembro más de la familia, aunque ella insistía en querer mostrarse humilde y en servirnos a todos. Pero ahora la persona que es dueña de todo esto ha exigido tener las listas completas de los criados, con las fechas en que entraron, sueldo que ganan y todo eso. El nombre de tu madre figura en una vieja lista de la que esa persona se apoderó, y exige que mañana figure entre los sirvientes a los que piensa pasar revista.


  Kid arqueó las dos cejas.


  Por unos momentos había contenido la respiración.


  Luego se levantó, se sirvió otro trago de whisky, se lo zampó de golpe y se frotó los ojos.


  —Oye, Campeón —murmuró—, ahora que estoy algo más entonado te lo digo: no he entendido absolutamente nada.


  —Pues es sencillo: estoy casi arruinado, Kid.


  —¿Tú...?


  —El viejo Morgan me dejó una herencia más bien simbólica. Me dejó en la estacada. Todo eso que hemos hablado de mis aspiraciones políticas y de que si voy a llegar a senador, puede no sea nunca.


  —Pero..., ¡pero si tu tío era fabulosamente rico!


  —También era fabulosamente jugador.


  —¿Quieres decir que...?


  —Sí. En los últimos años, quizá porque su cabeza no marchaba muy bien, hizo locuras. Se lo jugaba todo sin pensar. ¡Y yo impotente aquí, sin poder arrancarle del tapete verde!


  A Kid se le cayó el vaso al suelo, tan asombrado estaba.


  Farfulló:


  —Pero oye, muchacho... Se hicieron magníficos negocios... La carne subió de precio...


  —Los negocios los hicieron personas que le engañaron. Pero aun así hubiera podido salir adelante de no ser por su última tontería: aceptó una hipoteca a muy corto plazo cuyos intereses no pudo luego pagar. Ni pudo pagar el capital. Y en consecuencia ha perdido esta casa, aunque me cabe la leve esperanza de obtener un nuevo préstamo y resolverlo todo. Pero de momento ya hay una persona que tomará provisionalmente posesión de la casa.


  Kid tomó otra copa.


  Por unos momentos pareció abrumado por aquellas noticias que hacían inútiles tantos esfuerzos y que para él resultaban lo más inesperado del mundo.


  Pero de pronto se puso a reír.


  Lanzó una carcajada sonora, alegre, optimista, una carcajada que parecía tener la virtud de cambiarlo todo.


  Llenó la copa y la vació de un trago.


  —¿Sabes por qué he brindado, Campeón? —preguntó luego—. ¡Por la fortuna! ¡No hay que acobardarse nunca, qué diablos! Si las cosas van bien..., ¡alegría! Si las cosas van mal..., ¡alegría! Siempre alegría, unas veces para celebrar el éxito y otras para matar la pena. No te desanimes nunca, Campeón. Además, me tienes a mí, que soy tu mejor amigo.


  El otro se había puesto en pie de nuevo.


  Andaba penosamente.


  Apoyado en la chimenea, susurró:


  —Pensar que aún tengas que ayudarme a mí, que te lo he quitado todo...


  —No me has quitado nada, Campeón. Me hiciste una oferta y acepté. Y además verás como todo se arregla.


  —Tú me preocupas, Kid.


  —¿Por qué?


  —Pensaba recibirte con grandes fiestas, ¿sabes? Y en lugar de eso tengo que pedirte que cuando los nuevos dueños se instalen aquí no digas que eres el hijo de una criada. Podrían humillarte.


  —Está bien; no lo diré.


  —Lo mejor sería que os fueseis tú y tu madre. Os puedo dar dinero para que viváis decentemente al menos un par de años.


  —No pienses en eso, Campeón, ni te desprendas de un dinero que quizá necesites. Mañana será otro día y veremos las cosas con más optimismo. ¿Puedo abrazar a mi madre?


  —Se ha acostado ya, pero si quieres...


  —No, no la molestaré. Mañana le daré una bonita sorpresa, ¿sabes? Y ahora, ¿dónde puedo dormir?


  —La mejor habitación de la casa siempre ha estado dispuesta para recibirte, Kid. Tú ya sabes cuál es.


  El joven volvió a lanzar una carcajada.


  —De acuerdo, Campeón —dijo mientras se alejaba—. ¡Y no pienses en cosas tristes, hombre! ¡En todo caso piensa en las chicas! ¡Las chicas son estupendas!


  Y salió.


  Él siempre había sido un optimista.


  O al menos había tratado de serlo.


  Pero cuando se metió en la mejor habitación de la casa y se dispuso a acostarse, pensó con tristeza en todo aquello. Las tierras de los Morgan... ¡Las fabulosas tierras de los Morgan! ¿Era posible que su último dueño las hubiese perdido, que hubieran pasado a las manos de otra familia? Eso le parecía increíble, porque la fortuna de los Morgan siempre le había parecido a él tan segura como la luz del sol. Pero el sol da muchas vueltas, y la tierra aún más..., ¡y no hablemos de las vueltas que tienen que dar los hombres!


  Kid se encogió de hombros.


  En fin, había que resignarse.


  Antes de acostarse hurgó debajo del cajón de la mesilla, donde sabía que había un departamento secreto.


  La botella de brandy que él robó y escondió cuatro años antes estaba allí. Una botella de brandy estupendo y que era ya cuatro años más viejo.


  Kid la destapó con los dientes y antes de echarse el primer trago al coleto murmuró:


  —¡Hum! Menos mal... ¡Creí que algún ladrón sinvergüenza se la habría llevado...!


   


   


  CAPITULO XI


  COMO UN LATIGAZO


  A la mañana siguiente, Kid se despertó como nuevo. Hacía mucho tiempo que no descansaba en una cama tan sensacional como aquélla. Y silbando una cancioncilla se afeitó con los instrumentos irreprochables que había en el cuarto de baño privado contiguo a la habitación. Encontró también excelentes ropas de Campeón, el cual tenía sus mismas medidas. Y convertido en un elegante vaquero —aunque sin revólver, porque allí no iba a necesitarlo— descendió a la planta baja.


  Estaba a mitad de las escaleras cuando le pareció oír voces desagradables y ásperas. Era una sola persona la que hablaba, pero lo hacía gritando unas veces más y otras menos, y cambiando el tono de voz. Al descender un poco más, Kid entendió que lo que hacía esa persona era clavar una bronca.


  —¡Y desde ahora exigiré estricta disciplina! —decía aquella voz—. ¡Nada más entrar he visto detalles de abandono, de desidia, y hasta de suciedad que no pienso consentir! ¡Sobre el respaldo de una de las butacas había una mota de polvo! ¡Un cuadro del vestíbulo estaba algo torcido! ¡Los caballos de las cuadras no habían sido cepillados aún! ¡Todos ésos son fallos que no consentiré! ¡Y sépanlo de una vez: el que no cumpla no estará ni cinco minutos más en esta casa!


  Kid había llegado al primer descansillo.


  Desde allí veía el vestíbulo.


  Todos los criados formados respetuosamente, desde los encargados de las cuadras hasta los cocineros de la lujosa casa. Todos aguantando la bronca, todos mirando con respeto y con miedo a la nueva dueña.


  Kid la miró también.


  Y fue como si sus ojos hubieran sufrido una sacudida interior. Como si estuvieran a punto de salírsele de las órbitas. Porque no sólo reconocía aquella voz.


  Ahora, además, veía a la mujer, a la nueva «dueña». Kid notó como un latigazo en el rostro.


  Porque esa dueña era..., ¡era la propia Miriam!


  * * *


  Ella no le había visto.


  Tenía clavados en los criados sus ojos exigentes, coléricos.


  Kid necesitó apoyar una de sus manos en la pared porque le ocurría algo que no le había ocurrido nunca: sentía vértigo.


  Miriam iba vestida como una princesa.


  Vestido de seda blanca; zapatos de alto tacón; un collar de piedras preciosas en el cuello..., ¡y pensar que aquella mujer había vestido durante la guerra un uniforme lleno de grasa! ¡Y que sabía disparar! ¡Y montar a caballo como un cosaco! ¡Y pensar que sus manos manejaban el revólver mucho mejor que la polvera!


  Kid tenía la boca espantosamente seca.


  Sus ojos errabundos pasaron por encima de la fila de sirvientes humillados, con la esperanza de encontrar allí a su madre. De no verla humillada y hundida como los otros. Pero su madre estaba allí. Estaba allí sumisa y paciente como lo estuvo siempre, desde que, viuda y con un hijo de pocos meses, tuvo que pedir empleo en aquella casa.


  Los labios de Kid apenas pudieron pronunciar unas palabras sordas.


  —¡Dios santo! No..., ella no...


  Pero Miriam ya la estaba contemplando.


  Ya se había plantado ante la pobre mujer, después de pasar revista a los otros, y la miraba con una especie de desdén y al mismo tiempo de lástima, como un ganadero miraría a una vaca ya demasiado vieja, que no le sirve de nada pero a la que no quisiera matar.


  —Tú, ¿cómo te llamas? —le preguntó.


  —Mary, señora.


  —Tú eres ya demasiado vieja, ¿no?


  —Sesenta años, señora.


  —Lo cual quiere decir que no sirves para nada.


  —Aún estoy muy fuerte, señora.


  —¡Qué fuerte ni qué tonterías! ¡A ver los brazos!


  Kid, en el descansillo, rechinó los dientes.


  Fue a saltar al vestíbulo.


  Ya no podía más.


  Pero una mano se posó entonces delicadamente en su brazo. Campeón, haciendo grandes esfuerzos, había podido bajar hasta allí. Le miraba con expresión suplicante.


  —Por favor, no lo hagas... No quiero que sepa que eres el hijo de una criada. Te humillaría.


  Kid no dijo una sola palabra. Clavó solamente unos ojos helados en el rostro de su amigo.


  Campeón insistió:


  —Compréndelo... No puedo impedir por ahora que haga su voluntad... Y quiero que aparezcas ante sus ojos como uno de los dueños de la casa, no como... como...


  Kid tampoco contestó.


  Mirando a Miriam, sus ojos se habían plegado en una mueca de desprecio.


  Bajó las escaleras poco a poco, siempre de espaldas a ella, sin que la hermosa muchacha se diera cuenta.


  En aquel momento su madre se recogía las mangas sobre los brazos para enseñárselos a la nueva dueña.


  Y ella sí que vio a Kid.


  Ella lo tenía ahora de frente.


  Sus ojos parpadearon, y en el fondo de ellos brilló bruscamente el reflejo de dos lágrimas. Pero no hizo ni un movimiento, ni un solo gesto. No demostró que conocía a Kid para evitarle humillaciones. Después de cuatro años de no verle, se clavó hasta el fondo el puñal de la amargura, de la humillación. Se tragó el grito de alegría al verle, mientras dominaba el más legítimo deseo de una madre: el de abrazar y reconocer a su propio hijo.


  Ni eso podía.


  Para evitarle humillaciones a él, estaba dispuesta a renunciar a su cariño, a comportarse como una extraña.


  Miriam palpó sus brazos.


  Y dijo despectivamente:


  —Puedes ir tirando un par de años más, pero luego no servirás para gran cosa. En fin, ya veré lo que hago contigo. En una venta de esclavos como las que se practicaban hace poco, no darían por ti ni un níquel.


  En el fondo de los ojos de la mujer seguían brillando las lágrimas.


  Pero tampoco se movió. Tampoco hizo el menor gesto de haber reconocido a su hijo.


  Este rechinó los dientes.


  Y gritó con voz ronca:


  —¡Déjala de una vez! ¡No la toques más! ¡Mi madre no es un caballo!


  Miriam se volvió bruscamente.


  Y de pronto la que pareció haber recibido el latigazo fue ella.


  Su rostro se crispó.


  Sus ojos miraron incrédulos al hombre que sólo un día antes la había humillado en un miserable saloon.


  No comprendía.


  Pero al fin intentó ordenar sus pensamientos y balbució haciendo un esfuerzo:


  —Tú... tú eres el dueño de esta casa. Tu tío te dejó heredero después de que mi padre lo hubo arruinado.


  —Y con eso tenías una magnífica ocasión para humillarme, ¿verdad? Al enterarte de lo que tu querido papá te ponía en las manos, has venido corriendo para demostrar que aquí eres la dueña...


  —Sí..., la dueña —dijo Miriam con voz áspera—. Pero nada tiene sentido aquí. Ahora dices que eres el hijo de una sirvienta...


  —Por razones que algún día conocerás, yo no soy el dueño —murmuró Kid—. La verdad es que soy el hijo de esta mujer, y no me avergüenzo de serlo.


  Los ojos de Miriam despidieron un extraño fulgor. Un fulgor casi satánico.


  Bruscamente había comprendido.


  Y comprendió también que sí había esperado humillar a Kid como dueño..., ¡mucho más podía humillarle como criado!


  Avanzó hacia él con los brazos en jarras.


  Ondulaban sus caderas.


  Así, con aquella luz maligna en sus ojos, estaba más hermosa, más arrebatadora que nunca. ¡La muy condenada zorra! ¡La muy maldita! ¡Era una mujer con la que se perdía la noción de las cosas, una mujer con la que hasta una caricia podía ser mortal!


  —De modo que un criado... —susurró.


  Kid dijo con expresión burlona:


  —Para servirla, señora.


  —¿Cuál era tu cargo antes de que... antes de que te convirtieras en un brillante oficial?


  —Prefiero no mentir. Cuidaba de ensillar los caballos.


  En los ojos de Miriam se acentuó aquel brillo maligno.


  —Y ahora los caballos son míos, ¿no? ¿Lo son o no lo son, muchacho?


  —Son suyos..., señora.


  El brazo de la hermosa mujer salió despedido para señalar la puerta. Lo hizo con tanta insolencia como el que seña la el camino a un perro.


  —Muy bien, pues entonces..., ¡ensilla un caballo! ¡Pienso pasear! ¡Ensilla un caballo para tu señora!


  —¿Va a pasear con esa ropa?


  —¡A ti no te importa! ¡Obedece!


  Kid se encogió levemente de hombros.


  Fue a la cuadra, entre un silencio mortal que sólo rompió como una ráfaga el sollozo lastimero de su madre.


  Una vez allí, eligió el mejor caballo y se puso a ensillarlo silenciosamente.


  Su labor fue perfecta.


  No en vano, durante los cuatro años de la guerra, su caballo se lo había ensillado siempre él mismo.


  Pero la voz dijo despectivamente a su espalda:


  —Eso no está bien.


  Miriam le observaba, apoyada en una de las limpias paredes de la cuadra. Su pecho subía y bajaba de una manera obsesionante.


  —Eso está mal —murmuró—. No sabes ensillar.


  —¿Usted cree que no..., señora?


  —Prueba otra vez. Tiene que salirte mejor. Los criados inútiles no me interesan.


  Kid desensilló.


  Y lo hizo todo de nuevo.


  Lo hizo perfectamente, como si fuera a sufrir una revista del coronel de su regimiento.


  Miriam cabeceó.


  Y avanzando ondulando de aquella manera obsesionante sus caderas.


  —Ahora ya está mejor —dijo—. Voy a dar un paseo.


  —De acuerdo señora, pero tendrá que montar de costado. Con ese vestido...


  —¡Yo monto como me da la gana! ¡Ayúdame a subir! ¡Haz cazoleta con las manos, imbécil!


  Kid inclinó un poco el cuerpo.


  Hizo cazoleta con las manos para que ella apoyara el pie. Miriam se levantó un poco la falda, ofreciéndole una visión enloquecedora. Y luego, con desprecio, puso el pie allí mientras daba un golpe de fusta a la cara del joven.


  —Y ahora... —dijo—, ¡da impulso y apártate, maldito!


  Kid dio impulso.


  Pero no para que ella montara el caballo.


  Dio un impulso salvaje para arrojarla hasta el techo. Miriam, lanzando un gemido, voló materialmente.


  Para caer en los brazos de Kid.


  Unos brazos que temblaban de pasión.


  Unos brazos estremecidos a la vez por el deseo y el odio.


  Ella supo lo que iba a ocurrir.


  Intentó defenderse salvajemente.


  Gimió.


  Pataleó.


  Pero no pidió socorro porque ella era una señora. Y la presencia de otras personas era lo único que podía haberla salvado en aquel momento. Lo único que podía haberla salvado del beso brutal, humillante, con que Kid castigó su orgullo. Aquel beso con el que le demostró que él era un hombre y ella seguía siendo solamente una mujer.


  Luego la arrojó despectivamente de su lado como el que arroja un fardo.


  La muchacha cayó sobre una pila de paja.


  Con sus hermosas piernas al aire.


  Con su busto jadeante.


  Con su boca entreabierta y con todo lo que podía volver loco a un hombre como Kid.


  Pero éste no se dejó impresionar.


  Amar a aquella mujer era convertirse en su esclavo. Besarla no con odio, sino con amor, era rendirse a sus pies.


  Por eso dijo:


  —He visto golfas mucho más guapas que tú. Y que llevaban las medias puestas con más gusto.


  Dio media vuelta y se alejó de allí.


  Oyó antes de salir el grito de rabia de la mujer.


  Un grito de rabia en el que se concentraban todas las fuerzas de su vida.


  Supo que ella le mataría en cuanto pudiese. Pero eso, ¿qué importaba? Puestos a matarse uno al otro, él..., ¡él conocía cada sistema!


   


   


  CAPITULO XII


  PISTAS EN LA LLANURA


  El sheriff del condado arrojó un puñado de balas sobre la mesa y masculló:


  —Claro que lo he visto pasar, amigo. El tal Davy Murder es un fulano inconfundible. Pero iba con otro sujeto, un individuo más largo que un día sin pan y al que creo que llaman Silas. ¿Qué hubiera hecho usted en mi lugar? ¿Salir a detenerlos? No tengo ni un maldito ayudante. ¿Qué quería que hiciese? ¿Morir?


  Kid le contempló desde el otro lado de la mesa.


  Sus ojos le mostraron un sheriff como había tantos en el Oeste: ya un poco viejo, ya un poco desengañado y sin ganas de acometer empresas imposibles. ¿Iba él a detener con sólo su revólver a dos fulanos que se habían fugado de Tajuma?


  —Lo comprendo, amigo —dijo—. ¿Pero hacia dónde siguieron?


  —¿Por qué lo pregunta? ¿Es que piensa cazarlos usted sólo?


  —Al menos lo intentaré.


  —Amigo, usted está loco.


  —Puede que lo esté —reconoció Kid.


  —Pues trate de curarse.


  —Lo estoy intentando, amigo. Pero da la condenada casualidad que la única medicina que puede curarme se hace con la sangre de esos tipos.


  El sheriff se, encogió de hombros.


  —Está bien —dijo—. De todos modos, si traen su cadáver, los entierros son baratos aquí... Han ido hacia el Sur.


  Kid cabeceó afirmativamente.


  La frontera de México... Siempre buscando la frontera de México. Esa era la salida natural para un hombre como Davy Murder.


  Se puso el sombrero de nuevo mientras decía:


  —Gracias.


  Y montó en el caballo que estaba ante la puerta.


  Llevaba ya una semana así desde que salió de las tierras de los Morgan. Una semana interminable.


  Pero estaba decidido a no desfallecer. Ahora sabía que la pobre Diana hizo amistad con Davy Murder porque el pistolero era el único que podía defenderla de los que la habían ganado a los dados y llegarían un día u otro para buscarla. Ahora sabía que Diana confió en aquel hombre, y que cuando Davy fue capturado le pareció innoble abandonarlo a su suerte. Por eso le había ido a ver a diario, le había llevado comida, había seguido sus instrucciones..., hasta el momento de morir asesinada.


  El joven apretó los labios.


  Aquello no se lo perdonaría jamás a Davy Murder.


  Le odiaba casi tanto como se odiaba él a sí mismo.


  Porque Diana había muerto sin saber que él sólo trataba de salvarla. Que si él la buscaba como los otros era sólo para facilitarle la fuga, no para divertirse con su hermoso cuerpo.


  Los ojos de Kid eran espantosamente grises cuando remontó la colina.


  Desde allí veía una extensa porción de la llanura surcada por las rutas de diligencias. Si Davy Murder y sus hombres iban hacia el Sur no habrían seguido aquellas rutas, donde fácilmente podían ser vistos por alguna patrulla. Habrían marchado siguiendo las rutas de los rebaños, donde se podían confundir con algunos grupos de vaqueros. Por allí iba a buscarlos Kid.


  Durante todo el resto del día galopó hasta dar con la retaguardia de una manada. Esta se dirigía a una población llamada Cronwell, donde sin duda los vaqueros pensaban pernoctar, dejando a unos cuantos de guardia.


  Kid espoleó a su caballo.


  «O mucho me equivoco o esos dos buitres tienen aquí una magnífica oportunidad para pasar inadvertidos —dijo para sí mismo—. Seguro que van detrás de la manada.»


  La rodeó y trató de ver de lejos a los vaqueros, pero entre las nubes de polvo era imposible reconocer a nadie. Dejó entonces que las reses se detuvieran y se encerraran en tranquilos círculos para pasar la noche, mientras los vaqueros instalaban sus puestos de guardia. Los que quedaban libres se largaron hacia la población lanzando alegres gritos, dispuestos a acabar con las últimas botellas y a perseguir a las últimas chicas del Oeste. Claro que algunos de ellos se exponían a amanecer en la cárcel o en alguna sepultura, pero eso les tenía sin cuidado.


  El joven fue tras ellos.


  Le pareció que dos vaqueros quedaban rezagados.


  Sin duda Davy y Silas trataban de la conveniencia o no de pasar allí la noche.


  El pensar que los tenía tan cerca hizo que Kid casi contuviera la respiración. Su odio era tan fuerte que le parecía que su caballo estaba parado, aunque galopaba rabiosamente hacía allí. Y cuando entró en la primera calle de la población, sus dedos acariciaban ya la culata del revólver.


  Pero no vio a los dos hombres.


  Kid desmontó.


  Fue hacia el único saloon.


  Los vaqueros estaban armando allí un jaleo de órdago, como era normal siempre que podían pasar la noche en alguna población. El dueño del saloon no les servía de momento, pero había contratado a dos matones que estaban rifle en mano junto a la puerta, dispuestos a adornar con plomo la piel del primero que se desmandase.


  Kid observó por encima de los batientes.


  Nada.


  Pero cabía la posibilidad de que los dos fugitivos hubieran ido al hotel, diciendo que eran vaqueros de la manada y que querían descansar en vez de emborracharse. Kid entró y se dirigió a la dueña, que era una tía de cien kilos con unos bigotes más impresionantes que los de un mariscal alemán.


  La mujer le recibió amablemente.


  Casi con afecto maternal.


  Con una dulzura que impresionaba.


  —¡Eh, tú, golfo! —le llamó— ¿Qué quieres? ¿Una habitación como los otros? Te advierto que no quiero carroña en mi importante y limpio hotel —y mientras hablaba largó un puntapié a una rata—. Si tratas de pasar aquí la noche, pagarás por adelantado. Y ojo con meter ruido. ¡Esta es una casa tranquila!


  Apenas había terminado de decir esto cuando alguien, arriba se puso a tocar una trompeta y en seguida se organizó una ensalada de tiros. La trompeta dejó de tocar con un último y lastimero «Meeeeeeccc»...


  Kid puso sobre el tablero unos dólares.


  —Aquí tiene el pago por adelantado —dijo—. Pero quiero una habitación al lado de los dos tipos que han venido. Porque han venido dos ¿verdad?


  —Acaban de acostarse.


  Y la «hermosísima» mujer movió los bigotes mientras arramblaba con todos los dólares.


  —La ocho —dijo.


  Kid subió poco a poco. No hizo el menor ruido al pisar los peldaños. Pero apenas había puesto el pie en el último cuando las cosas empezaron a estropearse.


  Vio la sombra en el pasillo del piso superior. Fue como verla y no verla. Aquella sombra se apartó inmediatamente mientras Kid se arrojaba sobre los peldaños con velocidad de pesadilla.


  Dos llamas color naranja rasgaron la oscuridad.


  Las balas picotearon la pared, un dedo por encima de la cabeza de Kid. Este, que había sacado el revólver mientras caía, respondió al fuego.


  Desde el otro lado del pasillo, un nuevo tirador envió plomo contra la escalera. Pero los tres hombres, a pesar de estar rociándose materialmente con balas, fallaron porque apenas se veían. Claro que el que se encontraba en peor situación era Kid, ya que lo tenían localizado.


  Por eso dejó de disparar y rodó peldaños abajo silenciosamente.


  Los otros dos no le vieron. Continuaron rociando con plomo la escalera, mientras la dueña del hotel sacaba una carabina de debajo del mostrador.


  —¡Los mato! —rugió—. ¡Han venido a destrozar mi hermoso hotel! ¡Quieren hacer cisco mi edificio nuevo!


  En aquel momento parte de la techumbre por poco se hunde sobre ella. Las vigas estaban tan podridas que ya se hundían por todas partes. El de la trompeta volvió a funcionar, pero ahora su toque era de: «¡Retirada! ¡Retirada!»


  Kid corrió como un loco hacia una de las ventanas laterales del hotel. La abrió sin ruido y salió al exterior. Una vez allí se puso a trepar como una ardilla por una de las columnas del porche, para llegar al tejado.


  Quería sorprender a sus enemigos mientras éstos seguían disparando. Pero al llegar arriba se dio cuenta de que los disparos habían cesado.


  Davy Murder y Silas debían haberse dado cuenta de su desaparición. Eso hizo comprender a Kid que tenía que darse más prisa que nunca.


  Corrió hacia el tragaluz de la única buhardilla que había en el hotel. Lo hizo añicos con el peso de su cuerpo, al lanzarse en tromba.


  Oyó una voz:


  —¡A los caballos, Silas! ¡Hay que salir cada uno por un sitio!


  El estruendo de los cristales rotos se juntó al de un cuerpo que rodaba escaleras abajo. Kid se encontró en el pasillo oscuro, delante de varias puertas que se abrían y cerraban. Algunos huéspedes habían asomado la nariz, pero la habían vuelto a ocultar en seguida al ver que por allí paseaba la muerte.


  Kid atravesó una de aquellas puertas.


  Pensaba que al menos uno de los fugitivos podía haberse ocultado en los dormitorios. Vio en la cama a un tipo pequeñajo, casi un enano, que se tapaba hasta el cuello con las mantas.


  Y tropezó con un tocador donde había puestas en hilera cuatro magníficas navajas de afeitar. Kid tomó maquinalmente una de ellas.


  El tipejo barbotó:


  —¿Quién es us... us... us... usted?


  —Un cliente pacífico, ya lo ve. ¿Y usted?


  —Yo soy el du... dueño del ho... tel.


  —¿Me presta una de sus navajas?


  —Eso pregúnteselo a mi mujer. Son su... su... ¡suyas!


  —No me extraña —dijo Kid—. ¡Con los bigotes que tiene!


  Y se pegó a la jamba de la puerta.


  Oyó abajo el rabioso galope de un caballo. Kid estuvo a punto de salir impulsivamente, pero frenó a tiempo porque imaginó la táctica de sus dos enemigos: uno estaría cubriendo al otro.


  No se equivocaba. Si llega a dar un paso más, la bala le barrena la piel. Uno de los dos asesinos estaba esperando al final del pasillo. Y apenas vio aparecer a Kid, le envió una bala que acariciaba materialmente la pared.


  Kid sintió como un calambre en todo el cuerpo.


  La bala había pasado tan cerca de sus labios que hasta sintió en ellos como una quemadura. Pero eso aún dio mayor rapidez a los movimientos de Kid, quien comprendió que no cazaría jamás a su enemigo si no lo hacía en los tres minutos siguientes.


  Por eso fue hacia la ventana, la abrió y salió para avanzar pegado a la fachada, con el revólver en la funda y la navaja barbera entre los dientes. Sus dedos resbalaban sobre el alero del tejado, que era lo único que le servía de sostén. Pasó por delante de dos ventanas y se detuvo en la tercera.


  Esta la hizo añicos de un puntapié.


  Y se coló dentro.


  La señorita que estaba en la cama no llevaba bigotes.


  Tampoco era una enana.


  Era una mujer cañón. Era como para quedarse con ella a pan y agua todo el fin de semana.


  Ella no se cubrió con las mantas hasta el cuello.


  Al contrario, quiso demostrar a su visitante que la camisa de dormir que llevaba era último modelo.


  Susurró:


  —¿Quién te ha dado mi dirección, chato?


  —La gané en un concurso —dijo Kid—, pero ahora me falta hacer la última prueba: afeitado en seco sin que el cliente se queje.


  Y entornó la puerta.


  Como suponía, su enemigo estaba allí, con el revólver a punto, esperando que Kid asomase de nuevo.


  Kid alzó la navaja.


  —Buenas noches, macho.


  El otro fue a volverse.


  El «afeitado en seco» resultó atroz para él. Soltó el revólver y lanzó un grito de angustia mientras se llevaba las manos al cuello tinto en sangre.


  Kid masculló:


  —Lástima que no seas Davy Murder. Lástima que solamente seas el perro guardián de Silas.


  Ese fue todo su funeral, el funeral por un bandido.


  Kid dejó la navaja clavada en la pared y se dirigió al piso inferior, hacia la salida. Ya no tenía motivo para permanecer en el hotel ni un segundo más.


  La dueña le increpó:


  —¿Qué pasa? ¿No le gusta la habitación que le he dado?


  —Claro que me gusta, hermana, pero..., ¡no sé qué pasa! ¡Alguien se ha dedicado a romper ventanas! ¡Este hotel va a hundirse!


  —¡No diga tonterías! ¡Es sólido como una roca!


  En aquel momento las tablas podridas que pisaba la corpulenta matrona se hundieron bajo su peso. La dueña, con bigotes y todo, desapareció por el hueco que daba directamente a la cisterna.


  El enano apareció en lo alto de la escalera, gritando desesperadamente a Kid:


  —¡Tape el agujero, amigo! ¡Tápelo! ¡Que no salga...!


   


   


  CAPITULO XIII


  LOS SUPERVIVIENTES


  Kid retiró el café que estaba sobre las brasas y se sirvió un buen chorro en el vaso de hojalata, mientras su mirada se perdía en la llanura salpicada de pequeñas colinas con bosques.


  Había hecho tres jornadas más en dirección sur sin encontrar ninguna pista. Dando por supuesto que Davy Murder iba hacia México, tenía que haber seguido más o menos aquella ruta, pero la verdad era que no se apreciaba el menor signo de su paso.


  Mientras bebía poco a poco, Kid pensó en los hombres que ansiaba matar.


  Ya sabía bien quiénes eran los huidos de Tajuma. Dos de ellos, Silas y Potter, estaban muertos. Pero quedaba Watson, quedaba Basura y, sobre todo, quedaba Davy Murder.


  Tenía que atraparlos como fuera.


  Tenía que verlos muertos aunque ésa fuera la última cosa que hiciese en este mundo.


  Respecto a sus antiguos compañeros, los que un día se jugaron a los dados la orden de persecución de la pobre Diana, tenía motivos para suponer que ya no les volvería a encontrar más. Al enterarse de la muerte de la muchacha, comprenderían que la excitante aventura que imaginaron se había ido al diablo. Volverían a sus tierras, a sus viviendas suntuosas o a sus negocios. Y quizá de vez en cuando pensaran en la necesidad de hacer una visita a la tumba de Ronson, pero, en definitiva, esa visita no la harían jamás. Eterno olvido para los muertos.


  Kid apretó los labios mientras seguía mirando al vacío.


  En cambio, a Diana no la olvidaría. No la olvidaría hasta que estuviera vengada por completo.


  Acabó de beber el café y pisó los restos de la fogata para apagarla. Mientras más avanzaba hacia el sur más empeoraba el tiempo, en contra de lo que parecía normal. Unas nubes cargadas de lluvia venían del Oeste. Un viento racheado y frío cruzaba la llanura en la misma dirección.


  Kid montó y siguió su camino.


  Como llevaba haciendo desde que inició aquella persecución, se detuvo ante la primera casucha que encontró en el camino. La casucha estaba ocupada por un pastor cuyos rebaños escuálidos se desparramaban por los pastizales.


  —Eh, amigo...


  El otro dejó de fumar y levantó la cabeza.


  —¿Qué hay, forastero? ¿Le apetece un trago?


  —No, gracias. Sólo quiero saber si ha visto pasar antes a un hombre por aquí. Un jinete solitario, un joven que seguramente montaba un caballo muy cansado.


  —Un caballo muy cansado... —el otro exhaló una bocanada de humo—. Sí, eso es lo que me ha llamado la atención. ¡Menudo trote le estaba dando al animal! Más o menos como usted al suyo.


  —¿Sabe adónde ha ido?


  —Me ha preguntado por el bar de Stevens.


  Kid entrecerró los ojos.


  El bar de Stevens... Lo había oído nombrar, pero no imaginaba que estuviera tan cerca. Stevens no era más que un ladrón y un invertido que había sido condenado a diez años de prisión y, además, expulsado del ejército. Se decía que, con otros cuantos como él, había montado un saloon y casa de huéspedes donde el ambiente era todo lo «equivoco» que uno quisiera. Todos los tipos dudosos de la comarca iban allí.


  Pero Kid no imaginaba a Davy yendo a un sitio de esa clase. Davy Murder sería todo lo del mundo, pero un invertido no. A menos que...


  Bueno, allí era fácil encontrar asesinos a sueldo. En el bar de Stevens se podía contratar por poco dinero a cualquier buitre de los que parecen inofensivos y, en cambio, resultan maestros en el arte de matar por la espalda.


  El joven chascó dos dedos.


  Sí, tenía que ser eso.


  Davy Murder conocía la muerte de Silas y estaba más asustado cada vez. Había ido a buscar refuerzos para acabar con él.


  —Gracias, amigo.


  Y partió al trote largo.


  Mientras avanzaba, pensó que el bar de Stevens era un buen sitio para acabar con un cerdo como Davy Murder.


  El único sitio donde su cadáver lo llorarían los hombres...


   


   


  CAPITULO XIV


  SEÑORAS ABSTENERSE


  El local estaba muy cerca de la población de Wilbledon y tenía un aspecto más acogedor de lo que había supuesto Kid. En realidad, era un local muy grande que estaba formado por varios negocios sincronizados entre sí: el bar, donde figuraba el nombre de Stevens, un hotel, una barbería y una casa de baños.


  Por las cercanías no se veía a ninguna mujer.


  En cambio, Kid no había puesto el ojo encima de tantos jovenzuelos depravados como en aquel sitio. Los había de todas las edades y con todas las caras y peinados posibles, pero la mayor parte de ellos luciendo ropas muy ceñidas. También había algunos indios jóvenes huidos de sus reservas y a los que el contacto con los hombres blancos no había enseñado nada mejor.


  Kid, que todavía llevaba grabada en el cerebro la disciplina militar, estuvo a punto de sentir una náusea.


  ¡Infiernos!


  Con cuatro sargentos de mala jeta, él arreglaba todo aquello en menos de diez minutos.


  Y ponía a todos aquellos tíos a plantar árboles desde allí hasta California.


  Pero por el momento le convenía no llamar demasiado la atención y encontrar la pista de Davy Murder. Sabía que éste habría alquilado asesinos, y, por lo tanto, Kid se estaba metiendo en la boca del lobo. Pero la presencia de la muerte era algo que no le había asustado jamás.


  Al contrario, le divertía.


  Seguido por las miradas curiosas de todos aquellos tipos, que no acertaban a «clasificarle», Kid entró en el local.


  A primera vista se notaba. Debía ser un buen negocio.


  Toda la gentuza del Estado acudía allí. Y seguía sin verse una sola mujer.


  Kid se acercó a la barra.


  Había dos fulanos tras ella.


  Dos fulanos de extrañas y alargadas cejas que le miraban fijamente.


  —¿Qué quiere, amigo?


  —Quiero saber si por aquí se entra al hotel.


  —Hay una entrada exterior, pero también puede pasar por esta puerta de al lado.


  —Gracias.


  Kid fue tranquilamente hacia allí.


  Nada en sus movimientos indicaba violencia. Iba tan tranquilo hacia la puerta.


  Una botella se rompió tras él.


  Se le había caído a alguien. Cosa muy lógica en un bar, después de todo. Pero Kid supo inmediatamente que era la señal de que iba hacia allí. Los de detrás de la puerta tenían que estar preparados.


  Kid llegó al umbral.


  Y de pronto su brazo derecho se transformó en una especie de catapulta. El cuchillo que llevaba en la funda apareció de repente entre sus dedos sin que nadie hubiera podido decir cómo. Se movió hacia la derecha y luego hacia la izquierda.


  El aire pareció silbar.


  —Sssssgggg... rrruuuuugggg...


  Los dos tajos fueron alucinantes. Los hombres que estaban uno a cada lado de la puerta, con sus machetes preparados, no tuvieron tiempo ni de moverse. Esperaban atacar a un enemigo desprevenido y de pronto los atacados fueron ellos. El cuchillo de Kid segó sus gargantas antes de que tuvieran tiempo de lanzar un grito.


  Kid se volvió con el cuchillo tinto en sangre.


  En sus labios flotaba una sonrisa malévola. En sus ojos, un fiero deseo de matar.


  Los que ya iban a por él, retrocedieron.


  Pero estaba en mal sitio. A los tipos que frecuentaban el bar de Stevens nada les envalentonaba tanto como el número. Y en ese momento eran más de quince contra un hombre solo.


  Sin duda, Davy había hecho una buena descripción de él. Nadie dudaba de su identidad.


  Y además, Davy debía haber repartido dinero largo. Nada alegraba tanto a aquellos borrachos y anormales como los billetes fáciles. Y harían cualquier cosa para ganarlos, como, por ejemplo, lo más sencillo: matar a un hombre.


  ¿Lo más sencillo?


  ¿Matar a Kid?


  Cinco fulanos avanzaron hacia él a la vez.


  Por lo visto, no querían emplear los revólveres porque no les gustaba el ruido. El alguacil tenía la oficina demasiado cerca.


  Kid, por su parte, podía haber empleado el «Colt».


  Pero sentía demasiado desprecio hacia aquellos tipos para jugar con ventaja. De modo que empuñó firmemente su cuchillo y se lanzó hacia delante.


  Era una locura.


  Pero sus cinco enemigos quedaron tan sorprendidos que por un momento frenaron su avance.


  Kid no se lanzó hacia ellos. Saltó sobre una mesa y de allí hacia la gran lámpara que ocupaba el centro del local.


  Colgado de ella con una mano, osciló como un péndulo.


  Pero no hizo más que una oscilación, para que sus enemigos no tuvieran tiempo de reaccionar. Mientras materialmente volaba sobre ellos, lanzó el cuchillo.


  Una garganta se abrió.


  De una boca escapó un alarido de muerte.


  Pero ahora, Kid estaba en trágica situación, porque no tenía más arma que su revólver. El que parecía mandar a toda aquella pandilla gritó desde detrás de la barra:


  —¡Ha perdido su cuchillo! ¡A por él!


  Daban por descontado que a Kid tampoco le interesaba hacer ruido y por eso no empuñaría el «Colt». Lo cual era cierto en parte, ya que al joven no le interesaba crear una alarma general que permitiera a Davy Murder volver a escapar. Porque Davy Murder no debía estar lejos.


  De pronto se soltó de la lámpara.


  Pasó por encima de las cabezas de sus enemigos y se estrelló contra una de las paredes. Pero no estuvo quieto ni una décima de segundo. De pronto se contorsionó, plantándoles cara otra vez.


  Venían hacia él.


  Eran como una marea humana.


  Si antes fueron cinco, ahora eran al menos ocho.


  Kid levantó una mesa y la lanzó contra ellos. Mientras eso les frenaba momentáneamente, saltó hacia la puerta por la que antes había estado a punto de pasar y recogió los cuchillos de los dos muertos.


  —¡Tomad, muchachos! —gritó—. ¡La casa invita!


  Los dos cuchillos partieron de sus manos casi simultáneamente.


  Johnny lo mismo lanzaba con la derecha que con la izquierda. Dos de los hombres que estaban más cerca se encogieron alcanzados por las hojas de acero.


  Y se oyó un doble aullido.


  Los otros, mientras tanto, se habían excitado al ver la sangre. Curiosamente, la sensación de muerte les envalentonó. Se lanzaron en tromba.


  A Kid no le quedaba más remedio que retroceder.


  Volcó una mesa ante la puerta, para retrasar la acometida, y saltó hacia atrás con todas sus fuerzas. Mientras rodaba por el suelo vio la escalera que llevaba al piso superior. Estaba en el hotel que también era propiedad de Stevens.


  Se lanzó hacia aquellas escaleras porque de momento eran su único camino de huida. Además, era muy posible que Davy Murder estuviera allí. En su camino hacia aquellas escaleras, casi tropezó con un gran barril que estaba lleno de basura, especialmente papeles.


  ¿Un barril de basura allí? ¿Allí mismo, en el vestíbulo del hotel?


  En otras circunstancias aquello le hubiera dado mucho que meditar, pero ahora la idea pasó por su cerebro como un chispazo. Él no sabía cómo había muerto uno de los guardianes de Tajuma. Él no sabía la táctica que Basura empleaba.


  Llegó hasta las escaleras.


  Y pensó que quizá había dado con un buen sistema para detener a sus enemigos. En el mostrador vacío de recepción del hotel había un pequeño quinqué que alumbraba directamente el libro-registro, ya que aquel mostrador se encontraba en un rincón. Kid lo tomó y lo arrojó directamente contra los papeles que formaban la parte más importante de toda aquella basura.


  Las llamas prendieron inmediatamente.


  Los perseguidores ya iban a atravesar la puerta.


  Kid dio un empujón a aquel barril y lo hizo rodar. Las llamas aún prendieron más. Y entonces, del interior, vio salir a un tipo aullando.


  El fuego había prendido en sus cabellos. Y estaba prendiendo ya en sus ropas.


  Los labios de Kid se separaron en un grito de odio.


  —¡Basura!


  El asesino se estrelló contra la pared mientras chillaba desesperadamente. En sus frenéticas vueltas, chocó con unas cortinas que cayeron sobre él y también se incendiaron, envolviéndole en un rojo sudario de muerte.


  Para cualquiera de los que estaban allí hubiera resultado muy sencillo salvarle, pero nadie movió un dedo por Basura. Lo que querían era matar a Kid. Mientras tanto, Basura aún hizo más trágica su situación, porque derribó una botella de whisky, la rompió y el alcohol ardiendo se derramó por todo su cuerpo.


  Kid pensó que aquel asesino ya no tenía salvación.


  Sus culpas estaban siendo bien pagadas.


  Pero ese pensamiento fue como un chispazo solamente, ya que Kid tenía cosas más graves a que dedicarse. Por ejemplo, necesitaba llegar cuanto antes al piso superior y tratar de escapar por allí, mientras estudiaba la posibilidad de un contraataque.


  Subió los peldaños de cuatro en cuatro y abrió una de las puertas, cuando ya estaba fuera de la vista de sus enemigos. Estos, al seguirle y llegar arriba, se desorientaron un momento.


  —¿Por dónde ha entrado?


  —Yo creo que es por ahí...


  —Tú entra por esa puerta, Richard. Yo por la otra. Los demás esperad aquí para cortarle el camino...


  El llamado Richard entró. Vio una habitación medio vacía cuyos muebles estaban siendo barnizados.


  Su compañero entró también en la habitación contigua. Y vio algo muy distinto.


  Unas piernas cruzadas.


  Unas piernas de señorita que eran literalmente sensacionales.


  Pero a él aquello no le impresionaba.


  ¡Mujeres! ¡Buaaaah!


  Lo que le impresionó, en cambio, fue aquella sonrisa helada. Fue aquella voz silbante.


  —Ven aquí, chato.


  El tipejo apenas pudo moverse.


  Estaba asombrado.


  Tan asombrado que no se dio cuenta de que la mano volaba hacia él. Y de que entre los dedos brillaba un cuchillo.


  Tuvo una salvaje crispación, mientras lanzaba un chillido.


  Aquellas gotas de sangre que saltaban al aire, ¿eran suyas? Aquel dolor dulce por el que se le iba la vida, ¿venía del fondo de su yugular?


  No pudo pensarlo. No le quedó tiempo para nada más.


  Cayó arrastrándose mientras el suelo se teñía de rojo.


  Mientras tanto, Richard miraba asombrado en torno suyo. ¿Dónde demonios se había metido Kid? En aquella habitación vacía no podía ocultarse. ¿Dónde estaba?


  De pronto, oyó chirriar la puerta.


  El mismo, con la hoja de madera, había ocultado el cuerpo de Kid al entrar.


  El joven susurró:


  —A pasear, macho. Y no te enfades porque te llame eso.


  Mientras saltaba hacia él, le sujetó el cuello con el antebrazo derecho, y con la mano izquierda imprimió un terrible giro a la cabeza de su enemigo. Era un golpe salvaje y mortífero que varias veces había tenido que emplear en la guerra.


  Se oyó un siniestro «chaaask» y la cabeza del otro se ladeó trágicamente al romperse el cuello que la sostenía.


  Kid no le dejó caer.


  Tomó su cuchillo, empujó el cadáver y lo arrojó contra los que esperaban en la escalera, ninguno de los cuales podía imaginar aquello.


  Rodaron estrepitosamente mientras lanzaban alaridos. Kid disparó entonces el cuchillo contra el que se hallaba en situación más tambaleante.


  La hoja de acero se clavó hasta las cachas. Y el muerto cayó sobre los otros, mientras la debacle por la escalera se iba haciendo espantosa, con tantos cuerpos que caían rodando.


  Los gritos de alarma sonaron.


  Y no era para menos.


  Basura, antes de morir, había ido propagando el incendio por todas partes, al sujetarse a las cortinas y al romper botellas como un loco. Ahora el edificio amenazaba con convertirse en una pira. Todo él era de madera seca.


  —¡Cuidado!


  —¡Hay que salir de aquí!


  —¡Las botellas! ¡Ojo! ¡Las botellas!


  En efecto, un anaquel que estaba lleno de licores iba a desplomarse. Cuando lo hizo al fin, pareció producirse una auténtica explosión. El licor ardió por todas partes mientras los gritos de alarma y de terror aumentaban.


  Kid comprendió que ahora tenía una buena oportunidad para escapar. Pero no lo hizo, porque le interesaba más otra cosa: quería ver desde arriba si Davy Murder estaba entre los que huían como ratas asustadas de la casa.


  Se asomó a la ventana y se dio cuenta de que desde allí tenía muy poca visibilidad. Decidió pasar entonces a la habitación contigua, cuya ventana tenía que estar mucho mejor orientada. Empujó la puerta.


  Y vio el cadáver.


  Pero en eso apenas se fijó.


  Se fijó, por el contrario, en las piernas sensacionales.


  Mientras sentía que la sorpresa le dejaba clavado en el suelo, gritó:


  —¡Miriam!


   


   


  CAPITULO XV


  CONDENADA Y BONITA


  En efecto, era Miriam la que estaba allí. Era su antigua compañera de armas, aquella mujer enigmática, excitante, diabólica y angélica a un tiempo, a la que quizá no comprendería jamás.


  Ella descruzó las piernas.


  Sabía hacerlo, la condenada.


  El haber vivido cuatro años entre hombres le había enseñado a conocer precisamente lo que los hombres apreciaban.


  Señaló al muerto y dijo:


  —¿Amigo tuyo?


  Kid se secó maquinalmente las gotitas de sudor que había empezado a perlar sus sienes.


  —Sólo un conocido —dijo—, pero nos queríamos mucho. Espero que le hayas dado recuerdos de mi parte antes de pasaportarlo.


  —Recuerdos cariñosos. Y hasta ha tenido tiempo de agradecerlos.


  Kid parecía petrificado.


  Pero de pronto saltó sobre ella.


  ¡Y de qué modo!


  ¡Ni que fuera a comérsela!


  Bueno, en el fondo, quizá ganas de eso ya tenía.


  Pero de momento lo único que hizo fue zarandearla salvajemente, mientras le gritaba casi ante los ojos:


  —¡Maldita condenada! ¿Por qué estás aquí? ¿Qué haces? ¿Cómo me has seguido? ¡Habla!


  Ella ni siquiera parpadeó.


  —¿Hablar aquí? —dijo tranquilamente—. ¿No te has dado cuenta de que el edificio se está incendiando?


  —¡De lo que me he dado cuenta es que no entiendo una sola palabra! ¡Y en cuanto al incendio, no te preocupes aún! ¡Siempre tendremos tiempo de saltar por una ventana!


  Ella se puso en pie.


  Llevaba ropas de mujer. Tentadoras ropas de mujer confeccionadas, sin embargo, con telas sólidas que le permitían viajar por la pradera. Y en una de sus mangas, Kid descubrió el bulto delator de un pequeño revólver «Derringer» de dos cañones, arma con la que Miriam sabía desenvolverse más que bien.


  —He venido siguiéndote —dijo—. Bueno, tal vez eso no sea exacto... No puede decirse que te haya seguido. He adivinado qué ruta tomarías y me he adelantado por ella.


  —¿Ibas a hospedarte en este hotel?


  —¡Pues claro!


  —¿Por qué?


  —En primer lugar, porque sabía que acabarías viniendo aquí, y en segundo lugar porque éste es el único sitio de todo el Estado donde nadie se atreverá a molestar a una mujer. ¡Si hubieras visto con qué cara de asco me han mirado al entrar!


  Kid no pudo evitar una sonrisa.


  Pero hizo la pregunta que en aquel momento más le obsesionaba. La sencilla pregunta que lo resumía todo:


  —¿Por qué todo esto, Miriam? ¿Por qué te importo?


  ¿Qué te liga a mí si no es el deseo de matarme?


  —Hay algo más.


  —¿A qué te refieres?


  —A una mujer.


  —¿Diana?


  —Sí, Diana.


  —¿Por qué te preocupas ahora de ella? Tú querías matarla y ahora ya está muerta. ¿Qué quieres más?


  —Quizá no sepas por qué quería matarla.


  —Imagino que porque tienes algo de fiera.


  Miriam sonrió amargamente.


  Con un gesto lleno de desprecio dijo:


  —Ella espió para el Sur. Eso lo sabemos todos. Y dio la situación de uno de nuestros polvorines, que los sudistas hicieron estallar. En la terrible explosión murió mi único hermano.


  Los párpados de Kid sufrieron una sacudida.


  Por un momento no supo qué contestar. De pronto aquella mujer le pareció distinta. De pronto su drama humano surgió a la luz y pareció cambiarlo todo. Ella había nacido en una sociedad hecha para la violencia y también para la venganza. ¿Qué de extraño tenía que para ella la venganza hubiese sido ley?


  —Por que quise matarla al saber que ya no sería condenada —murmuró la muchacha con voz espesa—. Por eso quise participar en la apuesta, perseguirla y... y acabar con ella. Si para los otros era una zorra, para mí era una hiena. Soñaba en el instante de hundirle el cuchillo en la garganta, pero quería respetar las reglas del juego. Cuando me enteré de que un hombre del penal de Tajuma la había despachado brutalmente..., aquel hombre y sus cómplices me parecieron simpáticos. Por eso no acepté que los mataras.


  Kid la miró largamente, sin alegría en sus ojos.


  —Voy a decirte una cosa, Miriam. Diana nos odiaba porque nuestros hombres mataron a su familia. Era un juego de

  odios y de venganzas que quizá no se hubiera terminado jamás. Nada hay tan cruel como una guerra entre hermanos. Pero la paz se ha firmado, y en beneficio de todos tenemos que poner una barrera al odio. Si pensásemos sólo en nuestros muertos, no acabaríamos jamás. Me refiero a los muertos hechos en acción de guerra. Lo de Davy Murder es... es diferente.


  Miriam se volvió.


  Le miró fijamente. Sus ojos se habían humanizado un momento. Hasta había en ellos como una chispita cordial.


  —Eso mismo he pensado yo —dijo suavemente—. He reflexionado al fin y por eso estoy de tu parte.


  —Gracias, Miriam.


  Kid fue a avanzar hacia ella.


  Pero ninguno de ambos se dio cuenta de que giraba silenciosamente la hoja de la puerta.


   


   


  CAPITULO XVI


  A MUERTE, PERROS, A MUERTE


  El hombre que la había empujado silenciosamente, el que ahora estaba tras ella con un «Colt» en la mano era un viejo conocido suyo, pese a que ni Kid ni Miriam lo habían visto jamás. Era uno de los evadidos de Tajuma, el que tenía que cubrir la retirada de Davy Murder. El tipo del que Kid no tenía más que una descripción y un nombre: Watson. El hombre que había facilitado la fuga matando desde la puerta de la enfermería.


  Ahora iba a repetir el golpe en condiciones más favorables que entonces. Sus ojos se clavaron en las dos figuras. Su revólver se alzó poco a poco.


  Kid estaba lejos de sospecharlo. Murmuraba en ese momento:


  —Celebro que otra vez volvamos a ser viejos compañeros de armas, Miriam.


  Los labios de la muchacha temblaron un momento.


  —¿Aquella mujer..., era de verdad tu madre?


  —Sí.


  —Lo siento. Aquella mañana yo estaba..., yo estaba rabiosa. Creía que la propiedad era tuya y quería humillarlos a todos. Te juro que hubiera incendiado la casa. Había algo que me devoraba por dentro, y era... ¡era el odio que sentía hacia ti!


  —¿Odio por qué? ¿Sólo porque yo trataba de vengar a una mujer?


  La pregunta quedó flotando en el aire. Los ojos quietos de Miriam tenían el color del agua muerta.


  —Sí, Kid, era por eso —balbució—. Porque uno sólo trata de vengar a las mujeres que ha amado. Y yo..., ¡yo no admitía que en tu corazón hubiera sitio para otra! ¡Porque yo te amaba, maldito seas! ¡Porque te amaba con un amor más fuerte que yo misma, con un amor egoísta, obsesivo, cruel! ¡Un amor tan cruel y tan sincero que me destrozaba! ¡Porque te hubiera matado antes que verte en los brazos de otra!


  Los labios de Miriam temblaban. Sus brazos, que estaban levemente alzados, cayeron sin fuerzas después de aquella lacerante confesión.


  Ella, la mujer altiva, orgullosa, invencible, acababa de desnudar su alma.


  Acababa de poner su corazón a los pies de un hombre que quizá no lo aceptaría. A los pies del hombre que ella amaba con toda su alma... ¡a pesar de ser poco más que un esclavo!


  A sus ojos asomaron dos lágrimas.


  Lágrimas de orgullo vencido, de pasión contenida que está rompiendo por fin todos los diques. Unas lágrimas donde estaba toda su vida cuando los dos, sin saberlo, se hallaban a un solo paso de la muerte.


  Barbotó:


  —¡Vete, maldito! ¡Ahora ya lo sabes todo! ¡Ahora sólo te falta burlarte a gusto de mí!


  Kid la miraba fijamente.


  Quizá nunca había sentido aquello, aquella pasión quieta, silenciosa, devoradora, que estaba cambiando su vida.


  Tendió los brazos hacia la muchacha.


  Y de pronto aquel gesto tranquilo, que parecía lleno de amor, se transformó en un gesto lleno de violencia. De pronto se lanzó sobre Miriam y los dos rodaron por el suelo, mientras el aire era estremecido por dos detonaciones.


  Kid había visto la silueta de su enemigo en la última fracción de segundo, cuando el brillo del revólver que llevaba Watson se reflejó en uno de los jarrones. Otro hombre tal vez no se hubiera dado cuenta, pero Kid era como los animales de la pradera, que ven en todas direcciones. Cuatro años de guerra salvaje le habían enseñado a no tener un momento de descuido ni un momento de reposo.


  En su voltereta, rozaron la cama.


  Antes de que sonaran las detonaciones, Miriam balbució:


  —¡No hay para tanto, salvaje!


  Había creído que Kid pretendía otra cosa.


  Pero cuando las balas atravesaron la habitación y se llevaron por delante media ventana, la muchacha cambió de color. En su derecha apareció como por encanto el «Derringer» que llevaba oculto en la manga.


  Y disparó las dos balas que había en las recámaras, atravesando limpiamente la puerta.


  La condenada aventura de Watson hubiera terminado allí si no llega a ser un hombre tan ágil. Se pegó a la jamba y disparó de nuevo mientras la puerta era sacudida por las dos balas.


  Corrió hacia la escalera al darse cuenta de que había fallado. Pero la escalera estaba medio comida por las llamas, de modo que resultaba imposible huir por allí. Penetró en tromba en otra habitación y saltó por la ventana.


  Era lo mismo que estaba haciendo Kid.


  Comprendía que no podían esperar un minuto más. Las llamas estaban devorando todo el edificio.


  Los dos saltaron casi al mismo tiempo por ventanas distintas... ¡y los dos se encontraron en el aire!


  Se oyeron al mismo tiempo dos salvajes maldiciones, mientras sus cuerpos chocaban.


  Se abrazaron y cayeron juntos. Los dos se estrellaron contra el amarradero de los caballos, donde aún había bastantes animales sujetos. Los caballos relincharon y se alzaron de remos. El amarradero se hizo pedazos.


  Pero Watson tenía una importante ventaja: no había soltado el revólver, que ahora podía poner en línea de tiro con un solo gesto. Alzó el brazo mientras chirriaban sus dientes.


  Kid disparó sus dos puños a la vez. Y Watson cayó hacia atrás mientras disparaba al aire.


  Kid se lanzó de cabeza. Y la empotró en el estómago de su enemigo enviándolo hecho un fardo contra la única barra del amarradero que aún quedaba en pie.


  Watson boqueó.


  El revólver parecía flotar entre sus dedos. Le fallaba la respiración. Pero movió febrilmente la mano derecha para encañonar a su enemigo.


  Kid pudo haberle matado de dos tiros, pero no quiso molestarse en eso. De un puntapié a la mano derecha hizo que el revólver saltara por los aires. Luego, de un salvaje gancho, lo envió contra el abrevadero de los caballos.


  Watson quedó sin sentido allí.


  Con la cabeza hundida en el agua.


  Kid se acercó pausadamente, con la derecha cerca de la culata. Pero comprendió en seguida que aquel fugitivo de Tajuma ya no volvería a causar problemas a nadie, porque estaba materialmente empotrado dentro del abrevadero. No recobraría el sentido jamás. En el momento en que los efectos del K.O. se desvaneciesen, él ya se habría asfixiado.


  Miró hacia arriba y vio entonces a Miriam que se disponía a saltar por la ventana.


  —¡Aprisa! ¡Esto va a hundirse!


  La muchacha cayó en sus brazos.


  Nunca Kid había tenido encima un peso tan dulce. Y nunca había tenido que correr tanto..., ¡porque los restos llameantes de la pared se le venían encima!


  Cuando los dos estuvieron a cierta distancia, Miriam susurró:


  —¡Uf! ¡Esto es el infierno!


  —También puede ser todo lo contrario —dijo Kid.


  —¿Qué...?


  —También puede ser el cielo.


  Y la besó apretadamente en la boca. La besó con tanta pasión, con tanto calor, que Miriam gritó:


  —¡Que me quemo...!


  Y era verdad.


  No era sólo por el beso.


  Resultaba que una de las pavesas llameantes le había caído sobre una pierna...


  * * *


  Davy Murder llevaba dos días huyendo como una rata asustada. Dos días y dos noches de infierno sin dejar la silla del caballo, sintiendo retumbar en su cráneo los cascos del caballo de Kid, que le perseguía implacablemente. Al final, Davy Murder ya no sabía si aquello era realidad o una alucinación suya. Ya no sabía si Kid le perseguía realmente o él lo imaginaba en los delirios de su cerebro enfermo.


  Dos días y dos noches reventando su caballo y reventándose él mismo. Tratando de huir como fuera. Sintiendo que se volvía loco...


  Pero ahora la rabiosa cabalgada había terminado.


  Ahora veía su sombra recortarse al sol.


  Kid estaba allí.


  Le había alcanzado y lo tenía a quince pasos. Veía sus ojos implacables, veía sus manos quietas, veía su «Colt» que ya había matado a tantos hombres y donde sin duda estaba oculta una bala que llevaba escrito su apellido.


  Los dos hombres estaban cubiertos de polvo.


  Destrozados.


  También los dos días y las dos noches habían sido de infierno para Kid, pero ahora había dado alcance a su mortal enemigo y estaba ante él. Ahora lo tenía a quince pasos.


  —Tú hablas, perro —masculló—. Tú dirás cuánto quieres morir.


  La barbilla de Davy Murder tembló un momento.


  Como todos los asesinos, era un cobarde. La lucha cara a

  cara con aquella especie de diablo le crispaba los nervios. Miró a lo largo de la calle y no vio más que rostros indiferentes, rostros de piedra que ya le contemplaban como si estuviese muerto.


  Kid no movía la mano derecha.


  La tenía como muerta junto a la culata. Parecía no respirar siquiera. En su figura no se movía ni un músculo.


  El sol caía a plomo sobre los dos.


  Davy Murder sentía que las gotas de sudor resbalaban por su cara. Pero aquel sudor no era caliente. ¡Era el sudor helado del Más Allá!


  Kid insistió:


  —Tú hablas, perro.


  Davy Murder lanzó una especie de rugido.


  No dijo una sola palabra. No avisó. Sacó el «Colt» directamente, con la febril esperanza de ser más rápido.


  La llama roja pareció volar hacia él. La llama roja le hizo girar mientras lanzaba un chillido de rata. Notó que el revólver volaba de entre sus dedos y comprendió que le habían atravesado el brazo derecho. Dando una media vuelta trató de huir.


  La calle subía y bajaba ante sus ojos.


  Las piernas le pesaban como si fueran de plomo. Tropezó con el porche. Siguió corriendo. Tropezó otra vez.


  ¿Por qué no disparaba de nuevo Kid Verdugo? ¿Quizá no quería matarle, después de todo? ¿Tal vez pensaba dejarle huir?


  Una febril esperanza brilló en los ojos del asesino.


  Corría como un loco, corría jadeando, arrastrando a intervalos los pies, salpicándose con su propia sangre...


  Y de pronto aquella mujer.


  Aquella mujer en el centro de la calle. Aquella mujer que le cortaba el camino como la diosa de la venganza.


  Los ojos de Davy Murder se desencajaron.


  Le pareció vivir una pesadilla.


  Apenas pudo barbotar:


  —Diana...


  El plomo le mordió las entrañas esta vez. El plomo le llegó hasta el fondo del corazón y le deshizo la cabeza. La mujer estuvo disparando contra él fríamente hasta que su cilindro quedó vacío de balas.


  Cuando Kid llegó, Davy Murder ya no era más que una piltrafa. Ya no era más que un mal recuerdo.


  —Te ha confundido con Diana, la mujer que él asesinó —dijo Kid mirando a Miriam—, ¿quién te ha mandado seguirnos? ¿Y quién te ha mandado vestirte como vestía ella?


  —Así la venganza ha sido más perfecta —susurró Miriam —. Así ha llegado a creer que le mataba la mujer a la que él asesinó. En cuanto a seguirte..., creo que te seguiré siempre, Kid. No podrás evitarlo.


  Kid sonrió lejanamente.


  Por primera vez en mucho tiempo había en su rostro una expresión del todo humana, una expresión que quizá era de felicidad.


  —Pues sígueme, preciosa —musitó.


  —¿Adonde?


  —Primero a una agencia de pompas fúnebres para que entierren a ése.


  —¿Y luego?


  —A una casa de modas para comprarte un vestido nuevo.


  —¿Y luego?


  —A buscar una licencia de matrimonio.


  —¿Y luego?


  Kid alzó los brazos al cielo, puso los ojos en blanco y gimió:


  —¡Nena! ¡Ya está bien de preguntar! ¡Ya basta! ¡Luego, luego...! ¡Luego seré yo el que necesitaré los servicios de la funeraria...!
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