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  Capítulo Primero


  PLOMO PARA EL PONY EXPRESS


  El sheriff entró en el saloon y se dirigió amablemente a todos los borrachos que estaban tendidos en el suelo:


  —¡Eh, gandules, hatajo de cerdos, pedazos de carroña, buitres desplumados, hijos de zorra! ¡Ha llegado la hora de trabajar! ¡En pie! ¡Todos en pie ahora mismo, u os meto de cabeza en la cárcel!


  Algunos borrachos alzaron las cabezas.


  Eran más de treinta.


  Todos estaban como cubas.


  Y ello no resultaba extraño.


  Era domingo, por la mañana.


  El sábado, día anterior, todos aquellos becerros habían cobrado. Y los amos de los ranchos les habían dado fiesta, al menos a partir de las cinco de la tarde. Y desde entonces no habían hecho más que trasegar alcohol y tratar de pellizcar a las chicas, que, por su parte, se habían hartado de dar guantazos.


  El sheriff volvió a gritar:


  —¡Soy vuestro amigo! ¡Todos sabéis que lo que quiero es ayudaros! ¡Arriba o empiezo a disparar contra vuestras repugnantes tripas! ¡En mí ya sabéis que encontraréis a un padre, a un hermano! ¡Incluso a un confesor! ¡Vamos! ¡O empezáis a moveros ahora mismo u os dejo secos, empezando por los de la puerta!


  Como se ve, era verdad eso de que el sheriff los quería igual que un padre o un hermano.


  Pero los borrachos no reaccionaban.


  Sólo algunos de ellos se movieron, de pronto, al oír aquello de que «iba a dejarlos secos».


  El más cercano al sheriff, gruñó:


  —¡Ah, secos no, maldita sea! ¡Nosotros tenemos derecho a beber! ¡Hoy es domingo!


  —¡Y yo tengo derecho a meteros en la cárcel, incluso el día de Navidad! ¡Las borracheras hasta perder el sentido, están prohibidas en Abilene! ¡De modo que u os ponéis en pie en seguida o tendréis que aguantar las consecuencias!


  Los que estaban tumbados en el suelo empezaron a levantarse, apoyados unos en otros.


  No todos conseguían mantener la vertical.


  Algunos se iban por parejas contra la barra. Otros, quedaban inmediatamente tendidos en las mesas.


  El sheriff sujetó por el cuello de la camisa, a uno de los que no se habían levantado, aún.


  Era un tipo alto, corpulento, de facciones cuadradas. No era el clásico borracho que uno espera encontrar tumbado en un saloon, el sábado por la noche. Al contrario, su puesto parecía estar en lo alto de un caballo, laceando reses o disparando a través de la llanura. Pero eso era en teoría. La realidad era que estaba más borracho que un tonel.


  El sheriff le zarandeó.


  —Eh, Mallory.


  —¿Qué..., qué le pasa ahora, condenado sheriff?


  —Voy a meterte en la cárcel.


  —Emborracharse no es ningún delito.


  —Del modo que te has emborrachado tú, sí que lo es. Y óyeme bien, condenado: estoy buscando voluntarios. Si tú no te presentas «voluntario» inmediatamente, te meto en la cárcel por seis meses. Sabes de sobra que puedo hacerlo.


  Mallory cabeceó como si quisiera quitarse de encima la terrible modorra que le dominaba.


  —¿Voluntarios para qué, sheriff?


  —La banda de Vickers ha sido vista por aquí.


  —¿Y quiere organizar una patrulla?


  —¡Claro que quiero organizarla!


  —Pues busque hombres honrados. No se meta con los pobres borrachos de la localidad.


  Fue a tumbarse de nuevo en el suelo, pero el sheriff le dio un brutal empujón y lo arrojó a la calle.


  —¡Sabes de sobra que los hombres honrados no se juegan el pellejo! —gritó—. ¡Necesito movilizar a los borrachos y a los indeseables como tú, para formar una tropa «decente»! ¡De modo que muévete o estarás en la cárcel dentro de media hora!


  Mallory hizo un gesto de resignación y metió la cabeza dentro del abrevadero.


  Empezaba a despejarse, pero no demasiado.


  —¡Lo que faltaba! —masculló—. ¡Trabajas toda la semana y encima el domingo te enrolan para pegar tiros a la fuerza!


  De todos modos, sabía que era inútil protestar.


  Como la noche anterior, entre todos, habían medio destrozado el saloon; la verdad era que podían meterlos en la cárcel por un par de meses.


  Los borrachos empezaban a ponerse en fila y meter todos la cabeza en el abrevadero.


  Luego, tambaleándose, iban en busca de sus caballos.


  El sheriff sabía que podía reunir a unos quince hombres.


  Ya eran bastantes para dar una cierta sensación de respeto, si por allí se acercaba la banda de Vickers.


  Mallory consiguió montar sobre la silla.


  La verdad era que aún no se sentía muy bien, pero conseguía mantenerse firme.


  —¿Qué ha pasado con la banda de Vickers? —murmuró.


  —Han matado a dos hombres y han asaltado una diligencia. También han raptado a una mujer.


  —Entonces despídase de ella, sheriff.


  —¿No se te ocurre decir otra cosa?


  Mallory prefirió callar.


  Ya llevaba más de cinco años viviendo como un borracho. Lo que pasara en Abilene no le importaba, como no le importaba tampoco lo que pasara en Tombstone o en Wichita. Durante cinco años, la vida no había consistido para él más que en el trabajo en la llanura y la borrachera en los saloons. Y no pensaba cambiar.


  Notó que el sheriff le miraba fijamente.


  —¿Por qué me mira así? —gruñó.


  —Estaba pensando.


  —Ah, sheriff..., ¿pero usted piensa y todo?


  —Estaba pensando que antes no eras así. Antes habías sido un temible «pacificador» de ciudades. ¿Por qué no vuelves al buen camino? ¿Por qué no vuelves a matar hombres?


  Mallory sonrió amargamente.


  —Tiene usted una idea bastante curiosa de lo que es el «buen camino», sheriff.


  —El Oeste tiene unos sistemas de vida. Si no te gustan, lárgate.


  —Ya me «largo» cada sábado por la noche, sheriff.


  —¿Emborrachándote como una bestia?


  —¡Pobres bestias! ¡Déjelas en paz! Ellas tienen unas costumbres mucho más honestas que los hombres.


  El sheriff lanzó un salivazo.


  —Oye, Mallory, maldito seas. Yo te quiero como a un hermano, aunque deseo que te mueras un día de estos. Yo tengo confianza en ti, aunque espero verte en la horca. Mallory, amigo mío de mi alma, condenado buitre, sucio cerdo de las estepas, ¿por qué no aceptas el empleo que te he ofrecido otras veces? ¿Por qué no te conviertes en uno de mis ayudantes?


  —Por la sencilla razón de que, si lo hiciera, tendría que volver a matar.


  —Abilene necesita buenos gatillos. Sin ellos, será destruida.


  —Por Dios, sheriff, deje de hablarme de eso... —y Mallory hizo un gesto con la mano, como si quisiera ahuyentar un maldito pensamiento—. Nunca más volveré a matar. Usted recuerda perfectamente cuál fue el último hombre al que di muerte.


  —Sí: Johnson.


  —Johnson era mi mejor amigo. Habíamos cabalgado siempre juntos. Habíamos corrido cien aventuras y cien peligros. Hasta que un día quiso la mala suerte que nos disputáramos la misma mujer.


  El sheriff cabeceó afirmativamente.


  —Sí, lo recuerdo —dijo.


  —También debe recordar su nombre. Se llamaba Laura.


  —Y era hermosa, la condenada. La mujer más bonita que recuerdo haber visto en mi vida.


  —Tuvimos discusiones sin demasiada importancia —dijo Mallory, pensativamente—, pero hasta las mejores amistades se resquebrajan cuando hay de por medio una mujer. Y un mal día tuvimos una disputa. Luego las disputas se repitieron un par de veces más.


  —Bueno, eso era muy sencillo de resolver —dijo el sheriff, mientras vigilaba el modo de montar de los otros borrachos.


  —¿Sencillo...?


  —Sí, claro. ¿De quién estaba enamorada Laura?


  —Pues... es difícil decirlo. No se había inclinado por ninguno de los dos, y eso era lo que agriaba la cosa.


  El sheriff se encogió de hombros.


  —Bueno, conozco el final —dijo—. Pero han pasado ya cinco años. No hay que tomarse las cosas así.


  —Durante cinco años he estado viendo aquello —dijo Mallory, con la mirada perdida en el vacío—. Las cosas no se han arreglado con el tiempo, sino que han empeorado cada vez más. A veces me despierto y creo ver otra vez a Johnson frente a mí, cuando después de la última disputa decidimos dejar la palabra a los revólveres. Aún me parece ver su mirada clavada en la mía, bajo el sol que hacía arder el aire de la calle. Creo que..., creo que Johnson hubiera podido ser más rápido que yo. Realmente lo fue, aunque la diferencia consistiera en una fracción de segundo. Pero yo le maté porque él no disparó a tiempo. Y cuando recogí su revólver..., me di cuenta de que en él no llevaba ninguna bala.


  El sheriff de Abilene tragó saliva.


  Conocía bien aquella historia.


  La había oído bastantes veces, durante las noches, en torno a las fogatas que él y sus hombres encendían durante sus viajes por la llanura. Y en aquella época, cinco años atrás, fue testigo casi directo del desafío, aunque entonces aún no tenía el cargo de sheriff. Desde luego, asistió al extraño entierro de Johnson. Y sabía bien que, desde entonces, Mallory no había vuelto a tocar un revólver.


  Pero trató de dar a aquello una interpretación alegre.


  —Bueno —dijo—, lo que trató de hacer fue dejarte el camino libre, ¿no?


  Mallory no contestó.


  Tiró suavemente de las riendas del caballo para que éste se desplazara.


  El sheriff barbotó:


  —Te dejó el camino libre, muchacho... ¿Y qué fue de Laura? ¡Tú nunca hablas de eso, maldita sea!


  —No lo sé.


  —¿Ni siquiera sabes si se casó con otro?


  —No.


  Y Mallory se alejó de allí.


  No tenía ganas de hablar más.


  Los borrachos apenas se sostenían sobre las sillas de sus caballos, pero iban formando lo que más o menos parecía una tropa. A una orden del sheriff, salieron de Abilene.


  Sabían lo que tenían que hacer.


  Cabalgar todo el día en busca de los pistoleros de Vickers, a los que, como de costumbre, no encontrarían.


  Y, cuando por la noche estuvieran reventados, el sheriff les dejaría volver, les daría una patada en el «pompis» y les aconsejaría amablemente: «¡Hala, carroña! ¡A trabajar a vuestros ranchos!» Lo cual significaba que apenas podrían dormir unas horas, porque antes de las seis de la madrugada del lunes ya tendrían que estar en pie.


  Avanzaron en tres grupos, a fin de batir el máximo terreno posible. Empezaba a hacer calor, y todos los síntomas eran de que el domingo les resultaría atosigante. Pero, como ocurría siempre, no vieron ninguna huella de los hombres de Vickers.


  En cambio, distinguieron un jinete que cabalgaba frenéticamente a través de la llanura.


  Venía hacia ellos.


  El sheriff extrajo el catalejo plegable que llevaba en una de las bolsas de la silla y contempló a través de él al jinete que se aproximaba. Al cabo de unos instantes susurró:


  —Es el Pony Express, el correo rápido.


  En efecto, uno de aquellos jinetes que recorrían distancias increíbles en un tiempo también increíble, llevando la correspondencia urgente y a veces dinero, se aproximaba a ellos galopando desesperadamente.


  Mallory, que estaba junto al sheriff, murmuró:


  —Yo diría que va un poco ladeado. ¿Quién es?


  El catalejo volvió a funcionar.


  Y el sheriff susurró:


  —Es Randolph, tu amigo.


  —Pues yo diría que... va herido.


  En efecto, cuando el jinete se aproximó más a ellos, todos se dieron cuenta de que aquellos temores eran verdad. El hombre que estaba sobre la silla apenas podía tenerse en ella. Su caballo también estaba reventado y cubierto de sudor.


  Randolph presentaba una espantosa mancha de sangre en el pecho.


  Estaba al borde del agotamiento total. Parecía increíble que hubiera podido llegar hasta allí.


  Cuando su caballo se detuvo, él cayó al suelo. Sus labios apenas pudieron entreabrirse en una leve sonrisa mientras miraba a Mallory.


  —Muchacho —dijo—, me he desviado de la ruta por..., por ti.


  Mallory saltó de la silla.


  Los últimos restos de la borrachera se habían esfumado, de repente.


  Sujetó a su amigo por los hombros, manchándose las manos con su sangre.


  —Randolph... —susurró—. ¿Dices que te has desviado de tu ruta por mí? ¿Y por qué?


  —Traigo... Traigo...


  El sheriff no le dejó terminar.


  Se había inclinado también sobre él. Y casi le zarandeaba.


  —¿Quién ha hecho esto, maldita sea? ¿Quién...?


  Randolph entreabrió los labios.


  Le fallaba la voz.


  Estaba al límite mismo de sus fuerzas y sabía que ya apenas podría resistir unos segundos.


  —Vic... —susurró—. Vickers.


  Y echó la cabeza hacia atrás.


  En un último y angustioso espasmo, aún trató de recuperar sus fuerzas.


  Pero su cabeza quedó colgada. Los brazos le cayeron a lo largo del cuerpo. Mallory lo dejó caer, poco a poco, posándolo en el suelo, mientras sus facciones se volvían de color ceniza.


  —Ha..., ha sido en cierto modo por mi culpa... —barbotó—. ¡Él se desvió de su ruta por mí! ¿Pero cuál ha sido la razón? ¿Por qué, infiernos? ¿Por qué?


  El sheriff tendió una mano.


  —Creo que aquí tienes la respuesta, Mallory —dijo.


  Y señaló la carta que, en los últimos instantes, el jinete del Pony Express había estado a punto de sacar de debajo de su cazadora. El sobre emergía por entre dos botones de ésta y estaba manchado de sangre.


  —Toma —dijo—. Creo que es para ti.


  Mallory tomó aquel sobre.


  Lo rasgó con dedos inseguros. Extrajo el papel que estaba doblado dentro.


  Y dijo, con un soplo de voz:


  —Es una carta de Laura...


   


   


  CAPITULO II


  LA EXTRAÑA MUCHACHA DE MULDER


  El jinete tiró suavemente de las riendas de su caballo y lo detuvo en la curva del sendero. Desde allí, entre los árboles, se distinguía la pequeña ciudad. Y justamente en la curva estaba el rótulo que indicaba a todos los viajeros:


   


  «MULDER. A Tombstone, 15 millas».


   


  El hombre acarició suavemente el lomo de su caballo.


  —Pasaremos aquí la noche y te dejaré descansar —dijo—. Estoy seguro de que me entiendes, amigo. Te proporcionaré una buena cuadra y una ración extra de grano. Y yo me obsequiaré con una cama, por primera vez en muchas noches, maldita sea.


  El caballo, en efecto, le había entendido perfectamente.


  Relinchó con alegría.


  Mallory le aflojó las riendas, y el caballo siguió por el sendero. Mientras tanto, el joven miraba hacia la pequeña ciudad.


  En otro tiempo había pasado por allí, cuando conducía manadas. Pero de eso hacía más de seis años. Entonces tenía veinte y era un magnífico tirador. Luego se había convertido en un borracho al que sólo se le podían encargar las tareas más elementales de un rancho: calentar hierros, marcar reses...


  Entrecerró, un momento, los ojos.


  Mulder había cambiado mucho.


  Y él también.


  Ya no parecía el hombre derrotado que salió de Abilene, días antes, después de enterrar al jinete del Pony Express. Ahora sus ojos reflejaban decisión, aunque, al mismo tiempo, reflejaban tristeza. No había probado una gota de alcohol en todo el viaje, y en su costado derecho descansaba otra vez la funda de un «Colt». Mallory estaba decidido a no usarlo, pero eso era algo que la gente no sabía.


  —La ciudad de Mulder ha crecido mucho —dijo, en voz alta, hablando con su caballo—. Encontrarás una buena cuadra y yo un buen hotel. Y mañana estaremos en Tombstone.


  El corcel volvió a relinchar.


  Y unos minutos después se detenían ante la cuadra pública de Mulder, donde un tipo que escupía tabaco continuamente se hizo cargo del caballo. El joven fue a pie a un hotel que tenía un prometedor aspecto.


  Encargó una habitación y un baño. Una hora después, recién afeitado y con ropas limpias, parecía otro.


  Empezaba a anochecer.


  Fue al saloon, que al mismo tiempo era restaurante, y pidió un filete asado.


  —¿Y para beber? —le preguntó el camarero.


  —Leche.


  —¿Quéeeee...?


  —Leche. Y le aseguro a usted que no me estoy burlando.


  —Está bien, allá usted. Pero aquí la gente bebe cerveza con la carne. O whisky.


  —El whisky es justamente lo que no quiero probar, amigo. Y perdone.


  Cuando le trajeron el bistec, Mallory comió sin demasiado apetito, porque la verdad era que se le habían quitado aún más las ganas de disfrutar de la vida, desde que vio desplomarse para siempre a su amigo Randolph. Lo único que había ganado era la decisión férrea de llegar hasta Tombstone y de no probar, mientras tanto, una gota de alcohol.


  Al terminar, encendió un cigarro y apoyó la espalda en la columna que estaba junto a él. Y extrajo la carta que, desde que salió de Abilene, había leído todas las noches.


  Por descontado, se la sabía ya de memoria.


  Decía así, en una escritura clara y limpia:


   


  «Señor Richard Mallory. Abilene.


  «Inolvidable Richard: Estoy segura de que te extrañará mucho recibir noticias mías después de cinco años de silencio. Cinco años durante los cuales no has sabido nada de mí, ni yo de ti, excepto que seguías en Abilene.


  »Si te escribo, es porque te necesito desesperadamente, Richard. No interpretes esto como una llamada sentimental, porque yo misma no estoy segura ya de lo que pienso acerca de nuestro viejo amor. Pero te necesito y eres el único hombre en el que puedo confiar.


  »Por favor, deja lo que tengas entre manos, sea lo que sea, y ven a Tombstone lo antes que puedas. Me encontrarás fácilmente en esta ciudad, sólo preguntando por mí. Vivo en la Casa de las Cortinas Negras.»


   


  Nada más.


  En la carta no había otra palabra, excepto la firma de Laura. Y la letra era auténtica, porque Mallory la recordaba muy bien, a pesar de los cinco años transcurridos.


  La dobló suavemente.


  Aunque la hubiera podido repetir casi palabra por palabra, la había leído todas las noches y la seguiría leyendo hasta llegar a Tombstone.


  La voz dijo entonces, junto a él:


  —¿Carta de una mujer...?


  Mallory alzó un poco la cabeza.


  La chica que estaba en pie junto a él no era una chica de saloon. Algunas otras rondaban ya por allí, pero ésta resultaba distinta. Ni llevaba un vestido atrevido, ni enseñaba las piernas, ni iba pintada, ni sonreía procazmente como todas las demás.


  Ella insistió:


  —¿Carta de una mujer?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por el modo de leerla. Tu rostro se ha dulcificado un poco cuando la tenías entre los dedos, y eso no te hubiera pasado con la carta enviada por un hombre. Una chica se da, en seguida, cuenta de eso.


  Mallory la miró con más atención.


  Era muy bonita y muy joven, pero no se entendía qué demonios estaba haciendo allí. Las otras ya se sabía lo que buscaban. Esta, no. A menos que, siendo lo mismo, pareciera distinta; lo que no podía negarse era que resultaba desconcertante.


  Debía tener, como máximo, veinte años.


  —¿Qué haces aquí? —susurró.


  —Ya ves...


  —Precisamente lo que veo es lo que me desconcierta. Tú no eres una chica de saloon.


  —No.


  —¿Pues qué haces aquí?


  —Te estaba observando.


  —¿Y por qué? ¿Qué tengo yo de extraño?


  —Algunas cosas. Por ejemplo, que teniendo aspecto de vaquero endurecido, hayas pedido leche para beber. Y se nota que no te gusta.


  —Eso es cierto. Pero he jurado no volver a probar una gota de alcohol.


  —Buena medida... ¿Adónde vas?


  —A Tombstone.


  —¿Por causa de esa carta?


  Mallory rió suavemente.


  —Tú lo adivinas todo, ¿no?


  —Son cosas fáciles de deducir.


  —¿Cómo te llamas?


  —Ketty.


  —Y bien, Ketty, no es que el asunto me importe, porque hace ya muchos años que no me meto en las cosas de los demás. ¿Pero puede saberse qué haces aquí?


  Ella cerró un momento los ojos, quizá para que no se viera el brillo casi desesperado de nostalgia que acababa de pasar por ellos.


  Y retrucó con otra pregunta:


  —¿Cuándo sigues viaje a Tombstone?


  —Mañana.


  —Por lo tanto, pasarás la noche aquí.


  —Sí.


  Ella había abierto los ojos. Y en sus labios hubo, de repente, una mueca de decisión.


  —No la pases solo —musitó.


  Mallory parpadeó dos veces.


  —Temo no haber entendido bien, Ketty —dijo, suavemente.


  —Me has entendido muy bien: he dicho que no pases esta noche solo.


  —Creo que has equivocado el tiro, preciosa. Hace algún tiempo que no tengo humor para mujeres, ¿sabes? Ni me sobra el dinero.


  —No se trata de dinero.


  —Entonces, no me dirás que te gusto.


  —No sé... Tienes algo.


  —¿Algo? —musitó él—. Veintiséis años, un pasado no muy limpio y un porvenir lleno de incertidumbres. Ya ves qué panorama. Por lo tanto, es mejor que, si sientes angustia de tu soledad, dirijas tus tiros a otra parte, muñeca.


  Ella le miraba fijamente, pero no contestó.


  Tampoco se movió de allí.


  Su actitud humilde, casi dolorosa, era inquietante.


  Mallory bisbiseó:


  —Si tienes algún problema, a veces se arregla bebiendo. Sé que una persona honrada no te diría eso, pero yo no soy una persona honrada. De modo que puedes pedir media botella a mi cuenta, aunque con la condición de que yo no pruebe el alcohol.


  —No es eso —musitó ella.


  —¿Pues qué?


  —Por favor... ¿tan fea me encuentras?


  —Al contrario. Te encuentro diabólicamente bonita.


  —¿Rechazas una cita cuando una mujer te la da?


  —Pues..., pues...


  Mallory iba a añadir: «Bueno, hace años que las mujeres no me dan citas porque siempre estoy tumbado por los suelos». Pero ella no le dejó acabar.


  —Sé que yo también te gusto —dijo.


  —No trato de negarlo. Todo lo contrario, pero...


  —Pues entonces no me des ese desengaño.


  Mallory seguía mirándola fijamente. Y notaba en la muchacha una gran humildad y hasta una creciente angustia.


  Ella le estaba suplicando un poco de amor.


  La verdad era que nunca le había pasado eso.


  Quizá por ello susurró:


  —Nunca he desairado a una dama... ¿Dónde vives?


  —En el hotel Tombstone. Ya sabes que es el mejor de la ciudad. Habitación número cuatro.


  —¿A qué hora?


  —Dentro de una hora. Exactamente a las nueve. ¿Te parece bien?


  Mallory parpadeó.


  —Me parece bien, pero... ¡oye, es la primera vez que una chica me persigue a mí en lugar de tener que perseguirla yo a ella!


  Ketty no llegó a oírle.


  Ya se había alejado con sus andares cadenciosos, ligeros, ágiles como los de una gacela.


  Todo el mundo la miraba.


  Todo el mundo seguramente la deseaba.


  Pero Ketty no había mirado a nadie sino a él, a Mallory, y era eso lo que más desconcertaba al joven.


  Fue a la barra, pagó la cuenta y fue a ver cómo estaba instalado su caballo, al que además —ahora lo recordaba— había que colocar una herradura nueva.


  El animal se había dado un atracón.


  Tenía la mirada satisfecha que tienen los gatos cuando runrunean junto al fuego.


  —Ya era hora de que descansases de verdad —dijo Mallory, mientras lo desamarraba y lo llevaba a la herrería—. ¿Sabes lo que me ha pasado, amigo? Pues resulta que tengo una aventura con una chica que no se la salta ni un corcel como tú. Y sólo por mi cara, ¿sabes? Sólo por mi bonita figura. Lo cual no deja de ser extraño, pero..., pero, bien mirado, yo era el más guapo de los que estaban en el saloon, qué caramba. Todavía no estoy tan mal... ¿No te parece, «Búfalo»?


  «Búfalo», el caballo, cabeceó suavemente.


  Como todos los que se pasan la vida en la pradera, Mallory había adquirido el hábito de terminar hablando con los caballos que montaba. Y había llegado a convencerse —también como tantos otros vaqueros—, de que los caballos entienden mejor que los hombres.


  Lo depositó en la herrería y ayudó a cambiarle la herradura. Todo aquello le ocupó bastante tiempo. Cuando Mallory consultó su reloj, vio con sorpresa que ya eran las nueve y dos minutos.


  Llevó de nuevo el caballo a la cuadra a toda prisa.


  Y se dirigió al hotel Tombstone.


  Eran las nueve más siete minutos cuando penetró en él.


  El hombre que estaba detrás del comptoir le miró fijamente. Aunque la clientela del hotel Tombstone no solía estar formada por vaqueros, sino por gente más distinguida, no hizo el menor gesto de sorpresa al ver acercarse al joven.


  Mallory susurró:


  —Quisiera ver a la señorita Ketty, en la habitación número cuatro.


  —Ah, claro.


  —¿Claro?


  Mallory no acababa de entenderlo, pero el otro le señaló uno de los pasillos.


  —Puede ir por ahí. Segunda puerta.


  El joven avanzó poco a poco.


  El pasillo estaba lujosamente alfombrado y ahogaba el ruido de sus pasos.


  Segunda puerta.


  Mallory pensó: «Aventura...»


  Estaba ya decidido, qué diablos.


  Y empujó la hoja de madera.


  Sus ojos recorrieron la habitación.


  Sus pies quedaron clavados en el suelo, mientras sentía una corriente de frío recorriéndole la espina dorsal. Y no era porque faltase la chica.


  La chica estaba allí.


  Precisamente era seguro que no iba a largarse.


  Estaba muerta, metida dentro de un ataúd. Y cuatro cirios alumbraban siniestramente la que había sido su bonita figura de apenas una hora antes.


   


   


  CAPITULO III


  LA RUTA DE TOMBSTONE


  Mallory se llevó poco a poco la derecha a la garganta.


  No sabía bien lo que sentía. Hasta que aquello fue angustioso, no se dio cuenta de que le fallaba la respiración. Entonces giró la cabeza para no ver aquello y se apoyó en una jamba de la puerta.


  Una voz dijo entonces en el pasillo:


  —¿Qué hace aquí?


  Mallory se volvió un poco.


  El que le acababa de hablar era un hombre bien vestido, con el aspecto típico de un médico de ciudad importante. No le faltaba ni el detalle del maletín negro. Sus ojos pequeños y recelosos se habían clavado fijamente en Mallory.


  Este no contestó, sino que hizo, a su vez, una pregunta:


  —¿Quién es usted?


  —Soy el doctor Tucker.


  —Yo me llamo Mallory. Tenía una cita con..., con esta muchacha.


  —Ah, ya...


  El doctor Tucker no parecía sorprenderse en absoluto.


  Mallory sentía que la atmósfera en torno suyo se iba haciendo más irrespirable cada vez. Había momentos en que tenía la sensación de estar viviendo un sueño.


  —¿Quién la ha matado? —balbució.


  —Nadie.


  —¿Cómo que nadie...?


  —Ha fallecido de muerte natural. Y ella misma sabía que iba a morir.


  La cabeza de Mallory sufrió una especie de sacudida.


  —Amigo, ¿qué dice?


  —Ketty padecía del corazón. Su dolencia era incurable. Ella sabía que su vida dependía de un hilo.


  —Oiga..., ¿cree que estoy borracho? ¡Ella me dio una cita!


  —No me extraña. Era una chica tímida y angustiada, que estaba enferma desde los quince años. Los hombres que a ella le interesaron no la habían mirado jamás a la cara, porque sabían que iba a morir. Como máximo, se mostraban compasivos. Ella misma me lo había contado a veces: nunca había tenido una cita sentimental.


  Mallory tuvo que cerrar los ojos.


  Su boca estaba terriblemente seca.


  —...Nunca había tenido una cita sentimental —siguió el médico—, y de repente esa pobre muchacha le ve a usted. Debió gustarle o quizá le recordó a alguien que le había gustado en otro tiempo. El caso fue que por unos instantes debió renacer en ella la ilusión que de verdad no había sentido jamás. Se atrevió, y le dio una cita. No sé qué hubiera pasado si ustedes dos llegan a verse estando ella viva. Probablemente nada, porque Ketty era una chica incapaz de entregarse, pese a lo que usted pueda creer. Simplemente, estaba viviendo una ilusión de pobre muchacha sola. Pero ya ve... Sufrió una crisis al volver al hotel y ya no pudo recuperarse. Cuando me llamaron, ya nada podía hacer. Avisé a la funeraria, y aquí las funerarias trabajan rápido, ¿comprende?


  Mallory sentía vértigo.


  Le parecía haber penetrado en un mundo diabólico del que ya no sabría salir.


  El médico susurró:


  —Puesto que eran amigos, puede quedarse a velarla. Y, sobre todo, le aseguro que su muerte ha sido completamente natural. No trate de vengarla.


  Fue a alejarse. Estaba ya al final del pasillo cuando Mallory, saliendo de su especie de sueño, musitó:


  —Oiga, pero esta muchacha... ¿vivía aquí?


  —No. Estaba de paso.


  —¿Pues dónde vivía?


  —En Tombstone.


  —¿En qué lugar de Tombstone? Me gustaría avisar a su familia. Deben enterarse de lo que ha ocurrido.


  —No tenía familia —dijo el médico, pensativamente—. Vamos, no lo creo. De manera que no tendrá que molestarse en avisar a nadie. Ella misma se paga el entierro, ¿sabe? Sabía que esto iba a llegar y siempre tenía el dinero disponible en un cajón de su mesilla.


  —De modo que no hay que avisar a nadie... —balbució Mallory, hundido aún en aquella especie de pesadilla—. Pero entonces..., ¿dónde infiernos vivía ella?


  —Es una especie de pensión. Bueno, vamos a llamarla así.


  —¿Una pensión? ¿Y dónde puedo encontrarla?


  El doctor Tucker, mientras desaparecía por el fondo del pasillo, dijo con indiferencia:


  —Todo el mundo la conoce en Tombstone. Pregunte por la Casa de las Cortinas Negras...


  * * *


  Quince millas le faltaban para Tombstone, y jamás aquellas quince millas se habían hecho tan pesadas a un hombre, como se le hicieron a Richard Mallory. Su caballo estaba algo flojo a causa del atracón del día anterior, y no quiso forzarlo para que no enfermara. Al joven le faltaba dinero para comprar otro. Pero le pareció que no iban a llegar nunca.


  A cosa de tres millas de Tombstone, Mallory comprendió que necesitaba un trago.


  Claro que había hecho promesa de no beber. Pero sólo el whisky podía librarle, por el momento, de sus visiones de pesadilla.


  No podía negar que estaba conmovido por la muerte de Ketty.


  Y no podía negar que le obsesionaba el nombre de la Casa de las Cortinas Negras.


  Todo eso se arreglaba con un trago. O con dos.


  De modo que el joven entró en una cantina que había a un lado del camino. Allí despachaban un whisky infernal, pero que al menos calentaba la garganta y ahuyentaba los malos pensamientos. Mallory pidió un vaso y lo llenó.


  Apenas había terminado de beberlo cuando oyó aquel galope en el camino.


  Era un galope frenético.


  Y el golpeteo de los cascos pareció retumbar una y cien veces en el cráneo de Mallory. Otra vez tuvo aquella visión que no olvidaría jamás. Otra vez le pareció ver a Randolph, el jinete del Pony Express, galopar desesperadamente hacia él con el pecho tinto en sangre.


  El dueño de la cantina también prestaba atención.


  —Parece que alguien huye... —murmuró.


  Mallory también había alzado el cuello.


  Sus ojos se entrecerraron.


  En efecto, nadie galopa tan desesperadamente si no viene huyendo. Y hasta le pareció oír, detrás del galope del primer caballo, el galope más lejano de otros dos.


  Había tres personas más en el local.


  Y todos estaban atentos.


  De repente el galope cesó, y todos vieron cómo en el umbral se recortaba la sombra de un hombre. Los batientes fueron empujados y un joven vaquero, con las facciones lívidas, entró en el local.


  Miró en torno suyo con los ojos desencajados.


  Y gritó:


  —¡No dejen que me maten...!


  Su voz era patética.


  Le dominaba ciegamente el terror.


  Mallory se fijó en su cinto canana. No había en él una sola bala, lo cual indicaba que las había estado gastando a lo largo de la persecución. Tampoco debía haber, lógicamente, ningún plomo en su revólver, por lo que era un hombre desarmado.


  Sus ojos se clavaron suplicantes en el dueño de la cantina, al que debía conocer.


  —¡No deje que me maten! —aulló—. ¡No deje que...!


  De pronto su voz se quebró en una especie de sollozo.


  Los cascos de los otros dos caballos habían dejado de golpear. Dos sombras más se recortaban junto a los batientes.


  El joven retrocedió hasta el centro del local.


  Estaba como hipnotizado.


  Y también estaban como hipnotizados todos los que se hallaban en aquel momento en el local, y que quizá no habían captado aún la verdadera situación.


  Los batientes fueron empujados.


  A partir de aquel momento, todo se desarrolló con una velocidad vertiginosa.


  Los dos hombres no se detuvieron ni un instante. Dispararon a mansalva contra el joven que acababa de llegar.


  Las balas le acribillaron por completo.


  Todo su cuerpo, mientras se contorsionaba, se fue llenando de botones rojos.


  Mallory estaba como petrificado.


  En otras circunstancias hubiera reaccionado antes, pero ahora llevaba cinco años sin matar. El deseo de no empuñar el «Colt» había llegado a constituir en él como una segunda naturaleza. Estaba tan acostumbrado a no llevarlo, que ahora mismo no se daba cuenta de que el revólver pesaba en su costado derecho.


  Los dos hombres, terminada su siniestra obra, se volvieron tranquilamente hacia la puerta.


  Parecía como si aquel hubiera sido para ellos un trabajo casi rutinario.


  Uno de ellos empujó los batientes. Los dos habían guardado ya sus armas.


  Y de pronto oyeron aquella voz:


  —Quietos..., amigos.


  Se volvieron poco a poco.


  Con un brillo maléfico en sus ojos.


  Con la seguridad que les daba el saber que eran dos, y además dos auténticos profesionales del gatillo.


  Vieron a Mallory.


  Mallory estaba quieto junto a la barra y tenía la derecha levemente alzada. Sus ojos estaban tan inmóviles como los de un muerto. Su expresión volvía a ser la de cinco años atrás, la de un verdadero gun-man.


  Él no lo notaba.


  Pero los dos asesinos sí.


  Uno de ellos susurró, desviando ligerísimamente la mirada hacia el muerto:


  —¿Amigo tuyo?


  —Era la primera vez que le veía.


  —Pues entonces olvídalo.


  Mallory apretó los labios.


  —Era un hombre desarmado.


  —¿Y tú? ¿Qué crees que tienes? ¿Un cañón del calibre 76 para matarnos a los dos al mismo tiempo?


  —Ha sido un sucio asesinato —susurró Mallory con voz tensa—. Y los sucios asesinatos no se cometen delante de mis narices sin que las narices me piquen.


  El dueño del local musitó:


  —Amigo... No sé su nombre...


  Me llamo Mallory —dijo el joven, sin desviar sus ojos ni una milésima de pulgada.


  —Está bien, Mallory... Pues óigame con atención. Más vale que deje el asunto como está. Joy, el muerto, se había atrevido a denunciar a..., a estos dos caballeros. Dijo que formaban parte de una banda. Y todo el mundo sabe que es verdad, pero a ellos..., a ellos no les gusta.


  —¿Qué banda?


  —No..., no me obligue a decírselo. Yo sólo le aconsejo que deje las cosas como están.


  Mallory tenía los ojos clavados en los dos asesinos.


  Y ahora les preguntó a ellos directamente:


  —¿Qué banda?


  —Ya que vas a morir no hay inconveniente en que lo sepas como lo saben ésos: la de Vickers.


  Los dientes de Mallory rechinaron.


  Sus ojos despidieron un relampagueo.


  —¿Vickers? —farfulló.


  —Sí. ¿Es que no te gusta el nombre? ¿Es que tienes algo contra él..., amigo?


  —Contra él, de momento, nada.


  —Pues entonces...


  —Pero contra vosotros, de momento, sí.


  Los dos hombres sintieron que sus dientes rechinaban.


  El de la izquierda barbotó:


  —¡A él, Michel! ¡«Saca»!


  Se contorsionaron.


  Sus ojos despedían llamas.


  Eran hábiles y sabían trabajar en equipo. Sus revólveres salieron a la luz con tal rapidez que el dueño del saloon tuvo que cerrar los ojos.


  «Dos muertos... —pensó—. El pobre Joy y ahora ése...»


  No se equivocó del todo.


  No tuvo dos muertos, sino tres.


  Joy, el muchacho fugitivo, ya había recibido, por desgracia, el pasaporte definitivo a la eternidad. Pero sus dos asesinos le acompañaron bien pronto.


  Le acompañaron aullando, con las cabezas perforadas y los ojos llameantes.


  Uno de ellos apenas pudo barbotar:


  —¡Perro...!


  No habían podido ni apretar los gatillos.


  La velocidad de Mallory había sido desconcertante, casi satánica.


  Uno de ellos se estrelló contra los batientes, impulsado por la fuerza de la bala, mientras el otro giraba sobre sí mismo, se doblaba sobre una mesa y parecía iniciar en torno a ella un extraño baile antes de caer.


  Mallory guardó el «Colt».


  Lo hizo secamente, como si se despidiera de un viejo enemigo.


  Todos los que estaban allí le miraban asombrados.


  Por la cara del dueño de la cantina resbalaban gruesas gotas de sudor.


  Fue él quien susurró:


  —Oiga, amigo... Usted ha dicho que..., que se llama...


  —Mallory.


  —¿De qué clase de infierno sale? ¿Dónde le han enseñado a tirar así?


  Mallory se encogió de hombros.


  Él sabía el dolor que aquello le causaba. Él sabía que había faltado a su vieja promesa, que otra vez había vuelto a matar.


  Salió del local, olvidándose incluso de pagar. No oyó la voz del dueño, que tartamudeaba:


  —La... la... la... la casa invita...


   


   


  CAPITULO IV


  LA EXTRAÑA MUCHACHA DEL REVOLVER NEGRO


  Acostumbrado como estaba a hablar con su caballo, el joven señaló la ciudad que se extendía más allá de la colina y murmuró:


  —Tombstone.


  Por fin había llegado a la ciudad. Por fin iba a saber por qué le había llamado Laura. Y, por fin, iba a saber también qué infiernos pasaba en la Casa de las Cortinas Negras.


  Luego, el brazo extendido de Mallory señaló la colina más allá de la cual estaba la ciudad.


  —La Colina de las Botas —dijo, como si su caballo pudiera entenderle (y en realidad él estaba seguro de que le entendía un poco)—. Se llama así porque ninguno de los que están enterrados aquí ha muerto en la cama. Todos la han palmado después de una indigestión de plomo o una indigestión de cuerda, que es peor. Y todos Levaban las botas puestas.


  Su caballo cabeceó.


  Siguió el trote sin necesidad de que su dueño se lo indicara.


  Él también tenía ganas de llegar a Tombstone.


  Cuando enfilaron la recta de la calle Principal, era ya de noche.


  Las luces de los establecimientos se habían encendido. Las chicas empezaban a moverse en los locales. Los que esperaban pasar la noche alegremente empezaban a deambular de un lado para otro, sin saber que muchos de ellos no la terminarían vivos.


  Mallory detuvo un momento su caballo.


  Tenía una duda: no sabía si sería mejor ir a un hotel o ir ya directamente a la misteriosa Casa de las Cortinas Negras.


  Al fin se decidió por la primera solución.


  No podía ir a aquella extraña casa sin preguntar antes dónde estaba y sin saber algo de lo que sobre ella opinaba la gente de Tombstone.


  De modo que se detuvo ante el hotel que casi tenía enfrente. Era un sitio modesto y que parecía tranquilo. El dueño, al que se veía a través de la puerta, era un tipo gordo que se frotaba la calva con un crece-pelo.


  El joven dejó su caballo y entró.


  El dueño le miró.


  Su calva empezaba a despedir humo.


  —¿Usted cree que le va a crecer algo? —susurró Mallory.


  —¡No lo sé! ¡Pero me han asegurado que sí, y encima por esta maldita pócima he pagado diez dólares!


  —Yo, de usted, la echaría por la ventana.


  —¡Tiene razón! ¡La calva me pica como si me hubieran puesto en ella un asado de moscas!


  Y arrojó la botella.


  La explosión por poco sacude hasta los cimientos del hotel.


  Mallory se acarició la barbilla pensativamente.


  —Oiga —dijo—, eso que ha comprado, ¿era para hacer salir el pelo o para hacer salir petróleo?


  —Pues..., pues... —balbució el calvo—, quizá, cuando lo anunciaban, he entendido mal...


  —Vaya con cuidado. Porque si ahora sale petróleo de su cabeza, son capaces de comprársela...


  Y Mallory iba a pedir ya una habitación, cuando oyó gritos que venían del callejón lateral contiguo al hotel.


  No eran gritos pidiendo socorro.


  Era más bien una sarta de maldiciones pronunciadas a coro, como si un grupo de personas estuviese protestando airadamente por algo que veían.


  Mallory susurró:


  —¿Qué pasa?


  —No lo sé —dijo el dueño del hotel, temblorosamente—, pero en todo caso es algo que ocurre en el callejón...


  Mallory salió.


  Pensaba que podía ser algo que le afectase.


  Y así era, aunque en el primer momento le pareció lo contrario. En el primer momento pensó que aquello nada tenía que ver con él, aunque lo cierto fue que le llenó de horror.


  El callejón era bastante oscuro, pese a lo cual el macabro espectáculo se distinguía con cierta claridad.


  En el centro de ese callejón había un hueco correspondiente a una depresión de la pared del edificio. El objeto que tenía aquel hueco era que allí pudiese ser estacionado un caballo sin molestar el paso de los demás. Pero en este momento no había ningún caballo, sino dos hombres que colgaban de sendas cuerdas.


  Mallory fue rodeado por las voces.


  —¡Malditos asesinos! ¡Puercos! ¡Hijos de zorra! ¡El que haya hecho esto merece ser linchado!


  El joven se abrió paso hasta las inmediaciones de los dos ahorcados y los miró.


  Desde luego había sido un trabajo vil. Los dos hombres tenían atadas las manos a la espalda y además presentaban grandes hematomas en la nuca, lo cual indicaba que habían sido golpeados antes de que los colgasen. Habían sido golpeados por la espalda para eliminar así toda resistencia.


  La gente barbotaba:


  —¡Ha sido un sucio asesinato!


  —¡Una canallada!


  —¡Y el sheriff no hará nada! ¡No moverá un dedo!


  —¡Lo que tendríamos que hacer es aplicar nosotros mismos la justicia!


  Era evidente que los jóvenes llevaban muertos quizá media hora en aquel rincón oscuro, pero que los habían descubierto sólo unos minutos antes.


  Alguien murmuró:


  —Hacer justicia nosotros... Muy bien. ¿Y cómo?


  —¡Pues yendo a cazar a los asesinos! ¡Todos sabemos quiénes han sido!


  —Cierto —dijo el que había hablado primero—, todos sabemos que han sido hombres de Vickers, porque estos dos jóvenes habían tratado de frenar sus canalladas un par de veces. Pero ¿quién mata a los hombres de Vickers? Los asesinos habrán sido cuatro. Los cuatro hombres que llegaron ayer y que todos conocemos. ¿Pero quién se enfrenta a ellos? Si el sheriff no se atreve, ¿cómo nos atreveremos nosotros?


  Mallory miró al que acababa de hablar.


  Era un tipo de media edad que no tenía aspecto de miedoso. Más bien tenía aspecto de desengañado.


  El joven estuvo a punto de gritar:


  «¡Decidme quiénes son y los mataré yo!»


  Pero consiguió, con un gran esfuerzo de voluntad, que las palabras no surgieran de sus labios. Cinco años antes, cuando se dedicaba a «pacificar» ciudades, había hecho muchas veces aquel siniestro trabajo: matar a los hombres que nadie se atrevía a matar. Su carrera había culminado —y había terminado—, el día en que borró del mundo de los vivos a su amigo Johnson. Desde entonces, se juró que no volvería a apretar el gatillo.


  Y ahora estaba en Tombstone después de matar a dos hombres más por el camino.


  Pero no quería reincidir.


  Él había venido a Tombstone sólo para ver a Laura y no para «limpiar» la ciudad.


  El hombre de media edad le miró a él.


  —¿Usted qué dice, forastero?


  —Yo... no digo nada.


  —Me ha dado la sensación de que iba a hablar.


  —No, amigo; se equivoca.


  Y Mallory fue a salir del grupo, no queriendo mirar más a los dos ahorcados.


  Fue entonces cuando vio a la chica.


  La chica estaba apoyada en una de las paredes.


  Respiraba de una manera inquieta y apasionada. Su hermoso pecho subía y bajaba de tal modo que nadie hubiera podido permanecer indiferente al espectáculo.


  Y Mallory tampoco, desde luego. Pero Mallory no se fijó sólo en eso, sino también en la cara de la muchacha.


  Y la muchacha tenía una expresión obsesionada, la expresión de quien está viviendo una auténtica pesadilla.


  Sus labios apenas pudieron barbotar:


  —Miserables asesinos...


  Alguien se volvió hacia ella.


  —No te metas en esto, Lorena —dijo.


  —Miserables asesinos... —repitió ella.


  —De acuerdo, ya sabemos que lo son. ¿Pero qué quieres hacer? ¿Tratas de enfrentarte tú sola a los hombres de Vickers?


  —Alguien debería hacerlo —dijo Lorena por entre sus labios apretados.


  Uno de los hombres alzó los brazos con un gesto de resignación.


  —Bah, dejadla... ¡Está borracha!


  —No estoy borracha... ¡No bebo desde esta mañana!


  —¡Es igual! ¡Estás tan alcoholizada que a ti te tumba hasta un vaso de agua!


  Mallory miró mejor a la chica.


  El entendía de borrachos, porque no en vano había sido una especie de «borracho profesional» durante los cinco últimos años, desde que mató a su amigo Johnson.


  Y tuvo que reconocer que, en efecto, la chica presentaba los estragos típicos del alcohol. Su tez tenía mal color, sus ojeras eran profundas. Debía haber sido muy guapa en otro tiempo, quizá sólo un par de años antes. Pero ahora iba camino de la total ruina física, pese a lo cual seguía siendo una muchacha apetitosa.


  Vestía con discreción.


  Y quizá no hubiera llamado la atención de no ser por sus ojos, aquellos ojos profundos y llameantes, que despedían un violento fulgor al mirar a los dos muertos.


  —¡No estoy borracha! —barbotó—. ¡Sé que esos dos hombres han muerto por querer parar los pies a una pandilla de asesinos! ¡Y sé también que alguien debería vengarlos!


  —Más vale que te vayas a dormir la mona —dijo alguien del             grupo—. Los borrachos como tú siempre dicen la verdad, pero no basta con eso. Es imposible matar a los hombres de Vickers, y tú sabes perfectamente por qué.


  Los dientes de Lorena rechinaron.


  Y con un gesto de desprecio en el que envolvió a todos —también a Mallory—, escupió:


  —¡Cobardes...!


  Luego volvió la espalda y se alejó.


  Mallory estuvo a punto de gritar: «¡Dime dónde están esos cerdos asesinos y te ayudaré a arrancarles la piel!» Pero se contuvo porque no quería meterse otra vez en aquella infernal cadena de muertes que había sido su vida cinco años atrás.


  Pensó: «Necesito otro trago».


  Y a esto sí que no se pudo resistir. Al fin y al cabo, no es lo mismo beber una copa que cargarse a un hombre.


  Salió del callejón, mientras los dos ahorcados eran librados de las cuerdas, y se metió en un saloon que había en la otra calle. Era un sitio alegre, con muchas luces y muchos dibujos de chicas. Cuando él entró, en el escenario tenía lugar una exhibición de baile que arrancaba auténticos clamores a los vaqueros que estaban cerca.


  Mallory buscó un sitio tranquilo.


  Una mesa junto a una columna.


  El camarero se acercó a él.


  —¿Qué desea, amigo?


  —Un whisky doble. Del que se sube a la cabeza.


  —De acuerdo. Tenemos uno que sale a difunto por botella. Le gustará. Pero antes deme su revólver.


  —¿Por qué?


  —¿No ha visto una indicación a la entrada? Hay que dejarlos antes de meterse aquí.


  —Perdone, no me he fijado.


  —No tiene importancia. Recójalo a la salida.


  Mallory entregó su «Colt» con un sentimiento de alivio. Vio que los que estaban cerca de él tampoco llevaban armas. 


  Mientras bebía tranquilamente, ocurrió aquello.


  Al principio, todo le pareció banal.


  Entró la chica.


  Lorena seguía teniendo la misma expresión llameante en los ojos, pero iba hacia la barra. Todos los síntomas eran de que pensaba pedir allí «refuerzos» de whisky para animarse un poco.


  Nadie se fijó demasiado en ella.


  Por lo visto, la conocían.


  Pero esta vez la muchacha no fue a la barra, sino que se detuvo cerca de una mesa. Allí había cuatro hombres jugando a las cartas.


  —¡Cerdos! ¡Asesinos! —aulló.


  Mallory alzó un poco la cabeza, tratando de ver bien lo que la columna le había tapado hasta entonces.


  Los cuatro jugadores se habían levantado al oír los insultos. Y Mallory constató un hecho que en el primer momento sí que le pareció asombroso: ¡ellos llevaban «Colt»! ¡No se los habían exigido en la puerta!


  Uno de los camareros que servían en la barra gritó:


  —¡Lorena, por favor! ¡No te metas con los hombres de Vickers! ¡Ellos van armados siempre!


  Pero Lorena parecía hipnotizada.


  Hizo un gesto de desprecio, mientras aullaba:


  —¡Alguien tiene que hacer justicia en esta maldita ciudad! ¡Alguien tiene que demostrar que la ley aún existe!


  Y entonces ocurrió lo más asombroso, algo que Mallory de ningún modo hubiese podido prever. La muchacha se subió la falda. El espectáculo de sus piernas, ceñidas por medias negras, fue, durante unos segundos, realmente fascinador.


  Pero pocos se fijaron en eso. Lo que vieron fue que a su muslo derecho llevaba ceñida una funda con un revólver. La amplitud de la falda disimulaba ese importantísimo detalle.


  Era un revólver negro.


  Y apareció en su derecha en cuestión de segundos, antes de que reaccionaran los cuatro hombres que estaban frente a ella.


  Empezó a disparar.


  Dos de los pistoleros cayeron antes de haber podido mover las manos. Sus cuerpos habían sido materialmente barridos por aquel huracán de plomo.


  Pero los otros dos sí que reaccionaron. No en vano eran pistoleros profesionales. Los «Colt» salieron a la luz, mientras sus dos compañeros se retorcían de dolor, bajo el impacto de las balas.


  Mallory comprendió lo que iba a suceder.


  Y su mano voló hacia el costado derecho para ayudar a la muchacha. Pero de pronto lanzó una maldición. ¡Por todos los infiernos! ¡Ya no tenía el revólver!


  La chica había seguido disparando con su implacable «Colt» de color negro.


  Los dos hombres que quedaban en pie se retorcieron al ser mordidos también por el plomo.


  No habían tenido tiempo de cubrirse. Pero en cambio sí que tuvieron tiempo de apretar los gatillos.


  Mallory lanzó una ronca imprecación.


  Vio los botones rojos dibujarse en el cuello de Lorena.


  Con las facciones lívidas, fue a saltar. Pero ya era tarde. Lorena, convertida en un manantial de sangre, se retorcía junto a una mesa mientras los cuatro hombres, con balazos mortales en sus cuerpos, teñían también de rojo el tapete verde.


  El choque de los cuerpos al desplomarse fue lo único que se oyó después de los frenéticos disparos.


  La gente había contenido la respiración.


  La pianola había enmudecido. Las chicas del escenario habían huido o se ocultaban tras las cortinas.


  Aquello duró unos segundos.


  Un silencio agobiante, total.


  Uno de esos silencios que hacen que uno tenga que tocarse para convencerse de que todavía sigue vivo.


  Luego alguien susurró:


  —Están todos muertos. Los cuatro han sido alcanzados bien. Y ella..., ella también está muerta.


  Ahora la gente se arremolinaba en torno a los caídos. Uno de los que vinieron fue Mallory. Necesitaba ver bien a la muchacha para convencerse de que aquello era verdad.


  Uno de los que se hallaban más cerca musitó:


  —Ha sido un suicidio.


  Y otro:


  —Ella tenía que saber que no podría matar a cuatro pistoleros profesionales cara a cara. Ella tenía que saber que iba a morir.


  Uno de los camareros hizo un gesto de pena.


  —Bueno... —bisbiseó—. Es triste, pero algún día tenía que suceder. No se puede pedir que razone una mujer que está siempre borracha.


  —Seguro que se había bebido un tonel —opinó alguien más—. ¡Para atreverse a esto...!


  Mallory avanzó unos pasos.


  —Yo no estoy tan seguro —dijo.


  Y se inclinó sobre la muchacha.


  Naturalmente, ella ya no tenía aliento.


  Pero una persona como Mallory sabía, por el simple olor de los labios, cuándo una persona ha bebido o no. Y lo cierto, según su impresión, fue que Lorena llevaba al menos diez horas sin probar el alcohol.


  —No estaba borracha ahora —dijo—. No lo estaba tampoco cuando, hace unos momentos, ha dicho en la calle que alguien tendría que hacer justicia.


  Alguien susurró:


  —Pues entonces, ¿cómo se ha atrevido?


  Y otro:


  —Ha sido un suicidio. Seguro que ella sabía que iba a morir.


  —No, no ha sido un suicidio —dijo Mallory—. Simplemente, una mujer ha hecho lo que no se atrevían a hacer los hombres.


  —De todos modos, ella sabía que iba a morir —dijo otro de los que estaban a su espalda.


  Mallory tomó en sus brazos el cadáver de la muchacha.


  Y lo depositó con cuidado, como si fuera algo suyo, encima de una de las mesas.


  Un hombre se inclinó sobre ella.


  La examinó por encima.


  Y susurró:


  —Ha muerto instantáneamente y sin sufrir. En cierto modo ha sido una suerte.


  Mallory parpadeó.


  Miró con atención a aquel tipo vestido de negro y que lucía una pequeña barba blanca. Debía tener unos sesenta años, pero se conservaba bien. Su aspecto profesoral no era simpático, pero indudablemente inspiraba respeto.


  —¿Por qué dice eso? —musitó el joven—. ¿Qué sabe usted de las balas que matan instantáneamente?


  —Soy médico.


  —Ah...


  —Me llamo Bunsen. Soy el que estaba al cuidado de Lorena.


  —Perdone. No sabía que ella, además, estuviera enferma. Creí que estaba alcoholizada simplemente.


  —Y lo estaba. Pero puedo garantizarle que no se empapurraba de licor por vicio, sino simplemente para no sufrir.


  —¿Qué padecía?


  —Cáncer.


  El nombre de la terrible enfermedad no era aún muy conocido entonces entre las personas que no se dedicaban a la medicina. A Mallory la palabreja le sonó a desconocida, aunque desde luego no le gustó.


  —¿Incurable? —dijo.


  —Sí. Y le aseguro que es algo que hace sufrir mucho.


  —De..., de veras lo siento.


  —Quizá eso ha influido en su terrible decisión —dijo pensativamente el doctor Bunsen—. Lorena sabía que iba a morir y ha elegido la vía rápida. Así, al menos, no se ha dado cuenta.


  —Y ha hecho justicia —murmuró alguien.


  Mallory había cerrado un momento los ojos.


  Por su cerebro a oscuras pasaba una inquietante visión. Pasaba la visión de Ketty dándole una cita, y luego Ketty metida en un ataúd y entre cuatro cirios. Aquella muchacha sabía que iba a morir. Esta también lo sabía. Pues entonces, ¿qué...?


  —Oiga —susurró mirando a Bunsen, tras abrir los ojos—, ¿dónde vivía esta chica?


  —¿No lo sabe...?


  —No.


  —Pues lo sabe todo el mundo...


  —Es que yo soy forastero en Tombstone.


  —Entonces se lo diré. La pobre Lorena vivía en la Casa de las Cortinas Negras...


   


   


  CAPITULO V


  LA NOCHE DIABÓLICA


  —Está visto que no te dejaré descansar, amigo —dijo Mallory a su caballo, mientras le palmeaba el cuello—. Tú ya te habías hecho ilusiones al ver que nos deteníamos ante un hotel, ¿verdad? Pues aún tenemos que hacer un poco de camino. Aún tenemos que ir a un sitio al que llaman la Casa de las Cortinas Negras.


  Le habían dicho ya dónde estaba.


  Quedaba a cosa de una milla de Tombstone.


  —Siga el sendero que bordea el cementerio —le indicaron—, y cuando lo haya dejado atrás verá, junto a unos árboles, la casa. No tiene pérdida.


  Ahora había dejado atrás el cementerio.


  Y vio la casa.


  Los ojos de Mallory parpadearon.


  ¿Qué había en ella que le pareció siniestro? ¿Eran quizá sus relieves algo antiguos, realzados por la luz de la luna? ¿Era quizá el único farol —una lucecita espectral—, que brillaba en el porche? ¿O era la sensación de soledad, de angustia y de misterio que rodeaba todo aquello?


  Su caballo relinchó.


  Mallory le palmeó el cuello.


  —No te gusta, ¿verdad, «Búfalo»?


  Al joven le pareció ver entonces algo que se movía al borde del camino. Como ya estaba prevenido, esta vez no dudó. Echó mano al revólver instantáneamente.


  —No... ¡no tire!


  El tipo que antes corría se había quedado quieto.


  Mallory susurró:


  —No voy a disparar si no es necesario. ¿Pero por qué huía, si puede saberse?


  —Creí que era usted el sheriff.


  —¿Qué pasa? ¿Le tiene miedo?


  —Me ha echado de la ciudad. Y me ha dicho que, si me encuentra a menos de seis millas, es capaz de ahorcarme.


  —¿Por qué le ha echado de la ciudad?


  —Por doscientos motivos. Por borracho, por vagabundo, por ladrón de caballos, por tramposo, por sobón de mujeres y por indeseable.


  Los labios de Mallory se entreabrieron en una sonrisa.


  —Vaya, amigo... —dijo—. Es usted una joya... ¡como para ponerlo en un escaparate!


  Pero lo que veía de aquel tipo confirmaba sus palabras. Era el típico vagabundo borrachín que está a la que salta.


  —En fin —dijo, guardando el revólver—. Ya ve que no soy el sheriff. Esté tranquilo.


  Los ojillos del otro se iluminaron.


  —Entonces, ya sé quién debe ser usted —dijo.


  —¿Quién...?


  —El dueño de aquella casa.


  —No, no soy su dueño —dijo Mallory.


  —Pero se dirige usted a ella... y a estas horas... ¡Vaya, que a estas horas no creo que vaya usted de visita!


  El joven negó.


  —Conozco a una señora allí y trato de verla. Es urgente.


  —Oiga..., ¿y usted no sabe si me dejarían dormir allí?


  —Es posible. ¿No tiene ningún otro sitio?


  —No tengo dónde caerme muerto. O dónde caerme borracho, que es menos triste.


  —Entonces venga conmigo. La persona que conozco en aquella casa creo que le ayudará.


  Los dos se dirigieron hacia allí.


  Como la distancia era corta, el hombre que Mallory acababa de conocer la recorrió a pie, al lado del caballo.


  —Me llamo Riley —dijo—. Soy Ardilla Riley. Si algún día necesita usted birlar algo o eliminar a un semejante sin que le resulte caro, no dude en recurrir a mis servicios. Hago precios especiales a mis amigos y hasta admito el pago a plazos.


  —Pues no parece irle demasiado bien, compadre.


  —Es que la última vez que me encargaron un crimen me equivoqué de tío.


  —¿Qué le pasó?


  —Me hice un lío, y en lugar de matar a la víctima maté al cliente. Desde entonces la gente ya no se fía de mí y voy de desgracia en desgracia.


  Mallory sonrió, mientras se apeaba del caballo.


  —Esta es la casa —dijo—. Y no se ve a nadie...


  El edificio, de cerca, aún parecía más tétrico.


  No había nada iluminado en él, excepto el vestíbulo. El vestíbulo despedía una luz amarillenta y mortuoria. Y aparte de eso estaba la débil lámpara del porche.


  Mallory dejó el caballo en libertad para que se acomodara donde más le gustase. Le libró de la silla y la colocó sobre el amarradero.


  —Vamos —dijo luego.


  Fue a llamar, buscando el cordón de la campanilla, pero no lo había. Y entonces se dio cuenta de que la puerta —en parte de reja y en parte de cristal—, estaba abierta. Además, un cartelito lo indicaba así:


   


  ENTRE SI DE VERDAD LO NECESITA


   


  —Yo lo necesito de verdad —murmuró Riley—. ¡Vaya que sí! ¡Como nadie en el mundo!


  Y se coló dentro.


  Pero, una vez en el vestíbulo, se detuvo.


  Había que reconocer que la casa causaba sensación.


  Era grande, vieja, inhóspita.


  Tenía ese ambiente tétrico de algunos castillos europeos, lo cual era aún más notable allí porque, en la joven Norteamérica, de los viejos castillos europeos no se tenía ni idea.


  Riley musitó:


  —Cu... cu... ¡cuerno!


  Mallory también miró en torno suyo.


  La lámpara de cristales amarillos que colgaba del techo, aún contribuía a hacer más espectral el panorama.


  Mallory bisbiseó:


  —Hum... Parece uno de esos caserones de aparecidos, que surgen en las leyendas. Pero eso es absurdo.


  —¿Absurdo? ¿Por qué?


  —Aquí hay al menos una mujer bonita.


  —Pues dígame dónde está. ¡Porque de bonito aquí no veo nada!


  Mallory señaló un cartel que había al lado de las escaleras. Aquellas escaleras alfombradas parecían llevar al Más Allá. Unas cortinas deshilachadas pendían arriba. La luz amarillenta apenas disipaba las espesas capas de olvido y de silencio que parecían cubrirlo todo.


  Mallory insistió en señalar el cartel.


  —Me temo que esta noche no podremos averiguar nada —dijo—. Lo único que podremos hacer es descansar, cosa que a mí ya me conviene. ¿Sabe leer?


  —Sólo los números de los billetes —masculló Riley—. Pero eso sí, a una milla de distancia.


  —Pues ahí dice: «Por favor, no hagan ruido ni molesten después de las diez. El cuarto de huéspedes es el primero a mano izquierda».


  —¡Caramba! ¡Un cuarto de huéspedes y todo!


  —Vamos a descansar —dijo Mallory—. Me muero de impaciencia por resolver lo que me ha traído aquí, pero tampoco quiero armar un escándalo. Ya que he esperado cinco años para volver a ver a Laura, bien puedo esperar una noche.


  —¿Laura es la mujer guapa de la que me había hablado?


  —Sí.


  —Pues no parece que le esté esperando a usted...


  —No sabía cuándo iba a llegar. Y no haga ruido, Riley. Vamos a descansar, atendiendo la amable invitación del cartelito, y mañana será otro día.


  —Descansar... ¡Uf! Esta casa me impresiona.


  —No me diga que no ha dormido en sitios peores.


  —¡Y tan peores! Pero al menos eran sitios conocidos. Esto parece una tumba que haya preparado el juez en combinación con el sheriff.


  Los dos hombres entraron en la habitación indicada en el cartel. Vieron que tenía un aspecto bastante correcto. Estaba limpia. Y había dos camas que parecían invitar al reposo..., al reposo eterno, de lo solemnes que eran. Pero los dos hombres cansados que acababan de entrar en aquel momento no iban a hilar tan fino.


  Mallory pidió:


  —Elija, Riley.


  —Elegiré la que queda más lejos de la ventana. Las ventanas me dan miedo. Por ellas entra la luz de la luna.


  —Pero la otra cama está más cerca de la puerta.


  —Las puertas me impresionan menos.


  —Como quiera.


  Y Mallory se quitó sencillamente las botas, tumbándose en la cama que el otro no quería. Con las manos entrelazadas bajo la nuca, pensó en lo extraño de aquella situación. No sólo le parecía rara la casa, sino la gente que, al parecer, vivía en ella. Era una gente increíble. Gente que sabía que iba a morir.


  ¿En qué sitio acababa de meterse? ¿En una verdadera sucursal del infierno?


  Pero estos pensamientos fueron sustituidos por otros mucho más consoladores.


  Allí estaba Laura.


  Por fin, después de cinco años de silencio, después de cinco años de olvido, habían vuelto a reunirse los dos bajo el mismo techo.


  No importaba que no se viesen aún.


  Todo en aquel extraño ambiente, todo en el aire que respiraba, le estaba hablando de Laura, la mujer a la que amó locamente..., hasta el extremo de matar por ella.


  Sus pensamientos se disiparon.


  Acababa de oír un ronquido junto a él.


  Riley ya dormía.


  El muy gandul empezaba a lanzar unos ronquidos suaves y tranquilos, que denotaban una gran paz interior.


  ¡Con la de gente que hay en el mundo que no consigue pegar un ojo!


  Mallory pensó que, de todos modos, su compañero estaba en el buen camino. Había que descansar si a la mañana siguiente, temprano, quería estar fresco. De modo que dio media vuelta y cerró los ojos.


  Muy poco tiempo después, también dormía como un bendito.


  * * *


  Pero Mallory era un hombre acostumbrado a la pradera y a los mil ruidos furtivos que se producen en ella. Captaba el peligro con sólo una leve vibración que se produjera en el aire. Y sabía que algo amenazaba, cuando otros hombres no hubieran notado absolutamente nada.


  Fue aquella sensación extraña la que le despertó.


  No fue exactamente una sensación de peligro.


  Algo le estaba diciendo que a él no le ocurría nada.


  Pero sin embargo..., ¡algo estaba sucediendo!


  ¡Muy cerca de él!


  ¡Algo que no comprendía!


  Al abrir los ojos del todo, Mallory se dio cuenta de que quizá le había alterado el simple cambio de la luz. Porque, en efecto, estaba amaneciendo. Por la ventana ya no entraba la luz de la luna, sino una claridad turbia, lechosa y triste.


  Tendió la mano, sin volverse del todo, para despertar a Riley, en la cama de al lado.


  —¡Eh, tú! ¡Está amaneciendo! ¡Despabílate, que quizá nos larguen un buen desayuno!


  Pero, de pronto, sus dedos quedaron como suspendidos en el aire, como temblando, al contacto de algo que los había ensuciado para siempre.


  Porque lo que los dedos de Mallory acaban de tocar era...


  ¡Sangre!


   


   


  CAPITULO VI


  LA PUERTA DEL SILENCIO


  Mallory pegó un brinco.


  No supo cómo y se encontró sentado en la cama. Con los ojos desencajados miró el lecho contiguo, donde estaba tendido Riley.


  Este aún tenía la boca abierta en una última mueca de asombro y de dolor.


  Y el puñal sobresalía de su pecho.


  Un puñal clavado hasta las cachas.


  Todo había ocurrido mientras dormía, sin darle tiempo a despertarse del todo.


  ¡Le habían asesinado!


  * * *


  De una forma maquinal, Mallory se puso las botas. Sacó el revólver, comprobó la carga y esperó. No se oía ni un soplo en toda la casa. La sensación de tumba se hacía más y más agobiante cada vez.


  Mallory avanzó hacia la puerta.


  No cabía duda de que a Riley le habían apuñalado desde allí. No había hecho falta ni siquiera abrir la puerta del todo, porque la cama casi la rozaba.


  El joven pensó que la víctima podía haber sido él.


  Si llegan a cambiar de cama, a estas horas estaría convertido, como Riley, en un respetable fiambre.


  Empujó un poco la puerta.


  Esta no produjo ni un crujido.


  Mallory tenía el «Colt» a punto.


  Un solo movimiento sospechoso ante él y hubiera enviado una rociada de balas. Para matar, no necesitaba más que una fracción de segundo.


  El joven asomó la cabeza.


  Y vio a alguien.


  Su primer impulso fue disparar, pero al instante se contuvo porque el hombre que avanzaba a través del vestíbulo no le veía a él, y Mallory era incapaz de matar a alguien por sorpresa. De modo que alzó un poco el «Colt» y miró a aquel individuo.


  Notó que avanzaba muy decidido.


  Debía conocer el lugar.


  Y en el lado izquierdo del chaleco llevaba una estrella. Seguro que era uno de los ayudantes del sheriff. ¿Pero a qué infiernos venía allí?


  Pronto lo supo.


  El tipo subió las escaleras y gritó:


  —¡Eh! ¡Sé que aquí habéis dado refugio a un tipo llamado Riley! ¡Tenéis que entregármelo! ¡El sheriff lo había expulsado de la ciudad, pero ahora sabe qué está reclamado por asalto a una diligencia!


  Mallory estuvo a punto de decirle: ¡No se preocupe, amigo. Riley está aquí y ya no les dará más molestias!


  Pero los acontecimientos fueron más rápidos que él. Vio que el ayudante ya estaba arriba. Se dirigía sin dudar a la única puerta visible que había en el vestíbulo superior, una puerta enorme y negra, que parecía la entrada de un panteón.


  Gritó de nuevo:


  —¡Eh, abrid!


  Y en aquel momento la puerta se abrió.


  Fue fulgurante.


  Fue instantáneo.


  Más tarde, Mallory, cuando intentara ordenar sus recuerdos, se daría cuenta de que apenas había visto aquello, tan rápido fue todo. Y se daría cuenta de que, en realidad, apenas había llegado a captar tres o cuatro detalles sueltos, como ocurre con esas visiones a rachas que tenemos en las pesadillas.


  La puerta se había abierto.


  Y apareció una mujer.


  Rígida.


  Parecía una estatua.


  Vestía de negro.


  ¿Vieja? ¿Joven?


  Imposible saberlo.


  Llevaba una especie de peluca blanca.


  Pero era simplemente una peluca. Algo que desorientaba. De todos modos, a Mallory le quedó grabado ese detalle.


  Y el del vestido negro largo hasta los pies.


  Y el del cuchillo.


  La mujer alzó y bajó el brazo dos veces, con la rapidez de una máquina.


  Y, efectivamente, daba esa sensación.


  La de ser una máquina.


  La de ser algo así como un gran muñeco sin alma.


  Pero que sabía matar.


  Las dos veces, el puñal se hundió en el pecho del ayudante del sheriff, que no había podido hacer un solo movimiento de defensa. Estaba tan asombrado que no se le ocurrió ni alzar las manos para protegerse. Y cuando salió de su asombro estaba ya muerto.


  Rodó escaleras abajo.


  Sin saber qué pensar, como si estuviera hipnotizado, Mallory le vio caer.


  Vio que la escalera y la alfombra se manchaban de sangre. Vio que ésta saltaba hasta los barrotes de la barandilla.


  Todo era como una visión de ultratumba.


  Como algo que no podía ser.


  ¡Pero que era...!


  Sólo cuando el cadáver estuvo en el vestíbulo, despertó Mallory de su fantástico letargo. Entonces, al convencerse de que, en efecto, el ayudante del sheriff estaba muerto, alzó los ojos hasta la puerta del vestíbulo superior.


  La silenciosa puerta negra.


  Pero ésta acababa de cerrarse otra vez.


  Ya no se veía nada.


  La casa volvía a parecer la sucursal de una tumba.


  Mallory tardó aún unos segundos en reaccionar del todo. Lo que acababa de ver era tan asombroso y tan desacostumbrado para él, que hasta se sentía clavado al suelo. Al fin reaccionó. Salió poco a poco de la habitación y se dirigió con el revólver en la mano hacia aquel guiñapo sangrante que había sido el ayudante del sheriff.


  Dio un par de pasos. Tres.


  Pero ya no llegó al cuarto.


  Porque entonces aquella voz ominosa dijo a su espalda:


  —Quieto, amigo. Y suelta tu petardo o te juro que mis balas van a hacer lacitos con los pelos de tu cabeza...



   


   


  CAPITULO VII


  EL APACIBLE ALCALDE DE TOMBSTONE


   Mallory no se movió.


  No soltó tampoco su revólver, pese a saber que le amenazaban en serio. Por si las palabras no bastaran, acababa de notar en la columna vertebral la amenaza de un «Colt».


  —Déjalo caer.


  Mallory obedeció, al fin.


  El «Colt» cayó al suelo con un leve chasquido ahajado por la gruesa alfombra.


  Y entonces el joven barbotó:


  —¿Quién es usted?


  —El sheriff.


  Mallory suspiró con alivio.


  —¡Vaya, menos mal...!


  —¿Menos mal por qué?


  —Pensaba avisarle.


  —¿Por qué razón?


  —Ahí tiene ese muerto, y en la habitación de la que acabo de salir hay otro.


  —Buena recomendación para ti, muchacho.


  Mallory tragó saliva.


  —¿Qué trata de decir?


  —Yo sé lo que me digo. Por lo pronto, el que has matado a mi ayudante eres tú.


  —¿Pero qué dice? ¿Se ha vuelto loco?


  —¿Quién lo ha matado? ¿Un angelito?


  —¿Es que usted no ha visto nada?


  —Acabo de entrar y lo primero que veo es un forastero con un revólver, inclinado sobre el muerto.


  Las preguntas y respuestas eran susurrantes, breves.


  Mallory dijo, con resignación:


  —Sea razonable, sheriff. Usted sospecha de mí sólo porque soy un forastero.


  —La experiencia me ha enseñado eso. De momento iremos a Tombstone. Luego, ya veremos.


  —Pero, sheriff..., ¡maldita sea! ¡A su ayudante lo ha matado una extraña mujer! ¡Y usted tiene que averiguar; quién es!


  —Aquí nadie mata a nadie. Las mujeres de esta casa son inofensivas. Lo que tú quieres es ganar tiempo.


  —Sheriff, maldito sea, le aseguro que...


  ¡Clack!


  El golpe retumbó hasta el fondo de los sesos de Mallory. No se dio cuenta de que le habían atizado salvajemente con la culata hasta que cayó de bruces. Y eso le sirvió entonces de muy poco, porque inmediatamente perdió el sentido.


  Al recobrarlo, tuvo una violenta sensación de incomodidad.


  Lo llevaban doblado y atado sobre la silla de un caballo.


  Lo primero que hizo fue lanzar una maldición.


  Y luego otra.


  Y otra.


  Pero las maldiciones también sirven de bien poca cosa cuando uno está atado como una res. Notó que el caballo se detenía, y al alzar la cabeza vio que estaban ante la oficina del sheriff.


  Junto a él había otro caballo.


  Un caballo sobre cuya silla estaba el cadáver del ayudante.


  Por lo visto, el cuerpo de Riley no lo habían descubierto aún. El sheriff no se había preocupado de mirar en la supuesta habitación de huéspedes.


  Como era ya bastante de día y las calles empezaban a animarse, un par de individuos se acercaron a ver el espectáculo.


  —Eh, sheriff..., ¿qué pasa?


  —¿De dónde ha sacado a este tipo?


  —Es el presunto asesino de mi ayudante. Por lo menos, el sospechoso más importante.


  —Un forastero, ¿eh?


  —Sí. Y ha matado a mi ayudante de una manera muy extraña. Ahí dentro aclararemos por qué.


  Y señaló con el mentón la oficina. Los dos individuos que se habían acercado empezaron a desatar con cuidado el cuerpo del ayudante. En cuanto a Mallory, no gastaron tantas delicadezas con él. Lo trataban como si ya estuvieran convencidos de que era un asesino.


  El joven fue metido en la oficina y encerrado en una celda.


  Curiosamente, no era eso lo que más le importaba.


  Su situación era muy crítica, pero todas sus inquietudes personales quedaban desvanecidas ante esta otra ¿quién era la extraña mujer que había matado al ayudante del sheriff? ¿Y qué pasaba en la Casa de las Cortinas Negras?


  Mallory miró a través de los barrotes, saliendo de su ensimismamiento. Notó que el sheriff le contemplaba pensativamente desde el otro lado de la reja.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Mallory.


  —¿Sabes que estás metido en un mal paso? ¿Sabes que puedes ir a la horca?


  —Yo no maté a su ayudante, sheriff. Y, aunque le parezca mentira, porque sé que no se fía ni un pelo de mí, quiero colaborar con la justicia. Quiero saber quién lo hizo.


  —Nadie de aquella casa.


  —Yo vi a una mujer.


  —No me hagas reír, amigo.


  —¿No son mujeres las que viven en aquella casa?


  —Desde luego que sí.


  —¡Pues entonces...!


  —Pero son inofensivas. A ninguna de ellas se le ocurriría matar, y mucho menos matar a uno de mis ayudantes.


  Mallory quedó perplejo unos momentos.


  ¿Mujeres? ¿Mujeres inofensivas? Entonces, ¿qué diablos de casa era aquella? ¿Tal vez un lugar de..., de? Bueno, ¿era tal vez una casa de placer?


  ¿Y Laura estaba en ella?


  A Mallory la cabeza le daba vueltas. Ya no sabía que pensar.


  Le parecía ver mujeres por todas partes. Extrañas mujeres que mataban, que morían...


  Y entonces oyó la voz:


  —¡Qué mujer! ¡Cada día estás más estupenda, Anna! ¿Cómo te has levantado tan temprano?


  Mallory alzó la cabeza y volvió a mirar a través de los barrotes.


  Era verdad lo que decía el sheriff. En efecto, ¡qué mujer!


  ¡Qué curvas!


  ¡Y qué jovencita era, la muy condenada!


  Pero tenía una expresión turbia, una de esas expresiones que le dejan a uno pensativo y casi triste.


  Porque se notaba que aquella hermosa muchacha era como una flor marchita. Porque se notaba instintivamente que su vida no era la que debía ser.


  Vestía muy bien, pero con detalles demasiado elegantes. Con una auténtica elegancia de cortesana.


  No se fijó en el detenido. Sólo miraba al sheriff.


  —Me han dicho que han matado a su ayudante —murmuró.


  —Sí... Ha sido un sucio crimen. Pero creo que ya tenemos al culpable.


  Y señaló hacia las rejas.


  Ella dirigió a Mallory una mirada que fue apenas un parpadeo. Hubo en sus ojos como un centelleo de pena. Luego, nada. Luego una fría y total indiferencia.


  Se notaba que los sentimientos habían ido muriendo en aquella muchacha hasta dejarla reducida a una simple estatua de carne palpitante.


  —Lo siento mucho —dijo ella—. Su ayudante era un buen hombre. ¿Dónde ha ocurrido?


  —En la Casa de las Cortinas Negras.


  —¡Dios santo! ¿Pero hay alguien que se atreva a ir allí?


  Mallory alzó la cabeza.


  Cada vez se sentía más confuso.


  ¿Qué diablos era la Casa de las Cortinas Negras? ¿Qué ocurría allí? ¿Por qué le había llamado Laura?


  Todas estas preguntas se agolpaban en su cerebro. Le producían una sensación de vértigo.


  El sheriff dijo de nuevo:


  —Estás más guapa que nunca, Anna. Pero dime, ¿cómo te has levantado tan temprano?


  —Es que el alcalde me ha dejado tranquila esta noche pasada. Al menos he podido dormir a gusto.


  Hizo un gracioso mohín y se marchó.


  —Voy a hacer unas compras —dijo ya en la puerta—. Hay que gastar el dinero que una gana con tanto asco.


  Mallory la vio salir con un gesto de pena.


  Lástima de chica.


  Tan joven, tan bonita y tan mal encaminada.


  Porque no había duda de que era la amiguita del alcalde de Tombstone. O una de las amiguitas. El dinero que ella ganaba «con tanto asco» era fácil suponer de dónde salía.


  Los pensamientos del preso se interrumpieron de nuevo.


  Porque alguien más acababa de entrar.


  Era un tipo gordo, muy bien vestido. Tan bien vestido que parecía el anuncio andante de una sastrería.


  Debía tener unos cincuenta años.


  Se notaba a una milla de distancia su pinta de buen vividor. De hombre al que gustan la buena mesa, las chicas bonitas y el dinero fácil. Y éste debía saber el sistema para conseguir las tres cosas sin pararse en trabas.


  El sheriff se puso respetuosamente en pie.


  —Señor alcalde... —dijo.


  Mallory alzó, de pronto, la cabeza.


  De modo que aquél era el cerdo...


  Sus ojos desdeñosos se clavaron en él.


  Pero al mismo tiempo notó clavada en su cara la mirada dura, cruel, asesina, del tipo que acababa de entrar. Notó en seguida que no era un cualquiera. No era sólo un vividor que se dedicaba a perseguir a chicas bonitas como Anna. Era también un hombre de acción. Un buitre lleno de energía y capaz de barrer sin piedad cualquier obstáculo que se interpusiera en su camino.


  Masculló:


  —¿Es ése?


  —Sí, señor alcalde —dijo el sheriff—. Ese es el presunto asesino de mi ayudante.


  —¿Es cierto que lo ha hecho en la Casa de las Cortinas Negras?


  —Sí, señor alcalde.


  —Pues entonces, ahorcadle.


  Mallory hubiera esperado cualquier cosa menos aquella sentencia que le condenaba a muerte de una forma tan inapelable y sin que ni siquiera le hubiese llevado a juicio.


  Abrió la boca con asombro.


  Pero en seguida reaccionó y se adelantó hacia los barrotes, mientras murmuraba:


  —¡Eh! Poco a poco, amigo.


  El alcalde le miró con ojos llameantes, cargados de odio y de desprecio.


  —¿Qué quieres tú, perro?


  —Yo no he matado a nadie. Y puedo estar conforme con que se me detenga como sospechoso, pero nada más. Tengo derecho a que el juez me interrogue. Y tengo derecho, en el caso final, a un juicio legal con un jurado constituido regularmente.


  El alcalde lanzó una carcajada.


  Fue una carcajada lenta, burlona, cargada de desprecio.


  —¿Qué pide éste? ¿Juicios legales? Basta ya de mandangas, sheriff. Hágalo ahorcar en su propia celda y diga luego que se ha suicidado. Es una orden.


  Jamás había oído Mallory una orden tan canallesca.


  No era sólo porque le afectase a él.


  Era porque no estaba dispuesto a que aquello se dijese delante de sus propias narices.


  Barbotó:


  —¡Oye, tú, alcalde de las bellotas! ¡Me parece que al que van a ahorcar va a ser a tu padre!


  El tipo gordo le volvió a mirar con una especie de desdén y de asco, como si mirara a un perro sarnoso.


  —No pierda tiempo, sheriff —murmuró—. Ya sabe que tendrá una buena recompensa si obedece mis órdenes.


  —Sí, señor Vickers.


  Mallory casi dio un salto.


  ¿Había oído bien?


  ¿El sheriff había dicho señor Vickers?


  —¡Oiga! —barbotó.


  Los ojos indiferentes del hombre de la estrella se clavaron en él.


  —¿Qué pasa ahora? —gruñó.


  —¿Este tipo gordo es el alcalde de Tombstone?


  —Claro que lo es. Fue nombrado hace un año.


  —Gracias a la presión de sus pistoleros, supongo.


  —¿Qué tratas de decir?


  —¿Es que no se da cuenta, sheriff? ¡Ese buitre es un vulgar jefe de banda! ¡Es un granuja condenado a muerte en más de cinco estados!


  —Aquí, en Tombstone, no lo reclama nadie.


  —¡Porque ha hecho la jugada más atrevida y más genial de su vida! ¡Porque él, un simple asesino, se ha hecho nombrar alcalde! ¡Y así no sólo se garantiza a impunidad, sino que puede explotar a la ciudad entera!


  —¡Cállate, cerdo!


  —¡No me callaré! ¡Es un simple asesino! ¡Es un hombre que debería estar en la horca!


  El grito de Mallory, furiosamente lanzado a través de los barrotes, no impresionó para nada al alcalde de Tombstone.


  Este tenía una perfecta cara de piedra.


  —Todo esto son calumnias —dijo, mirando al preso—. Lo que dice este fulano no tiene sentido.


  —¿No tiene sentido? ¿No eres uno de los asesinos más «acreditados» de este sucio país?


  —Hace años yo dirigía un grupo de hombres que arreaban ganado —dijo calmosamente Vickers—. La historia viene de ahí, pero no es cierta.


  —¡Un grupo de hombres que arreaban ganado! —murmuró despectivamente Mallory—. ¡Eso es cierto, pero te falta un pequeño detalle, Vickers! ¡Un grupo de hombres que arreaban ganado de otros! ¡No erais más que una pandilla de cuatreros! ¡Este fue el principio de tu siniestra carrera!


  —Mandangas. La gente siempre me ha tenido envidia —dijo Vickers, con la misma expresión impasible.


  —¡Digo que fue sólo el principio de tu maldita carrera! —siguió Mallory, más excitado cada vez—. ¡Luego pasaste a asaltante de Bancos! ¡Y a asaltante de diligencias! ¡Y a hiena que mataba a mansalva! ¿No es eso cierto? ¿Va a negarlo ahora, honorable señor alcalde de Tombstone?


  Vickers le miraba con una calma desconcertante.


  El saber que el tipo que chillaba tanto estaba entre rejas y pronto iba a morir, le daba una tranquilidad envidiable.


  —Repito que todo eso son calumnias —dijo, con voz tranquila—. La gente se basa en mi pasado..., digamos algo agitado..., para inventar historias. No niego que algunos salteadores de los que se mueven por ahí, y que antaño habían sido mis auxiliares para arrear ganado, dicen aún que pertenecen a la banda de Vickers. Pero la banda de Vickers no existe.


  Mallory, desde el otro lado de las rejas, cabeceó con un gesto donde había mucho de desengaño y mucho de desprecio.


  —Ahora comprendo muchas cosas... —dijo—. De modo que la banda de Vickers no existe... A los que denuncian su existencia tú los haces matar. No quiere que se hable de ella. Como si hubiera pasado a la historia. ¡Pero en realidad tú sabes que existe! ¡Y que sigue trabajando para ti! ¡Y qué tú la proteges desde este puesto que has usurpado, maldito seas...!


  La mirada de Vickers ya no era tan impasible como unos minutos antes.


  Ahora sus ojos helados estaban clavados en Mallory con una indefinible expresión de odio.


  Y Mallory sabía lo que aquello significaba.


  Había hablado demasiado.


  Había dicho cosas que nadie hubiera tenido que oír, y eso significaba que ya no podría librarse de la muerte.


  Era el peor enemigo de Vickers.


  Y éste le liquidaría, aunque tuviera que matarle él mismo.


  Vio que Vickers, en efecto, sacaba el revólver.


  Fue a disparar a través de las rejas.


  Pero el sheriff, que estaba más nervioso cada vez, le detuvo con un gesto.


  —No haga eso, señor Vickers. No podríamos justificarlo.


  —¿Y qué?


  —Ya sabe que hemos llegado a una especie de acuerdo con el juez. El no dirá nada mientras se dé a los actos una apariencia legal. Lo del presunto suicidio de ese hombre se lo tragará, y si no se lo traga guardará silencio. Pero un disparo a través de los barrotes sería demasiado.


  Vickers farfulló:


  —Podríamos decir que ha tratado de huir.


  —Hum... Para eso habría que sacarle de la celda y... ¡quién sabe si entonces huiría de verdad! ¿Sabe, señor Vickers? Ese tipo tiene cara de loco. Es capaz de cualquier cosa. Y prefiero que no tenga ninguna oportunidad para huir.


  Vickers se calmó un tanto.


  Guardó el revólver y masculló:


  —Está bien. Usted es el responsable, sheriff. Pero que no falle.


  —Envíeme a dos hombres, señor Vickers. Entre los tres lo ahorcaremos perfectamente.


  —Los tendrá dentro de un momento.


  Y Vickers salió.


  No dirigió ni una última mirada al condenado.


  En realidad, Mallory era ya para él un cadáver que no le preocupaba.


  El sheriff permaneció allí, pero vuelto de espaldas a Mallory.


  No es que quedara ningún resto de dignidad en aquel hombre que llevaba la estrella de la ley. Pero algo hurgaba en su conciencia y algo le impedía soportar la mirada de aquel hombre que estaba al otro lado de las rejas.


  Mallory guardó silencio.


  Sabía que estaba listo.


  Y cuando un hombre está listo, de nada le sirve protestar. Quizá debe acordarse del Más Allá. Quizá debe pasar una última y triste revista a las cosas hermosas que ha habido en su vida y que va a dejar atrás para siempre.


  En ese momento entraron los dos hombres.


  Eran dos auténticos sicarios, dos granujas a sueldo. Clavaron en Mallory unos ojos helados donde se leía un sordo desdén.


  —Habrá que ahorcarle con su cinturón —dijo uno de ellos—. Así parecerá más verosímil.


  —Y hay que darle un buen golpe en la cabeza para que no moleste. Ya tiene uno, ¿no?


  —Sí —dijo el sheriff—. Yo le he golpeado en la nuca cuando le he detenido antes en la casa.


  —¿Y la gente ha visto que tenía un hematoma?


  —Sí; lo han visto al menos dos hombres cuando yo lo desataba del caballo.


  —Pues entonces nadie se sorprenderá de que tenga heridas en la nuca. Vamos, sheriff, cierre la puerta.


  La puerta fue cerrada.


  Así era más difícil que le oyeran desde la calle si él llegaba a chillar.


  También fueron cerradas las compuertas de las ventanas.


  La oficina se llenó de una turbia penumbra. El sheriff encendió la gran lámpara central que colgaba del techo.


  Los dos hombres sacaron sus revólveres.


  La puerta fue abierta.


  —Quítate tú mismo el cinturón, condenado.


  Mallory se lo quitó poco a poco.


  El sheriff murmuró:


  —¿De dónde lo colgaremos?


  —En el techo hay un gancho para una lámpara que no se ha usado nunca.


  —Perfecto. Lo colgaremos de ahí.


  —Y colocaremos una banqueta volcada bajo sus pies. Cuando llegue el juez, la escena será perfecta.


  Mallory asistía impasible a aquella macabra conversación donde iban siendo desgranados los detalles de su propia muerte. Con el cinturón en las manos, aguardó.


  Los dos hombres le seguían encañonando.


  Uno de ellos fue a situarse tras él.


  El sheriff asistía, indiferente, a la escena.


  Y el otro dijo:


  —Más vale que no ofrezcas resistencia, porque así sufrirás menos. Dame el cinturón.


  Mallory tendió la mano con indiferencia.


  —Toma —dijo—. Para ti..., amigo.


  Y de pronto aquella mano salió disparada.


  Fue algo instantáneo.


  Fulminante.


  Sólo un hombre acostumbrado a lacear reses, como Mallory, y acostumbrado a dar a la cuerda las flexiones, más imprevistas pudo hacer aquello con el cinturón. Sólo él pudo flexionarlo en cuestión de segundos, como si la piel del cinto tuviera vida.


  El hombre que estaba frente a él lanzó un grito de dolor.


  No acertaba a creerlo.


  El cinturón se había enroscado a su mano (y sobre todo a su revólver) como si fuera una serpiente. Inmediatamente Mallory tiró de él.


  Fue como si al pistolero le arrancaran el «Colt» de entre los dedos.


  Lanzó un grito de furia.


  Pero el arma ya estaba lejos de su alcance. E instantáneamente Mallory se volvió contra el enemigo que ya casi estaba a su espalda.


  El otro había alzado el «Colt».


  Fue a aplastarlo contra la nuca de Mallory. Caso de acertar el golpe, la lucha habría terminado.


  Pero no acertó. Al arquear Mallory la espalda, el «Colt» apenas le alcanzó en un hombro. Y su enemigo, perdido el equilibrio a causa de la violencia con que había descargado el golpe, se vino sobre él.


  Mallory arqueó aún más la espalda.


  Su rapidez era fulgurante.


  La precisión de sus movimientos, absoluta.


  El pistolero encontró en su caída una superficie curva que era la espalda de Mallory, y resbaló sobre ella. La espalda le «ayudó» en su salto moviéndose de repente. Y el hombre dio casi una vuelta de campana antes de estrellarse contra los barrotes.


  El sheriff había sacado el revólver.


  Pero su derecha temblaba.


  No se atrevía a disparar.


  El plan convenido era ahorcar a Mallory. Un disparo precipitado podía complicar las cosas.


  Mientras el pistolero resbalaba por los barrotes, con una expresión de dolor en el rostro, Mallory le propinó un terrible puntapié en la muñeca derecha. Y el revólver saltó también.


  Había dos armas en el suelo, pero el joven comprendió que no tenía tiempo para apoderarse de ninguna de ellas.


  Su primer enemigo, el que antes había recibido el golpe del cinturón, venía ya hacia él.


  Acababa de sacar un cuchillo. Aunque eso no era lo convenido entre Vickers y el sheriff, un cuchillo, al menos, no hace ruido. Y con él podía acabar por la vía rápida.


  Mallory estaba acostumbrado a aquella clase de peleas.


  Había sido un auténtico matador de hombres cinco años atrás. Un verdadero profesional de la muerte.


  Y se las había visto con tipos de todos los calibres incluidos los que manejaban cuchillos. De modo que el ataque no significó ninguna novedad para él.


  Tendió las dos manos.


  Sus dedos aferraron fulgurantemente la muñeca derecha de un enemigo lanzado hacia él.


  Aquella muñeca ya estaba algo dolorida por el golpe del cinturón. Sin embargo, los dedos no soltaron el cuchillo.


  Pero el pistolero no pudo evitar que Mallory tirase de él y lo llevara por donde quisiese. Aprovechando su propio impulso, lo envió de cabeza contra los barrotes.


  Sonó un seco chasquido.


  El pistolero no perdió del todo el conocimiento, pero a partir de aquel instante le pareció que la habitación entera se volvía negra. Y dejó de importarle lo que ocurría con su mano derecha.


  Mallory se la estaba retorciendo salvajemente.


  Se oyó un siniestro sonido.


  La muñeca del pistolero se había roto. Este soltó el cuchillo, que Mallory sujetó en el aire.


  Su otro enemigo gateaba en busca de un revólver Logró sujetarlo y alzó entonces los ojos, donde palpitaba una mirada febril.


  Pero fue para encontrarse con el relampagueo de cuchillo.


  Apenas pudo barbotar:


  —¡Noooo...!


  La sangre llegó hasta los barrotes.


  Mallory no había tenido piedad.


  El sheriff, desde el exterior de la celda, contemplaba asombrado todo aquello. No era más que un cobarde. Y hasta el último instante pensó que aquellos dos sicarios liquidarían a Mallory, pero ahora se daba cuenta de que eso iba a ser imposible.


  Avanzó hacia los barrotes.


  Con el revólver a punto.


  Pero de pronto lanzó un gemido de horror. Se dio cuenta de que el cuchillo tinto en sangre venía hacia él.


  Mallory acababa de lanzarlo después de segar el cuello de su primera víctima.


  El sheriff ya no pudo preocuparse de disparar. Lo único que hizo fue intentar cubrirse, con un gesto instintivo.


  Consiguió esquivar la mortífera caricia de la hoja de acero.


  Y se lanzó hacia la puerta. Sabía que ahora Mallory disponía de dos revólveres. Y estaba demostrando que era un auténtico lobo carnicero, un matador de hombres.


  Necesitaba pedir refuerzos. Eso le pareció lo más importante al sheriff.


  Y se lanzó de cabeza contra la puerta, saliendo al exterior como un ciclón.


  Mallory comprendió que tenía que darse una prisa febril.


  La situación distaba mucho de estar despejada. Ahora todo dependía de unos segundos bien aprovechados.


  Y los aprovechó.


  Claro que los aprovechó...


  El segundo sicario ni siquiera se dio cuenta de que moría, cuando su cabeza se estrelló dos veces contra los barrotes de la celda. Mallory le había golpeado con tal fuerza, que no tuvo la menor duda de que acababa de fracturarle la base del cráneo.


  La salida estaba franca, al menos de momento. El joven dio un salto hacia la puerta principal de la oficina del sheriff, pero de pronto lo pensó mejor y se detuvo. No le convenía salir por allí, porque era el sitio más visible.


  Existía una ventana trasera.


  No resultaba muy amplia, pero permitía el paso de un cuerpo ágil y delgado como el suyo. De modo que la abrió y se deslizó por ella velozmente.


  Unos instantes después galopaba como un loco.


  Galopaba hacia el sitio más peligroso, pero el único donde tal vez podría desentrañar aquel misterio.


  Hacia la Casa de las Cortinas Negras...



   


   


  CAPITULO VIII


  LA MANSIÓN DEL MAS ALLA


  Sabía que tenía que obrar con prudencia, pero eso no le detuvo. Aunque lo más probable era que le buscaran allí, él iría de todos modos.


  Cabalgó sin ser visto, buscando las vaguadas, los bosquecillos y los lugares ocultos.


  Al llegar de nuevo a la vista de la casa, se dio cuenta de que quizá ésta no era tan siniestra como le había parecido la noche anterior. Por lo menos, había en ella algunas señales de vida.


  Varias ventanas estaban abiertas.


  En una de ellas se apreciaba la silueta de una mujer.


  Otra mujer, al fondo, bastante lejos, regaba lo que parecían ser unos parterres de flores.


  Mallory se detuvo, bastante desconcertado.


  Cada vez entendía menos aquello.


  Pero dejó su caballo en las cercanías y siguió a pie. Se dio cuenta, al llegar, de que el porche había sido barrido. La sensación era de limpieza y de paz.


  Pero la paz, a veces, también puede ser siniestra.


  ¡Aquel silencio!


  ¡Aquella sensación de soledad que encogía el alma!


  Entró y notó que el cartel de la noche anterior había sido retirado. Ya nada hacía referencia a la habitación de los huéspedes. De todos modos, el joven fue hacia allí.


  Vio las dos camas sin ropa.


  Ya no había manchas de sangre.


  Ni cadáver.


  La habitación estaba vacía.


  Mallory se detuvo, completamente desconcertado, sin saber qué pensar.


  Una voz sonó entonces en la puerta:


  —¿Estaba usted con él cuando lo mataron, amigo?


  Mallory se volvió, de pronto.


  En el primer instante temió que fuese un adversario. Y mientras giraba sobre sus tacones lamentó no haberse llevado ningún revólver de la cárcel.


  Pero no, no era ningún enemigo el que se hallaba tras él. Se trataba de un individuo a quien había visto poco después de llegar a Tombstone. Era el doctor Bunsen.


  Lucía el mismo traje negro y la misma respetable barba blanca.


  Mallory suspiró:


  —¿Qué hace aquí, doctor?


  —¿Le extraña que esté en este lugar?


  —Con franqueza, sí.


  —Pues vengo todos los días.


  Mallory parpadeó. Intentó desesperadamente concentrar sus pensamientos y poner un poco de orden en ellos.


  —Antes me ha hecho una pregunta, doctor Bunsen —susurró.


  —Sí. Le he preguntado si usted estaba anoche aquí, cuando mataron a aquel vagabundo.


  —Era, por decirlo así, su compañero de cama.


  Y añadió en seguida:


  —¿Qué han hecho con el cadáver?


  —Hum... El cadáver de un vagabundo preocupa a muy poca gente. Tanto que lo hemos enterrado junto a aquellos parterres de flores que ahora está regando una mujer.


  Aquel nuevo detalle siniestro hizo que el cuello de Mallory se contrajese un momento.


  No sabía qué pensar.


  Pero Bunsen no le dejó tampoco tiempo para ello. Se acarició un momento la barbita y preguntó:


  —También han matado a un ayudante del sheriff, ¿verdad?


  —Sí. Y me han acusado a mí de ello.


  —¿No ha sido usted?


  —Ya es hora de que alguien empiece a creerme, maldita sea —dijo Mallory—. No he sido yo.


  —¿Entonces quién?


  —Una mujer.


  Bunsen no se sorprendió en absoluto. Por el contrario, preguntó tranquilamente:


  —¿Podría describirla?


  —No es que la viera muy detalladamente, porque sólo estuvo unos instantes en lo alto de la escalera. Además, yo estaba tan asombrado que no me sentía, como quien dice, en el mejor momento, ¿comprende?


  —Pero de todos modos me di cuenta de que llevaba una peluca blanca.


  —Una peluca no significa nada.


  —También llevaba un vestido largo. Me pareció que era de color negro.


  —Ah...


  —Y lo más extraño fue que... al clavar el puñal me pareció como si moviera el brazo igual que un muñeco mecánico.


  Bunsen permaneció impasible.


  Nada de aquello parecía afectarle.


  Mallory, más sorprendido cada vez, susurró:


  —Oiga, ¿es que usted no se inmuta por nada?


  —No es que no me inmute. Es que ya me temía que esto acabara por suceder.


  —Lo dice como si fuera tan natural.


  —Lo es.


  —Oiga, ¿en qué clase de mundo vive, amigo? ¿Qué es esto? ¿La entrada del infierno?


  Los ojos de Bunsen llamearon un momento. Miró a Mallory como si éste fuese un caso perdido.


  —¿Nadie se lo ha dicho? —susurró.


  —¿Decirme qué...?


  —Lo que es esta casa.


  —Puede decirse que acabo de llegar a Tombstone y no he hablado apenas con nadie. Algunas conversaciones más o menos violentas, sí que las he tenido, pero los que me acompañaron en esas conversaciones están ya muertos. En resumen, que no he hablado detenidamente con nadie. De todos modos, he sacado la conclusión de que la Casa de las Cortinas Negras es el sitio más extraño y más misterioso del mundo.


  Bunsen cabeceó.


  —Está bien... —dijo resignadamente—, entonces ya es hora de que alguien le hable de esto—. Usted ha conocido a mujeres que habían salido de aquí, ¿verdad?


  —Sí. A dos. Una murió repentinamente, y la otra..., la otra podría decirse que buscó la muerte.


  —Exacto.


  —Y todo eso, ¿por qué?


  —Porque ésta es una casa de mujeres que van a morir.


  Los ojos de Mallory sufrieron una sacudida.


  Pensó en Laura.


  Y sintió vértigo.


  —¿Qué quiere decir, doctor Bunsen? —susurró.


  —Verá... Es difícil de explicar, pero al mismo tiempo muy fácil. Algunos piensan que esta casa es un hospital, pero no hay nada de eso. Es una especie de antesala de la tumba.


  —Y lo dice tan tranquilo...


  —Sí, claro. Es una especie de antesala de la tumba que he fundado yo y que mantengo con mi dinero.


  —Y lo dice tan orgulloso...


  El doctor Bunsen no se alteró.


  —Amigo —susurró—, usted sabe que hay enfermedades incurables. Terribles enfermedades incurables que hacen que la vida de una mujer joven, por ejemplo, sea una pesadilla.


  —Naturalmente que lo sé.


  —A una mujer que está muy grave se la atiende en un hospital, si lo hay, o se la cuida en su casa. Pero hay un momento en que ya no se puede hacer nada por ella. Nada absolutamente, ¿comprende?, excepto aliviar un poco sus últimas semanas.


  —Me doy cuenta —susurró Mallory, viendo ya un poco adonde quería ir a parar aquel hombre.


  —En esas condiciones —prosiguió Bunsen—, es obra de caridad dejar que una muchacha condenada a muerte siga un poco sus últimos deseos, haga sus últimos caprichos... mientras pueda. Lo peor para esas mujeres es la soledad. Por eso las he reunido en un mismo sitio.


  —Lo..., lo voy entendiendo —dijo Mallory, después de tragar saliva penosamente.


  Bunsen continuó:


  —Aquí no se sienten solas, y a veces, llegan a olvidar la proximidad de la muerte. Hacen aquellas pequeñas cosas que siempre han querido hacer. ¿Qué a una le gusta el violín? Pues yo le proporciono uno y le dejo que lo toque. ¿Qué a otra le apetece la jardinería? Pues aquí hay sitio para ella. Si a una tercera le gusta cocinar, aquí dispone de lo necesario. Incluso he consentido que..., que algunas chicas tengan un lío sentimental, el último lío sentimental de su vida. Pero siempre fuera de aquí. En esta casa tienen la entrada prohibida, los hombres.


  Mallory había ido palideciendo conforme se enteraba de todo aquello.


  Muchas cosas que antes no comprendió, le parecían ahora lógicas.


  Pero un pensamiento se imponía a los otros.


  Un pensamiento terrible.


  Laura... ¡era otra de aquellas condenadas a muerte!


  —Los hombres no pueden entrar aquí —insistió Bunsen—, aunque las mujeres son recibidas a cualquier hora. Por eso, la puerta está abierta siempre y hay un cartel que indica el camino a los huéspedes si llegan de noche. Pero es un cartel que se refiere a huéspedes femeninos, no masculinos.


  —De todos modos... ¡De todos modos, qué cuerno, no hay razón para que si entra uno se lo carguen!


  —Eso lo debió hacer una de las chicas. Algunas acaban trastornándose, ¿sabe? Por mucho cuidado que uno ponga en atender sus deseos y en darles un poco de felicidad los últimos días de su vida, la mente humana es muy frágil. De repente esas chicas sufren alucinaciones, se dan cuenta de que van a morir... ¡Y entonces todo es posible! Seguro que a aquel vagabundo y al ayudante del sheriff los ha matado una misma mujer enloquecida.


  —¿Quién?


  Bunsen se encogió de hombros.


  —Mejor que no lo averigüe. Una u otra, ¿qué importa? Dentro de dos meses como máximo todas habrán muerto.


  —Comprendo que no les quiera causar preocupaciones, doctor, pero...


  —¿Le acusan a usted de ese crimen?


  —Dicen que he matado al ayudante del sheriff.


  —Entonces lo mejor es que no complique las cosas. Lo que debe hacer es huir.


  Y señaló la puerta.


  —Lárguese cuanto antes —dijo—. No sólo es por su bien. Es que además he prohibido que los hombres miren aquí, a excepción, naturalmente, de mí mismo. Pero yo ya no soy un hombre en el sentido malicioso que la gente daría a la palabra. A mi edad, ya no puedo aprovecharme de este extraño harén.


  —Lo comprendo, doctor.


  —Pues si lo comprende, lárguese.


  —No va a ser tan fácil, doctor. Yo no he venido aquí por simple casualidad.


  —¿No?


  —He venido, llamado por una mujer.


  Las facciones de Bunsen se demudaron.


  —¿Qué mujer? ¡Eso es algo muy grave! ¡Ellas saben perfectamente que no pueden llamar a nadie!


  —Entonces no le diré quién es. No quiero perjudicarla.


  Bunsen alzó los brazos.


  —¡Maldita sea! ¡Usted no ha venido aquí más que a crear problemas! ¡Lárguese de una condenada vez!


  —Sólo le pido dos horas. No es demasiado.


  —¿Dos horas para qué?


  —Para ver a esa mujer. Quiero tener una última conversación con ella. Es una persona que está íntimamente ligada a mi vida.


  —¿Su amante?


  —No, no fue eso.


  —Está bien... Muévase por la casa durante dos horas pero ni un minuto más. Y si el sheriff viene a buscarle aquí, huya. No quiero que las mujeres se expongan a las consecuencias de un tiroteo.


  —Se lo prometo, doctor Bunsen.


  —¿No quiere decirme de quién se trata?


  —Quizá lo sepa luego. Pero voy a preguntarle algo doctor. Si esa chica quiere salir de aquí y pasar sus últimos días conmigo, ¿la dejará marchar?


  —Nadie está aquí por obligación —dijo Bunsen—. Las chicas que están en disposición de entrar y salir, lo hacen cuando quieren. De modo que, si esa mujer decide largarse con usted, no seré yo quien ponga obstáculos. Una boca menos.


  —Me doy cuenta de que realiza usted una gran obra, doctor.


  —Me he dado cuenta, después de muchos años, de que a las personas que uno no puede curar, deba ayudarlas al menos a que mueran tranquilas.


  Y desapareció.


  Dejó a Mallory solo en aquel extraño lugar, con su sensación de soledad y su sensación de incertidumbre.


  Por unos momentos tuvo miedo.


  Laura también estaba condenada a muerte...


  ¿De qué iba a morir Laura...?


   


   


  CAPITULO IX


  LA CHICA DE LAS SOMBRAS


  Mientras subía por las escaleras a lo largo de las cuales había visto rodar sin vida al ayudante del sheriff, Mallory no podía evitar que algo alterara su respiración. Veía aún las manchas de sangre en la alfombra y en las barandillas. La sangre no había sido limpiada todavía. Y sabía que la puerta negra podía abrirse de nuevo, sabía que aquella extraña mujer del cuchillo podía aparecer otra vez, moviéndose como un muñeco mecánico.


  Él no iba armado.


  Pero estaba prevenido para cualquier cosa que pudiera ocurrir, con los ojos clavados en aquella puerta.


  No ocurrió nada.


  Por el contrario, cuando se acercó a la sólida pieza de madera negra, oyó los suaves arpegios de un piano. Alguien interpretaba allí una pieza de Mozart. Mallory sabía que era de Mozart no porque entendiese de música, sino porque era la única pieza que le habían enseñado a tararear en la escuela. Y, a veces, Laura la había interpretado también, cinco años antes, cuando ellos eran casi unos adolescentes y Johnson aún vivía.


  Mallory sintió que sus dedos temblaban cuando hizo girar el picaporte. Abrió poco a poco, notando una emoción que le llegaba a hacer daño en el pecho.


  Pero no, no era Laura.


  Se trataba de una chica muy delgada, demasiado delgada, puesto que se le marcaban los huesos en el pecho, tenía las facciones muy pálidas. Por su aspecto, Mallory adivinó que se trataba de una enferma en las últimas fases de la tuberculosis.


  Ella tuvo un sobresalto.


  —¿Quién es usted?


  Mallory la miraba fijamente.


  No, no era aquélla la del cuchillo. La que había matado al ayudante del sheriff era una mujer más alta y mucho mejor formada.


  —Perdone —dijo—, busco a una muchacha. El doctor Bunsen ya me ha dado permiso.


  —Ah...


  —No quiero molestarla. Siga con el piano, por favor.


  —¿A qué chica busca?


  —A Laura.


  —¿Laura? Ah, ya sé...


  Mallory estuvo tentado de preguntarle por la enfermedad de la mujer que lo había sido todo en su vida, pero no se atrevió. Le faltaron las fuerzas en el último minuto.


  —¿Dónde puedo encontrarla? —fue lo único que dijo.


  —Su habitación está arriba.


  —Pero la escalera termina aquí..., ¿por dónde subo?


  —Verá unas escaleras secundarias en esa habitación de al lado. Suba por ellas y, cuando llegue al final entre por la primera puerta. Aquélla es la habitación de Laura.


  Mallory sentía que algo le encogía el corazón.


  No había sentido miedo cuando iban a ahorcarle en la celda. No había vacilado, entonces.


  ¡Y vacilaba ahora!


  ¡La cabeza le daba vueltas! ¡Tenía miedo de seguir!


  —Gracias, señorita —dijo.


  Al subir por las otras escaleras, oyó de nuevo los arpegios del piano. Eran tristes, infinitamente amargos. Y todo en la casa le parecía a él triste y amargo, al que sabía para lo que servía.


  Llegó ante la puerta que le habían indicado.


  Y se detuvo.


  Le volvía a fallar la respiración.


  Cinco años...


  ¡Cinco años de separación, de olvido, casi de muerte!


  ¡Cinco años que iban a ser anulados de golpe, ahora, cuando él empujase la puerta! ¡Para encontrarse con algo quizá infinitamente más terrible!


  Llamó con los nudillos.


  —Pase, doctor Bunsen —dijo una voz.


  Era la voz de Laura.


  Parecía venir desde el fondo del tiempo.


  Mallory hizo girar el picaporte, empujó la puerta y miró. Pudo ver una habitación grande y limpia, con una cama, dos sillas, una butaca y un tocador. Delante del tocador, arreglándose un poco, estaba una mujer.


  Una mujer a la que vio de espaldas.


  Una mujer alta, bien formada, que llevaba un amplio vestido negro... ¡y en la cabeza una peluca blanca!


   


   


  CAPITULO X


  LA HABITACIÓN SIN ESPEJOS


  Hay cosas que quedan grabadas en la mente de un hombre como una sucesión de fotografías instantáneas, como un flash, flash, flash que penetra por los ojos y deja en el cerebro una huella que ya no se borra nunca. Y eso fue lo que ocurrió con Mallory. Supo, en el momento de verla, que ya no podría olvidar jamás aquella figura esbelta, llena de vida... ¡y sobre todo aquella peluca blanca!


  Pero hubo otra cosa que también le llamó poderosamente la atención.


  Una cosa inexplicable.


  Laura se estaba arreglando ante un tocador, pero el tocador no tenía espejo. Lo habían cubierto con un paño negro. Y no había espejos, tampoco en los demás lugares. Era algo absurdo, como si Laura no quisiera mirarse a la cara, jamás.


  Mallory se detuvo en el umbral.


  Ya ni tenía ojos más que para ella.


  Aquella especie de flash, flash, flash había cesado del todo.


  Laura se había puesto en pie. Estaba de perfil. Le miraba con un solo ojo.


  Era un hermoso, pero triste ojo, en el que parecía brillar toda la nostalgia del pasado, el recuerdo de todo lo que entre los dos había sido y ya no volvería a ser.


  Ella dijo, con voz suave:


  —Fred...


  —Hola, Laura.


  Le parecía extraño decirle sólo esto: «Hola, Laura» al cabo de cinco años. Pero, aunque mil palabras se concentraban en sus labios, sólo pudo decir ésas.


  —Celebro que hayas venido, Fred.


  —Tú me llamaste.


  —Sí, pero no creí que vinieras tan pronto.


  —Hubiera venido desde el mismísimo infierno.


  —Entra, Fred. Cierra la puerta.


  El pasó y cerró a su espalda. Aquella habitación se había llenado con el leve perfume de la mujer. Era un perfume de carne sólida y de piel joven. Era el suave y conocido olor de Laura, que él recordaba desde el fondo de los únicos años felices de su vida.


  No se atrevió a acercarse.


  Había algo que le detenía, que le imponía respeto en aquella habitación sumida en penumbra.


  —Laura —susurró—, ¿por qué me has llamado?


  —Es un asunto personal.


  —Quizá quieres... despedirte de mí.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Esta es una casa muy extraña —dijo Mallory, con un soplo de voz—. Y además he hablado con el doctor Bunsen.


  —Entonces ya te habrá explicado él lo que pasa aquí, ¿verdad?


  —Sí; que todas las chicas mueren. Por eso he tenido el terrible pensamiento de que tú tal vez... quieras despedirte de mí.


  Ella guardó silencio, manteniéndose siempre en la misma postura, siempre quieta como una estatua.


  Mallory sentía frío en la columna vertebral.


  Ahora estaba seguro de que era ella la que había matado al ayudante del sheriff. La peluca blanca..., la figura alta y un poco rígida... Concordaba todo.


  —No te he llamado para despedirnos, Fred.


  —¿Pues para qué?


  —Ya te he dicho que es un asunto personal.


  —¿Tú no estás enferma?


  —No, yo no.


  Fred Mallory sintió que aquel frío en su columna vertebral cesaba. Una honda alegría nació en él. De pronto, al saber que Laura no era una de las condenadas a morir, todo le pareció distinto.


  —Dios santo... —bisbiseó—. No sabes lo que esto significa para mí.


  —Me temo que no has comprendido, Fred.


  —¿Qué es lo que no he comprendido?


  —Todo lo que se relaciona conmigo. Aún no sabes por qué estoy aquí.


  —No. Claro que no... no lo sé.


  Por primera vez en muchos años, Mallory se sabía débil y no se sentía dueño de sí mismo.


  —Entonces ven —dijo ella—. Ven...


  Y le hizo una seña para que se acercase.


  Mallory avanzó poco a poco, sintiendo una extraña opresión en el pecho.


  Veía los labios turgentes de Laura.


  Su piel tersa.


  Y de pronto ella apretó aquellos labios.


  Pareció como si fuera a romper en un sollozo.


  Y barbotó:


  —¡Te he llamado por esto! ¡Mira!


  Giró la cabeza, de pronto.


  Le mostró el otro lado de la cara, el lado que has a entonces había mantenido oculto.


  Y Mallory vio entonces la carne quemada.


  Vio las cicatrices.


  Se dio cuenta entonces de cómo era en realidad la cara de Laura. La mitad era la de una diosa. La otra mitad... ¡la de un monstruo!


   


   


  CAPITULO XI


  LO SIENTO, PRECIOSA


  Mallory quedó paralizado.


  Fue incapaz de dar un paso más. Bruscamente, todos sus sueños se derrumbaron como un castillo de naipes. Era igual que si Laura hubiese muerto. La mujer a la que él amó, la que él soñó, ya no existía.


  Y, sin embargo, supo que no podría dejar de quererla. Al contrario, ahora la quería mucho más porque era mucho más desgraciada.


  Los dedos de la mano derecha de Laura casi arañaron las cicatrices.


  Se quitó de un seco golpe la peluca blanca.


  Y debajo aparecieron los cabellos cortos, rubios y sedosos, los cabellos que Mallory conocía tan bien.


  —Ahora ya lo has visto —dijo ella—. Ahora ya sabes bien quién soy.


  —¿Quién... te hizo eso?


  —No importa ya. Hace más de cuatro años que ocurrió.


  —¡Quiero saber quién fue, Laura! ¡Quiero saberlo para hacerle cavar su propia fosa antes de darle muerte!


  —No pienses en eso, Fred. Yo te he llamado para otra cosa.


  —¿Para qué?


  —Ante todo he de decirte que tú eres el único hombre en el que puedo confiar.


  —Dime para qué me has llamado, Laura. Iré por ti adonde sea. Dime qué es lo que tengo que hacer.


  La voz de Mallory reflejaba sinceridad.


  La mujer se estremeció.


  —¿Aún serias capaz de hacer algo por mí, Fred? —susurró—. ¿A pesar de que soy mi propia momia?


  —No sólo te quise porque eras bonita, Laura. Te quise también por cien cosas más, y ninguna de esas cien cosas tiene nada que ver con tu cara.


  —Pues óyeme bien, Fred. Vas a sorprenderte con mis palabras. Si yo te he llamado es para que...


  Pero no pudo continuar.


  Porque en aquel justo momento se oyeron disparos rabiosos en la puerta de la casa.


  * * *


  Mallory se volvió instantáneamente.


  La derecha fue hacia la funda del «Colt», pero la funda del «Colt» estaba vacía. No se había llevado ningún arma al huir de la cárcel. Mientras tanto, los disparos parecieron hacer temblar la casa entera.


  Laura se movió con la suavidad, pero también con la rapidez de una gata.


  En uno de los cajones del tocador había un revólver. Se lo tendió a Mallory.


  —Esto tenía que llegar —dijo.


  —¿Qué es lo que tenía que llegar?


  —La muerte.


  —No acabo de entenderte, Laura.


  —Yo tampoco puedo darte detalles, Fred, pero al menos haz una cosa: defiéndete si es que vienen a por ti.


  Mallory avanzó hacia la puerta, tras comprobar la carga del revólver. Cuando empezaba a abrirlo, oyó aquel grito desgarrador, abajo:


  —¡Noooo! ¡No me matéis! ¡Yo no os he traicionado! ¡Nooooo...!


  El joven descendió las escaleras de cuatro en cuatro.


  Ya no se oían los arpegios del piano. Por el contrario, los disparos seguían restallando abajo, rabiosamente.


  —¡No tiréis! ¡Voy a rendirme! ¡Voy a salir con los brazos en alto...!


  Mallory se reafirmó en la primera sensación que había tenido. El conocía aquella voz. Claro que la conocía... ¡era la voz del sheriff!


  Y se dio cuenta de unas cuantas cosas. La primera ellas fue que el sheriff había venido hasta allí huyendo de unos perseguidores, refugiándose luego tras una las ventanas de la casa.


  Aquellos perseguidores, fueran quienes fuesen, lo estaban acribillando todo, o al menos lo habían acribillado hasta unos segundos antes. Las paredes estaban desconchadas. Los muebles cosidos a balazos. Pero el sheriff, al parecer, no había sufrido más que una herida superficial en el brazo izquierdo.


  Aún no podía hacer nada, porque no veía quiere eran los atacantes, y por otra parte tampoco entendía aquella situación. Mientras bajaba, vio que el sheriff iba a salir por la puerta con los brazos en alto.


  —¡No disparéis más! —gritó—. ¡Yo no he dejado escapar a Mallory! ¡Os juro que no ha sido cobardía! ¡Ese tipo se me ha escurrido sin saber cómo!


  Los dientes de Mallory rechinaron.


  ¡De modo que todo aquello venía por él!


  No pudo seguir pensando, porque los acontecimientos lo desbordaron todo. De pronto Mallory vio que el sheriff, todavía en la puerta, hacía un gesto de horror.


  —¡Nooooo...!


  Los que estaban fuera dispararon.


  Lo hicieron a mansalva.


  El sheriff se llevó las manos al estómago y luego al pecho, en un inútil y desesperado intento por cubrir todos los impactos. Con la voz deformada por el dolor aún se lo oyó gritar:


  —Hijos... de perra...


  Y cayó para siempre.


  Mallory estaba asombrado.


  Sus facciones se habían vuelto pálidas, pero su mano derecha temblaba de rabia.


  De modo que Vickers, el alcalde de Tombstone y al mismo tiempo el bandido más desalmado de todo el estado, no perdonaba un fallo. De modo que había atribuido su fuga a un descuido del sheriff y se lo hacía pagar con la vida.


  EL también dijo lo mismo que había dicho el otro, al caer:


  —Hijos de perra...


  Y descendió de un salto a la planta baja.


  Su figura se recortó en la puerta.


  Los cuatro hombres que acababan de matar al sheriff estaban montando en sus caballos. Parecían muy tranquilos, una vez terminado su siniestro trabajo. Ninguno de ellos imaginaba que clase de maldito ciclón iba a salir por aquella puerta.


  Mallory barbotó:


  —¡Sacad!


  Fue su única palabra.


  No necesitaba decir más para que aquellos malditos supieran lo que se avecinaba.


  Los cuatro, ya en lo alto de las sillas, giraron al mismo tiempo. Los cuatro sacaron sus armas.


  Mallory ni siquiera pestañeó.


  Volvía a ser el implacable verdugo que había limpiado ciudades enteras.


  El pistolero que nunca fallaba.


  Sus disparos fueron de izquierda a derecha, dibujando un suave movimiento de vaivén.


  Ninguno de los cuatro forajidos llegó a disparar.


  De pronto se contorsionaron sobre las sillas.


  Las cuatro imprecaciones se escucharon al mismo tiempo, mientras los jinetes resbalaban hacia el suelo.


  Mallory alzó un poco el «Colt».


  No había desperdiciado ni una bala. Los cuatro impactos habían sido mortales.


  Pero mientras avanzaba hacia los cadáveres tendidos junto a los caballos, pensó que el problema no había hecho más que empezar. Tenía que encontrar a Vickers y matarlo. Pero al mismo tiempo, ¿qué era lo que querría pedirle Laura?


  No tuvo tiempo de volver a entrar en la casa para preguntárselo.


  Le pareció que todo el paisaje se llenaba de pronto de hombres a caballo. Al menos seis de ellos doblaron, a galope el recodo desde el cual se veía por primera vez la casa.


  Mallory comprendió que tenían que ser los hombres de Vickers. Habían adivinado que estaba allí.


  Tomó calmosamente las armas de los muertos, comprobó su carga y se dirigió sin demasiadas prisas hacia la cuadra vacía que había cerca del edificio. Pensó que era mejor resistir desde allí, para que las mujeres que estaban en la casa no sufrieran los efectos del tiroteo.


  Mientras saltaba por una de las ventanas, contó los hombres que llegaban.


  O al menos lo intentó. En realidad, no llegó a terminar.


  Porque, cuando se trataba de mujeres, Mallory sólo sabía contar hasta una. Y cuando se trataba de enemigos, sólo sabía contar hasta quince...


   


   


  CAPITULO XII


  ¡A MUERTE!


  Por el momento, Mallory contaba con una ventaja: no le habían visto. Los jinetes, entre los cuales tenía que estar Vickers, se dirigían en línea recta hacia la casa.


  Suponían que estaba allí.


  Eso permitía al joven colocar las primeras balas antes de que sus enemigos reaccionasen. Y, cuando los tuvo a una distancia conveniente, lo hizo sin vacilar.


  El «Colt» dibujó un suave movimiento, de izquierda a derecha.


  Tres hombres quedaron dibujados en su línea de tiro. Mallory apretó el gatillo mientras amartillaba vertiginosamente, y los tres hombres cayeron de sus caballos casi a la vez.


  Se oyeron alaridos de furia.


  Los jinetes se dispersaron inmediatamente.


  Mallory se dio cuenta de que ya había gastado su oportunidad. Ahora sus enemigos sabían dónde estaba.


  Desmontaron de sus caballos, ágilmente. Empezaron a abrirse en guerrilla para venir hacia allí.


  Unas gotitas de sudor frío aparecieron en las sienes de Mallory.


  Ahora había podido contar a sus enemigos.


  Eran dieciséis. Toda la banda de Vickers, incluido éste. Y si le atacaban por dos sitios a la vez, él no iba a poder defenderse.


  Eso fue lo que hicieron. Mientras un par de tiradores, haciendo funcionar sus rifles desde el porche de la casa, le mantenían quieto, los otros catorce se dividieron en dos grupos, siete por cada lado.


  Mallory ahogó una imprecación.


  Había dos ventanas en la parte trasera.


  No podría defenderlo todo al mismo tiempo.


  Antes de que le rodeasen, tomó una decisión. Saltó por una de aquellas ventanas traseras y echó a correr tratando de alejarse de la casa.


  Los del porche le vieron.


  Enviaron contra él dos balas rasantes, tratando de cortarle el camino.


  Mallory se lanzó en plancha y se hundió entre unos matorrales. Las balas segaron las hojas y entonaron en torno suyo un concierto macabro.


  Él fue retrocediendo sobre sus codos.


  En este momento tenía una desventaja, y era que no veía. Sus enemigos podían tomar posiciones sin que él se diera cuenta. Pero confiaba en llegar al bosque cercano sin que le hubieran acorralado.


  Una vez en el bosque, podría provocar una serie de pequeñas emboscadas. Las ventajas volverían a estar de su parte.


  Pero esta vez le falló la suerte.


  Lo notó, cuando el cañón de un rifle se clavó de lleno en su espalda...


  * * *


   


  La voz dijo rabiosamente:


  —¡Lo tengo aquí, jefe! ¿Disparo?


  Por el lindero del bosque venía Vickers.


  Vickers había vuelto a montar a caballo.


  Una ojeada le bastó para darse cuenta de la situación. Mallory había sido cazado materialmente por uno de los hombres que antes rodearon la cuadra. El cañón del rifle estaba prácticamente clavado en la nuca del joven.


  Vickers aulló:


  —¡A muerte! ¡Haz fuego de una vez, maldito! ¡Disparaaaa...!


  Lo que ocurrió a continuación fue algo que Vickers no llegaría a entender, por mucho que viviese. Vio que su sicario disparaba. Pero cuando un chorro de fuego salió por el cañón... ¡el cuerpo de Mallory ya no estaba allí!


  Su rapidez había sido asombrosa.


  Como el del rifle estaba prácticamente a horcajadas sobre él, a Mallory le bastó con levantar uno de los pies para clavarlo en el bajo vientre de su enemigo. Este gimió de sorpresa y de dolor, mientras Vickers gritaba: « ¡Disparaaaaaa...!»


  Y el sicario disparó.


  Pero ya había perdido en parte el equilibrio y ya había resbalado el cañón del rifle. El chorro de fuego se hundió materialmente en tierra.


  Mallory se revolvió instantáneamente. Estaba vientre a tierra y de pronto se volvió en sentido contrario.


  Su enemigo ya movía la palanca del rifle para disparar otra vez.


  Lanzó una salvaje imprecación.


  Pero no tuvo tiempo para nada más.


  Mallory no sólo le clavó otro puntapié en el bajo vientre, sino que le disparó una bala al centro de la cabeza. Su enemigo soltó el rifle y cayó bruscamente hacia atrás, con los ojos desorbitados.


  Todo aquello había transcurrido en cuestión de segundos.


  Vickers aún no lo entendía.


  Sólo cuando se dio cuenta de que Mallory estaba vivo, trató de hacer volver grupas a su caballo, pero ya era tarde para eso. Mallory, rodilla en tierra, alzó el revólver de nuevo y apuntó cuidadosamente.


  Nunca había matado a un caballo y nunca lo haría. Pero no resultaba tan difícil herir al que montaba Vickers.


  La bala rozó el anca derecha del animal, que relincho de dolor y se encabritó violentamente. Vickers salió despedido por encima de las orejas.


  Mallory estuvo a punto de lanzar un grito de triunfal.


  Había cazado a Vickers.


  Antes de que el alcalde de Tombstone se rehiciere de la caída, él avanzó en zigzag, con el revólver a punto. Las otras armas estaban remetidas entre su camisa y el pantalón, pero no le iban a hacer falta. Vickers, todavía aturdido, se puso en pie y levantó el «Colt».


  Demasiado tarde.


  La bala de Mallory le comió parte de la mano derecha.


  El «Colt» que sostenía Vickers se desintegró. Y su dueño lanzó un alarido de dolor, mientras miraba aterrorizado en torno suyo, al darse cuenta de que ninguno de sus hombres llegaría a tiempo de salvarle.


  Cuando dejó de mirar hacia el grupo de pistoleros, ya tenía el cañón del revólver materialmente clavado entre las cejas.


  Vickers barbotó:


  —No..., no tires... Te daré lo que sea...


  —Sólo quiero una cosa, Vickers.


  —¿Qué..., qué quieres?


  —Tu piel.


  La barbilla del pistolero tembló espasmódicamente.


  Se daba cuenta de que iba a morir. Sus hombres ni siquiera se acercaban. Todos ellos habían comprendido que un solo gesto de ataque no haría más que precipitar el disparo de Mallory.


  Este barbotó:


  —Tienes tiempo de decir a tus hombres que suelten las armas, Vickers.


  Ahora era todo el cuerpo del pistolero el que temblaba. No sólo su mandíbula.


  Fue a gritar:


  —¡Soltad las armas! ¡No tir...!


  No llegó a terminar la frase «No tiréis». La voz de uno de sus sicarios dominó la suya.


  —¡Vickers, no todo está perdido!


  Mallory hizo más fuerte la presión del revólver sobre la cabeza del alcalde de Tombstone.


  —Muy bien, Vickers. Diles que, si no todo está perdido, te indiquen qué clase de música quieren para tus funerales.


  Pero la voz del pistolero que acababa de gritar antes volvió a sonar con potencia:


  —¡He pensado una cosa, Vickers! ¡Si este hombre está aquí es porque conoce alguna de las chicas!


  Los dientes de Mallory rechinaron.


  «Al menos tonto no lo es ese tipo...», pensó.


  —¡Y si conoce a alguna de las chicas! —continuó la voz—. ¡Nosotros la mataremos! ¡Si no le deja libre, Vickers, nosotros incendiaremos la casa!


  Los ojos de Vickers giraron.


  Miraron a su vencedor con una salvaje y repentina expresión de triunfo.


  —Sí... —barbotó—. Suelta el «Colt» o mis hombres incendiarán la casa. Ni una de esas chicas se salvará. ¡Ni una...!


  Mallory sintió que se le nublaba la vista.


  Pensó en Laura. En Laura que iba a morir abrasada; pero ahora no sólo ardería una parte de su mejilla, sino todo su cuerpo.


  El pistolero gritó desde lejos:


  —¡Muchachos! ¡Las antorchas...!


  Mallory se dio cuenta de que ya no podría evitar la tragedia. Si mataba a Vickers, tenía que ser a cambio de la vida de Laura.


  Por eso su mano derecha tembló.


  Por eso dejó caer el revólver mientras susurraba:


  —Tú ganas, perro. No quiero que a esas chicas les ocurra nada.


  Vickers lanzó un grito de triunfo.


  Dio un empujón a Mallory y lo hizo vacilar. En aquel momento los catorce pistoleros avanzaban ya a galope.


  Nunca Mallory se había visto tan perdido como ahora. Pero esta trágica certidumbre no hizo que se alterara ni uno solo de los músculos de su rostro.


  Los pistoleros le rodearon. Los cañones de sus «Colt» le apuntaron a la cabeza.


  —¿Le acribillamos, jefe?


  —No tan aprisa.


  Mallory volvió la cabeza hacia Vickers, sorprendido por aquella frase.


  —¿Qué pasa? —barbotó—. ¿Es que piensas ahorcarme porque es más divertido?


  —Quiero saber qué mujer es la que tú buscabas aquí.


  —Ninguna.


  —Si no te importa ninguna, no habrías soltado el revólver.


  La cosa tenía una lógica aplastante, de modo que Mallory no se atrevió a decir nada más.


  Vickers continuó:


  —¡Vas a decirme quién es! ¡Quiero saberlo! ¡Y te arrancaré la piel a tiras si no hablas!


  La sonrisa de Mallory era helada, burlona.


  El alcalde de Tombstone lo señaló a sus hombres.


  —¡Llevadle a la casa! ¡Hablará cuando le metamos un hierro al rojo entre los dientes!


  Aquella frase fue para Mallory más reveladora de lo que Vickers creía. Le indicó que el famoso pistolero tenía alguna relación muy importante con aquella casa, algo que le sacaba de quicio al pensar que una de las mujeres encerradas allí pudiera estar en complicidad con un enemigo suyo.


  Pero no tuvo tiempo de seguir pensando, porque, de pronto, todo su cuerpo sufrió un brusco tirón. Acababan de enlazarle como a una res. Tiraban de él y medio lo arrastraban hacia la casa.


  Mallory hizo terribles esfuerzos para no caer, porque si lo arrastraban podía quedar despellejado por el camino. Casi a tumbos llegó hasta la casa. Dos hombres desmontaron y le hicieron entrar en el vestíbulo después de cachearle y despojarle de sus armas.


  En el interior de la casa reinaba un espantoso silencio.


  Diríase que todas las mujeres que estaban allí para morir habían muerto ya. Incluso Laura.


  Vickers dio una rápida orden:


  —¡Vosotros dos! ¡Atadle a una silla y vigiladlo! ¡Otros dos, calentad ahí fuera un cuchillo hasta que se ponga al rojo! ¡Los demás, vamos a enterrar al sheriff!


  Las órdenes se cumplieron inmediatamente. Mallory fue obligado a sentarse en una silla, donde fue atado de tal modo que apenas podía respirar. Respecto a lo que le esperara a partir de aquel momento, no podía hacerse excesivas ilusiones.


  Serían capaces de arrancarle los ojos, con el cuchillo al rojo.


  Pero él no hablaría para que no le causaran ningún daño a Laura.


  Los dos hombres que le vigilaban tenían los revólveres a punto.


  Era inútil ni siquiera soñar en moverse.


  Pero de pronto las cosas cambiaron.


  Cambiaron de la forma más extraña e irreal del mundo.


  Todo empezó, cuando se oyó de pronto un leve susurro a espaldas de Mallory. Y cuando uno de los asesinos, al sentir el puñal clavado hasta el fondo del pecho, lanzó aquel alarido de muerte...


   


   


  CAPITULO XIII


  UN BRILLO MALÉFICO


  El otro pistolero estaba aún más sorprendido, que Mallory. Todo había sido tan repentino, que no le quedó tiempo para reaccionar. Cuando giró, ya su compañero se desplomaba con el corazón atravesado.


  Y una especie de brazo rígido, mecánico, se alzaba otra vez.


  ¡Con el puñal tinto en sangre!


  Los ojos de Mallory se desencajaron.


  No podía creerlo.


  Porque ante sus ojos estaba... ¡una mujer alta, erguida, con peluca blanca! ¡Ante sus ojos estaba la mujer que había asesinado al ayudante del sheriff!


  ¡Y esa mujer no era Laura!


  ¡No recordaba haberla visto jamás!


  El pistolero hizo fuego, en el mismo instante en que el cuchillo atravesaba su pecho. Lanzó una especie de ronquido fúnebre mientras la mujer se desplomaba sobre él. La peluca blanca resbaló a medias. Y la mujer, al caer, aún hizo más intensa la presión del cuchillo.


  Los dos cayeron casi al mismo tiempo.


  Tintos en sangre.


  Una atmósfera irreal, una atmósfera de muerte llenaba la casa.


  Mallory hizo un desesperado esfuerzo para librarse de la presión de las cuerdas, aun sabiendo que no conseguiría nada. Y menos porque en aquel momento un hombre con un rifle apareció en el umbral.


  Debía ser uno de los pistoleros que estaban de guardia en el exterior.


  Sin duda había oído el grito. Y, al ver lo que sucedía, apuntó directamente con el rifle a la cabeza de Mallory.


  Este parpadeó.


  Lástima tener que morir ahora.


  Ahora, cuando ya casi se veía cerca de la salvación...


  El pistolero fue a apretar el gatillo.


  Y Mallory no oyó ni la detonación.


  Pero en ese momento vio un botón rojo dibujarse en mitad de la frente de su enemigo. Vio sus ojos desencajados, su cara que parecía desintegrarse en el aire. Y de pronto aquel tipo cayó estrepitosamente, sin haber tenido tiempo para mover el gatillo.


  Mallory volvió la cabeza todo lo que pudo.


  En estos segundos decisivos, mortales, sus facciones estaban bañadas en sudor.


  Distinguió entonces a Laura que descendía con el revólver todavía humeante. Laura estaba preparada para disparar otra vez, si alguien más aparecía por la puerta.


  Pero nadie más apareció.


  Seguro que no había más guardianes junto a la casa. Sin embargo, era seguro también que los disparos habrían sido oídos desde fuera. No tardaría en llegar otra vez el grueso de los hombres de Vickers, grueso que ahora se componía sólo de quince pistoleros, contando al jefe de la siniestra banda.


  Laura se acercó en silencio al asombrado Mallory. Desclavó el cuchillo tinto en sangre del cuerpo del segundo de los pistoleros y lo limpió brevemente en las ropas de éste.


  Ninguno de sus gestos era precipitado. Todos ellos tenían una magnífica precisión.


  Cortó de un seco tajo las ligaduras que sujetaban a Mallory.


  —Ahora hemos de darnos prisa —dijo—. Esos perros rabiosos van a volver.


  Mallory se frotó los miembros doloridos, para restablecer la circulación de la sangre, mientras murmuraba:


  —Te juro que no entiendo una sola palabra.


  —Quizá deba decirte que no sólo yo tenía una peluca blanca. También la tenían otras mujeres de aquí.


  —¿Y esa pobre chica quién..., quién es?


  —Iba a morir como las demás. Su enfermedad era incurable, porque tenía algo así como un tumor en el cerebro. No lo sé exactamente... Aquí ninguna queremos hablar de nuestras enfermedades, ¿sabes? Pero Mary, además de estar enferma, había perdido la razón. Los hombres le daban miedo y sentía el ciego impulso de matar a los que veía. Sólo respetaba al doctor Bunsen.


  —Pero tú, Laura, ¿por qué estás aquí? ¿Vas a decírmelo ahora?


  —Creo que no nos queda demasiado tiempo para hablar, Fred. Ese maldito de Vickers aún tiene a once hombres.


  —Por eso mismo. Porque quizá estemos muertos dentro de unos minutos, quiero saber la verdad.


  —No es tan asombrosa como parece, Fred. Y te llamé a ti porque tú eras el único que podía ayudarme. Después de la muerte de Johnson, pasé cinco años de desorientación y de sufrimiento. Los mismos cinco años que supongo pasaste tú. Mi corazón siempre se había inclinado hacia ti, no hacía Johnson, pero creo que nunca llegamos a hablar sinceramente de eso. Hasta que un día..., bueno, cuando ya casi habían pasado cinco años desde aquello, los hombres de Vickers mataron a mi hermano.


  —Como habían matado a muchos otros antes que él. ¿Y qué?


  —Juré vengarme.


  —Poco es lo que puede hacer una mujer sola, Laura.


  —O mucho.


  —¿Qué quieres decir?


  —Yo veía muchas cosas claras. Más claras que los diversos sheriffs que persiguieron a Vickers, los cuales querían arreglarlo todo a balazos. Me di cuenta de que Vickers se iba creando una situación al margen del delito. Había logrado que le nombraran nada menos que alcalde de Tombstone. Eso me hizo comprender que acabaría por disolver su banda.


  —Es un pensamiento razonable. Sigue.


  —¿Pero dónde ocultaba el botín de sus mil atracos? —musitó Laura—. ¿Dónde, para que los propios hombres de su banda no lo encontraran jamás, si al fin se transformaban en sus enemigos? ¿Y para que los representantes de la ley tampoco lo adivinaran nunca? Pronto me di cuenta de que sólo podía ser aquí. ¡Aquí, en esta maldita casa!


  Los ojos de Mallory chispearon un momento.


  Se había dado cuenta de lo que aquello significaba. Con voz velada, y sin dejar de mirar hacia la puerta, susurró:


  —Los sótanos de esta casa, ¿no? Un sitio al que nadie se acercaba porque aquí las mujeres sólo venían a morir...


  —Exacto, los sótanos de esta casa.


  —¿Pero tú qué querías jugar en todo esto, Laura?


  —Quería matarle una noche, cuando viniese a vigilar su tesoro. Sabía que mi oportunidad iba a llegar, y que esa oportunidad no se le presentaría a ningún sheriff del mundo. Sólo a mí.


  Los párpados de Mallory temblaron un momento.


  —No me digas que para esto hiciste que..., que te quemaran media cara —balbució.


  Ella se llevó dos dedos hasta la sien.


  Tiró hacia abajo con las uñas.


  —He visto antes lo que hacías por mí —susurró—. Has entregado tu vida, rindiéndote a los hombres de Vickers, para no poner en peligro la mía. Y eso que creías que mi cara era la de un monstruo... Con ello has ganado tu derecho a saber la verdad.


  Ante los ojos asombrados de Mallory, la extensa porción de piel quemada se desprendió del rostro.


  Y debajo apareció la piel tersa, fina, la piel inmaculada de Laura.


  La muchacha dejó caer aquella especie de pingajo mientras musitaba:


  —Es piel auténtica, eso no lo dudes. Piel, debidamente tratada, de una mujer realmente muerta en un incendio. Con esto engañé a todo el mundo, empezando por el doctor Bunsen, y justifiqué mi presencia aquí, buscando la oportunidad de acabar con Vickers. Sólo cuando comprendí que esa oportunidad tardaba en llegar y me sentí muy sola, te llamé en mi ayuda.


  Mallory estaba asombrado.


  Había olvidado ya lo cerca que los dos se encontraban de la muerte.


  Lo único que supo decir fue:


  —Laura...


  Y la verdad era que la chica valía la pena.


  Estaba mejor que nunca.


  Pero los sucesos se encargaron muy pronto de volverle a la realidad.


  Unos sucesos que empezaron cuando oyeron pasos en el porche, dirigiéndose a la puerta...


   


   


  CAPITULO XIV


  SIN CUARTEL


  Los hombres de Vickers ya estaban allí. Habían tardado apenas un par de minutos en llegar, después de oír los disparos. Y Mallory se dio cuenta de que ya era tarde para todo, excepto para vender cara su piel.


  Once hombres.


  ¡Once hombres armados de rifles, contra ellos dos solos!


  Mallory desarmó instantáneamente a los dos pistoleros muertos junto a él.


  La muchacha conservaba su revólver.


  —¡Allí, Laura!


  Ella patinó materialmente por el suelo.


  Su agilidad era la de una auténtica gacela. Llegó a parapetarse tras una de las butacas cuando los primeros hombres de Vickers entraban, sin saber aún bien lo que había ocurrido.


  Mallory se lo enseñó bien pronto.


  Las balas segaron instantáneamente la vida de los dos hombres, que cayeron hacia atrás sin tiempo para hacer un disparo. Eso alertó a los otros.


  Ya sólo eran nueve enemigos.


  Vickers lanzó una imprecación.


  —¡Por las ventanas, malditos!


  Un hombre asomó por una de ellas, pensando atrapar de flanco a Mallory. Y tal vez lo hubiese conseguido, de no estar allí Laura.


  La muchacha le podía apuntar perfectamente.


  Hizo fuego una sola vez.


  Y los pistoleros de Vickers quedaron instantáneamente reducidos a ocho.


  Mallory hizo una seña a la muchacha. Ella podía deslizarse hasta la escalera y llegar a hacer fuego desde el piso superior. Eso era fundamental si no querían que los acorralasen.


  La muchacha empezó a deslizarse sobre sus codos.


  Mallory saltó tras una de las butacas.


  Su silueta fue seguida por dos balas mientras surcaba el aire.


  Y apenas había aterrizado de nuevo cuando Mallory ya hizo fuego, empuñando el revólver con las dos manos. Un hombre que iba a entrar por la puerta se detuvo en seco, como si el aire se hubiera vuelto espeso y le impidiese avanzar.


  Una mancha roja apareció en su pecho.


  Mallory contó maquinalmente:


  —Siete...


  Mientras tanto, Laura ya subía por la escalera. Llegó al piso superior justo en el instante..., ¡justo en el instante en que uno de los pistoleros, después de haber trepado por el tubo de desagüe, asomaba la cabeza por una de las ventanas!


  Vio a Laura y tuvo tiempo de lanzar un grito de rabia.


  Pero nada más.


  La bala le hizo saltar como si la fachada de la casa quemase. Cayó entre sus propios compañeros. Aquellos compañeros ya eran cinco hombres solamente, además del propio Vickers, los cuales se parapetaron a los lados de la puerta mientras sentían algo que no habían sentido hasta entonces: que el suelo abrasaba bajo sus pies.


  Vickers barbotó:


  —Por atrás...


  Dos de los cinco hombres se despegaron de la pared. Dieron la vuelta, uno por cada lado de la casa.


  Mientras tanto, Vickers y los otros mantenían el fuego, disparando junto a la puerta. Así retenían quieto al menos a Mallory, mientras los dos que se acababan de marchar se aprestaban a atacar por la espalda.


  Mallory fue contando los disparos.


  No respondió al fuego, para contar mejor.


  Su oído experto captaba los menores detalles de cada estampido. Para él, la voz de un revólver era como una voz humana. Y se dio cuenta muy pronto de que sólo eran tres «Colt» los que hacían fuego.


  Por lo tanto, faltaban dos tiradores.


  Debían estar dando la vuelta a la casa para atacar por detrás.


  Mallory se escabulló suavemente, al darse cuenta de que los que estaban junto a la puerta no intentaban más que retenerle. Ni siquiera asomaban las cabezas al disparar, para no correr así ningún peligro. Sólo asomaban los revólveres.


  Quedó cruzado bajo las escaleras. Desde allí era casi imposible verle. Laura, mientras tanto, disparaba desde las ventanas, pero el porche le impedía ver a los atacantes.


  Los dos que habían ido por detrás, entraron sin dificultades.


  Oían los disparos casi ininterrumpidos en la parte delantera de la casa.


  Pegados a las paredes, avanzaron en silencio, conteniendo casi la respiración. Se habían quitado incluso las espuelas para no hacer el menor ruido. Llegaron a la sala principal, donde había estado Mallory antes, y lo buscaron con los ojos.


  Ni rastro de su enemigo.


  Uno de los pistoleros avanzó medio paso.


  A su izquierda tenía las escaleras.


  Y entonces oyó aquel leve susurro:


  —¡Chist!


  Se volvió instantáneamente mientras vomitaba plomo. Tiró al azar, sin darse cuenta de dónde estaba su enemigo.


  Pero Mallory sí que le había visto.


  Apretó el gatillo una sola vez.


  El pistolero dio una extraña vuelta sobre sus tacones y cayó de bruces tras resbalar, mientras su mano izquierda intentaba asir desesperadamente el aire.


  El otro se dio cuenta de lo que sucedía.


  Echó a correr hacia la parte trasera, pensando solamente en huir. Pero Mallory, que había patinado materialmente hasta el pasillo, disparó de abajo arriba una bala.


  El pistolero se había vuelto a medias.


  Una nube roja pasó por delante de su cara. Se estrelló contra la pared y resbaló hasta el suelo.


  Vickers gritó desde la puerta:


  —¿Habéis acabado con él?


  Una bala que atravesó la puerta y estuvo a punto de dejarle sin narices fue toda respuesta.


  El miedo le dominó, entonces. Era un miedo insondable, absoluto, que le impedía incluso mover los pies.


  Con un soplo de voz indicó a sus dos pistoleros:


  —Pronto... A los caballos...


   


   


  CAPITULO XV


  SALIERON LAS CUENTAS


  Ahora Vickers no pensaba más que en huir. Se había dado cuenta de que su enemigo era mucho más implacable de lo que él imaginó. Si continuaba enfrentándose a él, no viviría ni cinco minutos más.


  Por eso indicó a sus hombres, mediante una seña, que siguiesen disparando.


  El, pegado a la fachada, inició una discreta retirada hacia los caballos.


  Sus dos pistoleros continuaron haciendo fuego desde la puerta, pero el miedo también les agarrotaba. Y ahora se sentían, además, rodeados de algo mucho más inquietante que las balas.


  El silencio.


  En los intervalos entre sus disparos, no oían nada.


  ¿Dónde estaba Mallory? ¿A su espalda? ¿O les apuntaba ya desde una de las ventanas superiores? ¿Les había cortado la retirada?


  Estaban lívidos.


  Mientras uno disparaba, el otro recargaba el «Colt», de modo que el fuego apenas se interrumpiese. Pero a cada instante que pasaba, se sentían más desorientados.


  Aquel silencio les desconcertaba, y el hecho de que Vickers estuviese huyendo, les llenaba de terror.


  Al fin uno de ellos barbotó:


  —Vamos nosotros también a los caballos... Vickers ya los debe haber reunido.


  Fueron a salir del porche, pero en ese momento la voz cortó en seco sus movimientos:


  —¡Disparad, perros!


  Era el propio Mallory el que les desafiaba. Mallory, que acababa de saltar desde una de las ventanas superiores de la casa.


  Los dos hombres se crisparon.


  Sus ojos tuvieron un destello salvaje.


  No dejaban de ser dos contra uno, y además contaban con la ventaja de tener ya los revólveres en las manos. Mallory, en cambio, había cometido la imprudencia de enfundar el suyo.


  Giraron sobre sus tacones.


  Apretaron los gatillos, mientras en sus labios aparecía una mueca de triunfo.


  Pero a aquella mueca de triunfo sucedió un gesto de dolor y de asombro.


  De la cintura de Mallory acababan de surgir dos llamaradas color naranja. Mallory había tirado a través de la funda, sin necesidad de «sacar». Su gesto fue instantáneo y de una precisión matemática. Los dos hombres se desplomaron casi a la vez, mientras las balas que habían tenido tiempo de disparar se empotraban en el suelo.


  Mallory corrió en zigzag.


  Sabía que no había más enemigos, pero necesitaba cortar el paso al fugitivo Vickers. Este había llegado ya a los caballos y montaba sobre uno de ellos.


  Lo hizo girar, mientras disparaba rabiosamente.


  Las balas casi arañaron la cabeza de Mallory. Este se lanzó tras el tronco de un árbol, que resultó violentamente mordido por el plomo.


  Vickers picó espuelas con brutalidad.


  Trataba de llegar al bosque, donde tal vez lograría que se perdiera su rastro. Pero lanzó un grito a ver que su enemigo le cortaba el camino, corriendo en diagonal a la velocidad del rayo.


  Vickers disparó de nuevo.


  Y Mallory tuvo que dar una rápida vuelta sobre sí mismo, arrojándose al suelo, porque el plomo de Vickers había estado a punto de alcanzarle. El fugitivo volvió a picar espuelas, castigando a su caballo innecesariamente, mientras lo hacía girar para huir en otra dirección.


  Mallory saltó de costado.


  La constante movilidad de su enemigo le impedía hacer blanco. Pero ahora Vickers cabalgaba en línea recta, por primera vez en varios minutos. Mallory se volvió a arrojar al suelo y disparó dos veces, raseando las balas para que éstas rozaran las patas del caballo.


  El animal se encabritó, lanzando un relincho, al sentir el roce del plomo, aunque éste no le había causado apenas ninguna herida.


  Vickers salió despedido.


  Durante unos segundos fue como un muñeco lanzado al aire. Permaneció suspendido en la claridad del cielo azul, siendo como un objeto casi inmóvil durante las décimas de segundo que Mallory necesitaba.


  Y Mallory las aprovechó.


  Disparó dos veces.


  El primer balazo alcanzó en el centro del cuerpo a Vickers; el segundo en la cabeza.


  Cuando se estrelló contra el suelo, el honorable alcalde de Tombstone seguía siendo un muñeco. Pero un muñeco que ya no se movería más...


  Mallory volvió a alzar lentamente el martillo del revólver, mientras iba contando los muertos.


  —Tres... Cuatro... Cinco...


  Vio que Laura se acercaba a él.


  Laura era el principio de una nueva vida, y él lo sabía. Laura haría que dejase atrás para siempre las rutas de la muerte.


  —...Seis... Siete... Ocho...


  Laura trataba de sonreír.


  La suya era, por fin, la sonrisa de la paz.


  —...Nueve... Diez... Once...


  De pronto, Mallory se volvió.


  —¡Baaaaaang!


  El martillo del «Colt», que segundos antes había alzado, se abatió sobre el fulminante de la bala. La detonación fue larga, penetrante, como el aullido de una garganta humana.


  El doctor Bunsen, que estaba en lo alto del tejado, apuntándole ya con un rifle, cayó estrepitosamente a tierra.


  Mallory musitó:


  —Vickers necesitaba un cómplice para que aquí no entrase ninguna persona sospechosa y para que pareciese que en la casa no había nada, excepto mujeres enfermas. Ese hombre, a la fuerza, tenía que ser Bunsen. Yo estaba contando a los pistoleros muertos y... ¡en fin, ahora sí que me han salido las cuentas!


  Se dirigió hacia Laura.


  Y lanzó el revólver por los aires, porque sabía que ahora sí que no iba a usarlo más. Bueno, a menos que para encontrar el tesoro de Vickers tuviesen que descerrajar alguna puerta a tiros... O a menos que para casarse con Laura tuvieran que despertar al juez a balazos...


   


  FIN
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