
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  EL primero de los jinetes señaló hacia lo alto de la colina, donde un gran árbol proyectaba su sombra, al sol suave del atardecer.


  —Allí —murmuró.


  Picó espuelas, y los otros tres jinetes siguieron tras él.


  Eran cuatro hombres cubiertos de polvo, con barba de varios días. Llevaban cada uno de ellos un revólver al cinto y un rifle en la silla.


  Tardaron unos diez minutos en llegar a la colina, que no mostraba otra vegetación que aquel árbol. Allí se detuvieron.


  El árbol estaba «adornado».


  De él colgaba un hombre.


  Los cuatro jinetes lo miraron desde unos cinco pasos. El hombre debía haber sido ahorcado aquella misma mañana, porque tenía un aspecto casi natural. Iba bien vestido, aunque sus ropas manchadas de tierra indicaban que debía haber sido arrastrado por el polvo al ser llevado a la cuerda.


  Uno de los recién llegados se acercó más al muerto y le levantó la cara para mirarlo mejor.


  —No hay duda. Es Cronwell…


  El que estaba tras él lanzó una maldición.


  —Nunca creí que llegara a ver esto.


  —Lo han ahorcado hace poco. Y lo han hecho hombres que viven allí…


  Señalaba la ciudad que se encontraba a dos millas, al pie de la colina. Aquella ciudad era Winslow, en Arizona, al sur de la extensa reserva de los indios navajos.


  Los cuatro jinetes miraron las casas durante largos minutos. Era imposible saber lo que bullía en sus cerebros, pero el sheriff de Winslow no hubiera estado tranquilo caso de poder ver sus expresiones. Al fin volvieron la espalda y regresaron hacia sus caballos.


  El que antes había hablado miró el cadáver por última vez.


  —¿No vamos a enterrarlo?


  —Cronwell estará mucho más contento si lo vengamos. Y vamos a hacerlo ahora mismo.


  Montaron y picaron espuelas otra vez, para descender por la colina. Pero ahora lo hicieron en dirección a Winslow.

  


  El sheriff levantó la copa a la altura de sus ojos.


  —Señores —dijo—, éste ha sido un gran día. Nuestra ciudad se ha librado de una auténtica pesadilla. La muerte de Cronwell significa que nuestros problemas han terminado, y que la ciudad de Winslow volverá a ser tan apacible como antes. Brindo por ello.


  Los cinco hombres que estaban en la oficina del representante de la ley bebieron con éste. Sus expresiones rebosaban satisfacción. En su calidad de miembros de la Junta de Vecinos sabían lo que significaba la muerte de Cronwell.


  Cuando depositaron sus copas ya vacías sobre la mesa, el sheriff extrajo un cigarro y mordisqueó la punta.


  —Además, Cronwell era un maldito monstruo —susurró—. Con esa cara medio abrasada… Cuando le he visto colgando de la cuerda he pensado que había merecido cien veces la muerte. Parece mentira que hubiese llegado a tener una novia, ¿verdad?


  —Y rica. Dicen que además era una millonaria.


  —Más que sus millones, lo que valía era su cuerpo. He oído decir que no existía mujer más bonita en todo Arizona.


  —¿Y dónde está ahora?


  —Cualquiera sabe… desapareció como el humo. Se evaporó. Fuuuuup… —El sheriff hizo un expresivo gesto—. Nadie ha vuelto a saber de ella desde hace unos cuatro años.


  —¿Qué edad debe tener entonces, si es que vive?


  —Veinte años. O veintiuno tal vez. Cuando se empezó a hablar de sus relaciones con Cronwell, ella era una chiquilla.


  Como solía ocurrir después de ahorcar a algún forajido, primero se hablaba de éste, y el tema de su muerte acaparaba todos los temas de conversación. Pero la gente se olvida muy pronto de los difuntos, aunque éstos sean tan importantes como Cronwell, y la conversación sobre una mujer interesa mucho más. Todos los que estaban reunidos en la oficina del sheriff hubiesen seguido hablando de la misteriosa novia de Cronwell de no haberse oído en aquel momento un repentino galope de caballos.


  Tan repentino que el sheriff retiró instantáneamente el cigarro de su boca. Aquellos corceles corrían demasiado. ¿Por qué? ¿Qué necesidad tenían de acercarse al galope a aquella oficina?


  Una especie de presentimiento hizo que llevara la mano al revólver. Fue el único que se movió con rapidez, porque los demás parecían adormecidos por la satisfacción y el alcohol.


  Eran cuatro caballos. Las siluetas fugaces de éstos llegaron a verse a través de la única ventana.


  El sheriff sintió que se agudizaba su presentimiento. Sus músculos se movieron automáticamente y saltó para ponerse a cubierto, mientras lanzaba un grito de advertencia. Pero ya no llegó a tiempo.


  Dos hombres cubiertos de polvo y con barba de varios días habían aparecido de repente ante la puerta, saltando de sus caballos. Otros dos parecían guardar la retirada.


  El sheriff trató de disparar. De pronto sintió un golpe seco en el pecho. Cayó hacia atrás con la sensación de que soñaba, porque no había oído ningún disparo.


  En realidad la primera bala, antes de ser alcanzado en el pecho, le había atravesado ya la cabeza, privándole parcialmente del sentido. Hecho un ovillo, el representante de la ley cayó detrás de su mesa. Otra bala, disparada casi a boca de jarro, le remató atravesándole la columna vertebral.


  Los hombres que habían estado hablando con él se sentían como petrificados. Ninguno de ellos había tenido tiempo de sacar su revólver. Con las facciones desencajadas, alzando las manos cómicamente, quedaron a merced de los pistoleros.


  Éstos apretaron de nuevo sus gatillos.


  Pero ahora tiraron al bulto, porque lo que les importaba era huir. No precisaron tanto como al disparar contra el sheriff.


  Sólo uno de los que estaban en la oficina cayó mortalmente atravesado. Los otros sufrieron únicamente rasguños, aunque cayeron igualmente al suelo para ponerse a cubierto de los nuevos balazos.


  Éstos no llegaron.


  Los cuatro forajidos habían saltado ya de nuevo a sus caballos, emprendiendo un rabioso galope a lo largo de la calle principal. La sorpresa había sido tan absoluta que nadie les cortó el paso en los primeros momentos.


  Cuando alguien reaccionó, los fugitivos ya no eran más que cuatro nubes de polvo. Iban hacia el Norte. Si llegaban a perderse en los vericuetos de la reserva de los navajos, nadie les atraparía ya.


  Uno de los heridos salió al porche dando traspiés.


  —¡Han matado al sheriff…!


  El grito no hizo más que aumentar el tumulto. Todo el mundo se lanzó en la misma dirección, olvidándose al parecer de los fugitivos. Se escucharon gritos e imprecaciones de todas clases, pero nadie pensó, hasta que hubieron transcurrido casi diez minutos, en que había que perseguir a los asesinos.


  Fue el ayudante quien dio la orden, montando él mismo a caballo.


  —¡Un grupo de voluntarios! ¡Hay que perseguirlos! ¡Prontooo!…


  Unos doce hombres partieron al galope, siguiendo la recta de la calle principal. Luego torcieron también hacia el Norte, dirigiéndose hacia la reserva india. Pero de los veloces fugitivos no se distinguían ni siquiera las nubéculas de polvo.


  Éstos habían doblado ligeramente hacia el Noroeste, siguiendo la línea del río Pequeño Colorado. Sabían que si llegaba a caer la noche, nadie podría atraparles ya.


  Y el sol se estaba poniendo.


  Una hora después, cuando las sombras cubrieron el paisaje, toda persecución era inútil, aunque los miembros de la patrulla decidieron continuarla.


  Durante tres días y tres noches rastrearon el terreno, ayudados por los alguaciles de las poblaciones vecinas, pero no hallaron el menor rastro de los fugitivos.


  A éstos parecía habérselos tragado la tierra.


  Una vieja mina abandonada resultaba un magnífico escondite para un grupo como aquél, y los fugitivos la emplearon. Se encerraron allí aun a sabiendas de que la mina sería registrada.


  En efecto, la patrulla perseguidora pasó por ella, pero no encontró el menor rastro.


  Todo el suelo de la mina estaba inundado, de modo que los cascos de los caballos no dejaban huellas. Se llegaba al final y luego se tenía que volver a salir por el mismo sitio. Pero lo que todo el mundo ignoraba, excepto uno de los forajidos, era la existencia de una pequeña galería lateral que no tenía salida alguna, y cuya entrada podía taparse fácilmente con una muralla de carbón del que yacía abandonado en todas partes. Uno tenía la sensación, al pasar por allí, de que estaba ante una pila de desperdicios apoyados en la pared, sin sospechar que los mismos pudieran ocultar la entrada de un pasillo.


  Éste era lo bastante largo para poder resistir allí hombres y caballos durante un día entero sin ventilación. Eso fue lo que hicieron los fugitivos; enterrarse a sí mismos. Un día más tarde, cuando los perseguidores ya estaban lejos, volvieron a emplear las palas y las manos y apartaron la masa de carbón. Volver a la libertad les costó solamente un par de horas de trabajo.


  Desde allí atravesaron el río, para dirigirse a Frazzier Well.


  La comarca era desértica, y no se cruzaron absolutamente con nadie. En la meseta de Coconino, donde soplaba un viento helado, la soledad llegó a hacerse espantosa. Más al oeste estaba el desierto Mojave, y más al oeste aún la frontera de Nevada. Acababan de entrar en territorio donde apenas había vida humana, y donde los pocos hombres que la habitaban resultaban similares a las fieras salvajes.


  Sin embargo, a poca distancia de allí, antes de llegar a los límites del desierto Mojave, se encontraba una de las ciudades más fabulosas del Oeste.


  Había tenido muchos nombres, pero ahora la llamaban sencillamente la Ciudad de los Muertos. Los cuatro hombres se dirigían hacia allí.


  Wilson se recortó la barba con las tijeras, antes de empezar a afeitarse, y llamó:


  —En, tú, Ruby…


  Otro de los asesinos, que engrasaba su revólver, alzó la cabeza.


  —¿Qué se te ocurre ahora, Wilson?


  —Me acuerdo de que no te hemos dado las gracias.


  —¿Las gracias por qué?


  —Fue una gran idea lo de la mina.


  —¿Y lo dices ahora?


  —No quería felicitarte hasta que saliéramos de allí. Reconozco que al principio me pareció arriesgado.


  —Pues no lo era. Yo trabajé en aquel sitio hace cinco años, y conocía las galerías palmo a palmo. Sabía que allí no iba a encontrarnos nadie.


  Wilson empezó a enjabonarse. Su expresión concentrada indicaba que estaba pensando en algo que no era de su gusto. Últimamente, a pesar de que habían logrado huir con más facilidad de la que pensaban, se les veía siempre así.


  Thimoty, otro de los asesinos, se acercó a él.


  —¿Qué te pasa, Wilson? Parece como si todo te fastidiara. ¿No te dejó satisfecho liquidar al sheriff que había hecho ahorcar a Cronwell? ¿Y no te sientes más tranquilo, después de saber que nadie va a echarnos el guante?


  Wilson se pasó bruscamente la navaja por la mejilla.


  —No, no estoy satisfecho. Quiero saber quién denunció a Cronwell.


  —¿Crees que alguien lo hizo?


  —Estoy seguro. Nunca hubieran encontrado a Cronwell de otro modo. Llevábamos seis meses separados para desorientar a los que nos perseguían y él era quien mejor sabía ocultarse. Alguien le debió ver por casualidad y lo delató al sheriff. O quizá Cronwell escribió a alguna persona, y esa persona, sabiendo dónde estaba, lo comunicó al sheriff.


  —Ésa podría ser una explicación —dijo Thimoty.


  —Cierto… Llevo ya varios días dando vueltas al asunto en la cabeza. Pienso que Cronwell sólo pudo escribir a una persona: a la que fue su prometida.


  —La que habita en la Ciudad de los Muertos…


  Wilson se pasó la navaja, con la misma brusquedad, por la otra mejilla.


  —Cierto, la que habita allí. ¿Y adonde crees que vamos ahora, muchacho? ¿Por qué crees que durante los dos últimos días, a pesar de que eso es peligroso, hemos seguido la misma ruta?

  


  El dueño del saloon tomó la botella de whisky, la miró al trasluz y vio que aún quedaba suficiente licor para un par de copas. Sirvió una y miró atentamente al joven mientras éste la bebía poco a poco.


  El que acababa de llegar al establecimiento podía ser cualquier cosa menos un tipo vulgar. Vestía de un modo normal, y su revólver también era de un modelo muy corriente, pero lo que no resultaba corriente era su musculatura. Daba la sensación de que podía partir una columna de un puñetazo. Tenía el pecho amplio, los brazos largos y los hombros recios y potentes. No obstante, la verdad era que no daba la sensación de ser un hombre violento. Se le veía pensativo, y a veces su expresión casi parecía un poco tímida.


  Pero ya se sabe que uno no puede fiarse nunca de las apariencias.


  Quizá pensando en eso, el dueño del saloon preguntó:


  —¿Va muy lejos, muchacho?


  —Exactamente no lo sé. ¿Qué población es ésta?


  —¿No lo sabe? ¡Caramba, esto sí que es grande! ¿De modo que no está enterado ni de dónde ha puesto los pies? ¿Sabe lo que hay más allá?


  —Pues… no.


  —Más allá está el desierto Mojave, amigo. Esta maldita ciudad se llama Seligman y es la última frontera de la civilización. Más allá no hay otra cosa que cactos, arena, serpientes de cascabel, escorpiones y algún que otro esqueleto. ¿Es ahí donde quiere meterse?


  En contra de lo que aquel hombre esperaba, la noticia pareció alegrar al forastero.


  —¡Diantre, el desierto Mojave! —susurró—. Entonces estoy más cerca de lo que creía…


  —¿Cerca de qué?


  —De la ciudad de Nimbus.


  —¿Qué… dice?


  —Me he referido a la ciudad de Nimbus. ¿No la ha oído nombrar nunca?


  —Aquí más bien la conocemos por otro nombre.


  —¿Cuál?


  El del saloon arrugó el ceño.


  —La Ciudad de los Muertos.


  —Vaya… —El forastero hizo una mueca de complacencia y tendió el vaso—. Celebro saberlo, de verdad. Sírvame otro whisky.


  —¿Es que va usted allí?


  —Ajá.


  —Le advierto que aquello ya no pertenece al mundo real. Es como si usted visitara la luna. O quizá más lejos: Marte o Venus. Las cosas son distintas en ese maldito sitio. No concibo que alguien quiera ir allí voluntariamente.


  El forastero bebió su nueva ración de licor. La verdad fue que aquellas palabras no parecieron afectarle demasiado. Estaba tan tranquilo.


  —¿A qué distancia cree usted que…? —musitó.


  —Tiene usted Nimbus a cuarenta millas de aquí, pero metiéndose dentro del desierto. ¿De veras va a ir?


  —Apenas haya comprado unas cuantas provisiones, balas y un par de botellas. ¿Me las venderá usted?


  —Por supuesto que se las venderé. Oiga… ¿Acaso le han destinado a ese maldito sitio? ¿Le obliga alguien a ir?…


  —No. Yo voy voluntariamente, ya se lo he dicho.


  —Diablos, pues nunca se ha dado un caso como éste… Tome sus dos botellas, se las regalo. Oiga, ¿cómo se llama usted? Lo pregunto para rezarle el Día de Difuntos.


  El joven sonrió, mientras apartaba el vaso.


  —Todos me llaman Johnny —dijo—. Y aunque le parezca mentira, desde hace dos años estoy buscando la Ciudad de los Muertos. Diríase que nadie conocía su paradero exacto.


  —¿Puedo saber… qué busca allí?


  Johnny sonrió otra vez, pero ahora cansinamente.


  —¿Qué puede buscarse allí?… —musitó.


  Y añadió en voz baja:


  —A alguien que ya murió…


  CAPÍTULO II


  EL dueño del saloon entró en la oficina del alguacil de Seligman.


  Era una oficina triste, como triste era la ciudad entera. El polvo seco que llegaba del desierto se había aposentado sobre los muebles y ya no había quien lo sacara de allí. Todos los edificios crujían a causa de las hormigas blancas que los habían invadido. Las únicas plantas que crecían con aquel maldito calor eran los cactos.


  Diríase que aquello ya formaba parte del desierto Mojave, pese a que los habitantes de Seligman pugnaran porque su ciudad tuviera un aspecto civilizado y decente.


  El alguacil estaba cargando una pipa que no tiraba.


  —Hola, Rolls. ¿Algo nuevo?


  —Acaba de pasar un tipo por aquí. Se ha bebido en mi local un par de copas y luego le he regalado un par de botellas.


  —¿Qué mosca te ha picado para hacer eso? Todo el mundo sabe que eres un avaro.


  —Dice que iba a la Ciudad de los Muertos.


  —¿Y no tenía aspecto de loco?


  —¡Hum! ¡Qué va! Más bien lo tenía de pistolero.


  El alguacil atascó pensativamente la pipa.


  —Eso es más fácil… Un pistolero que cree que allí no lo perseguirá nadie. ¿Cómo era?


  —Alto, rubio, muy fuerte, de unos veinte años.


  —¿Ojos claros?


  —Pues… sí.


  —La descripción de un tipo semejante me llegó por carta hace unos cuantos días. Había tenido un desafío en Flagstaff, más hacia el Este, y mató a un hombre. Nada de especial, porque parece que la cosa ocurrió cara a cara, pero los duelos están prohibidos allí. Me encargaron que lo detuviera porque pueden caerle unos cuantos años de cárcel.


  —Entonces ahora lo comprendo. Lo que hacía ese tipo era huir.


  Ahora el alguacil logró encender su pipa y dio un par de chupadas nerviosas.


  —Huir, huir… ¿No habrá pensado ese tipo que se metía en una tumba? ¿Qué va a hacer en cuanto llegue allí? Más le hubiera valido entregarse y pasar unos años entre rejas. Dentro de poco pedirá a gritos, como favor especial, que alguien le mate…

  


  El joven miró, desde lo alto de la pequeña escarpadura, aquella ciudad fantasma.


  El desierto formaba como una gran hondonada circular, de unos ocho quilómetros de diámetro, en cuyo centro había sido edificada la antigua Nimbus, la ciudad que, durante casi dos años, soñó con ser la más rica de América. Quizá la más rica del mundo.


  El enorme círculo formaba como una sartén en cuyo centro se hallaban las casas. Éstas, por consiguiente, no se encontraban al nivel del desierto, sino algo más abajo. Aparentemente tenía que hacer allí un calor espantoso, pero la dirección especial que seguían los vientos, girando en aquella hondonada, hacía que el clima fuera soportable en Nimbus, y que por las noches casi hiciera frío.


  Johnny se frotó un momento los ojos, porque todo reverberaba a causa del sol. Era como un espejismo.


  Luego se inclinó sobre la silla del caballo y contempló con más atención la ciudad. Las paredes de la hondonada que la rodeaba por todas partes estaban materialmente acribilladas de pequeñas galerías que eran las entradas de otras tantas minas. Al principio se encontró oro allí, oro tan fácil que bastaba ahondar unas cuantas yardas para encontrar las vetas. Eso hizo que se produjera un auténtico rush, una especie de locura colectiva como la que sufrió California en 1848 o como la que más tarde había de sufrir Alaska.


  Johnny conocía muy bien la fantástica historia de aquella ciudad, pese a no haber estado nunca en ella.


  Como los beneficios parecían tan fáciles y no había que desplazarse a gran distancia para abrir las minas, los buscadores de oro decidieron rodearse de comodidades y emplear parte de su dinero allí mismo. Por eso hicieron venir a verdaderos ejércitos de carpinteros, de fontaneros, de pintores, de sastres y de mujeres de vida alegre. Hicieron levantar en cuatro días una ciudad no de madera y tiendas de campaña, como las que por la misma época había en Nevada, sino de piedra, troncos bien pulidos, carteles elegantes y cortinas de seda. Para que nada faltase, había allí agua, procedente de numerosos pozos subterráneos. Tanta agua había que en la ciudad fue creado incluso un estanque público.


  Había también una iglesia, un Banco que hacía grandes negocios y un teatro que pasaba por ser el mayor del Oeste, mayor incluso que los que daban fama a San Francisco. Mármoles traídos expresamente del Canadá adornaban su fachada. Los cortinajes eran de terciopelo y seda. Las artistas que habían actuado allí cobraban una auténtica fortuna por cada representación.


  Nimbus llegó a ser en dos años una ciudad fabulosa, una especie de ciudad soñada, un extraño paraíso donde, por contraste con otros de la misma especie, imperaba la ley.


  No sólo fue nombrado un sheriff enérgico, sino que el Cuerpo de Vigilantes que le ayudaba era implacable. Cuando todo el círculo que rodeaba a Nimbus estuvo minado, no se permitió establecerse en la ciudad a nadie más.


  Muchos que habían conocido aquello decían que fue maravilloso vivir allí. Uno tenía a su alcance los mejores espectáculos, los edificios más suntuosos, las mujeres más bonitas y los negocios más prósperos. Ojalá, decían, no se hubiese acabado nunca.


  Johnny se frotó otra vez los ojos.


  Duró tres años; tres años solamente.


  Un día las minas dejaron de producir oro, y en lugar de vetas los buscadores encontraron solamente arenas. Aquello era el desierto, el desierto maldito e implacable que se lo tragaba todo. Incluso las minas mejor entibadas se hundían a causa de la inconsistencia del terreno. Hubo muertes, decepciones y, sobre todo, lo más desconsolador: arena. La arena había sustituido al oro, del que ya no se extraía un solo gramo en todo el círculo que rodeaba a la ciudad.


  Todo lo que había oído contar acerca de la extraña historia de Nimbus volvía a la memoria de Johnny.


  Pronto se convencieron todos de que nada más se podría sacar de allí. Lo que parecían vetas interminables de oro eran pequeños depósitos que quedaron allí en épocas remotísimas, tras la filtración entre las arenas de algún río subterráneo. Quizá había otras a mucha mayor profundidad, pero resultaba casi imposible su búsqueda porque no había quien abriese allí galerías consistentes.


  De todos modos, algunos lo intentaron —recordaba Johnny—. Trabajaron como topos y abrieron sórdidas galerías en la arena, procurando entibarlas con vigas y hasta con obras de mampostería. Pero no encontraron nada.


  Mejor dicho: encontraron la muerte.


  De las dos docenas largas de hombres que habían intentado aquella aventura, sólo uno logró salvarse. Los demás quedaron para siempre enterrados y ni siquiera fueron hallados sus cuerpos.


  Entonces la gente perdió la esperanza. Con oro, aquélla era una ciudad gloriosa, pero sin oro era una ciudad maldita. Los saloons ya no se llenaban, los teatros no ofrecían espectáculos a nadie. Los que habían encontrado oro y se habían hecho edificar fabulosas mansiones, creyendo que aquello duraría siempre, empezaron a trasladarse a lugares más amables. El sheriff dimitió. Algunos forajidos, llegados desde no se sabía dónde, empezaron a sembrar el terror y a cometer los primeros asesinatos.


  Nimbus se despobló rápidamente. La misma fiebre que había dominado a sus pobladores para llegar allí cuanto antes les dominó para escapar. Diríase que en la ciudad se había declarado la peste.


  Había oportunidades en otras tierras —minas de plata en Nevada, por ejemplo— y los habitantes de Nimbus no querían perdérselas. Emprendieron el vuelo como moscas.


  Pronto la arena empezó a invadir las calles de la ciudad, en las que ahora ya nadie quedaba.


  Y con la arena, las alimañas, como serpientes y escorpiones.


  Y la muerte.


  Y Nimbus se convirtió en poco tiempo en lo que ahora tenía Johnny ante los ojos, en una especie de cementerio.


  El joven espoleó suavemente a su caballo y empezó a descender, mientras todos aquellos pensamientos seguían bullendo en su cráneo.


  Muy bien, todo aquello había sucedido. ¿Pero por qué la gente se empeñaba en llamar a Nimbus «La Ciudad de los Muertos»? ¿Qué tenía que ver una cosa con otra?


  Pronto salió de dudas.


  De pronto sonó un disparo, y la bala, tras aullar en la distancia, pasó rozando materialmente su cabeza.


  CAPÍTULO III


  JOHNNY hizo lo que hubiera hecho cualquier otro en su lugar. Dejarse caer del caballo y pegarse al suelo, con todos los músculos en tensión, mientras sacaba su revólver.


  El nuevo disparo no se produjo, pero en cambio sonó una voz a su espalda.


  —¡Levántese! ¡Y cuidado con las manitas!


  Johnny comprendió que no tenía más remedio que obedecer.


  La voz había sonado a poca distancia, y no cabía duda de que el tipo que acaba de hablar le estaba apuntando ya.


  Dejó caer el revólver y se levantó con las manos en alto.


  Dos hombres le apuntaban con sus rifles a unos doce pasos. Ambos iban vestidos de parecido modo, con ropas azules y sombreros blancos. Hacían pensar en un par de militares, pero sin duda no lo eran.


  —A ver, acérquese.


  Johnny lo hizo, mientras les miraba escrutadoramente.


  —Ustedes no han disparado —dijo—. ¿Quién lo ha hecho?


  —Desde allí.


  Uno de los desconocidos había señalado con el mentón un edificio gris, enorme, que estaba mejor conservado que los otros.


  —¿Y por qué han tirado? Yo no hacía ningún gesto agresivo. Sólo miraba todo esto.


  —Ha sido un disparo de advertencia.


  —De advertencia, ¿eh? Pues yo diría que han tirado a matar.


  —Si hubiesen tirado a matar, usted no estaría hablando ahora, amigo. Bueno, ponga las manos a la espalda.


  —¿Van a atarme? ¿Con qué derecho?


  —Hable menos y obedezca más. ¿O quiere que, dentro de una hora, las serpientes se paseen por encima de su cadáver?


  Johnny no quería eso, ni mucho menos, de modo que obedeció.


  Le maniataron y le hicieron descender por la arena hasta el edificio gris, donde otro hombre con un rifle montaba guardia. Y también iba vestido del mismo modo.


  Aquello parecía un cuartel, pero no lo era. Resultaba, por el contrario, algo más inquietante, casi siniestro.


  Johnny fue introducido en el patio y de allí pasó a una pequeña oficina donde había un nombre ya viejo, vestido con bata blanca. El despacho estaba adornado con retratos y bustos de famosos médicos de la antigüedad.


  El extraño individuo le miró atentamente.


  —Creí que esto estaba vacío —musitó Johnny— y resulta que está más poblado que Filadelfia.


  —¿Quién es usted? —preguntó el de la bata blanca.


  —Me llamo John Burns, pero casi todo el mundo me llama Johnny.


  —¿Lleva documentos?


  —Sí, mi licencia del ejército.


  —¿Dónde sirvió?


  —En la caballería, desde los catorce años. Al principio fui corneta de órdenes, y luego ascendí a sargento.


  —A ver esos documentos.


  El hombre los extrajo tras registrar los bolsillos de Johnny. Lo examinó todo, y aquel examen pareció dejarle satisfecho.


  El mismo desató las muñecas del joven. Johnny, al quedar libre, se las frotó lentamente para restablecer la circulación de la sangre. Sin embargo, la vigilancia no había cesado, porque uno de los individuos que le habían apresado vigilaba aún desde la puerta, con el rifle dispuesto.


  —Está bien —dijo el de la bata blanca—. ¿Qué ha venido a hacer aquí?


  Johnny tenía un motivo para vivir unas cuantas semanas en la Ciudad de los Muertos, pero no podía confesarlo.


  Perseguido por duelo ilegal, pensó que su asunto —más bien un asuntillo, al fin y al cabo— se olvidaría en un par de meses. Si lograba estar escondido ese tiempo, ya nadie le echaría el guante. ¿Y qué mejor sitio para esconderse que la ciudad abandonada de Nimbus?


  Bueno, eso de «abandonada» lo había creído él hasta entonces, pero por lo visto estaba muy equivocado.


  —He venido por casualidad —susurró—. Quería atravesar el desierto Mojave.


  —¿Para ir a Nevada?


  —Ajajá.


  —Nadie atraviesa el desierto por aquí. Éste es el peor sitio.


  —No lo sabía.


  —Ahora ya lo sabe. Se ha equivocado usted de camino, amigo…, si ha dicho la verdad y realmente pensaba ir a Nevada.


  Johnny apretó los labios. No había pensado en aquel inconveniente, pero decidió soslayar la cuestión.


  —¿Qué van a hacer conmigo? —musitó.


  —Usted no sabe lo que es esto, ¿verdad?


  —Pues… —Johnny miró en torno suyo, con extrañeza, la curiosa oficina en que le habían metido—. No, no puedo imaginar lo que es esto, la verdad. ¿Qué hacen aquí?


  —Está usted en la peor cárcel para criminales locos que hay en Estados Unidos.


  —¿Una cárcel?


  —Más bien un sanatorio. Pero los que entran aquí, generalmente ya no salen con vida.


  Johnny sintió que se le secaba la boca. No por miedo, sino por la sorpresa que todo aquello le causaba.


  —¿Qué clase de gente es la que encierran aquí? —musitó.


  —Criminales que han sido declarados locos peligrosos por el tribunal, y gracias a eso se han salvado de la cuerda. Pero no sé qué es peor… —El hombre de la bata blanca rió silenciosamente—. Aquí tienen que estar hasta que se curan, y la verdad es que no se curan nunca. Después de muertos, utilizamos sus cadáveres.


  —¿Sus cadáveres? ¿Para qué?


  —Muy sencillo: para estudiar sus cerebros. En algunas de las viejas minas hace un frío espantoso, y los cuerpos se conservan incorruptos durante un par de semanas al menos. Allí buscamos las raíces de su enfermedad, las raíces de su locura. Quiero decir que los analizamos una y cien veces.


  —¿Por eso llaman a este lugar… la Ciudad de los Muertos?


  —Y con mucha razón. Porque todo el mundo está muerto aquí, excepto unos pocas vigilantes voluntarios. Los locos prisioneros no son más que cadáveres que se mueven.


  —¿Y no dejan acercarse a nadie?


  —Todo el que aparezca por este lugar es sospechoso mientras no se demuestre lo contrario, y por eso tomamos precauciones.


  Johnny no podía negarse a sí mismo que aquel asunto, tan inquietante como era, le interesaba. Tal fue la causa de que preguntara:


  —¿Nadie escapa de aquí?


  —Se ha dado algún caso, pero muy raro. ¿Adónde quiere que vayan por el desierto? Si alguno ha logrado salir de la ciudad, lo hemos capturado un par de días después como máximo, hundido en arena hasta el cuello y pidiendo agua a gritos. Además, las, indicaciones que colocamos aquí cerca están equivocadas a propósito. Los que quieren ir hacia el Este van hacia el Oeste, de modo que se hunden en el desierto cada vez más. No… —dijo, con otra risita silenciosa—, el que entra aquí debe perder toda esperanza.


  Johnny se estremeció.


  —Supongo que…, supongo que a mí me dejarán salir.


  —Sus documentos están en regla. ¿Tiene trabajo?


  —Pues… no. Iba a Nevada a buscarlo.


  —¿Le he dicho ya que todos los vigilantes son voluntarios?


  —Sí, me lo ha dicho.


  —Muy bien, le ofrezco un puesto, ya que no tiene trabajo. Dos dólares al día, comida y alojamiento.


  Johnny se rascó la nuca.


  —La vida aquí debe ser insoportable, ¿no?


  —Tendrá un permiso de una semana cada tres meses. Pero mientras esté aquí, la vida es dura. Ni mujeres ni alcohol. Y el dedo siempre en el gatillo, porque los locos son peligrosos.


  —La verdad, la perspectiva no parece muy agradable.


  —Dos dólares al día son sesenta dólares al mes. Y ciento ochenta cada tres meses. Uno puede pasarse una buena semanita con esa suma.


  —No se trata de eso. Es que… Bueno, la perspectiva no me seduce. Yo quiero ser libre.


  El extraño individuo de la bata blanca se sentó pensativamente tras su mesa.


  —Mire, le voy a ser sincero. Usted tiene buena planta, y la gentecita que hay encerrada por aquí necesita precisamente eso: sentir respeto ante unos puños como los suyos. Por otra parte, la mayoría de los vigilantes que tengo no resisten demasiado tiempo esta vida, y ahora hay tres plazas vacantes. ¿Por qué no lo piensa?


  —Creo que… ya lo he pensado. Y lo que me ofrece no me tienta demasiado, la verdad.


  —Si va a atravesar el desierto necesitará descansar un par de días al menos. Quédese aquí, y mientras, piense en lo que le he dicho. ¿Qué le parece mi idea?


  A Johnny aquella extraña ciudad le interesaba como ninguna otra le había interesado en su vida. Pensaba incluso pedir permiso para quedarse algunos días en ella.


  Por eso, al oír aquella proposición, movió la cabeza afirmativamente.


  —Creo que es un trato razonable, señor… ¿Cómo ha dicho que se llamaba?


  —No lo he dicho aún. Soy el doctor Malone, director y responsable de este lugar.


  —Mientras esté aquí, ¿podré moverme por todas partes?


  —Sí, pero tenga cuidado. La ciudad está infestada de alimañas.


  —¿Serpientes?


  —Serpientes, escorpiones e incluso hienas. Se cuelan por los edificios vacíos y lo convierten todo en un maldito pozo de los horrores. El único lugar que respetan es éste, porque saben que aquí hay hombres armados. Pero teniendo en cuenta lo que le he dicho, por lo demás puede moverse libremente.


  —Se lo agradezco.


  —No me agradezca nada, puesto que yo no mando en la ciudad, sino sólo en el sitio donde estamos ahora. Ah, debe tener en cuenta otra cosa.


  —¿Cuál?


  —No tropiece con la mujer fantasma.


  Johnny arqueó una ceja.


  —¿Qué ha dicho?


  —La mujer fantasma. Me ha oído bien.


  —¡Sólo faltaba eso! Es una broma, ¿no?


  —Ah, amigo, no es una broma. Son varios los que aseguran haberla visto, aunque supongo que soñaban. Porque se dice que en la ciudad quedó una mujer, ¿sabe? Una mujer que no se fue cuando se largaron los otros. Alguien que se ha convertido en un fantasma.


  Johnny tragó saliva lentamente.


  La voz de Malone era grave, densa. No era la voz de un hombre que habla de tonterías, y además en aquel ambiente sólo en serio se podía hablar. Porque era un ambiente casi trágico.


  Johnny pareció aspirar aquel aire quieto, silencioso, un aire que sólo se podía encontrar en el desierto… o en una tumba vacía.


  —Bien… —dijo—. Si encuentro a esa mujer fantasma ya se lo explicaré, doctor Malone.


  —Si llega a verla cara a cara, no lo contará, amigo. ¿Le he dicho ya que uno de mis hombres llegó a verla? Bueno, eso es lo que significaba aquel alarido espantoso que oímos todos durante la noche… Pero cuando llegamos, él ya había muerto. El terror estaba impreso en sus pupilas.


  —¿Había muerto de miedo?


  Malone sonrió débilmente.


  —No, amigo, eso son mandangas. Ningún pistolero muere de miedo, por muy asustado que esté. Aquel fulano murió porque alguien le clavó en el pecho un enorme hierro puntiagudo, de los que emplean los mineros. Pero la expresión terrible de sus ojos no la olvidaremos nunca.


  Johnny farfulló:


  —Es… Es una buena noticia la que me da. ¡Menuda noticia estupenda! De… De acuerdo, tendré cuidado.


  Fue a salir, pero en aquel momento un alarido espantoso pareció llenar el desierto.


  CAPÍTULO IV


  NO era un alarido de horror, sino de odio salvaje. Ninguna garganta humana parecía capaz de haber lanzado aquello. Los dos hombres saltaron hacia la puerta y se encontraron en el patio un par de segundos después, casi sin saber cómo.


  Debía ser la hora de paseo de algunos reclusos. Por lo visto paseaban en pequeños grupos, y además muy bien vigilados, pero uno de ellos acababa de desmandarse.


  Johnny no recordaba haber visto en muchos años un tipo así.


  Era un verdadero hércules, un auténtico coloso. Mucho más alto que sus guardianes, su musculatura había hecho estallar materialmente las delgadas ropas que lo cubrían. Su raza era indefinible, y una espesa barba cubría sus facciones por completo. Unos segundos antes, cuando todos oyeron aquel grito, acababa de lanzarse sobre uno de los guardianes, al que por lo visto odiaba especialmente.


  Antes de que pudiera impedirlo, alguien movió hábilmente las cadenas que enlazaban sus manos. De un solo salto se plantó junto al guardián y apretó su cuello con ellas. Un tirón que pareció leve, que duró tan sólo un segundo, bastó para desnucarlo.


  Dos de los guardianes iban a disparar sus rifles contra el coloso, pero el doctor Malone aulló:


  —¡Alto!


  Todos los que habían visto la macabra escena quedaron expectantes, quietos, como petrificados. El muerto parecía más que nunca un guiñapo caído a los pies del gigante, quien miraba a todos con fanático odio, mientras el sudor empapaba sus facciones y de sus labios escapaba una espuma blanca.


  Malone se acercó a él.


  Parecía no tener miedo. Bruscamente, antes de que el gigante se moviera, el médico se inclinó velozmente y tomó un puñado de arena, que le arrojó certeramente a los ojos.


  El coloso lanzó un rugido, mientras se llevaba las manos a la cara. En aquel mismo instante, uno de los guardianes le golpeó con la culata en la cabeza. Otro hizo lo mismo, pero en la parte posterior de las rodillas, de modo que éstas cedieron y le obligó a caer a tierra.


  Lo que sucedió a continuación fue muy rápido.


  Varios terribles culatazos se abatieron sobre la cabeza del gigante, y la hubieran destrozado caso de no hacer Malone un brusco ademán para que se detuviesen.


  —¡Quietos! ¡No quiero que lo matéis ahora! No quiero tampoco que le destrocéis el cerebro porque lo necesitaré cuando muera. Llevadlo a la celda de castigo.


  Entre cuatro guardianes levantaron al inanimado hércules y lo introdujeron en un pequeño y semiruinoso edificio.


  Johnny estaba asombrado.


  —Es portentoso —balbució—. Ese tipo podría matar a un hombre de un solo puñetazo.


  —Ya lo hizo. Mató a dos hombres a golpes, y por eso está aquí.


  —Supongo que debe ser terriblemente peligroso.


  —Hasta ahora no lo era. Parecía más bien estar resignado, pero la locura es algo que va y viene. Todos esos individuos sufren crisis. Bueno, Kindall no nos molestará más.


  —¿Se llama Kindall?


  —Ésa es la única referencia que tenemos.


  —¿Y por qué dice que no molestará más?


  —Porque vivir en la celda de castigo es una simple cuestión de suerte. Los escorpiones y las serpientes entran furtivamente en ellas, y el recluso tiene que estar siempre despierto. De lo contrario…, no sale de allí.


  —No creo que ése sea el mejor procedimiento para curar a un loco —dijo sombríamente Johnny.


  —Ese loco no se curará nunca, pero de todos modos el sistema no es tan malo como parece. El deseo de sobrevivir les hace pensar mucho más que durante todo el encierro. En fin, ya veremos. Pero lo que acaba de presenciar le demostrará lo que es esta ciudad, amigo mío.


  —Ya lo he comprobado —susurró Johnny.


  —Muy bien. Está usted en libertad. Duerma donde quiera, y siempre que oiga dos sonidos de gong es que ha llegado la hora de la comida. Será usted nuestro invitado mientras permanezca aquí.


  —Se lo agradezco mucho, doctor Malone —susurró el joven—. ¿Puedo ser útil en algo? ¿Por ejemplo para enterrar el cadáver?


  —No —dijo el doctor Malone—. Nada de eso. Lo llevaré a la mina para examinar su cerebro.


  Expuso aquello con un tono especial, mientras sus ojos brillaban extrañamente.


  Y de pronto Johnny se sintió intranquilo. Más intranquilo que cuando había visto al loco en libertad.


  Porque el doctor Malone sí que le pareció un fantasma.


  Porque daba la sensación de que en su cara había aparecido una máscara, y esa máscara era horrible.

  


  El sol se iba poniendo.


  Sus rayos oblicuos penetraban por las puertas abiertas de las casas, por las ventanas sin cristales, por los intersticios de las paredes agrietadas. Se dio cuenta de que aquello era siniestro, y de que Nimbus era, además, una ciudad muy distinta a como imaginó al principio, cuando fue apresado.


  La cárcel-sanatorio se encontraba en un ángulo de Nimbus, y aquélla era la única zona habitada.


  Más allá, en lo que habían sido calles, todo era silencio, soledad, sombras.


  No se oía un solo susurro.


  Las amplias calzadas por las que antaño pasaron las carrozas de lujo estaban ahora cubiertas de arena. Los edificios solemnes, de hasta tres pisos, algunos de ellos con entrada de mármol, eran como esqueletos desnudos con cuyas ventanas jugueteaba el viento. El enorme teatro, uno de los mayores de Norteamérica, parecía la entrada a un panteón abandonado desde siglos antes.


  Y lo más sobrecogedor de todo era que no se advertía ni un rastro humano, ni una huella.


  ¿Cómo era posible que los hombres que vigilaban el penal, a poca distancia de allí, no visitaran el resto de la ciudad? ¿Por qué no se movían nunca de su sitio?


  Johnny adivinó la respuesta: miedo.


  Habían llegado a sentir muy dentro de sí mismos el silencio espantoso de aquella ciudad. Habían comprendido que sólo estaban seguros cerca de sus rifles y cerca de sus compañeros, que podían ayudarlos en un momento determinado. Pero aquellas extensiones vacías, aquellas vigas descarnadas sobre las que seguramente se paseaban las serpientes, debían causarles verdadero pánico.


  Además, ¿qué había que ver allí?


  Una vez se había paseado uno un par de veces por la ciudad, ya no se tenían ganas de repetir la aventura. Todo estaba visto. Y aquellas superficies sin un alma llegaban a producir una sensación de vértigo, de insoportable pesadilla.


  Johnny penetró en el teatro.


  En su puerta había un gran escudo, que sorprendentemente era el escudo de armas de la familia imperial rusa. Claro que todo tenía su explicación, y Johnny dedujo que aquélla se debía a la gran influencia que algunas familias rusas aún tenían en California, zona que hasta unos años antes había pertenecido en parte a la corona imperial. Arizona y California son Estados fronterizos, y no resultaba extraño, pues, que algunos millonarios rusos se hubieran trasladado a Nimbus y hubieran aportado dinero para la construcción del teatro, con tal de que en éste figurara el escudo de su país.


  El interior era majestuoso, o al menos lo había sido. Pero ahora la tapicería de las butacas estaba raída y rota, y los grandes cortinajes colgaban deshilachados por todas partes. Algunos palcos, con las sillas perfectamente ordenadas, parecían esperar sólo a los espectadores de gala. Del escenario colgaba incluso un decorado, que estaba alumbrado por los oblicuos rayos del sol.


  La sensación que todo aquello producía era auténticamente irreal. Daba la sensación de que, de un momento a otro, el público iba a entrar en la sala y sonaría la música. Uno llegaba a olvidarse de las cortinas deshilachadas y del suelo cubierto de arena.


  Johnny caminó por allí.


  El silencio era tan absoluto que se había transformado en algo casi religioso. A veces tenía la sensación de estar avanzando por un templo.


  Y de pronto oscureció.


  Con esa rapidez con que las cosas ocurren en el desierto, el día fue sustituido por las sombras de la noche. Bruscamente, todo adquirió un matiz inhóspito, siniestro, casi estremecedor. El teatro se llenó de siluetas furtivas que parecían moverse.


  Johnny se dio cuenta de que ahora la noche llegaría a pasos agigantados, y que dentro de unos minutos ya no se vería nada allí dentro.


  Fue a regresar, pero de pronto pensó que quizá no encontraría el camino.


  Al llegar hasta allí no se había fijado en los puntos de referencia, y aunque daba por descontado que acabaría encontrando el penal, le desagradó el pensar que quizá se metería en un nido de escorpiones o caería a alguno de los pozos que en otro tiempo se habían abierto para buscar agua. En cambio aquel lugar no parecía del todo desagradable para pasar la noche.


  Incluso había un diván en el escenario. El mueble se conservaba en buen uso.


  No había peligro en pasar allí la noche. Luego, cuando amaneciese, volvería al penal.


  Además, aquella especie de aventura le gustaba. Aquella enigmática sensación de soledad era algo de lo que en estos momentos no hubiera sabido prescindir.


  Se tendió en el diván, echó el sombrero sobre sus ojos y pronto estuvo profundamente dormido.


  Pocas veces se había sentido tan tranquilo. En sus labios incluso parecía flotar una sonrisa feliz.

  


  Su instinto de hombre acostumbrado a la pradera le avisó. Los que viajan solos siempre duermen, como los perros y los gatos, con un oído alerta.


  Y Johnny captó aquellos susurros.


  Eran apenas un roce muy leve, un rumor casi inaudible que sólo un oído acostumbrado hubiese podido captar.


  Como si alguien caminase de puntillas.


  Caminase.


  Por consiguiente no era un animal. Era un ser humano el que se acercaba furtivamente a Johnny.


  Éste abrió solamente un ojo, pero no pudo ver nada porque tenía el sombrero sobre la cara.


  Durante algunos segundos no se atrevió a moverse. Sólo sus oídos seguían con atención aquellos roces, indicándole exactamente el lugar donde estaba situado su posible enemigo. Calculó que ahora lo tenía a unos cinco pasos y a la izquierda. Pero no hizo el menor gesto, como si siguiese durmiendo tranquilamente.


  De pronto oyó como un susurro, como un leve roce de alguien al moverse. Dedujo que alguien levantaba un brazo.


  ¡Para asestar un golpe! ¡O para lanzar algo sobre él!


  El salto que dio Johnny hizo que su cuerpo pareciera de goma. Bruscamente el sombrero salió despedido de su cara, y todo él rebrincó en el aire.


  Fue eso lo que le salvó la vida.


  La barra de hierro, lanzada con una fuerza y una maestría increíbles, voló hacia él y se clavó en el diván produciendo un «craaas» siniestro y rápido. Johnny cayó al suelo y desde allí trató de mirar, sintiendo aún el frío de la muerte en la piel.


  Un segundo de vacilación, y ahora él estaría ensartado por aquella puntiaguda barra. Y no muerto, sino agonizante, lo cual, según se mire, es todavía peor.


  No vio nada.


  Había surgido la luna, y sus rayos se proyectaban en parte sobre el inmenso escenario, pero éste parecía tan vacío como antes. Johnny no distinguió la menor presencia humana.


  Sólo un roce furtivo, similar al que había oído antes, y que le indicó que su enemigo se alejaba.


  ¿Su enemigo… o su enemiga?


  ¿Había tropezado acaso con la mujer fantasma?


  Johnny se estremeció en contra de su voluntad, porque si algo le desmoralizaba eran los enemigos que no pudiera abatir con su revólver. Todo lo que tuviese un cierto aspecto sobrenatural.


  Volviéndose hacia el diván, desclavó la barra de hierro. Ésta era muy gruesa y terminada en punta, como las que normalmente utilizaban los mineros para picar superficies duras o como palanca para separar piedras. Lanzar aquello con precisión requería una fuerza poco común.


  —De modo que lo de aquel muerto no era mentira… —pensó en voz alta—. De modo que es cierto que lo encontraron atravesado por una barra como ésta…


  Miró en torno suyo.


  Todo volvía a estar sumido en silencio, pero ahora resultaba aún más espectral, a la luz incierta de la luna.


  Y resultaba más espectral también por otra razón. Porque alguien estaba vigilando a Johnny ahora.


  El joven tuvo la sensación de que un par de ojos le miraban desde poca distancia, calculando todos sus movimientos, mientras un cuerpo fantasmal se disponía a asestar su nuevo golpe.


  ¡Y todo aquello resultaba desconocido para Johnny! ¡No sabía bien dónde se encontraba!


  Era como para ponerse a gritar.


  Sin embargo, lo que hizo Johnny fue sonreír. Sus ojos se entrecerraron. Comprendió que tenía que obrar con astucia y no perder un segundo.


  Empezó a deslizarse por el suelo del escenario, cubierto de polvo y de arena. Los restos de los cortinajes colgaban como jirones de niebla. No se veía a dos pasos, pero él siguió avanzando.


  Pasó detrás del decorado.


  Allí la oscuridad era aún más espesa, pero sus ojos se habían habituado a ella. Creyendo que ahora ya había desorientado a su extraño enemigo, se puso en pie poco a poco.


  Una de las bolsas de arena que servían como contrapeso de los cortinajes se abatió con un ronco silbido. Johnny tuvo el tiempo justo de apartarse, y la pesada bolsa se estrelló junto a sus pies, produciendo un «craaac» siniestro en las maderas carcomidas.


  ¡Su enemigo le veía! ¡No había dejado de vigilarle un solo momento!


  Aquél era una especie de juego del gato y el ratón que causaba escalofríos, y con el que Johnny no estaba dispuesto a seguir. De modo que se arrojó de nuevo al suelo y siguió arrastrándose en silencio, pero ahora con el fin de dirigirse a una de las ventanas y salir por allí. La broma ya había durado bastante.


  ¡Si al menos pudiera usar el revólver! ¡Si viera a aquel maldito fantasma!


  Pero sólo le rodeaba el silencio. Otra vez había perdido su pista.


  Su enemigo, fuese quien fuese, conocía el teatro, y él no. Aquélla era una desventaja decisiva para Johnny.


  Pensó: «Me dejo caer por una de las ventanas, y en cuanto amanezca me largo. Y si el doctor Malone me pregunta si he pensado bien lo de quedarme aquí, le pego una patada en la espinilla que se queda mudo por seis meses».


  Pero el que se quedó mudo fue él.


  Porque de pronto descubrió algo que no esperaba. Algo que por poco le hace lanzar un brinco.

  


  Se arrastraba con tal sigilo que nadie hubiera podido oírlo ni siquiera teniéndolo a sus pies. Y fue eso exactamente lo que ocurrió.


  De pronto su mano derecha, que palpaba el suelo por delante de él tropezó con algo que no eran las carcomidas tablas. ¡Oh, no! Todo lo contrario. Tropezó con un zapato de alto tacón que no estaba carcomido precisamente. Y con el nacimiento de una cosa fina que debía ser una media de seda. Y con la pierna mórbida y bien torneada que estaba dentro.


  Johnny era hombre de decisiones rápidas, de modo que tendió la mano hacia arriba. Hubiera sido difícil decir si lo hacía con fines ofensivos o con fines exploratorios. De todos modos debió subir demasiado aquella mano, porque inmediatamente se oyó un gritito y el joven recibió un terrible taconazo en los dedos de la otra, en la que aún seguía apoyada en el suelo.


  Johnny emitió un gruñido de dolor y estuvo a punto de ponerse en pie. Lo consiguió a medias.


  Un rodillazo propinado al mentón le hizo caer hacia atrás. Su enemiga no sólo tenía bonitas piernas, sino que además sabía emplearlas. Johnny, de todos modos, no llegó ni a tocar el suelo con sus espaldas. Dio una extraña voltereta y quedó de nuevo en pie, cara a cara con la extraña desconocida.


  Fue entonces cuando la vio bien.


  Y cuando de su garganta estuvo a punto de brotar un grito sordo, que en el último instante logró contener.


  CAPÍTULO V


  LA verdad era que a cualquiera le hubiese ocurrido lo mismo.


  La mujer que tenía delante era una de las más hermosas que había visto… si se le miraba la cara por un solo lado.


  El costado izquierdo estaba intacto y tenía la piel tersa y fina, pero el derecho era solamente una profunda arruga. La mujer tenía toda una mejilla abrasada, y la piel dañada llegaba hasta el nacimiento de su ceja. También los cabellos de aquel lado derecho estaban afectados, y el conjunto que ofrecía el rostro, visto desde ese ángulo, era sencillamente monstruoso.


  Había sido eso lo que casi provocó el grito de Johnny.


  En cambio el resto era como para ponerse a lanzar alaridos, pero de otra clase. La mujer iba vestida como una auténtica vedette, aunque su vestido era negro y eso hacía que se confundiera aún más entre las sombras. Sus piernas, por lo que la luz de la luna permitía ver, eran más que sensacionales. La falda abierta permitía ver el final de las medias. Para que no faltase nada, llevaba guantes hasta el codo. Parecía la gran estrella del espectáculo a punto de salir a escena.


  Pero… ¡Pero con aquella cara!


  Johnny, bruscamente, sintió pena. Aquélla debía ser la «mujer fantasma», pero de fantasma no tenía nada. Simplemente debía tratarse de una loca. Alguien que debía creer que la ciudad estaba llena de vida aún, que el teatro funcionaba, que el tiempo no había transcurrido, devorándolo todo.


  Ella le miraba también en silencio. Parecía asombrada.


  De repente alzó la mano, al principio poco a poco, y luego con fulgurante rapidez, para cubrirse la mejilla derecha.


  Johnny, por si acaso, había puesto la mano sobre el revólver, aunque no pensaba usarlo.


  —¿Puedo saber qué significa esto? —preguntó.


  —¿Quién eres tú? —preguntó a su vez la mujer.


  Tenía una voz pastosa y suave.


  —Yo he llegado hoy a la ciudad, y que sepa no he hecho daño a nadie. ¿Por qué has intentado matarme?


  —¿Yo?


  —Que me hagan dormir con una hiena si entiendo esto. ¿Quién más hay aquí?


  —Nadie. Estoy yo sola.


  —¿Solita, no? Muy bien. ¿Y quién ha dejado caer el saco de arena? ¿Y quién ha lanzado la barra de hierro?


  —No sé de qué me hablas.


  Johnny parpadeó.


  No entendía una palabra.


  —No tengo ninguna razón para matarte —dijo ella—. Y si yo hubiese hecho todo eso, ¿crees que me habrías atrapado tan fácilmente?


  —Reconozco que no.


  —Yo no he hecho nada en contra tuyo. Ni siquiera sé de qué me hablas.


  —Pero entonces, ¿quién más está aquí?


  —Nadie, que yo sepa.


  Johnny sintió que respiraba con dificultad. ¿Y si no era aquélla la mujer fantasma? ¡Diablos! ¿Y si había otra?


  —Todo esto es absurdo… —balbució—. ¿Dónde podríamos hablar?


  —Aquí mismo.


  —Me gustaría un sitio más cerrado. Esto… es expuesto.


  Miraba las grandes zonas de sombras, los misteriosos decorados, colgados uno tras otro, y desde los que en cualquier momento podía llegar la muerte.


  —Tengo una habitación —dijo ella.


  —Está bien. Vamos.


  Todo aquello le parecía increíble a Johnny, quien hasta se pellizcó para estar seguro de que no soñaba. Pero decidió aceptar los hechos tal como eran y seguir a la mujer. Ella parecía conocer muy bien aquello y andaba con gran seguridad.


  Existe un sabio refrán que dice: «Donde fueres, haz lo que vieres».


  Y aunque Johnny no entendía nada, hizo lo mismo que ella. Ya que la desconocida andaba…, ¡él anduvo!


  Llegaron a un camerino donde había una sola ventana. Ella encendió un quinqué de petróleo.


  La luz se proyectó fuera de la ventana, pero como ésta daba al lado opuesto al penal, nadie podía verla.


  Johnny miró en torno suyo. El camerino era un lugar relativamente habitable, dentro de aquella especie de ciudad muerta. Todo era viejo, pero limpio y en buen orden. No había duda de que la extraña desconocida vivía allí.


  En cuanto a ella, estaba quieta en el centro de la pequeña habitación. No parecía tener inconveniente en que Johnny le viese bien todo excepto una cosa; tenía la cara tenazmente vuelta, de modo que sólo mostraba la mejilla izquierda.


  El susurró:


  —¿Cómo te llamas?


  —Janet.


  —Hay… Bueno, hay miles de preguntas que necesito hacerte, y no sé por cuál empezar. ¡Todo es tan incomprensible y tan confuso! Pero empezaré por la más sencilla. ¿De dónde sacas el petróleo para encender esa lámpara?


  —Los que vivían antes aquí dejaron abandonadas grandes cantidades. Y en las minas hay mucho. Sólo hace falta buscarlo.


  —¿Y esos vestidos?


  —Los retiré de las enormes cantidades de ellos que yacían por todas partes. El teatro contaba con un inacabable vestuario. ¿No sabes que era uno de los más ricos de Estados Unidos? Me ha bastado conservar unas cuantas docenas de prendas.


  —¿Y cómo te alimentas?


  —También hay provisiones. Almacenes que quedaron a medio vaciar, hoteles que aún tenían comida para algunos meses… Una mujer sola consume muy poco, y hay una enorme cantidad de géneros que no se destruyen con el tiempo. Además cazo.


  —¿A tiros? Te oirían los del penal.


  —No disparo un tiro. Ni siquiera tengo revólver. Empleo trampas.


  Johnny iba comprendiendo.


  Lo que al principio le pareció incomprensible, iba desvelándose para él y apareciéndosele como una cosa cada vez más clara.


  Janet seguía sin volver la cabeza.


  —¿Cómo te llamas tú? —preguntó.


  —Llámame Johnny.


  —¿Qué haces aquí?


  —Ya te he dicho que acabo de llegar. ¿Y tú? ¿Qué haces en este lugar? ¿Desde cuándo te encuentras aquí?


  —Desde que esto era una ciudad llena de vida. Desde que era la más rica del Oeste de Estados Unidos.


  —¿Qué edad tienes ahora?


  —Veinte años.


  —Esto quedó despoblado hará unos cuatro… Entonces debías ser una chiquilla. ¿Por qué no te fuiste con todo el mundo?


  —Porque yo era la auténtica reina de la ciudad.


  —No entiendo…


  —Mi padre era dueño de este teatro. El último concurso de belleza que se celebró aquí lo gané yo. Todo era maravilloso, todo nos sonreía. Y de repente… ¡De repente el mundo entero pareció cambiar! ¡Pero yo haré que esto resurja! ¡Conseguiré que Nimbus sea de nuevo una ciudad maravillosa!


  Johnny movió la cabeza pesarosamente, aprovechando el que ella no le miraba ahora.


  Una loca, después de todo. Una pobre loca que soñaba en un mundo que ya no existía. Su cerebro se había ido envenenando con aquella soledad, y al fin acabaría delirando por las calles desiertas… o cayendo en las manos del doctor Malone, que intentaría curarla a su modo. Curarla tal vez en una celda de castigo…


  Fue aquello lo que le hizo preguntar:


  —¿Sabes que hay hombres apenas a dos millas de distancia?


  —Sí.


  —¿Y no ven ellos que enciendes fuego? Porque necesitaras encenderlo alguna vez.


  —Lo enciendo en un sótano, y el humo va al interior de una cercana mina. Allí se pierde.


  —¿Y agua? ¿De dónde la sacas?


  —Dentro de las casas hay bombas que todavía funcionan y pozos que aún no están del todo secos.


  Estaba visto que Janet tenía una respuesta lógica para todo, por increíble que, en conjunto, resultara la situación. Pero Johnny siguió preguntando:


  —¿No has tropezado nunca con alguno de los vigilantes del penal?


  —No.


  —¿Es que no se acercan por aquí? ¿Por qué?


  —Tienen miedo.


  Johnny lo comprendió. Quizá de día pasaban por aquel lugar, pero de noche nunca.


  Y la noche parecía ser el reino de Janet, el ambiente en que se movía con completa libertad.


  —¿No has intentado nunca salir de aquí?


  —No. Ya te he dicho que no quiero hacerlo. Que convertiré esta ciudad en lo que ya había sido.


  Johnny no quiso disuadirla. ¿Para qué?


  —Hay una última cosa que quisiera preguntarte, Janet —musitó—. Tú dices que hay alguien más aquí.


  —Sí, pero es alguien a quien no he visto nunca.


  —¿Quién?


  —Creo que una mujer.


  Johnny se estremeció.


  —En el caso de que exista…, ¿dónde habita?


  —No lo sé.


  —Pero también necesitará alimentarse, beber, encender fuego y lavarse la ropa…


  —Quizá no lo necesita. Quizá es una muerta.


  Aquella mujer hablaba con tan extraña seguridad que Johnny llegó a creer en eso: en una muerta. Y el clima de irrealidad, de pesadilla, volvió a apoderarse de él.


  —¿Cómo sabes que existe? —susurró.


  —Mató a un hombre.


  —Y hoy ha intentado matarme a mí, diantre. Pero los muertos no tienen fuerza para lanzar barras de hierro.


  —Tú no sabes…


  La mujer se había vuelto de espaldas. Su cuerpo, en aquella espantosa soledad, resultaba tan turbador que Johnny tuvo que intentar pensar en otra cosa. Incluso llegaba uno a olvidarse de las terribles cicatrices que deformaban su mejilla derecha.


  —Te he dicho antes que era la última pregunta, Janet —susurren—, pero quisiera hacerte otra.


  Ella no contestó. Parecía aguardar.


  —¿Quién te lastimó de ese modo? —preguntó Johnny.


  —¿La cara?


  —Eso es… La cara.


  —Fue un hombre.


  —Me gustaría saber cómo se llamaba —susurró él—. Me gustaría saber su nombre para partirle a pedazos el cuello si alguna vez me tropiezo con él.


  —Pues es muy famoso —susurró Janet—. Y cuando le veas se te quitarán las ganas de pelear con él. Porque se llama Cronwell.


  Cronwell…


  El nombre sonaba a Johnny como sonaba a casi todos los habitantes del Sudoeste.


  Un bandido implacable. Un tipo del que se decía, sin embargo, que había pagado ya sus culpas bailando al extremo de una cuerda.


  Pero no estaba seguro de eso, y por lo tanto silenció la noticia. Simplemente musitó:


  —¿Cómo fue?


  —Me quemó la cara con un hierro al rojo.


  —¿Por qué?


  —Una discusión. No sé si lo sabrás, pero Cronwell tenía una novia.


  Hizo una leve pausa.


  —… y esa novia era yo —dijo, volviendo levemente la cabeza.


  CAPÍTULO VI


  WILSON empezaba a estar intranquilo. Tenía la sensación de que se habían metido hasta el cuello en el desierto Mojave, y sin embargo, no encontraban la menor señal de aquel siniestro sitio que la gente llamaba la Ciudad de los Muertos.


  Por todas partes desierto, cactos, soledad y serpientes que acechaban. El agua empezaba a terminarse, y la sensación de que podían morir allí, como perros reventados, empezaba a adueñarse sutilmente del ánimo de Wilson.


  A pesar de la tórrida temperatura, notaba en las sienes un sudor helado.


  Se secó la frente con un pañuelo, mientras Thimoty se acercaba a él, y sus otros dos compañeros examinaban el desolado paisaje.


  —Oye, Wilson, tengo la sensación de que nos hemos perdido.


  —Yo también estaba pensando en eso, pero siempre hay un remedio.


  —¿Volver?


  —Avanzando hacia el Oeste nos metemos en el desierto; hacia el Este, salimos de él.


  —¿Pues a qué esperamos?


  —Aún hemos de hacer nuestro trabajo, Thimoty.


  —¿Vengar a Cronwell?


  —Vengar a Cronwell —confirmó Wilson con expresión tensa.


  —Pero en cierto modo ya lo hemos hecho, ¿no? Aquel sheriff lo pagó con la vida.


  Wilson volvió a secarse la frente con el pañuelo, mientras miraba hacia la lejanía.


  Sus dos compañeros, Evans y Charlie, descansaban a poca distancia, contemplando el desierto como si fueran sus prisioneros. Debían sentir lo mismo que Thimoty: que se habían metido en una maldita aventura.


  —Tengo interés en vengar al jefe —susurró Wilson—, pero hay algo más. Tú ya sabes que Cronwell actuaba antes por su cuenta; no quería tener una banda. Era un loco solitario.


  —Sí. Claro que lo sé…


  —Dio varios golpes afortunados y llegó a reunir mucho dinero. Tanto que hasta pensó en retirarse.


  —¿Y por qué no lo hizo?


  —No era tan sencillo como parecía; tenía tras él a varios sheriffs y a un par de federales de esos que no perdonan, ya que había cometido asaltos en Estados distintos. Pensó que él solo no podría defenderse y que tarde o temprano acabaría colgando de una cuerda. Tampoco podía huir, ya que le vigilaban de cerca.


  Lió parsimoniosamente un cigarrillo y continuó:


  —Entonces comprendió que el cerco se estrecharía cada vez más y que no le quedaba más remedio que abrirse camino a tiros. Pero un hombre no puede hacer una cosa así cuando está solo, de modo que buscó ayuda y contrató a cuatro pistoleros de confianza.


  Los recuerdos iban volviendo poco a poco a la mente de Thimoty. El no conocía aquello más que en parte. Siempre había pensado que Cronwell los contrató para ampliar sus actividades, no porque estuviera casi desesperado y los necesitase.


  —Sólo yo conocía la verdadera situación —siguió explicando Wilson, mientras se ponía el cigarrillo en los labios—. Sólo yo sabía que se trataba de hacer una marcha de más de doscientas millas para huir del maldito cerco en que estaba metido Cronwell. Tendríamos que abrirnos camino a tiros entre hombres muy peligrosos, y quizá los cinco nos dejaríamos la piel. No era, por descontado, una perspectiva muy halagüeña.


  —¿Por qué no nos dijiste eso? —preguntó Thimoty—. Nosotros éramos tus amigos y te seguimos. Pero tú fuiste quien hizo el trato con Cronwell.


  —Deciros la verdad sólo habría servido para ponernos nerviosos. Preferí que estuvierais tranquilos, y si acepté el trato fue porque Cronwell me prometió importantes ventajas si salíamos con bien de aquella aventura.


  —¿Qué ventajas?


  —Como te digo, él había dado buenos golpes. Tenía mucho dinero oculto. El emplazamiento de éste sólo lo conocían su novia y él.


  —¿Y te prometió repartirlo con nosotros?


  —Exactamente, pero teníamos que prometerle fidelidad durante un año. En ese tiempo actuaríamos juntos, y luego el grupo se disolvería. Los beneficios serían repartidos a partes iguales, contando incluso lo que Cronwell tenía antes de unirse a nosotros.


  Thimoty se frotó las manos.


  —Vaya, eso está bien… ¡Diablos, y yo que pensé que todos los líos en que nos metimos después de unirnos a Cronwell eran pura casualidad! Por todas partes nos salían al paso hombres armados a los que había que eliminar. No podíamos parar en ninguna ciudad ni dos horas seguidas. Ahora, por lo que me dices, comprendo la situación. Lo que hicimos fue romper un cerco… Bien, pero el año transcurrió. ¿Y qué?


  —Las cosas volvieron a ponerse feas. Sabes que hubimos de separarnos durante seis meses.


  —Claro… Eso pasó como quien dice ayer.


  —Acordamos entonces con Cronwell que el reparto se aplazaría ese breve tiempo —siguió diciendo Wilson—, pero se produjo mientras tanto un imprevisto. Cronwell fue capturado y ahorcado.


  —No hace falta que me lo recuerdes —gruñó Thimoty.


  —Con lo cual se llevó su secreto a la tumba.


  —¿Quieres decir que…?


  —Quiero decir que ahora solamente su novia conoce el emplazamiento de ese dinero. Y por eso hemos de dar con ella.


  Arrojó rabiosamente el cigarrillo que acababa de encender porque tenía la boca demasiado seca para fumar. Luego continuó:


  —Quiero vengar a Cronwell, por descontado, pero no me metería en el desierto Mojave para hacerlo. Lo que busco es que esa mujer hable, para eliminarla luego. Quiero que pague lo que hizo al denunciar a Cronwell, pero antes le soltaremos la lengua. ¿Tú crees que voy a perder casi medio millón de dólares?


  Los ojos de Thimoty brillaron febrilmente.


  —¿Qué has dicho? ¿Medio millón?


  —Has oído bien. ¿Crees que si no esperara una buena recompensa, iba a meterme en un sitio como éste?


  Thimoty farfulló:


  —¿Y los otros no saben ni una palabra?


  —Ni una palabra, amigo.


  Thimoty se frotó las manos.


  —Pues ésa es una magnífica oportunidad, Wilson, una magnífica oportunidad… Escucha…


  CAPÍTULO VII


  EL doctor Malone estaba tras su mesa, moviendo pensativamente un bisturí que quizá había empleado para investigar en el cerebro de algún muerto. Johnny, al entrar, miró con prevención aquel instrumento, mientras hacía una mueca.


  Malone emitió una risita burlona.


  —No le gustan mis instrumentos, ¿eh?


  —Ni pizca.


  —Pero la ciudad parece que le sienta bien.


  —¿Por qué dice eso?


  —Ha pasado la noche fuera…


  Johnny hizo una mueca, como queriendo significar: «¿Qué remedio me quedaba? Me perdí…».


  —¿Dónde estuvo?


  —En el teatro.


  Malone volvió a reír burlonamente.


  —Pues vaya sitio…


  —Yo no opino lo mismo. Hace poco tiempo debió ser algo verdaderamente fabuloso.


  —Pero ahora es siniestro.


  —No puedo negarlo. En efecto, lo es.


  —Aún se conservan decorados y viejos cortinajes. Aquello tiene un aspecto irreal…


  —Es cierto. Ésa fue la primera impresión que me causó.


  —¿Y pese a todo se quedó a pasar allí la noche?


  —Le confieso que aquello me asustó menos que andar a tientas por una ciudad desconocida, llena de alimañas y de pozos donde podía romperme la crisma. No lo pasé mal del todo.


  —Supongo que no vería a la mujer fantasma.


  Johnny desvió los ojos un momento, para que el doctor Malone no viera la expresión que había aparecido en ellos.


  —Eso es una leyenda —susurró.


  —¿Está convencido de ello?


  —Completamente. Nadie podría vivir en las cercanías sin que ustedes lo notasen.


  Sin embargo, el joven sabía todo lo contrario. Sabía que, en efecto, alguien podía vivir allí. Ahora, a la luz del día, todo aquello le parecía un sueño irreal, pero era una verdad absoluta… e inquietante.


  El doctor Malone le miraba con fijeza.


  —¿Ha pensado en lo que le ofrecí? —preguntó.


  —Sí. He estado dando vueltas al asunto.


  —¿Y qué decide?


  —Aún no ha transcurrido el plazo de dos días que me dio…


  —Es cierto, pero me gustaría que aceptase. Si antes había dos plazas libres, ahora hay tres.


  Johnny recordó, muy a pesar suyo, el guardián al que había visto morir la tarde anterior.


  —¿Qué hace Kindall? —preguntó.


  —¿Ese maldito loco? Sigue en su celda de castigo.


  —¿No ha muerto aún?


  —Ni las serpientes ni los escorpiones podrán con él mientras resista el sueño. Si uno de esos repugnantes bichos entra en su celda…, ¡catadas!…, puede considerarse muerto. A Kindall lo mismo le importa aplastar la cabeza a un reptil que a un hombre. Pero esta noche el sueño le rendirá y entonces todo será distinto.


  A Johnny le pareció adivinar un secreto placer en la voz del doctor Malone.


  —¿Se divierte con eso, doctor? —preguntó.


  —¿Divertirme? ¿Por qué piensa eso?


  —Yo diría que está deseando que Kindall muera.


  —Sólo en cierto modo. Ya tenía ganas de examinar su cerebro. Ha de ser muy extraño ese tipo… Bueno, usted querrá desayunar, Johnny.


  La verdad era que a Johnny se le había quitado el apetito.


  Pero tenía que comer si quería seguir vivo en la ciudad. De modo que susurró:


  —En efecto, quisiera desayunar algo… si no es demasiado tarde.


  —No, no es demasiado tarde, amigo. Y además usted necesita reponer fuerzas. Precisamente tenemos un magnífico asado.


  —¿Asado? ¿De qué?


  El doctor Malone se puso en pie y le acompañó a la salida, pasándole amigablemente una mano por la espalda.


  —No pregunte, amigo, no pregunte…


  Johnny se dejó acompañar, tratando de dominar su nerviosismo.


  Pensó: «Menos mal que Kindall no ha muerto todavía…».


  «¡Pero el guardián sí!», pensó de repente.


  Todo su cuerpo se irguió. Estuvo a punto de dar un brinco.


  —Perdone, doctor… —susurró—. La verdad es que… ahora recuerdo que estoy a régimen. Se me ha quitado el apetito.

  


  Johnny tenía motivos más que sobrados para salir a escape de aquella maldita ciudad.


  Había entrado en ella para «evaporarse» durante un par de meses y esperar a que se olvidara su pequeño asuntillo con la ley. Pero, diablos, resultaba que acababa de saltar de la sartén para meterse de narices entre las brasas.


  Lo mejor que podía hacer era largarse. Estaba a tiempo.


  Pero algo le retenía allí, le sugestionaba, le vencía. La inquietante mujer a la que conoció en el teatro.


  Una maravillosa escultura llena de picardía, de gracia y de sensualidad. Media cara preciosa. Y otra media como para ponerse a lanzar alaridos.


  Sin embargo, Johnny necesitaba verla otra vez. Ella era un misterio demasiado inquietante como para marchar de allí y olvidarla.


  Dando el mismo rodeo que la vez anterior, llegó hasta el teatro. Hoy era más temprano, de modo que el sol estaba bastante alto aún cuando él vio de nuevo, en el frontispicio, el escudo de la familia imperial rusa. Por lo demás, todo se hallaba tan silencioso como la otra vez y tenía el mismo aspecto siniestro.


  Johnny se introdujo en el local. Ahora que conocía su secreto, ya no sentía temor alguno.


  Más bien aquella mujer, Janet, le inspiraba compasión, porque no era, al fin y al cabo, más que una pobre loca.


  La encontró sentada en el diván del escenario.


  La luz del sol la alumbraba claramente. Producía un efecto casi irreal verla sentada en aquella inmensa sala vacía, como si estuviera representando.


  Johnny tragó saliva pensativamente.


  Nunca había visto una mujer tan tentadora. Ahora Janet se había vuelto del lado opuesto a las quemaduras. Mostraba la mitad de su rostro, la mitad perfecta. En cuanto al resto de su cuerpo, más valía no mirarlo demasiado, porque Janet iba vestida solamente con una especie de salto de cama que sin duda había sacado también de los inmensos vestuarios del teatro.


  Ella le vio llegar.


  —Hola, Johnny.


  Sin volverse, esbozó una sonrisa.


  Le trataba con la mayor naturalidad, como si fuesen dos amigos. Johnny avanzó sonriendo.


  —Hola, Janet. ¿Qué hacías?


  —Estaba ensayando una escena. He de estar preparada para cuando esto vuelva a ser lo que fue.


  Johnny se situó en la primera fila de butacas. Oía desde allí el furtivo deslizarse de los ratones, lo que indicaba, sin lugar a dudas, que la ciudad estaba irremediablemente abandonada y muerta.


  —Janet… —dijo con voz opaca—. ¿Y si esto no resurgiera? Quiero decir… ¿Y si esto no volviese a ser lo que fue?


  —No digas tonterías. Yo trabajé antes en este teatro. Todo tiene que volver a ser igual.


  —Sí, ya comprendo, pero… ¿sabes? He tenido una idea.


  —¿Cuál?


  A Johnny le horrorizaba la idea de que el doctor Malone llegara a conocer la existencia de aquella mujer. ¡Menudo experimento para él…! Se las ingeniaría para matarla y luego estudiar su cerebro. Quizá Malone estaba más loco que sus propios locos, pero de momento no se podía luchar contra él.


  —Esto resurgirá, sin duda —dijo con tono convincente—, pero tú no tienes necesidad de esperar aquí que ello ocurra. Puedes estar lejos perfectamente… En un lugar donde vivas mejor.


  —¿Insinúas que debería irme?


  —Pues… ¿no te parece una gran idea?


  Ella movió negativamente la cabeza. Parecía estar absolutamente convencida de la importancia de su papel.


  —Si me marcho de aquí —dijo—, me arrebatarán el puesto de primera actriz. Hay muchas mujeres envidiosas que desearían hacer este papel.


  Johnny subió al escenario mientras trataba de disimular un gesto de desesperanza.


  —Yo me encargaré de que eso no ocurra. Te prometo que…


  —No insistas más. ¿Quieres alargarme aquellas medias?


  —¿Para qué?


  —¿No lo comprendes? ¡Qué poco enterado de cosas de teatro estás! El papel exige que me vista en escena.


  —Bueno, pues…, si el papel lo exige…


  Le entregó lo que ella le pedía. Janet, con la mayor naturalidad alzó una pierna y se puso, con movimientos de estudiada coquetería, la primera media. No podía negarse que, en cieno modo y para algunos papeles un poco frívolos, debía ser una consumada actriz.


  Procuraba siempre mantener oculta la parte quemada de su rostro, y Johnny llegó a olvidarse de que era, en ciertos aspectos, una mujer monstruosa. Por supuesto, ya lo había olvidado por completo cuando ella empezó a ponerse la segunda media.


  —Ahora acércame aquel vestido, ¿quieres?


  —¿No te importa lo mismo quedarte así un ratito?


  —¿Pero qué cosas dices? El papel exige que me vista.


  —De todos modos, esto es solamente un ensayo. Puedes alargar la escena todo lo que quieras, ¿no?


  —De ningún modo. El tiempo de los ensayos ha de corresponderse con el tiempo real de la obra. Se ve que entiendes muy poco de teatro.


  —Con franqueza, no entiendo nada.


  —¿A qué te dedicabas antes?


  A Janet, por lo visto, le parecía que el teatro era lo más importante del mundo, y parecía extrañarle que hubiera personas que no se dedicasen a él.


  —Yo estuve en la guerra —dijo Johnny.


  —¿En qué bando?


  —En el nordista. Pero a veces me parece que hace ya siglos de todo eso.


  —Aquí no hubo guerra —dijo ella—. Esto estaba más allá de la frontera india. ¿Qué importaban el norte o el sur? Bueno, ¿me das o no me das el vestido?


  El se lo entregó, y ella se lo puso por la cabeza. Lo último que desapareció fueron sus maravillosas piernas.


  —Janet… —susurró él.


  —¿Qué?


  —Quisiera hablarte de Cronwell.


  —¿Por qué razón?


  —Tú me has dicho que fuiste su novia, ¿no?


  —Sí, eso te dije anoche.


  —Es que hay cosas que no entiendo. —El se puso a pasear lentamente por el escenario—. Si tu padre era dueño de todo esto, tú debías ser millonaria o poco menos. ¿Cómo se comprende que estuvieras ligada a un simple forajido?


  —Cronwell no era un forajido.


  —No, ¿eh? Bueno, si tú crees eso, yo no insisto.


  —Había hecho algunas cosas malas, pero pensaba redimirse.


  —¿Eso te contó a ti?


  —Y yo le creí.


  —Excelente idea… Creer a un tipo como Cronwell. ¿Y de qué modo pensaba redimirse?


  —El producto de sus robos estaba oculto en un determinado lugar. Iba a devolverlo.


  —¿De veras?


  —Si no pensase hacerlo lo habría gastado todo, ¿no?


  —Quizá lo ocultó todo para sentirse más seguro. ¿Y tú conoces el sitio donde él tiene sus riquezas?


  —Sí. Desde luego que lo conozco. Pero no sueñes con que te lo diga, Johnny. Ni a ti ni a nadie.


  El, que estaba en el lado opuesto del escenario, se volvió bruscamente.


  —Después de marcarte la cara de ese modo, ¿cómo es que aún le guardas fidelidad?


  —Di más bien que le tengo miedo.


  —¿Te marcó así por una simple discusión?


  —Pensó que podía traicionarle. En realidad sospechaba de mí. Y me marcó de ese modo como un simple aviso. Para que me enterara de lo que iba a ocurrir si por casualidad caía en la tentación de delatarle.


  —Un tipo duro, ¿eh? ¿Pero ya has pensado lo que significa el hecho de que él te marcase la cara de ese modo?


  —¿Qué significa, según tú?


  —Que ya no piensa casarse contigo.


  Ella volvió el rostro más fuertemente, hasta tener casi la cabeza doblada del otro lado. Sus dedos se entrecruzaron nerviosamente sobre su regazo.


  —Eso ya lo sé —musitó.


  —¿Y aún le eres fiel?


  —Yo no traiciono nunca. Sé que no se casará conmigo, pero aún espero que vuelva para devolver todo lo que robó.


  —Una conmovedora historia —masculló Johnny—. Si no estuviéramos en un sitio como éste me echaría a reír. Devolverlo, ¿eh? ¿Y por qué no lo haces tú directamente?


  —Porque estoy segura de que entonces él me mataría.


  Johnny respiró con fuerza. A su manera, y pese a que la muchacha era una trastornada, no le faltaba lógica. Ella aún confiaba en Cronwell, Dios sabía por qué. No cabía duda de que el forajido debió ser tan hábil con las mujeres como con el revólver, y llegó a tener a Janet muy encandilada. Tanto que seguía creyendo en él, aun después de ver las brutalidades de que era capaz.


  Por eso se decidió a decir lo que sabía.


  —Circulan por ahí rumores —susurró—, o mejor noticias. Se dice que Cronwell tenía la cara marcada también.


  —Ya lo sabía.


  —¿Y no te importa?


  —Se quemó durante una pelea. Le metieron parte de la cara entre las llamas de una hoguera.


  —Me dijeron también algo más grave; que había sido ahorcado.


  —No puedo creerlo.


  —No, ¿eh? Circulan también otros rumores.


  —¿De qué clase?


  —La gente dice que fue su novia quien le denunció.


  Ella se volvió bruscamente.


  —Es decir, que fui yo…


  —Más o menos…


  —Yo nunca hubiera hecho una cosa así. Todo el que me conoce lo sabe. No me hubiera vengado de un modo tan ruin ni siquiera para corresponder a la salvajada que él hizo conmigo.


  —¿Y si sus hombres creyeran lo contrario?


  —¿Qué quieres decir?


  —Muy sencillo; que te culpen a ti de lo ocurrido y quieran vengarle. La gente de esa calaña se profesa, a veces, una extraña fidelidad.


  —Aunque quisieran… nunca llegarían aquí.


  —¿Tú crees?


  —Esto está más allá del mundo. Hay que cruzar mucha zona de desierto, y además la gente tiene miedo de la Ciudad de los Muertos.


  —¿Ya sabes que la llaman así?


  —Yo sé todo lo que ocurre aquí. Todo…


  Se levantó del diván, poniéndose a pasear por el escenario, siempre de espaldas a Johnny.


  Parecía verdaderamente como si estuviese representando una escena.


  —En resumen, voy a seguir con mi vida actual —dijo ella suavemente—, pero tú eres muy libre de irte. Supongo que nada te retiene aquí. Y en el mundo civilizado tendrás familia, quizá novia…


  —¿Novia? Nunca la he tenido.


  —¿No? Es extraño.


  —¿Por qué?


  —No eres un chico feo.


  —Tampoco soy guapo. Además, estuve metido hasta el cuello en la guerra durante cuatro interminables y malditos años. Cuando me licencié, resultó que las ciudades eran mucho más violentas que antes. Yo tengo el gatillo fácil y fui pasando de lío en lío. Por uno de esos conflictos estoy ahora aquí.


  —¿Acaso te ocultas?


  —Supongamos que sí.


  Ella rió nerviosamente desde el otro lado del escenario.


  —Si es por eso no debes inquietarte —murmuró—. Quizá te hayan dicho los de la cárcel que te quedes con ellos, ¿no?


  —Sabes muchas cosas…


  —Más de las que ellos creen. A veces les oigo conversar cuando pasan por las cercanías. Naturalmente, ellos creen estar a solas.


  —Pues… —Johnny también rió, en vista de que con aquella mujer no se podían guardar secretos—. Sí, me han dicho que me quede con ellos.


  —¿Y tú qué vas a hacer?


  —Pensaba contestar afirmativamente… porque pensaba en ti.


  Ella le miró sorprendida, siempre ofreciéndole el lado sano de sus facciones.


  —No me dirás que te gusto, Johnny…


  —Pues… tienes un cuerpo maravilloso. Pero hay momentos en que un hombre no piensa tan sólo en el cuerpo de una mujer. Lo que me ocurre a mí es que esto me inquieta, me inquieta profundamente. El mundo en que vives es alucinante.


  —¿Quieres quedarte conmigo?


  —¿Y qué pensará ese loco de doctor Malone?


  —Creerá que te has largado como tantos otros. Y no volverá a pensar en ti.


  —Reconozco que la idea es bastante seductora.


  —¿Y por qué no la pones en práctica?


  El meditó durante unos instantes.


  —Sí, es buena idea… —murmuró en voz baja—. Yo llegaría a conocer bien este ambiente y además te protegería si llegaran los ex pistoleros de Cronwell. Quizá tú has pensado también en eso, ¿verdad?


  —Te confieso que sí.


  —Muy bien, entonces haré lo que tú dices.


  Parecían dos grandes amigos, dos personas que se hubieran conocido siempre. Ella lanzó una carcajada.


  —Vamos a celebrarlo —dijo al cabo de unos instantes.


  —¿Es que tienes preparado algo?


  —Sabía que vendrías a comer, y he puesto ya la mesa en mi camerino. Te sorprenderá comprobar qué cantidad enorme de cosas se encuentran en esta ciudad aparentemente abandonada. Ven.


  Le llevó al lugar que él ya conocía.


  En efecto, lo que había allí era sorprendente por no decir asombroso. En la mesa, magníficamente puesta, no faltaba ni la vela para dar un sabor romántico a la escena. La comida, aunque no era muy variada, resultaba suculenta teniendo en cuenta el lugar en que se hallaban. Fríjoles, tocino frito, auténticos huevos de gallina —porque, según Janet, quedaban algunas que se habían reproducido libremente por la ciudad—, un pequeño pollo —capturado en virtud del mismo razonamiento— y una botella de vino húngaro, procedente de las fabulosas bodegas que un día dieron fama a la ciudad de Nimbus.


  —Sólo yo hubiera sido capaz de encontrar todo esto —susurró Janet.


  —¿Y lo has preparado todo tú sola?


  —¿Quién crees que ha podido ayudarme?


  —¡Es asombroso!


  —No tanto… En realidad en todo el día no he tenido nada más que hacer. ¿Te gusta?


  —Confieso que nunca esperé encontrar esto.


  —Pues entonces siéntate y come. ¿Te molesta que no me siente frente a ti, sino a un lado?


  El comprendió que Janet lo hacía para no mostrar la parte marcada de su rostro.


  Susurró:


  —Claro que no. Como tú quieras.


  Llegó a olvidarse de que estaba ante la mujer más inquietante que había conocido jamás. La verdad fue que ahora le pareció una mujer incluso maravillosa.


  Y la verdad era que, en muchos aspectos, lo resultaba.


  —Cuando se haga de noche vuelves —dijo ella—. Ahora ya conoces bien el camino. Tendrás tu cama preparada aquí.


  —¿Y tú?


  —Yo dormiré en otro sitio.


  —No quiero que te molestes por mí, Janet. Puedo encontrar perfectamente un sitio donde descansar.


  —Yo conozco esto mucho mejor que tú, Johnny. Sabré elegir, mientras que tú podrías meterte en un nido de serpientes. Y ahora, ¿quieres que brindemos con este vino? Tiene una vejez de más de cuarenta años…


  CAPÍTULO VIII


  EL doctor paseaba inquieto de un lado a otro de su extraño despacho.


  Parecía un animal enjaulado. Diríase que acababa de recibir una noticia que trastornaba todos sus planes.


  Volvió la cabeza al ver entrar a Johnny.


  —Usted…


  —¿Le extraña, doctor?


  —Lo que me extraña es que pueda ocultarse durante tanto tiempo. ¡Ni que conociera la ciudad!


  —Empiezo a conocerla.


  —Ninguno de mis hombres había estado tanto tiempo ahí fuera. ¿No le asusta pensar que algunas casas están convertidas en auténticos criaderos de serpientes?


  —Procuro tener cuidado.


  —De todos modos no sé dónde se mete… ¡Y además no habrá probado bocado en todo el día!


  —Pues… no.


  —Debe comer algo si no quiere quedarse aquí para siempre.


  —La verdad es que la perspectiva no me hace ninguna gracia… Pero sigo sin tener apetito.


  El doctor Malone le miró sorprendido.


  —Oiga…, ¿sabe usted que es un tipo muy extraño?


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Cualquiera diría que ha encontrado a la mujer fantasma.


  —Yo no creo en esas tonterías.


  Malone prosiguió:


  —… que la ha encontrado y que ella le está manteniendo a usted.


  Johnny tuvo un brusco ataque de tos. Por poco devuelve todo lo que había comido.


  —¿Qué le pasa? —Gruñó Malone.


  —A mí nada. ¡Qué…, qué cosas tiene usted!


  —Le veo con un color estupendo. Y lleva, como aquel que dice, dos días sin comer.


  —Es que soy un hombre muy sufrido.


  —Pues quizá vaya a necesitar eso ahora. Tengo que decirle dos cosas.


  —¿Dos nada menos?


  —La primera, es que está usted reclamado. Hoy han llegado provisiones y unos cuantos periódicos. En uno de ellos aparece su fotografía. Mató a un individuo en duelo en una ciudad donde los duelos estaban prohibidos.


  —Confieso que eso es cierto, pero… en fin, por una cosa así no me van a condenar a muerte.


  —De todos modos le pueden dar un disgusto. Si alguna vez decide largarse de aquí, hágalo hacia el Oeste, atravesando el desierto, y no vuelva hasta que la cosa se olvide. Eso ocurrirá pronto… Lo más aconsejable sería que aceptase mi oferta.


  —Aún no he terminado de pensarlo bien —dijo Johnny.


  —Pues mañana termina el plazo. Entonces se larga o se queda, ¿entendidos, amigo?


  —Desde luego. ¿Cuál es la otra cosa que tenía que decirme?


  —Se ha fugado Kindall.


  Johnny arqueó una ceja. La sorpresa le dejó asombrado por unos momentos.


  —No es posible…


  —Se ha fugado no hace ni dos horas. Y ha matado al hombre que lo vigilaba.


  —Yo creí que la celda de castigo era muy segura.


  —Y lo era, en efecto, pero con monstruos como Kindall nunca se puede estar tranquilo. Consiguió derribar la puerta a golpes, y cuando un guardián acudió allí, le arrojó a la cara una serpiente que había capturado… Ahora no sé dónde infiernos para ese tipo.


  Johnny se estremeció en contra de su voluntad.


  En cualquier sitio…


  Eso significaba que podía encontrarse con Kindall cara a cara. O que el monstruo podía atacar a Janet.


  La verdad era que ninguna de las dos perspectivas le hacía la menor gracia.


  —¿Ha enviado patrullas en busca de Kindall? —masculló.


  —Sí, pero sin resultado.


  Johnny lió un cigarrillo con gesto de resignación.


  —No se preocupe; esta noche vuelvo a salir. Y si encuentro a ese tipo ya le avisaré tocando una campanita…

  


  Sí, Johnny volvió a salir cuando ya habían caído sobre la ciudad las sombras de la noche.


  La verdad era que no le hacía la menor gracia aquella situación, pese a que ya empezaba a conocer bien la estructura de la antigua Nimbus. No sólo podía meter el pie en un nido de escorpiones, sino que podía topar con Kindall. Y no le hacía la menor gracia lo de tocar una campanita.


  Pero fue principalmente para no dejar sola a Janet. Tenía miedo de que el monstruo tropezara con ella.


  El enorme teatro estaba casi completamente a oscuras. Sólo la débil luz de la luna, entrando por las ventanas rotas, insinuaba un poco los perfiles de lo que había sido magnífica sala. Johnny, gracias a ello, pudo llegar al escenario sin ningún tropiezo.


  Le extrañó que Janet no estuviera allí.


  De una manera tácita, sin palabras, habían acordado que ella le esperaría en el diván que estaba en el centro del escenario. La verdad, aquél era el único sitio donde dos personas podían quedar citadas, porque todo lo demás constituía un verdadero lío.


  De todos modos, ella no estaba allí. Johnny pensó que debía encontrarse en el camerino. O que quizá estaba ya durmiendo, puesto que él se había retrasado un poco.


  Fue allí.


  El camerino estaba a oscuras. No entraba en él ni el más leve rayo de luna.


  Johnny pensó: «Bueno, me acostaré. De todos modos tampoco teníamos gran cosa que decirnos esta noche…».


  Palpó el camastro que ocupaba un ángulo del camerino, para comprobar si estaba preparado. Y de repente tocó algo que le hizo estremecer.


  No de miedo, sino de todo lo contrario.


  Porque lo que había tocado era el tobillo de una mujer. Y el nacimiento de una suave y torneada pierna.

  


  Wilson señaló la ciudad, fantasmalmente iluminada por la luz de la luna.


  —Mirad. Esto es la antigua Nimbus.


  Sus hombres se arrastraron hasta el borde de la enorme hondonada.


  Habían llegado hasta allí a pie y luego arrastrándose para no ser vistos, pues ellos sabían ya bien que en la Ciudad de los Muertos existía una cárcel. Cosas que enseña el oficio…


  Thimoty farfulló:


  —Es asombroso…


  —No imaginabais que existiera un lugar así, ¿eh?


  Evans y Charlie se habían acercado también.


  —Es como una ciudad llena de fantasmas —fue todo lo que se le ocurrió decir a éste.


  —No pienses en ello. Piensa solamente que es una ciudad donde hay una mujer que nos interesa.


  —¿Y cómo daremos con ella?


  —No será tan difícil.


  —¿Durante el día?


  —Durante el día… —Silabeó Wilson—. Mientras tanto, vamos a buscar un sitio para ocultarnos hasta que amanezca.


  Todos se pusieron en pie y se deslizaron silenciosamente hondonada abajo, hasta llegar a las primeras casas de la ciudad.

  


  Mientras tanto, Johnny estaba verdaderamente confuso.


  La mujer se había retirado un poco, pero no había gritado ni nada parecido. Y si Janet le esperaba allí, a pesar de haberle dicho que dormiría en otro sitio, la cuestión estaba bien clara.


  Ahora movió la otra mano. Tocó el rostro suave, terso.


  «La mejilla sana», pensó.


  Su mano fue entonces al otro lado. La verdad era que Janet le inspiraba más bien una viva compasión en este momento. Notó que la mujer tenía fuertemente apretados sus dedos contra la otra mejilla, cubriéndola por completo.


  «Es natural —pensó también—. Su único lado feo…».


  Se inclinó y besó aquella boca.


  La verdad era que, en aquel momento, Johnny tenía sólo una idea un poco lejana de lo que pensaba hacer. Pero resultó que aquellos labios eran cálidos, turgentes, pulposos.


  Y resultó que Janet tenía un cuello fino y largo, donde los labios también encontraban un secreto calor.


  Y resultó que tenía muchas cosas más.


  Johnny perdió el poco control que le quedaba ya.


  Todo sucedió sin palabras, en el más absoluto silencio, y lo único que la mujer no hizo fue retirarse la manó de la mejilla.


  Pero, la verdad, eso a Johnny le dio igual. Al fin y al cabo, ella le dejaba el resto.

  


  Mientras tanto, Wilson y sus tres compañeros habían llegado a la plaza donde se levantaba el ruinoso teatro. La luz de la luna alumbraba claramente la fachada. No hacía falta tener mucho sentido artístico para comprender que debió ser un edificio fuera de serie.


  Evans susurró:


  —¿Y si nos ocultáramos ahí?


  —Me parece demasiado grande —opinó Wilson—. Necesitamos un sitio donde no haya peligro de que nos dispersemos.


  —Entonces aquella casa.


  —¡Hum! Un antiguo almacén… No me convence. Debe de estar lleno de alimañas.


  Evans se impacientó.


  —Pero no vamos a quedarnos en mitad de la plaza, ¿verdad? Todo esto me está pareciendo siniestro…


  —Vamos a aquel lugar, al antiguo Banco —decidió Wilson, señalando un edificio de dudoso color amarillo, en una calle adyacente—. Tiene incluso una pequeña torre desde la cual mañana podremos ver todo lo que ocurre en la población.


  —Es una buena idea.


  Se dirigieron hacia allí. Pasaron por debajo de una serie de ventanitas que debían corresponder a los antiguos camerinos del teatro.


  —Quizá Janet esté muy lejos… —susurró Thimoty.


  —Sí, quizá sí. Pero la encontraremos, no tengáis duda.


  CAPÍTULO IX


  CUANDO JOHNNY despertó, era ya de día.


  La verdad era que no recordaba cuándo se había dormido. Lo de la noche anterior fue todo tan silencioso —y en cierto modo tan rápido— que aún le parecía un sueño.


  Sin embargo, supo desde aquel momento que sería uno de los momentos más intensos, más apasionantes de toda su vida.


  Miró en torno suyo.


  El camerino estaba vacío. En el aire flotaba un suave perfume a mujer. Sobre las ropas había prendas delicadas de las que tantas veces empleaba Janet durante el día, como si efectivamente estuviese actuando en un verdadero teatro.


  En el camastro, junto a él, se marcaba aún la huella que había dejado su cuerpo. Johnny la acarició levemente.


  La verdad era que se sentía muy confuso.


  El podía ser cualquier cosa en la vida. Cualquier cosa menos un conquistador profesional.


  Sin embargo, aquello había ocurrido de un modo tan rápido, tan imprevisto —y al mismo tiempo tan natural— que Johnny aún se sentía confuso.


  Debía haberse dormido —pensó— poco después de que aquello sucediera. Y entonces Janet se fue.


  Johnny comprendió que debía verla.


  Quizá ella estaba avergonzada —porque no había duda de que a la muchacha le había ocurrido aquello por primera vez— y en ese caso, aunque fuera sin palabras, necesitaría tranquilizarla.


  Vio que había una jofaina con agua limpia. A la muchacha no se le pasaba ningún detalle por alto.


  Se lavó, se aseó y caminó por un pasillo polvoriento que ya empezaba a conocer muy bien y que ahora estaba iluminado por los intensos rayos del sol, dándole un aspecto que parecía cualquier cosa menos siniestro.


  Sí; definitivamente, aquello durante el día era distinto.


  Johnny entró en el escenario.


  Janet estaba allí.


  Sentada en el diván, como otras veces, leía una vieja obra de teatro que sin duda creía iba a representar dentro de poco tiempo.


  Johnny sintió otra vez aquella viva e intensa compasión. ¿Qué podía hacer por una mujer como ella? ¿Cómo ayudarla?


  Se resistía a abandonarla y a dejarla sola con su locura, después de lo que había ocurrido entre los dos.


  Ella volvió la cabeza de pronto. Le vio.


  Sus ojos denotaron sorpresa.


  —Johnny… ¿Tú aquí?


  —Pues… Pues claro…


  —¿De dónde sales?


  —Caramba, me parece extraño que tú me preguntes eso.


  —¿Y por qué no te lo iba a preguntar?


  —Porque… Bueno, por nada.


  Evidentemente a la muchacha le disgustaba hablar de aquello. Johnny decidió respetar sus deseos.


  —¿Qué leías? —preguntó.


  —La obra que pronto voy a representar.


  —¿Y… esta mañana tienes ganas de eso?


  —¿Por qué no?


  —Creí que estarías cansada.


  —¿Y por qué había de estarlo?


  Johnny iba de sorpresa en sorpresa. Resolvió abordar aquel asunto de cara.


  Pero sólo fue capaz de emplear medias palabras para no herir a la mujer.


  —Pues creí que estarías cansada porque… en fin… Tú y yo…


  —¿Por qué no hablas claro de una vez?


  Johnny la miró asombrado. ¿A ver si resultaba que ella, además, era de las que perdían la memoria?


  —Creí que me entendías —susurró.


  —Pues crees mal, porque no te entiendo una palabra.


  —¿Has dormido bien?


  —Yo espléndidamente. ¿Y tú?


  —Pché.


  —¿No te gustaba la cama?


  —Claro… Sobre todo teniendo en cuenta que la hiciste tú.


  —Te la preparé con todo cuidado. Realmente te tengo mucho afecto, Johnny.


  El pensó: «Vaya, menos mal… Las cosas se encarrilan».


  —No sabes lo agradecido que te estoy, Janet.


  —¿Sólo por eso?


  —Bueno… por todo.


  —No tienes que molestarte en darme las gracias.


  —Es que me he dado cuenta de que era la primera vez que eso ocurría.


  —Sí. La verdad es que no estoy acostumbrada a ser tan hospitalaria con los hombres.


  —Lo dices de un modo que cualquiera creería que no tiene ninguna importancia.


  —Es que no la tiene…


  Johnny se quedó pálido.


  —No quieras aparentar lo que no eres, mujer. Repito que te estoy muy agradecido.


  —¿Siempre eres tan cumplido?


  —Bueno… En estos casos sí.


  —Pues olvídalo. Eso se hace por cualquiera.


  A Johnny se le habían quedado de piedra las piernas.


  La verdad era que no lo entendía.


  —Creo que será mejor que salga a dar un paseo —dijo—. Aquí… hace bastante calor.


  —Como quieras. Yo seguiré estudiando mi papel.


  —¿No necesitas nada?


  —Sólo aprenderme esto bien. La fecha del estreno se aproxima y yo aún no domino mi papel completamente.


  Cuando Johnny salió a la calle, estaba sinceramente desesperado.


  ¿Qué podía hacer con una mujer así? ¿Olvidarla? Eso no le parecía justo. ¿Y sacarla de allí para que la viese un médico que no fuera el doctor Malone? Porque no había duda de que Janet estaba muy mal. Pero más de lo que al principio había creído.


  Sí, ésa sería la mejor idea. Sacar a la chica de allí y llevarla a algún lugar civilizado. ¿Pero cómo conseguirlo? Lo difícil seria que Janet se decidiera a abandonar aquella ciudad fantasma.


  Extrajo su bolsa de tabaco y se dispuso a liar un cigarrillo pensativamente. En ese momento una brusca ráfaga de viento hizo que la bolsa, que él sostenía con sólo dos dedos, resbalase de entre éstos y cayera al suelo.


  Se inclinó para recogerla. Puso sobre la bolsa la mano derecha.


  Y en aquel momento una bota aplastó sus dedos sobre la arena que cubría la calle.

  


  Johnny miró súbitamente hacia arriba. Era la mano derecha la que le habían inmovilizado. Eso le impedía sacar de momento el revólver.


  Pero también hubiera sido inútil. El hombre que le había aplastado los dedos le estaba apuntando ya.


  Johnny quedó tan sorprendido que en el primer momento no supo comprender la situación. ¿De dónde infiernos había salido aquel pistolero? ¿Qué quería?


  El otro había distendido los labios en una sonrisa burlona. Acariciaba lentamente, con el pulgar, el martillo alzado del revólver.


  Johnny lo reconoció entonces.


  —¿Qué haces aquí, Evans? —masculló.


  —¿Es que sabes mi nombre?


  —Fue lo primero que me enseñó mi maestra para que aprendiera a leer. Un pasquín con tu nombre y tu maldita cara.


  —Vaya… Veo que soy un tipo famoso.


  —¿Por qué no me dices de una vez qué es lo que quieres?


  —Tú, quietecito…


  Hizo más fuerte la presión de su bota sobre los dedos, de tal modo que Johnny hubo de ahogar un gemido de dolor.


  —Tú tampoco eres un angelito… —susurró Evans—. Y también he visto pasquines con tu facha.


  —Pero no por asesinato, como los tuyos, sino por duelo ilegal.


  —Eso es lo mismo, muchacho. ¿Qué buscas aquí?


  —Si te lo digo no vas a creerme.


  —¿Por qué no? Prueba, pichón.


  —He venido a esta ciudad a ocultarme.


  —Me parece una excelente idea. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —Prácticamente dos días.


  —¿Y no has visto a ninguna mujer?


  Johnny parpadeó. Desvió la mirada para que el otro no notara su expresión de sorpresa, y trató de ganar tiempo.


  —¿De modo que buscáis a una mujer?


  —La ex novia del jefe.


  —Tú trabajabas para Cronwell, ¿verdad?


  —Ujú.


  —De modo que buscáis a la chica… Oye, ¿no te importaría soltarme los dedos?


  —Cuando me digas si has visto lo que buscamos.


  —Me parece que estás majareta, muchacho… ¡Mujeres aquí!


  —Wilson, que es ahora el jefe, está seguro de que ella, Janet, se encuentra en la ciudad.


  —¡Ah! De modo que… sois más de uno.


  —Somos cuatro.


  —¿Y dónde están los otros?


  —Buscan por ahí algo de comer.


  —Pues lo veo difícil… Bueno, hombre, suéltame.


  El otro retiró el pie poco a poco, después de apoyarse en los dedos por última vez, retorciendo el tacón. Johnny estuvo a punto de lanzar un alarido de dolor. La sonrisa maligna del otro se le quedó como grabada en los ojos.


  Johnny tenía la mano derecha como muerta. Le era imposible mover los dedos, y comprendió que no podría disparar en mucho tiempo. Se puso la mano bajo la axila del lado opuesto, haciendo terribles esfuerzos para dominar su dolor.


  —Fastidia, ¿eh? —preguntó Evans suavemente.


  —No tenías… necesidad de hacer esto.


  —Así estoy más seguro. Al menos durante todo un día, cada vez que intentes tocar un revólver sentirás como si la mano te abrasara.


  Johnny se puso lentamente en pie.


  —Desabróchate el cinto —ordenó Evans.


  —¿No has dicho tú mismo que no puedo usar el revólver?


  —Con tipos como tú, uno nunca está seguro. Anda, desabróchate el cinto. Y hazlo con la mano izquierda.


  Johnny comprendió que no tenía ninguna oportunidad. Resolvió obedecer, y se desabrochó el cinto poco a poco. Al sentirlo caer a sus pies, comprendió que estaba perdido.


  Todos los miembros de la banda de Cronwell estaban condenados a muerte, y ellos lo sabían. No dejarían con vida a un hombre como él, que podía luego dar una pista sobre su paradero actual.


  —¿Vas a disparar? —musitó.


  —Puede.


  —Hay hombres armados a poca distancia de aquí. Una cárcel para asesinos locos.


  —Lo sabía ya. Y además la vimos anoche, al llegar aquí. Hemos tomado toda clase de precauciones.


  —Pues la primera precaución de esta mañana será no apretar el gatillo, muchacho. Si os oyen los del penal, estaréis acorralados.


  —¿A ti te han visto?


  —Sí.


  Inmediatamente comprendió Johnny que acababa de cometer una equivocación. La mirada de Evans, que se había suavizado un poco, se hizo otra vez dura y recelosa.


  —Debes estar de acuerdo con ellos…


  —No, de ningún modo. Sólo les he convencido de que soy inofensivo. Y me han dado hasta hoy al mediodía de plazo para marchar de aquí.


  —Marcharás si nosotros queremos, amigo mío… ¿De verdad no has visto a ninguna mujer?


  —No, y no creo que exista.


  —¿Por qué estás tan seguro?


  —Porque he revisado todo esto. Y ni rastro de mujeres. ¡Vaya! Una chica descomunal, como supongo era la novia de Cronwell, necesitaría estar loca para encerrarse aquí.


  —Quizá tenga sus motivos…


  Johnny comprendió que Evans se refería al producto de los robos de Cronwell. Janet ya le había hablado de eso, confesando además que sabía dónde se encontraba el dinero. De modo que aquellos buitres habían venido por eso…


  Luego, cuando ya no necesitaran a la chica, acabarían deshaciéndole la cara, pero esta vez a balazos.


  ¡Si pudiera alejar a Evans de allí! ¡Si consiguiese distraerle de algún modo!


  Si Janet salía un momento, o simplemente hablaba en voz alta, todo estaría perdido.


  —Bueno, Evans… —dijo tratando de sonreír—. Creo que puedo darte alguna información útil. Pero no aquí… ¿Por qué no vamos a otro sitio donde al menos haya sombra?


  La mirada recelosa no había desaparecido de los ojos de Evans.


  —Está bien, pero cuidado… Camina delante de mí.


  Johnny fue a hacerlo. ¡Y en aquel momento lo que tanto estaba temiendo sucedió!


  ¡Janet se puso a leer parte de su papel en voz alta!


  Evans, que la oyó perfectamente, lanzó una maldición. Miró a Johnny con expresión de odio, comprendiendo que éste le había engañado.


  Ya era inútil disimular. Johnny se lanzó hacia delante, dispuesto a jugárselo todo a una carta.


  Voló materialmente hacia su enemigo, pero no consiguió llegar hasta él.


  En aquel momento un choque brutal pareció partirle en dos el cráneo.


  CAPÍTULO X


  JOHNNY había sido herido bastantes veces a lo largo de su vida. Conocía los efectos de las balas mucho mejor que los efectos del whisky.


  Por eso, cuando recibió aquel golpe que estuvo a punto de partirle el cráneo, supo desde el primer momento que no había sido causado por una bala. Simplemente Evans le había atizado con la culata del revólver, pero eso sí, con una fuerza capaz de derribar a un toro.


  Johnny cayó al suelo y le pareció que las casas, la ciudad entera, daban una vertiginosa vuelta en torno suyo.


  Pero no se estuvo quieto.


  Salió despedido como si lo hubiera impulsado un gigantesco muelle. Evans, que ya había vuelto el revólver a su posición normal, apretó el gatillo.


  La bala solamente rozó la cabeza de Johnny, que se empotró en el estómago de su enemigo. Éste lanzó un ronquido y se tambaleó, soltando el «Colt».


  Por un momento le pareció que tenía la partida ganada y que podría salvar a Janet.


  Pero ya se oían pasos rápidos a su espalda. Johnny no pudo ni siquiera girar con el revólver en la derecha.


  Tres sombras se proyectaban ya sobre él. Las tres se habían detenido, con las piernas entreabiertas. Y empuñaban «Colt».


  Los compañeros de Evans habían llegado a tiempo.


  Johnny comprendió que estaba acorralado. Antes de que sus enemigos dispararan, gritó:


  —¡Huye, Janet! ¡Huye!


  Era todo lo que podía hacer por ella.


  Wilson hizo una seña, indicando el teatro a Thimoty y a Charles. Evans y él se quedaron con el prisionero, mientras los otros desaparecían.


  —Suelta el revólver, muchacho.


  Johnny lo soltó. En ese momento Evans, rabioso, movió la pierna derecha y le propinó un terrible puntapié a la boca.


  Johnny cayó hacia atrás, transido de dolor, mientras por entre sus labios se deslizaba la sangre.


  El sol caía a plomo sobre su cabeza. La ciudad volvió a dar, lentamente, vueltas en torno suyo.


  Lo primero que miró, al alzar levemente la cabeza, fue el teatro. Esperaba oír, de un momento a otro, el grito de angustia de Janet al ser capturada.


  Pero ese grito no se oyó. Se oyeron, por el contrario, las maldiciones de los dos pistoleros que habían ido en su busca, al encontrarse entre aquel maremágnum de decorados rotos y cortinajes deshilachados donde hasta un regimiento de hombres hubiera podido ocultarse.


  Wilson preguntó con voz suave:


  —¿Preocupado, amigo?


  —No, yo no estoy preocupado por nada. —Johnny dibujó una sonrisa sarcástica en sus labios rotos—. Me siento completamente feliz.


  —¿Sabías que ésa era la chica de Cronwell?


  —Cronwell fue ahorcado.


  —Bueno, pero su chica vive.


  —¿Para qué infiernos la queréis?


  —Tiene que decirnos algunas cosas muy interesantes. En cuanto a ti, supongo que no te importará ayudarnos.


  —¿Ayudaros a qué?


  —A encontrar el dinero de Cronwell. Ella te habrá contado, quizá, dónde lo guardaban entre los dos.


  —Nunca me habló de eso.


  —¿No, eh?


  —Apenas nos conocemos. ¿Qué razón tenía para contármelo?


  —Puede que digas la verdad y apenas os conozcáis. Pero has puesto mucho interés en salvarla.


  —Eso no tiene nada que ver. Tengo la mala costumbre de proteger a las mujeres que se cruzan en mi camino.


  —Muy bien, ya cambiarás de actitud. Aquí hay sitios estupendos para eso, muchacho… Uno cambia de opinión cuando le dejan junto a un nido de serpientes.


  Johnny hizo más ancha y desafiante su sonrisa.


  —Eso crees tú, ¿verdad?


  —Desde luego… Y pienso probarlo.


  —Pues Evans ha cometido un error: disparar. Y el disparo habrá sido oído por los guardianes de la cárcel del otro lado de la ciudad.


  Wilson enrojeció. Aquello era verdad. No había tenido en cuenta un detalle tan importante.


  Pero tomó una rápida decisión.


  —Hay que hacerle callar, Evans.


  El forajido le propinó un nuevo culatazo, esta vez más certero que el anterior. Johnny inclinó la cabeza de costado, sintiendo una terrible náusea. Por unos momentos perdió el mundo de vista.


  Notó confusamente que le arrastraban hasta una de las casas, en la que sin duda pensaban estar ocultos mientras investigaba la patrulla que sería enviada desde la cárcel.

  


  En efecto, el doctor Malone había oído el disparo desde su despacho. Inmediatamente se puso en pie, mientras uno de los miembros de la guardia entraba presurosamente.


  —Ha sido al otro lado de la ciudad, doctor. Yo juraría que muy cerca del teatro.


  —Un disparo de revólver, ¿no?


  —Eso diría.


  —Reúne a cuatro hombres y dad una batida. Hay que averiguar quién diablos se ha metido en aquella zona.


  El guardián obedeció. Al instante, cuatro hombres montados a caballo y armados de rifles especiales de cañón ancho, cargados con postas —y que producían una terrible mortandad a corta distancia— se pusieron en camino hacia la zona donde había sonado el disparo.


  Johnny, entretanto, había sido atado y amordazado dentro de la casa.


  Wilson y Evans, sudorosos y anhelantes, con los revólveres a punto, esperaban la llegada de la patrulla.


  No les convenía de ningún modo ser descubiertos. Aunque liquidaran a los hombres que la formaban, vendrían otros. Sería imposible luchar contra todos los guardianes de aquella maldita cárcel, que además conocían la ciudad bastante mejor que ellos.


  Por eso Wilson respiraba ansiosamente. Por primera vez en muchos años tenía miedo.


  Oía los cascos de los caballos aproximarse lentamente.


  También los oía Johnny, pero no podía hacer nada para avisar a la patrulla. Estaba sólidamente atado, y además tan amordazado que apenas podía respirar.


  Pero confiaba en algo que Wilson no había tenido en cuenta. De su boca había brotado sangre cuando recibió el puntapié de Evans. Aquel rastro de sangre fresca llamaría, sin duda, la atención de los guardianes.


  Aguardó con todos los sentidos en tensión.


  El ruido de los cascos se detuvo a una calle de distancia.


  Johnny pensó: «Ya está… Ya han descubierto algo…».


  Pero, incomprensiblemente, los jinetes volvieron grupas y se alejaron.


  El ruido de los cascos se perdió en la distancia.


  Johnny dejó caer la cabeza, abatido, comprendiendo que ahora ni él ni Janet tendrían salvación. Pero la verdad era que no entendía el porqué de la extraña actitud de los jinetes.


  Se hubiera estremecido caso de conocer la verdad.


  Los guardianes habían encontrado, una calle antes de llegar al teatro, a uno de sus compañeros, el cual tenía aún su revólver engarfiado en la mano derecha.


  Su cabeza estaba brutalmente machacada. Le habían atacado por la espalda salvajemente, y además, no mucho antes.


  El jefe de la patrulla había arrugado el ceño.


  —Eso tiene que ser obra del maldito Kindall…


  —Ese pobre muchacho ha tenido tiempo de sacar el revólver y hacer un disparo, pero de nada le ha servido ya. Sin duda era ése el estampido que hemos escuchado.


  —Bueno, cargadlo en uno de los caballos y larguémonos. En este lado de la ciudad ni siquiera el aire me gusta…


  Ésa era la verdad de lo ocurrido, pero Johnny la ignoraba aún.


  Como también ignoraba que mientras los guardianes retiraban el cadáver, unos ojos demoníacos les habían estado observando a través de unas rendijas. Los ojos de Kindall…

  


  Wilson miró en torno suyo.


  Ahora que el peligro se había alejado, se sentía mucho más optimista. Estaba seguro de que la patrulla no se atrevería a volver por aquel lado de la ciudad.


  —Por aquí debe haber serpientes —dijo—. Incluso en algunos sitios habrá verdaderos nidos.


  —Seguro… —rió Evans.


  Sabía lo que el otro deseaba.


  Y Evans demostró tener una especie de sexto sentido para localizar a aquellos repugnantes bichos. No hizo más que levantar unas tablas podridas, y lo que vio debajo le hizo lanzar un grito.


  En el hueco que había entre las tablas y el suelo, las serpientes habían depositado sus crías. Una docena de ellas, algunas de regular tamaño y con los venenosos colmillos ya a punto; se deslizaban silenciosamente, en repugnante y viscoso paseo, unas por encima de otras.


  Al alzarse las tablas y recibir la luz del sol, los ofidios se contorsionaron irritados, pero ninguno de ellos abandonó su escondite.


  Evans masculló:


  —Me dan ganas de vaciarles encima un barril de whisky ardiendo…


  —Ten paciencia. Vamos a hacer algo mejor.


  Encima del agujero había una viga descarnada que era cuanto quedaba del techo derruido en parte. Wilson buscó también una cuerda, cosa no difícil de hallar en un lugar como aquél.


  La pasó por encima de la viga y la ató a los tobillos de Johnny, colgando a éste por los pies.


  La cabeza de éste quedaba a media yarda por encima del agujero en que se movían irritadas las serpientes.


  La mordaza le fue retirada de un tirón.


  Johnny tuvo que cerrar los ojos ante el horrible espectáculo que se desarrollaba a muy pocos pies por debajo de su cabeza. Las serpientes, desorientadas al principio, habían ido centrando sus miradas en la cabeza humana que veían rozar casi su nido. Poco a poco su instinto les dijo que aquél era su enemigo, el causante del ataque a que habían sido sometidas. Y las repugnantes cabezas se fueron alzando una tras otra, mientras las lenguas sobresalían viscosas, explorando el espacio.


  Johnny abrió los ojos otra vez.


  Aquello le fascinaba y le horrorizaba a la vez. Era peor que la más horrible de las pesadillas, pero al propio tiempo no podía apartar la mirada de aquellas fauces que habían de traerle la muerte.


  Wilson se acercó poco a poco, haciendo que sus espuelas despidieran un sonido cantarino.


  —Supongo que adivinarás lo que vamos a hacer —masculló.


  Johnny no contestó.


  Tenía las facciones contraídas, los labios espantosamente quietos.


  —Esas serpientes te atacarán dentro de algunos segundos —continuó tranquilamente Wilson—. No todas a la vez, sino que siempre habrá una más decidida que las otras. Yo estaré atento y rebanaré con mi cuchillo el cuello de la primera que salga. También haré lo mismo con la segunda. Pero la tercera quedará libre y te liquidará, amigo…, si tú antes no hablas.


  Johnny tenía la boca tan seca como si se la hubieran rociado con arena.


  Sabía que iba a morir, y además inútilmente, puesto que no podía decir a sus enemigos ni una sola palabra.


  —Si no estoy enterado de nada —mascullo—, ¿de qué diablos queréis que hable?


  —Si no sabes nada, peor para ti.


  —¡Esa mujer no me ha dicho una sola palabra!


  —Puede que sea cierto, pero resulta muy casual el que estéis aquí juntos, ¿no crees?


  Johnny sintió frío hasta en la médula de los huesos.


  Se dio cuenta de que ésta era la suerte que aguardaba también a Janet en cuanto fuese capturada.


  La tendrían así hasta que hablara, hasta que confesase el escondrijo del dinero.


  En aquel momento ocurrió lo inevitable.


  Como había dicho Wilson, una serpiente fue más decidida que las otras.


  Saltó hacia el rostro de Johnny.


  Pero Wilson, que aguardaba junto al agujero, demostró ser un verdadero maestro con el cuchillo. De un solo tajo partió en dos aquel viscoso cuerpo.


  Johnny apretó los labios y cerró los ojos porque la sangre del reptil estuvo a punto de salpicarle.


  Wilson rió silenciosamente.


  —Buen golpe, ¿eh?


  —¡Matadme de una vez, malditos! ¡Esto es una cobardía! ¿Es que ninguno de los dos sabe disparar?


  —No te preocupes tanto, hombre… Dicen que la sangre de serpiente es buena. Las mordeduras no tanto, claro. ¿Qué? ¿Se te refrescan ya los recuerdos?


  —¡Os juro que ella no me ha contado nada!


  —Bueno, bueno, eso ya lo discutiremos. Hay tiempo…


  Pero el tiempo, en realidad, se acababa.


  Johnny lo comprendió porque la segunda serpiente se alzó en aquel momento. Wilson volvió a mover su cuchillo con rapidez y una fantástica habilidad.


  La segunda cabeza fue segada.


  Johnny veía los dos cuerpos contorsionarse desesperadamente casi junto a su rostro. Le acometió una terrible náusea, un deseo espantoso de ponerse a lanzar aullidos.


  Wilson limpió la hoja del cuchillo en sus pantalones, guardó el arma y se apartó del agujero.


  —Bueno, muchacho, lo siento… Has tenido tu oportunidad.


  Añadió roncamente:


  —La tercera es para ti.


  Johnny supo que nada podía hacer. Incluso adivinó qué serpiente le atacaría.


  Una más alta que las otras empezó a alzarse lentamente, abriendo irritada sus fauces.


  El joven decidió entonces que no moriría así. Que no moriría sin luchar al menos.


  En un terrible esfuerzo de los músculos de sus piernas, las contrajo, alzando así su cuerpo.


  La serpiente se alzó en aquel momento y lanzó una dentellada al aire, no alcanzando por media pulgada la cara de Johnny.


  Wilson lanzó una carcajada.


  —Quieres hacerlo durar, ¿eh? Peor para ti, amigo…


  Johnny comprendió que no podía estar mucho tiempo así. Dejó caer su cuerpo de golpe y lo flexionó totalmente hacia un lado.


  Wilson, que estaba cerca, recibió un terrible cabezazo en el estómago.


  Sorprendido, cayó al suelo, mientras lanzaba un gruñido ininteligible.


  —¡Ese perro!… —masculló mientras se ponía en pie.


  Fue a sujetar a Johnny y a meterle materialmente la cabeza dentro del pozo de las serpientes. Pero en aquel momento algo le detuvo.


  Un alarido. Un espantoso alarido de muerte.


  CAPÍTULO XI


  HABÍA sido el grito de un hombre, y los dos forajidos comprendieron al instante que sólo podía tratarse de Thimoty o de Charlie.


  Palidecieron instantáneamente.


  —Vamos —decidió Wilson—. Algo ha ocurrido.


  —Pero ése…


  —Déjalo ahí… Las serpientes se encargarán de él. Lo único que lamento es no ver cómo lo terminan.


  Los dos hombres salieron precipitadamente.


  Johnny se encontró entonces enfrentado a una muerte sucia, viscosa y, además, sin testigos. Hay un hecho evidente, y es que al hombre le repugna más morir solo. Johnny, al ver la cabeza de la serpiente alzarse otra vez poco a poco, se sintió al borde de la desesperación.


  ¡No podía hacer nada!


  ¡Sólo intentar esquivarla otra vez, pero con eso no conseguiría sino prolongar la agonía!


  El reptil fue esta vez más astuto. Se encaramó al borde de las tablas y paseó por ellas. Desde allí, sólo alzándose un poco alcanzaría la cabeza del hombre.


  Johnny la miraba con ojos obsesionados.


  Sus oídos zumbaban, su cabeza parecía a punto de estallar.


  Vio que el ofidio se situaba justamente debajo de sus ojos, en el borde de las tablas.


  Apretó los labios. No quería gritar en el momento de morir.


  Y de pronto se oyó un chasquido. Un enorme pie apareció en su campo visual. La cabeza de la serpiente fue aplastada como si se tratara de un gusano.


  Johnny miró atónito hacia arriba.


  Sus facciones se contrajeron al ver el cuerpo gigantesco y el rostro congestionado del loco Kindall.


  «Bueno, no sé qué es peor… —pensó—. Lo que hará este tipo será liquidarme de otro modo…».


  Pero Kindall parecía muy divertido ante aquella situación.


  Rompió de un tirón las cuerdas de las que colgaba Johnny y dejó a éste a un lado. Luego introdujo la pierna por el hueco en que se hallaban las serpientes y empezó a aplastarlas sin temor al peligro, mientras lanzaba horribles risotadas.


  Johnny no quería ni mirar aquello.


  ¡En bonito sitio estaba! ¡Y pensar que había ido allí sólo para librarse de unos meses de cárcel!


  El loco le miró de pronto.


  Sus ojillos brillaban divertidos.


  —Tú no guardián —dijo, con el limitado léxico que le permitía su corta inteligencia.


  —No, al menos guardián no lo soy —gruñó Johnny.


  —Yo dejo libre.


  —Hombre, ésa sí que es una magnífica idea…


  Kindall le liberó las muñecas y los tobillos de dos zarpazos. Johnny se frotó para restablecer la circulación de la sangre.


  El loco seguía riendo con expresión divertida.


  —Yo haber visto más hombres. Yo buscar.


  Johnny pensó que Kindall podía ser una magnífica ayuda, pero quizá el loco, buscando a los forajidos, diera también con Janet, y entonces no se sabía lo que podía suceder.


  —Los buscaré yo solo —murmuró.


  —¿Tú querer matar también?


  —Ése es mi mayor deseo, amigo.


  —Buscar los dos. Tú elegir sitio.


  Johnny señaló la dirección en que se hallaba el teatro.


  —Yo iré por ese lado. Tú, por el otro.


  —Bien…


  Kindall se frotó las enormes manazas. Parecía como si nunca se hubiera sentido tan divertido como entonces.


  Dio un zarpazo al aire y desapareció.


  Johnny miró en torno suyo.


  Aún no podía creer que estuviera vivo.


  Pero lo estaba, y además contaba con la ventaja de que sus enemigos no lo sabían. De modo que salió a la calle.


  Su cinturón canana con el revólver aún continuaba allí, junto a la mancha de sangre.


  El joven se lo ciñó con dos rápidos movimientos y entró en las ruinas del teatro.


  Vio a sus enemigos de espaldas, en el escenario. Bueno, no los vio a todos, sino solamente a tres.


  Wilson y Thimoty estaban de espaldas. En cuanto a Evans, no se le veía.


  Los dos primeros estaban contemplando a Charlie, caído de bruces en el suelo. Una terrible barra de hierro, de punta aguda y afilada como un cuchillo, sobresalía de su espalda.


  Sin duda Charlie, en el momento de morir, lanzó aquel grito espantoso que a él, bien inesperadamente, le había salvado la vida.


  La barra era idéntica a la que emplearon contra Johnny la primera vez que entró allí. Y la que la había manejado, indudablemente, era Janet.


  Que la muchacha no se viniera con historias. Podía haber sido muy cariñosa la noche anterior, pero en realidad resultaba peligrosa como un tigre.


  Johnny extrajo el revólver y lo amartilló poco a poco, sin hacer ruido. No pensaba liquidar a sus enemigos por la espalda, sino avisarles antes de apretar el gatillo. Ellos ya llevaban las armas en las manos.


  Iba a gritar advirtiéndoles cuando de pronto vio una silueta fugaz que se deslizaba por el piso superior, donde antiguamente estuvo situada una fila de palcos.


  Sus reflejos funcionaron a la perfección. Todo su cuerpo se contorsionó, mientras alzaba su revólver.


  Las dos detonaciones sonaron casi a un tiempo. Pero la llamarada del «Colt» de Johnny brotó un segundo antes.


  Se oyó un agudo grito, mientras el cuerpo de Evans caía desde el piso superior a la primera fila de butacas.


  Johnny no necesitó ver su cabeza medio partida para comprender que acababa de matarle.


  Los otros dos forajidos. —Wilson y Thimoty— se volvieron instantáneamente.


  Los revólveres, que ya estaban en sus manos, vomitaron plomo con increíble rapidez. Las balas siluetearon la figura de Johnny.


  Éste se lanzó a tierra, mientras disparaba de nuevo.


  El escenario había quedado vacío como por arte de magia. Parecía como si a los dos pistoleros se los hubiese tragado la tierra.


  Johnny parpadeó. Empezó a arrastrarse poco a poco hacia una fila de butacas, sin soltar el «Colt». Allí estaría protegido.


  El silencio volvía a ser total, casi angustioso.


  Y de pronto quedó paralizado.


  Porque sentado en una de las butacas de aquella fila había alguien. Desde su posición, junto al suelo, Johnny no podía ver más que una parte de aquel cuerpo, pero supo enseguida de quién se trataba. Porque el defecto de los hombres es que muchas veces no nos acordamos de las caras de las mujeres, pero difícilmente nos olvidamos de sus piernas.


  Y éstas eran de calibre.


  Ceñidas por unas medias de vedette, se mostraban con un descuido que hizo tragar saliva al joven.


  —Janet… —susurró.


  Ella dijo, con voz espesa:


  —Otro lío, ¿eh?


  —Ahí pueden verte…


  —No temas. Estoy en una zona oscura.


  —¿Por qué has liquidado a ese tipo?


  —¿Yo?


  Johnny, a quien no le convenía moverse por si acaso, hizo en la oscuridad un gesto de desaliento.


  —Tú, por lo visto, nunca haces nada, pequeña.


  Se produjo un momento de silencio. Quizá ella no se atrevía a responder.


  Y de pronto aquella voz pastosa y suave, casi desconocida, hizo una pregunta que el joven no esperaba.


  —¿Tú me quieres, Johnny?


  —¿A qué viene eso ahora?


  —Te lo pregunto porque es algo que me interesa… Me interesa profundamente. Y te pido que me digas la verdad.


  Johnny resolvió ser sincero.


  —No estoy muy seguro de quererte —musitó—. Quizá, en realidad, no es amor lo que siento por ti. Pero después de lo ocurrido anoche, haría cualquier cosa por ayudarte.


  —Gracias, es suficiente.


  —¿Puedes decirme por qué diablos hablamos de amor ahora? En cualquier momento nos pueden convertir en dos fiambres…


  —Precisamente por eso. Porque nos pueden convertir en fiambres, quería saber lo que te he preguntado.


  En aquel momento, el peligro que Johnny intuía se materializó. Escuchó ruido furtivo de pasos en el piso superior.


  Sus enemigos se estaban situando arriba, desde donde podían dominar toda la sala.


  El peligro era grave. No sólo eran dos contra uno, sino que, además, iban a gozar muy pronto de una mejor posición de tiro.


  Johnny susurró:


  —Abur, tigresa. Y si quieres hacerme caso, ocúltate tú también…


  Ella obedeció. Su maravilloso cuerpo se contorsionó en la penumbra. Sus piernas se ocultaron bajo los asientos de las butacas.


  Desde su nueva posición, Johnny vio a Wilson que asomaba la cabeza por la barandilla superior.


  El joven disparó, pero estaba en muy mala postura para hacer blanco. La bala fue ligeramente desviada por un respaldo de terciopelo y fue a rozar la mejilla de Wilson, en la que dejó un surco sangriento.


  El forajido desapareció instantáneamente. El balazo debía haberle producido un terrible calambre.


  Johnny corrió agazapado hacia la puerta.


  Dentro del teatro, sus enemigos tenían mejores posiciones de tiro que él. No le convenía plantear la lucha en aquel terreno.


  Salió a la calle.


  El sol, un sol poderoso e implacable, se derramó sobre sus ojos, haciendo que sus mejillas se empaparan de sudor.


  En torno suyo, en las calles abandonadas, en los edificios semiderruidos, todo era silencio.


  Empezó a avanzar poco a poco, pegado a las fachadas de las casas.


  CAPÍTULO XII


  EL doctor Malone oyó aquella nueva sarta de disparos desde la puerta de su despacho. En sus ojos apareció una expresión de inquietud.


  Uno de sus hombres se acercó a él.


  —¿Usted lo comprende, señor? Teóricamente, por ahí ya no debe haber nadie más…


  —Pues se oye un tiroteo como para empezar a preocuparse.


  —Alguna explicación debe tener, doctor.


  Malone se pasó una mano por los cansados ojos.


  —Sólo una. Ese loco de Kindall ha logrado hacerse con un revólver y lo está celebrando en grande. No va a dejar tranquilas ni a las piedras… De todos modos espero que las municiones le duren poco.


  —Quizá las ha agotado ya, doctor. Preste atención. No se oye ningún disparo más…


  Malone entró otra vez en su despacho.


  —Tiene que ser él —masculló—. Y basta de preocuparnos ya por ese maldito asunto. Cuando Kindall tenga hambre, volverá a merodear por aquí y entonces lo cazaremos. Las órdenes son de tirar a matar, pero respetándole la cabeza. Y mientras tanto no volvamos a pensar más en él. Bastantes preocupaciones tengo…


  Con su decisión de no pensar más en aquellos disparos, Malone favoreció sin saberlo los designios de Wilson y de Thimoty.


  Los dos pistoleros se habían alejado también del teatro, porque les infundía temor aquel mundo fantasmal de los telones apolillados, los cortinajes deshechos y la penumbra desde la cual había llegado la muerte para su compañero Evans.


  Rodearon el edificio.


  También a ellos, como antes había ocurrido con Johnny, les sobrecogió la sensación de silencio y de soledad que rodeaba a aquella serie de calles invadidas por la arena. El sol caía tan a plomo sobre sus cabezas que empezaron a parpadear, porque tenían la sensación de no ver bien.


  Pero aquello sí que lo vieron.


  Aquel vestido rojo.


  Se había movido apenas a unas cincuenta yardas de ellos, entre dos edificios de color dudosamente blanco. Era un vestido detonante y lleno de picardía, que sólo podía ser usado por una mujer.


  Wilson dio un codazo a su compañero.


  —Mira…


  —Ya lo he visto. Tiene que ser ella.


  —Vamos…


  Los dos pistoleros imitaron entonces, con insospechada habilidad, los movimientos de las serpientes.


  Avanzaron reptando, materialmente pegados al suelo y sin producir el menor sonido que los delatase.


  A su nivel, por entre las maderas podridas, veían moverse a los escorpiones, pero ni uno de ellos les atacó.


  Llegaron a la esquina inmediata.


  Y entonces vieron claramente a la mujer. Ella estaba lejos de sospechar su presencia.


  Janet mostraba el lado destruido de su cara, puesto que ignoraba que alguien la estuviese observando. Estaba pegada a la esquina, escrutando cualquier movimiento que se produjera en las cercanías.


  Llevaba apoyada en el hombro derecho una barra de hierro similar a la que habían encontrado clavada en el cuerpo de Charlie. La sostenía al propio tiempo con la mano del mismo lado, y su postura era parecida a la del atleta que se dispone a lanzar una jabalina.


  Aquella mujer debía poseer una fuerza poco común, pero el peso del hierro era, además, decisivo. Debía llegar con gran impulso al cuerpo de un hombre que estuviera cerca, en cuyas entrañas se debía clavar fácilmente.


  Eso era, sin duda, lo que esperaba Janet.


  Los labios de Wilson dibujaron una sonrisa torcida.


  —La hemos cazado, muchacho —bisbiseó.


  —¿Le vuelo la cabeza?


  —Imbécil… ¿No te da cuenta de que tiene que hablar?


  Hizo una seña, indicando el centro de la calle.


  —Distráela…


  Thimoty comprendió. Saltó al centro de la calle solitaria mientras su compañero se escabullía.


  Janet vio al enemigo muy cerca e inmediatamente se puso en movimiento, sin pensar que aquello pudiera ser una trampa.


  La gruesa jabalina salió disparada.


  Timothy, que era ágil y escurridizo, la esquivó con ciertas dificultades, porque el lanzamiento había sido preciso. Comprendió que, de estar más cerca de Janet, posiblemente no hubiera llegado a contarlo.


  Ella intentó huir al ver que había fallado el golpe.


  Pero Wilson ya estaba tras la muchacha. Le golpeó la nuca con la culata de su revólver.


  Janet cayó abatida sobre el polvo, sin lanzar un grito, igual que si estuviera muerta.


  Wilson sonrió burlonamente.


  —Magnífico, Thimoty… Ahora está en nuestras manos. Cuando recobre el sentido no tendrá más remedio que hablar… o desear mil veces la muerte.


  En efecto, cuando Janet recobró el sentido, se encontró en una situación que el más optimista hubiera calificado de desesperada.


  Los dos forajidos la habían desnudado casi por completo, dejando solo un par de sus prendas interiores.


  Y la habían colgado por los pies, como hicieron con Johnny. La única diferencia consistía en que, ahora, la muchacha no se hallaba sobre un pozo de serpientes.


  Simplemente, sobre las tablas del suelo paseaba un escorpión. Y por medio de un bastón, Wilson lo mantenía más o menos cerca o más o menos lejos del rostro de la chica.


  Ella lanzó un gemido.


  Al darse cuenta de que Janet acababa de recobrar el sentido, Wilson sonrió burlonamente.


  —Vaya… No creí que la chica de Cronwell tuviese un cuerpo tan bonito.


  —Ni media cara tan horrible —comentó Thimoty.


  Ella se estremeció, intentó zafarse de aquella encerrona, contorsionando todo su cuerpo, pero fue inútil.


  Wilson dejaba que el escorpión se acercara hasta casi rozarla, levantando rabioso su cola. Luego lo alejaba de un suave y bien dirigido bastonazo.


  —¿Quieres que le deje? —susurró.


  —¿Qué pretendéis?


  —Sólo tú sabes dónde guardaba su dinero Cronwell, preciosa.


  —Nunca… me lo dijo.


  —¿No, eh?


  —Era muy reservado en sus cosas… No, por favor… ¡Noooo!


  Esta vez Wilson había dejado acercarse aún más el escorpión. La muchacha creyó que la terrible cola ponzoñosa iba a clavarse en su piel.


  Un leve bastonazo volvió a alejarlo.


  —Todo depende de ti, preciosa —susurró Wilson—. Tan sólo de ti… Si dices dónde está el escondite de Cronwell, ese escorpión no se acercará más.


  Ella sudaba de angustia. Veía las gotas de su propio sudor caer sobre las tablas, a muy poca distancia de su rostro.


  El escorpión volvió a acercarse.


  —No…


  Janet sentía que sus nervios se rompían, que era incapaz de resistir más.


  —¿Dónde está? Habla, preciosa…


  —En la galería número dos… Hay una tumba a la entrada… Allí…


  De pronto Janet rompió en un sollozo. Lo había dicho todo, pero al menos sabía que viviría. Al menos salvaría la piel…


  ¿Pero por qué Wilson reía tan siniestramente? ¿Por qué aquella expresión diabólica en sus ojos?


  Dejó que el escorpión se acercara.


  Un poco más… Unas pulgadas más cerca…


  Janet lanzó un grito de angustia, de horror, al comprender que de todos modos iba a morir.


  Lanzó una maldición contra los dos asesinos, contra aquellos dos buitres que aún reían siniestramente.


  Y cuando la cola del escorpión se clavó dos veces en su rostro casi sintió alivio. Porque en cierto modo ya estaba deseando morir…


  CAPÍTULO XIII


  THIMOTY jadeó:


  —¡Cuidado! ¡Alguien viene!


  En efecto, se oían pasos. Alguien había sido atraído por los últimos gritos de la muchacha.


  Y aquel alguien no podía ser más que Johnny.


  Los labios de Wilson dibujaron otra vez aquella sonrisa burlona que parecía caracterizarlos.


  Hizo una seña a Thimoty.


  —¡Hay que esconderse! ¡Pronto!


  La figura de Johnny apareció de pronto en el umbral.


  El horrible espectáculo que se ofreció ante sus ojos le heló la sangre en las venas. Janet no sólo estaba muerta —y colgaba como una res de una viga del techo—, sino que además el escorpión se paseaba aún junto a su cara.


  Johnny lanzó un grito de odio, de repulsión, de muerte.


  Su revólver casi se disparó solo. Apretó el gatillo, y el escorpión fue hecho pedazos por la bala.


  Wilson, que estaba oculto a su izquierda, arqueó una ceja. Buena puntería, por todos los infiernos. Y además, era seguro que ahora Johnny sólo deseaba una cosa:


  Matar.


  No convenía enfrentarse a un enemigo así, y por otra parte Wilson tampoco pensaba hacerlo. Se limitó a alzar el revólver para matarlo a traición.


  Pero todos los sentidos de Johnny estaban ahora tensos. La eficacia de sus nervios, de sus músculos y sus reflejos se había multiplicado por diez.


  Captó el levísimo rumor a su izquierda. Volvió la cabeza e hizo girar el «Colt».


  Las dos balas casi se cruzaron, pero la contorsión de los dos hombres había sido demasiado repentina. Ninguno de los dos hizo blanco.


  Thimoty lanzó un grito, mientras saltaba por una de las ventanas para tratar de pescar a su enemigo por la espalda, ahora que había fallado la sorpresa inicial.


  En cuanto a Wilson, sintió en su piel el frío de la muerte. La bala de Johnny le había rozado un espacio intercostal, dejando en él una línea de sangre. Comprendió que ahora las máximas posibilidades estaban del lado de su enemigo y no podía arriesgarse.


  Dio un ágil salto hacia atrás.


  Su cuerpo rompió unas tablas podridas, y un par de segundos después se encontraba en la calle. Dos balas más siluetearon su figura, pero sin alcanzarle.


  Wilson se puso inmediatamente a cubierto tras una esquina. Supuso que Johnny saldría al instante en su persecución.


  Pero Johnny estaba como paralizado aún por el horrible espectáculo. Lo primero que hizo fue acercarse tímidamente al cadáver de Janet y deshacer los nudos que sujetaban sus tobillos. El hermoso cuerpo, ya convertido en una forma inerte, cayó a tierra.


  Los ojos de Johnny se nublaron. No amaba a aquella mujer, pero era cierto lo que le dijo antes: hubiera hecho cualquier cosa por ella. Y lo que ahora podía hacer era muy sencillo. Primero, enterrarla; después, vengarla.


  ¿O quizá debía vengarla primero?


  Los labios del joven dibujaron una mueca.


  Recargó su revólver y salió de la casa por distinto lugar que sus enemigos. Otra vez el sol implacable, casi sólido, cayó sobre su cabeza. Otra vez el silencio le envolvió como una maldición.


  ¿Dónde estaban? ¿En qué lugar de la ciudad desierta acechaba otra vez la muerte?


  Johnny empezó a arrastrarse poco a poco, pegado a las fachadas de las casas.


  Sentía el leve roce de su camisa sobre los tablones. Su camisa empapada en sudor…


  De pronto vio aquella sombra junto a una antigua cuadra pública. Distinguió el brillo del «Colt».


  Su enemigo tenía todas las ventajas. Le estaba apuntando ya…


  Johnny rechinó los dientes al apretar el gatillo. Lo hizo con odio, con un deseo febril de matar.


  Timothy, que estaba seguro de alcanzar a su enemigo, recibió el plomo en una cadera antes de poder apretar el gatillo. De su garganta escapó un chillido casi femenino, mientras dejaba caer el arma.


  Corrió hacia Wilson dando saltos, porque sólo podía mover una pierna.


  —Jefe…


  Wilson estaba a poca distancia, acechando su oportunidad. Lanzó una imprecación a media voz al ver venir así a su compañero.


  —¿Te ha dado?


  —En una cadera… Tira como un diablo. Yo tenía todas las ventajas.


  Wilson apretó los labios.


  —Está bien. Cúbreme con tu fuego. Nos largamos.


  —¿Nos largamos? ¿Ahora que sabemos dónde está el dinero?


  —Vamos a la galería número dos, imbécil. A sacarlo de allí. ¡Y luego que nos busquen!


  Thimoty asintió, esperanzado.


  Le dolía horriblemente la cadera, pero al menos contaba con la ayuda de su jefe. Seguían siendo dos contra uno.


  No era difícil encontrar la galería número dos, porque estaban numeradas todas. Y la que buscaban se encontraba precisamente muy cerca.


  Pegados a las fachadas de las casas, los dos hombres retrocedieron ansiosamente. Thimoty avanzaba con más dificultad, pero cubriendo con su fuego a Wilson. Dibujó una auténtica cortina de plomo para que su enemigo se viera obligado a parapetarse, sin perseguirles por el momento.


  En la galería número dos les recibió una grata sensación de aire fresco y húmedo. Vieron enseguida la tumba, justo tras un recodo que les protegía de las balas de cualquiera que les disparase desde el exterior.


  Los ojos de Wilson brillaban.


  —Pronto, esa barra…


  Había varias barras de hierro apoyadas en la pared, junto con otras herramientas que habían servido para trabajar en la vieja galena. Thimoty le tendió una de ellas.


  —Cúbreme.


  Thimoty obedeció. Oyó el chasquido de la barra al hundirse en los intersticios de la losa, para hincarse en ellos y conseguir levantarla.


  Fuera todo era silencio.


  Parecía como si a Johnny se lo hubiera tragado la tierra.


  El sudor resbalaba por las frentes de los dos hombres, que jamás habían tenido los nervios tan tensos.


  La barra se hincó al fin.


  Wilson jadeaba como un perro apaleado.


  Logró hacer palanca y alzar la losa. Ante sus ojos apareció un ataúd modesto y medio carcomido, como los que debieron usarse años antes en la ciudad de Nimbus. Dentro había unos restos humanos que el pistolero se encargó de hacer saltar.


  Lo que le interesaba era lo que podía haber debajo.


  Y debajo, efectivamente, encontró lo que buscaba. Consistía en un gran saco de piel. Sólo su peso le indicó que estaba lleno de oro en monedas, oro cuya validez era igual en Alaska que en México. Un botín ideal para un fugitivo.


  Thimoty se había vuelto también.


  Miraba aquello con ojos encendidos.


  —Al fin… —susurró—. ¡Lo hemos conseguido!


  —Hay una verdadera fortuna —murmuró Wilson.


  —Todo lo que Cronwell consiguió ganar en su vida. Era un auténtico avaro. No gastaba nada.


  —Mejor para nosotros. Compensaremos la situación gastándolo todo.


  —Había dicho alguna vez a Janet que pensaba devolverlo. Sí, sí… ¡Devolver eso! ¡Valiente truhán!


  Thimoty se frotó las manos entusiasmado. Había llegado a olvidarse incluso del peligro que significaba Johnny.


  —Bueno, ahora sólo hay que hacer una cosa. ¡Huir!


  —¿Por qué has guardado el revólver? —preguntó Wilson.


  —Ni me he dado cuenta… ¡Infiernos, es que uno se pone nervioso ante una fortuna así!


  Wilson torció la boca en una sonrisa lenta, extraña.


  —Mejor que hayas guardado tu «Colt», Thimoty.


  —¿Por qué? ¿Qué… quieres decir?


  —Así todo será más fácil.


  Ahora era Wilson el que había extraído su «Colt45». En sus pupilas brillaba una chispita burlona, maligna.


  Thimoty sintió que le faltaba la respiración.


  —Wilson… Hemos cabalgado juntos muchos años… ¿Qué vas a hacer? ¡Somos compañeros de toda la vida!


  Se acentuó la cínica sonrisa en los labios del pistolero.


  —Creías que era Janet la que había denunciado a Cronwell, ¿verdad? Pues os equivocasteis todos, amigos… Fui yo quien le delató. Sabía que entonces sólo tendría que enfrentarme a una mujer para apoderarme de todo lo que Cronwell había ganado… Lo que hice con aquel sheriff y sus amigos fue solo una comedia para haceros creer que, efectivamente, mi única ambición era vengar a Cronwell. Muy bien, Thimoty…


  Añadió con voz ronca:


  —Celebro haberte conocido.


  Le disparó dos veces y las dos a la cabeza. Las últimas palabras de Thimoty llegaron hasta él mezcladas con el estampido de los disparos.


  —Perro… sarnoso…


  Luego Thimoty se desplomó. Se desplomó sobre la misma tumba que Wilson acababa de abrir.


  Éste dijo, por todo funeral:


  —Buen chico.


  Tomó la bolsa y la arrastró hasta la entrada de la galería. Sabía que ahora le quedaba una tarea nada fácil, y en cierto modo lamentó haber acabado tan pronto con Thimoty.


  Hubiera sido mejor salir de allí juntos, apoyándose uno al otro. Luego ya habrían sobrado ocasiones, una vez fuera de la ciudad, para acabar con su compañero.


  Pero el verlo allí solo y desarmado le había hecho adelantar los acontecimientos.


  Bueno, no importaba.


  Conseguiría escapar igual.


  Al llegar a la boca de la mina, los rayos del sol hirieron sus ojos. Puso un pie fuera, con precaución, y luego el otro, llevando siempre por delante su revólver.


  De pronto una especie de zarpa, una garra inhuma: na, cayó sobre él.


  Wilson lanzó un grito de horror al ver a aquel extraño ser —medio gorila y medio hombre— que le había aguardado pegado a un costado de la entrada. Supo leer una fiebre asesina en sus ojos y tuvo un estremecimiento de horror.


  Kindall lanzó un rugido, creyendo tener segura su presa.


  Una terrible sed de sangre, una febril ansia de matar palpitaba en sus ojos.


  De pronto vio aquellas llamaradas. Una, dos, tres… No había contado con que Wilson, un peligroso asesino al fin y al cabo, sabía manejar el revólver con rapidez. Kindall lanzó un rugido de fiera herida, un rugido que hizo estremecer el aire, mientras Wilson, todavía con una mueca de asco y de horror en su rostro, le vaciaba en la cabeza todo el tambor del revólver.


  Wilson, febrilmente, recargó una bala en él. Todo su cuerpo estaba bañado en sudor. No sabía por qué, presagiaba la muerte.


  Y fue entonces cuando oyó aquella voz:


  —¡Muy bien, Wilson! ¡Defiéndete, maldito!


  CAPÍTULO XIV


  WILSON vio aquella sombra proyectarse sobre el centro de la calle.


  Era una sombra alargada, negra, densa.


  Era la sombra de un hombre que avanzaba con los brazos levemente arqueados, las manos pegadas a los costados.


  Wilson entrecerró los ojos.


  No esperaba encontrar a Johnny allí. No esperaba, sobre todo, encontrarle cara a cara, a aquella distancia fatídica.


  Doce pasos.


  Johnny susurró:


  —Vas a tener una oportunidad, Wilson. Una sola oportunidad para salvar tu piel cubierta de lepra.


  Wilson sentía que el sudor llegaba ahora hasta las plantas de sus pies. Su voz sonó con un curioso falsete.


  —Sólo tengo una bala…


  —Guarda el revólver.


  —¿Qué tratas de hacer?


  —Te he dicho que guardes el revólver, Wilson…


  La voz era tan seca, tan amenazante, que el pistolero comprendió que no tenía más remedio que obedecer.


  Introdujo el «Colt» en su funda.


  Lo que hizo Johnny a continuación fue otra de las cosas inesperadas que Wilson empezaba a notar en él. Extrajo su «Colt», abrió el cilindro y fue retirando lentamente todas las balas menos una, sin dejar de mirarle.


  Luego cerró el revólver con un seco chasquido.


  Y lo dejó caer en la funda.


  Sus ojos brillaban metálicamente. Parecían no tener vida, parecían ser solamente los dos orificios de una máquina.


  —Tú hablas, Wilson —dijo suavemente.


  Wilson se ladeó de costado velozmente, mientras lanzaba un rugido. El revólver pareció brotar sólo de la funda.


  Lo encontró en sus manos antes de lo que pensaba. Había sido más rápido que nunca esta vez. Había batido su propio récord… Volvió a rugir mientras sentía ya en el índice el contacto del gatillo.


  Pero sintió también algo más.


  Un choque en la frente.


  Y vio una llamarada roja.


  Su grito se transformó en una especie de chasquido gutural.


  ¿Por qué se doblaban sus rodillas? ¿Por qué no podía apretar el gatillo? ¿Por qué la imagen de su enemigo se esfumaba igual que si la arrastrase el viento?


  Johnny se acercó lentamente.


  Vio el rostro crispado de su enemigo, vio los esfuerzos desesperados que éste aún hacía para mantenerse en pie.


  De pronto, Wilson se derrumbó. La única bala de Johnny Burns había penetrado hasta el fondo de su cráneo. Abrió la boca y su último suspiro levantó una nubécula de polvo.


  Johnny guardó el revólver.


  Ahora sólo le quedaba una cosa por hacer, antes de abandonar definitivamente aquella ciudad maldita; dar sepultura al cadáver de Janet, la muchacha que allí vivió, allí enloqueció y allí encontró la muerte.


  Poco a poco avanzó hacia el lugar donde había visto su cuerpo. Lo cargó en sus brazos y lo sacó al exterior.


  Decidió enterrarla enfrente del teatro donde últimamente había vivido. Buscó una pala en una de las galerías, la hincó en la tierra arenosa y empezó a abrir la sepultura.


  El sudor chorreaba por su camisa, pero eso no le importaba. Cuando la sepultura fue bastante honda, depositó en ella el cuerpo de Janet. Luego lo cubrió con tierra lentamente.


  Estaba tan abstraído, tan pensativo que no se daba cuenta de nada. No oía ni el ruido de la tierra al ser acarreada por la pala.


  Por fin alzó la cabeza, restañándose el sudor. Ya estaba terminado todo, ya había concluido su triste tarea.


  Y de pronto quedó como paralizado.


  ¿Qué era aquello? ¿Un sueño?


  ¿Quién había puesto aquella cruz allí? ¿Quién era la mujer que le miraba? ¿De dónde había salido aquel rostro, casi idéntico al de Janet, aunque sin la horrible cicatriz en la mejilla?


  Johnny se sentía sin fuerzas.


  Tenía la sensación de haber llegado al límite de su resistencia nerviosa. De estar viviendo una especie de sueño.


  La voz armoniosa de la muchacha —una voz pastosa y lenta, que recordó haber oído aquella misma mañana en el teatro, mientras él se arrastraba por entre las butacas y ella sólo le enseñaba las piernas— le informó:


  —Soy Chris, la hermana de Janet. Había venido aquí para tratar de sacarla de esta ciudad que ella no quería abandonar.


  Johnny abrió la boca como si fuera a decir algo importante. Pero todo lo que se le ocurrió balbucir fue:


  —Os parecéis mucho…


  —Siempre nos parecimos, aunque no seamos gemelas.


  —¿Sabía ella que estabas aquí?


  —Me había visto un par de veces, pero cuando sufría una de sus terribles crisis en las que no quería más que matar. Apenas me reconoció. Ella sabía que había otra mujer en la ciudad, pero no hubiera sido capaz de pronunciar su nombre.


  Johnny entrecerró los ojos.


  —Oye… Tú y yo… ¿Tú y yo no nos hemos visto antes en alguna parte?


  Ella se llevó la mano a la mejilla con estudiada, con meticulosa, con picar lentitud.


  —Vernos no nos vimos —susurró.


  Johnny comprendió muchas cosas de golpe. Comprendió la extraña y equívoca conversación con Janet. Comprendió el que, durante aquella noche, la mujer guardara silencio, comprendió… ¡Comprendió que iba a caer al suelo!


  Logró rehacerse en el último momento.


  —No éramos dos desconocidos. Yo te había estado siguiendo desde que empezaste a atravesar el desierto. Y me parecía también a mi hermana en que… creo que a las dos nos gustaba el mismo hombre.


  Johnny abrió la boca otra vez. También pareció ir a decir algo importante.


  Y lo único que se le ocurrió fue:


  —No debemos estar ni un minuto más aquí. Chris.


  —Yo también lo prefiero. Esto sólo tiene recuerdos terribles para mí.


  —Pues yo necesito emigrar antes de que un tal doctor Malone me haga quedar a la fuerza… ¿No te importa bordear el desierto hasta llegar a Nevada? Tengo que esperar a que se olvide un pequeño asuntillo…


  Ella se llevó otra vez la mano a la mejilla, significativamente.


  —¿Por qué me va a importar? ¿No es en el desierto donde se está más tranquilo?


  FIN
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