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  CAPÍTULO PRIMERO


  Entre un silencio impresionante, los miembros del jurado, avanzaron bacía sus lugares.


   Todos los hombres y mujeres qué abarrotaban la sala habían contenido la respiración. Hubiera podido oírse el zumbido de una mosca en la calle. El simple paso de un caballo a unas veinte yardas de allí produjo el efecto de un estruendo.


   Los miembros del jurado permanecieron en pie.


  El juez tenía los músculos tensos. Esperaba el mío con tanta expectación como el público que abarrotaba la sala.


  Preguntó:


  —¿Han llegado el jurado a un veredicto?


  El presidente movió afirmativamente la cabeza.


  —Sí, señor.


  —Como el fiscal pedía cuatro penas de muerte, el acuerdo ha tenido que ser logrado por unanimidad. Dígame: ¿Ha sido totalmente unánime la decisión del jurado?


  Sí, señor.


  —¿Y cuál es su veredicto? Dígalo en voz bien alta para que se oiga en toda la sala. ¿Culpables o inocentes?


  El presidente del jurado miró de soslayo a los cuatro acusados, que estaban en el banquillo con las esposas puestas.


  Y contuvo un momento la respiración, antes de gritar:


  —¡Inocentes!


  El estupor que se produjo en la sala fue indescriptible. Fue un denso y amenazador murmulló, un runruneo que envolvía a los acusados y con el que todos los habitantes de Laramie mostraban su asombro y su disconformidad con aquel fallo.


  Pero, de pronto, el murmullo fue roto por los gritos de júbilo. Los cuatro acusados se levantaron de pronto y se abrazaron jubilosamente, a pesar del estorbo que significaban las esposas. El defensor también lanzó una exclamación de alegría. Algunos de los asistentes al juicio, y que eran amigos de los acusados, aplaudieron vigorosamente.


  El sheriff lanzó una maldición en voz baja.


  Pero no tenía más remedio que obedecer al juez.


  Y el juez estaba gritando en ese momento, sobreponiéndose al mar de murmullos, aplausos, protestas y exclamaciones de júbilo:


  —¡Asunto concluido! ¡Los acusados deben quedar inmediatamente en libertad! ¡Despejen! ¡Despejen! ¡Despejen!


  Los auxiliares del representante de la ley empezaron a empujar a la gente para que despejara la sala. Con ello también trataban de proteger a los acusados, a quienes algunas personas querían golpear. Pronto, entre una barahúnda de gritos, de exclamaciones, de maldiciones y de protestas, la sala fue quedando vacía.


  Los miembros del jurado se habían ido escabullendo por la puerta que daba al despacho del juez.


  Parecían avergonzados de su tarea.


  Como si supiesen que en Laramie nadie les miraría a la cara en mucho tiempo.


  Los acusados ya se habían distanciado del banquillo.


  Miraban al sheriff socarronamente.


  Eran cuatro hombres altos, delgados, que parecían hermanos, aunque no lo fuesen. Cuatro tipos de pistolero profesional que parecían haber nacido con un revólver dibujado en cada cadera.


  Sus nombres eran conocidos en todo el Oeste.


  Douglas.


  Don.


  Loman.


  Barrymore.


  Cuatro asesinos a sueldo que no habían tratado de negar su «oficio», ni siquiera cuando el fiscal les interrogó. ¡Y, sin embargo, habían sido absueltos!


  Douglas le mostró sus muñecas esposadas.


  —¿Qué, sheriff? ¿A qué espera? ¿No ha oído que el juez nos ponía en libertad? ¡Pues abra las esposas, maldita sea! ¡Ábralas antes de que nos cansemos y le saquemos de aquí a puntapiés en las posaderas!


  —¡Cuidado! ¡Soy el sheriff! ¡Pueden enchironaros otra vez por faltarme al respeto!


  Barrymore rió suavemente, con una especie de risa de reptil que parecía arrastrarse en el aire.


  —¿De veras cree eso? ¿De veras cree que van a enchironarnos otra vez?


  El sheriff tragó saliva.


  No, la verdad era que no lo creía ya.


  Después de haber sido absueltos de la acusación de múltiple asesinato, no iba a haber quien los encerrara por simple insultos a un hombre de la ley.


  De modo que se tragó lo de los puntapiés en las posaderas.


  Extrajo una pequeña llave que ocultaba en uno de sus bolsillos y abrió las esposas de los cuatro pistoleros. Estos se frotaron las muñecas enérgicamente.


  —¡Vaya, ya era hora!


  —¡Con estas argollas no podíamos ni tocar a una chica!


  —¡Pero ahora recuperaremos el tiempo, muchachos! ¡Hay que ver cómo se habrá puesto Laramie en los dos meses que llevamos encerrados! ¡Hay que ver cómo se habrá puesto de señoras!


  Los cuatro lanzaron a la vez una carcajada.


  Y de pronto, el sheriff sintió clavada en su rostro la mirada viscosa y húmeda de Barrymore. Una mirada tan viscosa y húmeda como la de una serpiente.


  —Los petardos, sheriff —masculló—. Vengan los petardos otra vez.


  —El juez no me ha ordenado que os devuelva vuestros revólveres.


  —¿Cómo que no? Somos hombres libres y, por lo tanto, podemos llevar nuestras armas. No se busque conflictos, sheriff. Será mejor que no ponga dificultades si no quiere que un día nos juzguen por su muerte... y nos absuelvan también.


  El agente de la ley sintió que se le secaba la boca.


  Sabía que aquellos cuatro tipos no bromeaban. Después de absolverles de la acusación de asesinato en masa, podían absolverles de cualquier cosa más. De matar al sheriff, por ejemplo.


  —Los revólveres están depositados en el despacho del juez —murmuró.


  —Pues vaya a buscarlos.


  El representante de la ley obedeció, saliendo de la sala vacía y regresando pocos minutos después con cuatro cintos canana en cada uno de los cuales había dos Cundas con sus correspondientes «Colt» último modelo. Casi sintió un escalofrío al ver cómo aquellos cuatro hombres se los ceñían otra vez.


  Parecían no haber hecho otra cosa en su vida.


  Era como si ahora y sólo ahora estuvieran vestidos de verdad.


  El sheriff murmuró para sí:


  —La tranquilidad se ha terminado en Laramie. Nunca creí que volvieran a estar sueltos cuatro asesinos de esta clase.


  Y les señaló la puerta.


  —Hala, salid.


  Los cuatro pasaron procurando darle empujones, a pesar de que el sheriff se apartó. Luego abrieron la gran puerta que daba a la calle principal de Laramie.


  El espectáculo que presenciaron les sobrecogió un momento, pero sólo un momento. Una auténtica muchedumbre, la que había sido expulsada de la sala, esperaba en la calle. El griterío empezó otra vez, y los insultos arreciaron contra los cuatro hombres.


  —¡Canallas!


  —¡Sois unos asesinos, aunque os hayan absuelto!


  —¡Malditos cobardes!


  Los cuatro hombres llevaron instantáneamente las manos a sus «Colt». Y la muchedumbre, cobarde como todas, se echó para atrás.


  Sólo un hombre permaneció quieto en su sitio, mirándoles desafiante. Era un nombre de media edad y que no parecía demasiado temible ni con los puños ni con el revólver. Con los puños porque ya no era joven, y con el revólver porque, entre otras cosas, lo llevaba mal colocado, señal de que no estaba acostumbrado a usarlo.


  Ese sí que siguió mirando con desprecio a los cuatro individuos que acababan de salir.


  —Mi hijo murió a vuestras manos —escupió—. Aunque ese jurado haya dicho que no, todos sabemos que vosotros sois culpables. Pero os lo advierto, asesinos: no tendréis tiempo para disfrutar de vuestra libertad. En Laramie aún quedan personas honradas que saben administrar la verdadera justicia. ¡No moriréis a manos del verdugo, pero yo os juro que moriréis bajo el plomo de la ley!


  Los cuatro hombres le miraron con atención.


  Con una atención llena de desprecio, como si el que les hablaba fuera un bicho para el cual ya estuvieran tomando las medidas del ataúd.


  Loman miró al representante de la ley, que estaba a muy poca distancia, junto a la puerta.


  —Lo oye, ¿verdad, sheriff? ¡Nos está insultando!


  —Dejadlo. No tiene tanta importancia.


  —¿Cómo que no? ¡Nos está llamando asesinos!


  El sheriff tragó saliva.


  «Os lo dice porque sois de verdad unos asesinos», pensó.


  Pero en seguida pensó también que había que resolver aquella absurda situación.


  —Dudley —pidió al hombre de media edad—. Ya has oído el veredicto del jurado, de modo que no se puede hacer nada. Lárgate.


  Dudley vaciló un momento.


  Sus facciones tenían un profundo color ceniza. Y sus ojos reflejaban una inmensa tristeza cuando susurró:


  —De acuerdo, sheriff, me largo. Pero he querido que esos asesinos supieran que la gente de Laramie no se chupa el dedo, y que lo que no puede hacer el verdugo lo haremos entre todos nosotros.


  Don se volvió sonriendo.


  —¿Lo ve, sheriff? ¡Nos sigue insultando!


  —Ya no lo hará más. Bien, asunto concluido. A largarse de aquí.


  Pero los cuatro pistoleros no parecían demasiado decididos.


  Douglas barbotó:


  —Nos insulta en público. Esto perjudica nuestro buen nombre.


  —¿Vuestro qué?


  —Nuestro buen nombre.


  —Hemos sido absueltos —dijo Barrymore—, y eso significa que somos tan inocentes como unos angelitos. Nadie tiene derecho a ponerlo en duda, y menos en público. De modo que dígale a este tipejo que retire todas sus palabras, una a una.


  El sheriff tenía la boca tan espantosamente seca que ya no podía ni hablar.


  Pero haciendo un tremendo esfuerzo, consiguió decir:


  —Por favor, Dudley, lárgate. Y en todo caso, di... di que no querías ofender a nadie.


  —¿Que no quería ofender a esos rufianes? —preguntó, mientras sus facciones se volvían de color de grana—. ¿Es que encima tendré que pedir perdón a los asesinos de mi hijo?


  —Nos ha vuelto a llamar asesinos otra vez —barbotó Barrymore—. Óigalo bien, sheriff. Esto son insultos en público. Lo cual da derecho a pedir la reparación por medio de un desafío legal, según las normas que rigen en este estado.


  El sheriff palideció mortalmente.


  —No... no seréis capaces —barbotó—. Él es un hombre solo y que maneja el revólver mal. En cambio, vosotros sois... sois...


  Loman le miró socarronamente.


  —Siga, sheriff... Siga, hombre, no se asuste... ¿Qué iba a decir? ¿Que somos unos asesinos?


  —Lo que digo es que dejéis esto. Cuanto antes os marchéis de aquí, mejor para todos.


  —Poco a poco —susurró Don—. Este tipejo, que yo sepa, no ha retirado ni una sola de las palabras dichas. Por lo tanto, o las retira ahora o las mantiene con el revólver. ¿Qué dices tú, Dudley?


  —Que sois... sois unos asesinos...


  —¡Muy bien, amigo! ¡Pues «saca»!


  Dudley no tuvo tiempo ni de llevar la mano al «Colt».


  Los cuatro pistoleros se habían movido a la vez. Demostraron, con su perfecta sincronización, que no habían perdido facultades durante los dos meses de cárcel. Dudley pareció despegarse del suelo cuando la andanada de plomo le alcanzó de lleno. Giró sobre sí mismo en una especia de tirabuzón trágico y quedó hecho un ovillo en el centro de la calle. El polvo dorado de ésta empezó a volverse rojo a causa de su sangre.


  El estupor fue total.


  Hubo un silencio agorero, un silencio mortal que parecía presagiar la tormenta.


  El sheriff pensó:


  «Ahora la gente se arrojará sobre ellos. Ahora los lincharán.»


  Y la verdad fue que semejante perspectiva, por salvaje que resultara, no le molestó ni pizca.


  Pero los cuatro pistoleros seguían con los «Colt» humeantes en las manos. Los movían en forma de abanico, apuntando a la multitud. Tras un primer movimiento instintivo de avance, nadie se atrevió a dar un paso más.


  Pero alguien gritó:


  —¡Sheriff! ¡Ha sido otro asesinato! ¡Acaban de salir absueltos y ya cometen un crimen! ¡Usted lo ha visto! ¡Tiene que detenerlos!


  El sheriff tuvo un movimiento instintivo. Fue como la llamada de su deber. Llevó la derecha al «Colt» y, de pronto, se encontró con la mirada de aquellos cuatro tipos.


  Una mirada de hielo.


  Unos ojos donde no había la menor expresión humana, la menor lucecita de esperanza para él si se atrevía a sacar.


  Barrymore farfulló:


  —Hala, dígalo... Dígalo, maldita sea... Que todos lo oigan bien: Ese tipo nos había insultado en público y lo hemos matado en duelo legal. Dígalo bien alto, sheriff.


  El sheriff tuvo un espasmo en el cuello. Su garganta estaba tan seca que hasta el aire le hacía daño al pasar por ella.


  —Ha... ha... ha... —empezó a decir.


  —¡Vamos, dígalo!


  Ninguno de los cuatro pistoleros había soltado aún su arma.


  Y el sheriff gritó:


  —¡Ha sido un duelo legal!


  Los matadores sonrieron siniestramente. Dieron un empujón al representante de la ley y se alejaron de allí.


  Todos sabían adonde iban. Iban a su refugio seguro. Al rancho de Pamela Wilbur.


  Pero nadie se atrevió a cortarles el paso. Nadie chistó. Los vieron desaparecer mientras una especie de nube de plomo pesaba sobre la ciudad entera.


  Poco a poco, la gente se fue aproximando al cadáver de Dudley.


  Lo miraron con extrañeza, como si no fuera el cadáver de un conocido, de un amigo suyo. Como si no lo hubieran visto jamás. El sheriff, con la boca temblorosa, fue uno de los primeros en acercarse.


  Alguien musitó a su lado:


  —Cuidado, sheriff Ya que usted no sirve para nada más, procure no pisar con sus botas la sangre.


   


   


  CAPÍTULO II


  El joven estaba caído sobre una de las mesas. Con la cabeza hundida entre los brazos, parecía dormir la mona. Sus poderosos músculos se marcaban bajo la tela de la camisa, pero eran unos músculos que ahora no hubiesen dado miedo ni a un niño. Aquel hombre estaba tan hundido que caería redondo al suelo si alguien se molestaba en volcarle la silla.


  Fue la mujer la que le tocó en la nuca. Le sacudió un poco mientras decía:


  —Eh, Cassidy... Por favor, Cassidy... Despierte.


  Cassidy alzó la cabeza y la sacudió un poco de un lado a otro, para despabilarse.


  Pero no lo consiguió del todo.


  Sus ojos aún estaban turbios.


  Dijo sin mirar a ningún sitio:


  —Es inútil que me sacudan, hermanos. No puedo marcharme de aquí porque no puedo pagar lo que he bebido. No tengo ni medio dólar.


  —Lo que ha bebido ya está pagado, Cassidy.


  —¿Ah, sí? ¿Y quién ha sido el primo?


  —Lo hemos pagado entre todos.


  Cassidy hizo un gesto de extrañeza, como si no acabara de creerlo, y abrió los ojos un poco, concentrando su mirada. De repente aquellos ojos se pusieron redondos y grandes como platos.


  No era para menos.


  Había que ver la hembra que tenía enfrente.


  Había que ver aquella señora descomunal.


  Había que ver sus curvas, sus ojos, su... su...


  Bueno, basta.


  Si uno se entusiasma, este libro no se publicará jamás.


  Pensando que aún seguía borracho, Cassidy se frotó los ojos y fue a hundir de nuevo la cabeza entre los brazos.


  —Debo estar muy mal —dijo—. Sueño que han pagado mis deudas... Sueño que me zarandean señoras estupendas... ¡Uf! Supongo que de esto a la defunción no hay más que un paso. Pero al menos que me dejen en paz.


  No pudo dormir de nuevo.


  Ahora le zarandeaban por todas partes.


  —¡Cassidy, despierta! ¡Despierta, maldito seas!...


  El joven se enderezó al fin.


  Y vio que no era un sueño. En torno a su mesa del semivacío saloon se habían congregado cinco hombres. Cinco hombres y la señora estupenda. Por descontado, fue ella la única persona en la que se fijó:


  —Bueno, ¿qué quieren? —preguntó con voz espesa—. Si aspiran a cobrar, les aseguro que...


  —No queremos cobrar. Lo que queremos es hacerte ganar, dinero.


  —¿A mí?...


  —Sí. Porque tú eres un granuja.


  —Y un rufián.


  —Y un indeseable.


  —Y un sucio perro de presa.


  Cassidy alzó un poco los brazos.


  —¡Calma, señores, calma! ¡Me abruman ustedes con sus elogios! ¡Me hacen muy feliz, pero les aseguro que no los merezco! Y no sigan, porque si les oye el sheriff me mete en la cárcel de cabeza...


  —El sheriff ya sabe que estamos aquí y ha dado su consentimiento. Queremos decirte también que eres el mejor pistolero profesional que ha puesto los pies en Laramie este año.


  —Ser el mejor pistolero profesional no me sirve de nada —dijo Cassidy—. Estoy sin blanca.


  —Porque eres un borracho.


  —Y porque te empeñas en jugarte lo que ganas. Tú eres bueno con el revólver, pero con los naipes resultas un desastre.


  —Y porque invitas demasiado a las chicas del saloon —remachó alguien con voz envidiosa.


  Cassidy impuso silencio de nuevo.


  —Bueno, señores... Lo que ahora necesito es que las chicas del saloon me inviten a mí... ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  —Queremos hacerte un encargo. La ciudad te pagará ocho mil dólares si... Pero antes oye bien esto, Cassidy.


  Y los hombres que estaban allí le explicaron meticulosamente lo ocurrido en Laramie en las últimas horas. La declaración de inocencia de Fairbanks, Loman, Don y Barrymore. El modo como éstos habían salido, en plan de gallitos, de la sala de justicia. Las protestas de Dudley y el verdadero asesinato que habían cometido con él...


  —Lo peor es que el sheriff no se atreve a enfrentarse a ellos —terminó la hermosa muchacha—. Sabe que sería inútil. Le matarían en un soplo como mataron a Dudley.


  —¿Y qué puedo hacer yo?


  —Liquidar a esos hombres. Hacer lo que el sheriff no se atreve ni a intentar. Serán un peligro mortal para la ciudad hasta que nos deshagamos de ellos.


  —Me temo que no valga la pena. Siempre ha habido pistoleros peligrosos en Laramie —susurró Cassidy.


  —No como ésos.


  —Y además la historia tiene otra vertiente —dijo la muchacha.


  Y siguió hablando para explicar en pocas palabras a Cassidy, por qué habían sido juzgados aquellos cuatro hombres.


  —Ellos trabajan para Pamela Wilbur —dijo—. Pamela Wilbur es una de las más ricas rancheras del Estado.


  —Lo sé.


  —Al principio tenía un rancho no demasiado grande, pero sólo en dos años lo ha multiplicado. ¿Sistema? El asesinato puro y simple. Cuando uno de sus vecinos no quiere vender, lo mata. Así ha ido adquiriendo los ranchos limítrofes hasta extenderse por el Estado como una mancha de aceite. Igual hace con los rebaños y con los sementales. Compra lo que le interesa a punta de revólver. En la comarca de Laramie siempre hemos tenido gente ambiciosa y dispuesta a todo, pero lo de Pamela Wilbur sobrepasa de todos los límites.


  —Supongo que para eso necesitará una buena tropa de pistoleros...


  —Sí. Tipos duros y bien entrenados como los cuatro asesinos de que estamos hablando.


  —Comprendo.


  —Todo fue del modo que digo hasta que esa mujer tropezó con el ranchero Goldwater —prosiguió la muchacha—. Goldwater era un hombre de recursos y no se dejó avasallar. El no vendería nunca, y mucho menos por el precio ruinoso que esa mujer fijaba. Entonces Pamela Wilbur decidió declarar una verdadera guerra. Puesto que Goldwater era su primer enemigo serio, decidió darle un escarmiento que aterrorizaría a toda la región.


  —¿Y qué hizo para ello?


  —Cuatro asesinos elegidos entraron al galope una noche en el rancho de Goldwater, mientras se celebraba una fiesta. Los vaqueros estaban desprevenidos y no llevaban ni armas. Los que no bailaban se agrupaban en torno a la barbacoa donde se asaba la carne. Todo duró apenas diez segundos, pero en ese brevísimo tiempo fueron acribillados diez hombres, entre ellos Goldwater, Era el escarmiento que Pamela Wilbur quería. Sus cuatro asesinos huyeron, pero docenas de personas los habían reconocido.


  —¿Consiguieron escapar?...


  —Oh, no... Esta vez los servicios de vigilancia funcionaron bien, y los cuatro asesinos fueron capturados casi sin resistencia. Todo el mundo estaba convencido de que las pruebas eran abrumadoras y de que los condenarían a muerte. ¡Pero los han absuelto! ¡El jurado ha tenido el cinismo de decir que eran inocentes!


  Cassidy arqueó una ceja.


  Su borrachera se había disipado por completo. Y tampoco se acordaba ya de que estaba sin blanca.


  —¿Cómo pudo llegarse a ese veredicto absurdo? —musitó—. ¿Es que no comparecieron los testigos?


  —Sólo compareció uno.


  —¿Quién?


  —Yo.


  La cabeza de Cassidy sufrió una leve sacudida, mientras miraba a la muchacha fijamente.


  —¿Usted? —musitó—. ¿Solamente usted tuvo valor para?...


  —Sí —dijo la hermosa mujer—, y no creas que no sabía a lo que me exponía. Los demás testigos habían sido amenazados tantas veces que ni uno solo de ellos compareció, pero yo lo hice. Y te aseguro que mi testimonio fue suficiente. Expliqué cómo había visto a aquellos cuatro hombres y describí el crimen con pelos y señales. Había bastante para enviarlos a la horca cien veces. Pero aun así el jurado los absolvió.


  Cassidy apretó un momento los labios mientras bisbiseaba:


  —¿Amenazas?...


  —Sí. Todos los miembros del jurado sabían que acabarían siendo asesinados si condenaban a aquellos cuatro hombres. No se podía tomar a broma las advertencias de Pamela Wilbur. Y por eso prefirieron imitar a Pilato y lavarse las manos. Por eso sabemos todos que ahora ya nada se puede hacer legalmente.


  Cassidy palideció un momento.


  —¿Y han pensado que yo?... —dijo.


  —Necesitas dinero, ¿verdad? —preguntó cruelmente uno de los que estaban en torno a la mesa.


  —Ya saben todos que no tengo un dólar.


  —Tú has trabajado en muchas ciudades y de todas han acabado echándote. ¿Es verdad?


  —Claro que es verdad —dijo Cassidy—. Este es el oficio más cochino que existe. Cuando no te necesitan, los mismos ciudadanos que te han contratado te consideran un indeseable. Dicen que hueles mal. No te dan un puntapié por no ensuciarse las botas.


  —Y tienes que largarte, ¿no es así?


  —Exacto: tienes que largarte sin más compensación que la de escupir hacia atrás. Claro que te llevas unos cuantos dólares, pero a mí me duran poco. Es mi desgracia.


  —Sin embargo, estás considerado como uno de los gatillos más peligrosos que hay en el Oeste.


  —Antes me tomaba eso como un elogio, pero ahora ya no sé si es un insulto —masculló Cassidy.


  La hermosa mujer le apuntaba con un dedo. Lo tenía a muy pocos centímetros de los labios de Cassidy.


  Este murmuró:


  —¿Qué quieres? ¿Que te lo muerda?


  —Sólo pretendo saber si vas a trabajar en beneficio de la ciudad. Y de tu bolsillo, claro. Ocho mil pavos nuevos y crujientes te esperan si llenas cuatro ataúdes nuevos y crujientes. Seguro que nunca te han pagado un trabajo mejor.


  —No, nunca —reconoció Cassidy.


  —¿Entonces, aceptas?


  —Primero tendría que saber dónde están esos hombres.


  —Ahí viene lo malo —dijo la muchacha.


  —¿Peor aún?...


  —Sí, peor aún. Porque están en el rancho de Pamela Wilbur.


  Cassidy se pasó una mano por delante de los ojos, y aquello acabó de disipar los últimos vapores del alcohol. Demonios... ¡Menudo encarguito le estaban haciendo! ¡Ocho mil dólares por meterse en la boca del lobo!


  Al mirar de nuevo a los que estaban frente a él, notó que todos le contemplaban con expresión ansiosa.


  —El provenir de la ciudad depende de ti —dijo la muchacha—. El provenir de la ciudad y la situación de tus bolsillos, claro...


  —La situación de mis bolsillos...


  —Son ocho mil dólares, macho.


  Cassidy apretó los labios, se encogió de hombros y musitó:


  —Acepto. Hace poco el dueño del saloon me ha dicho que mi piel no valía ni veinte centavos, de modo que salgo ganando...


   


   


  CAPÍTULO III


  Había que ver las tierras de Pamela Wilbur para darse cuenta de la riqueza de aquella mujer. Había ido comprando no sólo las mejores tierras, sino también el uso de los canales de riego. Sus pastizales eran los más extensos y sus rebaños los mejores. Si llegaba a dominar el rancho de Goldwater, se convertiría en la verdadera dueña del Estado.


  ¡Y todo aquello en dos años!


  Tenía que ser, sin duda, una mujer de temple. Cassidy, aunque fuera hacia ella en plan de guerra, ya tenía ganas de conocerla.


  Miró el linde de las tierras de los Goldwater.


  Antes existió una serie de pequeños ranchos entre aquel linde y las tierras de Pamela Wilbur, pero Pamela se había ido tragando los pequeños ranchos hasta plantarse cara a cara frente a Goldwater. Y ahora éste había muerto asesinado. ¿Resistirían sus herederos mucho?


  Cassidy sacó y metió el revólver un par de veces en la funda para asegurarse de que todo funcionaba bien.


  Ahora estaba ya en zona peligrosa.


  En cualquier momento, desde cualquiera de las colinas que alegraban el paisaje, podían acribillarle.


  Se desvió hacia la izquierda, bordeando siempre los límites entre las tierras de Pamela Wilbur y las que habían sido de Goldwater. Pensaba dirigirse a la pequeña cantina privada que tenían los vaqueros de Pamela, muy cerca de allí, y donde era posible que encontrara a los cuatro asesinos. Había que ir a buscarlos a su madriguera, porque era evidente que a la ciudad no iban a volver.


  Y una vez los tuviese cara a cara... Bueno, entonces su revólver diría la última palabra. Ya vería si salía vivo de allí.


  Era una misión con grandes probabilidades de encontrar la muerte en ella. Pero Cassidy ya estaba acostumbrado a aquella clase de trabajitos, de modo que ni por un momento se impresionó.


  Vio la cantina.


  Era un gran edificio de madera ante el cual había amarrados unos cuantos caballos. Pamela Wilbur la había establecido porque así sus vaqueros no sentían tantas tentaciones de ir a la ciudad. Se decía en Laramie que en aquella cantina era posible encontrar incluso chicas.


  El joven dejó su caballo a cierta distancia y avanzó a pie poco a poco.


  Estaba seguro de que no llamaría la atención hasta el último momento.


  Le tomarían por un vaquero.


  Empujó los batientes, que eran como los de un auténtico saloon de Laramie, y penetró en el local.


  Vio varias mesas, una larga barra, una chica estupenda que se arreglaba el escote.


  Y vio a los cuatro hombres.


  En Laramie se los habían descrito bien. Le habían dado sus nombres para que no pudiera confundirse.


  Y ahora los vio allí, con las manos negligentemente apoyadas en la barra, como si no pudieran ni imaginar el peligro que les acechaba. Los cuatro conversaban en voz baja y no parecieron darse cuenta de la presencia de Cassidy.


  Este avanzó dos pasos. Se había secado la boca, porque iba a enfrentarse a cuatro hombres a la vez, pero no era miedo lo que sentía, sino ansiedad. Un condenado deseo de acabar cuanto antes.


  Fue a avisarles. Fue a gritar: ¡Vengo a por vosotros, amigos! ¡A ver si movéis un poco los deditos antes de morir!...


  Pero en aquel momento el «Colt» se clavó entre sus costillas. El cañón le empujó hacia adelante. Y Cassidy supo que la sorpresa no la había dado él, sino que se la habían dado. Supo que acababa de entrar en su propio panteón.


  * * *


  El golpe del revólver fue tan fuerte que Cassidy vaciló y estuvo a punto de caer en el centro de la cantina. Los cuatro hombres se volvieron y le miraron burlonamente. Entonces se dio cuenta el joven de que no habían estado distraídos, sino solamente simulando que no le veían.


  La voz dijo a su espalda:


  —¡El cinto fuera!


  Cassidy obedeció. Y sus ojos buscaron febrilmente alguna ventana a través de la cual lanzarse, porque sabía que iban a acabar con él.


  Cuando el cinto canana cayó a tierra, los cuatro asesinos se acercaron parsimoniosamente a él.


  Tenían mandíbulas cuadradas y puños de acero. Barrymore fue el primero en demostrarlo. Le largó un gancho a la mandíbula que hizo a Cassidy levantar los pies del suelo y estrellarse contra una de las paredes.


  Un hilillo de sangre brotó de sus labios.


  Loman se acercó también, preparando su puño derecho.


  —Con mis mejores saludos... —dijo.


  Pero los mejores saludos los recibió él. Si había llegado a pensar que Cassidy estaba listo con un solo golpe, pronto se desengañó. Porque el zurriagazo que recibió en plena cara fue de los que levantan las cuatro patas de un caballo.


  Loman sintió como si una campana gigante resonara dentro de su cráneo.


  Notó que el techo se acercaba a él.


  Y luego el suelo.


  No tuvo fuerzas ni para lanzar una maldición cuando se estrelló contra la barra.


  Sus tres compañeros le miraron asombrados.


  Pero su asombro duró poco, para ser sustituido por un frío odio. Avanzaron los tres hacia Cassidy.


  Este empezaba a «calentarse» justamente ahora. Tomó una mesa y la estrelló contra los tres hombres.


  Don y Fairbanks cayeron, mientras que Barrymore lograba esquivar el impacto y lanzarse al ataque.


  Cazó a Cassidy en el estómago.


  Pero Cassidy ni siquiera se inmutó. Su estómago musculoso y flexible parecía estar hecho de láminas de acero. Movió los brazos y largó un alucinante uno-dos a la mandíbula de su enemigo.


  Este resbaló hacia atrás, moviendo los brazos como aspas.


  Loman había empezado a recuperarse y atacó de nuevo. Pero se había cubierto tan mal que permitió a Cassidy frenarle con un directo de izquierda y doblar con la derecha en un cruzado que hizo silbar el aire. Todo un pómulo de su enemigo pareció saltar.


  Ahora sí que Loman quedó completamente groggy, flotando por la cantina. No sabía ni dónde estaba. Pero sus tres amigos sí que lo sabían cuando se lanzaron al ataque de nuevo.


  Cassidy frenó al primero.


  Barrymore.


  El gancho a la mandíbula le hizo ulular como un condenado. Barrymore resbaló sobre la barra y rompió todos los vasos que había en ella.


  Cassidy fue a lanzarse.


  Ahora el que atacaba era él.


  Pero no contaba con el hombre que le había amenazado con el revólver al entrar en la cantina, y que ahora volvía a estar detrás suyo. Ahora la culata se estrelló contra la cabeza del joven, que dio dos pasos vacilando, mientras toda la habitación parecía girar en torno suyo.


  Don lanzó la derecha.


  ¡CLAAAAAAS!...


  Cassidy improvisó un extraño baile con sus pies, mientras chocaba contra la barra. Giró sobre ésta y en aquel momento alguien le castigó brutalmente el hígado con los dos puños.


  Cassidy sintió que su mirada se nublaba.


  Trató de apoyarse en la barra porque le faltaba la respiración.


  Pero vio que alguien venía hacia él y aún tuvo tiempo de reaccionar. Disparó su derecha en un terrible cañonazo de frente que hizo temblarse a uno de sus enemigos.


  Fue inútil.


  Otro se había situado detrás. Le golpeó en la nuca con los dos puños, como el que golpea un tambor rabiosamente.


  Y Cassidy sintió que sus rodillas vacilaban.


  No tuvo tiempo de recuperarse, porque un gancho a la mandíbula lo envió hacia atrás. Vaciló y chocó con una pared. Al girar hacia la derecha, otro puño lo hizo estrellarse contra una ventana.


  Y ahora sí que Cassidy no pudo mantener la verticalidad. El intento desesperado para recuperar su revólver le hizo vacilar aún más. Patinó sobre el suelo y quedó tendido con los brazos en cruz, mientras su boca se llenaba de sangre.


  Pero no perdió el conocimiento.


  No lo perdió porque su sorpresa fue más fuerte que el dolor de los golpes. Porque creyó estar viendo una aparición.


  Ante él, en pie, mirándolo burlonamente, se encontraba... ¡la mujer que habló con él en el saloon! ¡La señora suculenta! ¡La misma que le había convencido para que aceptara aquella misión!


   


   


  CAPÍTULO IV


  —No hace falta que le peguéis más —dijo ella con voz metálica—. Ya está perdido.


  Cassidy hubiese jurado que la voz era algo distinta de la que él recordaba, pero ¿quién está seguro de una cosa así después de haber quedado así? Por otra parte, su cara, sus gestos, eran los mismos.


  —Llevadle junto a la barra. Y echadle un cubo de agua a la cara.


  Lo llevaron junto a la barra, pero a puntapiés. Y lo despabilaron dejándolo empapado hasta los huesos.


  Cassidy tenía los ojos entornados. Se restañó penosamente la poca sangre que le quedaba en la boca.


  Los vestidos de la mujer también eran distintos. Cuando la conoció en el saloon, llevaba un modelo muy ajustado y que marcaba unas curvas de campeonato. Aquí usaba unas ropas vaqueras más prácticas, pero también muy ceñidas y marcando unos relieves que... que... que... que...


  Cassidy no quiso pensar en ello porque aún se hubiera mareado más.


  Dos maravillosas columnas que sostenían un tronco perfecto, exuberante, un tronco para llevárselo a casa...


  Y aquella maravilla de hembra barbotó arrastrando las palabras:


  —¿Quién eres? ¿A qué has venido aquí?


  La verdad era que Cassidy hubiera lanzado una carcajada, pero le dolía la boca.


  —Oye, nena, entendámonos. No hace falta que encima te burles de mí. Tú me has traído aquí para tenderme una trampa.


  —¿Yo?...


  Las facciones de la mujer reflejaban una auténtica sorpresa.


  Cassidy no sabía qué pensar.


  Allí no encajaba ni una pieza.


  Pero uno de los cuatro pistoleros rió.


  Era Loman.


  Reía, aunque en la parte derecha de su boca había dos dientes que estaban bailando sobre la cuerda floja.


  —Ya sé lo que ha ocurrido, señora —murmuró.


  —¿Qué?


  —A este tipo lo debió contratar su hermana gemela.


  —¿Nancy?


  —Sí, Nancy. Me dijeron que todavía seguía dando vueltas por Laramie.


  —¡La muy condenada!


  La hermosa hembra se retorció las manos nerviosamente y empezó a dar algunas vueltas por la extensa sala. Eso permitió a Cassidy fijarse mejor en ella, olvidando incluso la posibilidad de recuperar su revólver. Ahora que la veía mejor se daba cuenta de algunos detalles que antes no captó, y que diferenciaban a las dos mujeres. Eran iguales como dos gotas de agua excepto en su voz y en la pequeña cicatriz que tenía en el cuello la que ahora se encontraba ante él. También sus miradas eran completamente distintas. La de la mujer del saloon era tierna y casi ansiosa. La de ésta era dura, dominante, la de una mujer hecha para mandar a costa de lo que fuera.


  Sólo por esos detalles se las podía diferenciar.


  Lo que no entendía era por qué una de las dos hermanas estaba en Laramie maquinando contra la otra. Por qué había declarado en el juicio contra los asesinos de Goldwater, con lo que ponía en la picota a la propia Pamela Wilbur.


  Esta chascó dos dedos.


  —¡La muy perra de Nancy! ¡La muy maldita! —barbotó—. ¡Tenía que haberla matado cuando aún estaba a tiempo! ¡No debí darle la oportunidad de sobrevivir!


  —Parece que no os lleváis muy bien las dos hermanas —dijo Cassidy desde el suelo—. Y eso que las dos sois igualitas y las dos estáis des... co... mu... na... les...


  Tuvo que entrecortar la palabra porque a cada nueva sílaba, Pamela le daba un puntapié.


  —¡Cállate, cerdo!...


  —Mujer... Uno sólo quiere quedar bien.


  El pie aún volteó en el aire, muy cerca de la cara de Cassidy.


  Y éste pensó: «¡Qué piernas!»


  Pero para no complicar las cosas se guardó muy bien de decir aquello en voz alta.


  Pamela Wilbur parecía más calmada. A pesar de ello dio otros pasos nerviosos por la sala.


  —Nancy y yo no nos hemos tratado apenas desde hace años —dijo—. Mientras yo vine al Oeste a hacer fortuna y compré un pequeño rancho, que he ido haciendo prosperar, ella se quedó en la ciudad, en Topeka, bastante lejos de aquí, haciendo de... de oficinista... ¡Bah! Llevaba las cuentas en un Banco o algo parecido. ¡Como si así se pudiera llegar a alguna parte! Y un día la llamé porque quería ayudarla. Yo estaba cargada de buena intención, eso lo saben todos. ¡Hasta el mismo juez de Laramie! Porque fue el juez quien se dirigió a Topeka a darle mi mensaje y quien la trajo hasta aquí. Trajo a Nancy, la mosquita muerta... ¡Maldito sea el día en que nació!


  —Entonces maldito sea también el día en que naciste tú, nena.


  Pamela Wilbur hizo con los labios un gesto de desprecio.


  —Tienes razón —dijo—. No puedo olvidar que somos gemelas. Yo ya sabía que ella era un poco rara y que teníamos mentalidades distintas, pero no imaginé que la cosa llegara a tanto. Cuando llegó aquí y yo le expuse, con la mayor ilusión del mundo, los planes de expansión de mi rancho... ¿sabes qué me dijo? ¡Que eso no era legal! ¡Como si aquí alguien respetara la ley! ¡Me dijo que yo no podía avasallar a los otros!


  —Hum... Ni asesinarlos —aventuró Cassidy.


  Un nuevo puntapié rozó su cara, pero el susto del joven estuvo compensado por el panorama que vio.


  Pamela gritó:


  —¡Yo tengo mis métodos y basta!


  —Nadie lo duda, nena.


  —¡Sé cómo hay que actuar aquí!


  —Por descontado, por descontado...


  Ella no notó el tono burlón de sus palabras.


  O al menos no hizo caso, porque siguió:


  —Tuvimos un terrible disgusto.


  —Lo comprendo muy bien...


  —Luego las cosas aún se complicaron.


  —¿Más?


  —Fue por lo de Goldwater.


  —¿Nancy se puso en contra tuya?


  —Completamente.


  Cassidy se mordió el labio inferior.


  —De todos modos, parece que no era muy limpio lo que ibas a hacer —dijo, sabiendo que su situación no empeoraría por eso.


  Ella le miró con desprecio, clavando en él aquella mirada metálica tan distinta de las de la mujer que había conocido en el saloon de Laramie.


  —Goldwater hubiera hecho lo mismo conmigo caso de serle posible —barbotó—, pero no podía porque yo disponía de los mejores pistoleros. Y no era que pagase más dinero que él.


  —¿Entonces cómo los mantenías a tu lado, nena?


  Ella movió una mano y se dio un sonoro «plaaaf» en la parte más carnosa y abultada de su cuerpo.


  Cassidy sintió que la envidia le secaba la boca.


  Y susurró:


  —Comprendo.


  —No, no comprendes nada, macho. No es que yo les pagara con... esto. Pero de ilusiones también vive el hombre, ¿no? Y bastaba con que yo les enseñara una rodilla y les hiciera unas cuantas insinuaciones para que los mejores pistoleros de Laramie me siguiesen hasta el infierno. Goldwater sólo podía enseñarles un puñado de dólares, y eso a veces no basta.


  —Lo cual significa —dijo Cassidy tranquilamente— que tú tenías todas las ventajas. Bien... ¿y, tú hermanita se puso del lado de Goldwater?


  —Completamente. Incluso le fue a ver para explicarle parte de mis planes. Eso hizo que me viera obligada a precipitar los acontecimientos.


  —Y que organizaras la matanza, ¿no?


  —Sí. Fui yo la que la organicé. Y lo que siento fue que mis pistoleros no mataran también a Nancy. ¡Ella tuvo la desfachatez de asistir a aquella fiesta!


  —Era muy libre de hacerlo, ¿no?


  —¡Goldwater era mi enemigo!


  —Pero ella no estaba de acuerdo con tus métodos.


  Pamela Wilbur hizo un gesto de hastió, como si aquello no tuviese la menor importancia ya.


  —¿De qué sirve discutirlo? —dijo—. En realidad, Nancy y yo nos lo habíamos dicho ya todo. Nos habíamos insultado de tal manera que hasta la gente del rancho estaba asustada. Ella se fue a vivir a un hotel y yo deseé su muerte. Lo que lamento es que no la liquidaran junto a la gente de Goldwater.


  —Supongo que rectificarás ese «error», ¿no?


  —Exacto. Acabaré con ella, sobre todo después de saber que te ha contratado a ti para que liquidaras a mis hombres.


  —No me ha contratado ella, sino la gente de la ciudad.


  —Poco importa eso... La gente de la ciudad también tendrá su escarmiento y su lección. Van a cambiar completamente de actitud cuando te vean.


  A Cassidy no le gustó la frase.


  Sintió frío hasta en el fondo de las muelas.


  —¿Cuando me vean?... —balbució.


  —Sí. Cuando recojan tu cadáver... o lo que quede de él. Porque va a ser una simple piltrafa lo que vuelva a Laramie... ¡Muchachos! —gritó de pronto—. ¡Atadle a un caballo! ¡Quiero que lo arrastre hasta la ciudad! ¡Quiero que no quede nada de su cuerpo! ¡Que la gente sepa quién es Pamela Wilbur! ¡Que sepan hasta dónde llega su venganza!


  Cassidy sintió el frío de la muerte en sus huesos.


  Estaba solo y desarmado. Ya nada le libraría de su terrible final.


  Pero todo lo que se le ocurrió decir fue:


  —¡Qué lástima, nena! ¡Con lo pronto que me matarías de otra manera!...


   


   


  CAPÍTULO V


  Los propios asesinos que habían sido soltados en Laramie fueron los encargados de realizar aquel siniestro trabajo. Después de dar a Cassidy un par de terribles puntapiés en los flancos, hasta dejarle sin respiración, lo arrastraron al exterior de la cantina. Junto a ella había una cuadra donde los caballos podían pasar la noche.


  Cassidy fue lanzado a golpes contra una de las paredes.


  Le dolía todo el cuerpo, pero eso no era nada al lado de lo que se avecinaba. Vio que Loman preparaba la cuerda con la que iban a sujetarle, mientras Barrymore elegía un caballo bien resistente.


  Don y Fairbanks se quedaron junto a él, con los revólveres preparados.


  —Hum... —dijo este último relamiéndose hasta el espectáculo—. Lo acompañaremos hasta Laramie, ¿no?


  —Naturalmente, para que el caballo no se desvíe.


  —Pues cuando llegue a la ciudad no lo van a reconocer. Estará hecho una sucia piltrafa.


  Don cabeceó.


  —En eso no ha pensado la dueña.


  —¿En qué?


  —En que hace falta que lo reconozcan. Hace falta que sepan quién es, para que el escarmiento surta efecto. Y de aquí hasta Laramie, su cara quedará destrozada.


  —Tienes razón. Le podemos poner una capucha.


  —Ahí hay una. Puede servir un saco de los que usan los caballos para comer. ¡Vamos, muchachos! ¡Hay que atarle!


  El caballo que había de arrastrar a Cassidy ya estaba elegido y piafaba libre en la cuadra, mirando hacia la puerta. Los cuatro asesinos se dirigieron hacia el joven.


  Este aún se estaba tambaleando.


  Parecía no poder ponerse en pie.


  Pero el primero en llegar, que fue Fairbanks, se dio cuenta de que Cassidy era hombre de recursos y también tenía sus trucos. Todo aquello de que no se tenía en pie era pura filfa. Cuando el primer enemigo llegó al alcance de sus puños, aquello fue como si hubiera estallado una tempestad en la pequeña cuadra.


  Las tempestades suelen iniciarse con un trueno.


  Y un trueno fue lo que sintió Fairbanks dentro de su cráneo cuando aquel puño de hierro se abatió contra él. Dio un giro completo sobre sí mismo y se desplomó encima de Loman, que venía a continuación.


  Loman no pudo reaccionar.


  Todo había sido tan rápido que no se dio cuenta de lo que ocurría hasta que el puño se abatió sobre él. Fue un trueno aún peor que el que había sentido Fairbanks. Cayó de rodillas y disparó una vez, pero la bala zigzagueó en el suelo.


  —¡Maldito! —aulló.


  Cassidy no había perdido ni una décima de segundo.


  Tenía que aprovechar aquella oportunidad.


  Saltó hacia Don, que era el que estaba más cerca del caballo, y le propinó un terrible puntapié en la entrepierna. Don se acordó de los parientes de Cassidy hasta la octava generación. Pero eso sirve de bien poco cuando uno está patas arriba y sintiendo que el dolor le nubla la vista.


  Inmediatamente Cassidy saltó.


  El caballo ya estaba encarado hacia la salida. Lo que quería era galopar y libertad, justo las dos cosas que estaba necesitando Cassidy.


  Picó espuelas sin situarse sobre la silla, sino colgándose sencillamente de un costado. Eso significó que las dos espuelas castigaron el mismo flanco del animal, pero eso importaba bien poco. El corcel saltó hacia la salida mientras Barrymore disparaba.


  Su bala lamió la silla y pasó por entre las orejas del caballo.


  Si Cassidy llega a estar montado normalmente, le perfora de parte a parte. La precaución del pistolero al colgarse de un flanco del caballo le salvó la vida.


  Un momento después estaba galopando en el exterior. Se dirigió a toda la velocidad posible a las tierras de Goldwater, que estaban apenas a dos millas.


  No podía llegar a Laramie porque le hubieran alcanzado. Pero dos millas sí que podía recorrerlas al galope antes de que le echaran el guante.


  Faltaba saber si aquellos buitres se atreverían a perseguirle en tierras de Goldwater. De eso dependía todo.


  ¡Y se atrevieron!


  Los cuatro salieron de estampida tras él, lanzando gritos ululantes, como indios en pie de guerra.


  Cassidy sintió que una bala le rozaba el flanco derecho.


  Se encogió sobre la silla. Por un momento estuvo a punto de desplomarse, pero su habilidad de jinete le salvó. Quedó pegado al cuello del animal mientras otra bala le rozaba la cabeza.


  Los cuatro jinetes iban ganando terreno. El corcel que montaba Cassidy era resistente, pero no tan veloz como los de sus enemigos.


  El joven se sintió perdido.


  La rozadura de la bala en el cráneo le había producido vértigo y cada vez le era más difícil sostenerse sobre la silla.


  Una descarga cerrada partió entonces desde lo alto de una colina. Los cuatro perseguidores se detuvieron.


  ¡Eran los vaqueros de Goldwater! ¡Estos les estaban recibiendo a tiros desde un puesto de observación!


  Cassidy sólo pudo barbotar:


  —Gracias a... a...


  No pudo terminar la frase. De pronto todo dio vueltas en torno suyo y cayó del caballo estrepitosamente.


   


   


  CAPÍTULO VI


  Oyó confusamente una voz que decía:


  —No es grave. Le he vendado bien porque ha recibido tales punterazos en las costillas que no sé cómo pudo resistirlo. Las balas son sólo rozaduras, aunque no le han matado por muy poco. Déjenle descansar.


  El joven sintió que derramaban algo ardiente entre sus labios.


  Y de pronto barbotó:


  —¡Maldita sea! ¡Esta marca de whisky no me gusta!


  —¿Lo ve? —dijo la voz—. Está bastante bien. Y en cuanto suelte dos o tres maldiciones seguidas, es que está completamente curado.


  La voz se alejó.


  Cassidy oyó que se abría y se cerraba una puerta.


  La habitación estaba en penumbra, pero al abrir los ojos tuvo la sensación de que se iluminaba de pronto. ¡Porque menuda señora estaba con él! ¡Menuda estatua! ¡Menuda ti... ti... ti...!


  —Dilo de una vez —murmuró ella—. ¡Menuda tía!


  Cassidy volvió a cerrar los ojos otra vez.


  —Creo que voy a marearme —dijo.


  —¿Por qué?


  —Al final ya no sé si eres tú o eres la otra. Las dos sois iguales como dos monumentos de una misma mujer.


  —¿Has conocido a Pamela?


  —Sí.


  —Pues yo soy Nancy. Mírame bien. Debías haberlo notado en seguida.


  Cassidy abrió los ojos y la miró. En efecto, su expresión era del todo distinta. Los ojos bastaban para diferenciar a aquellas dos mujeres tan iguales. Porque los de Nancy eran mansos, dulces. También faltaba, claro está, aquella leve cicatriz en el cuello.


  Cassidy murmuró:


  —¿Dónde estoy?


  —En el hotel donde yo vivo. Los hombres de Goldwater te trajeron sin sentido hasta aquí, hasta Laramie, y entonces yo pensé que lo mejor era instalarte en mi hotel. Así puedo cuidarte, porque mi habitación es la de al lado.


  —Me sabe mal causar molestias a las mujeres bonitas —dijo Cassidy—. Hagamos un trato.


  —¿Qué trato?


  —Mira: el tiempo que ibas a dedicarme estando yo enfermo, me lo dedicas estando yo bueno. Pero me dejas elegir el lugar, las circunstancias y... y el sistema.


  —Eres un maldito sinvergüenza, Cassidy.


  —Por eso terminan echándome de todas las ciudades.


  —Dime lo que pasó en el rancho de mi hermana. Si te sorprendieron, no sé cómo te las arreglaste para escapar.


  —Yo tampoco lo sé. E incluso tuve la rara sensación de que me esperaban.


  —No te extrañe tanto, porque la ciudad está llena de espías de mi hermana. Pero cuenta lo que pasó.


  Cassidy hizo un relato sucinto de los hechos. Cuando terminó, pudo ver que la hermosa mujer había palidecido.


  —No volverás a tener otra oportunidad, Cassidy —balbució—. Ahora estarán alerta.


  —¿Más aún?


  —No podrás poner un pie fuera de esta habitación sin que te maten.


  —Pues cuando llegué a aquella cantina no pude poner ni un pie dentro. ¡Menuda broma! ¡Sólo les faltaba esperarme con el ataúd y los cuatro cirios!


  —Debes abandonar esta misión, Cassidy.


  —Si eres tú quien lo dice...


  —Lo siento, porque fui yo en cierto modo la responsable de que te contrataran. Pero seguir ahora con eso sería un suicidio. No tienes la menor oportunidad.


  —Ni un dólar...


  —Yo te daré algo para el viaje.


  —Tan bajo podría llegar... —susurró Cassidy—. ¡Cuerno! Aceptar dinero de las mujeres... Pero también me sabe mal por otra cosa: ¡La ciudad cree en mí!


  —Hasta ahora no has fracasado en ningún sitio —reconoció ella—. Va a ser un duro golpe, pero es necesario. Nadie está obligado a hacerse matar irremediablemente, aunque sea por ocho mil dólares.


  Cassidy reflexionó un momento. La muchacha tenía razón, pero le dolía reconocer su derrota. El prestigio de que gozaba como pistolero profesional se disolvería como un azucarillo en el agua.


  —Por otra parte —dijo, siguiendo el hilo de sus pensamientos—, ahora ya no habrá quien frene a tu hermana. Sus asesinos harán lo que quieran sin que nadie les pare los pies.


  La mujer reconoció:


  —Eso es cierto, pero igualmente lo harán después de haberte matado a ti. Creo que debemos ver las cosas con un poco de realismo, y por desgracia no hay otra solución.


  —¿Y organizar voluntarios?


  —La ciudad está acobardada. Ya te enteraste de lo que ocurrió cuando asesinaron a Dudley. Nadie movió un dedo; ni el sheriff.


  Cassidy cerró un momento los ojos.


  Otra vez volvía a acometerle el vértigo.


  —Está bien —dijo—, lo pensaré. Pero ahora déjame solo, por favor... Necesito acostumbrarme a esta situación.


  Ella se levantó del borde de la cama, en que había estado sentada, y fue a salir de la habitación.


  Pero para eso dio un amplio giro a su falda. Y Cassidy abrió unos ojos como platos al ver lo que había enseñado fugazmente bajo los pliegues de ésta.


  —Bueno, lo he pensado mejor... —murmuró—. No hay prisa en que me dejes solo, ¿sabes?


  Pero ella ya había cerrado la puerta mientras barbotaba:


  —Para haber estado a punto de morir aún tienes la lengua muy larga.


  —Lástima que no tenga también las manos —dijo Cassidy al tenderle ansiosamente hacia la puerta.


  Pero ella ya no llegó a oírle.


  Lo cual, según se mire, fue mucho mejor.


   


   


  CAPÍTULO VII


  Durante dos días enteros Cassidy descansó de sus lesiones, recuperándose con mucha rapidez. Al visitarle por última vez, el médico le dijo que ya podía levantarse y dar algunos pasos.


  —Dentro de un par de días estará en situación de montar a caballo y largarse —añadió.


  —¿Largarme? ¿Por qué?


  —No sé. Toda la ciudad lo dice.


  Cassidy cerró un momento los ojos mientras mascaba la sensación de un fracaso. Era verdad que sus posibilidades resultaban mínimas, pero él no quería irse sin luchar, sobre todo tras saber de cerca lo que eran los pistoleros de Pamela Wilbur.


  Aplazó la decisión para más tarde.


  Y empezó a dar unos paseos por la habitación para empezar a entrenarse.


  Vio que se sentía mejor de lo que esperaba. Por eso se lavó bien y se afeitó, vistiéndose las ropas limpias que la mujer había tenido buen cuidado de dejarle junto a su cama.


  Luego salió de la habitación.


  Nancy le había dicho que estaba en la de al lado.


  Vio que la de «al lado» sólo podía ser una, ya que la que él ocupaba se encontraba, situada al extremo del pasillo. De modo que golpeó con los nudillos en la puerta contigua mientras susurraba:


  —Nancy...


  Nadie le contestó.


  —Nancy...


  Cassidy sintió un vuelco en el corazón. Aquel silencio le pareció agorero. Porque Pamela había hablado de matar a su hermana. ¿Y si lo había conseguido ya?...


  Entró, empujando la puerta.


  Y lo que vio le hizo tranquilizarse en seguida, porque no había en la habitación el menor signo de violencia. Simplemente, Nancy no se encontraba allí. Pero la cama intacta y las ropas en orden delataban la presencia invisible de una mujer ordenada, pulcra, meticulosa. En pocas palabras, como había dicho despectivamente Pamela: «De una mujer que trabaja en una oficina...»


  Todo aquello tenía un indefinible encanto para Cassidy.


  Para él, el eterno violento, el eterno coyote aventurero, aquella habitación tan bien arreglada y tan limpia, significaba sencillamente paz.


  Además, olía tenuemente a perfume de mujer, a perfume de carne joven.


  Cassidy echó una ojeada a la ventana, que tenía corridas las cortinas, y luego a la pared frontera. Allí la ocupante de la habitación había colgado un cuadro, un solo cuadro que estaba hecho por lo menos cinco años atrás, cuando las máquinas fotográficas eran una especie de milagros. Se notaban el paso del tiempo no sólo por el color un poco desvaído de la cartulina, sino también porque las modas habían cambiado implacablemente. Sobre todo los peinados eran completamente distintos de los que se llevaban en la actualidad.


  Aquél debía ser un grupo de colegio. ¿Un fin de curso? ¿O quizá una fiesta de conmemoración? Lo cierto era que las dos hermanas estaban allí, una junto a la otra, en la segunda fila de alumnas. Parecían exactamente iguales, porque además los uniformes eran idénticos. Pero al mirarlas con un poco de detalle uno captaba el relampagueo de sus miradas tan distintas.


  Blanda y sumisa en Nancy. Metálica y dominadora en Pamela Wilbur...


  ¡Qué distintas resultaban las dos, pese a ser tan iguales!


  ¡Y qué estupendas estaban!


  ¡Qué dos señoras para no saber con cuál quedarse!...


  De pronto la voz dijo a su espalda:


  —¿Cuál te gusta más?


  Cassidy se volvió levemente y vio el rostro un poco ansioso de la muchacha. El rostro de la que había entrado con suavidad, sin que él la oyera, igual que una gata.


  —Me has sobresaltado, Nancy.


  —También me ha sobresaltado a mí encontrarme en la habitación. Pero dime... ¿cuál te gusta más?


  —Pues... pues... ¡hum! Lo mismo me da una que otra. En cierto sentido, claro. Porque, por lo demás, tu hermana es insoportable, mientras que tú eres deliciosa.


  —¿Por qué has entrado, Cassidy?


  —Tenía miedo de que te hubiese ocurrido algo.


  —Ya ves que no me ha ocurrido nada. Estaba ocupándome de tu caballo por si quieres irte. Lo he instalado en la cuadra pública. Tu caballo volvió a la ciudad desde las tierras de Wilbur Ranch, es decir, del rancho de mi hermana.


  —Puede que me vaya pronto —susurró Cassidy—, pero antes quisiera tener una nueva oportunidad.


  —¿De morir?


  —De demostrarte que no es fácil acabar conmigo.


  —Ya lo he visto. Nadie habría podido huir del rancho de Pamela en las condiciones en que tú lo hiciste. Pero no tientes más al destino, Cassidy. La próxima vez encontraremos tus huesos en cualquier calleja.


  Cassidy cabeceó lentamente.


  Se daba cuenta de que aquello era verdad. Tenía la suficiente experiencia para saber hasta dónde puede llegar un hombre.


  Fue hacia la puerta con expresión que no tenía nada de feliz. Y una vez allí se volvió para susurrar:


  —¿Cuándo os hicisteis esa fotografía?


  —Hará unos cinco años.


  —¿Un colegio?


  —Sí. Las dos íbamos al mismo sitio.


  —Cómo han cambiado las cosas, ¿verdad?


  Los ojos de la muchacha reflejaron infinita tristeza.


  —Esa fotografía tiene el perfume de las cosas antiguas y hermosas que ya no volverán —susurró—. Por eso la conservo. Porque es como una vieja música familiar que ya no volveré a oír. Todas las personas necesitan dar un sentido a su vida, y el sentido de la mía está en lo que Pamela y yo fuimos en otro tiempo. Y ahora... ¡vete!


  Cassidy abrió la puerta.


  Pero el muy zorro tendió el brazo derecho.


  Bueno, no lo hizo queriendo.


  En realidad casi no supo por qué lo hacía.


  Pero aquella mano apresó el vestido de la mujer. Aquella mano la atrajo hacia sí. Y sus labios que tantas veces la habían deseado buscaron ansiosamente su boca.


     Ella se dejó besar.


  Se dejó besar como una estatua.


  Pero eso fue sólo al principio.


  Luego la muy maldita demostró que en aquellas materias nadie le enseñaba nada.


  ¡Qué mujer!


  ¡Qué perfección!


  ¡Qué ansias de vivir y de amar se desprendían de ella!


  Cassidy se estaba entusiasmando de verdad. Y hubiera sido muy difícil explicar el final de aquello (o muy fácil, según como se mire) de no ser porque en aquel momento los dos oyeron un chasquido en la puerta.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  El joven la soltó en un instante. Tuvo un brusco sobresalto mientras sus ojos se dilataban de sorpresa.


  Porque ahora en la puerta no había nadie. La hoja de madera giraba un poco, como si acabaran de empujarla. Pero más allá no se divisaba otra cosa que el pedazo de pasillo solitario, vacío, hostil... ¡Y, sin embargo, Cassidy estaba seguro de no haber sufrido una alucinación! ¡Había visto aquello!


  Salió al pasillo. Aunque no llevaba revólver, le bastaría con sus puños en caso de pelea.


  Pero no vio a nadie.


  Todas las puertas estaban cerradas, el pasillo vacío. En las escaleras, al final del corredor, no se apreciaba ni un crujido.


  Todo aquello era inexplicable.


  Cassidy fue hacia las escaleras y volvió. No distinguió a nadie. Entonces se pasó una mano por los ojos como si acabara de sufrir una pesadilla.


  Al volver, la muchacha le esperaba con los labios entreabiertos y la mirada anhelante.


  —¿Qué ha sido? —balbució—. ¿Qué pasa?


  —No lo sé. No tiene sentido, Nancy.


  —¿Pero por qué?


  —¿Tú no has visto nada, Nancy?...


  —No, nada...


  —Pues yo estoy seguro de que no era una pesadilla —barbotó Cassidy—. Estoy seguro de que desde la puerta nos contemplaba un verdadero monstruo...


   


   


  CAPÍTULO IX


  El caballo ya estaba ensillado y preparado para el viaje. En las bolsas había provisiones. La manta estaba doblada detrás de la silla, lista para ser desplegada en cuanto llegara la noche.


  Y Cassidy ya contaba con un nuevo revólver. Lo que no contaba era con alegría y ganas de vivir.


  Iba a largarse de Laramie.


  Nancy le había convencido.


  —Yo también me iré muy pronto —le había dicho—. No se puede luchar contra mi hermana Pamela. Ella siempre fue así, ¿sabes? Lo que se propone lo consigue cueste lo que cueste. Y creo que ahora no conseguirías más que suicidarte si siguieras en Laramie.


  Cassidy daba vueltas y más vueltas a aquellas palabras que habían quedado como grabadas a fuego en su cerebro.


  Era la primera vez que fracasaba en una ciudad.


  Y fracasaba, además, delante de una mujer que le gustaba locamente.


  El sheriff, que estaba junto a él, mirándole fijamente, pareció leer en sus ojos todos aquellos pensamientos. Y con voz que era apenas un susurró, opinó:


  —Es mejor que se vaya de Laramie, amigo. Aquí no conseguirá más que morir y excitar el ansia de represalias de esa gente. Muchos de los nuestros caerán si declaramos la guerra a Pamela Wilbur. Y ya ha corrido demasiada sangre por culpa de las tierras de los Goldwater.


  —Pero ahora Pamela se apoderará de ellas sin resistencia.


  —Eso depende de los herederos.


  —¿Quiénes son los herederos?


  —Aún no han venido. Pero cuando lo hagan les aconsejaré que no luchen. Resultará mejor que vendan a cualquier precio y de lo perdido saquen lo que puedan.


  —Siento tentaciones de quedarme, sheriff.


  —Yo le ruego que no lo haga. Más vale que se imponga el sentido común. Usted está acostumbrado a luchar, pero a veces hay que dejar de pensar en el revólver.


  —De acuerdo, sheriff. Me largaré. Pero nunca me he ido de una ciudad con tanta tristeza.


  —Y nosotros le despedimos también con tristeza, Cassidy. Tome, esto es para usted.


  Y le tendió un pequeño sobre. Cassidy lo palpó y lo notó crujir entre sus dedos.


  —¿Qué es?


  —Cien dólares. Los vecinos se los regalan. Creen que es justo.


  Cassidy los devolvió con una triste sonrisa.


  —No puedo aceptarlos, sheriff. Yo no he hecho nada. Bastante me han pagado comprándome un revólver nuevo y aprovisionando mi caballo. Nada me deben, amigo. Y ahora, adiós.


  De un salto montó sobre la grupa.


  Fue a picar espuelas para alejarse de Laramie.


  Y en aquel momento se oyeron aquellos disparos en el extremo de la calle principal. En aquel momento, un jinete enloquecido entró en Laramie mientras con sus dos «Colt» disparaba rabiosamente.


   


   


  CAPÍTULO X


  Era un hombre enloquecido, un hombre fuera de sí, pero no trataba de matar a nadie. Simplemente intentaba dar la alarma y movilizar, si era posible, a todos los hombres de la ciudad.


  El sheriff pegó un brinco.


  —Pero, ¿qué hace ese cafre?


  Las balas, disparadas al aire, silbaban por encima de los tejados de la ciudad. Por fin, el jinete se detuvo exhausto y sin más plomos en sus cilindros.


  —Sheriff —barbotó—, han asaltado la diligencia de Wichita Falls.


  —Pero, ¿qué dices? ¡Últimamente no había ni un salteador por aquí!


  —Pues lo han hecho, sheriff. Pero lo más increíble es que no parecen haber robado nada.


  —¡Mil diablos! Entonces, ¿qué querían?


  —Matar.


  —¿Quéeeeee?


  El sheriff parecía no haber entendido bien aquella palabra.


  El jinete estaba moralmente derrumbado. Sus ojos aún tenían una expresión de horror cuando barbotó:


  —Matar, sheriff, matar... ¡Los han liquidado a todos! Hay algunos heridos, pero están agonizantes. Hemos de ir en seguida allí si aún queremos intentar algo.


  —¿Cómo has visto tú eso?


  —¡Infiernos! No haga más preguntas idiotas, sheriff. Yo soy el jinete del correo. ¿Es que ya no lo recuerda? ¡He pasado por allí cinco minutos después del asalto! ¡Los caballos estaban heridos y las ruedas de la diligencia volcada aún se movían!


  El representante de la ley parecía aterrorizado ante aquella noticia. No acertaba a reaccionar. Tuvo que ser Cassidy quien montó de un brinco sobre su caballo, y barbotó:


  —¡Vamos!


  Todos le siguieron.


  Su galope fue rabioso.


  En Laramie se conocía muy bien la ruta que seguía la diligencia, y por eso no había ninguna posibilidad de error. Sobre ella, los jinetes fueron dejando un rastro de polvo, hasta llegar a la encrucijada en que se había producido el asalto.


  En efecto, los caballos estaban heridos y relinchaban dolorosamente. Entre las maderas retorcidas de la caja de la diligencia se escuchaban algunos gemidos más ahogados cada vez.


  Cassidy fue el primero en saltar junto al escenario de la tragedia.


  El sheriff y algunos voluntarios le siguieron. Todos miraron consternados aquel espectáculo que no entendían.


  —Esta zona de Laramie había sido muy castigada por los bandidos, pero últimamente no ocurría nada de esto —barbotó el sheriff—. ¡Dios santo! ¡Nada de esto!


  —No se lamente tanto, sheriff, y alivie de sus sufrimientos a estos pobres caballos. Una bala entre las orejas bastará.


  Él se lanzó al interior de la diligencia mientras sonaban los primeros disparos.


  Lo que vio le hizo entrecerrar los ojos con una expresión de angustia y al mismo tiempo de odio. Había sido una salvajada, una auténtica masacre. Todos los viajeros estaban muertos o agonizantes. Eran seis. Cuatro de ellos habían expirado ya, mientras que a los otros dos le faltaba muy poco.


  Cassidy tuvo un estremecimiento.


  Una de las personas heridas era una muchacha de apenas diecinueve años. Su vestido blanco se había teñido espantosamente de rojo. Tenía tantos impactos de bala cosiéndole el pecho, que parecía increíble que no hubiese muerto ya.


  Pero no había ninguna esperanza de salvación para ella.


  Ningún médico podría extraer aquellas balas ni contener la terrible hemorragia.


  Cassidy se inclinó sobre la muchacha y le alzó un poco la cabeza. Lo único que podía hacer por ella era ayudarla a morir mejor. Notó que la muchacha, que se estaba ahogando, quería decirle algo.


  —Un ves... vestido... vestido blanco... —balbució.


  La frase no tenía sentido.


  ¿Significaba que ella llevaba un vestido blanco? Eso estaba claro. Pero, ¿por qué lo decía? ¿Qué importancia tenía ahora el vestido que ella pudiese llevar?


  —Una aquí... aquí...


  Cassidy la alzó hasta casi rozar su rostro.


  —¿Una equivocación? —susurró.


  La muchacha ya no pudo contestarle.


  Estaba demasiado destrozada para hacerse oír incluso a aquella distancia.


  Cassidy notó que se estremecía entre sus brazos.


  Y de pronto, tuvo que soltarla. El frío de la muerte se transmitió desde aquel pobre cuerpo al cuerpo de Cassidy. Y Cassidy, que había visto difuntos de todas clases, sin impresionarse ante ninguno, sintió que esta vez algo fallaba en él. Los hercúleos brazos temblaron cuando depositó aquel cuerpo en tierra.


  Notó que alguien estaba tras él.


  Era el sheriff.


  El sheriff tenía los ojos entrecerrados y respiraba fatigosamente.


  —Pocas veces había visto una salvajada como ésta, Cassidy —barbotó—. O estoy por decir que no la había visto nunca. No puedo entenderlo.


  —No es el momento de entender nada —susurró Cassidy—. De momento lo único que podemos hacer es transportar estos cadáveres a Laramie.


  En efecto, ya los heridos habían expirado.


  No quedaba ni un solo testigo de la tragedia. Nadie para acusar a los autores de la salvaje matanza.


  Cassidy salió de la caja de la diligencia y oteó el paisaje con ojos de entendido. Por lo que pudo deducir, todo había sido muy rápido.


  Había casquillos de bala correspondientes a siete tiradores detrás de unas rocas al borde del camino. Las marcas de las ruedas de la diligencia indicaban que ésta había hecho un frenazo brutal y había volcado inmediatamente, después de ser alcanzados los caballos. El resto debía haber sido fácil para los autores de la emboscada: simplemente acercarse al volcado vehículo y disparar a mansalva.


  Los hombres que habían venido detrás de Cassidy y del sheriff contemplaban asombrados la escena.


  Ninguno de ellos lograba entenderlo.


  Pero al cabo de unos minutos, entre el silencio espectral que lo llenaba todo, uno de los jinetes se adelantó. Todos se fijaron en su rostro que había quedado amarillo, mientras sus labios temblaban espasmódicamente.


  Aquel hombre llevaba bordada en una manga de la camisa una pequeña marca. Era la marca de rancho Goldwater.


  Todos le conocían bien allí. Era el actual capataz. El anterior había muerto en la masacre ordenada por Pamela Wilbur.


  El sheriff barbotó:


  —¿Qué te pasa, Charlie?


  —Esa... esa... muchacha...


  —¿La del vestido blanco?


  —Si. La esperábamos en la diligencia de Wichita Falls. Es decir, en esta diligencia... Unos diecinueve años, vestido blanco, muy bonita... Teníamos que reconocerla por eso...


  —Pero, ¿de quién demonios hablas? ¿Quién era?


  —¿Es que no lo adivina, sheriff? Era la heredera del rancho Goldwater. La mujer de la que ahora dependían todas esas tierras.


   


   


  CAPÍTULO XI


  Pamela Wilbur encendió un cigarrillo y puso las piernas sobre la mesa. En aquella época eran muy pocas las mujeres que fumaban y menos aún, las que ponían las piernas sobre las mesas, haciendo tan seductoras exhibiciones. En todo caso, esas posturas las adoptaban las bailarinas, pero ninguna bailarina tenía en Laramie las piernas sensacionales de Pamela Wilbur.


  El hombre que estaba ante ella había encendido un fósforo.


  Pero se quedó con el fósforo en la mano, porque Pamela Wilbur había sido más rápida. No había dejado que el hombre le hiciese el pequeño favor de encenderle el cigarrillo.


  Claro que le quedaba el consuelo de ver las piernas de la patrona, de la dueña absoluta del rancho.


  Eran como para marearse.


  Se podía estar allí sin cobrar sólo por ver de vez en cuando una de aquellas exhibiciones.


  Barrymore, que era el pistolero que estaba frente a ella, arrojó el fósforo cuando éste quemó sus dedos. Luego dijo, sin apartar la mirada del punto donde la tenía clavada:


  —Todo ha salido perfectamente, Pamela.


  —¿Muertos?


  —Sí. No ha quedado ni uno para contarlo.


  —Sólo me interesaba la chica. Los demás poco cuentan.


  —A la chica le hemos clavado tantas balas en el pecho que van a tener que enterrarla con pinzas.


  —¿Ningún error?


  —Ninguno. La edad que nos dijeron, el vestido blanco que nos dijeron y la diligencia que nos dijeron. Ya puede descansar tranquila, Pamela. No hay heredera de los Goldwater.


  Pamela Wilbur exhaló, con visible placer, una lenta columnita de humo.


  La cicatriz destacaba poderosamente en el largo y hermoso cuello. Todo en ella era bonito, sensual, joven. Pero lo estropeaba aquella mirada dura, inhumana y metálica.


  —Eso va a facilitar mucho las cosas —dijo luego suavemente—. Goldwater no tenía más que una heredera, una hija que estaba estudiando en una universidad de Pennsylvania. Ahora ha venido y ha muerto. Nadie se opondrá legalmente a que nos apoderemos de sus tierras.


  Dio otra lenta chupada al cigarrillo y añadió, resumiendo sus pensamientos:


  —Ahora todo es cuestión de hechos consumados. Dentro de un par de días nos presentaremos allí con todos nuestros efectivos para ayudar a la gente de Goldwater a sofocar el fuego que se habrá declarado en su rancho. Porque un feroz incendio se declarará en los edificios de los Goldwater, ¿habéis comprendido? Y entonces es de rigor que los vecinos se ayuden unos a otros. Destacaré a todos mis hombres y ocuparemos materialmente el rancho sin disparar un tiro. Al contrario, ayudaremos eficazmente a combatir el fuego, en lo cual tengo el máximo interés, porque al fin y al cabo aquellas tierras ya serán mías. Y cuando el fuego esté extinguido, ya no nos marcharemos. No habrá fuerza humana que nos saque de allí.


  —¿Los vaqueros de Goldwater?


  —Ellos son ya unos simples empleados sin dueño. Esperaban a la heredera, pero ahora, ¿a quién van a obedecer? Estarán más que contentos al haber encontrado una nueva dueña que les pague puntualmente. Y de todos modos, si alguno protesta, habrá que eliminarle sin piedad.


  Barrymore quería prolongar aquella conversación porque así seguía disfrutando de la perspectiva sensacional que le ofrecían las piernas de Pamela. Por eso musitó:


  —¿Y el sheriff?


  —El sheriff no podrá oponerse a la política de hechos consumados, sobre todo teniendo en cuenta que nuestra entrada en el rancho habrá sido legal. Quizá se dé un par de vueltas por allí para protestar, pero al cabo de una semana ya se habrá aburrido y estará más callado que un muerto.


  —Sólo hay un inconveniente —murmuró Barrymore.


  —¿Qué inconveniente?


  —Cassidy.


  Pamela Wilbur se estremeció un momento, como si acabara de sentir un aguijonazo en su hermosa piel.


  —Cassidy se ha ido —murmuró con voz rabiosa—. Todo el mundo sabía que se iría. Hasta me han dicho que mi propia hermana, esa zorra de Nancy, se lo aconsejó.


  —Es cierto —musitó Barrymore—, y ya tenía el caballo preparado cuando llegó la noticia de la diligencia. Entonces él fue y se impresionó ante la muerte de la heredera Goldwater. Se impresionó tanto que ha jurado quedarse en Laramie para vengar aquel asesinato.


  Pamela Wilbur hizo un leve gesto de preocupación.


  Nada la había impresionado hasta entonces, y sin embargo, parecía como si la sombra de una duda flotase ahora en sus ojos.


  —Cassidy es el único hombre que os ha hecho fracasar —barbotó con odio—. Lo teníais ya listo para darle una muerte horrible cuando se os escapó. Incluso se permitió el lujo de partiros la cara. Es el peor enemigo que habéis tenido.


  Barrymore apretó los labios.


  Le dolían aquellas palabras. Le dolían tanto como las costillas que había estado a punto de romperle Cassidy.


  Pero sobre todo se sentía profundamente humillado ante aquella mujer a la que deseaba con todos sus sentidos. La deseaba tanto que a veces tenía la sensación de estar enfermo por no conseguirla. Solía despertarse por las noches y sentía una rara mezcla de ansia y de odio, un deseo salvaje que no le dejaba vivir.


  Tenía la esperanza de que ella se mostraría complaciente si le proporcionaban en la bandeja el rancho de Goldwater.


  Y para eso, el único inconveniente era Cassidy. Barrymore odiaba a Cassidy como jamás había odiado a otro ser humano en el mundo.


  —Lo mataré —dijo—. Le juro que entre mis amigos y yo lo haremos pedazos. Pero hay una persona que le ayuda y a la que también debemos eliminar si queremos tener éxito.


  —¿Quién?


  —Su hermana Nancy.


  Pamela Wilbur se estremeció.


  Otra vez pareció como si le hubieran dado un aguijonazo, igual que cuando le hablaron de Cassidy.


  Dio otra lenta chupada al cigarrillo, mientras el dibujo de sus labios tentadores y viciosos hacía estremecer a Barrymore.


  —No me gusta tener que pensar en eso —dijo—. No puedo olvidar que Nancy es mi hermana.


  —No me diga ahora que la quiere, señora.


  —Lo sé.


  —Si hubiese seguido mi consejo, ya estaría muerta. Nosotros sabíamos que Nancy estaría en la fiesta de los Goldwater la noche en que organizamos la matanza. Le pedimos permiso a usted para disparar contra ella también, pero nos lo prohibió de la manera más terminante. «Si a ella la roza una sola bala, lo pagaréis con vuestra sangre», nos dijo. Y ya ha visto lo ocurrido. Nancy se presentó como único testigo de la acusación y por poco nos envía a la horca.


  Pamela hizo un gesto de desagrado.


  —Lo sé, pero tengo que pensar en eso —masculló.


  —Es inútil que piense. No hará cambiar a nunca a Nancy. Ella le odia, y está dispuesta a todo con tal de destruirla. Yo le diré qué es lo que deberíamos hacer.


  Pamela Wilbur clavó en Barrymore sus ojos helados, aquellos ojos sin expresión y sin alma.


  —¿Y qué es lo que deberíamos hacer, muchacho? —preguntó—. ¿Qué es lo que se te ha ocurrido?


  —Podríamos matar a Nancy y darle... darle una muerte muy divertida.


  Los ojos de Barrymore habían chispeado.


  Salvajemente.


  Con un brillo febril.


  Pamela silabeó:


  —¿Una muerte divertida?


  —Sí. Quiero decir que antes de matarla podríamos... podríamos divertirnos todos un poco. Mis amigos y yo, ya me entiende. Es una lástima desaprovechar una mujer tan hermosa. Podríamos estar con ella hasta que... hasta que nos pidiese a gritos la muerte.


  Aquellas frases, pronunciadas con voz perfectamente fría, eran unas de las más salvajes que Pamela Wilbur había escuchado en su salvaje existencia.


  Pero no se inmutó.


  Sus ojos siguieron siendo helados y sin alma mientras contemplaban a Barrymore.


  —De modo que eso es lo que se te ha ocurrido, ¿eh, muchacho?


  —Es la solución más inteligente y... y la que nos hará sentirnos más en deuda con usted, señora.


  —¿Es que te gusta mucho Nancy?


  —Me gusta con... con locura.


  —No lo entiendo. ¡Si apenas la has visto!


  Barrymore enrojeció mientras un deseo febril, casi alucinante, brillaba en sus ojos.


  —Pero la he visto a... a... a...


  Los gordezuelos labios de Pamela sonrieron suavemente.


  —Termina, muchacho, termina. Di: «Pero la he visto a usted».


  —Cierto. La... la he visto a usted...


  —Y deseándola a ella, me deseas a mí, ¿verdad? Mejor dicho, es a mí a quien deseas. Pero... ¡somos tan iguales! Somos dos gotas de agua. Y como no puedes conseguir a tu dueña y señora, a Pamela Wilbur, piensas conseguir un sustitutivo que no está tan mal, ¿cierto? Yo creo que una vez con Nancy en tus brazos, ni te darías cuenta...


  Se había puesto en pie.


  Sus curvas sinuosas, su boca palpitante, su presencia de mujer que estaba hecha para el amor, llenaba la habitación entera.


  Barrymore tenía la boca seca.


  Y al mismo tiempo sudaba.


  Era por el ansia de poseerla.


  Jamás había tenido a su dueña tan cerca, tan asequible, tan palpitante, como si deseara echarse en sus brazos.


  Pamela bisbiseó:


  —Dime, ¿te gusto?


  —Con... con locura.


  —Y lo que piensas hacer a Nancy me lo harías a mí, ¿verdad? Dime... ¿me lo harías?


  La voz de la mujer era incitante, pastosa.


  Era una voz detrás de la cual Barrymore hubiese ido a lo más profundo de los infiernos.


  —Claro que... se lo haría —barbotó—. Se lo haría, señora...


  Ella no dijo nada más.


  Se le quedó mirando.


  Así, tan fresca, tan tranquila y tan quieta como una estatua. Mirándole fijamente con sus ojos de mujer experimentada, como si preguntase: «Bueno, ¿a qué esperas, macho?».


  Barrymore sintió que hervía la sangre en sus sienes. Las manos se le fueron solas. Trató de abrazarla.


  Pero no se había dado cuenta de que Pamela Wilbur seguía con el cigarrillo entre los dedos. De pronto, lanzó un grito de sorpresa y de dolor, porque ella le estaba apagando el cigarrillo nada menos que en el cuello. Le frotaba la puntita incandescente con todas sus fuerzas, mientras sus ojos brillaban diabólicamente.


  Barrymore dio un paso hacia atrás.


  Todo un extenso sector de su cuello había quedado quemado. Lanzó un grito de rabia.


  Pero Pamela Wilbur no había terminado. Tras soltar el cigarrillo que no le servía ya, sujetó el pequeño látigo que siempre tenía sobre su mesa.


  Y lo aplastó dos veces sobre la cara de Barrymore.


  Esta quedó marcada. De los dos profundos trazos brotó sangre.


  —¡Fuera de aquí, maldito perro! —gritó la dueña—. ¡Fuera, hiena viscosa! ¡Y pobre de ti si te atreves a poner una uña sobre mi hermana Nancy! ¡Ella es mi peor enemiga, pero de momento todavía es mi hermana! ¡Tócala y yo te diré lo que te va a ocurrir! ¡Tu cuerpo servirá de alfombra para las pezuñas de mis rebaños!


  Barrymore no sabía cómo esquivar aquella tempestad de golpes.


  Se había cubierto la cara.


  Pero eso servía de bien poco, porque Pamela Wilbur le metía el látigo por todas partes. Sabía pegar. Muy pronto el gigantesco Barrymore, hecho un ovillo, salió de la habitación mientras iba dejando tras de sí un reguero de sangre.


  Pamela Wilbur hizo un gesto de disgusto, de asco. Sus ojos seguían pareciendo dos implacables pedazos de metal.


  El reguero de sangre en el suelo no le gustaba. Hizo sonar una campanilla de plata que había sobre la mesa.


  Y se detuvo en aquel momento, con la mano suspendida en el aire, al oír una respiración jadeante tras ella. Se volvió.


  Y entonces sus ojos se dilataron de miedo, mientras una especie de gemido brotaba de sus labios.


  * * *


  —Pero, ¿qué haces aquí, Evans? —barbotó—. ¡No sabía que estabas a mí espalda! ¡Cualquier día vas a asustarme de verdad!


  —Usted me estaba llamando con la campanilla, señora.


  —¡Pero no sabía que estabas ya aquí! ¡Y a ver si de una condenada vez terminas de estar en todas partes y de hacer el fantasma!


  El hombre quedó quieto junto a la puerta que había detrás de la mesa.


  Cassidy hubiera reconocido aquel rostro, al que había visto fugazmente unos instantes en el pasillo del hotel, como si fuera una aparición o una pesadilla. Aquel rostro totalmente abrasado, lleno de violentos costurones, un rostro monstruoso donde el único detalle humano eran los ojos, unos ojos grandes y mansos, sin pestañas, que contemplaban a la hermosa mujer con sumisión de un perro.


  Pamela Wilbur dijo, turbiamente:


  —A veces me pregunto qué me mueve a tenerte aquí.


  —¿Por qué, señora?


  —Me das asco.


  —Ya lo comprendo, señora. Sé que soy un monstruo, y le he pedido muchas veces permiso para cubrirme la cara.


  —¡Bah! Las cosas horribles es mejor verlas. Si llevamos la cara tapada, aún sería peor imaginar lo que hay debajo. Pero me sigo preguntando por qué diablos te tengo aquí. Por qué te dejé quedarte, a pesar de la oposición de mis vaqueros, aquella noche en que viniste como un perro a pedir limosna.


  La boca del que estaba frente a ella se entreabrió apenas para decir:


  —Pues... pues debe ser por eso, señora. Porque soy un perro. Y a los perros se les toleran cosas que a los seres humanos no se les tolerarían.


  Pamela Wilbur se encogió despectivamente de hombros.


  —Está bien —dijo—. No voy ahora a preocuparme por eso. Quizá te tengo porque adivinas mis menores deseos. Porque parece como si leyeras mi pensamiento. Aún no he empezado a desear una cosa cuando tú ya procuras que la tenga. Aún recuerdo aquella vez que me cazaste un caballo salvaje al que nadie conseguía echar el lazo, simplemente porque yo dije que me gustaría tenerlo. Estuviste tres días sin comer ni beber, persiguiéndolo, y viniste con el cuerpo cubierto de sangre. O aquella otra vez que trajiste para mí una serpiente viva, una serpiente venenosa de la que me gustaba la piel... Sí, tú adivinas todos mis deseos. Por eso te tengo. Pero al mismo tiempo haces las faenas más tristes, más pesadas. Por ejemplo, ahora quiero que limpies esa sangre. No me gustará que la servidumbre la vea.


  —Lo haré, señora. Y me permito decirle que... que ha sido una bonita paliza.


  —¿La has visto?


  —Estaba detrás por si ese tipo trataba de devolver algún golpe. Entonces le... le hubiese matado.


  —Tu siempre adivinas mi pensamiento, Evans. Sin que te llame, siempre estás donde puedo necesitarte.


  —Es que los perros es... estamos para eso.


  Ella lanzó una brusca carcajada.


  No sabía bien por qué, pero le había gustado aquella frase.


  Le gustaba ver a la gente humillada hasta el límite. Le gustaba con locura. No podía remediarlo.


  —Limpia la sangre —ordenó—. Pero antes mira: tengo una gota en mis zapatos.


  El extrajo un paño que llevaba colgado del cinturón.


  Se arrodilló. Fue a limpiarle aquella mancha.


  Pero ella por poco le golpea en la cara.


  —¿Qué vas a hacer? —masculló—. ¿Es así como limpian las cosas los perros? ¡Los perros limpian las cosas con la lengua!


  Él se inclinó aún más, humildemente, ante los pies de la mujer. Y entonces la bella Pamela Wilbur se puso a reír bruscamente, ásperamente...mientras sus ojos brillaban con expresión de burla.


   


   


  CAPÍTULO XII


  Los peores tiempos de su historia parecían haber vuelto para la ciudad de Laramie. Hubo épocas en que la gente no se atrevía a salir a la calle porque en todas las esquinas acechaba la muerte. Pero el tiempo de los pistoleros desesperados parecía haber pasado ya, después de que todos fueron a para a la horca. Laramie era una ciudad violenta, pero donde después de todo imperaba la ley.


  Ahora todo había vuelto a cambiar de repente.


  Otra vez la muerte acechaba en las esquinas, por obra y gracia de Pamela Wilbur. Y otra vez la gente no se atrevía a salir a la calle.


  El saloon más importante de la calle principal estaba casi vacío.


  Ni siquiera los vaqueros habituales habían acudido allí a beber. Sólo estaban los borrachos de todas las noches, los que hubieran aparecido muertos a la mañana siguiente si no se zampaban antes de acostarse medio litro de alcohol.


  También estaba Cassidy.


  Pero Cassidy no había bebido ni una gota.


  Quieto ante la mesa, con las manos puestas sobre ella y la mirada perdida, oía el implacable tictac del reloj que desgranaba los minutos. Para él y para otros muchos, el tiempo parecía haberse detenido como se detiene en los cementerios.


  Era imposible saber lo que Cassidy pensaba.


  Tenía las facciones rígidas.


  Podía parecer un condenado que espera su hora, pero también un verdugo que ha afinado por última vez la cuerda.


  Los batientes fueron empujados con suavidad.


  Alguien entró. Parpadeó al ver el saloon medio vacío y con aquella atmósfera de funeral.


  Era Holmes, uno de los empleados de la mayor cuadra pública de Laramie.


  —¡Cuerno! —gimió—. ¡El reloj! ¡Habría que pararlo! ¡Entre este silencio, el tictac se clava en los oídos!


  —El tiempo no hay quien lo detenga —dijo lentamente Cassidy—. Los relojes tampoco. Sólo se detiene la vida de los hombres.


  —De eso quería hablar, Cassidy: de la vida de los hombres. He venido a buscarte a ti.


  —¿Sí?


  —Te gustará saber que ha venido a Laramie un buen amigo tuyo. Se trata de Don.


  Cassidy apretó los labios.


  —Don es uno de los cuatro asesinos absueltos —dijo en un susurro.


  —Claro. Por eso te lo he dicho.


  —Es raro que venga a Laramie.


  —Supongo que querrá otear el panorama. Y demostrar de paso que no tiene miedo a nadie. Es un modo de lucirse como cualquier otro.


  Cassidy envió al aire una sonrisa áspera.


  —Holmes —dijo.


  —¿Qué hay, Cassidy?


  —Quiero el ataúd más asqueroso que encuentres. Un ataúd que no lo querrían ni para una hiena muerta. Ponlo en el centro de la calle y espera. Pronto va a tener un ocupante.


  —¿Piensas matar a Don?


  —No —dijo Cassidy, lentamente—. Pienso felicitarle las Pascuas.


  Y retiró un poco las manos que tenía sobre la mesa, porque quería comprobar la suavidad del martillo de su revólver. Pero, de pronto, aquellas manos quedaron inmovilizadas en el aire.


  Don acababa de entrar.


  Dirigió una mirada circular en torno suyo, pero no vio a Cassidy. No sabía que Cassidy estaba allí. Sus ojos burlones se fueron fijando uno a uno en los rostros amarillos de los pocos clientes que había en el saloon.


  Cassidy estaba medio cubierto por Holmes y por eso no lo vio de momento. Don sonrió mientras mostraba unos dientes algo averiados. Sus dientes tenían «malos recuerdos» de la última pelea con Cassidy.


  —¿Qué? —murmuró—. ¿Nadie sirve aquí?


  El dueño del saloon se acercó temblorosamente.


  —Iba a cerrar, Don —dijo—. Y, además, no creo que a la gente le guste verle beber en mi casa.


  —¿Ah, no? ¿Y por qué?


  —La gente dice que a usted tuvieron que haberlo condenado. No se busque jaleos, Don, ni me los busque a mí. Vuelva al rancho al que pertenece.


  Don lanzó una áspera carcajada.


  —No sé de qué rancho hablas, amigo. Ya estoy en él. Laramie nos pertenece.


  La mandíbula del tabernero temblaba.


  Se daba cuenta de que aquel tipo tenía razón. Y no sabía de qué modo quitárselo de encima.


  —Está bien, Don —dijo—. Le serviré lo que quiera, y sepa, además, que la casa invita. Pero prométame que después de beber lo que sea se marchará de aquí.


  —Me marcharé cuando me dé la gana —dijo Don, con expresión jaquetona—. A menos que alguien me eche, claro. Pero, ¿quién va a echarme? A ver... ¿quién es el guapo que se mete con Don?


  Y volvió a pasear por el local su mirada insultante. Pero en aquel momento, alguien gritó desde la puerta:


  —¡Yo!


  Don se quedó petrificado.


  No por miedo, claro.


  Sino porque, o él estaba borracho, o lo que acababa de oír era una voz femenina.


  Se volvió poco a poco, con la sorpresa reflejada en el rostro.


  Efectivamente, la que estaba en la puerta era una mujer.


  ¡Pero qué mujer!


  Lástima de aquella mirada de odio en sus ojos. Todo lo demás era perfecto, apetitoso, tentador. Desde sus diecinueve años escasos a sus curvas torneadas y potentes. Desde sus labios gordezuelos a sus piernas largas, que los ceñidísimos pantalones no hacían más que resaltar.


  Lo sorprendente era que resultase una desconocida.


  Y que llevara aquel revólver colgando de la cadera derecha. Un revólver muy mal colocado, por cierto. Un revólver que ni el novato más novato hubiera llevado así.


  La mujer repitió:


  —¡Yo te echaré de aquí, maldito perro!


  Don trató de sonreír.


  Siempre sonreía —al menos al principio— ante las mujeres bonitas.


  —Me gustaría saber por qué, chata —dijo—. ¿Que te he hecho?


  —Lo hiciste.


  —¿Y qué hice?


  —¡Lo de la diligencia de Wichita Falls!


  Las facciones de Don se ensombrecieron.


  No le hizo ninguna gracia que le hablaran de aquello. Era un asunto por el que el sheriff no se atrevería a detenerle, pero de toaos modos no le hacía gracia.


  —No sé a qué viene esa broma —gruñó.


  —No es ninguna broma. He preguntado en la ciudad y todos saben quién cometió aquellos sucios asesinatos.


  —¿Quién?


  —Unos siete hombres. Pero los principales del grupo erais tú y otros tres cerdos llamados Fairbanks, Loman y Barrymore.


  Las facciones de Don se ensombrecieron aún más.


  Sus labios dibujaron una mueca peligrosa.


  —No me gusta que mencionen a mis amigos en público, nena. No me gusta ni pizca.


  —Por eso he venido. Porque sé que no te gusta ni pizca —dijo ella, desafiándole con la mirada—. ¡Y ahora, entrégate! ¡Voy a llevarte ante el sheriff y a presentar una acusación contra ti por asesinato múltiple! ¡Si nadie se atreve, ha de haber alguien que lo haga!


  Don abrió un poco la boca.


  Estaba petrificado.


  Aquella chica estaba loca de remate si creía que iba a detener con su miserable petardo mal puesto a un gun-man profesional como él.


  Pero, bien mirado, la cosa tenía su lado seductor. Don pensó en lo hermoso que sería herir a aquella chica y llevársela... para que la curasen. Bueno, decir que iban a curarla. Preocuparse mucho de ella. Y con esa excusa llevarla a un descampado y...


  Se pasó la lengua por los labios.


  Y decidió precipitar los acontecimientos, ya que la suerte le había puesto en una situación tan agradable.


  * * *


  —¿Sabes que me estás cansando, nena? —barbotó—. ¿Sabes que la paciencia de Don tiene un límite? ¡«Saca»!


  Como suponía, la muchacha no había oído jamás aquella orden.


  Era una pobre loca.


  Se hizo un lío con la mano derecha, tiró del revólver mal, y cuando lo tuvo entre los dedos, ya Don había dispuesto de tiempo para matarla, beberse una cerveza e irse a dormir. Para él, aquello fue mucho más sencillo que un juego de niños.


  Disparó al brazo derecho de la chica.


  Pero no quiso hacerle demasiado daño, teniendo en cuenta los planes que se había trazado para después. Uno no se divierte con una mujer que sangra. Se limitó a dibujarle en el brazo una rozadura que le hizo soltar el «Colt» y que la obligó a encogerse con un gemido de dolor.


  Don guardó el revólver.


  Y dijo como si lo sintiera mucho:


  —Vaya... Yo sólo pretendía asustarte. Veo que te he hecho una rozadura, pero eso no tiene importancia. Te llevaré a que te curen.


  Y la sujetó por el brazo sano.


  Ella se revolvió.


  —¡No me toque!


  —¡Yo te llevo a que te curen, nena! ¡Y basta de protestar o te parto la cara!


  Fue a arrastrarla hasta más allá de la puerta, sin que nadie se atreviera a evitarlo, pero en aquel momento una voz dijo desde el fondo del saloon:


  —¡Caramba! ¡Qué caritativo te has vuelto, Don! Resulta conmovedor todo esto.


  Don se volvió de pronto.


  Y sus ojos se empequeñecieron por el odio.


  Barbotó:


  —¡Cassidy!


  Cassidy tenía la derecha a la altura de la cadera.


  Y una sonrisa cruel en los labios.


  Y también unos ojos duros y pequeños donde se leía el deseo de matar.


  —Repito que te has vuelto muy caritativo, Don —susurró—. Tanto que me has conmovido. Correspondiendo a tu gesto, dentro de poco te llevaré a que te curen a ti.


  Don comprendió que no iba a haber más palabras. Que había llegado el momento decisivo de su vida o su muerte.


  Inclinó el cuerpo vertiginosamente.


  Lanzó un rugido de fiera acorralada. ¡Y «sacó»! ¡Su movimiento fue tan fulgurante que apenas pudieron seguirlo unos ojos humanos!


  Pero Cassidy sí que lo había seguido. Mejor dicho, lo había adivinado. Y se anticipó a él por décimas de segundo, enviando una sola bala al encuentro de Don. Pero una bala tan certera que le barrenó la frente y le dibujó un tercer ojo —éste de sangre— entre los dos ojos de la cara.


  Don quedó apoyado en la barra.


  Durante unos segundos aún pareció como si fuera a mantenerse milagrosamente en pie. Luego se desplomó como un fardo, mientras dejaba junto a los vasos un reguero de sangre.


  Cassidy guardó el revólver y chascó dos dedos.


  —El ataúd, Holmes —dijo—. Recuérdalo. Quiero que sea una cosa especial. Y enviaremos con él, el cadáver hasta el rancho de Pamela Wilbur.


  Luego se acercó a la muchacha de ojos muy abiertos, de labios temblorosos, que de repente parecía haber perdido todo su valor. Aquella hermosa hembra que parecía a punto de lanzar un grito.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  Mientras ella bebía penosamente en el rincón más discreto del saloon, Cassidy la miró mejor. Era una chica envidiable, maravillosa, una chica por la que perderla la cabeza cualquier hombre. Resultaba difícil saber si era más tentadora aún que Nancy Wilbur, la hermana de Pamela. Pero ésta tenía la ventaja de estar aquí, mientras que Nancy estaba... ¿quién sabía dónde?


  Por lo tanto, ésta era la más deseable.


  Al cuerno todas las demás.


  Cassidy pensó un momento en lo maravilloso que sería besar aquellos labios trémulos, pero en seguida hizo un esfuerzo para desechar aquel pensamiento poco limpio.


  Aquella muñeca sentada frente a él estaba pasando por uno de los tragos más amargos de su vida.


  Apenas podía beber. Su pecho subía y bajaba, a un ritmo muy agitado, debajo de la blusa negra. Cassidy se dio cuenta de que la muchacha vestía de luto riguroso, aunque le matasen si el luto le sentaba ni pizca de mal.


  —¿Por qué has querido enfrentarte a un pistolero profesional como Don? —susurró Cassidy—. ¿No sabías quién era? ¿O acaso estás loca?


  —Necesitaba... necesitaba matarle yo.


  —¿Por qué tú?


  —Porque yo... tuve la culpa.


  —¿La culpa de qué?


  —¡Necesitaba hacerlo yo! ¡Yo! —gimió ella, retorciéndose los dedos—. ¡Sólo así podía pagar mi culpa!


  —Pero a ver si nos entendemos, muñeca. Bebe un poco más si te hace falta. ¿Qué culpa?


  —Lo que sucedió en la diligencia de Wichita Falls. Todos lo habéis oído.


  Cassidy palideció.


  —¿Qué tienes que ver tú con lo de aquella diligencia? —preguntó con un soplo de voz.


  —Yo... yo...


  —Por Dios, habla.


  La desconocida estaba a punto de prorrumpir en sollozos.


  Le costaba articular una sola palabra.


  Cassidy le dio a beber otras gotas de licor y después aguardó en silencio, sin forzarla, hasta que ella se hubo recuperado un poco. Luego, murmuró:


  —No continúes si no quieres. Pero creo que te hará un gran bien el soltar todo lo que llevas dentro.


  —En aquella diligencia... tenía que ir yo.


  —¿Por qué?


  —Porque yo soy la hija, porque yo soy la heredera de Goldwater.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  —¿De modo que aquella amiga tuya te pidió que le cedieras el billete porque quería ir a ver a sus padres cuanto antes? —susurró Cassidy cuando ella le hubo dado más explicaciones—. Y tú se lo cediste sin imaginar lo que ese gesto cambiaría tu destino. Pero el vestido blanco, ¿por qué? ¿Qué necesidad había de que se lo cedieras también? ¿Por qué lo hiciste?


  —A mi amiga le gustaba. Y a mí me ponía triste. Al fin y al cabo, era el color de luto por mi padre. Las chicas jóvenes llevamos muchas veces el color blanco en lugar del negro, cuando nos vestimos de luto. A mi amiga le gustaba mucho y... ¡Dios santo, no puedo ni recordarlo! ¡Cuando llegué un día más tarde y me hablaron de lo sucedido, creí volverme loca!


  Cassidy tragó saliva.


  Aquello cambiaba muchas cosas. Tantas que los planes de Pamela Wilbur tendrían que ser rehechos de nuevo, completamente.


  —Esos bandidos se confundieron —musitó—. Claro, todo coincidía: la diligencia, la edad, el luto... Imagino que aquella pobre chica sería una estudiante como tú.


  —Sí. De Pennsylvania. Pero sus padres también eran rancheros. No viven lejos de aquí.


  —¿Y por eso te has creído obligada a suicidarte desafiando a uno de los asesinos, muchacha?


  —Era... era mi deber... Yo me sentía como responsable de la muerte de mi amiga. Todo el mundo decía que los asesinos eran Don, Fairbanks, Loman y Barrymore. De pronto, alguien susurró a mí lado: «Don acaba de entrar en el saloon». Y yo fui tras él...


  —Pues ha estado a punto de costarte la piel, niña cándida.


  —No me arrepiento.


  —Eres una chica terca, ¿eh?


  —Nunca he tenido miedo. Y no quiero que la muerte de mi padre quede sin venganza.


  —¿Cómo te llamas?


  —Judith Goldwater.


  —Me alegra conocerte, Judith... Lo único que lamento es que haya tenido que ser en estas circunstancias.


  Ella alzó la cabeza un poco. De pronto, miró a Cassidy cara a cara quizá por primera vez. Hasta aquel momento, Cassidy no había sido para ella más que una sombra, una voz... y un disparo. Ahora, por primera vez, pasaba a ser un hombre.


  Lo vio muy joven, muy fuerte. Pero con aquel especial rictus de desengaño en los labios, aquel rictus que le envejecía un poco... y lo hacía más interesante.


  —Tampoco sé su nombre —musitó.


  —Me llamo Cassidy.


  —Es un honor conocerle, señor Cassidy.


  Y fue a estrecharle la mano con un gesto amistoso, pero él la rechazó suavemente.


  —Nunca estreches la mano de un pistolero profesional —dijo—. Nunca busques con amistad una mano que se alquila para matar.


  —Usted es... es distinto.


  —Soy un gun-man como los otros tres asesinos que quedan por morir. Lo que pasa es que estoy en el lado de la barrera que corresponde a la ley. Ellos están en el otro.


  Las facciones de Judith adquirieron de nuevo una línea de preocupación y de tristeza.


  —¿Eran cuatro? —musitó.


  —Sí, los principales asesinos de Pamela Wilbur son cuatro, pero ahora Don llegará al rancho... convertido en una piltrafa. Los otros tres se moverán con más cuidado.


  —¿Ellos asesinaron también a mí padre?


  —Sí.


  —Los mataré, los... los...


  Cassidy hizo un gesto suave con la derecha.


  —Si los matas, mátalos con un tenedor, muñeca. Lo sujetarás mucho mejor que el revólver.


  —Era la primera vez que tenía uno.


  —Pues también hacen falta narices.


  —El mismo que me lo vendió me enseñó a disparar. Me dijo que se echaba el martillo hacia atrás, se apretaba el gatillo... y asunto concluido.


  —Para disparar contra una botella, sí, pero no contra un granuja como Don. En fin, creo que te has librado de algo tan malo que no puedes ni figurártelo ahora.


  —¿Qué quería hacer aquel tipo conmigo? ¿Adónde quería llevarme?


  —Imagínalo.


  Ella se estremeció un momento.


  Claro que lo imaginaba.


  Imaginaba con tanta claridad la escena como si ésta hubiera sucedido realmente, como si tuviera en su piel la huella viscosa de las manos del otro.


  Cassidy quiso tranquilizarla con un gesto. En aquel momento, Holmes se llevaba a rastras el cadáver de Don, después de haber encontrado el ataúd más repugnante de Laramie. Aquel ataúd, con su macabro contenido, viajaría hasta rancho Wilbur como un regalo y al mismo tiempo como una definitiva advertencia de Cassidy.


  El joven musitó.


  —¿Qué vas a hacer ahora? ¿Dónde piensas vivir?


  —En mi rancho, naturalmente.


  —Pues ten cuidado porque hay que esperar que lo ataquen de un momento a otro. ¿Dispones de bastantes hombres?


  —No lo sé; aún no he estado allí. Pero si no hay suficientes pistoleros los contrataré, puesto que dispongo de algún dinero. Y a propósito de esto, yo... yo quisiera decirte algo.


  —Suéltalo.


  —¿Por qué no trabajas en mi rancho? ¿Por qué no te conviertes en el pistolero que necesito y que hará inútiles los esfuerzos de Pamela Wilbur? Puedes fijar tú mismo el precio; ni te lo discutiré.


  Cassidy sonrió sin alegría mientras por un momento sus ojos se perdían en el vacío del saloon. El cadáver de Don ya había sido retirado, pero el miedo seguía flotando en el aire como una sustancia viscosa. El miedo era ya una pesadilla en Laramie. Aunque no quisieran reconocerlo, todos sus habitantes se preguntaban qué sería de la ciudad.


  —Lo siento, Judith —dijo luego lentamente—. No puedo aceptar.


  —¿Por qué no? Te advierto que si es cuestión de dinero te...


  —No, no es por eso —murmuró Cassidy—. Es porque tengo un compromiso moral. Hace muy pocos días ya acepté la oferta de otra mujer...


  * * *


  La mujer estaba allí, quieta en la habitación del hotel, mirándole fijamente. Se había sentado en un borde de la cama y parecía muy modosita, mientras jugueteaba con una cadena de oro. Pero su falda era corta, tal vez demasiado corta para los gustos de la época. Y sus piernas eran preciosas, demasiado preciosas para los gustos de todas las épocas.


  Cuando Cassidy abrió la puerta se la quedó mirando.


  Bonita sorpresa que hubieran envidiado todos los habitantes de Laramie. Bonita mujer la que le estaba esperando con sus labios palpitantes, con su mirada llena de candor que tanto se diferenciaba de la dura y metálica mirada de Pamela.


  Cassidy cerró poco a poco la puerta a su espalda.


  —Nancy Wilbur —susurró—. ¿Te has vuelto loca? ¿Por qué estás aquí?


  —¿Y por qué no?


  —Tú tienes una reputación que defender, y yo soy un mal bicho. No te conviene que te vean conmigo.


  Ella dijo, significativamente:


  —Es que nadie nos ve.


  Su voz era pastosa, lenta, suave. Era una voz llena de sugerencias y cargada de matices. Cassidy sintió el estremecimiento del deseo a flor de piel, pero supo dominarse mientras iba hacia la percha y se desceñía su revólver.


  —¿Tienes algo que decirme, Nancy? —preguntó, con fingida indiferencia.


  —Nada. Si te tomas las cosas de ese modo, no tengo que decirte nada. Sólo darte las buenas noches y recordarte que vivo en la habitación de al lado.


  —No quiero perjudicarte, Nancy. Tú eres una chica que tiene la vida por delante. No hagas nada que pueda estropearla.


  —¡Qué buen chico eres, Cassidy! Demasiado buen chico para ser verdad. ¿Por qué estás fingiendo?


  —No siempre se puede ser un sinvergüenza —se limitó a contestar él—. Y ahora buenas noches, Nancy.


  Ella puso las manos en el pomo de la puerta, pero no lo hizo girar. Su mirada llameó mientras decía:


  —¿Me tomas por una niña?


  —No, por una niña no; pero tienes la suficiente vida por delante para no estropearla ahora.


  —Ya he cumplido los veintiséis años.


  Cassidy parpadeó. La verdad era que creía que Nancy y su hermana gemela, la temible Pamela Wilbur, eran algo más jóvenes.


  —Yo no te hacía más que veintidós —dijo sinceramente—. Tú y tu hermana tenéis un aspecto de niñas que engaña.


  —Mi hermana incluso ha estado casada.


  —¿Quéeeee?


  Ella se apoyó de espaldas en la puerta, irguiendo su desafiante busto y clavando en él una mirada burlona.


  —¿De qué te extrañas, Cassidy? ¿Acaso no puede casarse una mujer bonita como Pamela? Porque bonita nadie puede discutir que lo es.


  —No, no. Al contrario. Las dos sois preciosas —dijo Cassidy, que estaba algo aturdido por la sorpresa—. Pero es que tu hermana... Bueno, no sé cómo expresarlo... Una mujer solitaria e implacable como ella, una mujer corroída por la ambición, una mujer que nunca ha conocido la piedad, parece que tenga que ser una mujer que tampoco ha conocido el amor. Es decir, una mujer soltera.


  —Pamela se casó a los veinte años.


  —¿Y su marido?


  —Murió hace unos dos años. Mi hermana es una pobre y desconsolada viuda.


  Había burla y amargura en la voz de la hermosa mujer. Su respiración se había vuelto anhelante. Sus labios entreabiertos eran una llamada secreta para los labios de Cassidy.


  —No esperaba esta noticia —dijo el hombre—. No cambia las cosas, pero no la esperaba.


  —Yo tampoco esperaba que conocieras a aquella muñeca. Lo has hecho muy bien. Te timabas con ella estupendamente en el saloon.


  —No me timaba con nadie. Pero parece que tú estás enterada de todo lo que ocurre en la ciudad, Nancy.


  —Claro que me entero, puesto que vivo aquí, en Laramie. Y porque me interesa todo lo que tú haces. ¿Quién es esa muchacha? ¿Quién es la chica por cuya causa has matado a Don?


  —Es la hija de Goldwater.


  —¿Quéeeeee?


  Ahora la que estaba asombrada era la mujer. Sus facciones incluso palidecieron, y hasta movió negativamente la cabeza como si no lo creyese.


  —La heredera de Goldwater estaba muerta —balbució—. Esos canallas la asesinaron en la diligencia y tal fue la razón de que tú te negaras a marchar.


  Cassidy se acercó a la puerta y explicó en voz baja lo sucedido. No omitió ni un solo detalle de los que le había contado Judith. La mujer que le escuchaba hizo signos afirmativos mientras su expresión de asombro iba desapareciendo. Por fin parecía haber comprendido la verdadera situación.


  —Eso lo cambia todo —dijo—. ¿Qué piensa hacer Judith Goldwater? ¿Piensa ceder ante las amenazas de Pamela?


  —No.


  —Pues le esperan momentos muy difíciles. Todo depende del número de pistoleros que tenga para defenderla.


  —Ha querido contratarme.


  —¿Y tú no has aceptado?


  —Tengo un compromiso moral contigo, Nancy. Tú eres la primera mujer que me tendió una mano en Laramie.


  Ella sonrió.


  Sus labios seguían entreabiertos y sus ojos brillaban ahora quedamente.


  Con aquella mirada dulce y mansa, tan distinta de la mirada lacerante de Pamela Wilbur.


  —Cassidy... —murmuró.


  —¿Qué?


  —Tú tienes conmigo no sólo un compromiso moral. Tienes muchos compromisos.


  —¿Sí?


  —Yo soy la primera mujer que te dio una mano en Laramie, pero estoy dispuesta a darte, además, otras muchas cosas.


  Cassidy la miró fijamente.


  La tenía muy cerca, tan cerca que notaba el calor de su respiración, el perfume de su piel, la caricia de sus pestañas al mover los párpados.


  Aquella condenada de Nancy era una verdadera diosa.


  Pedía sin palabras. Estaba allí como en una ofrenda. En sus labios seguía palpitando aquella llamada secreta.


  Cassidy no era de piedra.


  Ni de plomo.


  Ni de corcho, qué cuernos.


  La estrechó en sus brazos y la besó. La besó hasta castigar sus labios, mientras la hermosa mujer se desmadejaba entre sus brazos potentes.


  Y entonces se dio cuenta Cassidy de que algo cambiaba. Entonces sus sentidos, agudizados al máximo, captaron aquel leve crujido en la puerta.


   


   


  CAPÍTULO XV


  Todo fue tan instantáneo que más tarde, al recordarlo, ni él mismo sabría cómo pudo suceder. De pronto, soltó a la mujer para apartarla de la línea de tiro. Y él mismo hizo una especie de pirueta en el aire, brincando hasta el otro lado de la habitación, mientras aquella cosa brillante y ancha se movía en zigzag hacia él.


  No tardó en darse cuenta de que era un machete. Lo habían lanzado de una forma maestra que el arma pareció cambiar de dirección para buscar su cuerpo, como si estuviera dotada de voluntad. La hoja de acero se clavó en la pared frontera, justo a medio palmo de distancia del sitio donde había ido a estrellarse él.


  Sólo su extraordinaria movilidad había salvado a Cassidy. Eso y su magnífico oído para captar el crujido de la puerta.


  Se volvió mientras lanzaba una imprecación.


  Ahora no tenía revólver, porque minutos antes había depositado el cinto en la percha. Y estaba a merced de su ene: migo si su enemigo repetía el golpe.


  Pero lo que vio le hizo olvidarse incluso del peligro. De la garganta de Cassidy partió una exclamación de asombro.


  ¡Aquella cara!


  ¡Aquel rostro monstruoso que había entrevisto ya una vez!


  Pero ahora no se trataba de un relampagueo, sino de una visión concreta. La cara estaba allí, entre la hoja de madera y la jamba de la puerta, mirándole con unos extraños ojos que eran el único detalle humano en el rostro carcomido por el fuego. Mientras tanto, las manos enguantadas buscaron otro cuchillo.


  Llevaba dos más en el cinto.


  Cassidy se dio cuenta del inminente peligro. Hizo lo único que en aquel dramático momento podía hacer.


  Volcó la cama, cubriéndose en parte con ella.


  El cuchillo se hundió en el colchón y lo atravesó por completo. Había sido lanzado con una fuerza y una precisión asombrosas. Tanto que la punta casi llegó a la camisa de Cassidy.


  Pero éste ya pasaba al contraataque. Embistió llevando el colchón por delante.


  Se estrelló contra la puerta.


  El monstruo ya retiraba la mano, pero ésta quedó aprisionada entre la hoja de madera y el marco. El dolor debió ser de los que no se olvidan en un día entero. Se oyó un gruñido en el pasillo.


  Ahora, Cassidy sabía que su enemigo iba a tener la mano derecha paralizada durante unos instantes. Era todo lo que necesitaba. Abrió la puerta de golpe y disparó su puño izquierdo con la fuerza de una catapulta.


  Los nudillos encontraron aquella masa castigada, esponjosa y repulsiva del rostro que tenía delante. Fue un impacto de los que levantan a un caballo sobre sus cuatro patas. El desconocido dio un traspié, giró sobre sí mismo y se estrelló contra una de las paredes.


  Pero su movilidad era asombrosa. Patinó materialmente hasta llegar a una de las puertas. La abrió y desapareció como por encanto de los ojos de Cassidy.


  Este no se estuvo quieto tampoco.


  Se estrelló de cabeza contra aquella puerta. Casi la hundió, entre un tremendo chasquido de maderas rotas.


  Cassidy rodó por el suelo para evitar una sorpresa. Sabía que a su enemigo aún le quedaba un cuchillo, aunque le resultara difícil lanzarlo.


  Por eso el joven no se estuvo quieto ni una décima de segundo. Pero, de pronto, chocó contra una pared y sus ojos se dilataron de asombro. ¿Dónde infiernos estaba su enemigo? ¿Qué había pasado con él?


  La habitación aparecía vacía ante los ojos de Cassidy.


  No se trataba de un dormitorio, sino de una especie de almacén de material. Había allí dos armarios, unos cajones, un baúl... Se veían también unas sábanas. Pero sin rastro del monstruoso enemigo de Cassidy.


  Este se puso en pie mientras miraba en torno suyo. No creía en fantasmas, aunque aquel tipo de la cara deshecha lo pareciese. Tenía que haberse escondido en algún sitio, en especial en alguno de los dos armarios. Cassidy abrió el primero mientras trataba de esquivar la posible cuchillada con un rápido movimiento.


  No había nadie allí. Sólo unas cuantas prendas sucias. Pero el joven vio, además, algo que le sorprendió, algo que le hizo parpadear y tender las manos hacia adelante.


  La madera del fondo del armario estaba mal encajada. Era como una puerta que alguien, en su huida, no hubiera cerrado bien.


  Cassidy la arrancó.


  Y vio entonces, con sorpresa, el sitio por donde entraba y salía su enemigo. Entre la gruesa pared de ladrillos y el falso fondo del armario había un espacio en donde cabía justamente el cuerpo de un hombre. Y por ese espacio bajaba una cuerda.


  Cassidy se asió a ella.


  Se encontró colgando sobre una especie de estrechísimo pozo que descendía hasta las entrañas del edificio.


  Este no era de madera, como tantos otros, sino de mampostería. Eso significaba que tenía cimientos hundidos en la tierra, y de pronto, Cassidy se encontró entre ellos al terminarse la cuerda. Vio confusamente que estaba en una especie de estrecho pasillo debajo del suelo del edificio.


  La oscuridad era allí casi completa, pues sólo llegaba desde arriba una debilísima luz. Pero cuando avanzó por el pasillo, las tinieblas se hicieron impenetrables. Tuvo que avanzar a tientas, exponiéndose a que su enemigo le aguardara y le clavara un machete hasta el fondo de las entrañas.


  Pero no tropezó con nadie. El pasillo era muy estrecho y sinuoso y estaba abierto en tierra blanda sostenida por gruesos maderos. Aquello parecía una galena de una antigua mina abandonada. Su anchura era apenas suficiente para que pasaran dos hombres.


  Cassidy no supo cuánto tiempo permaneció así, metiéndose en aquel mundo extraño e irreal donde podía aguardarle la muerte. A él le pareció interminable, pero quizá no transcurrieron más de diez o doce minutos.


  De pronto, notó que el suelo subía. Estaba en una rampa por la que volvería a salir al nivel de la calle. Tropezó con algo y notó al tacto que era una pared de madera.


  La empujó sin ruido.


  La pared cedió poco a poco. Y entonces Cassidy volvió a ver unos rayos de luz.


  Aquello era una puerta muy bien disimulada en la gran pared de madera de un edificio. Cassidy vio con asombro que aquel edificio era el mayor granero de la ciudad. Allí los comerciantes en ganado de Laramie guardaban inmensas cantidades de forraje y de grano para alimentar a los rebaños cuando éstos se hallaban en los apartaderos, en espera de ser cargados en el ferrocarril. Por supuesto, el gran almacén no se cerraba nunca ni tenía vigilancia. Nadie iba a robar en Laramie un saco de maíz o de hierba seca. El edificio sólo era frecuentado por las noches por algunas parejas de enamorados que así escapaban a la vigilancia de la gente.


  Cassidy miró en torno suyo.


  Estaba asombrado.


  Pero no había nadie allí. Sólo el silencio imperaba en el gran edificio, de cuya puerta colgaba un farol que apenas conseguía disipar las sombras.


  Cassidy se pasó el dorso de la mano por la boca. Lo que acababa de descubrir le dejaba pasmado. ¡Había una comunicación entre aquel almacén y el hotel en que él se hospedaba!


  Ahora entendía por dónde huyó el monstruo la primera vez, cuando en cuestión de segundos dejó de verle. Y por dónde entraba para llegar hasta el hotel silenciosamente.


  Sin duda la primera vez ya había ido allí con el propósito de matarle, pero no tuvo ocasión. Y en la segunda había estado a punto de conseguirlo. De no ser por su sexto sentido, ahora Cassidy estaría muerto.


  El joven casi se estremeció al pensar en lo tranquilamente que había dormido sin pensar en cerrar la puerta. ¡Por todos los diablos! ¡Podía haber despertado en el más allá! ¡Y encima a manos de aquel tipo con cara de leproso!


  Pero no iba a ganar nada pensando ahora en lo que pudo suceder. Lo importante era lo que sucedería mañana.


  Y como medida elemental de prudencié, decidió buscarse otro hotel para pasar aquella noche, mientras refunfuñaba:


  «¡Maldita sea! ¡Sucederme eso en aquel momento! ¡Justo cuando las cosas con Nancy empezaban a ponerse bien de veras!»


   


   


  CAPÍTULO XVI


  Barrymore aún llevaba bien marcadas en la cara las señales de los latigazos. No pudo evitar un cierto gesto de odio al entrar en el despacho, porque aquella ofensa él no la perdonaría nunca, pero de todos modos se quitó el sombrero en señal de respeto.


  —Señora —dijo.


  Ella estaba fumando, como la otra vez.


  Con los pies sobre la mesa. Y haciendo una maravillosa exhibición de sus soberbias piernas, como si quisiera volverle loco.


  Pamela Wilbur lanzó al aire una bocanada de humo.


  —Pasa, pasa, Barrymore, no te quedes en la puerta. ¿O es que tienes miedo de que te atice otra vez?


  El pistolero se tragó la humillación mientras su garganta sufría un violento espasmo.


  —He venido a darle el parte del día, señora —dijo con voz sin matices—. Todas las faenas que usted ordenó han sido hechas. Los vaqueros han empezado a poner nuestra marca a las reses que compramos a bajo precio hace poco. Han sido reparadas las cercas. Y... y hemos enterrado a Don.


  Pamela Wilbur retiró el cigarrillo de los labios mientras dibujaba con ellos un gesto sensual, como una caricia.


  Pero lo único que dijo fue:


  —Idiota.


  —No creo haber merecido eso —murmuró Barrymore—. He cumplido las órdenes bien.


  —No lo digo por ti, sino por Don. ¡Mira que dejarse matar de esa manera! ¡Dejarse matar como un novato!


  —Él no era un novato, señora, pero ese maldito Cassidy lo es menos todavía.


  Pamela Wilbur hizo un gesto de contrariedad.


  Sus ojos, aquellos ojos metálicos y sin alma, brillaron peligrosamente otra vez. Si Cassidy llega a verlos se hubiera sorprendido. ¡Eran tan distintos de los de Nancy, su hermana gemela!


  Parecía mentira que en dos rostros tan iguales pudiera haber dos expresiones tan diferentes.


  —Ya sé que Cassidy no es un novato —balbució— y por eso considero que quitarle de en medio es una de las labores más urgentes que tenemos. Quizá lo hubiera conseguido ya de no ser por la ayuda que le presta mi hermana Nancy.


  —Yo ya hablé de que...


  —¡Cállate, Barrymore! ¡No vuelvas a exponerme ese plan o te cruzo la cara!


  Barrymore se calló. Se sentía dominado por aquella mujer diabólica, aquella mujer que no se detenía ante nada, excepto ante el deseo de no dañar a su hermana. Esa parecía ser su única debilidad. Pero el deseo que antes inspiró a Barrymore se estaba transformando en algo más sutil y más venenoso. Ahora la odiaba. Ahora deseaba poseerla, pero para quitarle luego la vida.


  Pamela Wilbur se puso en pie, arrojó su cigarrillo y murmuró:


  —Te hablé del incendio del rancho Goldwater.


  —Sí, señora.


  —Vamos a precipitar los acontecimientos. Será esta misma noche.


  —Me parece una idea excelente, señora. No hay que dejar un respiro a esa gente. No hay que permitir que se rehagan.


  —Pero hemos de matar a Judith Goldwater. Su llegada a Laramie es un rudo golpe. Ya me he enterado de que hubo un error al asaltar la diligencia. Parece que en la ciudad no se habla ya de otra cosa.


  —Nosotros no tuvimos la culpa —se defendió Barrymore—. En la muchacha a la que despachamos coincidía todo.


  —No te estoy acusando. Sólo quiero que se deshaga el error... esta misma noche.


  Los ojos de Barrymore brillaron.


  Aquel lenguaje ya le gustaba más. Era el lenguaje de la sangre fácil, el que él entendía mejor. Liquidar a una muchacha era algo que no le causaba ni un asomo de repugnancia.


  —¿Cuál es su plan, señora? —preguntó.


  Ella apretó los labios y susurró, con voz tensa:


  —Muy sencillo. Escucha...


   


   


  CAPÍTULO XVII


  El centinela ya estaba alerta desde que empezó a oír aquellos disparos. Sonaban en la oscuridad viniendo de las tierras de Pamela Wilbur, apenas a media milla de distancia. Evidentemente, los pistoleros de la peligrosa mujer estaban persiguiendo a alguien por allí, aunque resultaba imposible saber a quién.


  El centinela preparó su rifle.


  Tenía que estar atento. Le habían dado orden de disparar contra cualquiera que se acercase.


  Y al cabo de unos instantes oyó el galope del caballo que venía hacia allí. A la escasa luz de las estrellas pudo distinguir el bulto de un corcel y su jinete que se acercaban en línea recta.


  —¡Alto!


  El jinete se detuvo.


  No ofrecía ningún peligro. Tenía que ser el hombre que venía huyendo de las tierras de Pamela Wilbur.


  —¡Quieto! ¡Las manos a la altura de la cabeza!


  El otro obedeció.


  Y de pronto, cuando el centinela estuvo junto a él, se derrumbó de su caballo. Cayó al suelo y quedó allí hecho un ovillo, mientras gemía espasmódicamente.


  El centinela le puso el cañón en el pecho.


  No se fiaba.


  Pero cuando vio que la camisa del caído estaba empapada de sangre, comprendió que necesitaba ayuda. Se colgó el rifle del hombre, sacó el revólver y mientras lo empuñaba con una mano, por si acaso, ayudó con la otra a levantarse al desconocido.


  Este era un individuo ya algo mayor. Tenía un aspecto del todo inofensivo, y su camisa llevaba un bordado que decía: «Douglas, Abilene». Aquello parecía indicar que el hombre venía de muy lejos.


  —¿Qué te ha ocurrido?


  —Yo... yo iba a buscar trabajo en ese rancho de al lado. Y... y no lo entiendo. Me han recibido a tiros.


  —Igual te hubiera pasado aquí. No se puede pasar de noche por estas tierras. Hay una guerra declarada entre ese rancho de al lado y el nuestro.


  —Maldita sea... Pues me han dado bien...


  —¿El pecho?


  —Sí. Me duele espantosamente...


  —Espera. Te llevaré a que te curen.


  El centinela montó en el propio caballo del desconocido y luego ayudó a éste a subir a la grupa. Avanzaron hacia los edificios principales del rancho de Goldwater, que tenían las luces encendidas. Pero antes hubieron de pasar por otro punto de vigilancia.


  —¡Alto!


  —Soy yo, Pat.


  —¿Quién te acompaña?


  —Un herido. Son los disparos que habrás oído antes. No te muevas de aquí y sigue cubriendo el camino, porque yo he tenido que abandonar mi puesto.


  —Descuida.


  El silencio volvía a imperar en el rancho.


  Todo estaba en paz.


  Los dos hombres llegaron a las cercanías de los pabellones, donde estaban las cercas para el ganado y las cuadras. Justo al alcanzar aquella altura, el herido se derrumbó de nuevo.


  El centinela saltó para inclinarse sobre él. Vio que abría y cerraba la boca angustiosamente.


  Sólo entendió una palabra:


  —Agua...


  La bomba que servía para extraer el líquido del pozo estaba muy cerca de allí. El centinela se volvió, tomó un cubo limpio que había junto al caño y movió la palanca un par de veces para que apareciese un chorro de líquido.


  —Toma. Aquí tienes un trago de agua fres...


  No pudo terminar la frase.


  Al volverse, sus ojos despidieron un brillo de sorpresa y de horror.


  El otro había lanzado en silencio el cuchillo. Lo hizo de una forma tan magistral que atravesó el corazón del hombre que le había ayudado. Este se derrumbó sin lanzar ni un grito.


  El asesino se movió a continuación vertiginosamente.


  Lo primero que hizo fue desprenderse de la camisa manchada de sangre, debajo de la cual no había ninguna herida auténtica. Como la camisa era de color claro —eso le interesaba al principio para que la sangre resultara bien aparatosa—, ahora podía servir para que le viesen en la penumbra. En cambio, con sus pantalones negros y su piel morena resultaba casi invisible.


  Corrió hacia las cuadras.


  El vigilante de turno estaba encendiendo un cigarrillo. No había ningún peligro allí. Acababa de dar confiadamente la primera chupada cuando creyó oír un ruido a su espalda.


  Fue a volverse.


  La mano izquierda del hombre que estaba tras él le tiró bruscamente la cabeza hacia atrás, mientras la derecha manejaba el cuchillo. Un profundo tajo en el cuello señaló el final de la vida del segundo centinela.


  Inmediatamente el sinuoso asesino volvió a moverse. Entró en la cuadra donde ya nadie le estorbaría.


  Descolgó los dos faroles, quitó los cristales protectores y los lanzó sobre la paja. Las llamas prendieron inmediatamente, llegando hasta el techo. Sólo en el último minuto el asesino empezó a dejar libres a los caballos, para que, con su salida al galope, aumentaran el tumulto.


  Las llamas prendieron inmediatamente en las paredes.


  Sonaron los primeros gritos de alarma:


  —¡Fuego!


  —¡Es en la cuadra Sur!


  —¡Todos allá! ¡Pronto!


  El asesino había salido con los caballos y acechaba entre las sombras. La primera parte de su trabajo había salido perfectamente. Ahora le quedaba la segunda, por la cual iba a cobrar más dinero que en toda su condenada vida: diez mil dólares en billetes contantes y sonantes.


  Todo el mundo se dirigía a la cuadra, intentando apagar el fuego. No cabía duda de que lo conseguirían, pero a costa de desguarnecer unos cuantos puntos esenciales de vigilancia.


  Y eso fue justamente lo que ocurrió. Todo estaba bien previsto. Mientras la gente corría atropelladamente hacia la cuadra, dos hombres que habían llegado arrastrándose hasta las cercanías del dormitorio de los vaqueros, encendieron la estopa de las flechas que llevaban bajo sus camisas.


  Alguien lo vio. Sonaron gritos.


  —¡Cuidado!


  —¡Allí!


  Pero ya era tarde para evitar que las flechas fueran disparadas. Las dos penetraron por las ventanas abiertas y se hundieron en las ropas de los camastros, que empezaron inmediatamente a arder.


  Ningún vaquero estaba allí para apagar el incendio. Todos habían corrido hacia el primer punto del fuego.


  La desorientación empezó a ser enorme.


  Se oían gritos por todas partes.


  Pero las cosas empezaron a ser trágicas de verdad cuando alguien disparó también una flecha incendiaria contra la segunda de las dos cuadras que había en el rancho. Varios vaqueros tuvieron que correr desesperadamente hacia allí para evitar que los caballos muriesen abrasados, abandonando toda vigilancia.


  El nuevo grito de alarma fue angustioso:


  —¡Arden los sembrados del Norte!


  —¡Atención! ¡Están abrasando el rancho!


  A partir de aquel momento ya nadie supo adónde acudir. Las llamas crecían por todas las partes. Y lo peor fue que nadie se dio cuenta de que desde el rancho vecino se estaban colando docenas de hombres.


  Nadie les podría acusar de eso. Su intención aparente era apagar el fuego y ayudar a un vecino en apuros. Caso de ser recibidos a tiros podrían denunciar por asesinato a los vaqueros del rancho Goldwater.


  Pero nadie les recibió a tiros. Nadie se dio cuenta ni siquiera de que estaban allí. De pronto, los hombres de Pamela Wilbur avanzaron como una marea y empezaron a adueñarse de los puntos clave del rancho.


  Todo se desarrollaba implacablemente y sin un fallo, conforme al plan previsto.


  Pero eso no bastaba. Judith Goldwater tenía que morir.


  Sólo en un rancho sin dueño podrían aplicar la táctica del hecho consumado.


  El hombre que había cometido los dos primeros asesinatos era en encargado de aquella misión, la más delicada de todas. Y empezó a cumplirla con una eficacia envidiable.


  Lo primero que hizo fue llegar hasta el edificio principal.


  La vigilancia que normalmente había en éste, también acababa de ser abandonada. Al sinuoso asesino no le costó ningún esfuerzo trepar por una de las columnas y llegar hasta una de las ventanas del piso superior.


  Todo estaba estudiado.


  Aquélla era una de las ventanas del dormitorio de Judith.


  La muchacha aún estaba allí. Después de despertarse bruscamente a causa de los gritos, se vestía a toda prisa para ir ella también a apagar el fuego.


  El asesino entrecerró los ojos.


  Preciosa muchacha en la plenitud de su belleza y de su vida. Preciosas curvas, preciosa melena llena de luz, preciosos ojos que miraban asustados a todas partes menos al sitio donde estaba el asesino.


  Este avanzó como una serpiente.


  Se situó tras una de las butacas. Y sacó con un movimiento suave uno de los cuchillos que llevaba al cinto, hábilmente disimulados bajo la camisa. No le costaría nada liquidar a la muchacha. La tenía de espaldas y casi quieta, en situación ideal para clavarle la hoja de acero a la altura del corazón.


  Se dispuso a lanzar el cuchillo.


  Y en aquel momento alguien le tocó suavemente en la espalda, rozándole apenas.


  —Eh, chato.


  El asesino se volvió con la rapidez de un gato. Estaba asustado, pero eso no le impidió mover el cuchillo en forma de molinete para tratar de hundirlo en el cuerpo del que estaba detrás suyo.


  Lo malo era que el tipo que le había tocado también tenía sus propios planes.


  Cuando el asesino se volvió, fue para encontrarse con la punta del cuchillo que ya le estaba esperando.


  Se oyó un gorgoteo.


  La sangre saltó.


  El asesino había sido degollado en un suave movimiento de zigzag. En sus ojos muy abiertos quedó plasmada una última mirada de asombro, de terror, de muerte.


  Judith también se había vuelto al oír aquel gorgoteo. Y se llevó las manos a la boca, ahogando un grito de horror, mientras miraba el cuchillo tinto en sangre y el hombre que lo empuñaba aún.


  —¡Cassidy!


  No entendía lo que hacía aquel hombre allí. No podía comprender cómo había llegado hasta su propio dormitorio.


  Cassidy limpió la hoja de acero en las ropas del muerto y la guardó tranquilamente.


  —Me juego las dos manos a que este tipejo ha sido el que lo ha iniciado todo —dijo—. Es uno de los más sucios asesinos que hay en el Oeste. Mejor dicho, lo era. Lo conocí en Abilene hace dos años.


  —Cassidy... ¿qué... haces aquí?


  —No te extrañará nada si te digo que vigilaba el rancho de Pamela Wilbur, ¿verdad?


  —No me extraña en absoluto. Claro que no —bisbiseó la muchacha.


  —Pues bien: lo estaba vigilando porque me olía alguna cosa. Y he notado una serie de movimientos insospechados, como por ejemplo el que casi todos los vaqueros prepararan sus monturas. Eso, cuando ya había pasado la medianoche, no tenía sentido. He adivinado que el golpe iba dirigido contra sus tierras y he venido aquí.


  —¿Qué tratan de hacer?


  —Muy sencillo. Han provocado fuego en tu rancho y ahora vienen a «ayudarte». Una vez extinguido el incendio, ya no se moverán de aquí. Pero para que su plan salga bien, tienen que matarte antes, porque eres la única persona que legalmente puede echarlos. Una vez muerta tú, ya no les estorbará nadie.


  Judith miró al asesino caído detrás de la butaca, como si aún no pudiera creer en lo que estaba sucediendo.


  Por primera vez parecía una niña desamparada. Sus ojos se clavaron suplicantes en Cassidy. Se notaba que no sabía qué hacer.


  —Escóndete —dijo él—. Tus brazos no son indispensables para ayudar a extinguir el fuego. Los propios hombres de Pamela Wilbur harán el trabajo a conciencia. Pero en cambio todo se perderá si llegan a matarte.


  Cassidy abrió uno de los armarios y vio muchas prendas de ropa colgadas allí. Detrás de ellas, la muchacha podría ocultarse perfectamente. Los asesinos enviados por Pamela Wilbur no podrían entretenerse demasiado registrando todo aquello, y por lo tanto no la verían.


  —Ocúltate aquí —dijo—. Yo procuraré no alejarme demasiado de la casa.


  Ella se introdujo entre los vestidos. Pero en el momento en que iba a desaparecer, susurró:


  —Cassidy, no sé cómo agradecerte lo que has hecho. Me has salvado la vida y quizá puedas salvar también el rancho de mi padre. No tengo palabras para... para...


  Cassidy pensó que quizá la chica no tuviera palabras, pero en cambio tenía otras cosas.


  ¡Vaya si las tenía!


  Hasta por un momento tuvo la condenada tentación de meterse en el armario él también.


  ¡Menuda fiesta!


  Pero dominó aquel turbio pensamiento con un gesto de indiferencia.


  —Bah... —dijo—. Vete al diablo.


  Y salió de allí.


  El tumulto en el exterior seguía siendo espantoso.


  El humo lo llenaba todo, pero en cambio cada vez había más gente dispuesta a apagar el fuego. La casi totalidad de la plantilla de Pamela Wilbur se había concentrado allí. Y como era una plantilla compuesta casi enteramente por pistoleros, a Cassidy no le resultó demasiado difícil imaginar lo que ocurriría.


  Sus ojos buscaron ansiosamente a Pamela.


  Quizá estaría allí.


  Y si estaba en las cercanías de la casa, la obligarían a marcharse con sus hombres. La ambiciosa mujer no se resistiría a la «amable» invitación de un revólver.


  Una vez que ella y sus pistoleros se hubiesen largado, las cosas cambiarían completamente.


  Pero si Cassidy buscaba a Pamela Wilbur, había alguien que le buscaba a él. Porque Fairbanks, uno de los cuatro asesinos, uno de los compañeros del difunto Don, había recibido la orden de eliminarle. Y jamás nadie estuvo dispuesto a cumplir una orden con tanto placer.


  Fairbanks vio la silueta de Cassidy recortarse contra las llamas.


  Y sacando su revólver de cañón extralargo, con el que podían lograse fabulosas punterías, le apuntó cuidadosamente a la cabeza.


  —Adiós, amigo —susurró—. Don te estará esperando con los brazos abiertos en el infierno...


   


   


  CAPÍTULO XVIII


  —¡CUIDADOOOOO!...


  Uno de los edificios, sacudido por las fuerzas de las llamas, se estaba derrumbando. Todos los que trataban de apagar el fuego iniciaron un movimiento de reflujo, huyendo a toda prisa de allí.


  Fue como una ola que retrocede.


  Cassidy, que no se había dado cuenta del peligro, sintió un tremendo empujón cuando dos vaqueros se arrojaron sobre él. Otros corrían en todas direcciones lanzando frasecitas que no pueden publicarse. Cassidy perdió el equilibrio y rodó por tierra.


  En aquel momento la bala disparada por Fairbanks «afeitó» a uno de los vaqueros que habían apartado a Cassidy, y que ocupaba casi exactamente el lugar ocupado antes por éste. La bala le rozó la mejilla izquierda y se llevó parte de la oreja.


  El vaquero dio recuerdos a la madre del que había disparado.


  Unos recuerdos tan afectuosos que hasta Fairbanks se hubiera sonrojado en caso de poder oírlos.


  Pero Fairbanks pensaba en otra cosa. Se dio cuenta de que había fallado y tenía que rectificar.


  Giró el revólver mientras Cassidy disparaba desde el suelo. Cassidy también le había visto. Y la bala «peinó» de tal manera la cabeza de Fairbanks que éste lanzó un grito y saltó hacia atrás.


  La confusión seguía siendo indescriptible en torno suyo.


  Los hombres y mujeres corrían en todas direcciones, haciendo difícil precisar el blanco. Cassidy, por ejemplo, creyó que uno de los que corrían era Fairbanks y estuvo a punto de dejar cojo a un vaquero. Menos mal que éste dio un traspié y la bala salió desviada. Fairbanks, por su parte, empezó a tirotear a los que estaban cerca de Cassidy, hiriendo a dos hombres.


  Cassidy avanzó en zigzag.


  A la luz de las llamas vio a su enemigo otra vez. Fairbanks lanzó un grito salvaje y levantó el revólver. La bala arañó una mejilla de Cassidy, que se había arrojado velozmente a tierra.


  Fairbanks se dio cuenta de que había fallado y trató de huir. A unas cien yardas más allá estaban los hombres de Pamela Wilbur. Entre todos acorralarían a Cassidy a una simple orden suya.


  Pero Cassidy no le dejó llegar hasta allí. Saltó como un gato entre las luces fantasmales de aquella noche.


  Fairbanks se volvió a tiempo.


  Acababa de notar como si, a su espalda, el aire fuese rasgado por el salto de una bestia salvaje.


  La bala brotó de su cañón, pero ya Cassidy había disparado mientras saltaba. La cabeza de Fairbanks pareció estallar. Sus ojos se desorbitaron mientras una terrible hendidura se abría en su frente.


  Cassidy patinó materialmente sobre el cadáver, rodó por tierra y se enfrentó al grupo de enemigos que ya venían a por él.


  Eran ocho hombres.


  Constituían la punta de lanza de los pistoleros enviados allí por Pamela Wilbur.


  Sus siluetas destacaban fantasmales en la noche, a la luz incierta de las llamas.


  Cassidy tuvo que apoderarse del revólver del propio Fairbanks para hacer fuego con los dos a la vez, ya que no hubiera tenido bastantes balas en uno solo. Aun así sabía que iban a faltarle proyectiles, pero su modo de disparar dio la sensación de todo lo contrario.


  Envió contra los que avanzaban un verdadero huracán de plomo.


  Los cuatro primeros cayeron casi simultáneamente, dando grotescas volteretas en el aire. Y los que llegaban inmediatamente después vacilaron un momento, sin decidirse a atravesar aquella especie de barrera de la muerte.


  Otro más cayó.


  Los restantes volvieron la espalda y se perdieron en la oscuridad. Cassidy hubiera podido eliminar a alguno más, pero ya no quedaban balas en sus «Colt». Hubo de limitarse a recargar el suyo y a volver al edificio principal del rancho.


  Había prometido a Judith que no se alejaría demasiado de allí.


  E hizo bien en recordar su promesa, porque en aquel momento Judith volvía a estar en inminente peligro de muerte. Porque ella era, para los que aquella noche estaban dispuestos a vivir una orgía de sangre, la víctima más importante de todas las que tenían que abatir.


   


   


  CAPÍTULO XIX


   


  Loman también había recibido de Pamela Wilbur el encargo de acabar con la muchacha. Aseguraba bien sus golpes, y, por eso, envió al edificio principal del rancho a otro de sus mejores asesinos.


  En aquel momento Loman, aprovechando la confusión, acababa de penetrar en el vestíbulo. Subía los peldaños poco a poco, con el silencio de un puma, mientras sus dedos se cerraban sobre la culata del «Colt».


  Nadie se cruzó en su camino.


  Los sirvientes del rancho estaba demasiados ocupados apagando el fuego. Otros se habían dado cuenta del peligro y empezaban a disparar contra los hombres de Pamela Wilbur.


  Los disparos ya rasgaban la noche.


  La confusión era más indescriptible cada vez. Y fue en ese momento cuando los párpados de Loman sufrieron una sacudida. Porque las cosas se le ponían mucho más fáciles de lo que él se hubiera atrevido a soñar.


  En aquel momento Judith bajaba las escaleras.


  Apareció de pronto, en lo alto de los peldaños, ante los ojos del hombre que la buscaba para asesinarla. La garganta de Loman emitió una risita seca.


  Levantó el revólver.


  —Lo siento, preciosa —dijo—. Es triste matar a una muñeca como tú sin aprovecharla para nada.


  Y cerró el dedo sobre el gatillo.


  Pero justo una décima de segundo antes de que el percutor saltase, una voz helada dijo a su izquierda:


  —Si tan mal te sabe matarla, ¿por qué no lo dejas para otra noche?


  De la garganta del asesino escapó ahora un grito de odio.


  Se volvió bruscamente, mientras tiraba hacia el sitio de donde había salido la voz.


  Pero Cassidy no era tan inocente como para hablar y estarse quieto, sobre todo teniendo delante a un tipo como aquél. De modo que ya estaba protegido tras la chimenea de piedra cuando la bala vino a su encuentro.


  El plomo se convirtió en una nube de esquirlas.


  Cassidy disparó a su vez, sin apuntar, sólo para obligar a su enemigo a cobijarse y hacerle perder la iniciativa. En efecto, Loman se pegó a la pared mientras Cassidy patinaba por el suelo y se refugiaba tras una de las butacas.


  Loman no podía verle, pero hizo fuego. En cambio, Cassidy sí que podía verle a él.


  Se cruzaron dos disparos más, mientras el vestíbulo se llenaba con el humo de la pólvora.


  Loman quedó erguido sobre los peldaños. De pronto se inclinó sobre la baranda como si quisiera quitar de ésta una mota de polvo. Dio un traspiés y entre sus labios resbaló la sangre.


  Judith lanzó un grito cuando le vio caer. Y con un largo «craak» la barandilla cayó sobre el vestíbulo, al romperse bajo el peso del cuerpo de Loman, que de pronto había embestido contra ella, en un último espasmo de dolor.


  Y ahora sí que Judith gritó. Ahora sí que no pudo evitar que asomara a sus ojos todo el horror de aquella macabra noche.


  Cassidy no pudo hacerle más que un gesto recomendándole calma. Sabía que no tenía un instante que perder, porque el combate en el exterior del edificio era más violento cada vez.


  De los cuatro asesinos que un día fueron juzgados y absueltos, sólo quedaba vivo Barrymore. Pero era lo bastante temible como para que él solo significara el mismo peligro que los otros tres.


  Cassidy lo buscó con los ojos al salir de nuevo al exterior. No pudo verle, pero distinguió a tres jinetes que se dirigían al galope hacia el edificio principal, en cuyo porche se encontraba ahora.


  Tenían que ser pistoleros de Pamela Wilbur.


  Disparaban a mansalva contra todos los hombres y mujeres que encontraban, aprovechando la confusión.


  Intentaban que la gente del racho huyese para así poder apoderarse de él.


  Pero cuando entraron en el campo de tiro del revólver de Cassidy, la cosa cambió. El joven disparó desde la cadera, dibujando con las balas un suave semicírculo.


  A los tres jinetes parecieron quemarles las sillas.


  Cayeron de pronto, al ser segados por el plomo. Uno de ellos fue arrastrado por el caballo, mientras los otros dos se estrellaban contra el porche.


  Cassidy se dio cuenta de que la cosa iba mal para los asaltantes. Creyendo que el rancho iba a ser una presa fácil, se desanimaban ante la resistencia que estaban encontrando. Muchos de ellos huían. Otros iban siendo abatidos por los tiradores apostados en todas partes. Porque los del rancho ya se habían dado cuenta de que el peligro no estaba en el incendio, sino en los invasores que habían ido llegando desde rancho Wilbur.


  Media hora después, la situación podía darse como liquidada.


  El rancho había ardido en parte, pero los daños eran pequeños en comparación con lo que pudo suceder. Pamela Wilbur había fracasado, y eso no era lo peor para ella.


  Bastantes de sus hombres yacían heridos en el rancho vecino, donde Judith había ordenado que se les atendiera bien.


  Aquellos hombres hablarían ante el sheriff. Explicarían que el incendio fue provocado y que ellos no tenían una misión de salvamento, sino una misión de muerte.


  Y esta vez Pamela Wilbur no podría comprar al jurado. Esta vez la gente le habría perdido el miedo. Esto significaba que podría ser incluso condenada a muerte.


  En eso pensaba Cassidy cuando fue a la ciudad. Quería hablar con el sheriff y pedirle que se hiciera justicia. Pero una justicia estricta, sin dejar que la gente fuera arrastrada por el deseo de venganza.


  Cuando llegó a la oficina del representante de la ley, ya eran las primeras horas de la mañana.


  El sheriff no estaba allí. Uno de sus ayudantes, con los pies sobre la mesa, se dedicaba aburridamente a desbastar un tronco con un enorme cuchillo.


  Parecía no haberse enterado de nada.


  Cuando vio entrar a Cassidy hizo un gesto de aburrimiento, mientras soltaba el cuchillo.


  —¿Qué? —dijo—. ¿Problemas?


  —Usted parece no saber lo que es eso, amigo. Pues sí... Tengo problemas y quiero hablar de ellos con el sheriff.


  —El sheriff ha tenido que salir. Ha oído decir que había jaleo no sé dónde.


  Cassidy chascó dos dedos.


  —Pues yo sí que sé dónde, maldita sea... Seguro que nos hemos cruzado por el camino sin vernos.


  —¿Puedo servirle en algo?


  —Gracias, pero me gustaría hablar personalmente con el sheriff. He de hacerle una petición.


  —Entonces aguarde. Puede que él tarde, pero su primer ayudante vendrá dentro de media hora como máximo; al primer ayudante podrá decirle lo mismo que al sheriff.


  —Me parece muy bien —dijo Cassidy—. ¿Puedo ofrecerle un trago? El saloon está aquí mismo.


  —Ya he bebido bastante esta noche. Vaya usted.


  Cassidy salió de la oficina, dispuesto a esperar mientras se animaba con un whisky. Pero al ir a entrar en el saloon y mirar distraídamente al otro lado de la calle, vio aquella ventana de una habitación de hotel. Y en la ventana el rostro fugitivo de una mujer.


  Sus facciones se tensaron un momento.


  Y en seguida pasó por ellas como una nube de tristeza.


  Después de todo, a Nancy no le agradaría conocer el desastre de su hermana Pamela. En el fondo, muy en el fondo, era lógico que se quisieran las dos. Y, por lo tanto, la que iba a darle ahora no sería del todo una buena noticia.


  Pero prefirió dársela él mismo.


  Era mejor que Nancy Wilbur supiera de sus propios labios lo que había ocurrido aquella noche.


  De modo que Cassidy, sin entrar en el saloon para beber el whisky, cruzó la calle y entró en el hotel. Unos instantes después se encontraba ante aquellos ojos limpios y azules. Se encontraba ante la mirada de la mujer, una mirada dulce y cargada de nostalgia.


  Ella estaba muy quieta en el centro de la habitación.


  El aire parecía haberse llenado de su presencia. En aquella quietud destacaban más poderosamente sus curvas, sus labios rojos y ansiosos, su expectación de mujer que quizá deseaba ser besada.


  Pero Cassidy no quiso pensar ahora en lo hermosa que era. Solamente susurró:


  —No sé si te has enterado de la noticia, Nancy.


  —Te refieres a que mi hermana se ha lanzado al ataque descarado esta noche, ¿verdad? A que ha querido solucionar el problema por la vía rápida.


  —Exacto, Nancy; así ha sido. Y sus más sucios pistoleros han muerto. Sólo queda Barrymore.


  La mujer asintió con un lento movimiento de cabeza.


  Hubo un pesado, un casi angustioso silencio entre los dos. A través de la ventana llegaban los rumores de la calle que ya empezaba a animarse. Chirridos de carros, gritos de vaqueros... Pero para ninguno de los dos existían aquellos sonidos ni existía el tiempo.


  Los labios de la mujer temblaron un momento.


  Aquellos labios que parecían haber nacido para sentir la caricia del beso.


  Y al fin musitó:


  —¿Qué va a ocurrir con mi hermana Pamela?


  —Quiero hablar con el sheriff. Pediré que se haga justicia.


  —¿Qué clase de justicia?


  —La que nada tiene que ver con, la venganza —dijo Cassidy—. Una justicia serena e imparcial. Pero me temo que tu hermana no saldrá muy bien parada del asunto, porque se la puede acusar de varias docenas de crímenes. Ya sé que en el fondo no te gusta que hable así, Nancy, pero ella es una delincuente despiadada. Tú has luchado contra su imperio del crimen y lo sabes mejor que yo.


  —Es cierto; yo ya luchaba contra Pamela antes de que tú llegaras aquí.


  —Es posible que sea condenada a muerte, pero, aunque se escape con veinte o treinta años de cárcel, lo habrá perdido todo. Ahora la gente ya no tendrá miedo de Pamela Wilbur; los jurados no se dejarán «convencer», y una nueva era de paz comenzará para esta tierra.


  La mujer asintió pesadamente.


  —No quedo, decir que me alegre, Cassidy, porque todo esto tiene su lado terriblemente triste. Pero creo que ya era hora que las cosas terminaran como han terminado.


  Y señaló hacia el otro lado de la habitación.


  —Creo que me voy a marchar de aquí porque ya no hago falta —musitó—. ¿Quieres darme mi sombrero, Cassidy? Está allí, en la mesa que hay junto a la puerta.


  —Con mucho gusto.


  El joven se volvió para tomar la prenda que ella le había indicado. Y fue en ese momento, al dar la espalda a la mujer, cuando notó aquel contacto duro en la espalda.


  ¡Cuando notó que le clavaban en la columna vertebral el cañón de un revólver!


  Y cuando oyó aquella voz lenta y ominosa que decía:


  —Suelta tu «Colt», perro. ¿Para qué necesita estar armado un pistolero que dentro de medio minuto ya habrá atravesado la frontera del Más Allá?


  * * *


  Un latigazo en pleno rostro no hubiera causado más impresión en Cassidy. Un cañonazo estallando a sus pies no le hubiera sorprendido tanto. Y no fue sólo por la amenaza mortal del revólver.


  Fue por la voz.


  Por aquella suave, susurrante y al mismo tiempo maldita voz...


  Porque ya no era la de Nancy...


  ¡Porque la que ahora acababa de sonar a su espalda era la voz de Pamela Wilbur!


  * * *


  —Suelta tu revólver, perro... ¡Suéltalo o te ahorraré trabajo disparando!


  Cassidy estaba demasiado asombrado para resistir en aquel momento. Y además la presión del cañón en su espalda hubiera «convencido» a cualquiera, de modo que sujetó el revólver con dos dedos y lo arrojó a cierta distancia, encima de una de las butacas.


  La voz dijo entonces:


  —Vuélvete.


  Cassidy lo hizo.


  Sabía que veía a aquella mujer por última vez. Ella tardaría pocos segundos en barrerle la cabeza con una bala.


  Y entonces se encontró de nuevo con aquellos ojos. Pero no eran los ojos dulces y suaves, de mirada nostálgica, sino los ojos duros como el acero, brutales, implacables. No eran los ojos de Nancy, sino los de... ¡los de Pamela Wilbur!


  Ella movió la mano izquierda.


  Con la derecha sostenía un mortífero «Colt» tipo «Peacemaker», una de las armas más contundentes que se usaban en el Oeste. Pero Cassidy apenas le prestó atención. Fue el movimiento de la mano izquierda el que le atrajo como un hechizo.


  Entre sus dedos, ella sostenía algo.


  Se lo pegó en el cuello.


  Era una pequeña pieza de celuloide, recubierta de auténtica piel humana. Era el único detalle feo que Pamela Wilbur tenía. Porque aquello, lo mismo visto de lejos que de cerca... ¡parecía una auténtica cicatriz!


  Cassidy estaba materialmente petrificado.


  Pero las ideas penetraban a raudales en su cerebro. Ahora se daba cuenta de todo. Ahora lo veía todo con esa claridad un poco fantasmal con que se ven las imágenes en un sueño.


  Lo único que diferenciaba a Pamela de Nancy era aquella cicatriz. Aquella falsa cicatriz de quita y pon.


  Eso y la mirada de sus ojos.


  Pero la mirada de una mujer que sea una buena actriz puede cambiar en unos segundos, como puede cambiar la voz. Y como pueden cambiarse los vestidos.


  Ahora los pensamientos de Cassidy eran un torbellino.


  Se daba cuenta de muchas cosas.


  Demasiadas tal vez.


  —¿Sorprendido? —preguntó ella con voz tensa—. ¿Sorprendido de que yo sea mi propia hermana Nancy?


  Cassidy prefirió no contestar.


  En este momento no hubiera sabido qué decir. Pero de sus labios surgió la pregunta casi sin que él se diera cuenta:


  —No puedo entenderlo... Cuando tú quisiste que Nancy viniera aquí, fue el propio juez a buscarla. Y la encontró...


  —Me encontró a mí con otro vestido, otra voz y otra mirada en los ojos. Y sin la cicatriz. Yo tenía un especial interés en que el propio juez fuera a buscar a «Nancy» para que nadie dudara de que éramos dos hermanas y no una. Mi truco consistió en hacer el viaje con más rapidez que él y estar allí esperando cuando el juez llegó. Sencillo, ¿no? ¿O crees que podía haberlo hecho mejor?


  —Pero también está aquel retrato... ¡un retrato en el que aparecéis la dos hermanas juntas!


  —Hum... Ese truco fue algo más difícil, pero un buen fotógrafo de Dallas me lo resolvió. Yo tenía un retrato del viejo colegio en el que, naturalmente, estaba sin mi hermana, puesto que mi hermana no ha existido jamás. Entonces me hice una fotografía con otro vestido y expresión de ingenua, como correspondía a la personalidad de Nancy. El fotógrafo recortó la figura de una de las chicas y puso la mía encima, después de reducirla a la escala correspondiente. Hecho así, se notaba el pegote, pero todo el conjunto volvió a fotografiarlo y, tras varias pruebas, le quedó perfecto. Era una auténtica foto-recuerdo de nuestro viejo colegio... con las dos hermanas juntas. Eso y lo del juez ha engañado a todo el mundo. No sólo a ti. También mis propios hombres estaban lejos de sospechar la verdad.


  —Pero tú vivías en dos sitios... En el rancho y aquí.


  —Sólo vivía en un sitio de los dos. Ahora aquí y ahora allá. Nadie vio jamás a las dos hermanas juntas. Por eso fingíamos ser mortales enemigas.


  —Pero al trasladarte te verían...


  —No.


  —¿Cómo que no?


  —Recuerda cuando estuvieron a punto de matarte. Recuerda que dentro de un armario había un pozo secreto que llevaba a un pasadizo, y que ese pasadizo tenía una entrada muy discreta.


  Cassidy lo recordó. ¡Vaya si lo recordó! Aquel monstruo de la cara tapada había estado a punto de matarle y luego se fugó por el pasadizo del armario, el cual tenía salida a un almacén situado en las afueras de la población. En efecto, no debía haber sido difícil para Pamela entrar y salir por allí, desorientando a todo el mundo, sobre todo si las entradas y salidas procuraba hacerlas de noche. Incluso era posible que el hotel fuese suyo. Así se aseguraba de que no cambiaban el armario de sitio ni tocaban nada.


  —Pero tú estuviste casada... —balbució—. Tu hermana Nancy me lo dijo...


  —Je, je... Mi hermana Nancy... ¿Es que aún vas a acabar creyendo en su existencia? En efecto, estuve casada, pero mi marido murió. Mejor dicho, fui yo quien lo eliminó. Era un estúpido, ¿comprendes? ¡Me quería como un loco, pero era un estúpido sin ambición, incapaz de secundar mis planes! Entonces ordené a mis hombres que lo liquidaran. Ni siquiera sé cómo lo hicieron, pero el caso es que lo quitaron de en medio. No han vuelto a molestar más —rió burlonamente—. Y ahora, ¿quieres saber alguna otra cosa antes de morir, maldito Cassidy?


  —Sólo quiero saber si tu enemistad con «Nancy» era interesada —susurró él—. Supongo que sí, pero me gustaría saber por qué. Me gustaría saber por qué declaraste contra tus propios hombres en el juicio.


  —En parte ya te he contestado antes a esa pregunta —dijo Pamela secamente—. Teníamos que ser enemigas para que no se nos viera nunca a las dos juntas. En realidad los problemas los pasé cuando éramos oficialmente «amigas», como por ejemplo cuando el juez me trajo a mí propio rancho Bajo la falsa personalidad de Nancy. Entonces tuve que hacer mil equilibrios para justificar que si se veía a la una no se viera a la otra. Pero desde el momento en que «rompimos», todo fue sencillo. No se nos veía nunca juntas, y eso era lo normal. Si declaré contra mis propios hombres fue para demostrar una vez más que «Nancy» no admitía componendas con nadie. De ese modo, algunos de los que maté o hice matar se fiaron de mí, Se fiaron de «Nancy». Y si las cosas me iban mal, si Pamela quedaba acorralada o la buscaban para ahorcarla, «Nancy» siempre podría huir. Como haré ahora. La pobrecita, la inocente Nancy se largará de la ciudad después de haberte matado a ti, perro...


  Se daba cuenta de que iba a morir, pero, cosa extraña, esto no parecía importarle en ese momento. Lo curioso era que casi admiraba a aquella mujer de hierro, a aquella asesina implacable, a la «señora muerte»


  —Lástima —masculló—. Hubieras hecho un gran sheriff.


  Y puso los brazos en jarras para morir con una postura despreocupada y tranquila.


  Pamela Wilbur le apuntaba al centro de la cabeza.


  Entrecerró los ojos para disparar.


  Y en ese momento oyeron aquel gruñido de bestia salvaje cerca de la puerta. En ese momento oyeron la voz ronca, áspera que decía:


  —Por eso no querías que nadie tocara a tu hermana Nancy, ¿verdad? ¡Por eso no lo querías, maldita! ¡Por qué, al ultrajarla a ella te hubiéramos ultrajado a ti!


  La hermosa mujer apenas pudo abrir los labios para barbotar:


  —¡Barrymore!


  Barrymore, con los labios crispados en un gesto de rabia, hizo fuego desde la puerta. Y Cassidy lanzó un grito mitad de agonía y mitad de odio, porque acababa de ver algo horrible: acababa de ver cómo entre los dos hermosos ojos de Pamela Wilbur se abría un tercer ojo, un tercer ojo sangrante, macabro, mortal...


  El joven dio un salto felino hacia la butaca donde había lanzado el revólver. Intentó recuperarlo mientras a sus facciones asomaban la desesperación y la rabia. Pero la bala de Barrymore cortó en seco su camino.


  Aquella maldita hiena había disparado de nuevo. La bala produjo una terrible quemadura en el hombro derecho de Cassidy, que hubo de girar sobre sí mismo.


  Barrymore babeaba de placer y de odio.


  Levantó el revólver de nuevo.


  —¡Tú también vas a morir, perro! —barbotó—. ¡Me vengaré de todos los que me habéis humillado...!


  No se dio cuenta de aquel chirrido a su espalda.


  El chirrido de la puerta...


  No se dio cuenta de que acababa de aparecer aquel rostro horrible... ¡justamente donde apareció cuando su cuchillo estuvo a punto de acabar con Cassidy!


  Pero ahora había algo distinto en los ojos de aquel ser inhumano.


  Ahora había algo febril, alucinante.


  ¡El deseo salvaje de matar!


  ¡La fiebre diabólica de la venganza!


  El cuchillo segó el aire.


  Fue como un macabro rayo de luz. Un rayo de luz blanca... ¡que se transformó en una luz roja!


  La sangre de Barrymore había saltado.


  Sus ojos se dilataron de horror cuando aquella atroz cuchillada le segó el cuello de parte a parte.


  Se tambaleó.


  Chocó contra las paredes, contra los muebles, mientras, ciego de horror, lo iba llenando todo con su sangre.


  Cassidy no se atrevía hacer un solo movimiento.


  Porque de pronto había comprendido quién era aquella especie de monstruo. Porque de pronto había comprendido quién era aquel pobre ser torturado, castigado, hundido en las simas más negras del dolor, que había vengado a Pamela y ahora cerraba tiernamente sus ojos.


  —La quería usted mucho, ¿verdad? —susurró—. La quería con locura, aunque ella ordenara matarle.


  —Sí —musitó él—. Yo siempre quise fervientemente a mí mujer. No me importó volver a su lado, aunque ni ella me reconociese. Con tal de tenerla cerca, no me importó perdonar el que sus hombres hubieran tratado de quemarme vivo... No me importó ser un perro a sus pies. Sólo ella existía para mí. Lo demás... nada.


  Cassidy cerró un momento los ojos.


  Había visto dos lágrimas surcar aquellas mejillas torturadas.


  Y con un soplo de voz indicó:


  —Quítele la cicatriz. Así creerán que es Nancy. A Pamela no la encontrarán jamás, y aún resultará que... que la enterrarán como a una señora.


  Y volvió la espalda.


  Tenía cosas importantes, muy importantes que hacer.


  Porque habiendo chicas estupendas como Judith, no todo ha de ser muerte, ¿verdad?


  Porque habiendo chicas suculentas que le esperan a uno, ¿va uno a quedarse quieto mientras llega la hora del entierro?


  ¡Pues entonces!


   


  F I N
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