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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  La primera idea de que las cosas tal vez no irían demasiado bien, la tuve ya, al tercer día de encontrarme en Folkestone. Pero entonces no podía imaginar aún que llegaría a producirse aquella especie de siniestra pesadilla. Entonces no podía ni barruntar todo aquel horror.


  Folkestone está a poca distancia de Kansas City, en un lugar tranquilo, cercano a un lago al que llegan a temporadas los patos salvajes. En Folkestone hay una posada llamada Los Cazadores, y en la posada un único huésped que era yo.


  Aquella mañana estaba trabajando cuando entró el hijo del dueño.


  El hijo del dueño tiene nueve años y se llama Tim


  Es un chico rubio, despierto, que ayuda ya a su padre en las tareas del hogar, que es medio posada, medio granja.


  —Señor Kelly —musitó entrando —perdone que le moleste


  —Oh, no te preocupes, Tim. Pasa.


  —Sólo le entretendré un momento.


  —No me entretienes, Tim. Justamente ahora pensaba tomarme un pequeño descanso. ¿Qué ocurre? Tim me miró con sus grandes ojos azules mientras preguntaba —¿Ha visto usted a mí gato?


  —¿Tu gato? No, no lo he visto. ¿Es que crees que ha de estar por aquí?


  —Yo pienso que no, porque no viene nunca por este lado de la casa. Él sabe perfectamente que se lo tenemos prohibido. Pero desde hace un par de días está muy raro


  —¿Muy raro? ¿Qué le sucede?


  —Se escapa continuamente, y si trato de cogerlo me araña


  —Sí, es extraño —.musité


  —«Moisés» parece un gato muy pacífico. ¿Pero por qué le llamas «Moisés»? —Porque cuando era apenas un cachorrillo de cinco días lo encontré sujeto a una rama en el lago. Si no llego a recogerlo se muere. ¿Y no fue a Moisés al que encontraron en un río, dentro de una cesta?


  —Sí, creo que sí —dije sin demasiada seguridad— porque hacía muchos años que mis lecturas eran las novelas policíacas de moda, en lugar de la Historia Sagrada


  Tim hizo un gesto de impotencia


  —Bueno —dijo—, pues el caso es que «Moisés» ha desaparecido


  —Creo que no voy a poder ayudarte. No lo he visto por aquí, aunque reconozco que un gato se esconde muy fácilmente. —Está bien. Perdone, señor Kelly.


  Y el pequeño desapareció


  Parecía preocupado


  Amaba mucho a los animales, y para él la desaparición de su gato era una verdadera tragedia Pero al cabo de un momento lo olvidé


  Yo, por desgracia, no tenía nueve años. Y, por desgracia igualmente, tenía otras cosas de qué preocuparme, aparte de la desaparición del gato


  Lo peor de todo era que no encontraba la solución para aquella condenada novela


  Llevaba ya tanto tiempo escribiéndola que, aun contando con que me la pagasen, la hora de trabajo iba a resultarme mucho menos rentable que la de un tractorista.


  Terminé el capítulo como pude, de un modo que no me dejó nada satisfecho, y me dispuse a descansar un rato. Por fortuna el sitio en que estaba era ideal. No el ideal para un millonario, pero sí para un novelista que aún no ha alcanzado el éxito y que tiene que sacarle los dólares a su editor con sacacorchos


  La vida en Nueva York me resultaba muy cara, y además necesitaba calma después de una temporada de intenso trabajo, intentando hacer y colocar una comedia policíaca que al fin nadie estrenó. El médico me había aconsejado:


  —Deje de trabajar.


  —No puedo. Si no trabajo no como


  —Pues entonces siga arreándole a la máquina, pero al menos hágalo en un sitio tranquilo. Por ejemplo, en alguna posada que esté en el campo.


  Pedí al editor que me adelantase algo de dinero para buscar una posada que estuviera en el campo Y él me recomendó la prisión de Leavenworth, en Kansas, que según sus informes era muy sana y además resultaba gratuita


  De modo que me largué de Nueva York, pero estando muy mal de fondos.


  Menos mal que había encontrado aquel sitio frecuentado por los cazadores cuando era temporada, pero que fuera de ésta estaba vacío y resultaba muy barato Un sitio estupendo para descansar, vamos.


  Encendí mi pipa y salí.


  Quizá haya de aclarar algunas cosas. Por ejemplo:


  Tengo treinta años.


  No puede decirse que la vida me haya sonreído demasiado hasta ahora, pero, en fin, tampoco me quejo


  Al menos soy un hombre independiente, aunque eso de la independencia, cuando no se tiene dinero, sea algo muy relativo. Poseo una estatura normal, tirando a alta, y tengo el vigor del que ha practicado mucho el deporte. Aunque, naturalmente, no por eso se me pueda considerar un campeón del ring, ni mucho menos


  Este soy yo, aproximadamente


  Anduve por el camino que llevaba al lago


  Todo aquello estaba muy solitario, fuera de temporada, aunque los cazadores pronto llegarían. Había quien decía que ya se oía el grito de algún pato salvaje que se adelantaba al grupo. Lo cierto era que yo no escuchaba más que el silencio del lago


  Me introduje por un camino secundario, bordeando el lago.


  Me introduje por un camino secundario, bordeando


  Todo estaba quieto, casi siniestramente quieto. Hasta el aire estaba como cristalizado. Nada se movía.


  La pipa no tiraba bien y me detuve a encenderla de nuevo


  Entonces vi a «Moisés»


  Bueno, supongo que lo era.


  Aunque Tim lo hubiera reconocido entre un millón, a mí todos los gatos negros me parecen iguales. Lo llamé y no me hizo caso. Al contrario, se le erizó el pelo, arqueó la espalda y desapareció. Su actitud era la de una desconfianza casi agresiva.


  Cosa extraña, porque «Moisés» resultaba un animal burgués, comodón y pacífico.


  Un verdadero millonario, como todos los gatos.


  La primera noche de mi estancia en la posada, ya se había puesto a dormitar sobre mis rodillas ¿Por qué escapaba ahora?


  ¿Qué ocurría? ¿Era cierto lo que me acababa de contar Tim?


  Bueno, no es que a mí me importen demasiado los gatos, pero quería ayudar al pequeño, encontrando a Moisés», de modo que fui tras él. No persiguiéndolo, sino yendo tras su rastro El animal lo notó


  Y dos veces hizo gesto de volverse, amenazándome como un auténtico pantera. Daba la sensación de que iba a abalanzarse sobre mí. Reconozco que me sorprendió, aunque no me asustase.


  Al fin echó a correr,


  Galopaba desesperadamente


  Daba la sensación de que huía de su propia sombra, cosa que me sorprendía más a cada momento que pasaba. Aceleré mi paso y le seguí casi a la carrera Hasta estuve a punto de perder mi pipa. Y de pronto la perdí definitivamente Fue al ver aquello.


  Fue al ver aquella mano crispada, patéticamente crispada, que emergía de entre la hierba...


   


  * * *


   


  La pipa resbaló de entre mis labios.


  Ni me di cuenta.


  Me aproximé entonces a la mano y pude ver el resto del cuerpo. Me detuve mientras se me erizaban los cabellos de la nuca. Nunca me había ocurrido nada igual.


  Nunca había sentido aquel vacío en el pecho, aquella especie de debilidad en las piernas.


  Llevo bastante tiempo escribiendo novelas policíacas.


  No sé si lo hago bien o mal, pero la vida me ha puesto en contacto con los redactores de sucesos, con los depósitos de cadáveres, con los médicos forenses con las noches febriles de la policía cuando un asesino se les va de entre las manos. Yo había visto muchos cadáveres, pero ninguno como aquél.


  Estaba destrozado.


  En el primer instante incluso no supe si era hombre o mujer. Había sido herido, desgarrado, roto, por mil pequeños dientes y por mil pequeñas zarpas. No quedaba del cuerpo más que una masa informe, una especie de picadillo nauseabundo donde la carne se mezclaba a la sangre coagulada. No se trataba de la obra de una fiera, sino de la obra de cien fieras. Era algo inexplicable y que me dejaba como paralizados los nervios y las venas.


  Retrocedí poco a poco.


  Ya no me acordaba de «Moisés» ni de ninguno de los gatos que existen o han existido en el mundo. Lo único que recordaba era que tenía que llamar al deputy sheriff Pedirle que viniera cuanto antes.


  Que viniera a todo tren.


  Pedirle que viniera, a ser posible, en el Apolo catorce


   


  * * *


   


  En eso de los cargos de sheriff, Kansas tiene una buena tradición. No hace todavía cien años, eran tíos de pelo en pecho que se cargaban a tiros a la suegra por un quítame allá ese salero. Eran tipos que cada mes, así como los Bancos cierran su contabilidad, ellos cerraban la cuenta de los enemigos que habían liquidado. Ha pasado el tiempo y han cambiado las cosas, pero la tradición sigue. Cuando fui a buscar al deputy sheriff a la ciudad de Folkestone, el tío estaba mirando embelesado las fotos de la última ejecución múltiple que había tenido lugar en Kansas City, tres años antes. Y soltó un bufido al verme.


  —Aquellos sí que eran tiempos... —gruñó—. Bueno, ¿qué quiere?


  Cuando le expliqué lo que pasaba, se puso en pie de un salto: Lo de que el cadáver estuviera irreconocible parecía llenarle de entusiasmo. Me hizo subir a su jeep y rodamos a una velocidad endiablada hasta el lugar donde yacía el cuerpo.


  Nadie más lo había visto. Se encontraba exactamente igual a como lo dejé yo.


  El polizonte emitió un gruñido.


  Por un momento pareció tan impresionado como lo había estado yo mismo. Casi no se atrevió ni a avanzar y eso que el fulano tenía experiencia. Al fin se impuso a la primera impresión y se arrodilló junto al cuerpo yacente, Noté en seguida que el deputy sheriff conocía el paño bien. Se debía haber pasado media vida en los prostíbulos más o menos secretos de Kansas y la otra media en los depósitos de cadáveres. A primera vista era casi capaz de decir tantas cosas como un médico forense, susurró.


  —Es absolutamente incomprensible. No lo entiendo


  —¿Qué es lo que no entiende, Balmoral?


  Porque el deputy sheriff se llamaba Balmoral. Lo había visto en la placa de su puerta.


  —La muerte de esta mujer. Es monstruosa y al mismo tiempo totalmente absurda.


  —¿Por qué piensa eso?


  —Porque yo diría que no la ha matado un hombre. Yo diría que la han matado a la vez, cien gatos... Así fue como empezó la pesadilla. Así fue como me vi metido, sin comprenderlo aún, en aquel maldito mundo en el que no quería creer.


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  Balmoral paseaba con las manos a la espalda de un lado a otro de la habitación. No podía decirse que fuera un hombre feliz.


  Para él, aquello no era volver a los buenos tiempos ni era nada. Al deputy sheriff le hubiera gustado, por ejemplo, un buen atraco a un Banco, con una persecución de dos días por las carreteras comarcales y diez o doce forajidos muertos. Pero este crimen inexplicable, esta cosa absurda y casi grotesca no le complacía en absoluto.


  En la habitación estábamos el dueño de la posada, su esposa Mary, el hijo de ambos, Tim, y Lenny, la única sirvienta que tenían durante la baja temporada


  Balmoral quería interrogarnos a todos como primer paso antes de redactar su informe.


  Barbotó:


  —Confieso que ando a ciegas en este asunto, sobre todo después de conocer la primera impresión del forense, —¿Qué ha dicho el forense?—pregunté


  —Pues lo primero que ha dicho ha sido: «infiernos».


  —¿Y después?


  —«Diablos».


  —¿Y más tarde?


  —«Maldita sea».


  —Pues no veo que el forense le haya aclarado gran cosa, Balmoral —susurré.


  —!Naturalmente que no me ha aclarado nada! ¡Al contrario! ¿Sabe lo que ha dicho ?


  —¿Qué?


  —!Pues ha confirmado mi primera impresión! ¡Ha dicho que ese espantoso crimen sólo podían haberlo cometido cien gatos!


  Hubo un silencio helado, casi espectral después de estas palabras. Yo creo que todos habíamos contenido la respiración. Noté que Tim temblaba, pero no dijo una palabra. Ni yo tampoco. Lo de «Moisés» era una especie de secreto inexplicable entre los dos. Por supuesto, el gato no había aparecido por ninguna parte. Mike, el dueño de la posada, susurró


  —Yo creo que el forense está borracho. La semana pasada tuvieron que sacarlo entre cuatro de la taberna de McKinley. Quería beberse un whisky por cada fiambre al que había hecho la autopsia durante el año, y creo que ya llevaba más de diez.


  —Pues esta vez se encontraba completamente sereno, aparte de que, borracho y todo, el forense es un hombre de fiar


  Se volvió hacia mí.


  —¿Conocía usted a la víctima, señor Kelly?—me espetó.


  —No, no la conocía. A estas alturas ni siquiera sé si era hombre o mujer.


  —Era una mujer.


  —Pues yo hubiera dicho que llevaba pantalones.


  —Claro que los llevaba. Pero en estos tiempos... ¿qué quiere que le diga? Si uno no puede diferenciar un hombre de una mujer cuando están vivos, ¿cómo va a diferenciarlos cuando están muertos? Antes las señoras eran eso: ¡unas señoras! Entre sus faldas y sus curvas, uno las distinguía mejor que a la locomotora de un tren. Pero ahora las chicas se ponen pantalones y yo creo que se reducen los senos con papel de lija para no tener ni una curva. En esas condiciones, ¿quién no se equivoca.…?


  De todo eso deduje que al deputy sheriff le gustaban las mujeres llenitas y con faldas, cosa que me parecía muy bien. Pero maldito si eso me aclaraba a mí alguna cosa.


  Continuó:


  —De todos modos era una mujer. Y no de las más feas, precisamente. Se trataba de Loretta Vance. El dueño de la posada barbotó asombrado:


  —Loretta Vance...


  —Si—continuó el polizonte—. Una chica joven, rica, distinguida... Tenía todo lo que una muchacha puede tener para ser feliz, ¡infiernos! ¿Por qué tenía que morir de esa manera? Cuando he dado la noticia a sus mejores amigas, a Fina Harlow, a Tula Jensen y a Belle


  Marsh, se han desmayado dos de ellas. Sólo Belle Marsh lo ha aguantado, pero... ¡con qué cara! Yo creí que se le iba a romper la otra pierna. Ha necesitado apoyarse en la pared y el bastón ha resbalado de entre sus dedos. Luego he pensado que había hecho mal en decírselo. Pero, ¡qué cuerno! Mejor era que se enteraran por mí, ¿no? ¡Se hubiesen enterado de todas maneras!


  Volvió a dar unos pasos por la habitación, siempre con las manos unidas a la espalda


  —Ha sido demasiado horrible —barbotó—, En estos momentos aún no puedo creerlo


  —Oiga, Balmoral —susurré— Esas chicas que acaba de mencionar, Fina, Tula y Belle, ¿eran amigas de la muerta?


  —Las mejores amigas. Formaban un cuarteto inseparable. De todas ellas Loretta, la muerta, era quizá la más moderna, aunque las demás no estuvieran chapadas a la antigua, ni mucho menos. Las cuatro eran de la mejor sociedad de Kansas. Ese crimen va a dar mucho que hablar, mucho que hablar... A lo peor me cuesta el cargo.


  Por fin el deputy sheriff pareció comprender que no estaba allí para lamentarse, sino para redactar un informe, y se puso a preguntarme cómo había descubierto el cadáver. Mientras yo hablaba, él tomaba notas. Le expliqué con detalle todo lo sucedido, que no era mucho: Porque lo más inquietante, lo más extraño, que era la rara actitud del gato, lo soslayé. ¿Por qué lo hice? Yo creo que en ese momento no lo pensé. O tal vez pensé solamente que era ridículo y por tanto no valía la pena hablar de ello. Un gato que huía. ¿Y qué? ¿No sería que alguien le había dado unos cuantos palos y por eso le asustaban los desconocidos? ¿O no sería más fácil aún que iba detrás de una gata?


  El deputy sheriff terminó de redactar sus notas


  Ya sé que hablábamos de gatos, pero debo decir que el tío estaba de un humor de perros. —Con esto no aclararé nada —barbotó—. Y lo peor será, que no sé cuánto tiempo podremos tener atados a los reporteros de sucesos. En cuanto el primero de ellos se entere de lo que ocurre, los demás vendrán como galgos. Y si sacan fotografías de la muerta... ¡Uf no quiero ni pensarlo! Cuando se marchó, todos quedamos en silencio. Lenny, la sirvienta, nos trajo un poco de té. No sabría decir lo que pasaba, pero era como si encima de nosotros flotase la nube de una pesadilla. Teníamos la sensación de algo irreal, de algo a lo que nunca podrían llegar nuestros pensamientos Mary, la dueña de la posada, musitó:


  —Supongo que no podrá trabajar esta noche, señor Kelly


  —Me temo que no, pero de todos modos voy a mí habitación. Tal vez logre ordenar mis ideas para mañana.


  Cuando salía, me encontré al pequeño Tim en el pasillo No creo que fuera casualidad.


  Tim estaba muy pálido. —Señor Kelly —dijo inesperadamente —, «Moisés» no lo hizo


  ¿Por qué me inquietó tanto el que me hablara del gato? ¿Por qué sentí aquella especie de corriente helada en la espalda?


  De todos modos dije, acariciando los cabellos rubios del chico:


  —Claro que no. ¿Cómo podía hacer eso un gato cobarde como «Moisés? Y él solo tampoco hubiera podido.


  No, claro que no. Le aseguro que «Moisés, siempre pierde cuando se pelea con los otros gatos de la casa.


  —¿No ha vuelto aún?—pregunté


  —Ha vuelto y no ha vuelto. Daba rodeos por cerca de la casa.


  —¿Y tú has tratado de cogerlo?


  —Si


  —¿Y qué?


  El chico no contestó.


  Únicamente me enseñó sus manos, en las cuales tenía profundos arañazos a todo lo largo.


  Reconozco que me impresioné.


  No por los arañazos, que aunque espectaculares no ofrecían ningún peligro. Era por el hecho en sí. Por la increíble circunstancia de que un gato hubiese atacado de aquella manera a su dueño, un niño que lo recogió de cachorro y que lo mimaba tanto.


  —Ya he notado que escondías las manos delante del sheriff —dije—. ¿Saben algo tus padres?


  —No. Me ha curado Lenny, y le he hecho jurar que no diría nada para que no maten a «Moisés».


  Volví a acariciar los cabellos del chico.


  —Hala, ve a dormir tranquilo, Tim. Si los gatos supieran hacer monumentos, tendrían que hacerlos a chicos como tú. Mañana por la mañana buscaremos a «Moisés» los dos. ¿Te parece?


  —Claro que sí, señor Kelly.


  Tim ya parecía mucho más tranquilo.


  El que no estaba tranquilo era yo. Fui a mí habitación y traté de ordenar el trabajo para el día siguiente pero no pude. La cabeza me daba vueltas. Llegué a distinguir visiones absurdas en los cristales, como si estuviera soñando.


  Visiones tan irreales como la de centenares de gatos avanzando. Centenares de gatos lanzándose contra los hombres. Una extraña guerra en la que, aunque pareciera absurdo, los hombres íbamos a perder.


  Me dormí en la butaca.


  Y, aunque me avergüenza confesarlo, soñé varias veces que unos ojos fulgurantes los ojos verdosos de un gato—, me espiaban desde detrás de los cristales de la ventana.


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  El día siguiente amaneció encapotado y triste. Un viento racheado y glacial llegaba del lago. Era uno de esos días ideales para quedarse en la cama, tomar un poco de pastel de manzana y un café bien caliente y pensar: ¡«Cuerno, qué bien se está aquí!»


  Pero, aunque yo había dormido lo mal que es de suponer, no hubiera podido quedarme en cama por nada del mundo. Los nervios me pinchaban dentro del cuerpo. De modo que me di una ducha fría, me arreglé y, tras desayunar muy frugalmente, salí al campo. Tenía una idea en la cabeza, Lo que le había ocurrido a la pobre Loretta Vance no podía haber sido causado por cien gatos.


  Había una explicación mucho más sencilla.


  Podía haber caído entre el enrejado de una trilladora en movimiento. Una trilladora puede engullir un cuerpo, destruirlo, pulverizarlo, empaquetarlo y dejarlo en un mostrador para que usted se lo lleve a casa.


  Claro que yo no tenía conocimientos técnicos suficientes para saber si con el cuerpo de Loretta había ocurrido eso. Pero era una posibilidad y estaba dispuesto a seguirla.


  Donde apareció Loretta, por supuesto, no había ninguna trilladora. Y ninguna máquina de ese calibre hubiera podido pasar por allí. Pero quizá la chica había sido engullida por una de ellas por puro accidente, y el dueño del cacharro se había asustado, trasladándola a aquel sitio donde suponía que no la encontraría nadie En ese caso todo podía tener una explicación digamos racional.


  De modo que me fui a la Cámara Agrícola de Folkestone. No hay población en Kansas que no la tenga. Kansas es un Estado inmensamente verde, una especie de granero fabuloso. Y como los agricultores son ricos, tienen tantas trilladoras como coches.


  No iba a ser fácil encontrar la pista, Pero tuve suerte, precisamente el día anterior había terminado el plazo para la inspección de trilladoras y maquinaria agrícola de gran cubicaje. Normalmente aquella clase de inspecciones se realizaba por cuenta del Estado para evitar accidentes. Demasiadas veces se tenía que leer en los periódicos que un tractor había aplastado a su propio dueño.


  La secretaria estaba en su sitio


  Yo no sabría de qué modo describírsela a ustedes.


  Pero lo intentaré.


  Seguro que ustedes han visto muchas veces ese anuncio que aparece en Prensa y televisión, y en el que se ve a un hombre o una mujer aburridos con un texto debajo que dice: «Le falta un libro», Bueno, pues a esa secretaria no le faltaba un libro.


  Le faltaba un hombre.


  En seguida que me vio me hizo una seña para que me acercase, mientras se sacudía el cabello teñido y me devoraba con los ojos. —Siéntese aquí, amigo. Siéntese bien cerca.


  —Verá... Yo quisiera saber si todas las trilladoras de la comarca han realizado la inspección reglamentaria —¿Sólo quiere eso?


  —Si


  —¿Seguro?


  —Pues váyase al infierno.


  Convencerla para que me ayudase me costó diez minutos y un par de besos. Y la cosa no pasó a mayores porque yo tenía unas piernas más largas que las suyas.


  Cuando intentó capturarme de verdad, pude huir aun a riesgo de romperme la crisma contra la ventana


  Un conserje trató de detenerme


  Yo huía tan aprisa que el tipo pensó que había robado algo.


  Pero no constituyó ningún peligro para mí.


  El conserje era un tío tan bajito que corría el peligro de ahogarse en una escupidera.


  Cuando salí de la Cámara Agrícola y pude meterme en mi coche, sabía una cosa importante, una cosa que podía ser vital: sólo un dueño de trilladora no había pasado la revisión. Y no la había pasado a pesar que le llamaron dos veces por teléfono, amenazándole con una multa.


  La cosa estaba clara.


  El muy buitre prefería la multa a la cárcel.


  Varios dientes de su trilladora, y quién sabe si los engranajes, tenían que estar rotos.


  Anoté mentalmente su nombre: Macomby


  El tío tenía una pequeña granja en una zona llamada Glendale Park. La gente la conocía como La granja del solitario.


  Y el mote popular era acertado, como suelen serlo casi todos los motes. Macomby vivía solo y era un fulano irascible, áspero, a veces brutal, que gustaba de maltratar a los animales. El fulano perfecto para que, sea por accidente o sea por otra causa, una chica de buen ver se le quede destrozada entre los dientes de una trilladora.


  Me detuve en Glendale Park Era un sitio tremendamente liso Con las nubes encima.


  Como un pedazo de mar.


  Al fondo estaba la casa, y avancé hacia ella a pie, por un sendero estrecho que bordeaban los campos de maíz.


  La cosecha tenía un magnífico aspecto, y todo presentaba la riqueza que siempre ha presentado Kansas. Pero la verdad era que debí haberme fijado mejor en aquellos altos tallos de maíz. Debí haberme fijado mejor porque en eso me iba nada menos que el pellejo. De pronto aquella silueta saltó hacia mí.


  Llevaba en la mano una gigantesca hoz.


  Parece mentira que en esta época en que todo se hace por medio de gigantescas máquinas, un campesino de Kansas guarde una hoz; pero aquel tío la tenía.


  Si era de uno de sus antepasados o no, importaba poco.


  El caso es que aquel trasto podía segar mi cuello con más facilidad que un puñado de mieses.


  Fue una especie de sexto sentido lo que me advirtió.


  Vi la silueta en el mismo instante en que saltaba, emergiendo de entre los tallos de maíz, y me aparte a tiempo. Rodé por el suelo. La hoz cortó el aire y fue a hundirse siniestramente en el suelo apenas a dos pulgadas de mi cabeza Yo miré al fulano.


  Ancho, alto, brutal, con unas facciones de bestia que hubieran dado envidia a una mula.


  Tenía que ser Macomby.


  Sólo él podía tener interés en matarme, y eso indicaba sin lugar a dudas que era el asesino. Por si faltara algo para convencerme, barbotó:


  —!Maldito y sucio policía...!


  Me había tomado por un agente del fiscal del distrito o algo así. Esperaba que vinieran a detenerle después de lo que había hecho, y no estaba dispuesto a dejarse atrapar. Yo tampoco estaba dispuesto a dejarme matar, de modo que la cosa se ponía seria.


  Levantó la hoz otra vez, y yo levanté mis piernas


  Después de aquello tuvo motivos para acordarse de mi mama


  Porque le aticé de lleno —y con los dos pies— en el sitio donde más duele. Si a aquel buitre le gustaban las mujeres, le sobraron motivos para quedarse sin ellas una temporada. Saltó hacia atrás, retorciéndose, pero no soltó la hoz Yo me puse en pie de un salto Fui a patearle.


  Si, ya sé que eso no es muy caritativo. Que a un tío que está caído hay que tenderle la mano. Pues yo le tendí el pie. Le di tal castañazo en la mandíbula que debió ver hasta los anillos que tiene Saturno entrando a mano derecha, Sin embargo, no le deje K.O.


  El muy bestia aún conservaba fuerzas.


  Y trazó con su hoz un movimiento circular a ras del suelo, un movimiento mortífero y que me hubiera dejado sin piernas en menos de diez segundos. Por fortuna pude saltar y la hoz pasó por debajo, pero caí de mala manera. Me hice daño de verdad. Incluso en el primer momento tuve la sensación de que me había roto una pierna.


  Macomby, por tanto, disponía de una sensacional ventaja sobre mí, y además supo aprovecharla. Mientras yo me retorcía de dolor, el canalla saltó. Con un salvaje grito de triunfo levantó la hoz sobre mi cabeza.


  Menos mal que esta vez pude esquivarle también. La punta del arma mortífera se clavó en el suelo a una pulgada de mi sien izquierda. Traté de levantar las piernas de nuevo para rechazar a mí enemigo, pero no pude hacerlo con la suficiente rapidez a causa del dolor. Macomby me esquivó fácilmente, recuperó su posición de ataque y aseguró bien el brazo para descargar el golpe decisivo. En aquel momento una voz chilló —¡Macomby...!


  Era una voz femenina


  Yo no supe en aquel momento si la que llegaba era una mujer joven o vieja. Eso me importaba poco. ¡Ni que fuera la secretaria de la Cámara Agrícola! Lo cierto fue que Macomby inmovilizó el brazo en el aire, sin descargar el golpe mortífero. Debió pensar, como en un relámpago, que no le convenía un asesinato delante de testigos. En Kansas — por fortuna para mí en aquel momento — aún existe la pena de muerte, y además las ejecuciones se realizan al viejo estilo y en la horca.


  Lo cierto fue que Macomby se asustó. Soltó la hoz y echó a correr, hundiéndose inmediatamente en aquella especie de mar verde que eran los tallos de maíz.


  Un momento después ya hubiera hecho falta un helicóptero para seguir su rastro. Naturalmente fue eso lo que menos me preocupó.


  Miré a la chica que con su presencia me había salvado. La que sin saberlo tal vez, había hecho que aún siguiera con la piel encima de los huesos.


  No hay que decir que yo estaba dispuesto a mirarla con simpatía, y además la chica lo merecía, qué cuernos.


  Aunque la chica iba vestida de amazona, las ropas ceñidas marcaban esplendorosamente sus curvas, y en especial sus piernas. Era rubia, con el largo cabello cayéndole sobre los hombros. Y era opulenta como una artista de cine de los años treinta. En fin, para que nos entendamos: toda una señora.


  Avanzó hacia mí.


  El leve tintinear de sus espuelas me pareció una música celeste.


  —¿Se encuentra bien?—preguntó


  —Después de verla a usted, muchísimo mejor —¿Qué le ocurría con esa bestia de Macomby?


  —¿No lo ha visto? Trataba de quitarme de en medio.


  Me puse en pie y me sacudí las ropas. Ella me miraba con fijeza. Por encima de los tallos de maíz, a través de los cuales había llegado con su dueña, relincho un caballo


  —Macomby es una auténtica bestia — dijo ella con voz ronca —  Hace bien no saliendo de su granja. No debe permitirse que un bicho como él viva entre personas civilizadas —¿Usted le conoce?


  —Todo el mundo le conoce en Folkestone, por desgracia.


  —Y si él es tan bestia como dice, ¿por qué ha venido usted aquí?


  —Es una especie de venganza—dijo con los ojos brillantes de desdén—. Sé que con mi caballo le estropeo la plantación de maíz. Me gusta hacerlo —¿Cómo se llama usted?


  —Fina Harlow.


  El nombre me sonó. No tuve que hacer ningún gran esfuerzo de memoria para recordar que lo había pronunciado la noche anterior el deputy sheriff —Usted era una de las amigas de Loretta Vance — musité.


  —¿Cómo lo sabe? ¿No es usted forastero?


  —Forastero a medias, puesto que llevo ya unos días aquí. Y anoche estuve hablando con el sheriff Balmoral.


  —¿De qué?


  —De la muerte de Loretta.


  Las facciones de Fina se entenebrecieron. Cerró un momento los ojos y yo adiviné que había un sincero sufrimiento tras ellos. Comprendí que no le gustaba aquel tema, pero balbució —¿Balmoral sabe alguna cosa?


  —Me temo que no. Sólo ha dicho algo absurdo: que ese crimen lo cometieron cien gatos.


  —¿Y usted ha venido a buscar los cien gatos aquí?


  —No —dije —, pero aunque no soy policía se me ha ocurrido otra cosa: que el cuerpo de la pobre Loretta, bien pudo quedar deshecho de aquel modo al caer entre los engranajes de una trilladora.


  —¿La de Macomby?


  —¿Y por qué no? Es la única que no paso ayer la revisión reglamentaria, a pesar de que le telefonearon dos veces. Y si ocurrió lo que yo temo, debe tener algunas piezas rotas y otras todavía manchadas de sangre, ya que para limpiarlas bien necesitaría desmontarlas.


  Creo que eso podemos comprobarlo.


    En los ojos de Fina brilló una lucecita de odio. Creo que la posibilidad de que Macomby fuera culpable le gustaba al menos tanto como a mí.


    Pero yo estaba seguro de que lo era. ¿Qué más evidencias necesitaba? ¿No había tratado de matarme solo al verme, pensando que yo era un policía?


    La trilladora estaba muy cerca de la granja, en una especie de hangar. Era una máquina nueva y que hubiera encandilado los ojos a cualquier agricultor. Me acerqué a ella estando seguro de lo que iba a encontrar. Sangre seca por todas partes, engranajes rotos...


  Pero mi sorpresa fue mayúscula al no ver nada de aquello. La máquina estaba perfecta. Y encima no había sido limpiada en varios días, porque aún tenía el polvo de los últimos laboreos. Era absolutamente imposible que la pobre Loretta Vance se hubiera causado en aquellos engranajes ni siquiera un arañazo.


  Miré confundido a Fina Harlow


  —¿Esa es la trilladora de Macomby? ¿No tiene otra?


  —No


  —¿Seguro?


  —¿Cómo iba a tener otra? Macomby no es un agricultor tan rico, y además otra trilladora no le haría ningún servicio. ¡Si casi no necesita ni ésta!


  Comprendí que allí se conocían todos bien, y que si Macomby hubiese tenido otra trilladora Fina Harlow lo sabría


  —Pero entonces—barboté— ¿Por qué no la presentó a la revisión obligatoria?


  Fina se encogió de hombros.


  —Eso no lo sabrá nadie hasta que él hable. Pero yo no le daría demasiada importancia. Debe estar asustado por algo —¿Por eso me atacó?


  —Si. Porque debe estar asustado hasta el límite. El teme que la policía venga a detenerle por algo relacionado con la muerte de Loretta, pero creo que él no la mató. Al menos no la mató empleando esa trilladora


  Palidecí. Toda mi teoría—por otra parte bastante lógica— se derrumbaba como un castillo de naipes. Pero detrás de ella no quedaba nada. O si: quedaba lo increíble, lo absurdo, lo inverosímil. No podía olvidar aquel cuerpo deshecho en mil pedazos. Y si no había sido la máquina de Macomby tenían que haber sido las uñas y dientes de los gatos —¿Qué le pasa? ¿En qué piensa?


  —En nada especial. ¿Macomby vive solo?


  —Sí


  Sin decir palabra, entré en la granja. Esta era grande, pero tan sórdida y llena de rincones sucios como todos los lugares en que habita un solterón. Las cosas estaban en su sitio, pero debajo de ellas se criaba una capa de mugre. No fue eso, sin embargo, lo que más me llamó la atención. Lo que noté de un modo especial, casi como un impacto físico, fue que Macomby tenía que ser un verdadero maníaco sexual. Todas paredes estaban materialmente tapizadas de calendarios en los que aparecían chicas ligeras de ropa. No era eso sólo. En cada mueble había montones y montones de revistas pornográficas. Macomby debía estar suscrito a todas las publicaciones de esa clase que se editaban en el mundo. No cosas tipo play-boy, que en ese caso podían considerarse casi como inocentes. Cosas muchísimo más fuertes. Hasta me avergonzó de que las viera Fina Harlow, pese a que ésta no era ya una niña ni tenía aspecto de vivir como un angelito.


  No faltaba ni el último, repulsivo y casi cómico detalle: Macomby tenía en su dormitorio una muñeca tamaño natural, hecha con goma blanda, tocada con una peluca y vestida como una mujer. En los Estados Unidos hay fabricantes que las envían por correo para uso de los maníacos. Muchas de ellas representaban conocidas artistas de la pantalla y la televisión, y últimamente la que más se vende es la que representa a Jacqueline Kennedy No puedo recordar a quién se parecía aquélla No me fijé.


  Oí que rechinaban a mí espalda los dientes de Fina Harlow.


  —Vaya... ¡EI maldito cerdo!


  Cerré la puerta, me volví y miré fijamente el rostro alterado y el cuerpo suculento de la chica.


  No pensé en lo estupenda que estaba porque no quería parecerme en mis torpes deseos a Macomby.


  Pero bueno: Fina Harlow estaba estupenda lo pensara yo o no.


  —Escucha—mascullé — ¿Ese bestia de Macomby os había molestado alguna vez?


  —¿A quién?


  —A vosotras, al grupo de amigas. EI sheriff Balmoral os mencionó anoche: Loretta Vance, la muerta; tú; Tula Jensen y Belle Marsh.


  Fina rio secamente.


  Casi con rencor.


  —A Belle Marsh no podía molestarla —dijo—. A ella no.


  —¿Por qué no?


  —Pues ¡porque no!


  Aquello no era una explicación, pero de todos modos me aguanté. Lo que me interesaba era saber si Macomby había hecho aquello o no lo había hecho.


  —¿A las demás os molestaba? barboté.


  —Sí. Al grupo de amigas no nos dejaba vivir. Por eso le hacíamos el daño que podíamos. Por eso cabalgábamos por entre sus campos de maíz cuando los tallos empezaban a estar crecidos —¿Pero no era peligroso venir a su granja?


  —Tal vez, pero no dejábamos que se acercase. Donde nos molestaba era en la ciudad. Allí no podíamos evitarlo, porque la calle es de todos. El muy hijo de perra... Las frases más puercas y desvergonzadas que he oído en mi vida salían de su boca. Una vez incluso Richard le sacó dos dientes de un guantazo, a pesar de que no podía pegarse con nadie.


  —¿Richard? ¿Quién es Richard?


  —Un boxeador profesional que este año ha conquistado el campeonato de Kansas. Un chico estupendo y un buen amigo. Pasa temporadas en Folkestone. Y digo que no le convenía pegar a nadie porque le podían retirar la licencia. Pero cuando se enteró de lo que nos había dicho, fue a buscar a Macomby, lo encontró en un bar, le puso la mano encima y lo envió al hospital con la cara deshecha y con dos dientes menos.


  —¿Macomby lo denunció?


  —Claro que sí. Como hacen todos los cobardes pero el deputy sheriff, que estaba enterado de todo y es un tío macho, oyó a Macomby y redactó la denuncia. Cuando la tuvo hecha, dijo a Macomby: «Hala, hijo mío, firma ahí. No tienes más que poner la pezuña. Aquí, hijo, al pie de la página», Y va Macomby y pone la pezuña para firmar. ¿Y qué hace el sheriff? Pues el de la placa saca el revólver y atiza tres culatazos seguidos contra la mano de Macomby. Tan seguidos y tan rápidos que se la rompe y deja el papel perdido de sangre. Y entonces Balmoral lo echa a la papelera y dice «Pero idiota, ¿cómo quieres que lo curse ahora? ¿No te das cuenta de que lo has ensuciado, so guarro?»


  A pesar de que, la situación era trágica, no pude evitar una carcajada. Fina Harlow reía también. Reía con una risa dañina, rencorosa. Me di cuenta de que tenía que ser una mujer insaciable en su capacidad para amar y para odiar.


  —Buen tío Balmoral —dije—. Y buen tío ese boxeador llamado Richard —Te gustaría conocerlo. Lástima que ahora no esté aquí.


  —Lo que quiero conocer dije son las causas de la muerte de Loretta. Lo que he visto no me aclara nada, excepto saber que Macomby es una mezcla de rata y de cerdo. Pero él no pudo dejar a Loretta de aquella manera. Ni aunque se hubiera entretenido en machacarle con un cuchillo.


  —No te preocupes porque ya se sabrá —dijo Fina — La investigación está en buenas manos. Balmoral es un hombre chapado a la antigua. Molerá a guantazos a media ciudad y amenazará con media docena de ejecuciones públicas hasta que el culpable confiese. Tiene que ser alguien de aquí. Y saldrá, te lo aseguro. ¡Saldrá para ir a la horca!


     Hablaba con odio reconcentrado, con un odio que me hizo tener a mí también la seguridad de que el puerco asesino, fuese quien fuere, pagaría su crimen. Mientras pensábamos en eso, salimos los dos. Y al encontrarse de nuevo con los campos desiertos, con las nubes bajas, con la inmensidad desnuda de Kansas, ella pareció hundirse de repente en una especie de abatimiento —Acompáñame a casa dijo—. Seguro que traes coche.


  —Sí, ¿pero y tu caballo?


  —Él sabe volver solito. Cuando tú y yo vayamos por el segundo bourbon doble, él regresará, seguro  Lo del bourbon doble me gustó, para qué negarlo. Sobre todo si lo tomábamos a solas. Y sobre todo si ella me demostraba que sentía tanta pasión en el amor como sabia sentirla en el odio.


    Hizo una seña al caballo, que la entendió perfectamente, y nos alejamos los dos en mi «Corvette». Porque a mí me gustan los coches deportivos, aunque tenga que comprarlos de segunda mano. Veinte minutos después estábamos en su granja, que se hallaba pegada a las primeras casas de Folkestone. Una granja de aficionado, claro, sólo para que su dueño se entretuviera y sacase para la comida diaria. Ya se sabe que un pedazo de tierra y cuidar de unos animales calma los nervios, tonifica el corazón y es el mejor seguro de vida. Por eso la gente de Kansas es recia y llega a los ochenta años, y no la palma como la de Nueva York, cuyos hombres acostumbran a tener infartos de miocardio hacia los cincuenta y cinco, y un día quedan tiesos en el ascensor, mientras piensan qué le dirán al jefe por haber llegado un minuto tarde.


    El padre de Fina era médico y estaba haciendo las visitas. Por eso allí no se encontraba más que el servicio, formado por dos muchachitas chinas. Y ya se sabe que las chinas y los chinos son la mar de discretos. Tanto que hay ochocientos millones de ellos en la ONU todavía no se han enterado.


   Nos dejaron solos.


  Fina Harlow preparó dos whiskys de campeonato y trajo los vasos al diván donde yo estaba sentado.


  Se acurrucó junto a mí.


  Lástima que llevara equipo de montar.


  ¿Para qué quería yo aquellas botas? ¿Y las espuelas? ¿No me atizaría con ellas?


  Pero Fina Harlow no tenía cara de atizarme, al menos por aquel lado. Bebió un sorbo y susurró:


  —Aquel cerdo de Macomby


  —Sí, tienes razón. Menudo cerdo.


  Y las chicas... ¡Las chicas que tenía fotografiadas en las revistas! ¿Tú crees que hay derecho?


  —Ni hablar, nena. No hay derecho.


  —Eso es una competencia desleal. A ver, tú puedes pensar que están mejor que yo, ¿verdad? ¿Sí o no?


  —Pues...pues...


  —¡Claro! ¡Con aquellas posturas!


  Pero en aquel momento, justo en aquel momento sonó el maldito teléfono.


  Ella, mientras nos besábamos, susurró:


  —Deja que reviente. No contestes.


  —Puede ser una llamada urgente, Fina. Tu padre es médico.


  —No está aquí


  —De todos modos el timbre va a estar sonando y sonando hasta destrozarnos los nervios. Será mejor que conteste de una vez.


  Y me levanté para descolgar. Reconocí la voz al instante, aunque la había oído sólo en un par de ocasiones. Era la voz un poco chirriante de Balmoral, el deputy sheriff. —Sabía que estaba ahí. Menos mal que ha contestado usted mismo, Kelly —¿Sabía que yo estaba aquí?


  —Yo me entero de todo, aunque usted no lo crea. Bueno, pero a lo que iba. Ya tenemos el informe de la autopsia. El forense acaba de dejar listo el cuerpo de la pobre Loretta Vance. —Ya sé lo que va a decirme, Balmoral —susurré.


  —¿Qué voy a decirle?


  — Que la hicieron picadillo con un cuchillo o una navaja, en un siniestro trabajo de varias horas.


  —¿Por qué piensa eso?


  Yo pensaba en Macomby. Pensaba que el muy cerdo había tratado de abusar de Loretta, y al no conseguirlo la había matado. Para convertir su sucio crimen en algo incomprensible de cara a la policía, había dejado luego reducido el cadáver a una especie de pulpa.


  Pero no expliqué eso a Balmoral


  Sabía que eso era justamente lo que él iba a decirme ¡Sin embargo, no fue así!


  La voz del deputy sheriff pareció llegar para mí desde otro planeta cuando dijo:


  —No sé lo que está pensando, Kelly, pero como usted fue el que descubrió el cadáver creo que le debo una explicación y voy a dársela. Según el forense, el cuerpo de la pobre Loretta Vance fue destruido por docenas de pequeñas zarpas y centenares de pequeños dientes. Él ha tomado bien las medidas de las lesiones. Las tomado exactamente. Y ha llegado a la conclusión de que sólo han podido hacerlo una clase de animales. Los….


  Hizo una pequeña pausa y dejó caer aquellas palabras que yo ya esperaba con el alma en vilo, aquellas palabras que fueron como el impacto de dos gotas de ácido en mis venas:


  —... Los gatos...


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  Caminaba como un borracho por las calles. No sé si a alguien le ha pasado alguna vez lo que me pasaba a mí, pero no se lo deseo ni a mí peor enemigo. No se lo deseaba ni al cerdo de Macomby. Era como si de repente yo hubiera pasado a vivir a un mundo que no tenía dimensiones, ni lógica, ni sentido, ni nada.


  Los gatos...


  ¿Pero era posible?


  ¿En qué clase de universo absurdo me había puesto a vivir?


  ¿Es que los gatos se habían transformado en nuestros enemigos?


  ¿Es que de repente atacaban a los hombres?


  Sin darme cuenta había dado la vuelta completa a Folkestone. Claro, Folkestone no es una ciudad demasiado grande. Y de pronto me encontré solo, absurdamente solo, mirando al vacío y en mitad de un mundo al que no comprendía Delante había un bar.


  Entré.


  —Un whisky doble.


  Mientras lo bebía pensé que no había tenido tiempo por de saborear el magnífico bourbon preparado por Fina Harlow. Después de la llamada de Balmoral yo no había podido permanecer ni un minuto más allí. Sentía que me ahogaba. Era como si la habitación entera diese vueltas.


     El tabernero me miró desde el otro lado de la barra.


  —¿Qué le pasa, amigo? ¿No se siente bien?


  —Me siento perfectamente. Bueno, no me haga caso… Tal vez esté un poco mareado, pero no tiene importancia.


  Volví a dedicar mi atención al whisky, mientras pensaba en Fina Harlow. ¿Pero qué infiernos iba a hacer? Ella también había quedado como petrificada cuando se lo conté. Ella se había convertido en una estatua incapaz de moverse, incapaz de responder a un beso.


    Pagué y me largué de allí. Ya no me acordaba para nada de la novela que había estado escribiendo. Todo lo de las novelas no era nada comparado con la realidad. Cualquier fantasía se quedaba pequeña al lado de lo que estaba ocurriendo en el mundo, de lo que me estaba ocurriendo a mí.


    No recordaba dónde había dejado el «Corvette», pero tenía que encontrarlo para volver a la posada. Necesitaba trabajar, necesitaba escribir. Refugiarme en mi oficio. Tenía que olvidarme de una vez de todo aquello.


  El «Corvette» estaba un par de esquinas más allá. Pero tuve una sorpresa al ver que había un fulano dentro.


  Lo primero que pensé fue que querían robármelo, aunque eso era extraño en una ciudad como Folkestone, donde se conocía todo el mundo. Claro que al acercarme más me di cuenta de que lo que hacía el tipo aquél era mirar el coche por dentro. Incluso me pareció recordarlo. Era Sutton, uno de los granjeros más importantes de la comarca. Lo había visto en la posada echando un trago el día que yo llegué allí.


  Sutton también me vio y se apresuró a salir en seguida,


  —Perdone, señor Kelly. Usted se, llama Kelly, ¿verdad? No quisiera haberle molestado.


  —No es ninguna molestia, Sutton. ¿Le gusta el coche?


  —Oh, sí... Y eso que es un modelo de hace dos años.


  —Justamente. A mí me gustan los coches deportivos como el «Corvette», pero no puedo comprarlos nuevos y he de adquirirlos de segunda mano. Este fue una buena oportunidad, pero aún lo estoy pagando. Y hay momentos, créame, cuando me vienen a cobrar la letra, en que lamento tenerlo.


  Sutton rió.


  —El «Corvette» me gusta —dijo. Y, no crea, se han visto pocos por aquí. El mes pasado el concesiona rio de Kansas City tuvo varios, pero los vendió en seguida. Me he metido dentro para examinarlo bien y me gusta más cada vez, créame. Si se decide a revenderlo señor Kelly, piense en mí. Quizá le diera un buen precio.


  Ahora el que reí fui yo, aunque malditas las ganas que tenía.


  —¿Por qué no lo encarga y se lo compra nuevo, señor Sutton? No sé si conozco bien a la gente de la comarca, pero creo recordar que me dijeron que usted era uno de los granjeros más ricos. —No lo niego, amigo Kelly, pero cada uno tiene sus temporadas, ¿sabe? En fin, ¡qué voy a decirle yo! A lo peor usted también las pasa moradas según qué meses. He invertido mucho dinero en la granja y aún no he empezado a recuperarlo, de modo que este año contaré hasta los céntimos. Lo dicho, Kelly. Si usted se decide venga a verme.


  —Lo tendré en cuenta – dije pensando olvidarme de aquello al cabo de un minuto.


  Y me metí en el pequeño «Corvette»,


  Pero al instante saqué la cabeza por la ventanilla.


  —Señor Sutton — llamé


  El granjero, que ya se alejaba, se volvió —¿Qué olor es éste, señor Sutton?


  —¿Olor?


  —Ha dejado el interior del coche impregnado y ahora que me doy cuenta, usted también lo desprende. Es un olor que sale de usted.


  De todos modos no resultaba desagradable.


  Era algo picante y nada más.


  Sutton se miró las manos


  Y entonces pareció darse cuenta de lo que yo decía


  —Ah... Claro que sí, señor Kelly. Tiene razón. Ese condenado olor no se le quita a uno fácilmente, aunque yo ya no lo noto. ¿Ha olido usted vitaminas alguna vez?


  —Pues claro... ¡Como todo el mundo! Y ahora que me doy cuenta... Ese olor recuerda algo al de las vitaminas, Sí, eso es. Justo


  —Es que es de vitaminas, amigo Kelly. De una preparación especial que hago yo mismo para engordar ganado. Si esto sale bien pienso lograr los novillos más hermosos de la comarca en un tiempo récord. Pero por ahora no puede decirme nada. El pienso compuesto que yo he preparado no acaban de engullirlo muy bien.


  Me hizo un saludo y se largó.


  Yo me encogí de hombros.


  Al diablo con Sutton y sus negocios.


  La comarca me había parecido estupenda cuando llegué, pero ahora ya no me gustaba. Demasiadas granjas, demasiados negocios rutinarios. Y encima la absurda tontería de los gatos. No, allí no podría inspirarme nunca para escribir.


  Decidí liquidar mi cuenta en la posada y largarme aquel mismo día. Nada tenía que hacer en Folkestone.


  Conduje el «Corvette» a poca velocidad, pero no empleando caminos principales, sino los secundarios. Aquellos senderos entre los campos de maíz y las manchas de bosque me calmaban los nervios. Todo estaba solitario y tranquilo bajo el cielo color plomo.


  Y de pronto vi aquel gato negro a un lado del sendero.


  A mí todos los gatos me parecen iguales, pero éste...


  ¿No era «Moisés»?


  Detuve el coche a su lado y le llamé a través de la ventanilla. Empleé todo el repertorio de frases tontas que supongo emplea todo el mundo ante un gato al que conoce


  —Eh, michino... Ven aquí, micifú... Acércate, Moisés... Ven, no quiero hacerte daño. Tu dueño te busca...


  El gato se mantenía quieto, erguido. Con su piel negra tenía un aspecto casi siniestro. Parecía palpitar en él ese misterio que hay en el fondo de todos los gatos del mundo, y que hace que sean unos desconocidos.


  Sus ojos terriblemente quietos eran como los de una esfinge.


  —Ven, micifú...


  Y de pronto vino.


  ¡Pero de qué manera!


  ¡Dios santo!


  Nunca había visto un gato como aquél. Arremetió contra mí de una forma tan extraña que no tuve tiempo de prever nada. Sólo pude levantar el brazo izquierdo de una forma maquinal y lo rechacé. Sus uñas y sus pequeños dientes quedaron marcados en mi piel. Lanzo una especie de rugido espantoso mientras era rechazado por mi mano y salía despedido hacia el tejado del coche.


  Pero aquello pareció ser la señal.


  Fue increíble.


  Como una pesadilla.


  Como una alucinación en la que no podía creer, como una visión del otro mundo.


  Los gatos habían aparecido por todas partes y se lanzaban hacia mí. Eran como extraños animales desconocidos salidos del fondo de la tierra. Eran como monstruos. Eran igual que panteras salidas de las selva del abismo.


  Yo tenía abierta sólo la ventanilla izquierda, ya que si llego a tener abiertas las dos me hubieran llenado el coche en seguida. Pero aun así no pude evitar que dos de aquellos extraños animales entraran como flechas en el pequeño espacio del «Corvette». A los demás los rechacé con la mano izquierda, aun a costa de recibir terribles arañazos en ella, mientras con la derecha subía el cristal a toda la velocidad posible.


  Los gatos saltaban como moscardones. Su velocidad era suicida. Chocaban a ciegas contra la carrocería del coche como si quisieran destruirlo con sus cuerpos.


  Y los que alcanzaban mi mano la mordían salvajemente y se quedaban como pegados a ella, hasta ser sustituidos por otros que les arrebataban su presa en una especie de frenesí diabólico Creo que nunca he sentido tanto terror.


  Aquello era inhumano.


  Era algo que escapaba a mí capacidad de comprensión y que me hundía en una especie de siniestra pesadilla.


  Mi mente no funcionaba, pero mi instinto sí. Fue eso lo que me salvó. Fue el instinto lo que me hizo soportar las terribles acometidas de los gatos y tragarme el dolor mientras subía el cristal a toda prisa. Mientras tanto los que habían entrado en el coche me atacaban por detrás, me mordían en el cuello.


  Era una sensación espantosa.


  Una sensación que superaba los límites del terror precisamente porque era desconocida, porque ningún ser humano la había sentido hasta entonces nunca.


  Me equivoco. La había sentido alguien.


  ¡Loretta Vance!


  Pero ese pensamiento no hizo más que infundirme un horror que sobrepasaba todo lo imaginable. Vi de pronto ante mí el cuerpo de Loretta tal como yo mismo lo había descubierto. Y pensé cómo me encontrarían a mí dentro del coche una hora más tarde.


  Me mordían rabiosamente


  Mi sangre saltaba en todas direcciones.


  Al fin pude alzar la ventanilla totalmente. ¡Al fin...!


  Pero no, no podía. Me di entonces cuenta, con horror de que un gato más sinuoso que los demás acababa de aprovechar un espacio inverosímil, metiéndose entre el cristal y el tope de la ventanilla. Iba a entrar, Serian tres contra mí en un espacio donde no podía moverme. Subí el cristal con todas mis fuerzas Los muelles estaban a punto de romperse.


  El cristal partía materialmente el cuerpo del gato en dos. Pero él aún trataba de entrar. Estaba enloquecido. Sus ojos se le salían de las órbitas, llenos de fiebre.


  Nunca he vivido una escena tan espantosa como aquélla.


  Sentía asco de mí mismo por matar a un animal así.


  Pero de pronto oí el chasquido de su columna vertebral. El gato quedó convertido de repente en una especie de muñeco de trapo, con su pequeña lengua fuera. No tuve tiempo de pensar en él.


  Por supuesto, no pude dedicarle ningún himno de funeral El dolor físico me destrozaba, se hacía insoportable.


  Y corría peligro inminente mi vida, puesto que si los dos animales que ya estaban dentro me clavaban las uñas en el cerebro, mi liquidación podría resultar fulminante. Por el momento se conformaban con destrozarme el cuello, pero para acabar conmigo sólo necesitaban llevar las uñas un poco más arriba.


  Hice un esfuerzo, me volví y los atrapé con las manos.


  Se me escurrieron.


  A pesar de que nunca he sido un cobarde, lance una especie de grito.


  !Otra vez aquella sensación de pesadilla!


  !Otra vez la sensación de muerte!


  Era como tener dos panteras dentro de mi coche


  Cada vez que yo movía la mano, lo salpicaba todo de sangre. Los dos gatos, enloquecidos, saltaban en todas direcciones, ¡buscando...! ¡buscando mis ojos!


  No sé cómo pude sujetar a uno de ellos. Lo hice por el vientre y le golpeé dos veces la cabeza contra el parabrisas, aun a riesgo de romperlo. Su cabeza produjo un chasquido y también el extraño animal quedó como si fuera un gatito de trapo.


  El otro subía por mi pecho.


  Trataba de llegar a mí cara.


  Sentí las uñas en mis labios y escupí sangre. Lleno de desesperación, sujeté al animal con ambas manos y apreté su garganta. Lo estrangulé con todas mis fuerzas, sintiendo repugnancia de mí mismo. Lo estrangulé como si estuviera matando a un hombre.


  Siguió clavándome las uñas hasta el fin.


  No era un gato, sino una pantera. Nunca se rindió.


  Pero cuando lo tuve entre mis dedos como una cosa inerte y fofa, ni yo mismo podía creerlo.


  Era igual que un maldito sueño.


  Pero aquella serie de maullidos y rugidos me despertó. Me volvió a la realidad y entonces me di cuenta de que no era un sueño. Los gatos se lanzaban contra el coche desde todas direcciones. Casi lo cubrían. Algunos hacían estallar rabiosamente sus cabezas contra el parabrisas, con riesgo de romperlo.


  Yo pensé con horror que si lo conseguían estaba perdido. Y también iba a estarlo si arañaban los neumáticos, los reventaban y me inmovilizaban allí.


  El coche no podría resistirlo.


  Acabarían destrozando el parabrisas y devorándome vivo.


  Puse el coche otra vez en marcha y el demarre no obedeció. Sentí que el sudor helado me llegaba hasta los huesos. Apreté otra vez. La batería fallaba.


  Casi golpeé la llave de contacto, mientras gritaba lleno de terror:


  —!Arranca, maldito! ¡Arranca…!


  Los golpes ya se hacían insoportables. El universo entero parecía lleno de gatos. Comprendí que de momento a otro el parabrisas iba a cuartearse, ¡Y entonces el motor arrancó!


  ¡Su sonido potente fue como volverme a la vida!


  Puse primera, desembragué y noté la dirección firme, lo cual indicaba que por el momento estaban intactas las ruedas. Aceleré, metí segunda y volví a dar gas. Pero a pesar de la velocidad los gatos no se iban.


  Seguían pegados como moscas a los cristales, impidiéndome ver.


  Empecé a dar bandazos para sacudírmelos. Aun a riesgo de volcar, hice que el coche brincara como un jeep. Los gatos saltaron en todas direcciones, y algunos de ellos los aplasté sin querer con mis ruedas.


  Al fin todos fueron quedando atrás.


  Corrí como un loco por los caminos de tierra, sin saber adónde, hasta que me detuve reventado de cansancio, con la sensación de que estaba muy lejos. Pero no había hecho más que dar vueltas por los mismos lugares. Folkestone se veía apenas a tres millas.


  Hundí la cabeza sobre el volante.


  No podía más.


  Me parecía que todo yo estaba empapado de sangre, y además era cierto. Ahora, al cesar el peligro, me daba cuenta de que el dolor se hacía más insufrible cada vez. Pero se me había calado el coche y me faltaban hasta fuerzas para volver a arrancarlo.


  Por fin lo conseguí y puse proa a la posada donde vivía. Pero a cosa de una milla me detuve. No quería llegar así. No quería dar explicaciones a nadie, por una sencilla y elemental razón: no iban a creerme. Pensarían que estaba loco.


  Aguardé con los faros apagados a que se hiciera de noche, aguantando aquel suplicio y corriendo el riesgo de que mis heridas se infectaran. Y cuando me convencí de que nadie me vería, llegué también con los faros apagados a la posada.


  Dejé el coche en el lugar más apartado, donde no lo distinguieran con facilidad al día siguiente. Y me metí en el edificio por la escalera de servicio, procurando que no me viese Lenny.


  Entré como un ladrón.


  Con mi propio secreto y con mi propia sensación de muerte.



   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  Alargué la manguera todo lo que pude y di la máxima presión al agua. Aun así el chorro no llegaba al «Corvette» con la suficiente fuerza, pero comprendí que con algo de paciencia lo dejaría limpio. Era increíble como estaba. Hasta me asustaba verlo.


  Completamente empapado en sangre seca.


  ¿Cuántos gatos se habían deshecho el cráneo al saltar enloquecidos contra la carrocería? ¿A cuántos había aplastado con mis ruedas sin darme cuenta, haciendo que su sangre empapara los guardabarros? No lo sabía, pero tenía que reconocer que para mi sensibilidad el espectáculo resultaba dantesco. Mientras el agua limpiaba el coche poco a poco fui sintiéndome más aliviado, aunque sin lograr borrar de mi espíritu aquella profunda sensación de horror.


  Me había duchado tres veces, pese a ser las seis de la mañana.


  Y me había untado con mercromina todas las heridas, de tal modo que mi cara y mis manos parecían una máscara roja. Confiaba en que no me vería nadie.


  Pero cuando el coche estaba ya limpio, vi aparecer por un lado de la casa al pequeño Tim y a la sirvienta Lenny.


  Tim llevaba un pequeño gato en los brazos.


  Era apenas un cachorrillo.


  Pero me estremecí.


   ¿Qué me ocurría? ¿Pensaba tal vez que todos los gatos eran mis enemigos? ¿Que ellos habían declarado la guerra a la especie humana e iban a vencernos?


  Tim susurró:


  —Hola, señor Kelly. ¿Le gusta éste? Lo he encontrado en una zanja medio muerto de frío. Si no lo llego a recoger, el pobre no llega a mañana.


  —¿Lo has recogido como a «Moisés?


  —Sí, señor Kelly. Y a «Moisés» lo he estado buscando por todas partes, pero no lo he visto. ¿Usted si?


  —No estoy muy seguro—dije sin comprometerme.


  —Pero, ¿qué le pasa, señor Kelly? ¡Tiene toda la cara encarnada! ¡Y las manos! La sirvienta Lenny también me miraba recelosa —Sí, diga. ¿Qué le ha pasado, señor Kelly?


  —Me caí por una pendiente llena de zarzales. Me puse perdido.


  —¿Zarzales aquí?¿Dónde?


  —No, no fue aquí. Fue a cierta distancia. Iba con el coche, salí un momento a pasear y resbalé. Tengo la cara y las manos llenas de arañazos.


  —Pues algunos son profundos


  —No se preocupe, me he desinfectado bien.


  Quizá la explicación no satisfizo del todo a Lenny, que fue a decir algo. Pero en ese momento la llegada de una persona la interrumpió. Era un tipo alto, corpulento, embutido en unas enormes botas de granjero. Acompañaba a un potrillo recién desmamado y que daba alegres saltos junto a él. Entorné los párpados.


  Era el granjero Sutton.


  Y de todo él se desprendía aquel denso olor que no era del todo desagradable, pero sí penetrante: El típico olor de las vitaminas con las que pensaba hacer crecer a sus animales antes de tiempo. ¿Era aquel olor lo que irritaba a los gatos hasta el extremo de enloquecerlos? La causa del ataque ¿Era el olor que había impregnado mi coche?


  La cosa no tenía explicación en apariencia, pero al menos era algo, un indicio al cual asirme. Nada. Ni eso.


  No era el olor.


  Porque en ese caso el cachorrillo también se hubiera puesto furioso al ver a Sutton, o al menos se hubiese intranquilizado. Y en cambio, cuando el granjero le acarició, él fue a lamerle la mano y luego runruneó satisfecho.


  —Tú siempre con los animales, ¿eh, Tim?— dijo Sutton —Seguro que este gato lo has encontrado también.


  —Sí, señor.


  —¿Y «Moisés»? ¿No aparece?


  —No, señor Sutton. Y de verdad que es extraño.


  Lo que tienes que hacer es venir a trabajar a mí granja. Soy capaz de nombrarte mi heredero, maldita sea. ¡Lo que daría yo por tener un hijo como tú! Mira te he traído el potrillo que te prometí.


  Ya está domado. A partir de ahora será tu mejor amigo.


  Nunca he visto a un chiquillo tan contento como Tim. Daba saltos de alegría, se colgaba del cuello del potrillo y le llenaba de besos. Hasta se olvidó del gato, al cual, sin embargo, Sutton estuvo acariciando todo el tiempo,


  Me fijé bien en ese detalle porque podía tener importancia, ya que en mi imaginación no podía desligar aquel olor del extraño ataque de los gatos. Pero no vi en el animalito ningún signo de intranquilidad, sino al contrario.


  Dirigí una última mirada al coche.


  Estaba limpio, aunque sin secar. No había en él ninguna huella del extraño ataque de los gatos.


   Y volví a mí habitación.


  No podía mostrarme en público con aquella cara, no podía convertirme en el hazmerreír de la gente. Durante dos días enteros estuve trabajando. Trabajé como una bestia. Deseaba librarme de mis pesadillas de mis obsesiones, pero no pude lograrlo. Lo único que conseguí fue hundirme más y más en aquel clima de obsesionante aquelarre. En aquel clima de pensamientos condenados y de sueños malditos.


   


  * * *


   


  Sin embargo, no había ocurrido nada.


  Todo, al parecer, seguía normal.


  Hasta mis rarezas al no salir de mi habitación eran, por decirlo así, normales. Cuando el dueño de la posada había dado hospedaje a un escritor, ya lo había hecho sabiendo que un escritor tiene que ser un loco. Por lo tanto, el que yo me encerrase como un ermitaño después de aparecer con la cara hecha cisco, no le extrañaba en absoluto.


  Tampoco le extrañaba a Lenny, que se limitaba a hacerme la cama y a traerme la comida. Yo emborronaba cuartillas mientras ella trajinaba a mí lado. Creo que durante dos días no le dirigí la palabra, excepto de vez en cuando un lejano «hum».


  Fue al segundo día cuando ella me dijo: —¿No quiere el periódico local?


  —Si. Tal vez me convenga leerlo —Se lo dejo sobre la mesa, —Gracias, Lenny.


  Oiga.


  —¿Qué?


  —¿Sabe si Macomby ha vuelto a su granja?


  —¿Ese cerdo de Macomby? ¿Y yo qué sé? Supongo que estará persiguiendo chicas como un perro. Si ha vuelto a su granja o no ha vuelto, me tiene sin cuidado.


  —¿Y a Loretta Vance la han enterrado ya?


  —En el periódico local tiene todas las noticias, por eso se lo dejo


  Abrí el pequeño Kansas Valley Monitor, que era el diario de la comarca, y me embebí en su lectura.


  En efecto, estaba lleno de fotografías del sepelio de Loretta Vance. En la pequeña sociedad de Folkestone había sido lo que los periodistas que empiezan llaman «una impresionante manifestación de duelo».


  La gente parecía haberse pegado por llevar el ataúd a cuestas hasta el cementerio. Y eso que el ataúd no podía contener más que una especie de carne en picadillo que a mí me mareaba. Los padres de la infortunada muchacha iban en primera fila. También distinguí la cara de Fina Harlow entre la muchedumbre y otro par de caras bellísimas que debían ser las de sus otras dos amigas,


  Tula Jensen y Belle Marsh


  Después de ver aquellas fotografías que me impresionaron hasta helarme la sangre en las venas, devoré la información en especial las conclusiones de la policía. Bueno, hay que aclarar que allí la policía era solamente Balmoral, el deputy sheriff. Y Balmoral, el deputy sheriff, no se había comprometido en absoluto.


  Lo que me había dicho a mí por teléfono acerca de que aquello lo habían hecho cien gatos rabiosos, no lo mantenía ante la Prensa. Tampoco, por lo visto, el forense había soltado palabra. Según el periódico, Loretta Vance había sido asesinada por una persona desconocida y luego su cadáver terriblemente dañado por las ratas u otras alimañas nocturnas.


  Y un cuerno.


  Hacía falta no haber visto el cadáver ni de lejos para hablar así. O no entender ni papa. Pero yo entendía muy bien la prudencia de Balmoral y de su amigo el forense, que después de aquello debía estar hundido en una especie de borrachera perpetua.


  Los dos se encontraban ante algo que no comprendían. Ante algo quizá tan monstruoso que les helaba el cerebro.


  Eran incapaces de pensar más allá. Se encontraban ante una especie de evidencia tan absurda como ésta: Los gatos habían declarado la guerra a la Humanidad...


  ¿Qué iban a hacer?


  ¿Divulgar eso entre el público?


  ¿Sembrar un pánico que era capaz de deshacer la vida de la comarca entera? No, claro que no. Su actitud era la más correcta.


  Balmoral investigaba, o al menos trataba de investigar en aquella especie de pozo sin fondo, estaba intentando engañar a la gente. Trataba de que se conservase la calma. Era mejor no decir nada hasta que se aclarase algo, si es que se aclaraba alguna vez.


  Eso explicaba también la falta de corresponsales de los periódicos de Kansas City. Aquél había sido, sencillamente, un crimen más. Un caso lamentable de los que cada día pasan en los Estados Unidos y que terminan como han empezado.


  Pero hubo algo más que me llamó poderosamente la atención en el periódico.


  Los anuncios.


  Era algo que posiblemente no se había visto nunca en el Kansas Valley Monitor


  Al menos dos docenas de anuncios con el mismo texto: «Extraviado gato. Gratificaré devolución.


  Avisar a...


  Lo único que variaban eran las direcciones de los dueños y las razas o nombres de los pequeños felinos. Pero las fechas eran casi todas las mismas: el día que fue asesinada Loretta o un día antes. Eso sólo podía significar una cosa: los gatos escapaban de sus casas y...


  ¡…Y se estaban concentrando!


  Sentí que me bañaba un espeso sudor


  Me levanté maquinalmente y miré mi cara en el espejo del cuarto de baño.


  Yo no parecía el mismo.


  Las heridas habían cicatrizado antes de lo que pensaba, y como casi todas estaban en el cuello podía simularlas más o menos anudándome a él uno de los pañuelos deportivos que llevan los gentlemen.


  Pero lo que había cambiado en mí era interior. Era aquella luz fugitiva y errabunda de los ojos. Aquella luz sin sentido que me hacía parecer un hombre eternamente temeroso Decidí salir a investigar por mi cuenta.


  No podía vivir más tiempo en medio de aquella tensión insoportable.


  Iría a ver de nuevo a Macomby. Tal vez él supiera alguna cosa más. Y si había vuelto a la granja hablaría. ¡Vaya si hablaría...!


  Tomé el coche, del que ya se había desprendido por completo aquel intenso olor, y rodé hacia la granja del Solitario, como llamaban a la de Macomby. Lo hice dando un rodeo por el lugar donde había tenido el terrible encuentro con los gatos, aunque ahora llevando los cristales de las ventanillas bien alzados. Vi en el sendero los cadáveres de los felinos, tal como habían quedado tres días antes. Al parecer, nadie había pasado en ese tiempo por allí. Nadie los había visto. Giré el volante y ya fui en línea recta hacia la granja de Macomby, pero también por caminos secundario a fin de no ser visto. Entonces descubrí algo que me llamo poderosamente la atención. Era algo al parecer insignificante, pero que me hizo detenerme, bajar del coche a pesar del peligro y mirar de cerca.


  Se trataba de los cuerpos de dos gatos. Al principio pensé que habían sido arrollados por algún otro coche, pero luego me di cuenta de que no. Aparte de que no había huellas de neumáticos, los gatos habían sido desnucados. Un animal mucho mayor que ellos los había sujetado con los dientes por el cogote y los había sacudido con enorme fuerza, rompiéndoles la columna vertebral. Exactamente igual a como los perros de raza hacen con las ratas.


  ¿Podía haber sido un perro?


  Me costaba creerlo.


  En primer lugar, no estoy seguro de que los perros sepan matar a los gatos de esa manera. Ni creo que jamás exista un perro tan ágil como para atraparlos así. Los gatos se les escabullirían. Cuando un perro abre la boca, un gato ya ha dado siete saltos en el aire.


  Entonces, ¿quién?


  ¿Otro gato?


  Pero, ¿qué clase de gato?


  Fue entonces cuando oí aquel sordo rugido.


  Partía del follaje y me pareció un rugido de pantera.


  ¿Panteras allí? ¿Cómo era posible?


  ¿Alguna escapada de un circo? Pero, ¿qué circo había en las inmediaciones? Ninguno, ya que de lo contrario hubiese visto el anuncio en el periódico. Entonces, ¿qué?


  El rugido se repitió.


  Y entonces me pareció más amenazador, pero al mismo tiempo más débil. Era una especie de rugido


  ¡Y de maullido! ¡No era una pantera! ¡Tenía que ser un gato!


  Me estremecí mientras sentía otra vez que se me helaba la sangre en las venas. Que Dios me librara lo que estaba temiendo... No temo a los hombres, pero temo a lo irreal. Lo sobrenatural me da miedo. Y aquello era como encontrarme ante una fuerza ciega, desconocida, una fuerza que no venía de este mundo.


  Miré el follaje, pero no vi nada. El gruñido se repitió y me pareció más cercano. Fui hacia el coche, caminando de espaldas. Todos mis nervios estaban en tensión y se me había secado la boca.


  Contaba los segundos que me separaban del vehículo.


  Uno... Dos...


  Jamás una distancia se me había hecho tan larga y unos segundos tan interminables y tan trágicos Cuando me encontré de nuevo encerrado en el coche, respiré hondo. Lo puse en marcha y salí de allí.


  Tenía una indefinible sensación de alivio.


  La sensación de haber escapado del infierno por una puerta falsa.


   


  * * *


   


  Macomby estaba allí.


  Estaba arreglando la trilladora cuando me vio llegar.


  Inmediatamente su cuerpo se tensó. Como no debía tener a mano la hoz ni ninguna otra arma, apretó los puños. Puso ojos desafiantes al verme avanzar hacia él, pero yo sabía ya que no era más que un cobarde.


  Y él debía saber ya que yo no era ningún policía.


  Por eso disparó su puño derecho.


  Pero si pensaba que iba a alcanzarme, estaba listo.


  Le esquivé fácilmente con una flexión de cintura, preparé mi derecha y la lancé con la fuerza de una catapulta. Mi puño se estrelló contra su mentón desguarnecido con el impulso de un martillo pilón. Macomby lanzó un grito y cayó hacia atrás, sobre su propia trilladora. Intentó defenderse con los pies, pero yo le esquivé también, le sujeté por la camisa y le zarandeé con todas mis fuerzas, de modo que su nuca golpeara contra la máquina. Los impactos fueron brutales. El tipo empezó a escupir sangre por la boca.


  Pensé que iba a matarle, pero no cejé. Me interesaba levarle hasta el límite del terror y lo estaba consiguiendo. Al ver que sangraba por la boca, Macomby se me desintegró. Pensó que yo lo estaba destrozando por dentro.


  —¡No me pegue más!—barboto—. ¡Lo contaré todo! ¡Se lo diré! ¡Le diré lo que hice!


  —¡Muy bien! ¡Entonces habla, cerdo! ¡Soy todo orejas... y todo puños!


  Le machaqué de nuevo la cara, haciéndole comprender que no tenía el menor interés en dejar de pegarle.


  Eso acabó de hundirle. El tipejo se me puso a gimotear y a decirme en todos los tonos que lo contaría todo.


  Pensé que ya tenía la clave del enigma Después de todo, no había sido tan difícil.


  Grité: —¡Está bien! ¡Habla!


  —Ella... ella vino provocando... Co... como siempre. Se burlaba de mí... Sabía que el verla me sacaba de quicio


  —¿Quién vino a provocarte? ¿Loretta? —Si.


  —Muy bien, te provocó. Supongo que tus hocicos de cerdo crecieron al verla. ¿Y qué hiciste con ella?


  —La... la perseguí.


  —¿Hacia dónde?


  —Hacia muy cerca del sitio donde...donde la encontraron


  Entrecerré los ojos. El tipejo me daba más asco cada vez. Alcé el puño derecho y le golpeé otras dos veces. Fue una crueldad innecesaria, pero con eso descargué la tensión horrible de mis nervios. —¡Habla!—grité—, ¡Sigue hablando, maldito! ¿Llegaste a acorralarla? —Ssss Sí —¿Y qué pasó?


  —La metí entre la espesura... La pegué... La... ¡No me haga hablar más! ¡No me obligue a contarlo, por favor! ¡Lo he soñado cien veces! ¡Por eso cuando le vi por primera vez traté de matarle! ¡Creí que usted venía a detenerme! ¡No puedo más! ¡No puedo más, lo juro! —¡Pues yo sí que puedo! ¡Habla, sucio buitre! ¡Habla!


  —Bueno, ella... no pudo resistirse ya... Hice lo que quise... Pero cuando la dejé no estaba muerta... ¡Juro que no estaba muerta! ¡Ni siquiera le había pegado fuerte! ¡Al contrario, estaba tan viva que me llamó todo lo que se le puede llamar a un hombre! ¡Arañaba el aire! ¡Era como una loca!


  ¡Estaba tan viva que hasta tuve miedo y escapé!


  Solté al tipo con un gesto de desaliento.


  No había razón para creer que Macomby mentía. Al contrario, era un espíritu primitivo e incapaz de inventar historias. Y en aquel clima de terror en que yo le había hundido, sólo podía decirme la verdad.


  El cayó de rodillas y se puso a gatear.


  Yo, que tan seguro me sentía antes, ya no estaba seguro de nada. Total, ¿qué había averiguado? Pues sólo el porqué de la extraña agresión de Macomby el primer día. Pensó que yo iba a detenerle por el asalto a la muchacha, y tuvo una reacción de lo que era: de bestia. Pero lo demás seguía como antes.


  Los gatos habían matado horriblemente a Loretta, destrozando su cuerpo. Pero, ¿por qué?


  Macomby gemía en el suelo, mientras gateaba tratando de alejarse de mí


  —Se lo juro...—barbotaba—. Estoy arrepentido... ¡Estoy arrepentido de haberlo hecho! ¡No creí que fuera una cosa tan estúpida! ¡Y además no me gustó!


   Le arreé en las costillas tal puntapié que por poco lo deslomo.


  —¡Muy bien, hombre! ¡Pero que muy bien! ¡Vas a decirme encima que Loretta Vance era una chica fea!


  —No, claro que no lo era —gimoteó Macomby— Pero lo que yo más aprecio en las chicas es el perfume... El suave perfume de su piel, tan distinto del olor de los animales de la granja... ¡Ese perfume de piel joven que me vuelve loco! ¡Pero Loretta no olía a eso! ¡Todo lo contrario! ¡Loretta tenía un olor picante! ¡Un olor que casi me irritaba la garganta!


  Me estremecí.


  De pronto fue como si por mi cerebro pasara un rayo de luz, pero una luz siniestra y negra.


  —¿Olor a vitaminas? —dije.


  —Pues... ¡pues sí! ¡Ahora que lo dice lo recuerdo bien! ¡Olor a vitaminas!


  Volví a arrearle un puntapié.


  El tipejo gateó hasta su casa.


  Sentí deseo de seguirle, pero comprendí que ya no podría arrancarle nada más. Me había dicho lo que sabía. Y, por otra parte, yo estaba tan confuso que era incapaz de seguir arreándole, Mi turbación era superior al asco que aquel tipo me daba.


  Lo dejé encerrarse en su granja.


  De todos modos estaba perdido.


  El forense no había examinado en según qué sentido las vísceras de la muchacha porque daba por descontado que la causa de la muerte no había sido ésa. Pero ahora, ante mi denuncia, realizaría la exhumación.


  La confesión de Macomby sería fácilmente comprobable, y al tío le habrían salido por lo menos veinte años entre rejas.


  Veinte años sin revistas y sin muñecas de goma.


  Que se chinchase.


  Pensé hablar con Balmoral dentro de poco, pero antes tenía una cosa más urgente que hacer. Iría a ver a Sutton. Aquel olor de que estuvo impregnada Loretta antes de morir, venía de su granja. Encontré a Sutton trabajando. Me recibió casi alegremente. Justo en aquel momento salía con una cesta llena de huevos y me los enseñó.


  —¡Mis gallinas ponen más y más cada día! Los piensos que yo preparo con vitaminas son un éxito.


  — ¡No crea que hay sólo éstos, no! ¡Hay camiones de ellos! u Pero éstos los llevo para examinarlos. ¡Demuestro a cualquiera que son tan buenos como los de las gallinas de corral!


  A mí me importaba poco eso.


  Vi que la granja de Sutton estaba muy modernizada y que debía ser verdad lo de que había invertido mucho dinero en ella. Todo era automático, ideal: poca gente y mucha producción. Bueno, ¿y a mí qué?


  —Sutton —murmuré—, he venido sólo para hacerle una pregunta.


  —Las que quiera. Con mucho gusto.


  —¿Loretta Vance estuvo aquí el día que la mataron?


  Creí que el granjero tal vez se turbaría, pero no lo hizo. Aquello le pareció lo más natural del mundo. Sonrió con cansancio y murmuro:


  —Sí, claro que estuvo aquí. Venía casi todos los días.


  —¿Por qué?


  —¿Qué pasa, Kelly? ¿Una investigación? ¿O va a sacar tema para una de sus novelas?


  —¡Qué más quisiera yo! Sólo trato de aclarar algo que ha quedado colgado en una conversación con Balmoral.


  —¡Oh, pero si Balmoral sabe muy bien eso! Tanto lo sabe que algunas veces se había encontrado con Loretta aquí. Loretta quería llegar a poseer también una granja de gran producción, como lo es ahora la mía. Venía, sencillamente, a aprender. Yo le enseñaba los sistemas.


  Cabeceé


  Tampoco tenía motivo para creer que Sutton mentía.


  Al contrario, Sutton me parecía un hombre honrado.


  La cosa estaba clara. Loretta Vance había ido allí como otras mañanas y luego se había acercado a granja de Macomby para fastidiarle o para insultarle a distancia. Lo que no sospechaba era que Macomby, como todos los cobardes, podía tener un día una reacción brutal. Y Macomby la había tenido. Las cosas rodaron de un modo que Loretta jamás sospechó...


  Sutton me miraba fijamente.


  —¿Qué le pasa, Kelly? ¿Qué piensa?


  —Nada, Sutton. Perdone una última pregunta. Esos piensos vitamínicos para el ganado, ¿los prepara sólo usted? ¿Son una exclusiva?


  —Cierto, son una exclusiva, pero no los he patentado porque están en vías de experimentación. Para patentarlos necesitaré el visto bueno de la Cámara Agraria.


  —Entiendo


  Un pequeño gato se había acercado a los pies de Sutton.


  Se frotaba contra sus enormes botas cariñosamente, a pesar de que Sutton desprendía también aquel olor. Eso volvía a indicarme que no era precisamente el olor lo que hacía atacar a los gatos. Pues entonces, ¿qué...?


  —Sabe que últimamente han escapado muchos gatos de sus domicilios, señor Sutton? —musité.


  —Sí, ya lo he leído en el periódico


  —¿A qué lo atribuye? Usted vive entre animales y los conoce. ¿Qué piensa de eso?


  Vaciló antes de contestar.


  —Mire, Kelly, a los gatos no puede presumir de conocerlos nadie —dijo—. Son los animales más extraños que existen. Lo que se puede decir de ellos es que en general son comodones, gandules y egoístas, es decir, unos perfectos burgueses de los que viven de recortar el cupón de la renta. Pero no todos son así. Hay gatos trabajadores a su manera. Hay gatos enormemente lujuriosos y en cambio hay otros de una castidad perfecta.


  También se ha dado el caso de gatos que han seguido a sus dueños durante millas y millas, después de haber sido abandonados, y han vuelto a ellos con las patas deshechas. En cambio he oído decir que otros cuando sus dueños evacuaban las casas por terremotos o por guerras se quedaban entre las ruinas y se negaban a seguirles. Es decir, no querían al dueño sino a la casa. Los perros casi siempre actúan en virtud de unos móviles muy claros, y su alma es transparente. Pero los gatos no. Los gatos tienen una extraña personalidad, casi misteriosa. A mí también me ha desaparecido uno, el más hermoso gato negro que tenía, y también el más cariñoso. Siempre me seguía a todas partes. ¿Por qué ha huido? Supongo que volverá, pero yo no lo entiendo.


  Asentí con otra cabezada.


  Cada vez entendía mejor a aquel hombre y cada vez me daba más cuenta de que a su manera era un tipo cultivado, muy distinto de Macomby. Claro que podía estar engañándome muy bien, pero en principio pareció que no había que esperar nada malo de él. —Gracias, señor Sutton—dije—. Y perdone que lo haya molestado — ¿Al menos le he aclarado algo?


  —Me temo que no.


  —En fin, no se preocupe. En materia de gatos nunca acabará de ver las cosas claras. ¿Quiere echar un trago?


  —No, Sutton. Voy en seguida a ver a Balmoral.


  —¿Tanta prisa tiene?


  —Voy a cursar una denuncia.


  —¿Contra mí?


  —No, hombre, no. Contra usted no. Contra una persona de la que todo el mundo hablará dentro de poco, desgraciadamente. De modo que no me haga más preguntas, Sutton Y me largué.


  El «Corvette» me dejó muy poco después en Folkestone, ante la oficina del deputy sheriff Entré y me encaré con su ayudante, que se pasaba el día recibiendo a viejas y anotando desapariciones de gatos.


  —¿Está Balmoral?—pregunte


  —Ahora no. Ha salido. ¿En qué puedo servirle?


  —Es algo personal. Me gustaría hablar con él.


  —Pues espérele. No creo que tarde.


  Me señaló un banco tapizado y me senté. Estuve fumando lentamente hasta que sonó el teléfono. El ayudante lo descolgó y adiviné en seguida que el que llamaba era Balmoral, porque el policía dijo «sí, jefe» y puso esa cara indefinible del que habla con un superior del cual depende el cocido de cada día.


  —Sí, jefe...


  —…


  —¡Pues qué casualidad! Justamente está ahora aquí.


  —...


  —No, no hace ni cinco minutos


  —...


  —Claro que sí, jefe. En seguida se pone.


  El agente me hizo una seña, y me acerqué sin saber que pensar. No entendía para qué me llamaba Balmoral a menos que Macomby me hubiera denunciado por desperfectos en su cabezota. Pero eso no era fácil, porque a Macomby lo que le interesaba era callarse.


  —Hola, Balmoral —dije.


  —Kelly, escuche bien esto.


  —¡Claro que le escucho! ¿Qué cree que estoy haciendo? ¿Rascarme el ombligo?


  —El que casualmente esté usted ahí simplifica las cosas, pero hace un instante he dicho a mí ayudan que le buscara por toda la ciudad. Y que le llevara a mí oficina atado de pies y manos si hacía falta. —¡Cuerno! ¡No me diga!


  —Sí que le digo.


  —Pues ya ve que no huyo. Precisamente estoy en su oficina porque quiero hablar con usted. Y espero que no sea pedir demasiado si le ruego que me diga de qué soy sospechoso. ¿De haber asesinado a Robert Kennedy?


  —Usted ha estado hace poco en la granja de Macomby —¿Se lo ha dicho él?


  —No, él no.


  —¿Pues cómo lo sabe? No había testigos.


  —Había un testigo, so bestia. Parece mentira que usted escriba novelas policíacas —Las escribo, pero no me las publican.


  —Ah, entonces ya es distinto... Le decía que hubo un testigo porque su automóvil es único en esta marca, y las huellas de los neumáticos han quedado marcadas por todas partes. Sólo me ha faltado encontrarlas en los troncos de los árboles. Cuando he ido allí a hacer unas preguntas a Macomby, las e visto. Estaban muy frescas y por eso he comprendido que usted se había dejado caer por allí, metido dentro de su cáscara.


  —Eso es cierto, Balmoral. Pero, ¿y qué? —Ya se lo explicaré, Venga inmediatamente —Pero, ¿qué pasa?


  —¡No trate de huir porque será peor! ¡Sólo he de decirle una cosa! ¡Venga!...


  Y colgó


  La voz había sido tan potente que hasta el ayudante la había oído.


  De modo que me sonrió y me señaló la puerta —Ya lo sabe, amigo: es mejor que vaya.


  Me metí otra vez en la cáscara del «Corvette» y me dirigí a buena velocidad a la granja de Macomby. Esta vez no empleé caminos secundarios y más o menos pintorescos, sino que viajé en línea recta. Cuando llegué,


  Balmoral me esperaba muy cerca de la trilladora parada y muy cerca también de la casa.


  Estaba solo.


  Y tenía una maldita cara de color tormenta.


  —Hola, Kelly —dijo.


  —Hola, Balmoral. Ya ve que he venido aullando con mi torpedo ultrasónico. Pero, ¿qué pasa?


  —Entre y lo verá.


  El me precedió hasta la puerta. Y una vez allí me dejo la preferencia. Todo estaba abierto, según noté. Anduve unos pasos hacia el interior de la habitación sin saber aún qué ocurría. Como ya había estado una allí, me moví con soltura y sin tener que preguntar nada.


  Y entonces lo vi.


  Y entonces vi aquel horror.


  Fue entonces cuando distinguí algo que no hubiera querido distinguir nunca.



   


   


  CAPÍTULO VI


   


  Toda la habitación estaba desordenada. Era en el dormitorio de Macomby donde había ocurrido el drama. Sin duda, Macomby había retrocedido hasta allí, tratando de huir de algo que le horrorizaba, pero en el dormitorio fue acorralado por aquella fuerza ciega, por aquella fuerza horrible, implacable y brutal.


  Por aquella fuerza en la que yo no quería creer.


  Pero que existía.


  Las sillas y las mesas habían sido derribadas, y las ropas de la cama estaban materialmente deshechas a zarpazos. Igual ocurría con el cuerpo de Macomby  Su garganta, su cuerpo entero, habían sido desgarrados por unas brutales zarpas. En los ojos del desdichado había quedado como cristalizada una última expresión de horror. Ni que decir tiene que la muerte había sido brutal y que la habitación era un lago de sangre.


  Yo no me atreví ni a respirar.


  Tenía los pies como clavados en el suelo


  La voz de Balmoral, a mí espalda, pareció llegar de muy lejos.


  —¿Qué le parece?—musitó.


  —Yo no he hecho eso, sheriff.


  —Claro que no. Usted, como persona bien educada, se corta las uñas de vez en cuando.


  —Pues, ¿por qué sospecha de mí?


  En aquel momento me atormentaba la idea de que


  Balmoral necesitaba un culpable para cargarle el sanbenito, y ese culpable iba a ser de momento yo, aunque luego el jurado me absolviese.


  —No sospecho de usted, Kelly —dijo el sheriff con voz tranquilizadora—. Si quería hacerle buscar a cualquier precio era porque seguramente usted ha sido el último en ver con vida a Macomby. —Sí... Supongo que si


  —¿Y ha notado algo?


  Tragué saliva espasmódicamente.


  Por un momento era incapaz de pensar. Necesitaba que alguien dirigiese mis ideas, que me ayudase. —Antes dígame qué piensa, Balmoral —bisbiseó —Dígame que cree. ¿Que esto lo ha hecho una pantera?


  —No, no hay panteras por aquí. Lo he comprobado hace poco telefoneando a distintos sitios.


  —Pues entonces, ¿qué cree?


  El me miró y dejó caer las palabras una a una, produciéndome el efecto, como ya me había ocurrido otra vez, de gotas de ácido en mis venas.


  —Yo creo —dijo que esto lo ha hecho un gato gigante...


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  Incliné la cabeza.


  Sentí como una especie de vértigo y así, con la cabeza inclinada y los ojos cerrados, me sentí mejor. Oía a mí espalda la respiración agitada de Balmoral. El deputy sheriff no debía, sentirse mucho mejor que yo. A pesar de su experiencia en materia de respetables difuntos, todo aquel espectáculo le mareaba. — Oiga, Balmoral — susurre —, lo de Loretta Vance lo hicieron cien gatos, según usted, aunque luego no lo haya explicado a nadie más. Y aquí, en cambio habla de un gato gigante. ¿Por qué un solo gato?


  —Fíjese en los zarpazos. Han sido causados por las uñas de un solo animal, pero unas uñas gigantescas. ¿No ve la diferencia con Loretta Vance? El cuerpo de aquella pobre muchacha estaba destrozado y convertido en carne picada, mientras que a Macomby le han desgarrado la garganta unas zarpas gigantescas. Las zarpas de una pantera, diría yo. Pero aquí no hay panteras.


  Yo tragué saliva.


  —Ni gatos gigantes —dije—, ni gatos gigantes


  —Eso es lo que empiezo a dudar — balbuceo Balmoral— Hala, salgamos de aquí. No vuelvo a comer carne en todos los días de mi vida. Pero, ¿qué diablos se puede comer en Kansas, sino carne fresca? Cuando salimos al exterior y nos purificó un poco la luz del sol, Balmoral caminó pesadamente con las manos unidas a la espalda.


  —Ya no sé qué pensar — susurró—. Le juro que empiezo a creer en los gatos gigantes.


  —¿Y también en los gatos que se organizan? ¿En los que se agrupan en bandas para atacar a los seres humanos?


  Me miró sorprendido.


  —¿Qué dice, Kelly?


  —Voy a explicarle algo que no he explicado a nadie, sheriff. Voy a explicarle lo que me sucedió al detenerme con el «Corvette». ¿Ha visto usted mi cara? Le señalé también la parte posterior del cuello, que era donde tenía de verdad las heridas profundas, y le expliqué con detalle lo sucedido desde el momento en que me detuve al distinguir al borde del camino un gato que me pareció «Moisés». El deputy sheriff me escuchó con la mayor atención, sin hacer ningún comentario, aunque estoy seguro de que en muchos puntos mi relato le pareció increíble


  —Teníamos que llegar a esto —barbotó al fin – Si, estoy seguro de que teníamos que llegar a esto.


  Ahora el que le miré con sorpresa fui yo.


  —¿Qué dice, Balmoral? ¿Que lo que está sucediendo es algo así como una cosa inevitable?


  —Más o menos. Oiga bien, Kelly. Si los hombres hemos evolucionado, ¿por qué los animales no han podido evolucionar también? ¡Lo que pasa es que no nos damos cuenta!


  —No acabo de entenderle


  —¿Qué hay en común entre el hombre tecnificado actual, el que ya pisa la Luna y dentro de poco irá a tomar el aperitivo a Marte, y el hombre de la Edad Media, que no sabía leer y todavía no soñaba que pudiera existir América?


  —Pues... según como se mire sólo tienen en común la forma externa. Lo demás, sus costumbres y sobre y sobre todo su cerebro, son completamente distintos.


  —Muy bien. Su forma externa ¿Y por qué no puede haber ocurrido lo mismo con los animales? ¿Por ejemplo con los gatos?


  —Porque éstos viven igual que hace un millón de años.


  —¿Y piensan igual? También los hombres vivimos como hace un millón de años, según se mire. Comemos, dormimos y perseguimos a las señoras. Pero, ¿pensamos igual? ¿Y somos capaces de las mismas cosas?


  Hube de reconocer que no, que todo era muy distinto.


  —Con los gatos puede haber pasado igual. Entre los animales que tenemos cerca, los gatos son los más misteriosos que existen. Nunca adivinarás su pensamiento.


  Crees que harán una cosa y hacen otra. En ciertos aspectos, van más lejos que nosotros, los hombres.


  Siguió paseando con las manos a la espalda.


  Y entonces me di cuenta de que Balmoral, como casi todos los habitantes de Kansas que aún viven en contacto con la Naturaleza, se preocupaba de los animales. Seguro que los amaba sinceramente. O al menos los veía como formando parte de su mundo, un mundo más natural que los habitantes de las grandes ciudades ya hemos perdido para siempre.


  —Los animales tienen sentidos ocultos que nosotros ignoramos —musitó—. Lo que pasa es que hasta ahora no habían organizado esos sentidos, y ahora tal vez han aprendido a organizarlos. ¿Qué puedo decirle sobre esto que usted no sepa ya? Desde las más lejanas edades, la Humanidad concuerda en que los animales intuyen la proximidad del peligro y de la muerte. Ahora, seriamente, se está estudiando la capacidad de premonición de los animales y sabemos que no hay nada de sobrenatural en ello. Nos encontramos simplemente ante fenómenos que no hemos comprendido todavía. Se puso entre los labios temblorosos un cigarrillo, pero no recuerdo que llegara a encenderlo Sin mirarme continuó:


  —El otro día leía un artículo sobre los estudios del profesor Bander y su escuela de Parapsicologia, que forma parte de la Universidad de Friburgo. Ese instituto también se llama Grezgebiete, que quiere decir en alemán «zona de frontera». Se pasa la frontera y el conocimiento humano ya no es nada, porque empieza lo incognoscible. Eso ya lo demostró Rhine, el profesor norteamericano que descubrió las sensaciones extrasensoriales.


  Yo le escuchaba con los ojos entrecerrados.


  Me sorprendía Balmoral.


  Hasta entonces me había parecido un deputy sheriff honrado pero tirando un poco a lo bestia, un tipo que solo se deleitaba ante las mujeres bonitas y ante los hombres ahorcados.


  Ahora me daba cuenta de que no era así. Me daba cuenta de que Balmoral había leído mucho, y de que el tema de los animales, quizá por trabajar en una zona de pequeñas granjas, le preocupaba. —Hoy —continuó lentamente— la parapsicología está organizada con el estudio de cuatro categorías de fenómenos que podemos definir, por ahora, como extranormales. La telepatía, o paso de información de cerebro a cerebro sin ningún trámite extrasensorial; la clarividencia, o sea el conocimiento directo, sin intervención de los sentidos, de un estado de hecho; la psicocinesia, o sea la posibilidad de mover los objetos sin tocarlos; y por fin la premonición, o sea la capacidad de conocer anticipadamente lo que va a suceder. La premonición es algo que los animales tienen y los hombres no. Le contaría casos verdaderamente fascinantes.


  Encendió el cigarrillo al fin, al darse cuenta de que colgaba inútilmente de entre sus labios.


  —Bander ha demostrado científicamente lo que hombres hemos notado desde el principio de la Humanidad —continuó mientras exhalaba una bocanada de humo — La capacidad que para adivinar los cataclismos naturales tienen los perros, los gatos, los caballos, los pájaros y hasta las ratas. En Friburgo mismo se recuerda el caso de un ánade que empezaba a sacudirse alocadamente un cuarto de hora antes de los ataque aéreos, durante la última guerra mundial, cuando los aviones estaban tan lejos que ni el más sensible radar había llegado a captarlos. El 27 de noviembre de 1944, cuando la ciudad fue sometida al más terrible bombardeo de toda la guerra, el ánade advirtió el peligro con media hora de anticipación y con un frenesí particular.


  Por primera vez huyó del corral donde vivía y se puso a correr por las calles más próximas. Aquel día en Friburgo murieron tres mil ciudadanos, pero se salvaron al menos otros tantos gracias al aviso del animal.


  Después de la guerra los supervivientes erigieron un monumento a la memoria de aquel ánade, el cual puede verse todavía en un jardín público de la ciudad. ¿Y qué decir del gato «Peter», de Berlín, citado en un libro por la baronesa Schbenk? «Peter», desde que fue herido por un pedazo de cristal en un bombardeo, adivinaba la llegada de los aviones con veinte minutos de anticipación exactamente, y despertaba siempre a su dueño, metiéndose además en un cestito de mimbre para que ella lo bajase al refugio. O sea que el tío, además de listo, era comodón como todos los gatos. Pero le hablaré de otro caso aún más asombroso: le hablaré del perro «Strulli», que vivía con su dueño en Saarreluis. Todos los días, hacia las cuatro y media de la tarde, «Strulli» seguía a su dueño, Joseph Becker, a la taberna, y se estaba varias horas quieto allí, mientras Becker jugaba a las cartas. Jamás molestó para nada. Pero el día primero de setiembre de 1958, mientras su dueño jugaba como siempre, «Strulli» empezó a dar señales de inquietud. Se levantó, paseó por el local y volvió aullando junto a su amo. Era la primera vez que hacía tal cosa, y todos le miraron asombrados. Pero como Becker estaba enfrascado en una partida más fuerte que las otras le acarició y le pidió que se estuviese callado. Sin embargo, no lo consiguió. «Strulli» estaba cada vez más excitado. Llegó a tirar de la chaqueta a su amo para obligarle a abandonar el local.


  Los clientes observaban asombrados al perro. ¿Qué le pasaba a aquel animal antes tan pacífico? Al fin Becker no tuvo más remedio que salir, ya que el perro no hacía más que tirar de él y estaba insoportable. Incluso después de haberlo arrojado del bar, «Strulli» había vuelto a entrar por una claraboya. Faltaban dos minutos para las cinco. Y a las cinco en punto los cimientos del edificio cedieron debido a la fosa demasiado profunda que una máquina excavadora estaba abriendo cerca allí. Los bomberos extrajeron horas más tarde nueve muertos y veintitrés heridos graves. En realidad sólo Joseph Becker, gracias a la insistencia de su perro, se salvó


  Balmoral arrojó de pronto el cigarrillo al suelo, porque quizá el tabaco le sabía amargo. Se detuvo un momento junto a la puerta y me miró fijamente


  —Hay miles de casos así —murmuró —, pero le hablo de sucesos comprobados. Por ejemplo, el de «Lasso», un perro pastor que vivía en la ciudad también alemana de Lubeck. Su caso es más asombroso aún. Un día «Lasso» ve que llega a casa de su dueño una vecina a la que quiere mucho y a la que siempre hace fiestas. Sin embargo, esta vez se dedica a gruñirla furiosamente. ¿A qué viene la vecina? Viene porque se ha enterado de que el dueño de «Lasso», el doctor Betze tiene estropeado su coche, y se brinda a llevarlo al centro de la ciudad ya que siguen el mismo camino. Como ella conduce muy bien, el doctor Betzel acepta encantado. Pero he aquí que «Lasso» se abalanza sobre la mujer y le arrebata las llaves del vehículo que él tiene en las manos. Trata de huir, pero no lo consigue quedando acorralado por su dueño, que le obsequia, de pasada, con un buen trancazo. Al fin parten el doctor Betzel y su vecina, conduciendo ella. Media hora más tarde se han matado en un accidente. ¿Cómo pudo saberlo «Lasso»? ¿Vio algo especial en la mujer precisamente aquel día? Los yogas sostienen que el ser humano tiene un aura psíquica» de varios colores alrededor de la cabeza, y afirman que por esos colores puede conocerse la intención de esa persona, y también su futuro inmediato. ¿Hasta qué punto «Lasso» pudo ver el accidente sin entender las palabras, y relacionarlo con la exhibición de las llaves? ¿Y de la orientación? ¿Qué puedo decirle de la orientación?


  Yo anduve unos pasos también.


  Ya casi no me acordaba del cadáver que teníamos a pocos pasos.


  Las palabras de Balmoral me estaban descubriendo un mundo enigmático y lleno de posibles enemigos que no sospechaba. Porque, ¿qué pasaría si un día aquel instinto infalible de los animales domésticos se aplicara solamente al mal?


  El deputy sheriff continuó:


  —Voy a hablarle del caso del pichón 167, por ejemplo. El pichón 167 pertenecía a un muchacho de doce años hijo de un juez de Sommerville, en el estado de Virginia. En el otoño de 1940 el muchacho fue conducido al Meyers Memorial Hospital, de la población de Philippi, para ser operado. Después de una semana de estancia, el pequeño 167 se posó en el alféizar de la ventana del muchacho y se puso a repiquetear en el cristal. Había recorrido ciento doce kilómetros, lo que no es excepcional en un pichón. Pero en cambio es excepcional el hecho de que el pájaro no tenía ningún punto de referencia en Philippi, porque nunca había estado allí. Ni tenía motivos para saber si a su dueño lo habían llevado al Norte, al Sur, al Este o al Oeste


  Tenga en cuenta que disponer de un punto de partida es esencial, porque el encéfalo de los pájaros registra los cambios, como ha podido demostrar a través de muchos encefalogramas el profesor Schreiber, de la Universidad de Parma. Pero es que en el caso del pichón de que le hablo no ocurría ni eso.


  El deputy sheriff golpeó nerviosamente la pared con la palma de la mano abierta, mientras añadía —Pero no le he hablado de la premonición de los animales que presienten la llegada de la muerte de su dueño a causa de enfermedades que los médicos no han atisbado todavía, o que no consideran tan graves. Por ejemplo, en Friburgo se conoce bien la historia de «Cherie», una perrita maltesa. Su dueña, la señora Klingemeyer, cuenta en un relato que leí hace muy poco en una revista: «Mi padre estaba paralítico, y todas las noches la perrita le hacía compañía fielmente. Al amanecer rascaba la puerta para que la sacásemos de la habitación, y por la noche volvía a entrar. Pero después de muchos meses de ocurrir esto, fui a buscarla un anochecer y la encontré en un rincón del patio. Parecía aterrorizada. Se negaba a seguirme, y yo quería llevarla junto a mí padre, sabiendo el afecto que le tenía. A viva fuerza conseguí transportarla hasta la puerta de la habitación, pero aquí, por primera vez desde que la teníamos, se revolvió con violencia, mordiéndome una mano y dándose a la fuga. Mi padre murió pocas horas después, sin que los médicos lo comprendieran y sin que hubiera mostrado ningún síntoma alarmante».


  Volvió a ponerse otro cigarrillo entre los labios, esta vez se acordó de encenderlo, aunque el mechero temblaba entre sus dedos inseguros.


  —Voy a hablarle de otro caso más conocido —añadió — el del gato de Winston Churchill en la noche del 23 de enero de 1965. Ese gato abandonó inopinadamente el lecho de su dueño, donde había estado haciéndole compañía durante más de una semana, y ya nadie pudo dar con él. A las ocho de la mañana, Churchill había muerto. Y eso, ¿qué significa? ¿Tiene un olor especial la muerte? ¿Existe una voz que los hombres no reconocemos y que los animales comprenden todavía? El animal ha permanecido más próximo al manantial de la vida, y podría por eso tener una percepción más clara y certera de la llegada de la muerte. ¿La tenía también el hombre siglos atrás? Millones de hombres estamos rodeados de sonidos que no oímos, pero que existen; conectamos el más pequeño radiotransistor y los sonidos antes inaudibles se convierten en música, palabra, pensamiento y mensaje.


  —Muchas veces he pensado en eso—dijo confusamente—. Sí, por todos los infiernos. Muchas veces he pensado en eso.


  Balmoral dejó de hablar


  Algo parecía haber cambiado en él.


  Dejó de ser el hombre relativamente cultivado que se preocupaba por los misterios del mundo animal, para ser a ser el deputy sheriff de un pequeño condado que escupía contra las paredes y que agarraba a los criminales por el cogote antes de meterlos entre rejas.


  Era un hombre incomprensible el tal Balmoral.


  Me di cuenta de que había más de una personalidad en él.


  —Con todo esto he querido decirle – murmuró – que tal vez están cambiando cosas en nuestro mundo, tal vez los gatos se han organizado y se disponen a pelear contra los hombres. Pero óigame bien, Kelly: nada de esto, ¿eh? Ni una maldita palabra. Sobre todo no quiero que cunda el pánico. —Lo tendré en cuenta, Balmoral. Pero piense que aquí todo son pequeñas granjas. La gente camina sola por los campos confiadamente. ¿Qué pasa si los gatos se transforman en tigres? ¿Qué pasa si los hombres empiezan a ser atacados uno a uno?


  El sheriff se rascó la mandíbula al pensar en aquella posibilidad, en la que hasta entonces no parecía haber meditado lo suficiente.


  —Tiene razón —dijo—. Existe el peligro de nuevas víctimas. Diré a la gente que, como todo esto aún está por aclarar, procure salir de su casa lo menos posible. O... —de pronto chascó los dedos— ¡Ya lo tengo! ¡Eso es! ¡Diré que anda suelta una pantera escapada de un circo! ¡Le echaré la culpa a una pantera! ¡Eso les hará tomar precauciones, pero no desatará el pánico!


  Comprendí que era lo mejor.


  La gente se asusta menos de la presencia de una pantera que de un ejército de gatos que de repente se han transformado en nuestros enemigos mortales.


  —Cuente conmigo, sheriff — susurre —. Y ahora, ¿qué va a hacer? ¿Va a llamar al forense?


  —No me queda otro remedio, aunque sé lo que va a decirme. Iré en mi jeep en seguida. ¿Usted se larga a Folkestone? Creo que será lo mejor. Y no hablaré con nadie Le hice una seña y me metí de nuevo en mi coche.


  Creo que jamás me había sentido tan preocupado. Lo estaba de tal modo que no encontraba la cerradura para la llave de contacto. Y una vez arranqué el motor, no supe entrar las marchas.


  Al diablo el trabajo.


  Ya no me acordaba de que no cobraría aquel mes si no escribía una novela. Y mis fondos estaban tan agotados que no podría recurrir a nadie. Pero eso, ¿qué importaba ante lo que me estaba pasando? ¿Qué importaba ante aquel maldito misterio que no me dejaba vivir?


  Decidí que en Folkestone echaría un trago.


  Pero antes de llegar al saloon, en una esquina un tanto solitaria, tuve un pinchazo de esos que por poco hacen volcar el coche. Veía a lo lejos el anuncio del saloon que parecía uno de los del antiguo Oeste, pero yo estaba solo allí y dándome a todos los demonios.


  Bajé, saqué la rueda de repuesto, la cambié y puse la inutilizada en el sitio de la otra. Pero al terminar esa tarea, claro, tenía las manos hechas un asco.


  Mientras me las miraba, oí aquella voz desde la tienda frontera:


  —Creo que necesitará un kilo de detergente, ¿no?


  Alcé la cabeza en seguida porque era la voz de una mujer, y a mí las voces de las mujeres siempre me han hecho más tilín de lo que yo quisiera. La que acababa de hablarme salía de la tiendecilla frontera y llevaba un paquete en las manos. El rótulo de la tiendecilla decía: «Corsés, medias, ropa interior». ¡Casi nada!


  Y más relacionando esas pecaminosas ideas con la chica que acababa de salir. Porque era un auténtico bombón. Algo como para olvidarse en seguida de la gente que había muerto y de la que tenía que morir.


  Lo curioso era que no me resultaba desconocida. ¿Dónde había visto yo aquella cara tan preciosa?


  ¡Ah, sí!


  ¡En las fotografías! ¡Entre las personas que estaban en el entierro de Loretta Vance!


  —Vivo aquí enfrente—dijo ella—. ¿Quiere lavarse las manos en mi casa?


  —Con mucho gusto. Me hace un favor.


  Ella cruzó la calle.


  ¡Qué majestad! ¡Qué modo de moverse!


  Fui tras ella alelado, observando el balanceo de sus caderas. Y cuando ella abrió con su llavín me di cuenta de que íbamos a estar solos o poco menos. Era algo parecido a lo que me había ocurrido con Fina Harlow.


  —¿Puedo preguntarle cómo se llama usted?—susurré, mientras me señalaba la puerta de un cuarto de baño que había a un lado del vestíbulo.


  —Me llamo Tula Jensen.


  —El nombre me suena, ¿Era usted amiga de Loretta Vance?


  —Éramos inseparables


  —¿Con Fina Harlow y con Belle Marsh?


  —Sí, exacto. Las cuatro formábamos el mejor grupo de amigas que había en Folkestone. ¿Cómo lo sabe?


  —Debió decírmelo el sheriff. Yo fui quien encontró el cadáver de Loretta.


  Tula me puso sobre el lavabo una pastilla de jabón especial para mecánicos. Noté que su mano temblaba.


  —Lo sucedido ha debido ser terrible para usted —dije.


  —Sí; y también para Fina y para Belle.


  —Ya conozco a Fina. Pero a Belle Marsh no la he visto aún.


  —No le extrañe; no sale apenas.


  —¿Por qué no sale?


  —Cuando la vea lo comprenderá.


  Me pareció notar que había en la voz de la muchacha un leve deje de amargura o tal vez de burla. ¿Qué pasaba con Belle Marsh? ¿Quién era? Pero de momento esas preguntas quedaron para mí sin respuesta.


  Terminé de lavarme las manos y ella me tendió una toalla.


  —¿Adónde iba con el coche?—me preguntó—. Rodaba muy aprisa.


  —Iba a tomar una copa.


  —Está bien; un deseo muy razonable. ¿Por qué no la toma aquí?


  —¿Vive usted sola?


  —No, pero mi padre es el dueño del Banco de Folkestone y está en la oficina. Mi madre ha ido a visitar a una amiga enferma, y el servicio tiene el día libre.


  Se me afilaron los dientes. ¡Qué oportunidad!


  Cualquiera se acordaba ya de los muertos


  —Se lo agradezco—dije—. Prepáreme lo que a usted le guste. Seguro que me gusta a mí también. Mientras ella elegía las botellas, yo eché un vistazo al ambiente. Allí todo era elegante y de primera calidad, sin rebuscamientos. Siempre me ha gustado, en los muebles y en todo, la sencilla solidez de Kansas.


  Vi dos retratos al óleo, que debían corresponder a los padres de Tula, Pero también vi otro, una fotografía enmarcada en piel, que me llamó poderosamente la atención porque creía recordar haberlo visto en alguna otra parte.


  Era la fotografía de un hombre joven, de facciones enérgicas y viriles, al mismo tiempo que cultivadas. Un hombre más guapo que yo, no me dolía reconocerlo. —Tengo la sensación de haberlo visto antes en alguna parte —dije señalándolo.


  —Es muy posible. En casa de Fina Harlow


  —Eso es! ¡A ella no me atreví a preguntarle nada, pero estaba allí! ¡En casa de Fina Harlow! —Es Richard.


  —¿Richard?


  —¿No lo ha oído nombrar? El boxeador... Acaba de conquistar el campeonato de Kansas y yo estoy segura de que va a ser campeón de América y del mundo. —El que le dio una buena paliza a Macomby —¡Exacto! Ese...


  —¿Qué pasa? ¿Era amigo de las cuatro?


  —Exacto. Nuestro único amigo del otro sexo. Y se jugó la licencia por defendernos.


  —¿Dónde está ahora?


  —En Nueva York. Peleará dentro de poco en el Madison. Para no ponerle nervioso y no cortar su preparación no le hemos dicho nada de la muerte de Loretta.


  —Comprendo. Pero, ¿sabe que su amigo no tiene cara de boxeador? No presenta ni la huella de un golpe.


  —Es que Richard es un estilista y no una bestia del cuadrilátero. Él sabe pegar sin que le toquen. Comprendí que la muchacha admiraba a Richard. Que tal vez estaba enamorada de él. Pero entonces, ¿También Fina Harlow? Porque Fina tenía igualmente su retrato. ¿Qué pasaba? ¿Dos chicas enamoradas del mismo hombre? ¿O tal vez simplemente presumían con su amistad, porque era un hombre importante en la sencillez casi aldeana de Folkestone?


  Preferí no meterme en honduras.


  Eso, después de todo, tampoco me aclararía gran cosa.


  —Sí —dije—, el subir a un ring, pegar y conseguir que no le toquen a uno tiene un gran mérito. Sólo los verdaderos campeones lo consiguen. —Es que Richard es un gran campeón.


  Mientras hablaba, Tula deshizo maquinalmente el paquete que traía desde la tienda y examinó al trasluz las finísimas medias que acababa de comprarse.


  Me puse pálido.


  ¡Cuerno! ¡Unas medias tan finas... y una chica como aquélla!


  La asociación de ideas hacía que estuviera a punto de saltar de mi asiento. —Son bonitas—dijo ella—. Si, éstas me sientan bien.


  —Ya... ya lo supongo


  —Siempre me las compro así. Finas, pero un poco oscuritas.


  —Vaya...


  Ella se sentó


  No se alzó la falda para probarse las medias, pero se las dejó caer un poco por encima de las rodillas.


  Como la falda era cortita, la panorámica que me ofreció me puso enfermo. Pensé que era la chica más tentadora que había visto jamás. Bueno, yo siempre pienso eso de la última que veo.


  Susurré


  —¿Quieres volverme loco?


  —¿Por qué?—preguntó con aire de ingenua.


  —Tienes unas piernas de campeonato. Supongo que no es la primera vez que te lo dicen. —Con esa caradura sí que es la primera vez.


  Me levanté.


  Fui hacia ella.


  No pensaba hacer nada... de momento. Sólo sentarme a su lado y esperar. No creí que fuese una ingenua. Más bien una chica acostumbrada a jugar con fuego y a la que le gustaba volver locos a los hombres.


  Ella no parpadeó.


  Aceptó que me sentase a su lado.


  Y siguió con la posición atrevida de sus piernas.


  Me miraba.


  Aceptaba con mirada desafiante mi homenaje y mi deseo. Aceptaba todo lo que pudiese venir.


  O lo parecía.


  Yo llevé una mano suavemente a su cara.


  No se movió.


  ¿Un beso?


  ¿Un beso como principio de todo?


  —No sabía que estuvieras aquí, Tula.


  La puerta se había abierto y un hombre de aspecto jovial, con gruesas gafas, nos miraba desde el umbral. Tenía el aspecto de un banquero de ciudad pequeña, un banquero que aún trata a los clientes como si estuvieran todos en una tienda de comestibles. Me puse en pie de un brinco. —Perdone – dije —  Perdone, señor Jensen.


  Tula apartó las medias.


  —Te presento a mí padre.


  —Suponía que lo era.


  Jensen me hizo una simpática seña mientras pasaba a la habitación contigua. —Siéntese, siéntese, joven. Por mí no se moleste. Continúe...


  Y desapareció.


  Pero no era lo mismo.


  El hechizo se había roto.


  También lo notó Tula, que se puso en pie mientras susurraba:


  —Voy a llamar a Fina. Tú eres novelista, ¿no?


  —Por desgracia mía.


  —Debe ser algo muy emocionante.


  —¿Emocionante? ¿Emocionante pasarse la vida delante de una máquina?


  —No digas esas cosas. Tú siempre rodeado de misterios, siempre rodeado de chicas bonitas. —Nena, tú deliras. La chica más bonita del mundo para mí es la cajera de la editorial, y tiene ya cincuenta años.


  Me gustaría que tomaras el aperitivo con Fina y conmigo. Tendrás cosas muy interesantes que contar.


  —¿Y por qué no también con Belle Marsh?


  Tula hizo un elegante gesto donde había indiferencia, pero también su poquito de hastío. —Bah... —dijo—, A Belle déjela en paz.


  Me mordí el labio inferior.


  ¿Dejarla en paz? ¿Por qué?


  Ella había disecado un número y hablaba con alguien. Vi en su rostro un gesto de desencanto —¿Dice que Fina Harlow ha salido?—musitó— ¿Que ha salido a pasear ?


  Yo casi brinqué del asiento.


  —¿Sola?—barboté.


  Tula colgó el teléfono. Me miró sorprendida.


  —Sí, sola — dijo—. Siempre pasea sola... ¿Por qué?


  —¿Y por dónde pasa?


  —¿ Por qué preguntas eso? ¿Y por qué con esa cara?


  —¡No lo sé aún! ¡Pero contéstame! ¿Por dónde pasea?


  —Pues... por el bosquecillo de Clayton.


  —¿Dónde está el bosquecillo de Clayton?


  —Casi se ve desde aquí. A dos millas hacia el sur...


  No esperé más explicaciones.


  Salí de la casa como un huracán y me dirigí hacia el «Corvette». Efectivamente, desde allí se veía un pequeño bosquecillo al cual llevaba un sendero. No era demasiado bueno para el coche, pero me lancé por él.


  Me lancé como un loco intuyendo que encontraría —no sabía por qué— una sola cosa: La muerte.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  El bosquecillo — así con diminutivo — no merecía tal nombre, pues era en realidad un bosque de dimensiones más que medianas. Eso hizo que tuviera que dejar el coche al final del sendero y meterme a pie entre los árboles. No acertaba a explicarme a mí mismo lo que sentía, pero mi corazón baqueteaba locamente.


  Anduve casi diez minutos, a ciegas, sin saber si iba a encontrar algo, pero al final supe que mi intuición había sido certera.


  Había un sector en que las hojas habían sido dispersadas. Un sector en que apenas quedaba hierba. Un sector que parecía haber sido pisado por mil pezuñas a la vez, mil pezuñas pequeñas, pero fuertes y tenaces como rejas de arado.


  ¡Los gatos!


  Docenas y docenas de gatos lanzados a una carrera loca Pero, ¿hacia dónde?


  Pronto lo supe, puesto que lo único que tenía que hacer era seguir aquel rastro marcado tan claramente. Llegué a una especie de calvero. Y allí sentí que me temblaban las rudillas y se me secaba espantosamente la boca.


  Allí sentí que todo daba vueltas en torno mío.


  ¡Porque había encontrado lo que desgraciadamente esperaba! ¡Había encontrado la muerte!


  



   


  CAPÍTULO IX


   


  Pensaba que después de haber visto a Loretta Vance no me impresionaría ya nada más, pero esto fue más atroz aún. Lo fue porque Fina Harlow aún estaba viva.


  Porque se movía. ¡Porque su cuerpo aún palpitaba a pesar de estar deshecho!


  Me acerqué.


  No hubiera tenido valor para rozarlo.


  Recordaba al de Loretta Vance. La habían desgarrado completamente, hasta convertir su cuerpo en algo así como una sangrienta pulpa. En algunas zonas de su cara hasta se veían los huesos. Era un detalle estremecedor y que me obligó a cerrar los ojos. Cuando los abrí me di cuenta de que no, de que no estaba viva.


  Simplemente sus dedos y una de sus piernas se habían movido siguiendo un último espasmo nervioso, como los cuerpos de los guillotinados se mueven aun, después que su cabeza ha caído sobre la cesta.


  Miré en torno mío.


  Todo me parecía irreal, dantesco.


  No se distinguía ni el pelo de un gato.


  Pero habían estado allí y podían volver. Podían atacarme a mí y dejarme como a ella. Sin embargo y a pesar de saber que eso podía suceder, no tuve miedo.


  Tuve que apoyarme en un árbol y respiré afanosamente.


  Al fin pensé que tenía que avisar a Balmoral. Salí del bosque pesadamente, caminando como un autómata. Dos veces estuve a punto de caer en pequeños desniveles del terreno. No me daba cuenta de nada.


  Balmoral estaba en su despacho.


  No necesitó preguntar nada. Sólo al verme ya comprendió lo que ocurría


  —¿Quién ?—fue lo único que preguntó, al cabo de unos instantes de angustioso silencio —Fina Harlow.


  —Los... ¿los gatos?


  —Sí.


  Balmoral tenía una botella en la mano. Se le cayó al suelo y se hizo añicos.


  Luego se pasó una mano por la cara.


  No sabía ni qué decir.


  —¿Dónde? — barbotó.


  —En el bosque de Clayton


  —Usted tiene la exclusiva de descubrir esa clase de cadáveres, Kelly, ¿Por qué?


  —No lo sé, Balmoral. Sólo sé que voy a volverme loco. Pero esta vez no ha sido casualidad, sino más bien una intuición. Tula Jensen llamó a Fina Harlow y supo así que ésta paseaba sola por el bosquecillo de Clayton. No sé lo que sentí entonces, pero me di cuenta de que algo espantoso podía haber ocurrido. Fui allí a toda prisa y... y... Bueno, allí está. Conviene que usted la vea antes de que la descubra alguien.


  El deputy sheriff se levantó pesadamente.


  Parecía haber envejecido muchos años en sólo unas cuantas horas.


  —Si —dijo—, más vale que yo me haga cargo de todo.


  Salimos y fuimos a Clayton. Nadie más se había acercado por allí. Noté que el sheriff se mareaba al ver el espectáculo


  —¿Va a transportarla a la ciudad?—pregunté.


  —Sí, pero primero tiene que verla el forense. Habrá que esperar


  Volvió al jeep como si tuviera ganas de librarse de lo que estaba viendo. Le oí llamar por el radioteléfono, y luego reapareció con una cámara. Tomó varias fotografías, midiendo bien las distancias. Quince minutos después estaba allí el forense.


  Este también se mareó, a pesar de toda su experiencia. Barbotó


  —¡Qué salvajada...!


  —Ahora vendrá la ambulancia y nos la llevaremos —susurró Balmoral—. Pero vea lo que tiene que ver, medicucho. Vea y empápese. Usted tiene la suerte de que no puede matar a sus pacientes. ¡Se los damos ya muertos...!


  El forense se inclinó sobre el cuerpo.


  Sus ojos expertos escrutaron la profundidad y la dirección de las heridas. —Han sido los gatos—musitó—. Por supuesto que han sido los gatos, como en el caso de Loretta Vance.


  —¿Pero cómo se concibe este horror? ¿Por atacan en bandadas a los seres humanos? ¿Por qué...? Balmoral estaba a punto de perder la serenidad. Todos sus años al servicio de la ley le valían de bien poca cosa. Le vi tan nervioso como una muchachita que se hubiera encontrado de pronto ante aquel macabro espectáculo.


  Oímos la llegada de la ambulancia.


  El forense masculló:


  —Creo que no tendremos más remedio que dar conocimiento de esto al gobernador, sheriff. Esto ya rebasa las fuerzas de usted. Parece absurdo decirlo, pero hay una guerra declarada entre los gatos y los seres humanos, y por ahora los seres humanos la estamos perdiendo. Si usted no avisa a las autoridades superiores, Balmoral, será responsable de lo que pueda ocurrir El deputy sheriff hizo un gesto de asentimiento.


  Comprendía que el otro tenía razón.


  —Lo siento —dijo —, pero de momento tengo que dar orden para que todos los gatos de la comarca sean exterminados. Designaré a varios hombres para que los maten a tiros. Y todo aquel que me presente la piel de un gato, será premiado con dos dólares.


  No supe por qué, me acordé de «Moisés». Y me acordé también de tantos y tantos gatos inofensivos como pululaban por la comarca. Tenía que haber una explicación, una explicación que no podía estar sólo en la fiereza de aquellos animales.


  —Por favor, tenga paciencia un día solamente, Balmoral — musité —, Sé que no averiguaré nada, pero deme al menos esa esperanza. Concédame veinticuatro horas para pensar.


  Balmoral no me contestó.


  No me decía que sí, pero tampoco me lo negaba.


  Los camilleros de la ambulancia necesitaron toda su experiencia para sacar de allí lo que quedaba de Fina Harlow, sin que se les acabara de deshacer entre las manos. Sin llamar la atención (la ambulancia no hizo sonar ni una vez la sirena, como si fuese vacía) regresamos a Folkestone y entramos en el pequeño depósito de cadáveres que formaba como un anexo de la oficina del deputy sheriff.


  El cuerpo fue colocado sobre una de las dos mesas. Balmoral susurró:


  —Y ahora tengo que avisar a su padre... ¡Dios santo!


  El pobre doctor Harlow! ¿Cómo voy a hacerlo?


  —Lo siento, Balmoral —dije—. Es la papeleta más amarga que usted habrá tenido que resolver en toda su existencia.


  El deputy sheriff salió.


  Cada vez parecía más viejo, más hundido.


  Del pistolero gruñón a quien aún le agradaba perseguir los delincuentes a caballo, no quedaba nada.


  Yo permanecí solo en el depósito.


  No me daba cuenta de que transcurría el tiempo.


  No me daba cuenta de nada.


  Hasta que oí a mí espalda aquella voz:


  —Macabro espectáculo, ¿verdad? Un espectáculo que no lo resiste ni un sheriff. Me volví. Me volví poco a poco. Y fue entonces cuando conocí a Belle Marsh.


  



   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  Lo primero que me llamó la atención fue su bastón.


  Aquel bastón con empuñadura de plata en que se apoyaba, y que parecía serle indispensable para moverse por el mundo. La segunda cosa en que me fijé fue en sus piernas; aquellas piernas sensacionales con las que la chica hubiera podido actuar en una revista de Broadway.


  Todo el mundo conoce mi defecto.


  La última chica que veo es la que más me gusta.


  Un asco, la verdad. Así no hay manera de serle fiel a nadie.


  Pero hay que reconocer que Belle Marsh superaba en mucho el término medio. Yo ya no quería pensar en Loretta Vance ni en Fina Harlow, que estaban horriblemente muertas. Pero pensaba en la viva, en Tula Jensen.


  Y me decía a mí mismo que Belle Marsh era más bonita aún, y sobre todo más distinguida. Tenía quizá una sombra de sufrimiento en sus hermosos ojos, algo que la hacía parecer diferente de las otras mujeres.


  Pero un depósito de cadáveres no es el sitio más a propósito para pensar en esas cosas.


  Me avergoncé de mí mismo.


  —Soy Belle Marsh —dijo ella.


  —Lo había imaginado.


  —Por favor, salgamos de aquí.


  —Cómo te has enterado de que Fina estaba muerta, Belle?


  —Sólo al ver la cara de Balmoral ya lo he imaginado.


  —Y él no ha podido negármelo. Me ha dicho que me enteraría de todos modos.


  —Sí, es verdad...


  Salimos los dos. Noté que a ella le fallaba la cadera derecha. Arrastraba levemente una de sus hermosas piernas.


  Cuando el aire libre nos dio en la cara balbució:


  —Es espantoso


  —Más vale que no pienses en ello, Belle. Más vale que te emborraches o te atiborres de LSD, abriendo la boca y tomándola con un embudo. Todo antes que darte cuenta de lo que está sucediendo.


  Ella alzó un poco su bastón.


  —Vivo ahí delante—dijo señalando una de las casas —No tratarás de decirme que me invitas a un trago...


  —¿Y por qué no?


  —Todas las chicas me invitan a tragos últimamente —¿Y luego mueren?


  No supe por qué, pero su voz me hirió. Me hizo sentir como si yo fuera culpable de lo que estaba sucediendo.


  —Si —dije lentamente—, algunas mueren más tarde.


  Atravesamos la calle poco a poco, como envueltos los dos en aquel clima de pesadilla.


  En silencio.


  Mientras yo observaba sus piernas y ella observaba mi cara donde había un gesto de pesadumbre. La casa de Belle Marsh no era tan bonita como las de las otras chicas. Resultaba atractiva e incluso elegante, pero no tenía los detalles de lujo de las otras.


  El padre de Belle Marsh no debía ser un banquero ni el médico más distinguido de la población. Ella pareció adivinar mis pensamientos.


  Musitó:


  —Sí, ya sé que te das cuenta de que yo no soy tan rica como las otras. Bueno, ¿y qué?


  Latía como un sordo despecho en su voz.


  Yo intenté tranquilizarla con una sonrisa.


  —Tu casa es muy bonita, Belle. Preciosa.


  —Le faltan cuadros de buenas firmas y le faltan muebles de estilo. Bien. ¿Crees que eso me importa? Mi padre no es banquero. Es simplemente un hombre del Oeste al viejo estilo, un hombre que viaja comprando manadas por los ranchos, y que luego revende en Chicago. Por eso está siempre fuera. Y por eso no soy lo que se dice una chica distinguida —Pero eras inseparable de las otras...


  —Sí, eso sí.


  —Y si me permites decírtelo, eres también la más bonita.


  Ella se miró a sí misma ásperamente, como si mis palabras le hubieran parecido una burla. —¿Con esta pierna?—preguntó—. ¿Bonita con esta pierna y necesitando un bastón para moverme por el mundo?


  Apreté los labios.


  —¿Cuándo fue, Belle?


  Me caí del caballo a los quince años, acompañando a mí padre, y me rompí la cadera. Esas cosas son malas si no te las cura una persona que entienda. Y como estábamos en lo más pelado de Kansas, a mí me curó un matarife.


  —Pues eso te da personalidad, Belle. Es un defecto que casi no se nota, y hasta podrías prescindir del bastón perfectamente Ella prescindió.


  Vino hacia mí con un vaso en cada mano y andando sobre sus propias piernas, pero yo adiviné que eso sólo se atrevía a hacerlo en su casa. Por la calle no andaba sin su bastón.


  Y aún aquí no debía sentirse demasiado segura.


  Vi que vacilaba.


  Estuvo a punto de tropezar y la sostuve con mis brazos. El líquido de los vasos se derramó parcialmente. Encontré a Belle Marsh apretada contra mi pecho y sobre todo encontré muy cerca sus ojos claros y dulces, su dulce piel y su también dulce boca.


  ¿Qué hubiera hecho usted?


  Besarla, ¿no?


  Bueno, pues yo no lo hice.


  Y conste que no me faltaban ganas.


  Pero me detenía el recuerdo de la muerta y además una cosa muy especial, una cosa que yo estaba viendo con mis ojos.


  Belle musitó:


  —Perdona,


  —No tiene importancia. Uno quisiera chocar cada día con ninfas como tú.


  —Debes estar acostumbrado.


  —No sé por qué la gente cree eso. Piensan que no hago más que encontrar chicas debajo de la cama y que lo único que he de hacer es ponerlas encima. Pues je je y je. Hasta ahora no he tenido suerte con las mujeres. Y chicas como tú no abundan demasiado, sobre todo en las poblaciones pequeñas. —Quizá por eso tratas de aprovechar.


  —¿Crees que lo hago a propósito?


  —Yo no creo nada. Pero me has sujetado con una fuerza...


  ¿Era un modo de decirme que la soltase o un modo de indicarme que la cosa marchaba bien?


  Con una chica tan complicada, tan rica en matices como Belle Marsh, nunca se podía estar seguro.


  Pero aun así hubiera podido besarla. Lo adivinaba.


  Ella no se hubiera opuesto a que probara su boca.


  Y no lo hice, porque empleé mis labios en preguntar:


  —¿Tú también estás enamorada de él?


  —¿Enamorada? ¿De quién?


  Le señalé con el mentón lo que había estado viendo a su espalda durante todo el tiempo. — Tú — dije — también tienes el retrato de Richard.


  —Ah, Richard...


  —Por lo visto os gusta a todas.


  —No hagas caso. Es una simple amistad.


  —Pero una amistad muy entrañable. A ninguna le falta su retrato.


  Belle se encogió imperceptiblemente de hombros, sin hacer nada para que yo la soltase.


  —¿Qué quieres que te diga?—musitó—. La vida en Folkestone resulta aburrida e insípida. Richard era como una novedad, como un rayo de luz.


  —Pero vosotras sois unas chicas bastante cultivadas... Los boxeadores suelen ser personas estupendas pero dudo que tengan una conversación interesante. La mayoría de ellos, a causa del mundo en que viven, sólo saben hablar de sus combates y de sus bíceps.


  —Richard es distinto — dijo con cierta acritud.


  —Lo admiras, ¿verdad?


  —Mucho. Como todas.


  — ¿Sólo porque os defendió de las puercas insinuaciones de Macomby?


  —No, no sólo por eso. Richard es también un hombre cultivado. Empezó el boxeo en la Universidad, y no es por tanto un bruto del ring. No, todo lo contrario.


  —Me gustaría conocerlo — susurré un poco decepcionado.


  Porque era como si Belle me dijera: ¿Ves? Tú ni bíceps, ni Universidad, ni nada. Tú a aporrear la máquina y a morirte de hambre, que es lo tuyo


  —Pronto vendrá por aquí. Ahora no pide porque va a disputar un campeonato.


  —No es que me importe, pero, ¿era más amigo de alguna de vosotras en particular?


  —No. De todas por igual.


  —¿No había hablado de casarse con alguna de vosotras?


  —¿Por qué había de hablar de eso?


  —Pero vosotras lo esperabais.


  Los labios de Belle Marsh se fruncieron casi imperceptiblemente. Se fruncieron con una mueca que quiso ser de indiferencia, pero que en realidad era de inmensa tristeza.


  —Sí, puede que lo esperáramos—dijo— La verdad es que los hombres de Folkestone no suelen tener los atractivos que tiene Richard. Pero yo había renunciado ya a eso. Soy la más pobre de las cuatro y además tengo un defecto al andar. ¿Por qué iba a fijarse en mí?


  —También eres la más bonita —susurré.


  Y comprendí que aquella chica necesitaba algo que la animase. Por ejemplo, un poco de masaje. O un beso. Algo que le demostrase que a los ojos de los hombres seguía siendo una chica sensacional, con bastón y todo.


  Fui a besarla.


  Y Belle Marsh no se movió. Nunca llegué a saber si se hubiera opuesto o no. Seguramente hubiera aceptado el beso, pero quizá en una actitud pasiva, como pensando: «¿Y qué vamos a hacerle, si ahora ese bruto se empeña?». De todos modos no pude comprobarlo.


  En aquel momento la puerta se abrió.


  Estaba visto: en cuestión de mujeres yo no tenía suerte.


  Una gordinflona de media edad, que debía estar encargada de las faenas caseras, nos miró recelosamente.


  —¿Qué?—preguntó—, ¿Ayudando a la niña?


  Yo la solté presurosamente.


  —Vera, yo...


  —Creí que la enseñaba a andar. Pues entérese de que ya sabe.


  Belle le hizo un suave gesto para que se calmase.


  —Nadie me estaba comiendo, Laura. No hagas caso, Kelly. Laura me conoce desde que yo era una niña, tiene celos de todo el mundo.


  —No, yo no hago caso, pero tengo la sensación de que me va a atizar con un garrote si me descuido.


  Será mejor que me vaya.


  —Como quieras, Kelly. Pero me gustaría que vinieras cualquier tarde a tomar una copa. Conozco muchas historias extrañas de la gente de aquí. A lo mejor te inspiraba.


  —Sí —dije—. Ya volveré.


  Y salí evitando cuidadosamente la zona de influencia de las manazas de la gordinflona Laura. ¿Qué tiene de extraño el que, después de todo aquello, decidiese beberme una botella e irme a dormir?


  Era imposible pensar en el trabajo. Imposible pensar en lo que no fuese mi propia confusión, mi propia angustia. Yo sí que necesitaba una buena dosis de LSD tomada con un embudo.


  Pero ya se sabe: el LSD está fuera de la ley.


  Y las chicas estupendas como Belle Marsh.


  Y si no que se lo preguntaran a la gordinflona Laura.


   


  * * *


   


  No sé cuánto tiempo estuve dormido, o más bien sumido en una especie de sopor. Me aticé una ración de whisky que me dejó mareado y luego me tumbé en la cama. Cuando desperté, ya estaban cayendo sobre Folkestone las primeras sombras de la noche.


  Me levanté, arreglé un poco mis ropas y entonces me pareció oír unos gemidos al otro lado de la ventana.


  Eran unos gemidos mezclados con palabras; mezclados con súplicas. Y me pareció que era la voz del pequeño Tim.


  Eso me alarmó.


  ¿Qué cuerno sucedía? ¿Quién trataba de hacerle daño?


  Salí al patio y entonces vi aquella sorprendente y al mismo tiempo conmovedora escena. Un tipo en mangas de camisa, a quien no había visto nunca, empuñaba una enorme escopeta de dos cañones, con la cual parecía apuntar al niño. Pero en realidad no le apuntaba a él.


  Al que quería liquidar era al pequeño gato que Tim defendía desesperadamente, tapándolo con sus brazos.


  —¡No dispare contra él! ¡Se lo suplico! ¡No ha hecho daño a nadie! ¡No es más que un pobre gato! Me pareció que se trataba de «Moisés», ¡Eso significaba que «Moisés» había vuelto! ¿Significaba también que las cosas volvían a la normalidad?


  Todo lo contrario.


  El tipo de la escopeta, que lucía sobre la camisa una placa de comisario del sheriff, parecía absolutamente decidido a liquidar al gato.


  Te he dicho que te apartes, Tim. No quiero hacerte daño, y vas a obligarme a que te dé un empujón. Tengo orden de Balmoral. Hay que liquidarlos a todos.


  —¡Pero éste no son todos! ¡Este es mi gato!


  —Lo sé, chico, ¿pero a mí que me importa?


  Me puse entre los dos


  —¿Qué pasa, comisario?—pregunté—, ¿Es que Balmoral ya ha declarado la guerra?


  —A dado orden de que todos los gatos sean exterminados sin piedad, y ha reunido a unos cuantos voluntarios para eso.


  —Mire, comisario —susurré—, yo siempre había oído decir que es el viejo Oeste se formaban grupos de voluntarios para perseguir a las bandas de forajidos.


  Eran hombres dispuestos a jugarse la vida por defender a la ley. Pero creo que es la primera vez que en Kansas se forma un cuerpo de voluntarios para matar gatos.


  EI tipo pareció avergonzarse un poco de su escasamente lucida misión. Bajó la escopeta y miró al niño confusamente


  —Está bien que lo defiendas, Tim, pero te advierto que tarde o temprano ese bicho va a palmarla. —Dele un día de plazo, comisionado —murmuré— Total, el gato tampoco va a irse al extranjero. No tiene pasaporte.


  —Está bien, Tim, pero tú te haces responsable de tu bicho. Si ocurre algo, tú tendrás la culpa de lo que sea.


  —¿Qué va a ocurrir?—preguntó el pequeño.


  —Mejor que no te conteste.


  Y el comisionado se largó.


  Acaricié maquinalmente los cabellos del pequeño Tim, que tenía lágrimas en los ojos.


  —Mal trago, ¿eh?—dije.


  —No lo sabe usted bien, señor Kelly. Estaba empeñado en matarlo. Cuando yo he abrazado a Moisés ya estaba apuntando con la escopeta.


  —¿Cómo es que ha vuelto?


  —La verdad, no lo sé.


  Y el pequeño añadió mirando al gato, que temblaba ostensiblemente:


  —Pero lo que sé es que tiene miedo.


  —¿De qué? ¿De la escopeta?


  —No, no... Ya lo tenía antes de venir ese hombre. Si «Moisés» ha vuelto es porque está asustado.


  Lástima que no pueda explicármelo. Pero ya me lo contará de alguna manera.


  —De un modo u otro, cuida de que no escape, Tim. Quizá vengan a buscarlo otra vez. —Tengo una idea, señor Kelly.


  —¿Una idea?


  —Guarde al gato en su habitación. Le juro que «Moisés» no molesta a nadie. De ese modo, si vuelven a por él y lo buscan, no podrán encontrarlo.


  —Está bien, Tim, pero sólo por un día.


  —Sólo por un día. No sabe el favor que me hace señor Kelly.


  Y me lo puso en los brazos.


  ¿Por qué tuve la sensación de que me ponían en ellos una bomba de relojería?


  ¿Por qué la oscura sensación de que el peligro que perseguía a «Moisés» me perseguiría también ahora a mí?


  El gato temblaba.


  Miraba a todas partes recelosamente.


  Hasta para uno que no entendiera de animales, era evidente que tenía miedo.


  Lo subí a mí habitación y noté que se pegaba a mí febrilmente. En la penumbra de las escaleras me pareció ver entonces los cuerpos destrozados de Macomby de Loretta, de Fina... Tuve la sensación de que mil ojos misteriosos me acechaban desde las sombras. ¿No estaría ya la casa llena de gatos dispuestos a atacar? ¿Que habían sentido los otros antes de morir? ¿Se habían dado cuenta de lo que les esperaba?


  Me avergoncé.


  ¿Sentir miedo de un gato? ¿No era eso absurdo?


  Pero iba contando los peldaños uno a uno, como si viviera una pesadilla que no terminaba. Siete peldaños, ocho... Aquello parecía no tener fin. Cuando entré en mi habitación, respiré aliviado. Pero en seguida noté que «Moisés» saltaba de entre mis brazos, incluso arañándome un poco, y se escondía detrás de un mueble. Comprendí que algo le había asustado, algo que yo no sabía aún qué era. Lastimeramente se puso a gemir.


  ¿Pero qué infiernos sucedía?


  Seguí la dirección de su mirada. Estaba mirando hacia la ventana precisamente.


  Y entonces lo vi.


  Vi algo que jamás hubiera esperado ver.


  Algo que me hizo saltar de pronto hacia la pared como si me hubiera vuelto loco.


  



   


   


  CAPÍTULO XI


   


  Todo fue tan fugaz como en una de esas películas de pase tan rápido cuyas escenas duran menos de un dieciseisavo de segundo y por tanto no puede captar apenas el ojo humano. Fue como un flash, flash instantáneo que me heló la sangre en las venas. Bastó para ver aquella especie de pantera negra que había trepado hasta la ventana y cuyos ojos diabólicos me miraban desde detrás de los cristales. Pero yo tal vez no me hubiera asustado nunca ante una pantera. En cambio me asusté... ¡ante un gato gigante!


  Ahora empezaba a entender algo.


  ¡Un gato gigante!


  Un engendro monstruoso salido de no sabía dónde.


  Afortunadamente para mí, al saltar hacia la pared derribé la lámpara de pie y dejé la habitación a oscuras. Aunque los gatos ven en la oscuridad, por lo menos confundí a aquella especie de monstruo. Cuando rompió los cristales de la ventana y saltó al interior de la habitación, no sabía exactamente dónde yo estaba.


  Oí su gruñido.


  ¡Era exactamente el mismo que había oído entre los maizales, poco antes de que muriera Macomby!


  Por lo tanto era aquel gato gigante el que había acabado con el dueño de la granja del Solitario.


  Percibí su aliento.


  Y me di cuenta con horror de que mi fin iba a ser el mismo que el de Macomby.


  Me encontrarían poco después con la garganta desgarrada, con el pecho abierto a zarpazos, y Balmoral comentaría: ¡Vaya! Macomby y él han tenido el mismo fin. ¡Quizá en el fondo se parecían!


  Vi brillar las uñas en el aire.


  Y aquellos ojos diabólicos que me buscaban ansiosamente.


  Supe que no tenía salida, porque la habitación era como una inmensa trampa donde el gato gigante se convertiría en el rey. Pero entonces algo me salvó. Fue «Moisés», del que no me acordaba ya. «Moisés» saltó desesperadamente hacia la ventana y escapó, rozando al gato gigante. Este volvió las zarpas, con un rugido de auténtica fiera, saltó tras él.


  En un momento la habitación estuvo vacía.


  Yo me había librado de la muerte aún no sabía cómo.


  Pero mientras vacilaba en la oscuridad, no del todo convencido de que siguiera vivo, me di cuenta de la situación. Fue como si la leyera escrita con letras de fuego en la noche. Y por primera vez supe lo que tenía que hacer. Por primera vez supe exactamente dónde estaba el siniestro camino.


  



   


   


   


   


  CAPÍTULO XII


   


  Sutton aún no se había acostado cuando llegué junto a él. A la luz indecisa de una lámpara de pocos voltios, limpiaba las transmisiones de uno de sus aparatos de aire acondicionado, para que los animales de la granja tuvieran siempre la misma temperatura.


  Al verme venir arqueó una ceja.


  Le extrañaba mi presencia allí.


  Y le extrañaba, sobre todo, la cara que yo traía.


  —Hola, Kelly – dijo —  ¿Sabe que parece un muerto?


  —No lo estoy por pura casualidad, Sutton.


  —¿Qué quiere decir?


  —Por fin sé de dónde viene todo este horror, toda esta angustiosa pesadilla que Folkestone está viviendo. —No me diga...


  —De pronto lo he entendido perfectamente, Sutton. Como si lo leyera escrito con letras de fuego en la noche.


  —Kelly... ¿De qué está hablando? ¿Qué es lo que le pasa?


  Me senté junto a él.


  Había sentido simpatía por aquel hombre y ahora sentía compasión de él. Lo que había ocurrido era espantoso, pero al fin y al cabo Sutton no resultaba culpable. Los culpables éramos todos. Éramos nosotros, todos los hombres que en aquel momento vivíamos en Kansas y hasta, si se me apura, todos los que se sirven de la técnica en el mundo entero. Una técnica sin fronteras y sin piedad, que se ha empeñado en cambiar de arriba abajo las leyes de la naturaleza.


  Sutton me miraba fijamente


  —Kelly... ¿qué le pasa? ¡Hable de una vez!


  —Con ese pienso vitaminado que usted prepara está obteniendo grandes éxitos, ¿verdad?


  —Verá... Los animales crecen, pero aún es pronto para hablar de resultados. Lo cierto es que algunos no lo han asimilado bien y han muerto.


  —En ese pienso, ¿incluye usted excitantes para la glándula pineal, la que determina el crecimiento?


  —Sí, en efecto. Y en una proporción que he determinado yo mismo.


  —Me explicó que su gato había desaparecido, ¿verdad?


  —¡Exacto! ¡Eso es, mi gato desapareció! ¿Es que sabe algo?


  —Lo he visto esta noche.


  Por lo visto le hablé en un tono que le heló la sangre. Yo mismo no me daba cuenta. Sutton bisbiseó:


  —Parece como si me acusara de algo, Kelly.


  — No le acuso de nada, excepto de no haberme dado cuenta a tiempo. Ese pienso que usted ha compuesto les gusta a los gatos y excita de un modo monstruoso su glándula pineal, motivando un crecimiento más monstruoso todavía. Si cien gatos lo hubieran comido, tendríamos ahora esta comarca llena de panteras.


  —Trata de decir que mi gato ha crecido... y... y...


  —Su animal, amigo Sutton, devoró grandes cantidades de ese preparado sin que usted lo supiera, y empezó a crecer, monstruosamente, adquiriendo además una fuerza proporcionada a su peso. Como es lógico, los hábitos normales de su mundo se trastocaron, y el animal huyó. No obstante su primera reacción fue volver a mezclarse con sus semejantes, pero éstos le rehuían. Y cuando él trataba de jugar de la forma habitual, los mataba sin querer. Un zarpazo que antes hubiera sido inofensivo, ahora era mortífero. Me he hartado de ver gatos extrañamente muertos, como si una pantera hubiese acabado con ellos.


  Sutton me miraba absorto, sin respiran.


  Había quedado mortalmente pálido.


  Con voz ronca continué:


  —Naturalmente los gatos se defendieron ante aquel nuevo peligro. Se unieron en bandas y atacaron con la fuerza que da la desesperación. Ellos buscaban a su hermano gigante para aniquilarlo, pero ese hermano gigante despedía un olor especial, fruto de los alimentos que había ingerido. Fue ese olor el que las bandas de gatos odiaron. Ese olor el que ellos relacionaban con su terrible enemigo y que les hizo convertirse en fieras. El gigante mató a Macomby y ha estado a punto de matarme a mí, pero las dos muchachas muertas hasta ahora han sido aniquiladas por mil pezuñas y por mil dientes que parecían de juguete, pero que estaban cargados de odio.


  Sutton se llevó las manos a los ojos


  De pronto una losa funeraria parecía haberse abatido sobre él, aplastándolo.


  No podía negarme nada de todo aquello, quizá porque se daba cuenta de la horrible verdad.


  Pero con voz velada balbució:


  —Es absurdo... Yo desprendo ese olor. Soy el que más lo desprende. Y si todos los gatos se irritasen al olerlo, me atacarían a mí también. Y ya ha visto que incluso los acaricio sin que me hagan nada. —Sí, eso fue lo que me hizo dudar —susurré—, porque de lo contrario hubiese llegado antes a la conclusión a que he llegado ahora. Pero también la explicación es sencilla: los gatos que habían sido atacados por el gigante tenían motivos para odiar ese olor. Los otros, ¿qué sabían? Sobre todo los pequeños, los cachorrillos que no habían salido casi de las habitaciones. Esos justamente eran los que le vi acariciar, Sutton, los que no sabían nada. Pero el peligro existe. No sólo tenemos a una especie de pantera en la comarca, sino que docenas de gatos están dispuestos a matar... a asesinar, si la palabra «asesinato» tuviera para los animales algún sentido. Ahora comprendo el porqué de todo esto, Sutton. Comprendo la razón de las muertes de Loretta y de Fina.


  El dejó caer las manos sin fuerzas, mientras la débil luz de la bombilla daba a su rostro una palidez casi irreal.


  Con voz casi inaudible balbució:


  —Cierto, Loretta venía aquí casi cada día, ya se lo dije. Ella olía también a vitaminas, pero...


  —¿Pero qué, Sutton?


  —Fina Harlow no había venido nunca.


  —Ella... ¿no desprendía ese olor?


  —No. ¿Por qué iba a desprenderlo?


  Me pasé una mano por la mandíbula reflexivamente.


  Ese era un punto especial, que quedaba sin aclarar.


  Eso era algo que no entendía.


  Fina Harlow había sido atacada también por docenas de gatos.


  Pero entonces, ¿por qué?


  Desgraciadamente no tuve tiempo para pensar Sutton dijo con voz temblorosa: —¿Entonces usted cree que ese gato vendrá a por más comida? ¿Que volverá aquí?


  Yo contuve la respiración.


  Sentía el frío de la muerte en los huesos.


  —Diga — insistió Sutton —  ¿Usted cree que volverá?


  —No es que haya de volver, Sutton — dije lentamente —. Es que en este momento ya ha vuelto.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XIII


   


  El siguió la dirección de mi mirada.


  Si en ese momento los dos llegamos a estar interpretando una película, sólo hubiera faltado la música de fondo. Nuestras facciones eran como dos máscaras.


  Nuestras respiraciones se habían contenido. Teníamos las manos heladas y quietas junto a las piernas, sin atrevernos ni a moverlas El gruñido acababa de sonar junto a nosotros.


  Y yo había oído antes aquel roce, aquel leve paso furtivo de pantera que había llegado a conocer muy bien.


  Bisbiseé:


  —Sutton, ¿dónde tiene ese pienso?


  —Pues... aquí cerca.


  —Prepare todo el que tenga. Échele comida.


  Sutton se despegó de mí y empezó a andar.


  Se había dado cuenta del peligro. Sabía ya que ahora le acechaba la muerte, una muerte horrible como la de Macomby


  Fue con paso vacilante hacia un gran armario donde guardaba el pienso especial. Lo abrió, y aquel peculiar olor excitó al gato gigante. Bruscamente lo vimos saltar. Fue como una pesadilla.


  También como una especie de flash.


  Una sombra negra y siniestra que cortaba el aire.


  No había duda de que el gato buscaba la comida pero la figura de Sutton, allí quieto junto al armario le estorbaba. Le largó un violento zarpazo para apartarlo Grité con todas mis fuerzas —Sutton! ¡Fuera! ¡Fuera!


  Normalmente el granjero hubiese saltado hacia atrás poniéndose fuera del radio de acción de aquella especie de pantera. Pero Sutton estaba aterrorizado, petrificado. No pudo impedir que aquella zarpa le desgarrase el pecho Mis dientes chirriaron.


  Me di cuenta de que Sutton iba a morir.


  El gato obraba exactamente igual que una pantera.


  Buscaba la garganta de su víctima. Mis ojos giraron desesperadamente buscando algún arma, algo que pudiese acabar con él.


  Con las manos era inútil tratar de atacarle.


  Nos mataría a los dos.


  Pero no había ni una azada, ni un palo, y menos una escopeta. No había nada. Mientras veía saltar la sangre de Sutton, asomó a mis ojos una brutal desesperación. Todo parecía de un espantoso color rojo La sangre, mis manos, el aire.


  Lo único que distinguí entonces para defender a Sutton fueron los dos cables sueltos del motor de la refrigeración. El granjero los estaba arreglando y yacían en el suelo descarnados y separados. Si los juntaba se podía producir una terrible chispa. Los sujeté por la parte aislada y los apliqué los dos a la vez sobre la espalda del gato. Sabía que no iba a matarle, pues la corriente no tenía el suficiente voltaje, pero al menos le hice dar un salto terrible, mientras lanzaba una especie de maullido estremecedor. Le vimos brincar casi hasta el techo y luego desaparecer.


  Se esfumó igual que una sombra de pesadilla, tal como había venido


  Sutton se llevaba las manos al pecho


  Sangraba mucho, pero me di cuenta de que las heridas eran más superficiales que profundas. Trató de ponerse en pie y yo le ayudé; corría el peligro de enredarse con los cables eléctricos. —¿Cómo se siente, Sutton?


  —No ha sido nada. Pero un segundo más y... y me deja seco.


  —Ahora ya sabe lo que ocurre. Ya ha visto qué es lo que ha aterrorizado a la comarca.


  —Tenía usted razón, Kelly. Sólo después de verlo con mis propios ojos he podido creerlo. —Destruya esos piensos. Destrúyalos, maldita sea. No se puede violentar a la naturaleza de ese modo. Llegaremos a crear animales monstruosos o a destruirnos a nosotros mismos. Sin darnos cuenta nos atiborraremos de hormonas hasta cambiar de sexo, o nos convertiremos en gigantes para los cuales no servirán nuestras ciudades, Pero no es eso lo que más me preocupa ahora, Sutton. Lo que me inquieta es que ese gato puede causar nuevas víctimas.


  Sutton dijo sin fuerzas:


  —Está visto que tiene hambre.


  —Quizá con la comida podamos atraerle a una trampa. Siento tener que matarlo, porque el animal no es culpable de nada. Pero actualmente se ha transformado en una fiera peligrosa.


  —¿Qué va a hacer, Kelly?


  —Avisar cuanto antes a Balmoral. Hay que dar una batida. Pero usted haga que le curen, Sutton. Está perdiendo mucha sangre


  Sutton balbució, destrozado:


  —Nunca me perdonaré lo que ha ocurrido... Nunca...


  —Puede que las víctimas le exijan daños y perjuicios, y económicamente lo pasará usted mal, Sutton. Pero criminalmente no tiene usted ninguna culpa. No piense más en eso.


  En aquel momento llegaba gente al cobertizo de la granja. Varios empleados acudieron para ayudar a su jefe. Todo aquello se llenó de personas, de confusión de gritos Yo aproveché para escabullirme.


  Ya nada tenía que hacer allí.


  Todo lo que necesitaba ver lo había visto.


  Cuando pasé cerca de las cocinas, las exclamaciones y las preguntas en voz alta arreciaban. Toda la granja se había convertido en un gigantesco pandemónium Una cocinera gritaba:


  —¿Pero qué ha pasado?


  Y otra:


  —¡Cuidado! ¡Vas a tirar esa comida que se lleva casi cada día la señorita Belle!


  Al pasar por delante de la puerta abierta vi sobre una mesa un paquete pequeño que despedía el típico olor del pienso vitaminado de Sutton. Pero no me entretuve en tocarlo ni en mirarlo más.


  Simplemente pasé de largo.


  Una arruga vertical se había dibujado en mi frente.


  Una arruga intensa, profunda, que yo era el único que no veía.


  Ni ganas.


  Aquel demonio rojo que se me había metido en el cráneo daba vueltas en él. Aquel demonio rojo no me dejaba vivir. Aquel demonio rojo se me iba diluyendo en la sangre.


  Condenado demonio rojo


  ¿Por qué tenía que haber venido? ¿Por qué tenía que estar allí aquel pensamiento que me atormentaba, que no me dejaba vivir, pero que yo no podía soslayar?


  Mil veces hubiera deseado no pensarlo.


  Pero el demonio rojo seguía allí.


  Torturándome.


  Indicándome a pesar mío la dirección a seguir.


  Los pasos me llevaron a través de la pequeña ciudad de Folkestone. Hacia la casa de Belle Marsh.


  Y allí lo vi recortado en las ventanas. Allí estaba el maldito. Allí vi a mí condenado demonio rojo.


   


  * * *


   


  ¿Por qué había tenido que pensarlo? ¿Por qué? ¿Y por qué aquello me dolía tanto?


  Mis pensamientos se recogieron.


  El demonio rojo pareció esfumarse.


  Pero yo avancé hacia la casa, protegido por las sombras.


  Y entonces las vi salir. Eran las dos, Belle Marsh y Tula Jensen. Se dirigían hacia el coche de Belle, que estaba en la parte posterior de la casa. Cualquiera diría que iban a dar un paseo. Y, en efecto, iban a darlo.


  Yo tragué saliva bruscamente.


  Un dolor recóndito me oprimió el pecho.


  Ya sabía lo que tenía que saber. Lo que no hubiera querido saber nunca.


  Puesto que no podía perder tiempo, necesitaba hacerme con el coche más cercano. Sencillamente lo robé


  Como en Folkestone todo el mundo dejaba las puertas abiertas y las llaves de contacto puestas, eso me fue más fácil que tomarme una copa. Sin encender las luces, arranque.


  Fui tras ellas


  Se metían a poca velocidad en un sendero del bosque que tenía bastantes curvas. Gracias a ellas, a la distancia a que las seguí y a llevar los faros apagados, no me distinguieron. Pero como el terreno era malo, estuve a punto de salirme dos veces del sendero. Al fin vi que se detenían a cierta distancia de allí. Era un lugar bastante cercano a aquel en que había aparecido muerta Loretta Vance.


  Descendieron.


  Y otra vez el demonio rojo apareció ante mis ojos Ahora sí que lo sabía con certeza.


  Con horror.


  ¡Con asco...!


  Vi que Tula quedaba fuera del coche, mientras Belle Marsh, que había bajado con ella, regresaba. Sin duda había dicho que quería buscar algo en el interior del vehículo. Pero en lugar de eso entró y cerró la puerta.


  Tula Jensen se volvió, sorprendida.


  Pero no se movió.


  Y yo lo comprendí todo.


  Belle Marsh estaba protegida, segura.


  Y Tula Jensen, impregnada sin darse cuenta de aquel olor que significaba la muerte, había quedado sola en el sendero. Había quedado expuesta a... ¡a lo que iba a producirse fatalmente! ¡Al horror que se desencadeno en fracciones de segundo!


  Fue como una tempestad.


  Como un coro maldito hecho de maullidos, de rugidos y de cien pisadas blandas que sin embargo hacían crujir la tierra.


  Yo me llevé las manos a la boca.


  Estaba aterrorizado, petrificado.


  ¡Dios santo!


  ¿Iba a tener que asistir impotente a aquella masacre? ¿Iba a tener que soportar el espantoso suplicio?


  ¿Iba a tener que verlo todo?


  Los gatos parecían surgir de debajo de la tierra.


  Se descolgaban de las ramas.


  Llegaban de todas partes.


  Y todos se lanzaban sobre Tula Jensen!


  ¡Todos, dispuestos a destrozarla!


  ¡Ahora comprendía yo cómo Belle Marsh había atraído a las otras!


  ¡Cómo las había hecho matar!


  Lancé un rugido de impotencia, de dolor, de odio.


  Corrí hacia allí, sabiendo que al fin y al cabo me exponía a morir también. Chillé. Vi con horror que Tula caía y desaparecía bajo aquella inmensa marea formada por docenas de gatos.


  Belle también me vio a mí.


  Sus facciones se desencajaron.


  Y por un momento abrió la portezuela del coche, quizá como si quisiera apuntarme con algún arma. Pero yo no me di ni cuenta. Yo sólo tenía ojos para Tula Jensen, sabiendo que ahora aún podría salvarla y dentro de dos minutos sería demasiado tarde. Me desesperé. Sentía que me ahogaba. Casi me lancé encima de aquella masa mortal, encima de aquella muerte algodonosa.


  Pero entonces oí aquel rugido.


  Bueno, lo oímos todos.


  El rugido de la pantera.


  El gato gigante apareció de pronto y se hundió en mitad del grupo de sus semejantes, mucho más pequeños. Nunca he visto nada igual. Con sólo un zarpazo se cargaba a dos de ellos. Un leve zarandeo en la nuca y le rompía el cuello a otro. Un mordisco y degollaba a un cuarto...


  No sé si alguno de aquellos desdichados se salvó. En todo caso puedo asegurar que lo sentí, porque ellos no tenían ninguna culpa. Lo cierto es que aquello resultó una masacre. En un instante Tula Jensen, ensangrentada pero viva, quedó libre de amenazas gracias a la pantera. Y entonces el gato gigante...el gato gigante salto sobre Belle Marsh, que estaba aún con la portezuela abierta!


  Oí un grito angustioso.


  ¿Lo lancé yo mismo? ¿Fue Tula? ¿O quizá la misma Belle, al darse cuenta de que moría? Había tratado de meterse dentro del coche, pero ya no pudo.


  El gato gigante estaba sobre ella.


  Y hacía con su hermosa garganta lo que había hecho con la sucia garganta de Macomby.


  Destrozarla.


  Me abalancé hacia el coche, pero en aquel momento unas voces enérgicas me obligaron a apartarme. No sé si obedecí o no. Sólo sé que las balas silbaron en torno mío. Sólo sé que vi al gato gigante estremecerse, maullar. De pronto me pareció que se empequeñecía. Me pareció, como era al fin y al cabo, una pobre bestia. Resbaló del coche y quedó quieto, con las zarpas al aire. Quieto junto a la destrozada Belle Marsh, que se desangraba.


  Dos comisionados con rifles, como el que había tratado de matar a «Moisés», avanzaron hacia el coche. Sus facciones estaban lívidas. Yo creo que el ser hombre sirve de poco en según qué casos.


  Para desmayarse les faltó el canto de un dólar.


  Una de ellos, mirando a Belle Marsh, balbució con un soplo de voz:


  —Está muerta


  —¿Pero por qué?—me preguntó una y otra vez Tula Jensen apoyada en mi hombro, mientras nos conducían otra vez a Folkestone en un coche patrullero— ¿Por qué tuvo que hacerlo Belle? ¿Por qué nos odiaba? ¿Por qué?


  —Ella sabía dónde solían reunirse esos gatos – me limité a decir —. La trampa era fácil.


  Y pensé que Tula Jensen era muy bonita. Y pensé que estaba bien así, apoyada en mi hombro. Y pensé una docena de cosas más que no puedo decir, pero que ustedes pueden imaginarse. Tula insistió con un gemido:


  —¿Por qué?


  —Por amor y al mismo tiempo por odio —Amor? ¿Odio? ¿Qué sentido tiene eso?


  —Ella amaba apasionadamente a Richard, pero sabía que nunca se casaría con él. Era la más pobre y además lisiada. Nunca la querría. Se casaría con cualquiera de vosotras y ella tendría que verlo, que sufrirlo, que soportarlo... Eso hizo nacer su odio, un odio que estaba más allá de sí misma. Pero quizá nunca hubiera matado si no llega a ocurrir lo de los gatos. Eso, como quien dice sin mancharse las manos, le dio la terrible ocasión...


  Descendimos ante el hospital,


  Había que curar a Tula Jensen de mil pequeñas heridas, aunque ninguna, por fortuna, era grave Mientras entrábamos, vimos salir al cartero de la localidad. Llevaba vendado un tobillo que se acababa de torcer. El tío no sabía nada, claro, pero hizo una mueca de preocupación al ver así a Tula Jensen. Y con un gesto de preocupación le tendió una carta.


  —Perdona, Tula, pero me he torcido un tobillo y no puedo repartir hoy, ¿Verás tú a tu amiga Belle Marsh?


  Tula Jensen vaciló.


  Yo creo que se le secó la boca. —Pues... pues... —dijo


  —Sí, ya imagino que la verás. No sé qué te ha pasado, pero dale esta carta cuando puedas, por favor. Es para ella.


  Y se alejó.


  Tula Jensen no tuvo fuerzas ni para recoger aquel sobre.


  Resbaló de entre sus dedos y cayó sobre los peldaños del hospital.


  Fui yo quien lo recogí.


  También mis dedos temblaban.


  Una carta para Belle Marsh... La última carta para Belle Marsh... La abrí mientras Tula Jensen me miraba ansiosamente


  —¡Qué dice? — bisbiseó —. Por favor ¿qué dice?


  Tampoco yo pude sostener el papel.


  Cayó de entre mis dedos hasta los peldaños.


  Y juro que no tuve fuerzas para recogerlo.


  Sólo tuve fuerzas para balbucir.


  —Es de Richard... Dice que es la elegida de su corazón... Le pide que se case con él cuanto antes.


   


  FIN
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