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  CAPÍTULO PRIMERO


  El jinete aminoró la marcha de su caballo al llegar a la altura del Banco que había en la calle principal de Phoenix, y alzando un poco el ala del sombrero para ver mejor, contempló el panorama que se extendía delante de él.


  La calle tranquila en aquellas primeras horas de la mañana; las ventanas de las casas que empezaban a abrirse; los primeros hombres que iban hacia sus trabajos sedentarios, en almacenes, tiendas y Bancos, pues Phoenix se estaba convirtiendo a pasos agigantados en una ciudad comercial más que ganadera.


  Calma y sosiego.


  Cualquiera hubiese dicho que aquella era la ciudad más tranquila y apacible del mundo.


  El jinete llevaba un ancho impermeable amarillo como los que solían usar los que hacían largos viajes a caballo, para evitar que el polvo cubriese por entero sus ropas. Y, desde luego, no cabía duda de que el viaje había sido largo, puesto que el polvo cubría enteramente el impermeable y el sombrero del jinete.


  Este se apeó.


  Apenas se veía su rostro bajo el sombrero de alas anchas. Y resultaba imposible, desde luego, distinguir sus ojos.


  Nadie se había fijado especialmente en él.


  Era mucha la gente que entraba y salía de Phoenix, y había de ser un individuo muy notable para que la gente se fijase en uno.


  El recién llegado era de media estatura, ni fuerte ni débil, y vestido como tantas y tantas personas de las que llegaban a la ciudad. Por eso nadie se fijó en él.


  Y mucho menos el hombre alto y fuerte que salió del saloon, frotándose los ojos cargados de sueña, después de pasar la noche entera bebiendo y jugando a los naipes.


  Tenía aspecto de pistolero. Llevaba la funda baja y el punto de mira limado.


  Se dirigió al centro de la calle y fue a cruzar a la otra acera, sin mirar ni una sola vez a aquella especie de mancha amarilla que estaba detenida en mitad de la calzada.


  Hasta que de pronto, aquella voz le detuvo:


  —¡Barklay!


  Era una voz rechinante, metálica.


  Parecía surgir de una garganta que no fuese humana.


  El pistolero se volvió.


  Pudo distinguir, muy cerca de su caballo, a aquel individuo ni alto ni bajo, ni fuerte ni débil, que llevaba un impermeable amarillo y un sombrero casi echado sobre los ojos.


  Barklay parpadeó.


  No creía conocer a aquel tipo, aunque a causa de sus ropas no podía ver ni sus relieves ni su cara.


  —¿Quién eres? —gruñó.


  —Eso no te importa.


  —¿Sabes que tienes una voz como si te saliera de una caja de hojalata? ¿Qué infiernos quieres?


  —Que te defiendas, Barklay.


  El aludido guiñó un ojo, como si no hubiera entendido bien.


  —¿Es que tratas de desafiarme? —balbució.


  —Creo que me has entendido perfectamente.


  —¿Estás loco? ¿Sabes quién soy?


  —Claro que lo sé. Te llamas Barklay y eres el cerdo más grande que ha pisado Arizona.


  —¿Tú... de qué me conoces?


  —¡Eso no te importa ahora! ¡Mueve la derecha de una maldita vez!


  Mientras tanto, había abierto un poco su impermeable, dejando ver vagamente las ropas negras que había debajo, y sobre todo la funda del revólver.


  Barklay comprendió que aquello no era una broma.


  Aunque no entendía muy bien el porqué de aquel desafío, se aprestó a defenderse. Ya se enteraría luego, cuando hubiese volado la cabeza a aquel maldito entrometido.


  Entreabrió las piernas y movió hábilmente la mano derecha.


  Barklay no era lo que se dice un gran campeón, un pistolero infalible de los que por entonces se movían en Arizona, pero sí resultaba un individuo muy temible en el duelo a corta distancia.


  Su revólver brotó a la luz y se dio cuenta instantáneamente de que iba a ser más rápido que su enemiga.


  Este había movido la derecha con excesiva lentitud. Llegó a tirar de la culata cuando Barklay ya tenía el revólver en línea.


  Pero de repente sonó un disparo, y ese disparo surgió del extraño individuo del impermeable amarillo.


  Barklay lanzó un grito.


  Demasiado tarde se había dado cuenta de que el verdadero peligro no estaba en la derecha de su enemigo, sino en la izquierda, que permanecía oculta entre las pliegues del impermeable.


  Sintió un choque en el corazón y se tambaleó. Logró apretar el gatillo, pero la bala salió ya muy desviada.


  Una nueva llama roja surgió de la bata amarilla. Barklay recibió el nuevo impacto exactamente en el mismo sitio. Todo su cuerpo giró, mientras su rostro se contraía en una mueca de dolor. Un instante después se derrumbaba estrepitosamente a tierra.


  El del impermeable ya no disparó de nuevo. Sabía que Barklay estaba bien muerto.


  Avanzó hacia él con rapidez y dejó sobre el cadáver un papel que ya llevaba preparado.


  Luego corrió hacia su caballo, y antes de que los escasos testigos del duelo hubiesen reaccionado, montó y salió al galope. Un momento después había desaparecido.


  Los espectadores fueron saliendo de su marasmo. Algunos corrieron hacia el caído, mientras sonaban los primeros gritos.


  —¡Han matado a Barklay!


  —¡Ha sido un asesinato!


  —¡Le han matado con la izquierda, mientras Barklay pensaba que iban a dispararle con la derecha!


  Uno de los primeros en llegar fue el sheriff, quien parecía haber sido sacado del camastro de su oficina a causa de los disparos. Llevaba los tirantes al aire y corría sujetándose los pantalones.


  —¿Qué diablos ha sido esto?


  —Ya lo ve, sheriff: han matado a Barklay.


  —Se lo tenía bien merecido. ¿Quién lo ha hecho?


  —Sólo sabemos que era un desconocido cubierto con un impermeable amarillo.


  —Pues con esos datos sí que llegaremos lejos... Hay centenares de hombres así.


  De pronto se fijó en el papel depositado sobre el cadáver.


  —¿Qué es eso?


  —Parece un aviso. El asesino lo dejó caer ahí.


  —Veamos.


  El sheriff lanzó un gruñido al ver que en aquel papel solo había un nombre: «Mónica Flanders».


  —¿Pero qué significa esto? —gruñó—. Y lo más extraño es que ese nombre me suena...


  * * *


  La ciudad de Mesa se encuentra entre Phoenix y los montes Iron, en un paisaje agreste y que en muchos aspectos es de una gran belleza. El jinete del impermeable amarillo se dirigió hacia allí.


  Dio un largo rodeo por si alguien le seguía, eliminando todas las posibles huellas.


  Eso hizo que, a pesar de la escasa distancia que media entre Phoenix y Mesa, llegara a esta segunda ciudad al filo del mediodía. Se dirigió a una pequeña casa que se hallaba antes de entrar en la calle principal, y a unas yardas de distancia se apeó.


  Siguió a pie.


  Como antes, era imposible ver sus ojos a causa del ala del ancho sombrero. Y también resultaba muy difícil adivinar su rostro.


  Se asomó principalmente por una de las ventanas de aquella casa, que estaba abierta a causa del calor del mediodía.


  En el interior, una familia se disponía a comer. Estaba compuesta por el padre, la esposa y dos hijos de unos ocho y diez años.


  El padre era joven. No pasaría de los treinta años. En ese momento se disponía a bendecir la mesa, mientras todo el resto de la familia estaba en silencio.


  —Y pedimos al Señor que bendiga este pan... —empezó.


  El jinete envuelto en el impermeable amarillo dijo entonces desde la ventana:


  —No hay que ser tan hipócrita, Bunsen...


  Su voz chirriante parecía surgir también del fondo de una caja metálica.


  Bunsen se volvió velozmente. Su esposa y sus dos hijos hicieron lo mismo.


  La verdad era que hasta entonces nadie se había fijado en aquella especie de aparecido. Pero ahora, al verlo, se estremecieron los cuatro.


  —Pareces ahora muy devoto —dijo la voz chirriante—. Pero hace seis meses, Bunsen, una determinada mañana no lo fuiste tanto...


  Bunsen creyó adivinar algo en aquella figura, en alguna recóndita inflexión de aquella voz.


  Trató de mover la derecha hacia el revólver que estaba al alcance de su mano, sobre una silla.


  El del impermeable amarillo no le dio tiempo.


  Sacó el revólver y disparó dos veces a través de la ventana, casi a quemarropa. Bunsen se estremeció, alcanzado en mitad de la cara. Se llevó ambas manos a los ojos, lanzando un horrible grito, y cayó hacia atrás, derribando la silla.


  Su mujer y sus hijos estaban paralizados.


  Ninguno de ellos logró sobreponerse a un instintivo e inmediato sentimiento de pasmo y de horror.


  El del impermeable amarillo lanzó entonces un papel al centro de la habitación y desapareció enseguida del marco de la ventana.


  Unos segundos más tarde, mientras la esposa del muerto lanzaba un agudo grito, los cascos del caballo redoblaban sobre la calle solitaria. El jinete se alejaba al galope.


  Los dos disparos se habían oído en la oficina del sheriff, que no estaba demasiado lejos. E hicieron que el representante de la ley alzara un poco el ala del sombrero que le cubría los ojos.


  Había estado en posición muy cómoda hasta aquel momento: Pies sobre la mesa, piernas estiradas, manos cruzadas sobre el pecho y ojos cerrados, durmiendo la siesta.


  A Flanagan le gustaba Mesa porque era una ciudad tranquila. Pero, de pronto, al parecer, había dejado de serlo.


  Se puso en pie y se pasó una mano por los ojos, como si creyera haber estado soñando.


  —¡Diablos, ahora que dormía tan bien!


  Salió de su oficina y corrió calle arriba.


  El sheriff de Mesa no era bajito ni gordo, como el de Phoenix, ni necesitaba sujetarse los pantalones con ambas manos. Este era alto, delgado, de caderas estrechas, ojos penetrantes, aunque con un poco de indolencia tejana, y puños de boxeador.


  Llegó a la casa de Bunsen cuando se hacían más agudos y desesperados los gritos. Vio que, desde diversas direcciones, corrían también otros cuantos hombres, uno de los cuales era su ayudante, Bob Bobane, con cuyo nombre y apellido todo el mundo armaba jarana.


  El sheriff quedó atónito al ver la escena que se contemplaba desde la ventana baja, la que daba al comedor de la vivienda.


  Bunsen estaba caído de bruces, bañado en sangre, y al parecer con la cara destrozada. Su mujer lanzaba histéricos y desesperados chillidos, arrodillada junto a él. Y los dos pequeños, no comprendiendo bien aún lo que sucedía, miraban aquello con ojos atónitos, arrinconados en un ángulo de la habitación.


  El sheriff se echó para atrás el ala del sombrero y luego saltó ágilmente por la ventana.


  —Señora Bunsen...


  Ella alzó hacia el hombre sus ojos desesperados, anegados en llanto.


  —¡Sheriff! ¡Tiene que perseguirle! ¡Tiene que capturar a ese asesino y ahorcarlo enseguida! ¡Es su deber!


  —¿Qué asesino, señora?


  —¿No lo ve? El que acaba de matar a mí marido...


  —¿Cómo era?


  —Llevaba un impermeable amarillo como los que emplean los viajeros y... y un sombrero echado sobre los ojos...


  —¿Era alto, bajo...?


  —¡Por Dios, no pregunte tanto! ¡No pregunte tanto y persígalo! ¡No puede estar lejos!


  Flanagan achicó los ojos.


  —¿Qué es ese papel?


  —No lo sé... Lo dejó caer el asesino.


  El sheriff lo recogió y luego miró a Bob Bobane.


  —Tú, muchacho, llévate a los críos de aquí. Llévatelos al almacén y que se compren lo que más les guste... Yo pago. Y por esta noche que duerman en casa de tu madre. Haz que monten en el caballo poney, lo que sea... Pero sobre todo que no se acuerden de esto.


  —Sí, jefe.


  Bob Bobane, que era muy popular entre toda la chiquillería de Mesa, saltó también por la ventana y se llevó a los pequeños, que no habían reaccionado aún.


  Flanagan leyó entonces el papel. Sus ojos reflejaron un cierto asombro.


  La reciente viuda le miraba con facciones desencajadas.


  —¿Qué dice ahí? —gritó casi.


  —Sólo un nombre: «Mónica Flanders».


  —¿Y qué significa eso?


  —No lo sé —mintió el sheriff.


  Aunque en realidad sí que lo sabía.


  Se acercó a la mujer y la obligó a levantarse, separándola del cadáver. Mientras tanto, el pastor de almas de Mesa había llegado ya también. Flanagan le hizo una seña para que sacase a la viuda de allí y tratara de consolarla, mientras él hacía las primeras averiguaciones.


  La mujer chillaba:


  —¡Pero persiga al asesino! ¡No se esté quieto ahí, maldito tejano! ¡Le repito que el asesino no puede estar muy lejos!


  Flanagan murmuró:


  —No se preocupe, señora. Él debe tenerlo previsto todo, y ahora sería inútil perseguirle. Tero tenga una pista que no fallará.


  —¡Lo único que ocurre es que usted es un tejano gandul! ¡No quiere perseguirle! ¡Vamos, muévase...! ¡Muévase, maldito...!


  El pastor de almas susurró:


  —¡Por Dios, señora...!


  Costó trabajo llevársela de allí, pero al fin lo consiguieron. Mientras tanto, Flanagan lo examinaba todo e iniciaba sus primeras investigaciones.


  Calculó la dirección del disparo, y por él dedujo la altura del que había empuñado el revólver. Comprobó el calibre de las balas por las cápsulas que había junto a la ventana y al fin terminó por mirar el papel otra vez.


  Fue eso lo que le decidió.


  Cerró la ventana, para que nadie pudiera ver el interior, y dejando el cadáver allí salió a la calle por la puerta.


  La tranquila ciudad parecía estar conmocionada y por todas partes corría gente haciendo comentarios.


  Le formularon muchas preguntas, pero él se limitó a contestar que todo se resolvería, ya que tenía una pista.


  Se sentó tras su mesa, puso otra vez sus largas piernas sobre la mesa y miró el papel nuevamente.


  Entonces entró Bob Bobane.


  —Hola, sheriff.


  —¿Qué has hecho con los críos?


  —Les he comprado lo que han querido en el almacén. Al chico una bicicleta, y a la pequeña una muñeca... Ahora están subiendo al caballo poney con mi hermano menor.


  —¿Han llorado?


  —Como les hemos sacado tan rápidamente de allí, yo creo que aún no han llegado a darse ni cuenta. Yo les he explicado que su padre está solamente herido y que pronto lo verán.


  —Has hecho bien.


  Bob cerró la puerta tras él y de repente pareció darse cuenta de que el sheriff estaba en posición muy cómoda, y al parecer sin deseo alguno de moverse.


  —Jefe...


  —¿Qué?


  —¿Es que no va a perseguir al asesino?


  —Esto es más complicado de lo que parece, Bob. O más sencillo.


  —No le entiendo...


  —Lee este papel...


  —Es bien escueto. Sólo dice: «Mónica Flanders».


  —¿Y eso no te recuerda nada?


  —Pues... no.


  —Hubo una denuncia hace seis meses. Mónica Flanders fue violada entonces. Salvajemente violada.


  Bob Bobane entornó los párpados.


  —Sí... Ya recuerdo.


  —Tan bestias fueron los culpables que ella llegó a morir. Los que lo hicieron eran cuatro hombres.


  —Lo recuerdo también. Capturamos a uno.


  —Sí, muchacho. Y lo ahorcamos enseguida, como la ley manda. Soga al cuello, palmada a las ancas del caballo... ¡y hala, a bailar mientras el pescuezo aguante! Pero yo siempre he pensado que entonces cometimos un error. Debimos hacerle hablar antes.


  —Es cierto, pero como confesó enseguida... Bueno, en esos casos no suele perderse ni un minuto.


  —Debimos obligarle a decir quiénes eran sus cómplices. ¿Has visto el telegrama que llegó esta mañana?


  —Sí. Que en Phoenix habían matado a Barklay.


  —¿Y de quién era amigo Rosa, al que ahorcamos?


  —Pues... pues... ¡diablos! ¡De Barklay y de Bunsen! ¡Los dos muertos!


  —Exacto, muchacho. Esto es una venganza y nada más que una venganza. Alguien les está ajustando las cuentas a esos granujas. Porque Barklay lo era, eso lo sabemos todos; y en cuanto a Bunsen, llevaba una doble vida. Aquí muy formalito, con su mujer y con sus hijos, pero fuera de la ciudad andaba todo el día borracho y persiguiendo a las chicas. Eso refuerza mi suposición.


  —¿Y qué crees? ¿Qué los familiares de Mónica han contratado un asesino para vengarla?


  —Es lo más fácil, pero eso se verá pronto. Los padres de Mónica viven en Yuma, en la confluencia de los ríos Gila y Colorado, y yo me voy a dirigir hacia allí. Tu quedarás encargado del orden en la ciudad, muchacho.


  —¡Pero si a mí nadie me hace caso...!


  —Pues mano dura, chico. Al que oigas que se ríe de tu apellido, lo enchironas y en paz.


  —La primera que se ríe es mi novia...


  —Pues la enchironas a ella para dar ejemplo. Y ahora me largo, Bob. Es una lástima tener que hacerlo, porque a los téjanos, cuando estamos cómodos, no hay quien nos mueva...


   


   


  CAPÍTULO II


  El jinete del impermeable amarillo llevaba veinticuatro horas viajando. Sólo entonces se permitió el lujo de apearse cerca del río Gila, prepararse algo de comer y dormir cuatro horas seguidas.


  Para nada se había quitado el impermeable aún. Cuando se levantó, el jinete parecía mucho más fresco y descansado. Se lavó un poco en el río y volvió a montar a caballo.


  Empezaba a anochecer.


  Estaba seguro de no haber dejado huellas, porque gran parte de su viaje lo había hecho con los cascos del caballo hundidos en las aguas del río Gila.


  Y aunque el impermeable amarillo podía delatarle, no había querido quitárselo aún. Era ancho y deforme. Y el jinete parecía tener mucho interés en que nadie viera su cuerpo.


  Cuando anochecía, llegó a la ciudad de Yuma.


  A causa de la existencia del penal, aquella era una tierra muy vigilada y que tenía mala fama. Pero vivían también gentes muy ricas en la ciudad, y algunas casas eran sencillamente espléndidas.


  Como por ejemplo, aquella hacia la que se dirigió el jinete, situada en las afueras.


  Era una soberbia villa de dos pisos muy bien iluminada. Se oían músicas suaves surgiendo de las ventanas abiertas, lo cual indicaba que en el interior se estaba celebrando una fiesta.


  El jinete dio un rodeo y llegó a la casa por la parte trasera, que no se hallaba iluminada.


  Una vez allí descabalgó. A pesar del largo viaje, no demostraba demasiada fatiga.


  Se quitó el sombrero y una cascada de cabellos dorados cayó entonces sobre sus hombros.


  Se quitó también el impermeable amarillo y debajo aparecieron las ceñidas ropas negras, que dejaban entrever sus esculturales formas de mujer.


  Una sirvienta apareció entonces en la puerta lateral ante la cual se había detenido el extraño jinete.


  —Señorita... —musitó.


  —Hola, Isabel...


  —Creí que no vendría...


  —Ya sabes que yo siempre llego a tiempo.


  —Pero sus tíos han preguntado ya dos veces por usted.


  —Diles que me presentaré en la fiesta enseguida. ¡Ah! Quema esto.


  Y le entregó el impermeable amarillo y el sombrero.


  —¿Qué no quede nada?


  —Ni resto. Y entierra este revólver.


  —Bien, señorita.


  —¿Está preparado mi vestido?


  —Lo tiene sobre la cama.


  La muchacha dejó el caballo ante la puerta, sabiendo que pronto se encargaría de él el empleado de las cuadras, y penetró rápidamente en la casa, subiendo por las escaleras de servicio.


  Llegó hasta un lujoso dormitorio, con todas las luces encendidas. Los muebles, de color caro, eran de lo más perfecto que podía encontrarse en el Oeste.


  Se desprendió de las ropas hasta quedar completamente desnuda y entonces pasó a la pieza contigua, que era un lujoso cuarto de baño. Una gran bañera de cobre ocupaba el centro del recinto, y estaba llena de agua tibia y perfumada. Ella se bañó rápidamente, y en aquel momento entró Isabel, la doncella.


  —Aquello está ya en la caldera, señorita.


  —Quema esas ropas negras también.


  —De acuerdo. Sus tíos han dicho que empiezan a estar impacientes. Y su novio, el señor Ringley, debe estarlo también, porque he visto que no hacía más que beber.


  —Que aguarden un poco.


  Salió de la bañera cuando su doncella se alejaba. Su cuerpo joven y elástico, maravillosamente torneado, era como un canto palpitante a la juventud y a la vida.


  Después de secarse y perfumarse, se vistió con rapidez: ropa interior fina, medias negras de seda, un collar de perlas al cuello. No se puso corsé porque no lo necesitaba. Luego se enfundó el magnífico vestido blanco que ya estaba sobre la cama y se arregló los cabellos que tan suaves y sedosos como eran no necesitaban apenas cuidados.


  Sin pintarse, bajó a la sala donde se estaba celebrando la fiesta.


  Varias parejas danzaban a los acordes de un vals, la última y revolucionaria melodía importada de Europa. Una orquesta interpretaba la música en un ángulo del gran salón. Un buffet que hubiera hecho brillar los ojos al mismísimo Gargantua, pues en él no faltaba de nada, ocupaba todo un lado de la pieza.


  Pero todos los ojos fueron hacia la recién venida.


  Ella estaba segura del efecto que producía. Bajó la escalera lentamente.


  En su sencillez, y a pesar de que no iba pintada en absoluto, aquella muchacha destacaba por encima de todas las otras muñecas más o menos artificiales que llenaban el salón.


  Un hombre grueso, de aspecto bonachón, vestido solemnemente, se acercó a ella:


  —Pero, pequeña... ¿Cómo ha tardado tanto?


  —Perdona, tío. Me estaba arreglando.


  —Pues me sorprende, porque tú no necesitas arreglos... Pero dejemos eso ahora. Tu novio ya empezaba a desesperarse. Se bebió medio barril de whisky...


  Confirmando las palabras del caballero, un joven se acercó entonces.


  Iba muy bien vestido, como todos los invitados, y no pudo disimular un gesto de admiración al notar bajo el vestido las rotundas y elásticas formas de la joven.


  —Este vestido te sienta admirablemente...


  —¿De veras, George?


  —No he visto nunca una mujer como tú. ¿Bailamos?


  —Claro que sí, George. Con mucho gusto.


  La pareja se deslizó hacia el centro de la pista. Los comentarios al ver danzar a la muchacha, eran unánimes:


  —Tiene distinción...


  —Y un sello especial...


  —Sin duda es una chica como hay pocas.


  —Y hacen una magnífica pareja...


  Parecía imposible que aquella muchacha fina, esbelta, elegante, hubiera matado a dos hombres el día anterior, ocultando sus formas bajo un sombrero y un impermeable cubiertos de polvo. Parecía imposible y, por supuesto, ninguno de los que estaban reunidos allí lo hubiese creído ni aunque se lo hubiesen jurado con la mano sobre la Biblia.


  George Ringley susurró:


  —Estás más preciosa que nunca...


  —¿De veras?


  —Esta noche tienes no sé qué en los ojos...


  —Debe ser la inocencia.


  —Sí. Porque tú eres un ángel...


  —Y tú un demonio. Te tiembla la voz... Y me miras de una manera que da escalofríos...


  Él la apretó con más fuerza.


  —Pequeña... Si tú quisieras...


  —Cuidadito, George, cuidadito... Nos están mirando.


  —¿Y por qué he de seguir con esta situación tan absurda? Sólo te toco cuando bailamos, y encima he de tener cuidado. ¿Por qué no nos casamos ya? ¿Qué nos falta?


  —En teoría, nada...


  —Los dos somos ricos, los dos lo tenemos todo. No has de darme más que una orden y compraré para ti la mejor casa de la ciudad para convertirla en nuestro hogar. ¿A qué esperar más...? Yo ya no puedo. A mí me matas, pequeña...


  Ella le apartó un poco con el antebrazo, porque la presión del hombre volvía a hacerse insistente.


  —George, nos miran...


  —¿Y qué? Siento ganas de decir a gritos que te quiero... Que se enteren todos de que me vuelves loco...


  Ella entreabrió los labios. Su sonrisa era extraña, enigmática, intrigante...


  —Y tus ojos son tan inocentes, tan puros... —susurró George Ringley.


  —¿De verdad?


  —No hay ojos más inocentes que los tuyos, pequeña.


  —Pues quizá no todo el mundo piense así...


  —¿Y por qué no?


  Ella volvió a sonreír, tratando de hacerlo ahora más alegremente.


  —No me hagas caso. Y en cuanto a lo de la boda, ten un poco de paciencia, George. Ya te lo dije al principio: yo soy una chica difícil...


   


   


  CAPÍTULO III


  Era ya muy tarde.


  El sol estaba bastante alto y entraba a raudales por la ventana, atravesando las finas cortinillas. Sus rayos llegaban hasta el borde de la cama donde descansaba la muchacha, envuelta en una finísima bata de seda rosa. Se movió lánguidamente, desperezándose un poco, y entonces rozó con la cara una de las zonas de la almohada ya bañadas por los rayos del sol. Fue eso lo que la hizo parpadear, terminando de despertarla.


  Oyó entonces el roce de la puerta al abrirse.


  —Isabel... —susurró—. Estás ahí, ¿verdad? Prepárame el baño porque me sentará bien. ¡Uf, estoy muerta de sueña! ¡Anoche la fiesta terminó tan tarde!


  Tendió un brazo, todavía con los ojos cerrados.


  —Dame la bata, por favor. La rosa.


  Se la acercaron. Sus dedos rozaron el fino tejido, y entonces saltó de la cama, descubriendo al sol su cuerpo palpitante, que la fina tela apenas ocultaba.


  —Gracias, Isabel. No sé qué haría sin ti.


  —Es la primera vez que me llaman Isabel —dijo entonces una voz—. Normalmente me llaman de muy distinto modo.


  La muchacha abrió los ojos, desencajando el rostro, porque aquella no era la voz de su doncella.


  Instintivamente se cubrió hasta el cuello con las ropas de la cama, mirando asombrada ante sí.


  Toda la flema que había tenido para matar a dos hombres acababa de desvanecerse ahora, a causa de la sorpresa.


  Vio que el que le había tendido la bata era un tipo alto y fuerte, de movimientos algo indolentes, que vestía como un vaquero y llevaba una estrella al pecho.


  —¿Quién... quién es usted?


  —Me llamo Flanagan. ¿La he asustado?


  —¡Claro que sí! ¡Salga inmediatamente de aquí o haré que los criados le arrojen a puntapiés a pesar de esa estrella con la que se ha disfrazado! ¡Fuera!


  —La estrella es auténtica, y en cuanto a los criados, espero que no se molesten tanto como usted. Soy el sheriff de la importante y nunca bien alabada ciudad de Mesa.


  —¿Y qué hace aquí?


  —Trabajo.


  —¿Cómo ha entrado?


  —Por una puertecilla lateral muy mona que hay ahí abajo y en la que nadie se fija. Además, parece como si todo el mundo durmiera, a pierna suelta esta mañana... ¿Isabel es una chica muy bien dispuesta que tiene el cabello castaño claro?


  —Sí. No se habrá atrevido a hacerle nada, ¿eh?


  —En absoluto. Un sheriff no puede hacer según qué cosas, señorita. Me he limitado a amordazarla y encerrarla dentro de un armario, pero sin causarle daño alguno.


  La muchacha le miraba con ojos desencajados e inseguros, como si aún creyera que estaba soñando.


  Pero se daba cuenta de que todo aquello era pura realidad, y en su cerebro empezaba a encenderse la lucecita roja de peligro.


  Aquel sheriff venía de Mesa, donde ella había matado a Bunsen...


  —¿Qué quiere? —preguntó con voz ronca.


  En su tocador descansaba la chapita de metal que ella se había introducido en el paladar para disimular la voz al hablar con sus dos víctimas. Era la única cosa que no había enterrado o quemado. Y tembló pensando que el sheriff pudiera verla.


  Pero Flanagan parecía estar pensando en otra cosa. Con una estrecha sonrisa murmuró:


  —Busco a una tal Mónica Flanders.


  —Era mi hermana.


  —¿Era?


  —Sí. Porque murió...


  —Vaya...


  —Usted debería saberlo. ¿No es el sheriff de Mesa? —En efecto.


  —Pues mi familia cursó una denuncia por aquella zona. Me refiero a Mesa, Phoenix y las cercanías.


  —Tiene razón... Ahora lo recuerdo. Y luego recibí una nota diciendo que Mónica había muerto.


  —Sí.


  —¿Usted cómo se llama?


  —Mary.


  —¿Y dónde está enterrada Mónica?


  —¿Qué le importa a usted eso?


  —Un sheriff tiene que saberlo todo, ¿no?


  —Sólo lo que le interesa para sus investigaciones. Y no veo que lo que pregunta tenga ninguna relación con...


  Ella se dio cuenta de que había estado a punto de decir una palabra de más. Oficialmente no tenía que saber nada de las dos muertes. Si se demostraba enterada antes de tiempo, eso equivaldría a una gravísima acusación contra ella.


  —Con lo que sea —dijo rápidamente—. Dígame a qué ha venido.


  Flanagan extrajo de uno de sus bolsillos un papel que desdobló y entregó a la muchacha.


  —Lea. Ahí dice: «Mónica Flanders».


  —¿Y qué?


  —Alguien dejó este papel sobre el cadáver de un individuo llamado Bunsen, a quién apiolaron sin ninguna ceremonia. Y horas antes había ocurrido lo mismo en Phoenix, pero con un individuo llamado Barklay.


  —No veo que tenga ninguna relación con...


  —Claro que no. Yo no puedo acusar a su hermana Mónica, puesto que ella murió. Tampoco puedo acusarla a usted. Pero la cosa debe tener una explicación muy sencilla, y yo quisiera que me la aclarase.


  —Diga.


  —Sus padres son ricos, ¿no?


  —Mucho.


  —¿Por qué no vive con ellos? ¿Por qué está aquí con sus tíos?


  —Porque la casa de mis padres está cerrada. Desde... lo de Mónica, todo se les hacía insoportable. Entonces cargaron sus baúles y se fueron a Europa. No volverán hasta dentro de un año.


  —No hay nada como el dinero para consolar las penas —dijo filosóficamente Flanagan—. ¿Y usted no se fue?


  —A mí me gusta más esto.


  —Ya veo que sus tíos dan fiestas y tratan de hacer lo posible para que usted olvide. Bueno, a lo que iba. Creo que la justicia fracasó en la búsqueda de los que habían hecho... aquello con Mónica. Sólo apareció uno de los culpables, precisamente en mi zona. Lo ahorcamos y en paz. Pero los culpables eran cuatro, y eso significa que quedaban tres en libertad.


  —Pues... sí.


  —Tengo motivos para suponer que Barklay y Bunsen pertenecían al honrado gremio de los hijos de zorra —siguió el sheriff—. Es decir, opino que ellos dos eran también culpables.


  —Puede... puede ser.


  —Naturalmente, usted no lo sabe.


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —Claro... Y ahora solo queda uno. Pero a lo que iba: si sus padres tienen mucho dinero y además vieron que la justicia fracasaba, ¿no es posible que contrataran a un asesino profesional para acabar con los que violaron a Mónica? Ese asesino habría tardado un tiempo en hacer sus averiguaciones. Al fin señaló a dos cerditos, engrasó el revólver y... ¡zas!... los relleno de plomo antes de meterlos en el horno para que se cocieran. ¿Pudo haber sido así?


  —No hay motivo para suponerlo.


  —Ni para suponer lo contrario. La gente rica contrata asesinos profesionales con mucha frecuencia.


  —En todo caso, yo no sé nada de esto —murmuró la muchacha—. Si cree que existe un asesino profesional, búsquelo. Aunque dudo que, en caso de capturarlo, pueda aplicarle ninguna pena. Los vengadores de la ley son una institución en el Oeste. Están fuera de la ley, pero la ley no se atreve a castigarlos. Ellos hacen, al fin y al cabo, lo que ustedes, los hombres de la estrella al pecho, no supieron hacer.


  —Estoy de acuerdo en eso, pero reconocerá que he de abrir una investigación.


  —¿No tiene más pista que ese papel?


  —Nada más. Ha sido el nombre el que me ha hecho recordar lo sucedido seis meses atrás. Y la memoria me ha traído hasta Yuma, donde, la verdad, creí que averiguaría alguna cosa más.


  —Siento no haber podido ayudarle. Y ahora, ¿va a largarse de aquí de una vez?


  —Sólo cuando me diga dónde está enterrada su hermana Mónica. Aún no me lo ha explicado.


  —Si tanta curiosidad tiene... ¿Conoce la ciudad de Topock?


  —Claro. Está al norte. Al borde mismo de la frontera de California, junto a la comarca de San Bernardino.


  —Pues en su pequeño cementerio hallará la tumba.


  —De acuerdo... Muchas gracias. De todos modos, no me inclino a ir hasta tan lejos.


  —Ni veo que haga falta. Y ahora haga el favor de liberar a mí doncella, sheriff. Ella me entrega las batas con mucha más gracia que usted.


  —Es que yo se la he dado de mala gana, muñeca. Estaba mejor sin bata. Y ahora le ruego que me perdone. Es muy fácil que no volvamos a vernos.


  —Eso espero, sheriff, por bien suyo. Porque la próxima vez que emplee esta clase de procedimientos para realizar una investigación, sobre todo fuera de su condado, le juro que le denuncio.


  —Y tendrá toda la razón. Buenos días, señorita Flanders.


  Ella le contestó con un gruñido.


  El sheriff salió.


  Afortunadamente no se había fijado en la pieza de metal que descansaba sobre el tocador. Pero el rostro de la muchacha reflejaba una inquietud que no había reflejado ni siquiera cuando se enfrentó en Phoenix a un pistolero profesional como Barklay.


  Su doncella llegó al cabo de unos minutos. Venía muy pálida.


  —Lo siento... —farfulló—. Se movía como un gato. No le oí llegar.


  —¿Te ha hecho algún daño?


  —No... Al contrario. Me ha dado una propina de cinco dólares.


  —No debiste aceptárselos.


  —Es que me dijo que era para empezar a hacer el ajuar Para cuando me case.


  —¿Para cuando te casases con quién?


  —Pues... con él, naturalmente. Por eso los acepté.


  La muchacha emitió un suspiro de cansancio y saltó del lecho. Se movió por la habitación como una leona enjaulada. Al fin, con la frente todavía crispada por un gesto de preocupación, miró a su doncella y dijo suavemente:


  —Isabel, has de hacer dos cosas.


  —Diga, señorita.


  —La primera, enviar mil dólares por medio de una carta certificada a la familia Bunsen, que vive en la ciudad de Mesa. La esposa y los hijos de aquel cerdo no tienen culpa de nada. No pongas remite en la carta, para no dejar ninguna pista. En la casa de postas te arreglarán eso mediante una propina.


  —De acuerdo. ¿Y qué más?


  —Haz que preparen un caballo veloz y luego cuentas a mis tíos cualquier mentira. Que me sentía agobiada aquí... O que me he ido a la capital a elegir los muebles para mí boda con George. En fin, lo que tú quieras...


  —¿Es que... se va?


  —Cuanto antes.


  —¿Por qué?


  —No lo sé aún, Isabel. En realidad, es solo un presentimiento, pero los presentimientos de esa clase nunca me han gustado. Ese sheriff quizá vaya a la ciudad de Topock.


  —¿Es posible...?


  —No lo sé, pero por si acaso yo me largo de aquí. Y ahora prepárame el baño, por favor. Incluso cuando huye, una mujer tiene que estar bonita...


   


   


  CAPÍTULO IV


  El sheriff Flanagan llegó a la ciudad de Topock.


  Situada al borde mismo de la frontera con California, era un sitio violento y donde a él no le hubiera gustado ser el sheriff.


  Empleó en el largo viaje varios días, y durante ellos se dijo que estaba haciendo una tontería. En dos o tres ocasiones estuvo a punto de volver atrás. Pero al fin se decidió a seguir su corazonada, y ahora estaba en la ciudad.


  Era inhóspita y no demasiado limpia.


  Se notaba a la legua que era tierra de paso, un lugar donde se establecía poca gente. Y donde algunos se «establecían» del todo, pero muy en contra de su voluntad.


  Entró en el saloon y preguntó:


  —¿El cementerio?


  El que atendía la barra se quedó helado mirándole.


  —Oiga, amigo, ¿es que quiere irse a vivir allí?


  —Sólo quiero visitar una tumba.


  —Pues vaya ganas... Está anocheciendo.


  —A mí no me importa. Mi padre siempre me contaba cuentos de brujas, y desde entonces no tengo miedo.


  —Está bien... Siga por la calle principal y remonte la colina que encontrará enfrente. Al otro lado está el cementerio.


  —Gracias, amigo. Y ahora sírvame un buen copazo de whisky para bebérmelo a la salud de Las muertos.


  Ya más reconfortado a causa del licor que llevaba dentro, Flanagan salió y volvió a montar a caballo.


  La indicación que le habían dado era exacta. Pronto vio el cementerio, el cual, a juzgar por su extensión, debía tener bastantes «clientes».


  Notó que alguien se dirigía también allí.


  Era un muchachuelo que debía tener unos doce años. Llevaba sobre la espalda algo envuelto en un gran paño negro, algo cuyo peso le doblaba, le hacía desfallecer.


  Flanagan se acercó a él.


  —Eh, pequeño...


  El otro le miró con los ojos entornados a causa de la fatiga. Era rubio e iba mal vestido. Se notaba, además, que no podía soportar ya aquel peso.


  —Déjeme... —balbució—. Déjeme...


  —¿Qué te ocurre?


  —Nadie me impedirá... llegar allí.


  —Claro que no pienso impedírtelo. Sólo quiero ayudarte. ¿Qué llevas ahí?


  El pequeño, evidentemente, tenía miedo.


  Trató de correr, para escapar de las cercanías de Flanagan, y el peso pudo más que él. Cayó al suelo, jadeando.


  Y entonces se deshizo el lienzo negro que cubría lo que llevaba encima. Entonces se vio lo que el pequeño transportaba. Era un enorme perro lobo. Un perro lobo muerto.


  Flanagan saltó del caballo. El pequeño chilló:


  —¡No lo toque...!


  Y bruscamente se puso a llorar. Se llevó las manos a la cara y sus sollozos rompieron la calma del anochecer.


  Flanagan sintió una brusca, una casi dolorosa compasión por aquel niño. Se acercó a él y, lentamente, le acarició los cabellos. Al principió el pequeño se resistió, pero pronto fue ganado por la suavidad de la caricia. Flanagan adivinó lo que sucedía y murmuró:


  —No te preocupes. Tendrás otro. A mí siempre me han gustado mucho los perros lobos.


  El pequeño alzó la cabeza y le miró con los ojos brillantes por las lágrimas, pero también llenos de esperanza.


  —¿Usted tiene uno? —susurró.


  —Sí, pero no aquí. Lo tengo en la ciudad de Mesa, más al sur. Tú querías mucho a tu perro, ¿verdad?


  —Mu... mucho...


  —¿Cuándo se te ha muerto?


  —Esta mañana.


  —Debía ser viejo ya, ¿verdad? No debe haber sufrido.


  —No... lo sé...


  —¿E ibas a enterrarlo?


  —Sí.


  —¿Y por qué precisamente en el sitio donde entierran a las personas?


  —Porque ahí no pueden entrar las alimañas. Ahí a mí perro no lo desenterrarán los chacales durante la noche.


  El joven esbozó una leve sonrisa.


  —Bueno, muchacho, en eso tienes razón... Ven, yo te ayudaré.


  Puso el perro cruzado sobre la silla de su caballo y así llegaron al cementerio.


  No había nadie.


  Durante las noches alguien debía cerrar la verja que lo rodeaba, pero ahora, cuando el sol aún no había caído en el horizonte, no se distinguía una sola figura humana.


  —¿Te gusta algún sitio determinado? —preguntó Flanagan.


  —No. Donde usted quiera.


  —Muy bien. Pues me parece que acabo de tener una idea.


  Se apeó del caballo a la entrada del recinto, y siempre cargando el cadáver del perro penetró en el interior, seguido por el muchacho, que aún no le había dicho su nombre.


  Flanagan buscó por entre las sepulturas y al fin dio con la que deseaba encontrar.


  En una hermosa lápida de piedra labrada estaba escrito el nombre:


   


  MÓNICA FLANDERS


   


  Nada más.


  Ni la fecha de la muerte, ni una frase que ayudara a recordar a la difunta o sirviera de consuelo a los vivos.


  Flanagan preguntó al pequeño:


  —¿Te gustaría ahí?


  —¿Qué quiere decir?


  —A la gente no le agradará saber que aquí han enterrado a un perro, y a lo peor lo sacan. Pero si lo metemos bajo esa lápida, nadie se enterará.


  —Debajo de esa lápida tiene que haber un muerto...


  —Oh, claro... —dijo Flanagan.


  Volvió a su caballo, en cuya silla ya llevaba en previsión una barra de hierro, y la empleó como palanca, hasta mover la lápida.


  Nadie les veía.


  La siniestra labor de Flanagan se desarrollaba en el más absoluto silencio.


  Él pequeño tenía miedo, y ya empezaba a pensar que aquel hombre quizá fuese un ladrón de tumbas. Pero entonces recordaba la estrella que llevaba prendida en su camisa, y se tranquilizaba.


  Al fin, Flanagan dejó, al descubierto el ataúd.


  Era una magnífica caja de caoba, que debía haber costado una pequeña fortuna. Y entonces el sheriff se rasco la nuca pensativamente, diciéndose que había metido la pata.


  No solo era ilegal lo que hacía, sino que además se había equivocado.


  El cadáver de Mónica tenía que estar allí.


  De todos modos no se apreciaba ningún olor molesto y eso era muy extraño tratándose de un cuerpo que debía llevar seis meses en la tumba.


  De modo que, con la misma palanca, abrió el ataúd, y lo que vio le hizo lanzar un silbido de asombro.


  Piedras.


  En el ataúd había piedras solamente, sin rastros de que hubiera contenido jamás un cuerpo humano.


  Pero Flanagan no hizo ningún comentario. Se limitó a sacar unas cuantas de aquellas piedras, dejando un buen espacio libre, e introdujo en él el perro lobo muerto.


  —¿Te gusta así, pequeño?


  —Claro que sí, señor. ¿Pero cómo sabía usted que ese ataúd estaba vacío? Hasta he tenido miedo...


  —Cosas que se me ocurren a veces —murmuró Flanagan con expresión preocupada—. Ahora pondré la lápida otra vez y tu viejo amigo tendrá una tumba que ni el más presumido de los perros pudo soñar jamás. Luego, cuando se te haya pasado un poco la pena, pides que te den otro perro lobo. ¿Lo harás?


  —Claro que sí, señor —dijo el pequeño con expresión ilusionada—. Tendré otro perro lobo.


  Flanagan asintió con expresión que quería ser alegre.


  Pero en este momento no podía ni imaginar la importancia que iba a tener aquella frase.



   


   


  CAPÍTULO V


  La muchacha se dirigió hacia Topock.


  Iba vestida de un modo muy parecido a cuando mató a Barklay y a Bunsen, pero ahora su impermeable era negro, en lugar de amarillo. Vista a distancia parecía enteramente un hombre.


  En eso confiaba para que nadie la molestara durante su largo camino, pese a lo cual sabía que estaba corriendo un grave peligro, pues había por la comarca bastantes grupos de forajidos que asaltaban a los viajeros solitarios. Y la cosa se complicaría muchísimo si llegaban a adivinar que se trataba de una mujer.


  Sin embargo no ocurrió nada.


  Debía conocer muy bien la comarca, porque eligió caminos solitarios y rectos que la llevaron enseguida a Topock.


  Una vez allí, no se dirigió a la ciudad.


  Por el contrario, se desvió y fue hacia el fondo de un pequeño valle donde había una casa.


  Era una casa pequeña y muy humilde, pero en ella había luz.


  La muchacha descabalgó ante la puerta y miró en torno suyo. Notó que su caballo olfateaba el aire, dando muestras de inquietud. Y de pronto el animal relinchó asustado, alzándose de remos.


  Sus finos ojos acababan de ver algo. Era una mano enorme que asomaba por uno de los lados de la casa.


  Ella miró hacia allí y a duras penas pudo contener un sobresalto, pese a que sabía a quién pertenecía aquella mano.


  Un extraño gigante apareció entonces en el borde de la casa.


  Tendría unos cuarenta años. Iba vestido de negro y con ropas que en otro tiempo debieron ser elegantes.


  Tenía unos ojos pequeños y duros, casi demoníacos. Su estatura y su fortaleza hubieran impresionado a cualquiera.


  Sin embargo, se arrugó al ver a la muchacha. Adoptó una expresión humilde y respetuosa, y se acercó a ella tímidamente, como un niño que apenas se atreve a pedir un favor a su maestra.


  —Señorita Flanders... —balbució.


  —Hola, Grey.


  —Me hace un gran favor al venir aquí... Yo pensé que ya no la vería más. Que estaba enfadada conmigo.


  —No, Grey. Ya sabes que te aprecio.


  —Y yo haría cualquier cosa por usted, señorita.


  Intentó besarle la mano humildemente, pero ella se negó.


  Causaba un efecto extraño ver a aquel gigante impresionante, humillándose ante aquella mujer.


  Ella sonrió.


  —¿Qué tal vives?


  —Bien, señorita. Y ya nadie me persigue.


  De pronto sus ojos reflejaron alarma.


  —¿No habrá venido por...?


  —No, Grey. Nadie quiere sacarte de aquí.


  —¿Y nadie me busca?


  —Ya no.


  El gigante suspiró, algo más tranquilizado, pero de todos modos, sus ojos seguían reflejando alarma.


  —Aún me acuerdo de lo que dijo el sheriff —murmuró—. Que tenían que ahorcarme, y que me perseguiría hasta el fin del mundo.


  —Pero ya no te persigue.


  —Usted sabe que si maté a aquellos tres hombres fue porque se atrevieron a molestarla.


  —Ante mí no necesitas justificarte, Grey. Yo estoy contenta de ti. Y por eso te saqué de la cárcel.


  El gigante se mordió el labio inferior. Parecía como si aquellos pensamientos —la idea de que iban a perseguirle y ahorcarle—, le hubieran atormentado muchas veces. Y nuevamente trató de justificarse.


  —Los maté y los mataría otra vez. Fue por ayudarla.


  —Lo sé, Grey.


  —No sé por qué el sheriff, entonces, se irritó tanto.


  —No fue por el hecho de que los mataras, sino más que nada por las circunstancias de su muerte. A todos les retorciste el cuerpo hasta romperles la columna vertebral.


  —Era un modo rápido de matarlos, ¿no?


  —Pero el sheriff pensó que eras un hombre demasiado peligroso. Y que lo que habías hecho con ellos podías hacerlo con cualquiera.


  —¡Claro que sí! ¡Lo haría con otro que se atreviese a molestarla!


  Y sus ojos brillaron peligrosamente.


  La muchacha le calmó con un gesto.


  —No pienses ahora en eso, Grey. Nadie me molesta.


  —¿Y no la persiguen?


  —No.


  —¿Entonces, por qué ha venido aquí?


  —Quería verte. Y es posible que pase unos días en este lugar.


  —Oh, con mucho gusto... Claro que sí, señorita Flanders.


  Y el gigante se puso enseguida en movimiento, yendo ajetreado de un lado a otro.


  Ella, con los ojos entornados, le miraba hacer.


  Grey había sido durante muchos años el mayordomo de su familia. Cuando era un simple empleado de las cuadras, la vio nacer. Fue él quien dirigió sus primeros juegos y la enseñó a montar a caballo. Grey tenía entonces una paciencia infinita.


  Luego... luego las cosas habían cambiado mucho, pero eso ya pertenecía al pasado.


  Grey volvió a aparecer al cabo de una media hora.


  —Le he dispuesto una habitación con ropa limpia. Todo lo tiene preparado, señorita Flanders.


  —Recuerdas a veces tus tiempos de mayordomo, ¿verdad?


  —Nunca olvidaré los años en que viví con ustedes.


  —Procuraré no causarte molestias, Grey. Sólo estaré aquí unos pocos días.


  —A mí me gustaría que se quedase siempre. ¿Le preparo algo de cenar?


  —No, no tengo apetito... Me acostaré enseguida.


  —Como quiera, señorita.


  Grey, aquel gigante temible, la obedecía como un perro. Cualquiera se hubiera podido dar cuenta de que solo le faltaba menear el rabo. Estaba pendiente de a menor orden de la muchacha para complacerla ciegamente.


  Ella entró en la habitación que le habían preparado. Estaba muy ordenada y limpia. La casa constaba de dos piezas, y la mejor de ambas era la que ella ocuparía.


  No tardó en quedar dormida, pues el largo viaje la había cansado de verdad.


  Y le parecía que solo llevaba con los ojos cerrados cinco minutos cuando despertó. Despertó con una sensación extraña y que ya había tenido una vez, muy pocos días antes.


  Alguien estaba junto a su lecho.


  * * *


  Por poco lanza un grito al ver de quién se trataba. Pero la sorpresa fue más fuerte y quedó materialmente helada y muda. Durante algunos instantes fue incluso incapaz de respirar.


  El que la miraba desde la cabecera del lecho era el sheriff Flanagan.


  Parecía muy tranquilo. Su figura resultaba tenuemente iluminada por los rayos primerizos del sol. Eso indicaba que empezaba a amanecer y que la muchacha había dormido al menos seis horas.


  Con un soplo de voz consiguió preguntar:


  —¿Qué... hace aquí?


  —Ya ve. De visita.


  —¡Salga inmediatamente!


  —¿Por qué? Ya estoy acostumbrada a verla en la cama, preciosa. Hasta me pareció que no la he visto de otro modo.


  —Alguien me protege. Si le ve, le matará.


  —¿Se refiere a una especie de gigantón que dormía en la habitación contigua?


  —Sí. ¿Es que le ha hecho algo?


  —¿Yo? Dios me libre de atacar a una fiera así. Imagino que tiene la fuerza de un elefante, y que en cuanto se apoye en un árbol, lo tumba. ¿Es que está preocupada por mí, muñeca?


  —No. Estoy preocupada por él. Usted es capaz de haberle apuñalado por la espalda.


  —Sí que me tienes en buen concepto... Yo creí que un sheriff te merecía más respeto. En fin, para tranquilizarte te diré que ese gigante amigo tuyo ni siquiera me ha visto. Cuando yo me acercaba a la casa, él salía a cazar. Por lo visto, quiere prepararte un buen desayuno.


  La muchacha apretó los labios y decidió afrontar las circunstancias, a pesar de que no acababa de entender del todo aquella situación.


  Con voz espesa preguntó:


  —¿A qué has venido aquí?


  —Confieso que te perseguía.


  —¿Por qué?


  —Verás. Quise comprobar lo de la tumba de tu hermana.


  Ella palideció.


  —¿Te has atrevido a profanar una sepultura?


  —La verdad es que era una tumba que merecía poco respeto. La lápida servía de tapadera para un cargamento de piedras.


  Bajo las ropas, la mujer apretó los puños. Se daba cuenta de la gravedad de aquellas palabras. Sabía lo que eso podía significar para ella: no solo la prisión, sino algo mucho más grave: la horca.


  Y en este momento lamentó no tener un revólver a mano, porque lo hubiera empleado sin vacilar para abrirse camino a tiros.


  El sheriff Flanagan debía de haber adivinado sus intenciones, porque la miraba con una expresión entre divertida y burlona.


  —La consecuencia que he sacado —dijo—, está muy clara, Mary, como tú me dijiste que te llamabas, es una mujer que no existe. No ha existido nunca en realidad.


  —¿Qué tratas de insinuar?


  —Que solo existe Mónica Flanders... y que Mónica eres tú.


  Ella desvió los ojos avergonzada.


  Se daba cuenta de lo que el sheriff estaba pensando. Ahora el sheriff sabía que ella había matado a dos hombres, pero sabía también que era una muchacha ultrajada salvajemente. Alguien que había perdido lo que los hombres más consideran de una mujer.


  Y eso aturdía a Mónica Flanders.


  Tenía la sensación de que él estaba imaginando la escena, de que la veía tumbada sobre la hierba, con las ropas hechas jirones.


  Volvió la cabeza tenazmente, ocultando los ojos.


  Flanagan se puso en pie y dio unos pasos por la habitación, sin mirarla.


  Buscaba, evidentemente, que ella recobrara la serenidad. Y, en efecto, Mónica lo consiguió poco a poco.


  Qué le importaba, al fin y al cabo, aquel sheriff? Lo único que debía procurar era librarse cuanto antes de él para que no la condujera a la cárcel.


  Flanagan dijo entonces con voz tranquila:


  —Reconozco que era un bonito plan para llevar adelante la venganza. Tú, por lo que sea, no tienes fe en la justicia de los hombres, y en eso te sobra la razón. De los cuatro hijos de perra que te atacaron, solo uno había sido capturado y colgado de una cuerda para adornar un árbol. Los otros seguían vivitos y coleando, dispuestos a repetir la hazaña con otra muchacha. Tú supiste quiénes eran dos de ellos, pero no los quisiste denunciar a las autoridades. ¿Por qué?


  —Ya había pasado demasiado tiempo —murmuró ella—. Las pruebas que en el primer instante pudo haber, se habían esfumado.


  —¿Piensas que ningún tribunal les hubiera condenado ya?


  —Exactamente. Era mi palabra contra la suya. Cuando un crimen de esa clase acaba de suceder, se puede acorralar al culpable midiendo su tiempo, haciendo que justifique sus actos y preguntándole dónde estaba cuando todo ocurrió. ¿Pero quién piensa en eso al cabo de cinco o seis meses? Las pruebas se habían evaporado como el humo. Repito que era mi palabra contra la suya, y con solo eso jamás hubieran llegado a ser condenados. Además...


  Se interrumpió. Flanagan dijo:


  —Además, no querías volver a mover el asunto, ¿verdad?


  —En efecto. A ninguna mujer le gusta que se hable de una cosa así.


  —Comprendo. Y entonces decidiste ejecutarlos por tu cuenta, ¿no?


  —Sí, eso fue lo que decidí. Como los hechos habían ocurrido cerca de Phoenix, la denuncia fue presentada allí, pero en mi ciudad, Yuma, nada se supo. Mi prometido, George Rangely, está seguro de que yo soy tan doncella como una niña que acaba de nacer. Yo deseaba matar a aquellos hombres no solo para vengarme, sino también para que no hablaran; para que no destrozasen más mi vida. Pero necesitaba fingir que las muertes no las había causado una mujer, sino un hombre. Por eso me vestí como si lo fuese. Y por eso disfracé mi voz.


  —Y lo mismo Barklay que Bunsen murieron sin saber quién los había liquidado ni por qué. Muy bien, me parece perfecto. ¿Pero por qué fingiste llamarte Mary?


  —Sólo lo fingí ante ti —respondió ella—. Naturalmente, resultaba absurdo cambiar de nombre ante mis padres o mis tíos, que además ignoraban lo sucedido. Mis padres se han ido a Europa no para calmar su pena, sino porque querían hacer un viaje de placer; ellos ignoran por completo lo que me sucedió. Para todos, en el círculo familiar y de mis amistades, seguía siendo Mónica, pero a ti te dije que me llamaba Mary. Si picabas el anzuelo, era seguro que no me relacionarías con los crímenes.


  —Veamos en qué consistía ese anzuelo. Acláralo mejor...


  —Cuando decidí que sería yo quien administrara justicia, hice, con la ayuda de Grey, un entierro simulado de Mónica Flanders. De ese modo, por la zona donde yo precisamente iba a actuar, no se volvería a hablar más de ella; nadie relacionaría aquellas muertes con una venganza.


  —Pues eso lo hiciste mal. Porque dejaste un papel encima de cada cadáver.


  —Es cierto; fue una tentación que no pude resistir. Y comprendo que en ese sentido podía ser una imprudencia, pero muy relativa. Porque si alguien llegaba hasta donde yo vivía, y llegaba a creer que yo era Mary, la hermana de la difunta Mónica, no pensaría que hubiera sido capaz de matar por vengarla al cabo de tanto tiempo. Más bien pensaría que había alquilado un asesino para que lo hiciese.


  —Esa fue la primera idea que tuve —reconoció Flanagan.


  —¿Y por qué has venido a Topock a ver la tumba?


  —No sabría, explicártelo con exactitud. Yo creo que fue una corazonada. Mary podía no tener motivos para realizar personalmente una venganza, pero Mónica, en caso de vivir, sí que los tenía. Y resulta que Mónica vive.


  Hizo una pequeña pausa y enseguida añadió:


  —El truco de decir que te llamabas Mary era un poco endeble. Cualquiera podía haber preguntado en la vecindad.


  —Todos mis sirvientes y proveedores estaban advertidos a este respecto. No sabían bien cuál era la razón, pero por complacerme, a cualquier extraño que preguntase, le hubieran dicho que me llamaba Mary. Y en realidad eso no hubiese sido mentir, porque yo me llamo Mónica-María. Y en algunos lugares me llaman Mary simplemente.


  Flanagan arqueó una ceja.


  Dio la sensación de que no le gustaba nada lo que tenía que decir a continuación. Pero lo dijo:


  —El caso es que has cometido dos asesinatos, preciosa. Y uno de ellos en mi demarcación. Del de Phoenix no he de preocuparme, pero lo que ocurrió en Mesa es cosa mía.


  —No fueron asesinatos.


  —Bueno... Eso, en todo caso, lo decidirá el jurado, no yo. Pero lo único que puedo decirte es que a Bunsen lo liquidaste sin darle ninguna oportunidad.


  —Era un perro rabioso. Un hipócrita repugnante. No merecía una muerte mejor.


  —Puede que ello sea cierto, pero no cambia las cosas: es el jurado el que tiene que decidir.


  —Tú sabes perfectamente que ya no podré probar que Bunsen fue uno de los que me ultrajaron... Al contrario, en la ciudad de Mesa el muy cerdo tenía fama de padre honrado y de buena persona. Considerarán que lo que hice con él fue un asesinato en primer grado y me condenarán a muerte.


  Flanagan arqueó una ceja.


  —Es muy posible, muchacha, pero repito que no es asunto mío. Yo me limito a entregarte al juez; lo que ocurra a continuación ya no es cosa en la que pueda intervenir.


  —Si lo hicieras —susurró Mónica—, te convertirías en cómplice de aquellos perros sarnosos.


  —No veo por qué. Ellos hicieron una granujada y ahora están bajo tierra. ¿Qué más quieres?


  —No hacerles compañía.


  —Me parece un deseo muy razonable. Pero precisamente por eso tendrás un buen defensor, y yo estoy dispuesto a declarar que te entregaste voluntariamente. En un caso así, la condena a muerte ya no me parece tan segura.


  —Pero iría a la cárcel por muchos años, aun en el caso más favorable.


  —En eso me parece que tienes razón.


  —Y el último culpable se escaparía. Yo no podría acabar con él.


  —Te propongo un trato —dijo Flanagan—. Siempre hay un remedio para las cosas. Me dices quién es y lo despacho.


  —Lo despachas, adonde?


  —Al otro barrio.


  —¿De modo que harías lo mismo que he hecho yo? —preguntó ella burlonamente—. ¿Asesinarle?


  —Claro que no, muchacha... Pero hay bastantes maceras de apiolar a un tío sin salirse de la legalidad. Por ejemplo, cuando le detenga, finjo distraerme un momento. Si el fulano es como espero, intenta aprovecharse de la situación y «saca». Yo no espero otra cosa, y un segundo después lo he liquidado. ¿Te parece bien el trato? Ni una sola palabra de las que he dicho se sale de la ley. Porque ya sabes que la ley es una cosa muy elástica.


  Ella se mordió nerviosamente el labio inferior.


  —El caso es que no he averiguado aún quién es el último hombre.


  —¿No lo reconocerías?


  —Supongo que sí, pero... yo ya estaba aturdida, deshecha... Apenas veía nada.


  Flanagan se hizo cargo de la situación, y por unos instantes sintió el casi irreprimible deseo de enviar todo aquello al diablo. Peno no quería de ningún modo faltar a lo que le ordenaba la ley. Y por eso murmuró:


  —¿No conoces su nombre?


  —No.


  —Pero alguna cosa te habrá quedado grabada de él, supongo.


  —Trato de hacer memoria... Me parece que tenía una manía.


  —¿Cuál?


  —Siempre quería llevar las botas bien lustradas. Se las frotó con un paño repetidas veces. Y me pareció que llevaba en ellas... No sé. Algo metálico.


  Flanagan no dijo una palabra. Pero archivó todos aquellos datos en su memoria.


  —Es bien poca cosa —murmuró al fin—. Un hombre que quería conservar limpias sus botas... ¡Bonito detalle!


  —Por eso estoy decidida a que no me detengas. Poique a ese tipo quiero buscarlo yo misma.


  —Será peor si opones resistencia, Mónica. Mi obligación es llevarte ante el juez, y la cumpliré.


  —No me tocarás un pelo de la ropa.


  —Sentiría tener que emplear la violencia con una mujer tan bonita, pero puede que no me quede otro remedio.


  Y Flanagan avanzó de nuevo hacia la muchacha.


  No se dio cuenta de que lo que esta hacía era emplear una treta.


  Le estaba atrayendo hacia ella. Concentraba toda la atención del sheriff en su figura, para que no viese lo que había a su espalda.


  Porque la puerta de la habitación se había abierto silenciosamente, y en el umbral acababa de aparecer la gigantesca figura de Grey.


  Sus ojos pequeños como dos botones negros miraban demoníacamente hacia el sheriff.


  En su derecha brillaba el rifle con el cual había salido de caza, volviendo en silencio al darse cuenta de la presencia de aquel extraño.


  Flanagan murmuraba en aquel instante:


  —Te ruego que...


  No llegó a terminar la frase. En aquel momento le pareció oír un leve ruido a su espalda.


  Se volvió con la rapidez del rayo, pero ya no pudo evitar lo que de todos modos era inevitable.


  La culata cayó brutalmente sobre su cráneo, y el sheriff Flanagan tuvo la sensación de que su cabeza se partía en cien pedazos.



   


   


  CAPÍTULO VI


  Cuando recobró el sentido, notó que estaba de pie, ero amarrado a un árbol y colgando materialmente de las ligaduras que rodeaban su cuerpo.


  No sabía bien dónde se hallaba. Lo único que podía apreciar era que el árbol al cual se hallaba sujeto formaba parte de un espeso bosque.


  La cabeza le dolía horriblemente, y a duras penas jodía sostenerla sobre sus hombros. Era como si sus fuerzas hubieran fallado por completo. Notaba que la sangre le resbalaba aún por la nuca, lo cual indicaba la existencia de una herida abierta.


  Entonces intentó precisar su mirada. Y se dio cuenta de que tenía frente a él a Mónica y a aquel gigante capaz de triturar a un buey, pero que al parecer se comportaba junto a la muchacha como un perrillo faldero.


  Mónica iba vestida de amazona, y la ropa se ceñía prietamente a las turgentes curvas de su maravilloso cuerpo.


  En cuanto a Grey, le miraba con una expresión de odio que era difícil de describir. Con la auténtica mirada de un loco.


  Flanagan contempló a Mónica.


  —Tu amiguito me ha dado bastante bien...


  —Al contrario, ha fallado el golpe. Si te hubiese dado bien, ya no estarías hablando ahora.


  —¿Qué vais a hacer conmigo?


  Mónica alzó la derecha con un gesto impreciso, como si quisiera insinuar que aquella era una cuestión sin importancia.


  —Lo siento —dijo instantes más tarde—, pero eres un enemigo al que conviene eliminar.


  —¿Sabes que con esto aún complicarás más la situación? ¿Te das cuenta de que ya no te librará nadie de la pena de muerte?


  —Eso si llegan a atraparme.


  —Te atraparán.


  —No digas tonterías. Nadie sabe dónde estás. Nadie relacionará tu muerte conmigo.


  Flanagan se mordió el labio inferior, porque reconoció que eso era verdad.


  No había dicho a nadie dónde iba. Su ayudante, Bob Bobane, tenía una vaga idea, pero eso no era suficiente para orientar una investigación sería.


  De todos modos murmuró:


  —Queda mi cadáver. A veces los muertos hablan más que los vivos. ¿Ya has pensado en eso?


  —Claro que lo he pensado, hermanito. Pero tu cadáver no lo va a reconocer nadie.


  —¿Por qué?


  —Este bosque está lleno de alimañas. Y cuando llegue la noche, el festín que se van a dar contigo hará que no dejen ni los huesos.


  Flanagan se estremeció en contra de su voluntad. Sabía que lo que la muchacha decía era cierto.


  Él había visto algunos cuerpos devorados por los coyotes, y podía asegurar que resultaba imposible reconocerlos luego.


  —¿Por qué ese suplicio? —masculló—. ¿Por qué no me claváis de una vez una bala en la cabeza?


  —Porque una bala también es una buena pista para un investigador inteligente —dijo Mónica—. Y yo no pienso dejar ningún rastro.


  Flanagan desvió la mirada.


  Sí, ella dejaría una pista. ¡Claro que la dejaría! La estrella que brillaba en su pecho y que Los coyotes no devorarían, desde luego. Para el que la encontrase, aquello significaría un indicio fatal.


  Pero Mónica pareció adivinar sus pensamientos.


  Movió la mano derecha y arrancó de un tirón la insignia del sheriff.


  —Hubiera sido lamentable olvidar un detalle así —dijo suavemente.


  Flanagan perdió los nervios por primera vez en su vida. Le dolía aquel fin tan estúpido y al mismo tiempo tan cruel. Hubiese encontrado mucho más lógico el que le clavaran una bala en el centro de la cabeza.


  —¡Acabad de una vez! —masculló—. ¡Liquidadme ahora, cerdos!


  Pero Mónica sonrió lentamente.


  —He de tenerlo todo calculado, hermano. Me has demostrado que eres un hombre peligroso; el único hombre peligroso con el que me he enfrentado en mi vida. Los demás eran temibles, pero solo en el sentido en que son temibles las fieras ciegas y estúpidas. Tú eres más inteligente que los otros y por eso no quiero cometer ningún desliz. De modo que hasta nunca, muchacho. Ah, un consejo... No intentes complicar tu agonía tratando de liberarte de las ligaduras, porque no lo conseguirás. Grey, antes de entrar a trabajar con nosotros y Plegar luego a mayordomo de la casa, había trabajado como grumete en un barco mercante. Recuerda los nudos de marinero, y eso ya es bastante para que tú desistas de desollarte los dedos.


  Y se alejó en compañía del gigante.


  Flanagan sintió que la cabeza le daba vueltas.


  No solo estaba perdiendo sangre, lo cual le haría sentirse más débil cada vez, sino que además el olor de aquella sangre atraería a las alimañas antes de lo calculado. Las fieras que solo atacan durante la noche tienen un olfato diabólico. Bastaría que anocheciese para que le atacasen en manada y empezaran a devorarlo.


  Y eso estando él vivo... Era un suplicio que no quería ni imaginar.


  ¡Si al menos lo hubiesen liquidado de un balazo!


  Intentó desasirse, haciendo esfuerzos desesperados, pero pronto comprendió que eso sería inútil. No ganaría más que alargar su suplicio, desollándose las muñecas y los dedos. Los nudos de marinero que había hecho Grey resultaban perfectos, efectivamente.


  Entonces se dejó ganar por el desaliento y un poco por la resignación, ya que todo era inútil.


  Con la cabeza hundida sobre el pecho, espero su triste final.


  Y nunca como en aquella ocasión le había parecido que las horas pasaban tan rápidamente.


  * * *


  La noche cayó antes de lo que esperaba.


  El bosque se fue llenando de sombras, y mil sonidos misteriosos empezaron a nacer entre la espesura.


  El joven estaba seguro de que los ojos de varias alimañas le estaban espiando ya entre la penumbra. Cuando la oscuridad se hiciera más espesa, caerían sobre él.


  Pronto oyó sus pisadas furtivas acercándose por su espalda, dando mil rodeos para asegurarse de que la víctima no podía defenderse.


  Flanagan sentía los nervios a flor de piel.


  Quizá le hubiera consolado ponerse a chillar como un loco, pero eso le pareció cobarde.


  Quería, al menos, morir con dignidad. No se quejaría ni siquiera cuando los dientes de las alimañas se clavaran en su carne.


  Pero la situación se iba haciendo insoportable.


  Con una especie de sadismo, los coyotes retrasaban el momento de atacar. Quizá no se sentían seguros aún, y barruntaban el peligro. Uno se puso a aullar lúgubremente y los otros le imitaron.


  Flanagan tembló al darse cuenta de lo cerca que llegaba a estar.


  Sus aullidos sonaban entre la hojarasca situada apenas a una docena de yardas. De un momento a otro, cuando menos lo esperara, saltarían en manada sobre él.


  De pronto los primeros ojos brillaron en la oscuridad.


  Apenas a media docena de pasos. El belfo caliente del animal casi llegó hasta su piel.


  Se oyó un gruñido, y él coyote saltó.


  Con certero instinto, fue a apresarle el cuello. Pareció volar en busca de su presa.


  De repente sonó un disparo y el animal se contorsionó en el aire. Flanagan vio con asombro que el coyote caía a sus pies, con la cabeza atravesada.


  Otra nueva alimaña saltó hacia él. Esta lo hizo por la espalda, dando una especie de rodeo.


  Sonó un segundo disparo, y el coyote se contorsionó también, alcanzado en la garganta.


  Las otros, que ya se disponían a atacar, se dispersaron en todas direcciones, para detenerse al fin a unas cien yardas de distancia, improvisando un coro de aullidos que hubiera hecho temblar al más pintado.


  Pero Flanagan ya casi no los oía.


  Miraba con asombro hacia el lugar de donde acababan de surgir los disparos.


  Y cuando vio la figura de Mónica surgir de entre la espesura, solo fue capaz de balbucir:


  —Nooooo...


  Ella le miraba fijamente. Su expresión era distinta de otras veces. Diríase que aquella expresión se había hecho ahora reconcentrada, casi trágica.


  La muchacha llevaba el «Colt» en la derecha.


  —¿Por qué me has salvado la vida...? —masculló Flanagan.


  —No podía dejarte morir así.


  —Pues antes parecías muy decidida...


  —Ese pensamiento me ha estado atormentando durante horas y horas. Me pareció algo inhumano.


  Flanagan miró el revólver.


  De todos modos la situación había cambiado solo en parte. No podía hacerse demasiadas ilusiones.


  —Vas a volarme la cabeza, ¿no? —murmuró.


  —Te equivocas. Voy a dejarte libre.


  —¿Li... bre?


  —Así es.


  —¿Te das cuenta de lo que eso significa?


  —Me doy cuenta de que, al fin y al cabo, no hacías más que cumplir con tu deber.


  —Pero si yo cumplo con mi deber tú puedes ir a la horca.


  —Es que no lograrás atraparme otra vez, Flanagan. Veremos quién es más listo.


  Él respiró hondamente.


  —Si te dijera que la situación no me importa, mentiría —murmuró—. ¡Claro que me importa! Y mucho. Pero, mirando las cosas desde un punto de vista exclusivamente práctico, te conviene acabar conmigo.


  —He consultado a mí conciencia —murmuró ella—. Porque, aunque te parezca mentira, aún la tengo. Y he decidido que no cargaré con ese crimen.


  —¿Qué dice tu pequeño amiguito Grey?


  —Él no sabe nada.


  —Pues puede que, al saberlo, todo esto le fastidie...


  —No importa. Él encuentra bien todo lo que yo hago. Y ahora no intentes perseguirnos Flanagan, porque no tendrás caballo ni revólver. Ni dinero o documentación, por supuesto, ya que te lo hemos quitado todo. Cuando trates de seguir nuestra pista, ya estaremos muy lejos.


  Se situó a su espalda y, extrayendo un cuchillo, cortó sus ligaduras.


  El joven se frotó las muñecas al quedar libre, con gestos de dolor, no creyendo aún que la sangre pudiera volver a circular libremente por sus manos.


  Ella le amenazaba con el revólver.


  —Pocas bromas, Flanagan. Y ahora sí que vuelvo a decirte que no nos volveremos a ver más.


  —No te pido que me devuelvas el dinero ni el «Colt», pero al menos devuélveme mi estrella de sheriff.


  —Lo siento, Flanagan. Si alguna vez quieres recuperarla, tendrás que arrebatármela a mí.


  —No me dirás ahora que quieres un recuerdo mío...


  —Lo único que quiero es que no tengas facilidades. Una estrella de esa clase abre muchas puertas y desata muchas lenguas. Y eso no sucederá contigo.


  Sin decir una palabra más, se alejó.


  Las sombras se la tragaron del mismo modo que la habían traído hasta allí.


  Flanagan quedó atónito durante unos largos minutos, como si hubiera visto visiones, hasta que la soledad le rodeó otra vez por completo.


  Trató de seguir a la muchacha, pero las rodillas le fallaron y estuvo a punto de caer.


  Llevaba demasiadas horas sujeto al árbol, sin que la sangre circulara bien por su cuerpo. Tenía los músculos anquilosados. Y además se sentía muy débil después de las heridas sufridas por la mañana.


  Ante todo tenía que ocuparse de sí mismo, y eso fue lo que hizo.


  Buscó un arroyuelo y se limpió la herida causada en su cabeza por el brutal culatazo de Grey. Luego trató de volver a la ciudad de Topock, donde quizá lograría cablegrafiar a Mesa y pedir alguna clase de ayuda.


  Pero estaba cada vez más débil.


  Había perdido demasiada sangre.


  Y por eso, cuando vio una lucecita más allá del bosque, sintió como si volviera a renacer, como si su corazón se llenara otra vez de esperanza.


  Con paso vacilante, se dirigió hacia allí.


   


   


  CAPÍTULO VII


  El individuo que le recogió en el umbral era ya de media edad. No tenía demasiada fuerza, y por eso necesitó arrastrarlo hacia el interior de su casa.


  Hizo beber a Flanagan un trago de licor, y eso le reanimó.


  El sheriff tosió un rato, hasta empezar a encontrarse un poco mejor.


  —Perdone... Es que no me encuentro demasiado bien. Creí que no llegaría hasta aquí.


  —¿Cómo va a encontrarse bien si tiene la cabeza medio abierta? ¿Quién le ha atizado de ese modo?


  —Ha sido... un accidente. Un error de un amigo mío.


  —Pues vaya amiguitos tiene...


  —Ahora parece que me siento mejor.


  —Estará casi bien cuando le limpie la herida y le aplique un vendaje. Por cierto, ¿quién es usted?


  —Soy el sheriff de Mesa.


  El otro, que era casi calvo y llevaba un delantal blanco, le miró dubitativamente.


  —¿Y su estrella?


  —Me la han arrebatado.


  —¡Ejem! Ya veo que la cosa es algo complicada. También le han atado, ¿eh? Se notan las señales de las cuerdas.


  —Sí.


  —Bueno, no le haré más preguntas. Al fin y al cabo, vivo solo, y esto no le importa a nadie más que a mí. ¡Y a mí me importan tan pocas cosas en el mundo...! Siéntese.


  Flanagan obedeció. Mientras el otro buscaba agua y paños limpios, observó que aquella casa más bien parecía un taller, y que estaba llena de pequeñas figuritas de un material que le resultó muy difícil identificar.


  —¿Qué es eso? —susurró.


  —Marfil.


  —¿Lo que se saca de los colmillos de los elefantes?


  —Ujú.


  —No lo había visto nunca por aquí.


  —Es que en América hay muy poco. A mí me lo traen desde San Francisco, donde se encuentra de todo. Como California está prácticamente a unas docenas de yardas de aquí...


  —Claro...


  Ahora comprendía Flanagan por qué Mónica se había atrevido a dejarle libre. Ella y su acompañante habrían atravesado ya la frontera del estado, lo cual impedía que él pudiera perseguirla legalmente. Sólo podía hacerlo como simple particular.


  —De modo que se dedica a trabajar el marfil... —susurró.


  —Así es.


  —¿Y dónde lo vende?


  —En el propio San Francisco. El mismo comerciante que me trae la materia prima, se lleva luego las figuras ya hechas.


  Flanagan no pudo preguntar más porque sintió un horrible dolor al serle limpiada la herida. Le pareció que el agua limpia penetraba hasta el fondo de su propio cráneo.


  Pero luego, cuando el desconocido —ya que no sabía ni su nombre—, le hubo vendado, se sintió mucho mejor.


  Y la fatiga y la tensión nerviosa se aliaron para que le venciera enseguida un profundo sueño.


  * * *


  Por la mañana, cuando despertó, comprendió que aquel hombre le había salvado la vida.


  No hubiera resistido mucho tiempo sin que alguien le limpiase aquella herida, cuya infección podía empezar en cualquier momento, con consecuencias fatales.


  Y lo que más lamentó fue no tener nada para corresponder al favor que le habían hecho.


  —Crea que lo siento —susurró—. Me han quitado los documentos y el dinero. No llevo nada encima.


  —No se preocupe. Yo no le he pedido que me pagara nada.


  —Pero le estoy muy agradecido y pienso corresponder. No le mentí al decirle que era el sheriff de Mesa. Le enviaré algún dinero desde allí, se lo prometo.


  —No hace falta. Tengo todo lo que necesito.


  —Dígame al menos su nombre. Puede que así logre corresponder alguna vez a lo que ha hecho por mí.


  —Me llamo Parker.


  Flanagan le estrechó la mano.


  —Muchas gracias, Parker; crea que no lo olvidaré.


  —¿Adónde piensa ir ahora?


  —A Topock.


  —En ese caso vaya siguiendo la línea que forman las colinas. Llegará hacia el mediodía.


  —De acuerdo, Parker. Y gracias otra vez.


  —Suerte.


  Flanagan saludó con la mano mientras se alejaba, y minutos después ya se había perdido de vista.


  Llegó a la ciudad poco antes del mediodía, como Parker le había dicho. Así, sin caballo, el camino se hacía muy pesado y muy largo. Cuando el joven enfiló la recta de la calle principal, no tenía ganas de ponerse a domar potros salvajes, precisamente.


  Al ir penetrando en la ciudad, sus ojos distinguieron algo que no le pareció habitual.


  Varios hombres formaban un estrecho círculo, rodeando algo que estaba en el suelo.


  Y al acercarse mejor, vio Flanagan lo que aquello era. Se trataba de un cadáver.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  Los comentarios llegaron hasta él en forma de murmullos ahogados.


  Todos los presentes, unos ocho o diez, parecían estar muy impresionados. Los comentarios, al menos, eran unánimes.


  —Es horrible...


  —Nunca había visto una cosa así.


  —Fíjate. Tiene el cuello destrozado.


  —¿Y qué me dices de las zarpas que le han penetrado en el pecho? Es para marearse...


  —Bueno, no podemos perder más tiempo. Lo importante es sacarlo de aquí y enterrarlo.


  Flanagan se unió al corro.


  Vio entonces al muerto, un hombre de media edad, bien vestido, que parecía haber sido atacado por un oso.


  Su pecho estaba empapado de sangre coagulada, y en su cuello se apreciaban dos dentelladas atroces por las que se le había escapado a chorro la vida.


  El espectáculo era impresionante, pero a Flanagan le afectó aún más porque imaginó que él estaría más o menos así en el caso de que Mónica, en el último minuto, no le hubiera salvado de la acometida de los coyotes.


  Los que estaban más cerca se volvieron para mirarle.


  —¿Qué ocurre, forastero? —preguntó alguien.


  —Nada... Sólo miraba.


  Flanagan se dio cuenta de que todos le contemplaban con recelo, a causa de que resultaba un desconocido y no llevaba su estrella.


  —Pues ya ve... Lo que nos faltaba para estar más tranquilos en esta ciudad llena de pistoleros. Lo único que hacía falta era que los vecinos empezaran a ser descuartizados. Y ya lo tiene usted.


  —¿Qué clase de bestia creen que ha hecho eso?


  —Nosotros diríamos que un oso. Pero es extraña, porque nunca se habían visto osos por aquí.


  Flanagan se inclinó sobre el cadáver.


  No le causaba angustia verlo, porque estaba habituado a examinar muertos de todas clases.


  —No ha sido un oso —murmuró al cabo de unos instantes.


  —¿Pues qué ha sido?


  —Un perro.


  Todos se inclinaron curiosamente, haciendo comentarios en voz alta.


  —Un perro no tendría tanta fuerza.


  —Da la sensación de que ese hombre no ha podido defenderse.


  —¿Y esos zarpazos? Un perro no tiene las uñas tan largas.


  —Hay perros de una corpulencia extraordinaria... —dijo Flanagan—. Tiene que ser, por supuesto, un perro lobo o un pastor alemán. Pero yo he visto algún caso semejante, aunque no tan espectacular.


  —Puede que este hombre tenga razón —dijo alguien a su espalda—. Fijaos en que los trazos de las uñas están muy poco separados. Más o menos corresponden a las medidas de un perro. Un oso hubiera dejado más separados los trazos, al tener mayor la zarpa.


  —Es cierto —opinó otro.


  Flanagan se puso en pie, dejando de examinar el cadáver.


  —¿Hay por aquí algún perro de esa clase que ande suelto? —murmuró.


  —¿Rabioso, quiere decir?


  —No. Si fuera rabioso se habría limitado a morderle un par de veces, sin atacarle con esa saña. Me refiero a algún perro muy corpulento y que, por alguna razón especial, sienta deseos de atacar, aunque en otros momentos se muestre dócil.


  Uno de los que estaban allí se rascó detrás de la oreja.


  —Todos tenemos perros... —dijo pensativamente—, pero no del tamaño que se necesitaría para hacer esto. Y no creo que ningún chucho ande suelto por ahí.


  —¿Dónde está el sheriff? —preguntó Flanagan.


  —Ha ido a avisar al empresario de pompas fúnebres para que se haga cargo del paquete.


  —¿Quién era el muerto?


  —Pche... Un tipo como tantos. Se dedicaba a comprar y vender ganado, y tenía bastante dinero. Le han robado, por supuesto.


  Flanagan echó la cabeza hacia atrás.


  —Diablos, eso cambia las cosas.


  —Usted piensa que ni un perro ni un oso han podido robarle, ¿verdad?


  —Por descontado.


  —Pues no sea iluso, amigo. A este le ha robado alguien después de muerto. Alguien que encontró el cadáver y quiso aprovecharse de la situación. Vea que todos sus bolsillos están revueltos, y eso solo puede hacerlo una mano humana.


  Flanagan reconoció que el que acababa de hablar tenía razón. Por otra parte, no resultaba nada extraño, en una tierra como aquella, el que alguien robase a un muerto.


  —¿Dónde lo han encontrado? —preguntó.


  —En las afueras, en una hondonada, a una milla de aquí aproximadamente.


  Flanagan decidió alejarse del grupo, porque ya había visto bastante. Era evidente que un perro muy peligroso rondaba las cercanías. Pero el encontrarlo no era asunto suyo, sino de los vecinos, que seguramente darían una batida.


  —Voy a hablar con el sheriff —dijo.


  La oficina estaba cerca. Cuando Flanagan se aproximaba a ella, vio al empresario de pompas fúnebres que ya se acercaba dando saltitos de contento.


  El sheriff de Topock acababa de regresar a su despacho y se estaba sentando tras su mesa.


  Miró a Flanagan.


  —¿Quién es usted?


  —Soy el sheriff de Mesa.


  —¿El sheriff de Mesa? ¿Y dónde está su estrella?


  Flanagan tomó asiento al otro lado del mueble y explicó tranquilamente que había sido atacado durante la noche, por sorpresa. No mencionó el nombre de Mónica ni el del gigante Grey porque quería perseguirlos exclusivamente él, sin que nadie más se entrometiera en el asunto. Pero afirmó que sus documentos, su dinero, su revólver y su estrella le habían sido robados.


  Los vendajes que llevaba en la cabeza eran una buena prueba de lo que decía, pero aun así su colega preguntó:


  —¿Quién puede atestiguar que la herida es auténtica y no se ha puesto unos vendajes para disimular?


  —Puedo quitármelos si quiere y se convencerá. Verá bien claramente que me atacaron por la espalda y que por poco me hunden la nuca. Además, los vendajes me los puso un artesano de figuras de marfil llamado Parker, a quién supongo que usted conoce.


  —Parker es un hombre honrado. No me daría usted su nombre si fuera un simulador. Le creo. ¿Pero qué hacía usted fuera de su condado?


  —Perseguía a dos individuos que supongo fueron los que me atacaron.


  —¿Y por qué no acabaron con usted?


  —Posiblemente tuvieron miedo; no se atrevieron a tanto.


  —Entonces olvídelos. Ya habrán pasado la frontera ¿Qué es lo que necesita de mí?


  —Como he quedado sin dinero y sin armas, necesito una pequeña ayuda. Voy a escribir enseguida una carta a la ciudad de Mesa pidiendo que me envíen lo necesario. Pero mientras tanto me hace falta un arma y un lugar donde alojarme.


  —Eso no es problema. Puede elegir el revólver que más le guste de entre la colección que será colgada en ese armario. También le prestaré cincuenta dólares y le pagaré el hotel hasta que respondan desde su condado.


  —Se lo agradezco mucho. Y me gustaría poder corresponder algún día.


  —Para corresponder, puede ayudarme en las investigaciones de ese extraño caso. ¿Ha visto al muerto?


  —Vengo de allí.


  —¿Cree que se trata de un perro, no?


  —Para mí no existe duda alguna.


  —Lo fastidioso es que no se conoce ningún perro peligroso por aquí. En la ciudad amamos a los animales. Los conocemos tan bien como a las personas, y de ninguno puedo imaginar que haya hecho eso. Se me ocurrió por un momento que una pareja de lobos hubiera llegado desde las montañas, pero después he desechado la idea. Los lobos solo vienen a los núcleos habitados durante el invierno, y además muy esporádicamente, mientras que ahora estamos casi en verano. No, no... Tiene que ser un perro desconocido y al cual hemos de encontrar.


  —Además está el hecho de que algún sinvergüenza ha robado después al muerto —dijo Flanagan.


  —Granujas cobardes de esa clase los hay en todas las colectividades —opinó el sheriff—. Si lo atrapo se acordará de mí, desde luego, pero dudo que pueda conseguirlo. En cambio lo más urgente es dar con ese maldito perro antes de que cause nuevas víctimas.


  Flanagan estuvo de acuerdo con su colega.


  Luego se puso en pie y preguntó:


  —¿En qué hotel puedo alojarme?


  —En el Providence. De los dos que hay en la ciudad es el más decente. Venga, yo le presentaré.


  El sheriff le acompañó, tras elegir Flanagan un revólver, y poco más tarde estaba instalado en una habitación confortable y con ventanas a la calle. Se tumbó a descansar, porque la verdad era que estaba molido, y después de comer pidió un caballo al propio sheriff y salió a investigar el terreno.


  Quería de buena fe ayudar a encontrar a aquel perro, pero al propio tiempo deseaba encontrar algún rastro de Mónica y su gigantesco criado Grey.


  Era evidente que estos habían huido a California, y en ese sentido orientó sus pesquisas.


  Pero todo fue inútil.


  No había huellas ni rastros de ninguna clase. Tampoco encontró pisadas que delatasen la presencia de un perro solitario.


  Estaba casi anocheciendo ya cuando vio a un niño que caminaba por un sendero.


  Lo reconoció enseguida por sus cabellos rubios y por su aire desenvuelto. Era el mismo a quién ayudó a enterrar su gigantesco perro en el cementerio de Topock.


  Ahora el niño parecía mucho más alegre, e incluso silbaba una cancioncilla.


  Hizo un saludo al ver a Flanagan.


  —Hola, señor...


  —Hola, muchacho.


  —¿Cómo es que lleva la cabeza vendada? Se le ven un poco las vendas debajo del sombrero.


  —Tuve un tropiezo. ¿Y tú? ¿Ya estás más alegre?


  —Claro que sí, señor.


  Flanagan sonrió.


  Ver a aquel pequeño con tantas ganas de reír era algo que le animaba y que conseguía borrar sus sombríos pensamientos.


  —Me parece que aún no sé cómo te llamas —dijo.


  —Pat.


  —Vaya, Pat... ¿Y adonde te diriges?


  —A casa.


  —Pero vas a pie ¿Quieres que te lleve en mi caballo?


  —Bueno...


  Flanagan le ayudó a subir.


  Pat acarició el cuello del animal, y este movió la cabeza con satisfacción.


  —Es un magnífico corcel —dijo.


  —Estupendo.


  —Pero no es el mismo que llevaba cuando lo encontré en el cementerio, ¿verdad?


  —No. Aquel me lo robaron.


  —Veo que ha tenido usted muy mala suerte. ¿Necesita que le ayuden en mi casa? A lo peor no tiene dónde dormir.


  —No, gracias, Pat. Estoy en un hotel, en el Providence. El sheriff de la ciudad me ha prestado algún dinero. ¿Dónde vives tú?


  —Con mi madre y mis hermanos, detrás de aquella colina.


  Le señalaba una que no estaba a gran distancia. Flanagan dirigió su cabalgadura hacia allí.


  Al poco rato divisaron un pequeño rancho que parecía cualquier cosa menos próspero. Había solo unas cuantas cabezas de ganado pastando, la hierba era bastante rala y la casa, aunque grande, parecía muy destartalada, como si apenas cuidasen de ella.


  —¿Vives ahí?


  —Sí, señor.


  —Parece como si ese rancho hubiera conocido tiempos mejores. Ahora no está muy bien cuidado.


  —Es verdad. Desde que nos lo incendiaron y papá murió, ya no hemos tenido tanta ilusión como antes.


  —¿Os lo incendiaron?


  —Sí. Hace tres años.


  —¿Quién?


  —Unos bandidos que atravesaban la frontera. Por lo visto necesitaban dinero y creyeron que nosotros lo teníamos. Hubo un tiroteo y nuestra casa resultó incendiada.


  —¿Pero no murió ninguno de vosotros?


  —Papá resultó mal herido.


  —¿Y ninguno de los bandidos fue capturado?


  —Sí. Uno.


  —¿Qué hicieron con él? Supongo que lo ahorcarían sin pérdida de tiempo.


  —No, señor.


  Flanagan parpadeó, sorprendido.


  —¿Cómo que no?


  —Lo metieron en la cárcel y dijeron que iban a juzgarlo. Pero los otros bandidos amenazaron con atacar los comercios de la ciudad si no lo soltaban. Me parece que el sheriff dijo que no, que no iba a soltarlo por nada del mundo, y que si los bandidos se acercaban serían bien recibidos. Pero algunos comerciantes fueron miedo. Decían que lo que necesitaban era paz. Y se las arreglaron para soltar a aquel pistolero.


  —O sea, que quedó libre...


  —Sí. Y los bandidos se largaron.


  Flanagan movió la cabeza dubitativamente.


  —Siempre hay cobardes en las ciudades. No se dan cuenta de que, cediendo, aún ponen las cosas peor. ¿Pero qué sucedió con tu padre?


  —Murió a causa de las heridas y del disgusto. Dijo que no había ley en esta tierra.


  —No le faltaba su parte de razón.


  —Mamá, que había recibido una bala en la cabeza, fue quedando ciega poco a poco.


  —Vaya, Pat... Comprendo que no es para estar alegre.


  —Pero saldremos adelante. Cuando yo sea mayor, pondremos más reses y cambiaré todo esto.


  —Eres un chico animoso. Pero por ahora todo está... ¿cómo diría...? Está destartalado.


  No se veía a nadie, además, por los alrededores del rancho. De no ser por las reses, hubiérase dicho que estaba abandonado.


  Pat rio.


  —Ya hemos llegado. Muchas gracias.


  —De nada, pequeño. Y celebro que estés tan contento.


  —Tengo mis motivos.


  —¿Cuáles?


  Pat rio otra vez.


  —No puedo, decírselo. Son un secreto.


  —Pues sí que empiezas a tener misterios a tu edad... Bueno, espero que pronto podamos volver a vernos Pat. Yo me quedaré aquí durante unos días.


  —Si necesita cualquier cosa, venga. A mi madre le gusta ayudar a todo el mundo.


  —Lo tendré en cuenta, Pat. Adiós.


  Ayudó al pequeño a descabalgar y en ese momento oyó un gruñido surgiendo de la vecina cuadra.


  Daba la sensación de ser una cuadra donde no había ningún caballo: un lugar vacío.


  Y a Flanagan no le hubiera llamado demasiado la atención aquello de no ser por la repentina palidez que enseguida cubrió las facciones del niño.


  Pat alzó la cabeza para ver si él se había dado cuenta.


  Y eso fue lo que definitivamente hizo recelar al sheriff. Entornó los párpados.


  —¿Has oído, Pat? —preguntó sin embargo, con voz lo más natural posible.


  —No, no he oído nada...


  —Pues parece como si un animal salvaje se hubiera ocultado en esa cuadra.


  —No... —el pequeño palideció todavía más—. No he oído nada. Me parece que se equivoca usted, sheriff.


  —No cuesta nada comprobarlo.


  Y Flanagan descabalgó también. El pequeño, con un gesto patético, se puso delante de la puerta de la cuadra.


  —Sheriff... No entre.


  Flanagan apartó al pequeño con suavidad, pero también con firmeza.


  —Déjame ver.


  Penetró en el recinto, donde en efecto no había ningún caballo, y de repente estuvo a punto de lanzar un grito.


  Aquellos pequeños ojos que le miraban fijamente... Aquellas fauces abiertas, con los enormes colmillos a punto de atacar...


  El enorme perro lobo le acechaba con todos los pelos erizados. Lanzó otro sardo gruñido, como si se dispusiera a saltar sobre él de un momento a otro.


  El niño entró entonces y se abrazó a Flanagan, apretando desesperadamente su revólver.


  —¡No lo mate! ¡No tire, sheriff!


  Flanagan balbució:


  —No pensaba hacerlo...


  Creyendo que Flanagan maltrataba al niño, el enorme perro abrió de nuevo las fauces y se dispuso definitivamente a atacar. El joven tuvo el tiempo justo para echarse hacia atrás, salir y cerrar la puerta. Apenas lo había hecho cuando las uñas del perro rasgaron la madera furiosamente.


  Flanagan se dijo que el ataque de un perro como aquel, si uno no llevaba revólver, tenía que resultar mortal necesariamente.


  Estaba bastante pálido cuando miró a Pat.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —No me lo quite, sheriff... «Satán» no hace daño a nadie... Es muy grande, pero muy manso...


  —No he dicho que vaya a quitártelo. Sólo te pregunto de dónde lo has sacado.


  —Estaba abandonado.


  —¿Por dónde?


  —Por el campo.


  —Pero pertenecía a alguien... Se nota que es un perro que ha tenido dueño. De lo contrario no querría estarse encerrado ahí.


  —No sé de quién era... Yo solo sé que lo encontré abandonado por el campo.


  —¿Cuándo?


  —Esta mañana.


  Flanagan hizo un rápido cálculo de posibilidades y de tiempos, recordando el cadáver que habían encontrado cerca de la ciudad. Y se estremeció al pensar que todo podía coincidir perfectamente.


  El pequeño Pat se estremecía también.


  —No lo mate...


  —¿Sabe tu madre que lo tienes aquí?


  —Ya le he dicho que mi madre es ciega.


  —¿Y tus hermanos?


  —No, no lo han visto.


  —Por eso lo tienes escondido ahí, ¿verdad? Seguro que en esa vieja cuadra no entra nadie.


  —Nadie.


  —¿Cómo te ha seguido el perro?


  —No lo sé... Como el que tenía antes estaba muerto, vi a este y me acerqué... No tuve miedo. El perro empezó a mover la cola y a sacar la lengua. Eso me dio confianza. Cuando empecé a acariciarlo, el perro me lamió las manos. Jugué un rato con él y luego vine hacia el rancho. «Satán» me siguió.


  —¿Por qué le has puesto ese nombre?


  —Porque fue el primer que se me ocurrió.


  Flanagan reflexionó rápidamente.


  ¿Era posible que un perro que había matado a un hombre poco antes siguiera pacíficamente a un niño e incluso le lamiera las manos?


  Sí. Desde luego, era posible.


  Los perros tienen simpatías y antipatías, como las personas. Y la única diferencia con respecto a estas es que no saben disimularlas. A él mismo, el perro había estado a punto de atacarle.


  El pequeño le miraba temblando.


  —¿Qué va a hacer, sheriff?


  —Nada.


  —¿Me deja con «Satán»?


  —Sí, pero con una condición. Que no salga de ahí.


  —Descuide, no saldrá. He de tener mucho cuidado para que no lo vean mis hermanos.


  —A ti te lo confío, Pat. Pero recuerda que, si sale y alguien lo ve, no puedo responder de nada.


  —Tendré cuidado, señor. Se lo juro.


  Flanagan le dio la mano, como si el otro fuera un hombre, y se alejó poco a poco.


  Se sentía trastornado.


  Estaba seguro de haber dado con la clave de la misteriosa muerte de aquella mañana, y comprendía que su obligación era avisar al sheriff de Topock. Pero, por otra parte, le dolía pensar que tenía que causar al niño aquel terrible desengaño.


  Un niño es capaz de poner en un perro o un caballo tanto amor que su muerte cubre para él de tinieblas el mundo entero. Pat, después de haber visto morir un perro, no resistiría que ahora le quitaran este.


  Pero Flanagan sentía como una terrible desazón en su interior. Luchaba entre su sentido del deber y la compasión que Pat había hecho nacer en él.


  Fue entonces, ya a cierta distancia del rancho, cuando vio aquellos dos caballos sin jinete. Y cuando se detuvo con una expresión de sorpresa dibujada en su boca.


   


   


  CAPÍTULO IX


  Era realmente extraño que dos caballos ensillados anduvieran sin jinete por allí. Y debido a eso, el joven se acercó, a pie, sigilosamente, y con todos los sentidos en tensión.


  No tardó en comprobar de qué se trataba.


  Una especie de nube roja pasó por sus ojos, mientras contemplaba aquella escena miserable.


  Dos hombres vestidos de vaqueros habían derribado sobre la hierba a una mujer, al abrigo de unos matorrales, y mientras uno la sujetaba, el otro le tapaba la boca para que no gritase y la golpeaba rabiosamente la nuca contra el suelo, con la intención de hacerle perder el sentido.


  Lo que pretendían aquellos dos tipos estaba tan claro que el joven no necesitó explicación alguna.


  Con la mano arqueada sobre la culata de su revólver, se acercó hasta una distancia de unos doce pasos y masculló:


  —¿Necesitan ayuda, amigos?


  Los otros no le habían oído llegar.


  Brincaron como sapos asustados al escuchar aquellas palabras, mientras llevaban las manos a sus fundas.


  Flanagan era amigo de dar oportunidades a todo el mundo, pero en esta ocasión no se anduvo por las ramas.


  Disparó contra el enemigo que le pareció más peligroso, ganándole la acción por menos de un segundo, y le voló la cabeza.


  El granuja cayó hacia atrás lanzando un espantoso grito de agonía.


  El otro, más lento que su compañero, se encontró con el revólver en la mano cuando ya Flanagan le apuntaba al corazón.


  —No... No tire —balbució.


  Flanagan hizo una mueca de desprecio.


  Y fue a volar la cabeza también a aquel enemigo, pero en el último momento le pareció demasiado cruel matarlo fríamente, aunque el tipejo lo mereciera.


  —Suelta tu arma —ordenó.


  El otro obedeció prontamente.


  —Y ahora túmbate en el suelo, de cara a la tierra, y con los brazos formando cruz.


  —Usted... quiere tenerme así... para matarme...


  —¡Obedece, maldito!


  El otro comprendió que no tenía alternativa. Se colocó en la posición ordenada por Flanagan.


  Mientras tanto la chica ya se había puesto en pie, arreglándose las ropas lo mejor posible.


  Flanagan le calculó unos veintitrés años. No era ni demasiado bonita ni demasiado fea. Pero resultaba una chica sana y, desde luego, apetitosa para los gustos de un vaquero.


  Naturalmente, estaba muy pálida.


  Flanagan susurró:


  —¿Dónde vive usted?


  —En... un rancho que hay cerca de aquí.


  —Diablos... Entonces es la hermana de Pat.


  —¿Acaso lo conoce?


  —Sí. Pat y yo somos buenos amigos. Celebro doblemente haber llegado a tiempo.


  —Esos malditos canallas... Le juro que...


  —¿Los conoce?


  —No los había visto hasta hoy. Deben ser gente de la que va a buscar fortuna a California.


  —Pues no piense más en ellos. Uno ya ha encontrado la fortuna, y al otro le va a salir cárcel para diez años, si es que no lo arrastran hasta la horca. Vaya a su rancho y trate de tranquilizarse mientras yo entrego al sheriff a esta buena pieza.


  Ella asintió.


  Pero en aquel momento ocurrió algo que ninguno de los dos previo ni fue capaz de evitar. Alguien surgió de entre los arbustos con las facciones congestionadas y los labios apretados. Lanzando un rugido, se dirigió hacia el pistolero que estaba tendido en tierra.


  Este adivinó sus intenciones. Aulló:


  —¡Nooooo...!


  El recién llegado había sacado ya su revólver. Propinó un puntapié a la cabeza del caído, y luego le clavó dos balas en la nuca, dejándolo hecho una piltrafa sobre la hierba.


  Flanagan estaba atónito.


  Durante unos segundos no supo reaccionar, pero enseguida levantó su revólver dispuesto a aclarar las cosas.


  La muchacha gritó:


  —¡No tire!


  Flanagan volvió la cabeza.


  —¿Qué ocurre?


  —Es mi hermano John.


  El sheriff miró el rostro de aquel hombre joven, de facciones recias, casi brutales, cuyo rostro aún estaba congestionado por la ira.


  De modo que aquella era la familia del pequeño Pat... Aquellos dos seres primitivos y una madre ciega.


  Verdaderamente, el porvenir del muchachuelo no resultaba muy halagüeño.


  John masculló:


  —He visto lo que sucedía desde aquella colina... Vengo corriendo como un loco.


  —¿Se da cuenta de que ha matado a un hombre indefenso? —murmuró Flanagan.


  —¿Y no lo merecía?


  —Esa es otra cuestión, pero no debió haber disparado de ese modo.


  —Yo hago lo que me parece. Y me voy a llevar a esos dos tipos para hacer con ellos algo que vale la pena.


  —¿Qué es lo que vale la pena?


  —Colgarlos a la entrada de mi rancho.


  Flanagan entornó los párpados.


  —¿Sabe que es usted bastante bestia, amigo?


  —Soy como a mí me parece.


  —No lo discuto... Bueno, si llevarse a eso dos pájaros le hace feliz, lléveselos.


  La mujer, mientras tanto, se arreglaba los cabellos penosamente.


  —He de darle las gracias... ¿Cómo se llama?


  —Flanagan.


  —Le estoy muy agradecida, señor Flanagan... Y si puedo corresponder de algún modo...


  —Cómprele de mi parte alguna chuchería al pequeño Pat. Ya le he dicho que somos muy amigos.


  Saludó y se fue.


  Seguía pensando que estaba metido en un pozo negro, desde el que solo veía algunos débiles resquicios de luz.


  * * *


  Se acostó temprano y durmió a pierna suelta en su habitación del hotel Providence, intentando no pensar en nada.


  Decidió que en cuanto le enviasen dinero desde su condado, volvería a Mesa y se olvidaría de todo aquello.


  Porque... ¡diablos, estaban ocurriendo demasiadas cosas en la ciudad de Topock!


  Al fin consiguió olvidarse de todo y hundirse en un sueño que podía ser calificado de feliz.


  Pero de pronto tuvo la sensación de que alguien estaba en la habitación, junto a él.


  Despertó de repente y entonces oyó aquella voz:


  —Ya era hora de que la situación se produjera a la inversa, ¿no crees?


  Flanagan abrió mucho la boca, sintiéndose más aturdido que en ningún otro momento de su vida.


  La voz volvió a decir:


  —Dos veces has entrado tú en mi dormitorio. Lógico es que al menos entre yo una vez en el tuyo.


  El sheriff se pasó una mano por los ojos, como si no quisiera creerlo.


  Mónica Flanders estaba allí.


  Vestida con ceñidas ropas negras, se había sentado en un borde de la cama y balanceaba tranquilamente una pierna sobre la otra.


  —¿Sorprendido? —preguntó.


  —Más que sorprendido. Estoy asombrado —murmuró el joven—. ¿Puede saberse a qué has venido?


  —Olvidamos algo muy importante en la casa donde vivía Grey.


  —¿Qué fue lo que olvidasteis?


  —Mis padres habían enviado dinero a Grey para que comprase tierras en esta zona si encontraba una buena oportunidad. Grey lo guardaba, y como marchamos tan precipitadamente lo olvidó. Hemos venido a recuperarlo.


  —¿Y qué tengo que ver con eso?


  —Supongo que estarás vigilando la zona.


  —Sí.


  —He preferido esto a encontrarnos por sorpresa. No me gustaría un tropiezo en la llanura y que nos matásemos unos a otros. Prefiero llegar a un acuerdo.


  —Tú dirás.


  —¿Estás conforme o no en que Barklay y Bunsen merecían la muerte?


  —Lo estoy, pero...


  —Si crees que honradamente debes detenerme, no me opondré ahora —dijo seriamente Mónica—. He estado meditando mucho durante las últimas horas. Prefiero ponerme definitivamente dentro de la ley, y estoy dispuesta a olvidar incluso al último hombre, al que siempre se lustraba las botas.


  Flanagan se pasó una mano por la barbilla, reflexionando.


  —¿Quieres decir que no matarías a nadie más?


  —A nadie más.


  —Me pones en un buen aprieto, Mónica. Sabes bien que mi obligación es detenerte. Pero me costaría mucho hacer eso con una persona que, en definitiva, me salvó la vida.


  —No te la salvé. Simplemente te saqué del lío en que yo misma te había metido.


  —Pero tu actitud fue noble. En fin, creo que por esta vez ganas tú, muchacha.


  Mónica sonrió de una forma distinta, con una alegría que hizo a su rostro parecer más hermoso y más joven.


  —¿Entonces puedo moverme con absoluta libertad? —murmuró.


  —Con una libertad total. El sheriff de esta ciudad no te persigue porque yo no le he dicho nada. Pero debes prometerme que no volverás a empuñar las armas.


  —Te lo prometo.


  Flanagan sonrió también.


  —Es una lástima que ahora te vayas —murmuró.


  —¿Por qué?


  —Porque había empezado a enamorarme de ti.


  Era imposible decir si hablaba seriamente.


  Ella preguntó con expresión enigmática:


  —¿De veras?


  —Y tan de veras...


  La sujetó por los hombros, la atrajo hacia sí y fue a besarla. La chica cedió al principio, pero de pronto ocurrió algo extraordinario. Su boca se plegó en una mueca, y sus labios se cerraron con tanta fuerza que resultaba imposible besarlos. No fue eso solamente. Las manos de Mónica cortaron el movimiento de las manos de Flanagan, y sus uñas se clavaron con tanta fuerza, con tanta desesperación en la piel del joven, que este, más a causa de la sorpresa que a causa del dolor, hubo de soltarla.


  La cara de Mónica había cambiado.


  Su expresión reflejaba indignación, desprecio, casi asco físico.


  Flanagan sintió tal sorpresa que en el primer momento no supo qué decir. Había besado a pocas mujeres, pero la verdad fue que todas se lo agradecieron.


  Y alguna de ellas incluso pidió repetir.


  Nunca había vito aquella mueca en el rostro de una muchacha.


  —Los hombres me dais asco —dijo Mónica ásperamente—. Me daréis asco toda la vida, ¿comprendes? ¡Toda la vida!


  Flanagan dijo con voz lenta:


  —Después de lo que te sucedió, me hago cargo. Siento haberte molestado. De veras, lo siento mucho.


  —No es molestia. Pero no vuelvas a olvidar lo que siento.


  Mónica Flanders se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. Flanagan resolvió que, ya que la cosa había ido tan mal, lo mejor que podía hacer era seguir durmiendo.


  Mientras ella abría la puerta, susurró:


  —Y otra vez que me despiertes, preciosidad, que sea para algo que valga la pena.


  Mónica hizo un mohín y cerró de un portazo.


  Flanagan cerró los ojos, pero comprendió que ya iba a ser inútil tratar de dormir en toda la noche.


  Para consolarse empezó a pensar en las curvas de Mónica Flanders.


  Y acabó sintiendo mareo.


   


   


  CAPÍTULO X


  El sheriff de Topock vino a verle a primera hora de la mañana siguiente. Parecía muy excitado.


  —Flanagan...


  —¿Qué hay?


  —Malas noticias. Pésimas.


  —¿Pues qué ocurre?


  —Han encontrado otro muerto.


  Flanagan se quedó helado. En el primer momento incluso creyó que le gastaban una broma.


  —¿Otro... muerto a dentelladas?


  —Sí.


  —Di... diablos. ¿Y dónde?


  —A dos millas de aquí, en una hondonada. Un sitio bastante oculto, parecido al de la otra vez.


  —¿Sabe que esto está más negro de lo que yo creía? ¿Y quién es la víctima?


  —Un ganadero.


  —El que murió en primer lugar también lo era. ¿Había alguna relación entre ellos?


  —No, que yo sepa.


  —Pero la coincidencia es extraña. ¿Quién conoce todos los negocios de ganadería que hay en esta zona?


  —Sólo el señor Dissel. Es el más importante ganadero de la comarca, pero no creo que pueda aclararnos gran cosa. Lo único que ocurre es que hay un perro salvaje en libertad, y como los ganaderos son los que con más frecuencia van de un lado a otro, dos de ellos han sido las primeras víctimas.


  Flanagan se dijo que su colega tenía razón. En efecto, aquella era la única expresión lógica.


  Y su pensamiento voló hacia el gigantesco perro que ocultaba el pequeño Pat.


  De todos modos le parecía normal reunir el mayor número de datos posibles. Y por eso dijo al sheriff:


  —¿Qué le parecería si habláramos con Dissel?


  —¿Para qué?


  —Quizá pueda aclararnos algo sobre las costumbres de los que murieron.


  El otro se encogió de hombros.


  —Bueno, con eso no se pierde nada excepto una cosa: el tiempo. De todos modos vamos allá.


  Dissel resultó ser un hombre de unos cuarenta años. No solo debía ser el ganadero más importante de la comarca, sino que además lo parecía.


  Tenía un despacho magnífico en un primer piso, sobre las oficinas del Banco local.


  Saludó a Flanagan atentamente, cuando se enteró de que era el sheriff de Mesa, y luego preguntó que a qué esperaban para dar una batida.


  —¿Una batida contra quién?


  —¿Y aún lo pregunta? Es evidente que un perro salvaje vive solitario por estas cercanías, y ataca a las personas aisladas. Es un terrible peligro para todos los vecinos. Yo financiaré una batida si hace falta, pero hemos de iniciarla inmediatamente, sin perder un minuto.


  —Estoy de acuerdo en eso —dijo Flanagan.


  Y estuvo a punto de confesar que ya conocía qué animal era el causante de todo aquello, pero en el último instante se calló, prefiriendo escuchar la opinión de Dissel.


  —Celebro que coincida conmigo —dijo este—. ¿Formará parte del grupo?


  —Desde luego.


  —Pero me sorprende que solo para eso haya venido a verme.


  Y Dissel, sentado detrás de su imponente mesa, encendió un no menos imponente cigarro.


  —Quería preguntarle por las costumbres de las dos víctimas. Usted, sin duda, las conocería.


  —Mucho. ¿Pero eso qué tiene que ver?


  —Es que me ha llamado la atención que los dos muertos sean ganaderos precisamente.


  —¿Por qué ha de llamarle la atención? Lo extraño sería que esa bestia salvaje hubiera atacado a un tendero. Los tenderos no se mueven de sus almacenes, mientras que nosotros...


  —Comprendo. ¿Pero había en los dos muertos algo que llamara la atención?


  —Nada.


  —De eso puedes estar seguro, Flanagan —reafirmó el sheriff—. Y además eran gente honrada. Gente que trabajaba mucho y que iba para arriba. Pensaban ampliar sus negocios.


  —¿En qué sentido?


  —Tenían una opción para comprar el rancho de Donovan.


  —¿Y cuál es el rancho de Donovan?


  —Está al norte, a unas cinco millas de aquí. Muy destartalado. Hace unos años lo dejaron medio arrasado unos forajidos.


  Flanagan arqueó una ceja.


  —Me parece que conozco ese rancho —dijo—. Pero me extraña que alguien quisiera comprarlo.


  —Pues lo pretendía no una persona, sino tres o cuatro. Entre ellas los que le digo.


  —¿Y qué valor tiene ese rancho? He visto los pastos. No valen apenas nada.


  —Pero está en el sitio más estratégico para llevar a las reses a abrevar. Todos los ganaderos tienen que obligar a un largo rodeo a sus rebaños solo por ese maldito rancho. El que lo posea, aprovechándolo bien, podrá multiplicar por diez su fortuna en poco tiempo. Sobre todo en las épocas secas. ¡Infiernos! Usted no sabe lo que es eso. El rancho de Donovan posee el único embalse natural que hay en toda la comarca. Eso significa que cuando hay sequía y las reses mueren por docenas a causa de la sed, las vacas de Donovan tienen agua hasta que vuelva a llover. ¿Le extraña que algunos ganaderos pidieran una opción para comprar esa tierra?


  —Pues... la verdad, no.


  —Bueno, ya está todo explicado.


  Flanagan hizo un leve gesto.


  —Perdón, sheriff, usted me acaba de decir que eran tres o cuatro los que tenían concedida una opción. ¿Cómo se entiende eso? Una opción de compra se hace a favor de una persona, no a favor de varias. ¿Quién se iba a quedar el rancho en definitiva?


  —El que pagara más. Iban a hacer una especie de pequeña subasta.


  —Comprendo.


  Dissel se puso en pie.


  —Agradezco mucho su interés por nuestros asuntos, señor Flanagan, pero creo que estamos perdiendo el tiempo. Ahora mismo debemos organizar una batida. Tenemos todo el día por delante. Y hay que encontrar huellas de ese perro.


  —Conforme —dijo el sheriff.


  Y los dos miraron a Flanagan.


  —¿Definitivamente se une a nosotros?


  —Sí... Por supuesto que sí.


  Flanagan no hubiera sido capaz de definir los contradictorios sentimientos que le embargaban en este momento.


  Por un lado deseaba ayudar a la ley delatando el paradero del perro «Satán». Por otro, le dolía terriblemente causar aquella pena a Pat, que ignoraba de lo que era capaz la fiera que estaba guardando en su casa.


  De un modo u otro, no quería permanecer apartado de aquello. Y por eso montó a caballo con los otros.


  Salió un grupo de unos doce jinetes.


  Se dividieron en tres secciones de a cuatro, y cada una buscó por un lugar distinto. Flanagan se combinó las cosas de forma que pudiese ir con el grupo que había de pasar cerca del viejo rancho de los Donovan.


  Él iba delante.


  Sus ojos escrutaban el terreno buscando la menor huella, el menor indicio.


  Al fin las vio, a cosa de una milla del rancho.


  Eran huellas inconfundibles de un perro de gran peso. Unas huellas que, además, iban en dirección al rancho.


  Aquello significaba una evidencia total.


  Y Flanagan no sabía qué hacer cuando de pronto escuchó un grito muy cerca.


  —¡Aquí están!


  —¡Las huellas del perro!


  —¡Hay que seguirlas!


  Flanagan simuló hacerlo también y siguió adelante. Pero él había visto antes que los otros la dirección de las huellas, y por eso pudo llegar en solitario a una zona de hierba por la que corrían diversos arroyuelos. Las huellas seguían hacia el rancho, pero él las borró simulando apearse para examinar el terreno más de cerca.


  Los otros jinetes de su grupo llegaron al cabo de unos instantes.


  —Seguían por ahí...


  —Pero se han perdido —murmuró el joven—. No hay duda de que el perro se introdujo por esa zona de hierba.


  —Y quizá llegó al arroyo.


  —Es posible.


  —En ese caso —dijo uno—, las huellas se habrán perdido por completo. Sólo faltaría que, además de ser un perro asesino, fuera un perro astuto.


  —Veamos al otro lado... —sugirió Flanagan—. Allí hay una zona arenosa. Quizá reaparezcan.


  —Sí. Será lo mejor.


  Cruzaron la hierba y los arroyuelos y dejaron atrás la verdadera senda seguida por el perro.


  Naturalmente, no encontraron nada, y las maldiciones que lanzaron los miembros del grupo no cabrían en un libro.


  Flanagan lamentaba por una parte haber desorientado a sus compañeros, pero por otra estaba resuelto a arreglar aquel asunto sin demora, mataría él al perro, pero de forma que Pat no lo sintiese tanto. Lo que no quería soportar era el espectáculo brutal de varios jinetes disparando sobre el can, ante los ojos del pequeño Pat, que suplicaría piedad inútilmente.


  No. Él convencería al muchacho de que la muerte de «Satán» era lo mejor. Y no le haría sufrir.


  Cuando, después de prolongar la batida hasta el anochecer, el grupo decidió volver a Topock, las caras eran tan largas que tocaban las sillas de los caballos.


  Pero Flanagan resolvió volver a la zona aquella misma noche. Y resolver el asunto.


  Sin falta.


   


   


  CAPÍTULO XI


  Cuando las primeras sombras habían caído sobre la ciudad, el joven montó a caballo.


  Fue sin demora hacia el rancho de lo Donovan y, una vez a cierta distancia, dejó su caballo para aproximarse a pie.


  Con precaución, porque sabía que si el perro estaba suelto podía lanzarse sobre él en cualquier momento, fue aproximándose a la cuadra abandonada.


  Fue a entrar en ella.


  Y en ese momento algo que había surgido de las sombras se ciñó a su cintura, deteniéndolo en seco.


  Flanagan tuvo una buena sorpresa al ver que era el pequeño Pat. El niño hacía desesperados esfuerzos para que él no avanzase. Sus ojos, según vio el sheriff en la penumbra, estaban anegados en llanto.


  —¿Dónde va? —gimió Pat—. ¡Usted quiere matar a mí perro! ¡No adelante un paso más! ¡No adelante...!


  Flanagan le tranquilizó:


  —No he dicho que vaya a matar a tu perro, Pat.


  —¿Pues entonces qué quiere?


  —Necesito hablar contigo.


  El pequeño hipó un momento, conteniendo su llanto, y al fin consiguió tranquilizarse un poco.


  —Hablemos en voz baja —suplicó—. No quiero que John y Sandra se enteren.


  —John y Sandra son tus hermanos, ¿no?


  —Sí, señor.


  —John es algo salvaje, ¿no te parece?


  —¿Por qué lo dice?


  —¿No ha traído dos muertos al rancho y los ha colgado en la puerta como adorno?


  —Oh, sí, señor... Algo que daba miedo. Pero mi madre ha tropezado con uno de ellos y se los ha hecho retirar. John los ha enterrado hace menos de una hora.


  El pequeño y él se habían sentado junto a la cuadra. Flanagan le palmeó suavemente la espalda, para terminar de tranquilizarle.


  —Tú y yo hemos de hablar seriamente, Pat.


  —¿De qué?


  —De tu perro.


  —¿Qué... ha sucedido con él?


  —Quiero que me digas la verdad. Quiero que me digas si ha estado libre desde que tú y yo nos hemos visto por última vez.


  —Sí que lo ha estado. Le he dejado salir.


  —Pues... Bueno, Pat, siento decirte eso, pero tú ya eres un hombre y te harás cargo. Tu perro ha causado una nueva víctima.


  —¡Eso es imposible!


  —Ha matado a un ganadero, no lejos de aquí.


  —¡Le repito que es imposible!


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Porque no lo he perdido de vista ni un momento.


  Flanagan miró al pequeño.


  Sus ojos estaban muy abiertos y reflejaban sinceridad. ¿Pero hasta qué punto podía fiarse de él? Incluso el niño más honrado es capaz de decir la mayor mentira para salvar a un animal a quién quiere. Por otra parte, Pat no se daba cuenta aún de lo que significaba la muerte de un hombre. Para él, «Satán» era más importante que todo lo demás.


  Por tanto era muy fácil que estuviese mintiendo.


  —Pat —murmuró—, te ruego que comprendas que la situación es muy sería. Esta mañana he logrado desorientar a una patrulla que seguía las huellas de tu perro. Si llegan a encontrarlo, lo matan ante tus ojos. Y eso es lo que sucederá dentro de muy poco, si tú y yo no lo arreglamos. Y lo que me parece es que podríamos llegar a un arreglo estupendo. Yo me llevo a «Satán» y así nadie lo encuentra, ¿entendido?


  —Usted, se llevará a «Satán» para matarlo.


  El sheriff se mordió el labio inferior.


  No había modo de dar esquinazo a aquel chiquillo. Parecía olerle los pensamientos.


  De repente, Pat bisbiseó:


  —¡«Satán»!


  El enorme perrazo apareció en la puerta de la cuadra. Se detuvo junto a ellos y olfateó a Flanagan, mostrando sus afilados colmillos.


  El sheriff no pudo evitar el poco tranquilizador pensamiento de que aquellas mandíbulas habían triturado ya la garganta de dos hombres. Y se dijo que, si de pronto el perro atacaba, las posibilidades de defensa que él tendría, estando sentado, iban a ser mínimas.


  Pero el perro no atacó.


  Mientras el pequeño le acariciaba, «Satán» se estuvo quieto y alzó la cabeza con visible placer.


  —¿Ve como no ha matado a nadie? ¿No se da cuenta de que «Satán» es un perro pacífico?


  —Puede ser pacífico contigo y salvaje con los otros.


  —¡No es verdad! ¡Y le prometo que esta mañana, mientras trotaba por entre la hierba, no le perdí un momento de vista!


  Flanagan arqueó una ceja.


  Se daba cuenta de que resultaba muy difícil matar así, en frío, al animal. El espectáculo resultaría demasiado cruel para el pequeño. Y al mismo tiempo, Pat no se dejaría convencer para que se lo llevase.


  De modo que decidió tener paciencia por una noche.


  —Está bien —dijo—, pero vas a prometerme una cosa, Pat.


  —Lo que usted quiera.


  —No dejes salir al perro. Piensa que lo buscan para matarlo. Y al mismo tiempo, si lo tienes ahí dentro, sabrás que no hace daño alguno.


  —Le prometo que no saldrá.


  El joven se puso en pie, sin que el gigantesco can se moviera.


  —De acuerdo, Pat. Confío en ti.


  —Puede confiar, señor.


  La verdad era que el sheriff, cuando se alejó de allí, estaba seguro de haber cometido un error.


  Tenía que haber matado al perro. Era un peligro grave para los ciudadanos de Topock. Y en cuanto a Pat, se hubiera consolado enseguida.


  Pero él era incapaz de hacer aquello fríamente, de ver llorar a un niño.


  Cuando caminaba hacia el lugar donde había dejado su caballo, tuvo un nuevo tropiezo. Pero esta vez nadie se abalanzó sobre él.


  Simplemente, una silueta clara se acercó lentamente.


  El joven parpadeó al reconocer a Sandra, la hermana de Pat.


  La muchacha llevaba un vestido blanco muy ajustado. Se había peinado los cabellos hacia lo alto, y su cara y su cuello quedaban despejados y limpios. Palpitaba en ella una vitalidad casi salvaje, de fierecilla joven y ansiosa. Y aunque no era excesivamente bonita, su salud, sus curvas tentadoras y la pasión que parecía sentir, la transformaban.


  Flanagan se quedó mirándola.


  Hacía mucho tiempo que no abrazaba a una mujer, y menos a una mujer como aquella. Pero no dijo una palabra.


  —He visto su caballo —murmuró Sandra—. ¿Viene de hablar con Pat?


  —Sí.


  —Yo le he esperado porque... creo que no le he dado las gracias por lo que hizo por mí.


  —Cualquiera lo hubiese hecho.


  Sandra se acercó un poco más. Sus labios palpitaban.


  —He pensado mucho en aquello. No sé qué idea se formaría usted de mí.


  —¿En qué sentido?


  —Tal vez creyó que yo había dado pie a aquellos hombres para que intentasen lo que intentaron.


  —Ni por un momento llegué a creerlo. Se veía enseguida que eran unos trúhanes y usted una chica cazada por sorpresa.


  Ella suspiró hondamente.


  —El caso es que tampoco soy una mujer fría —dijo de una forma inesperada.


  —Lo... lo celebro.


  —Aquellos tipos me repugnaban, y tú no.


  —Sandra...


  —¿Tienes miedo de mi hermano? Ya sé que es un salvaje, pero...


  —No tengo miedo de nadie. Ya nos volveremos a ver, Sandra.


  Y montó a caballo. Ella dijo ásperamente:


  —¡Imbécil...!


  Flanagan se alejó. Se sentía desasosegado e intranquilo, y la verdad era que tenía motivos para ello. Los crímenes y las mujeres apasionadas suelen ser una combinación demasiado explosiva.


  Durante un tiempo estuvo cabalgando, sin rumbo, mientras cerraba la noche.


  Pero al fin hizo un gran esfuerzo y dejó de pensar en Sandra.


  Los pasos inciertos de su caballo le llevaron hasta las cercanías de la casa de Parker, el hombre que le había ayudado aquella noche. Y vio, como en la otra ocasión, una lucecita en una de las ventanas.


  Sintió deseos de hablar con Parker y de darle las gracias de nuevo. Ahora ya estaba muchísimo mejor y no llevaba los vendajes en la cabeza. Parker se alegraría de saberlo.


  De modo que se dirigió hacia allí, descabalgó y empujó la puerta de la casa.


  Lo primero que le sorprendió fue el gran silencio que reinaba en esta.


  Todo estaba en orden, pero no se veía a Parker por parte alguna.


  Las figurillas de marfil, los pequeños instrumentos con los que Parker trabajaba, parecían aguardar su regreso.


  El sheriff se extrañó.


  —¡Parker! —llamó—. ¿Dónde está, Parker?


  Nadie respondió a sus palabras.


  El joven se adentró más en la habitación y entonces, debajo de una de las amplias mesas en que trabajaba, vio el cuerpo del hombre que le había ayudado aquella noche.


  Estaba muerto.


  Flanagan, a pesar de su experiencia en tales casos, tuvo que cerrar un momento los ojos al ver el mango del cuchillo que aún sobresalía entre sus omóplatos.


  Lo habían matado por la espalda. Y, al parecer, no mucho tiempo antes.


  El sheriff sacó el cadáver de allí, lo volvió y examinó su rostro. Las facciones de Parker reflejaban sorpresa; era una sorpresa que había quedado como petrificada en su cara en el momento de morir. Sin duda no esperaba de ningún modo que la persona que estaba con él en la casa le atacara por la espalda.


  Flanagan comprendió que ya nada se podía hacer por él; el único modo de ayudarlo era descubrir al culpable.


  Por eso se puso a registrarlo todo, pero al parecer ningún objeto había sido robado.


  El móvil de aquel misterioso asesinato tenía que ser otro; posiblemente Parker sabía algo demasiado importante para exponerse a dejarle hablar. Y le habían matado para silenciarlo eternamente.


  El sheriff siguió registrando.


  Y entre las piezas de marfil que Parker trabajaba descubrió algo muy curioso. Era como una pieza alargada, fina y hueca. Como un colmillo de elefante, pero muy pequeño, afiladísimo en la punta. Es decir algo que... según como se mirase podía parecerse al diente canino de un perro.


  Flanagan palideció.


  Sintió que unas gotitas de sudor asomaban a su frente.


  Aquello podía ser un descubrimiento importante, algo que lo cambiaría todo.


  Pero fue en ese momento cuando aquella voz espesa dijo a su espalda lentamente:


  —¿Quiere alzar las manos, amigo? Se lo pido por favor... antes de que me entren ganas de volarle la cabeza.


   


   


  CAPÍTULO XII


  Flanagan no se extrañó.


  Desde que entró allí sabía que le rondaba el peligro. Pero en lugar de defenderse intentó recordar si él conocía aquella voz.


  No. No le trajo ningún recuerdo a su memoria.


  Alzó las manos poco a poco, como le ordenaban.


  —Vuélvase.


  Flanagan lo hizo también. En realidad no deseaba otra cosa, para poder ver la cara de su adversario.


  Pero tuvo un desengaño.


  Este era un tipo perfectamente desconocido y que vestía como un vaquero. Llevaba un «Colt» Frontier y le apuntaba directamente al corazón. Flanagan leyó algo en sus ojos que le hizo comprender que el otro dispararía enseguida.


  —¿Quién eres? —preguntó, intentando ganar tiempo.


  —Eso no te interesa.


  —¿Has matado tú a Parker?


  —¿Yo liquidar a ese tipo...? No, no lo he hecho. Pero la persona que lo ha eliminado sabía lo que se traía entre manos.


  —Parker no había hecho daño a nadie.


  —Pero sabía demasiadas cosas. Y ese cuchillo que lleva clavado en la espalda soluciona muchos problemas.


  El desconocido había desviado unos segundos la mirada como para señalar con ella el puñal que había causado la muerte de Parker.


  Flanagan aprovechó la ocasión con un movimiento desesperado. No podía hacer otra cosa.


  Su pierna derecha pegó un puntapié a lo que tenía más cerca, que era un banquillo donde sin duda Parker se sentaba para trabajar. El mueble voló por los aires al tiempo que el pistolero lanzaba un agudo gritó.


  Disparó, pero ya cuando tenía el banquillo encima. Eso hizo que la bala saliera desviada unas décimas de pulgada. El pistolero lanzó un gruñido y, cuando pudo recuperar la libertad de movimientos, ya Flanagan estaba sobre él.


  Flanagan no había sido obligado a soltar aún su revólver, de modo que pudo emplearlo.


  Dio a su enemigo un zurdazo que lo envió contra la puerta y tiró a través de la funda.


  Había querido alcanzar a su adversario en una cadera, para inmovilizarlo y luego obligarle a hablar, pero el pistolero hizo un gesto rápido y extraño, intentando incorporarse. Y su cabeza encontró la bala en el camino.


  Sonó un chasquido, y el individuo cayó muerto.


  Flanagan lanzó una maldición en voz baja, porque ahora no podría obligarle a hablar.


  Pero de pronto tuvo que dedicarse a otra ocupación más urgente: salvar la piel. Porque su silueta se recortaba en la puerta, a la luz que surgía del interior, y alguien había decidido tomarle, por lo visto, como figura de tiro al blanco.


  La bala de rifle le rozó la cabeza. Tuvo tiempo justo para pegarse a un lado de la puerta, mientras le acometía un súbito vértigo. Sacó entonces el revólver y se aproximó a gatas a una de las ventanas.


  La luz de la luna le mostró dos jinetes situados a unas cincuenta yardas. No podía verles la cara; para él solo eran dos siluetas negras.


  Uno de los jinetes, por lo visto, creía haberle alcanzado mortalmente.


  Se acercaba al galope, cubriendo con sus disparos la puerta por pura precaución.


  Flanagan se encargó de sacarle de dudas. Asomó un poco el cañón de su revólver por el borde de la ventana e hizo fuego una sola vez.


  El jinete lanzó un chillido y cayó de la silla, con el corazón atravesado.


  El otro vio de dónde había partido el fogonazo. Con su rifle acribilló materialmente la ventana, disparando con una rapidez vertiginosa, pero Flanagan ya se había puesto a cubierto y gateaba ahora hacia la puerta.


  Desde el borde de esta disparó otra vez. Pero tuvo mala suerte.


  No solo no alcanzó al jinete, sino que lo puso en fuga, eliminando toda posibilidad de capturarlo.


  El joven salió rápidamente de la casa, montó en su caballo y se dirigió al galope en persecución de su enemigo, pero ya este se había perdido entre las sombras de la noche.


  Flanagan llegó hasta los límites mismos de la ciudad de Topock y una vez allí comprendió que ya era inútil seguir con la persecución. Su enemigo conocía muy bien el terreno y además era un excelente jinete. Lo único que ahora podía hacer era dar parte al sheriff de lo que acababa de ocurrir.


  Y así lo hizo.


  El sheriff de Topock arrugó el ceño al enterarse de aquellas noticias. Con voz opaca, dijo que no entendía absolutamente nada de todo aquello.


  —Menos lo entiendo yo —musitó Flanagan.


  —Bueno... Supongo que lo primero que hemos de hacer es ver esos cadáveres.


  —Por descontado. Le acompañaré.


  Salieron los dos, sin comunicar a nadie lo ocurrido. Como dios sombras llegaron hasta la casa de Parker, donde seguía brillando una lucecita. Y encontraron los cuerpos tal y como poco antes los había dejado Flanagan.


  —Es horrible... —musitó el sheriff—. Nunca creí que el pobre Parker hubiera de terminar así.


  —Las lamentaciones no sirven ahora de nada, sheriff. ¿Conoce a los otros muertos?


  —No, no los he visto nunca.


  —¿Ni siquiera en los pasquines?


  —Deje que haga memoria... No, estoy seguro de que no los he visto nunca. No estaban reclamados.


  —Pues alguien los ha contratado en la ciudad.


  —¿Quién?


  —Eso me gustaría saber, colega. Desgraciadamente no tengo la menor pista, pero sí que puedo decirle algo que le sorprenderá.


  —¿A qué se refiere?


  —Parker hacía unas piezas de marfil muy curiosas.


  Fue a buscar aquello que hubiera podido parecer un afilado diente de perro, y de repente, parpadeó.


  Ya no estaba.


  ¡Alguien había entrado en la casa mientras él se encontraba fuera! ¡Sin duda el tipo a quién perseguía! ¡Mientras él llegaba hasta Topock, el otro, dando un rodeo, había vuelto a la casa!


  —¿Qué buscaba? —preguntó el sheriff.


  —Algo que me convenció de que no tenemos que ir detrás de un perro, sino de un hombre.


  —No le entiendo.


  —Se lo explicaré. Parker trabajaba muy bien el marfil. Y, al parecer, alguien le encargó dos piezas huecas y muy afiladas, del tamaño de los dientes caninos de un perro. Imagine a alguien que tuviera los dientes un poco separados y que consiguiera ajustarse dos de esas piezas en su propia dentadura.


  El sheriff de Topock palideció.


  —La idea es monstruosa.


  —Pero imagínelo. ¿Qué ocurriría si alguien así mordía a un hombre en la garganta?


  —Conseguiría desgarrársela... como lo habría hecho un enorme perro. Pero eso no explica lo de las garras.


  —Unas piezas de marfil del tamaño de las uñas de un perro tampoco son tan difíciles de hacer. Ni de fabricar con ellas una pequeña zarpa. El asesino pudo emplearla para herir a su víctima cuando ya había terminado con ella, y así reforzar la ilusión de que había sido atacada por un perro gigante.


  El sheriff movió la cabeza afirmativamente.


  —No acabo de creer eso. Y además le diré otra cosa, Flanagan.


  —¿Qué?


  —Usted sabe que ese perro existe.


  El joven se creyó obligado a decir la verdad. Murmuró:


  —Sí. Está en el rancho de Donovan, pero...


  —Ya imaginaba yo algo semejante.


  —Repito que está en un error. Ese perro no ha causado daño alguno.


  —¿Cómo puede asegurarlo? Dígame la verdad. Usted es el sheriff y no puede emplear las palabras en vano. Tiene que ser exacto y no vivir de fantasías; tiene que ayudarme.


  —La verdad es que no puedo asegurar nada —dijo el joven dubitativamente, dándose cuenta de la importancia de su declaración—, pero tengo la certidumbre de que hay que buscar por otro lado.


  El sheriff de Topock apretó los puños.


  —No está seguro de nada... —dijo roncamente—, y yo he de atenerme a las evidencias. Muy bien, yo sé lo que tengo que hacer. Por lo pronto, nos llevaremos esos cadáveres.


  Y así lo hicieron, sin cambiar una palabra más.


  Flanagan no comprendió qué había querido decir su colega con aquello de que «ya sabía lo que tenía que hacer». Pero lo comprendió, sin duda alguna, a la mañana siguiente.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  Cuando él salió del hotel, muy temprano, se dirigió enseguida a la oficina de su colega.


  El ayudante, que se estaba hurgando los dientes con un palillo, le miró de forma dubitativa.


  —Hola, señor Flanagan.


  —¿Dónde está tu jefe?


  —Salió.


  —¿Dónde?


  —No sé. No me lo dijo...


  El joven palideció. Empezaba a sospechar algo, pero para estar seguro solo necesitaba hacer una pregunta.


  —¿Ha ido solo?


  —No. Con un grupo.


  Flanagan lanzó una imprecación y salió al instante de la oficina. Ya sabía adónde había ido su colega.


  ¡A terminar con el perro de Pat!


  Montó a caballo y salió al galope en dirección al rancho de los Donovan. Llegó allí, sudoroso y jadeante, cuando un grupo de cinco hombres se había estacionado junto a la cuadra. Por lo visto no estaban ni John ni Sandra en el rancho. Sólo estaba Pat, el cual se abrazaba febrilmente a su perro.


  —¡No tiren! ¡Yo lo vigilaré! ¡Mi perro no ha hecho nada, se lo juro! ¡No lo maten!


  La voz del niño, lastimera y clara, se escuchaba en el silencio de la mañana.


  Flanagan puso su caballo al paso, con Lo cual dejó de hacer ruido, y se aproximó sin que los otros se dieran cuenta.


  En ese momento, el sheriff advertía:


  —Apártate, Pat, porque vamos a disparar. No quiero sacarte a la fuerza.


  El perro gruñía amenazadoramente, mirando a los jinetes, pera sin atreverse a atacar mientras Pat lo abrazara por el cuello.


  El sheriff volvió a advertir:


  —Te advierto que esto te costará caro, pequeño. ¡Apártate de una vez!


  Desde dentro de la casa se oyó una voz lastimera.


  —¡Por favor, no maltraten a Pat!


  Debía ser su madre, la ciega. Flanagan sintió que una especie de bola amarga subía hasta su garganta.


  En aquel momento, Dissel, que formaba parte del gruño, levantó su rifle:


  —¡Ya verá ese perro asesino! ¡Le voy a...!


  Iba a perforar la cabeza de «Satán», al cual seguía abrazado el niño. Pero, de repente, Dissel tuvo la sensación de que el mundo entero se desplomaba sobre él.


  Flanagan había saltado desde su caballo.


  El rifle crepitó en el aire mientras los dos hombres rodaban por tierra. Dissel intentó incorporarse, pero dos terribles jabs lo volvieron de nuevo a tierra, con la boca bañada en sangre.


  El ganadero logró farfullar:


  —¿Qué significa esto? ¡Se arrepentirá! ¡Le juro que...!


  —No me gusta que se mate a los animales porque sí, Dissel.


  —En todo caso, debió tener más prudencia, viendo que el niño estaba tan cerca. Hala, fuera de aquí.


  —¡Es un perro asesino!


  Dissel masculló:


  —¡Le voy a...!


  Un cruzado de izquierda se le llevó tres dientes por delante y le quitó las ganas de hablar. Dissel empezó a escupir sangre por todas partes, mientras se revolvía por el suelo.


  Flanagan notó entonces que una mano se posaba en su hombro y tiraba de él. Era su colega de Topock.


  —Vamos, Flanagan, lo que ha hecho usted puede costarle caro. No olvide que la muerte del perro era legal; la había decidido yo.


  —Pues tendrá que aplazarla, amigo.


  —Le ruego que por una vez se fíe de mí. Matando a ese animal no conseguiremos nada. Deje que yo actúe a mí manera y espere los resultados. No tardarán.


  El sheriff se pasó una mano por la boca.


  —¿Desea usted presentar alguna denuncia, señor Dissel?


  —Por supuesto que sí. Este tipo... me ha maltratado... Me ha ofendido delante de todos.


  —Lo tendré en cuenta, señor Dissel. No puedo detener ahora a Flanagan porque es un sheriff de este mismo estado, pero elevaré una queja al gobernador para que decida. Y usted, Flanagan, tenga en cuenta una cosa: si el perro vuelve a causar alguna nueva víctima, le acusaré de asesinato. Bien entendido. Lo acusaré de asesinato a usted.


  Flanagan apretó los labios.


  —Comprendido.


  —Y ahora, vamos.


  El grupo se disolvió de mala gana. Dissel dirigió una mirada llameante a Flanagan, mientras Pat, llorando, se arrojaba en brazos del sheriff de Mesa...


  —Gracias, señor... Ha salvado usted a «Satán»... ¡Lo ha salvado!


  —No por mucho tiempo, Pat. Supongo que tendrás que cuidar de él más que nunca.


  Le dio una palmadita en la espalda y se alejó también de allí. Los otros jinetes apenas se distinguían. Montó y fue al paso en dirección a la ciudad.


  Llevaba corridas unas quinientas yardas cuando vio otro jinete que avanzaba en dirección contraria.


  Lo reconoció enseguida. Era John, uno de los actuales propietarios del rancho Donovan y, por supuesto, hermano de Pat.


  John le miró de soslayo.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué viene usted de mi rancho?


  —He ido allí a buscar al sheriff.


  —¿Es que sucede algo?


  —No, nada... Puede estar tranquilo.


  —Pues tiene una expresión muy rara...


  Era verdad.


  Todo aquel rato, desde que abandonó los linderos del rancho, Flanagan había estado pensando en algo que no sabía lo que era.


  En eso consistía lo terrible de su pensamiento: en no poder precisarlo de ninguna manera.


  Se trataba de algo que había visto, algo que había entrado por sus ojos... ¡y, sin embargo, no podía precisar nada!


  Por tal razón no era extraño que tuviese en aquel momento una expresión muy rara.


  —Uno no elije su propia cara —dijo sonriendo—. Lo único que puedo garantizarle es que nada ocurre.


  John Donovan sonrió también.


  —De acuerdo... Entonces, vuelvo al rancho.


  Flanagan le miraba. Sintió de pronto que un estremecimiento frío recorría su columna vertebral.


  —Espere...


  —¿Qué ocurre?


  —Nada...


  Sus caballos estaban casi juntos. Y de repente, el cuerpo de Flanagan pareció saltar impulsado por un muelle.


  Se abalanzó sobre John y lo hizo rodar por tierra. Los puños del sheriff de Mesa se movieron con una precisión y una rapidez diabólicas. Al tercer impacto, John ya quedó aturdido, sin fuerzas, sintiendo que le faltaba el aire.


  Flanagan tiró del revólver y se lo arrancó, apuntándole con él.


  John, en el suelo, debajo de él le miraba con ojos desorbitados.


  De su boca surgía sangre.


  —¿Qué... quiere? ¿Se ha vuelto loco? —balbució.


  —Quiero algo muy sencillo. Vamos, ponte en pie. Y cuidado con hacer bromas.


  John obedeció.


  Sus ojos revelaban el más absoluto asombro.


  —Vuélvete los bolsillos del revés —ordenó Flanagan—. Quiero ver lo que hay en ellos, del primero al último.


  —¿Para qué?


  —Tú obedece.


  John Donovan hizo lo que se le ordenaba. Fue volviendo los bolsillos del revés, poco a poco, mostrando los forros. Salieron monedas, balas, algunos papeles y tabaco. Pero también surgió algo más; algo que hizo brillar los ojos de Flanagan.


  Una pieza de marfil; un falso diente igual que el que había visto en casa de Parker.


  —¿De dónde has sacado esto?


  —Lo encontré.


  —Lo encontraste, ¿eh?


  —Se lo juro...


  —No hace falta que te molestes en eso, hermanito. De tu carácter brutal podía esperar que fueras tú precisamente el autor de todo esto. Pero no he pensado en ello hasta ver lo separados que tienes los dientes. Vamos, introduce esa pieza hueca de marfil en uno de los caninos. Quiero que pruebes.


  John obedeció también, aunque sus manos temblaban.


  Introdujo con cierta facilidad la pieza. Y el resultado fue que su boca quedó provista de un diente que, de haber existido tres más, la hubiera convertido en algo tan temible como las fauces de un lobo.


  Verdaderamente, pensó Flanagan, era poco más lo que necesitaba averiguar.


  —Vas a acompañarme a ver al sheriff —murmuró—. Lo siento, pero me parece que vas a tener que contarle cosas muy interesantes.


  Los ojos de John Donovan brillaron de repente. Pareció sentirse acometido por un acceso de desesperación.


  Hizo un gesto para huir y logró dar unos pasos, en dirección a su caballo. Flanagan apretó el gatillo una sola vez.


  John se detuvo, acometido por un calambre. La bala había cortado materialmente cabellos de su cabeza.


  —Si tiro un poco más bajo, las ganas de huir se te quitarán más aprisa todavía —susurró Flanagan—. De modo que acompáñame.


  El otro ya no ofreció resistencia.


  Montó a caballo, siempre amenazado por el revólver de Flanagan, y así llegaron a la ciudad.


  El joven pensaba hablar enseguida con el sheriff de Topock y explicarle lo ocurrido, pero su colega no estaba. Había salido a dar una batida muy rápida a causa de un robo cometido en un rancho cercano, la noche anterior.


  Flanagan decidió entenderse con el ayudante.


  —Quiero que encierre a este hombre —dijo—. Hágalo bajo mi responsabilidad hasta que su jefe regrese.


  —¿Bajo qué acusación?


  —Triple asesinato.


  El ayudante lanzó un silbido.


  —¿Se da cuenta de lo que dice? John Donovan es una bestia, pero hasta ahora no había tenido nada con la ley.


  —Yo presentaré las pruebas a tu jefe cuando vuelva. Mientras tanto, ponlo a buen recaudo.


  —De acuerdo... Bajo su responsabilidad.


  —En efecto.


  Flanagan salió de nuevo a la calle, y el ayudante cumplió lo ordenado. Una vez hubo encerrado a John Donovan en la celda más segura, se asomó a la puerta y encendió un cigarro.


  Un vejete que siempre perdía el tiempo por las cercanías, aproximóse a él.


  —Veo que has encerrado a Donovan.


  —Sí. Cosas que pasan.


  —¿Pero de qué se le acusa? Alguna bronca, ¿no? Ese chico tiene un carácter muy violento.


  —¡Quizá! Esta vez es algo más grave. Triple asesinato.


  El ayudante exhaló una bocanada de humo. Vio que el vejete le miraba con ojos desencajados.


  —¿Qué... dices?


  —Esas son las órdenes que he recibido, abuelo. Claro que no hay acusación formal, porque las pruebas las tiene que traer Flanagan, ese que ha salido. Y si no las tiene, o si le ocurre algo y no puede traerlas, John Donovan quedará libre.


  —Ah... —dijo el vejete, como si eso le consolase—. Es natural...


  Pero alguien más había oído aquella frase.


  ...«Si le ocurre algo y no puede traerlas...» Alguien que se puso en movimiento enseguida.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  La mujer que descansaba siempre en su silla, aquella mujer todavía fuerte y animosa, pero para la cual se había extinguido totalmente la luz, palpó el aire como si se sintiese desorientada.


  —Sandra... ¿Dónde estás, Sandra?


  Todo era silencio en el rancho.


  Sandra, que estaba junto al tocador, dirigió a su madre una mirada de soslayo.


  —Estoy aquí, mamá.


  —¿Qué haces?


  —Nada. Me arreglaba solamente.


  —¿Es que vas a salir?


  —Sí.


  —Sales mucho últimamente...


  —Me aburro aquí. Es la época en que hay poco trabajo en el rancho.


  —Está bien... Al menos, dame un beso. ¿Tardarás mucho?


  —No, mamá.


  Sandra se acercó y fue a inclinarse sobre su madre para besarla en una mejilla.


  La anciana susurró:


  —Es lástima que no te cases... Tú te vas haciendo mayor... ¿Y aquel hombre que me dijiste que te pretendía? ¿No se decide?


  —Muy pronto vamos a casarnos, mamá.


  —Tú eres bonita, Sandra... Lástima que esos dientes tan separados unos de otros, como los de tu hermano. Es tú único defecto.


  Y fue a rozar aquellos dientes con sus suaves y finos dedos, pero Sandra cerró la boca enseguida.


  De todos modos, la ciega tuvo un estremecimiento.


  —Sandra, me había parecido...


  —¿Qué?


  —Nada, es absurdo...


  —De todos modos, dilo, mamá.


  —Que tenías unos dientes mucho más largos que otros.


  Sandia se apartó instintivamente.


  Hizo un gesto brusco y, sabiendo que su madre no podía verla se contempló en el espejo del tocador, abriendo la boca.


  Era estremecedor el efecto de aquellos dientes postizos, de marfil, enfundando sus caninos naturales.


  Parecía una loba.


  Pero consiguió cerrar la boca, de forma que nada en absoluto se notaba, y salió dando un portazo.


  Vio que la cuadra donde Pat guardaba el perro estaba entreabierta. Se asomó al interior y el enorme can lanzó un gruñido receloso. Sandra dejó de mirar.


  No se veía a Pat por allí.


  Fue a dirigirse a la cuadra que era utilizada, donde estaban los caballos, y en aquel momento una voz dijo muy cerca:


  —¿Se marcha, Sandra?


  La mujer se sobresaltó.


  Giró la cabeza y sus ojos llamearon al distinguir la figura alta y hercúlea de Flanagan.


  Afirmó con la cabeza, sin despegar los labios.


  —¿Iba a la ciudad?


  Ella volvió a afirmar.


  —Si quiere la llevaré. Precisamente quería hablar con usted. Su hermano tiene un conflicto; he venido a decirle eso.


  Ella se encogió levemente de hombros, como queriendo indicar que las cosas de John le tenían sin cuidado. Y muy suavemente, como si un tierno sentimiento la dominara, apoyó su cabeza en el pecho de Flanagan.


  Este no se opuso.


  No es que la chica le gustara, y máximo habiendo acabado de saber en la ciudad que alguien la pretendía. Que Sandra tenía una especie de novio secreto. Pero tampoco quería desairarla.


  —Me han dicho que usted se ve con un hombre, Sandra —musitó—. Pero nadie sabe quién. Tal vez tenga un conflicto. ¿Puedo ayudarla?


  Ella denegó suavemente, con un movimiento de cabeza, alzando un poco la boca.


  Tenía a un par de dedos el cuello de Flanagan.


  Este no se daba cuenta de nada. Miraba al vacío.


  —Yo creo que debería venir conmigo a la ciudad a ver a su hermano. Es posible que...


  Sandra alzó de pronto la boca.


  Sus dientes buscaron ansiosamente la garganta del joven. Llegaron a rozarla.


  Sólo la fantástica rapidez de reflejos de Flanagan logró evitar que las afiladas piezas de Marfil le desgarraran la yugular, como ya había ocurrido con otros dos hombres que no recelaron —ni mucho menos—, de la actitud amorosa de Sandra. Logró apartarla y vio aquella boca trágica, abierta, donde se leía la expresión de la muerte.


  Un sentimiento de horror le sacudió.


  De pronto se dio cuenta de que John era inocente. De que verdaderamente había encontrado la pieza de marfil, pero seguramente en uno de los cajones del tocador de su hermana.


  De un manotazo la apartó de él.


  Ahora ya sabía la verdad. Ahora había llegado al fin del negro camino.


  Sandra lanzó un grito y en ese momento sonó un disparo.


  * * *


  El cuerpo de la mujer se estremeció. Flanagan tuvo que cerrar los ojos al ver cómo la cabeza de Sandra se partía en dos al recibir el impacto de la bala. Se volvió de repente, lanzando un grito, y entonces se vio encañonado por un rifle.


  Unos ojos brillantes, demoníacos, estaban tras él.


  Y una cara conocida. La del rico ganadero Dissel.


  Y algo más, algo que había visto antes, pero no quedó grabado en su recuerdo.


  Las botas perfectamente lustradas, impecables, con sus iniciales en plata pegadas a ellas.


  ¡Dissel era el último hombre que ultrajó a Mónica Flanders! ¡El que ella había renunciado a matar!


  El rico ganadero torció la boca ásperamente para decir:


  —Es inútil que resistas, Flanagan, maldito entrometido. Del mismo modo que la he matado a ella te mataré a ti. Pero quiero estar seguro...


  Disparó de nuevo.


  El revólver del joven quedó destrozado en su funda.


  —Debí haber acabado contigo la otra noche... —silabeó Dissel—. Cuando encontraste a Sandra, ella venía de matar a Parker; mis hombres y yo teníamos que incendiar la cabaña, pero te encontramos a ti... Quizá no sabes por qué Sandra mataba...


  —Doy por descontado que tú se lo mandaste —masculló el joven—. Y que la tenías ligada prometiéndole siempre que ibas a casarte con ella y que tu fortuna sería suya. ¿Pero por qué?


  —Por una razón muy sencilla: Yo necesitaba este rancho. Todo el mundo sabe que su situación es ideal y que ningún otro tiene agua durante las épocas de sequía. Comprándolo, podía hundir a mis competidores y multiplicar mi fortuna por cien, tras imponer yo los precios. Sandra me lo hubiera vendido, claro, pero su hermano se oponía. John dio una opción a varios ganaderos y quiso una subasta. Entonces Sandra y yo nos pusimos de acuerdo. Envenenamos el perro de Pat y conseguimos que encontrara otro de aspecto salvaje, el cual pusimos en su camino. Era un perro desconocido y al cual todo el mundo atribuiría fácilmente las mayores salvajadas. Sandra, que tenía seducido al viejo Parker, le había encargado unas piezas como esas que ahora lleva en la boca. Matar con ella y hacer que todos creyesen que había sido el perro, resultó muy fácil. Pero no mataba a cualquiera, naturalmente. Sólo a los imbéciles que podían hacerme la competencia... De ese modo a la subasta no se presentaría nadie más que yo, y con la ayuda de Sandra, el rancho sería mío en cualquier precio. Pero ahora voy a conseguir igualmente mis propósitos, maldito sheriff de Mesa... Ella está muerta y no podrá hablar. Quiso matarte para que no averiguaras nada y para salvar a su hermano... Yo lo sacaré de la cárcel igualmente, cuando tú hayas muerto. Y venderá... Ahora solo me queda... apretar el gatillo.


  Flanagan comprendió que iba a hacerlo.


  Estaba a unos ocho pasos, la distancia ideal para no fallar el tiro y para que Flanagan no pudiera saltar sobre él.


  El joven se dio cuenta de que iba a morir. Comprendió que ya nada podía hacer para salvarse.


  Y escupió al suelo despectivamente.


  Dissel sonrió de una forma maligna, mientras cerraba el dedo sobre el gatillo.


  Y en aquel momento se escuchó una especie de alarido salvaje, mientras una mancha negra, enorme, cruzaba los aires, volando materialmente desde el suelo.


  El salto del perro fue perfecto. Sus fauces se cerraron exactamente sobre la yugular de Dissel. Este lanzó un alarido espantoso, mientras soltaba su rifle y trataba de sujetar desesperadamente el cuello del perro lobo.


  Flanagan se dio cuenta de Lo que iba a suceder. A pesar de todo, intentó salvar a Dissel. Llevó la derecha al revólver, pero el propio Dissel se lo había deshecho de un balazo.


  Con las facciones desencajadas, sin que la rapidez de la escena le permitiera hacer nada más, vio que las manos de Dissel dejaban de apretar el cuello del perro.


  Este le había destrozado materialmente el cuello. La vida se le iba.


  Un chorro de sangre espantoso lo llenaba todo, lo impregnaba todo.


  El perro dejó de morder.


  Miró a Flanagan con ojos que parecían inteligentes, con ojos donde diríase que había remordimiento y pena, y se tendió a sus pies, como indicando que podían hacer con él lo que quisieran.


  Flanagan se inclinó sobre él.


  Y le palmeó el cuello suavemente.


  —No temas, nadie te hará daño —musitó como si el animal pudiera entenderle—. Ahora buscaremos a tu dueño y te llevaremos a la ciudad. Hay muchas cosas que hacer... Pero te prometo que tú tendrás siempre dos cosas: una casa y un amo, Pat, que te querrá hasta que mueras...


  El perro movía el rabo, contento.


  Diríase que le había entendido hasta la última palabra.


  * * *


  Un día después estaba aclarado todo. John había recobrado la libertad y consolaba a su madre. En cuanto a Pat, tenía un perro al que nadie volvería a molestar jamás. Al contrario, sería el perro más admirado de Nuevo México.


  Flanagan, en cambio, estaba solo.


  Y seguía solo aquella noche cuando, con un paquete en las manos, subió en silencio a una habitación del segundo hotel que había en Topock.


  Se introdujo muy cautelosamente en una habitación y se sentó a los pies de la cama.


  Mónica, que aún no había marchado de la ciudad, le miró como alucinada, despertando de repente.


  —Flanagan...


  —Esta vez me tocaba a mí —susurró él—. Ahora tengo que darte yo la lata.


  Ella le miró pícaramente.


  Pero el paquete molestaba.


  —¿Qué me traes ahí? —susurró ella cuando pudo hablar—. ¿Qué me traes ahí? ¿Qué hay en ese paquete?


  —Un regalo de bodas.


  —¿Y... qué es?


  —Muy sencillo —musitó él—. Un par de botas... usadas y muy brillantes.


   


  F I N
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