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  CAPITULO PRIMERO


  


  Mallory habló con su caballo, como si su caballo fuese una persona:


  —Me parece que vamos a tener trabajo, Diablo. ¿No oyes esos disparos más allá de la colina?


  Diablo dio una cabezada como si respondiese afirmativamente. Mallory estaba convencido de que su caballo era más inteligente que muchas personas, y además no jugaba, no bebía y no se jugaba la paga a las cartas. De modo que le acarició el cuello y le dijo:


  —Vamos.


  Los disparos se oían efectivamente detrás de la colina, más allá de la curva que formaba el sendero. Diablo se lanzó al galope y muy pronto Mallory distinguió lo que estaba ocurriendo. Sus dientes rechinaron de rabia, antes de que de su garganta escapase un gruñido.


  Dos hombres estaban persiguiendo a una muchacha que galopaba desesperadamente, tratando de eludir la persecución. Mallory se dio cuenta, como experto conocedor que era, de que la jinete era de primera calidad, y además su corcel se comportaba como un auténtico purasangre. Pero los animales que montaban los perseguidores también eran de primera clase, y en plan de jinetes nada tenían que envidiarle a la chica. Esta, pese a toda su desesperación y toda su habilidad, no lograba alargar las distancias.


  Además, los dos jinetes perseguidores estaban disparando contra el caballo de la chica. Era cuestión de minutos el que hiciesen blanco en él. Y en efecto, no tardaron en hacerlo.


  El noble animal lanzó un relincho doloroso.


  La muchacha salió despedida por encima de las orejas.


  Su soberbia flexibilidad hizo que pudiese dar una vuelta completa en el aire y caer sentada, conservando enteros todos sus huesos. Pero a partir de aquel momento estaba ya perdida. Los dos jinetes se detuvieron ante ella, mientras los cascos de los caballos levantaban una nube de polvo.


  Una salvaje carcajada se escuchó en la soledad de las colinas.


  Uno de los perseguidores masculló:


  —Tú lo has querido, Ann.


  Y el otro:


  —Ahora será peor para ti.


  —Te trataremos como a una perra.


  —Empieza a desnudarte.


  —Vas a arrepentirte de haber nacido.


  La muchacha sabía que estaba perdida, pero no se dejó doblegar. Todavía luchó. Con una valentía que nadie podía esperar ya en ella, conectó un terrible puntapié a los testículos del hombre que se había plantado ante su cuerpo, tras saltar del caballo. El tipejo se encorvó lanzando un aullido de terrible dolor mientras el otro barbotaba:


  —¡Zorra!


  El puñetazo se escuchó a muchas yardas de distancia. La muchacha salió despedida hacia atrás con la cara llena de sangre, mientras sus rodillas se doblaban. El que la había golpeado la sujetó entonces por la espalda, haciendo presión sobre sus senos, y la acorraló en una de las paredes rocosas. Con voz espesa gritó:


  —¡Ayúdame, Conan! ¡Vamos a enseñarle lo que es bueno! ¡Cuando yo le haga lo que le voy a hacer, chillará de tal manera que la van a oír hasta los buitres!


  Y lanzó una salvaje risotada.


  Buscó con rabia la parte más carnosa (y bien puesta, eso era verdad) de la chica.


  Pero entonces Mallory dijo con voz casi aburrida:


  —Yo antes pediría permiso, muchachos.


  Los dos se volvieron a la vez.


  Estaban lívidos.


  De una forma maquinal llevaron sus manos a los revólveres.


  Casi le sacaron ventaja a Mallory.


  La verdad era que éste no se había preocupado demasiado de su arma. Dada la sensación de que ante todo quería hablar. Pero los dos sicarios no le dejaron ninguna opción.


  Tanto peor para ellos.


  Las dos llamitas amarillentas parecieron surgir de entre los propios dedos de Mallory.


  Su rapidez fue fulgurante. Los dos hombres que estaban ante él murieron sin poder creerlo.


  Uno con un impacto en la frente, otro llevándose las manos al corazón.


  Mallory no había ni apretado los labios.


  Guardó el Colt con un seco movimiento, mientras le decía a la chica:


  —Más vale que te tapes un poco. Se han dado prisa en desnudarte.


  Ella, con un movimiento indeciso, se subió el vestido medio roto, tapando ante todo su opulenta redondez posterior. Había enrojecido violentamente.


  —Váyase de aquí —fue todo lo que dijo.


  Mallory ladeó un poco la cabeza.


  —Caray —dijo—, no esperaba que me dieras las gracias, pero tampoco que me echases. Por cierto, me llamo Mallory.


  —Yo Anne.


  —Siento haberte conocido en estas circunstancias, Anne.


  —Escucha, lo que he dicho de que te fueras lo he dicho por tu bien.


  —De acuerdo, ¿pero qué es lo que pasa?


  —Tú no debes saber a quién has matado.


  Mallory se encogió de hombros.


  —Con franqueza, no —dijo.


  —Pues uno de estos perros rabiosos era Conan.


  —Sí. He oído que su amigo le llamaba por ese nombre. ¿Y qué?


  —¿No sabes quién es Conan?


  —Sencillamente, un fiambre.


  —Ahora sí, pero era algo más. Era el hijo del hombre más rico y más influyente de la comarca.


  —Pues lo siento…


  —Más lo vas a sentir dentro de poco.


  —¿Tratará de vengarle?


  —Tú lo has dicho. Te perseguirá hasta el infierno, pero por eso mismo lo menos que puedes hacer es no darle facilidades. Vete bien lejos. Espolea tu caballo y no pares de galopar hasta que estés por lo menos al otro lado del territorio.


  —¿Y tú qué vas a hacer mientras tanto?


  —Volveré a Falk City —dijo ella con voz insegura.


  —¿Falk City es la ciudad más cercana?


  —Sí. Yo había salido de allí.


  —¿Huyendo?


  —¿Y tú qué crees, Mallory?


  —¿Ya entonces pensaban violarte?


  —Creían que tenían derecho. Lo han hecho con otras y no les ha pasado nada. Yo tenía que ser una más.


  —¿Por qué?


  —Puede decirse que soy una empleada del rancho de Conan.


  Su voz era firme, pero palpitaba en ella una oscura desesperación. Y Mallory supo captarla. Quizá por eso dijo con voz opaca:


  —Voy a llevarte a Falk City.


  —¿Tú?


  —Creo que es mi deber.


  —Pero ¿por qué?


  —Si creen que a esos dos esbirros los has matado tú, te lo harán pagar a ti. Y me parece que en ese caso mi obligación es dar la cara.


  —¿Tú estás loco?


  Mallory se encogió de hombros, con esa indiferencia que sólo puede dar el contacto diario con la muerte, y dijo de una forma lejana:


  —No pierdas tiempo. Vamos, puedes montar en mi caballo. A los muertos ya vendrán a recogerlos después.


  Anne negó con la cabeza.


  —No te acompañaré, Mallory —dijo quedamente.


  —¿No?


  —No quiero ser la causa de tu muerte.


  —Entonces tú te lo pierdes —dijo él con la misma brutal indiferencia—. Si algún día nos volvemos a ver, me debes una copa.


  Y montó en su caballo de un salto, largándose de allí. Puede decirse que cinco minutos después ya no se acordaba de la chica, y mucho menos de los dos fiambres que acababa de dejar en su camino.


  Después de todo, su vida estaba llena de episodios así.


  Desde que empezó a manejar el Colt —y hacía ya mucho tiempo de eso—, no había hecho más que enviar clientes al cementerio.


  Pero de pronto recordó que no tenía provisiones, y que le quedaba aún un largo camino por realizar. Si no compraba algo en Folk City le iba a resultar imposible comprarlo más adelante. De modo que se dirigió hacia allí.


  La ciudad le pareció polvorienta y tranquila. Quizá demasiado tranquila. Dada la sensación de que allí mandaba una sola persona, la cual imponía con mano de hierro su ley.


  En cuanto al nombre de esa persona, no resultaba muy difícil adivinarlo. Casi todos los establecimientos lo tenían en sus rótulos: Almacenes Conan, Funeraria Conan, Maquinaria Agrícola Conan, Tintorerías y Lavanderías Conan, Hotel Conan, Saloon Conan… Incluso había una Peluquería Conan.


  Mallory cerró un momento los ojos mientras recordaba el nombre que la chica le había dado. Era también el de Conan. Había pronunciado más o menos estas palabras: «Puede decirse que yo soy una empleada de su rancho.» Y el poderío palpable de la familia Conan le demostró a Mallory que la chica no podría librarse de futuras agresiones. Si decidían violarla, acabarían haciéndolo. No se podría librar.


  Pero volvió a encogerse de hombros. Allá ella si había querido volver a Falk City, a aquel maldito villorrio que quizá hubiera podido llamarse con toda la razón Conan City. Aunque quizá, bien mirado, ella no tenía ningún sitio adónde ir.


  ¿O tal vez era una de esas chicas que nunca se baten en retirada? ¿De las que luchan hasta el final? ¿De las que nunca se rinden?


  Bueno, eso le importaba poco a Mallory.


  Ni por un momento se le ocurrió pensar que quizá el peor conflicto lo iba a tener él. Porque Conan le enviaría a sus pistoleros en cuanto supiese que había matado a su hijo.


  La verdad era que Mallory no pensaba estar demasiado tiempo allí. No habría tiempo de que pasase nada. Compraría unas cuantas cosas y se largaría. Luego… adiós. Quizá veinticuatro horas después ya no se acordaría de aquellos muertos.


  Entró en el General Store.


  El dueño, un tipo grasiento con aspecto de turco, le atendió.


  —¿Qué desea, amigo?


  —Un par de kilos de harina, unas latas de fréjoles, un kilo de carne seca, dos tortas de maíz, medio kilo de café y una botella de whisky.


  En seguida se lo preparó.


  Mientras reunía los géneros entraron un par de hombres más, que tomaron unas cuantas cosas de las estanterías. El dueño dijo al cabo de unos minutos, acercándose a la caja registradora:


  —Bueno, ya puede pagar.


  —¿Cuánto es?


  —Esto.


  Y entonces ocurrió algo que Mallory no esperaba.


  Quedó tan desconcertado que por primera vez en su vida no reaccionó a tiempo. Miró con ojos de asombro el revólver que aquel tipo con aspecto de turco le clavaba en la boca del estómago.


  De todos modos Mallory sonrió mientras decía con voz tranquila: —Este truco empléelo usted con los atracadores, amigo. Yo no he venido a asaltarle el almacén. Y si esto lo hace con todos los clientes, me parece que dentro de un par de días aquí no va a entrar nadie.


  —Esto sólo lo hago con usted, asesino.


  —¿A qué viene eso?


  Los dos hombres que poco antes habían entrado fingiendo querer comprar, se acercaron entonces con los revólveres en las manos. Lino de ellos tiró de la culata de Mallory y arrojó el Colt a tierra.


  —Hemos sido nosotros —dijo.


  —¿Vosotros?


  —Sí. Le hemos hecho una seña al turco para que te detuviera.


  —¿Me detuviera por qué?


  Los dos hombres que le apuntaban rieron irónicamente a la vez.


  —Parece que tienes mala memoria —dijo uno de ellos—. Hace poco has matado a dos hombres cerca de aquí.


  —Pues sí que corren las noticias…


  —Uno de nuestros amigos te ha visto. Estaba curando su caballo a poca distancia. Y ha dado tu descripción.


  Mallory tragó saliva.


  Aquello le gustaba menos cada vez.


  Pero de todos modos dijo con voz tranquila:


  —Ha sido por defender a una mujer.


  —¿Una mujer llamada Anne?


  —Sí.


  —Pues tiene gracia…


  —Iban a violarla —dijo Mallory.


  —¿Y qué? El hijo del señor Conan tenía derecho a violar a todas las mujeres que le diese la gana.


  —¿Incluso a Anne?—Ella más que otras. Anne era una empleada de su casa.


  En los labios de Mallory se dibujó una sonrisa cuadrada.


  Aquello olía a muerte.


  Su muerte, desde luego.


  No iba a poder hacer nada estando desarmado y contra tres revólveres apuntándole a la vez.


  Dos horas antes era el hombre más tranquilo del mundo. En cambio ahora se daba cuenta de que estaba a medio paso de la fosa.


  Pero no le importó.


  Por el contrario, dijo con gesto desafiante:


  —Ya no violará a nadie más.


  —Eso se lo explicaras al señor Conan.


  —¿Y por qué no?


  —Se lo explicarás desde el infierno. Y ahora adiós… amigo.


  Tres revólveres se alzaron a la vez.


  Los tres apuntaron a la cabeza de Mallory.


  Y éste se dispuso a atacar. Puestos a morir, moriría luchando. Sus piernas se tensaron para el último salto.


  Pero entonces se oyó una voz en la puerta.


  —No me gusta vuestra táctica, muchachos.


  Sin dejar de apuntar a Mallory, los dos pistoleros se volvieron. El turco bajó el arma. También Mallory volvió los ojos hacia la puerta, para encontrarse con un hombre de media edad, pero fuerte y de aspecto ágil, que sostenía bajo su brazo un «Winchester».


  Uno de los pistoleros dijo:


  —¿Quién eres tú, borracho?


  —Me llamo Sims.


  —Pues no te metas en esto. Te conviene para la salud.


  —Yo me meto en muy pocas cosas, pero cuando veo que se va a cometer un asesinato se me suele acabar la paciencia.


  —Largo de aquí o tú también vas a palmarla, borracho. No es asunto tuyo. Olvídate de esto, maldito seas.


  —Me olvidaré cuando deis una oportunidad a este hombre. Dejad que se defienda, y si le matáis será una muerte más o menos limpia. Nadie podrá hablar de que se ha cometido un asesinato.


  —¡Repito que no es asunto tuyo! ¡Fuera de aquí si no quieres acompañarle al infierno!


  El hombre llamado Sims dijo:


  —Me iré cuando le deis una oportunidad.


  —Muy bien. Entonces… adiós.


  Y los dos revólveres giraron hacia el intruso.


  Todo sucedió con una desconcertante rapidez.


  Ni el mismo Mallory tuvo tiempo de reaccionar.


  Pero los dos pistoleros le habían tomado mal las medidas al tal Sims. En primer lugar no se habían fijado en que el «Winchester» que llevaba era de un modelo especial, un verdadero automático con el que no necesitaba mover cada vez la palanca de carga. Dos movimientos del gatillo significaban dos balas.


  En segundo lugar no se dieron cuenta de que les estaba apuntando, y por último no supieron valorar bien su fulgurante rapidez. Porque aquel hombre fue el diablo. Disparó dos veces en menos tiempo del que se emplea para un pestañeo, y los dos pistoleros retrocedieron casi a la vez mientras unos diminutos círculos rojos se marcaban en sus camisas.


  Uno de ellos pudo disparar.


  Pero su bala fue a tierra.


  El otro ni eso. Y los dos se desplomaron como fardos.


  El turco soltó el arma.


  —¡A mí no! ¡A mí no! ¡Yo soy un mandado…


  Sims no se ocupó de él.


  Miró a Mallory, que había abierto y cerrado la boca maquinalmente un par de veces, sin poder disimular su asombro.


  —Diablos —dijo—. Menudos disparos…


  —Pché… No han sido demasiado buenos.


  —¿Dónde aprendió a disparar de ese modo?


  —Siempre he tenido buen pulso. Me gano la vida con eso.


  —E…escuche, amigo… Le debo la vida.


  —Sí, ya me he dado cuenta de que estaba en un apuro. Quizá esos tipos no le hubieran pagado ni el entierro.


  —¿Qué podría hacer para corresponderle? Si usted necesita algo, Sims… Lo que sea. Dígamelo. No soy un hombre rico, pero haré lo que usted me pida.


  Sims se encogió de hombros.


  —Olvídelo —dijo—. Me ha parecido un deber.


  Y se volvió de espaldas, alejándose de allí. Pero aún no había dado media docena de pasos cuando Mallory le llamó:


  —¡Señor Sims!


  Empleó la palabra «señor» de una forma maquinal, porque Sims era bastante mayor que él. Rondaría ya la cuarentena, mientras que Mallory apenas había cumplido los veinticinco.


  —¿Qué hay?


  —¿Va a estar mucho tiempo en la ciudad? De veras me gustaría saber si puedo hacer algo por usted.


  —Voy a estar aquí hasta dentro de un par de horas. Justo dentro de un par de horas termino mi trabajo.


  —¿Y qué trabajo es ése? —preguntó Mallory.


  Sims contestó enigmáticamente:


  —Acompañar a un muerto.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO II


  


  No deja de ser bueno estar borracho como una cuba cuando le vienen a buscar a uno para llevarlo a la horca. Y el hombre que se encontraba en la celda lo estaba en grado superlativo. El licor le salía hasta por las orejas.


  A su modo era feliz.


  Reía de una forma desacompasada y obscena.


  No debía darse cuenta de nada, porque miró al verdugo de soslayo y luego lanzó una carcajada.


  El verdugo dijo:


  —Lo siento, Clarkson, ha llegado tu hora.


  —¿La hora de… de qué? ¿De jugar una par…partida de cartas? ¡Tu madre!


  Y se puso a vomitar en un rincón de la celda. El sheriff le tuvo que sujetar por la nuca para que no se derrumbase. Después de unos cuantos espasmos, el condenado a muerte farfulló:


  —Necesito… necesito un trago.


  —No ha hecho más que beber —gruñó el carcelero—. Desde que lo detuvieron se ha estado bebiendo al menos dos botellas diarias.


  —No debiste permitir que todas esas botellas entraran en su celda —dijo el sheriff con voz ronca—. ¿Quién se las traía?


  —Bueno… Mucha gente se las regalaba. Y el reglamento no lo prohíbe. Pero conste que yo nunca le he animado a beber. Incluso se lo prohibía.


  Todos los que estaban en la celda, dispuestos a llevar al condenado hasta el cadalso, se miraron confusamente. Nunca se habían encontrado ante una situación así. Un sentenciado completamente borracho era algo inusual. Incluso daba la sensación de que si se descuidaban, se les acabaría muriendo allí mismo.


  El carcelero musitó:


  —¿Qué hacemos, sheriff?


  —¿Hacer sobre qué?


  —Clarkson sigue pidiendo una copa…


  —¿Tiene alguna botella ahí?


  —Sí. Debajo de su camastro hay un par.


  —Pues déjale que beba. ¿Qué más da? No creo que le vaya a hacer daño.


  Y a Clarkson le fue pasada una botella. Empinó el codo como un poseso. Cuando ya no veía nada, se apoyó en la reja.


  El sheriff masculló:


  —Basta ya de comedia. Al patíbulo con él.


  No fue fácil, porque hubieron de llevarlo entre cuatro. Pero hay que reconocer que, fuera del hecho de no poder tenerse en pie, el asesino condenado a muerte no les planteó ningún problema a los hombres que habían de matarle. No se quejó ni preguntó adónde le llevaban. En realidad había motivos para pensar que no tenía idea de lo que le estaba pasando.


  Incluso al ver la soga colgando del patíbulo murmuró:


  —¿Ahí no… no habrá ninguna botella?


  La gente que estaba en el patio de la prisión empezó a insultarle.


  Clarkson era un asesino odiado por todos.


  Pero ahora hasta los que le insultaban fueron callando poco a poco, al ver cómo lo arrastraban hacia el patíbulo. Más bien les dio un poco de lástima. Era un desecho humano, un guiñapo que no sabía dónde estaba. Con los ojos vidriosos iba a la muerte, como hubiese podido ir a una fiesta. Nada le importaba nada.


  Un hombre de los que estaban en el patio se fijó de una forma especial en todos los detalles del condenado a muerte. Y tenía sus motivos: no era un hombre como los demás. Se trataba de un tipo de unos cuarenta años, todavía ágil y fuerte, que había montado una especie de tarima a un lado del patio, instalando en él un caballete de pintor. Con el mayor cuidado tomaba apuntes de lo que estaba viendo, captando lo más esencial de aquella macabra escena. Y debía de ser un pintor de primera clase, porque en pocos momentos había conseguido ya un enfoque de un realismo casi atroz, un realismo que llegaba a helar la sangre.


  Mallory se acercó a él.


  Porque Mallory, antes de abandonar la ciudad, también había acudido al patio de la cárcel, atraído por la curiosidad al ver que casi todo el mundo se dirigía hacia allí.


  —Creí que no nos veríamos más, señor Sims —musitó.


  Sims apenas volvió la vista, aunque le había reconocido por la voz.


  —Le dije que tenía que acompañar a un muerto —musitó.


  —¿Este?


  —Bueno, no es un muerto aún, pero lo será. Se trata de Clarkson, un atracador y asesino. Tengo interés en hacer un cuadro con sus últimos momentos.


  —No sabía que fuera usted pintor, Sims.


  —Le dije que me ganaba la vida con el pulso.


  —Ahora lo entiendo, pero entonces pensé que se refería usted a exhibiciones de tiro en un circo, por ejemplo. Con esa manera de disparar…


  —Fui cazador en otro tiempo, pero mi verdadero oficio es éste.


  —¿Siempre pinta condenados a muerte?


  —Oh, no… Lo que pinto en realidad son escenas curiosas del Oeste. Lo mismo hago un cuadro de una boda que de una ejecución. Supongo que algún día mis cuadros formarán parte de la historia de este país. Si no fuera por hombres como yo, el recuerdo de muchas cosas buenas, y también de muchas cosas malas, se perdería (1).


  (1) En efecto, muchos cuadros históricos de esa clase se encuentran en el Smithsonian Institute.


  Mallory miró el cuadro con curiosidad. Sólo era un boceto, un apunte, pero la composición resultaba magistral. Dijo con voz que no podía ocultar su admiración:


  —¿Luego le dará color a todo esto?


  —Sí, más tarde. El cadáver va a estar ahí colgado dos o tres horas, según manda la ley. Tendré tiempo para acabar de pintarlo.


  Y siguió trabajando a toda velocidad, sin prestar atención a Mallory. Este contempló al condenado mientras era subido por las escaleras del patíbulo.


  Como a casi todo el mundo en el Oeste, a Mallory no le impresionaban nada las ejecuciones. Eran algo casi diario, algo con lo que uno se encontraba en cualquier ciudad perdida. Tampoco tenía por qué darle ninguna lástima Clarkson, del que había oído hablar como un despiadado asesino. El hecho de que ahora estuviese borracho como una cuba no lavaba sus culpas.


  Pero de todos modos Mallory casi se alegró de aquella borrachera. Si el condenado no se daba cuenta de lo que le estaba ocurriendo sufriría mucho menos. Y Mallory pensaba que las ejecuciones son para quitar de en medio a un tío, no para obligarle a sufrir.


  El condenado fue izado hasta la plataforma del patíbulo. Allí lanzó un par de «¡Hurras!», demostrando que no tenía zorra idea de lo que iba a pasar con él. Sólo cuando le pasaron la soga por el cuello empezó a barruntarse algo.


  —No… —balbució—. ¡No! ¡Basta de bromas!


  Pero el verdugo no le dio tiempo.


  Él también estaba deseando acabar.


  —Adiós, Clarkson —dijo.


  Y movió la palanca de la trampilla.


  ¡CHASK!


  Se oyó un grito unánime de la multitud.


  El cuerpo había quedado medio hundido en el hueco del patíbulo.


  Sims seguía tomando rápidamente apuntes.


  Con voz tranquila dijo:


  —Mejor así.


  —Pienso lo mismo —afirmó Mallory—. No se ha dado cuenta de nada.


  —¿Va usted a irse, Mallory?


  —En seguida.


  —¿No ha tenido ningún mal tropiezo más?


  —No. No me han molestado.


  —Pues tenga cuidado. Los hombres de Conan ya deben haberle puesto el ojo encima.


  —Y a usted, Sims.


  —¿A mí por qué?


  —Aquéllos eran hombres de Conan. Y usted me salvó. Supongo que el turco habrá dado el chivatazo de lo ocurrido en su almacén y a estas horas el millonario Conan estará enterado de todo.


  Sims sonrió.


  —No creo que se vaya a meter conmigo —dijo—. Aquellos dos tipos eran unos sucios pistoleros, y estoy seguro de que su muerte no le importará demasiado. En cambio no perdonará el trágico final de su hijo. Vaya usted con cuidado, Mallory. Se llama así, ¿verdad? Se lo digo porque en la ciudad ya hay mucha gente que conoce su nombre. Ya ve lo rápidas que son las cosas aquí. No me extrañaría que el viejo Conan lo tuviese todo preparado para arrancarle la piel a tiras inmediatamente. Y puede que lo consiga.


  —A mí tampoco me extrañaría —tuvo que reconocer Mallory.


  —Pues lárguese cuanto antes de aquí. Es un buen consejo, ¿sabe? Hasta creí que ya estaba fuera.


  —Agradezco que me lo diga. Verdaderamente no sé qué demonios hago todavía aquí. Me doy cuenta de que le estoy debiendo a usted muchos favores, Sims.


  —No tienen importancia. Vamos, conserve su piel mientras pueda. Aléjese de esta condenada ciudad.


  Mallory sonrió.


  —Gracias, amigo —dijo.


  Y se alejó de allí.


  La gente iba abandonando poco a poco el patio de la cárcel. El espectáculo ya no tenía interés. Clarkson estaba muerto. Al diablo la fiesta.


  Todo parecía tranquilo, esa era la verdad.


  Pero Mallory no se fiaba.


  Estuvo con la mano sobre la culata de su revólver hasta que vio a lo lejos las casas de la ciudad. Sólo entonces empezó a sentirse un poco seguro.


  Puso al galope su caballo.


  Pero la verdad era que no había ocurrido nada.


  Y decidió olvidarse de Market Town.


  La verdad era que también se había olvidado de la chica.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO III


  


  La otra ciudad se llamaba Savannah Lake.


  Era un hermoso sitio, como su nombre indicaba, a orillas de un lago. No se parecía en nada a la polvorienta Market Town, aunque ambos lugares estaban sólo a un día de viaje. Mallory, que pensaba establecerse en California, decidió quedarse algún tiempo en Savannah Lake porque encontró trabajo.


  Un ranchero buscaba un domador de potros, y Mallory demostró ser el mejor jinete que había visto en su vida. Por lo tanto lo contrató con un magnífico sueldo y con un trato de empleado distinguido, dándole a entender además que podía convertirse dentro de un par de años en el capataz del rancho, pues aquel puesto estaba a punto de quedar libre.


  La verdad era que Mallory ya estaba cansado de ser un aventurero y ansiaba quedarse para siempre en algún sitio. Después de tantos duelos, de tantas muertes y tantas peleas, había encontrado al fin un empleo fijo, bien pagado y que además le gustaba. Por lo tanto decidió olvidarse de todo lo demás.


  Los dos primeros días de su trabajo no hicieron más que confirmarle en lo que ya pensaba: acababa de encontrar una auténtica ganga. Pero al tercer día todo cambió.


  Fue a causa de aquel entierro.


  Mallory estaba montando un corcel medio domado, haciéndolo galopar por la orilla del lago para que se desbravase, cuando vio avanzar aquel vehículo mortuorio. Era un carro plano y más bien triste, en cuyo centro destacaba un ataúd. Dos hombres iban en aquel carro.


  El caballo se detuvo en seco.


  El animal tenía instinto. No le gustaban los ataúdes. O quizá no le gustaba el leve olor que la siniestra caja ya empezaba a despedir.


  Mallory se llevó la derecha al ala del sombrero.


  —Es extraño verles por aquí, amigos —dijo.


  Uno de los dos hombres bizqueó mirándole.


  —¿Por qué es extraño? —preguntó.


  —Porque van ustedes en dirección opuesta al cementerio.


  —Es que no nos dirigimos allí.


  —¿No? ¿Entonces qué demonios hacen con el ataúd?


  —Cumplir la última voluntad del muerto.


  —¿Y cuál es la última voluntad del muerto?


  —Ser arrojado a las aguas de este lago y dejar que lo devoren los peces. Es un capricho algo raro, pero ¡cualquiera discute con un muerto!


  —Sí que es un capricho algo raro, la verdad. Aunque pienso que el muerto debió de amar mucho este lago para pedir una cosa así.


  El que había bizqueado antes dijo:


  —Bueno. Parece que lo había pintado muchas veces.


  —¿Es que el cadáver que llevan ahí es el de un pintor?


  —Sí. Y parece que bueno.


  Empezaban a descargar el ataúd. Mallory preguntó:


  —¿Quieren que les ayude?


  —De acuerdo, amigo.


  —¿Es aquí el lago lo bastante profundo para arrojar el cadáver?


  Uno de los dos hombres dejó caer una piedra y por el sonido dedujo que, en efecto, el lago era en aquel sitio lo bastante profundo. Entonces abrieron el ataúd para lanzar el cuerpo al agua.


  Fue entonces cuando Mallory tuvo un brutal estremecimiento.


  Balbució:


  —Dios santo…


  Porque el cadáver era perfectamente reconocible.


  Se trataba del cadáver de Sims.


  


  * * *


  


  Aunque Mallory era un hombre cuyas emociones nunca se reflejaban en su cara, esta vez no pudo evitar que la piel se le volviese del color de la cera. Los dos tipos del ataúd no tuvieron más remedio que notarlo.


  —¿Qué le pasa, amigo?


  —Yo… yo conocía a este hombre.


  —Pues ya puede despedirse de él.


  —¿Ustedes vienen de Market Town?


  —Sí. Somos empleados de la única funeraria. La Funeraria Conan.


  —¿Cómo murió este hombre?


  —Lo acribillaron por la espalda. Si usted le desnudara vería todavía la lluvia de impactos que tiene ahí.


  —¿Quién acabó con él?


  —¿Y nosotros qué sabemos? A nosotros nos dan los muertos ya hechos. No sabemos quién los fabrica.


  Mallory se mordió el labio inferior.


  —De todos modos éste ya imagino quién lo ha fabricado —dijo.


  —Bueno, ése es asunto suyo.


  —¿Por qué van a sumergirlo aquí? —preguntó Mallory—. Si lo mataron, ¿cómo saben cuál fue su última voluntad? Porque un hombre acribillado no creo que tenga tiempo de hablar.


  —Parece que encontraron un papel entre sus documentos en el que decía que quena que en caso de muerte lo hundiesen en las aguas de este lago. Y el señor Conan decidió que había que atender el deseo.


  —De modo que el señor Conan…


  —Sí. Él es quien corre con los gastos de todo este traslado. Y nadie le va a pagar ni medio dólar.


  —Sus motivos tiene.


  —¿Que quiere decir?


  —Nada, nada, amigos… Esperen, les ayudaré.


  Y con el mayor cuidado del mundo movió el cadáver de Sims. Era todo lo que de momento podía hacer por él. Una sorda angustia le dominó hasta dejarle sin aliento, cuando vio aquel cuerpo hundirse en las aguas.


  Luego Mallory no perdió tiempo.


  Fue a ver al ranchero que lo había contratado dos días antes.


  —No me juzgue usted mal —le dijo—. Le pido perdón, pero tengo que dejar mi empleo inmediatamente.


  —Pero hombre, ¿por qué? ¡Si los dos nos sentíamos a gusto!


  —Es un asunto grave y que ahora no le puedo explicar. Pero tengo que hacer algo muy importante en Market Town.


  —Crea que lo siento, amigo.


  —Más lo siento yo, porque al fin había encontrado un buen empleo. Pero quizá algún día vuelva… si no me matan.


  —¿Es una cuestión de honor la que usted tiene en Market Town, Mallory?


  —Sí.


  —¿Por lo tanto es también cuestión en la que tiene que haber muertos?


  —Sí.


  —¿Puedo ayudarle?


  —No, gracias. Un hombre me salvó la piel un día y ahora lo han asesinado. Creo saber quién lo ha hecho. Y pienso vengarle.


  El ranchero cabeceó afirmativamente.


  —Yo también lo haría —dijo—. Un hombre bien nacido nunca escupe sobre la tumba de un amigo.


  —Por eso le he dicho que es una cuestión de honor.


  —Le deseo suerte.


  Los dos hombres se estrecharon las manos. Y Mallory se despidió después de cobrar los dos días de trabajo efectuados, además de una pequeña cantidad que el ranchero quiso darle para el viaje. Al día siguiente llegó a Market Town.


  Una ciudad donde iban a pasar cosas.


  Bastantes más de las que Mallory imaginaba en ese momento.


  


  * * *


  


  Market Town tenía un aspecto tranquilo. Y la verdad fue que nadie se fijó especialmente en Mallory, aunque también cupiera la posibilidad de que la gente no quisiera ni verlo para así no meterse en líos.


  Mallory fue al hotel.


  ¿Cómo no? Era un establecimiento de Conan.


  —Quisiera una habitación con vistas a la calle —dijo.


  —Muy bien. Precisamente acaba de quedar libre una. ¿Cuál es su nombre?


  —Mallory.


  El empleado le miró con fijeza, pero se limitó a tenderle el libro registro mientras indicaba:


  —Firme aquí, por favor.


  Mallory lo hizo y tomó la llave. Un cuarto de hora después ya estaba de nuevo en el vestíbulo.


  —Amigo —le dijo al empleado—, este hotel es de Conan, ¿no?


  —En efecto, es del señor Conan.


  —Quisiera hablar con él.


  —¿Por qué? ¿Tiene alguna queja?


  —No. Es un asunto particular.


  —En ese caso lo siento, porque no as fácil hablar con él. Raras veces viene a la ciudad.


  —¿Suele pasar la vida en su rancho?


  —Sí, eso es: en su rancho. Usted ya debe saber que es el más importante de la comarca, y si no lo sabe le conviene saberlo.


  Había un cierto tonillo de desdén en la voz del empleado. Se notaba que no sólo Conan se consideraba el dueño de la ciudad, sino que también sus subordinados se consideraban parte integrante de aquel dominio. Pero Mallory no se dio por aludido y preguntó con toda amabilidad:


  —¿Cómo podría llegar al rancho?


  —Siga un par de millas hacia el sur y encontrará indicaciones, pero es inútil. No le dejarán entrar.


  —Eso lo veremos —dijo Mallory con una sonrisa cuadrada.


  —¿Ha hecho testamento, amigo?


  —Aún no.


  —Pues hágalo. Es un buen consejo.


  Esas fueron todas las palabras de ánimo que obtuvo Mallory en el hotel. Pero a Mallory no le importaron. Él estaba dispuesto a ajustarle las cuentas a Conan. Estaba dispuesto a llegar hasta el fin.


  Por descontado que sabía que le aguardaba la muerte.


  Pero la muerte no le importaba a Mallory cuando se trataba de una cuestión de honor.


  Aunque él fuese al infierno, se llevada por delante a Conan.


  No tardó en encontrar las indicaciones de que le habían hablado. Y no tardó tampoco en encontrarse en las tierras más fértiles, prósperas y bien cuidadas que había visto jamás. No cabía duda de que Conan era un auténtico magnate. Todo lo que había oído comentar Mallory sobre su riqueza palidecía ante la realidad de lo que estaba viendo.


  Pero también resultó verdad lo de los problemas. Porque no había hecho más que adentrarse en las tierras del rancho cuando, sin previo aviso, un disparo de rifle detuvo a su caballo en seco.


  La bala se había empotrado entre las patas del animal, casi rozándole. Mallory quedó rígido un momento, mientras miraba al hombre que acababa de disparar.


  Era un vaquero que llevaba un último modelo de «Sharp». Se acercó pausadamente sin dejar de apuntar a Mallory.


  —No es muy amable recibir a las visitas así —murmuró éste.


  —¿Tú eres una visita?


  —Eso parece.


  —Pues tenían que habérmelo dicho. Nadie me ha anunciado tu llegada.


  —¿Es que aquí hay que pedir audiencia?


  —Eso se lo preguntas a tu padre. Vuelve grupas y lárgate de aquí.


  —Yo se lo puedo preguntar a mi padre, pero tú al tuyo no.


  —¿Por qué?


  —Porque no lo conoces.


  El hombre del rifle se puso lívido.


  Y barbotó:


  —¡Voy a patear tu cadáver, hijo de perra!


  Y demostró que no estaba dispuesto a guardar contemplaciones con nadie. Apretó el gatillo.


  O al menos creyó que lo apretaba.


  En realidad estaba ya muerto cuando lo hizo.


  Mallory le había enviado una bala desde la cintura, sin mover apenas la derecha. Ni un tahúr que ya tuviese el arma entre sus dedos hubiera disparado tan rápido.


  No hubo ni un pestañeo en sus ojos.


  Musitó:


  —Podías haber sido un poco más amable, muchacho. Ahora aún vivirías.


  Y siguió su camino haciendo que el caballo pasase por encima del cadáver. No le importaba sembrar aquello de muertos. Y no tardó en ver un magnífico edificio que imitaba el estilo Victoriano de las campiñas inglesas, y que debía de ser el sitio donde vivía el millonario Conan.


  Mallory se acercó al trote.


  La casa le impresionó por su magnificencia, pero eso no le detuvo. Al contrario, pensó que era un espléndido edificio para presidir un cementerio. Llegó a poca distancia y entonces vio a aquellos tres hombres.


  Parecían muy distintos.


  Uno era un tipo con aspecto de gorila y que llevaba un enorme machete.


  Otro era un caballero de media edad, vestido como un auténtico marqués. No le faltaba ni un detalle para poder ser el prototipo de la elegancia. Incluso fumaba con las manos enguantadas, como si temiera mancharse con el cigarrillo.


  El otro era una especie de empleado modesto que se dedicaba a asegurar las herraduras de un caballo.


  Mallory saltó de su montura y se acercó sin titubeos.


  El gorila preguntó:


  —¿Cómo has llegado hasta aquí?


  —Ya lo ves: a caballo.


  —Te he hecho una pregunta, desgraciado.


  —Y yo te la acabo de contestar.


  —Quiero saber cómo es que te ha dejado pasar Topper.


  —¿Topper era el que estaba casi a la entrada del rancho?


  —Claro que sí. ¿Y qué quiere decir eso de que «estaba»? ¿Es que ya no está?


  —Me temo que no. Porque ha muerto.


  El gorila le miró asombrado.


  Por un momento debió creer que sufría una alucinación. Pero de pronto reaccionó con un verdadero aullido:


  —¡Maldito hijo de perraaaaa…!


  Había sacado el cuchillo. Se lanzó hacia Mallory con la rapidez de un guerrero sioux. Una fracción de segundo más y le siega el cuello en dos partes. Pero Mallory no se había distraído. Su finta fue prodigiosa.


  La hoja del machete le pasó rozando.


  Aquel tipo lanzó una maldición.


  Ya no tuvo tiempo de nada más.


  Mallory disparó sus dos puños con un ritmo alucinante, en una serie de las que frenan una locomotora. Dos ganchos casi simultáneos fueron a la mandíbula del gorila, levantándolo del suelo. Y dos cruzados fueron a sus ojos, dejándole ciego por un momento. Todo sucedió con tal rapidez que los cuatro terroríficos impactos parecieron uno solo.


  El gorila dibujó una especie de espiral en el aire.


  Luego se derrumbó.


  Sus ojos estaban en blanco.


  Había sido el K.O. más fulgurante de su vida.


  Mallory se frotó los nudillos.


  Y avanzó hacia el figurín que estaba en el magnífico porche de la casa.


  —Supongo que usted es Conan —dijo.


  —¿Y qué?


  —Nada. Que es algo difícil llegar hasta usted.


  —Más difícil le va a ser salir.


  —Lo sé —dijo Mallory respirando pesadamente—. Sé que me he metido en la boca del lobo, pero antes me llevaré por delante a alguien.


  —¿Por ejemplo?


  —Por ejemplo a ti, macaco.


  El elegante hizo una mueca mientras decía:


  —¿Qué has venido a buscar aquí?


  —Vengo a hacer liquidación, Conan.


  —¿Liquidación de qué?


  —De hijos de perra. Y el primero de ellos va a ser usted. De modo que le aconsejo una cosa: haga testamento.


  —La cosa no va por mí —dijo el elegante.


  —¿Ah, no?


  —No, porque yo no soy Conan.


  Mallory le miró sin poder creerlo.


  —¿Qué dice? —murmuró.


  Y en aquel momento el tercer individuo mal vestido, el que había estado comprobando las herraduras del caballo, se acercó a él. Poniendo una mano en la espalda del joven le preguntó:


  —¿Tendría la bondad de volverse?


  Mallory se volvió.


  ¡PLAC!


  No había pensado en cubrirse. Y la verdad fue que hizo mal. Porque el guantazo fue uno de los más terroríficos que había recibido en su vida. El zurdazo de aquel tipo que podía ser su padre resultó demoledor. Mallory, cosa que le había sucedido muy pocas veces, cayó sentado en el suelo mientras en su cabeza empezaban a sonar cien campanas. Miró al hombre que acababa de atizarle y le pareció aún como si los dos flotasen en el aire.


  —Buen puño, amigo —dijo de todos modos.


  —Eso parece.


  —¿Pero quiere un consejo?


  —Démelo.


  —No se meta en esto —dijo Mallory.


  El tipo mal vestido le miró mientras se frotaba los nudillos.


  —Me parece que no tengo más remedio que meterme —dijo.


  —¿Por qué?


  —Porque yo soy Conan.


  Mallory, que se estaba levantando, casi se cae otra vez. El asombro había sido tan fuerte que durante un instante le dejó sin fuerzas.


  —¿Conan? —susurró.


  —¿Le extraña?


  —¿Qué hace usted vestido de esa manera?


  —Me visto así cuando trabajo. Y ahora estaba trabajando.


  —¿Usted repasa las herraduras de los caballos?


  —¿Y por qué no? Los caballos me gustan.


  —Maldita sea… ¿Entonces quién es ese figurín que está en el porche?


  —Mi abogado.


  Mallory había dominado su asombro al fin. La idea que tenía de Conan era completamente distinta de la que la realidad le estaba ofreciendo, pero intentó acostumbrarse a eso. Masculló:


  —Entonces lo siento por usted, hijo de perra.


  —¿A qué viene eso?


  —Viene a que voy a ajustar cuentas.


  —¿Cuentas por qué?


  —Usted hizo asesinar a Sims.


  —¿El pintor?


  —Él mismo.


  —¿Y va a ajustarme cuentas por eso?


  —¿A qué cree que he venido? —preguntó Mallory.


  —Pues se equivoca. Busque en otra dirección. Yo no hice matar a Sims. No había motivo para que lo odiase. No me estorbaba. Incluso le puedo asegurar que lo sentí al enterarme de su muerte.


  —Y por eso le pagó el entierro…


  —Era lo menos que podía hacer.


  —Es usted un canalla despreciable, Conan. Al menos podía tener la valentía de dar la cara y reconocer sus actos.


  —No tengo que ocultarle nada. Al fin y al cabo, usted es un hombre muerto. Si fuese cierto lo del asesinato de Sims, lo reconocería. No tengo necesidad de ocultarle nada a uno que ya está en la tumba.


  Mallory sabía que era verdad. Podían estar apuntándole desde cualquier sitio. Pero murmuró sin alterarse:


  —Va a enterarse de algo, Conan.


  Y disparó también su puño derecho.


  Si el golpe del dueño del rancho había resultado demoledor, el de Mallory resultó una auténtica coz de bisonte. El chasquido de los huesos se oyó a cien yardas. Con la mandíbula cambiada de sitio, con los ojos desencajados, Conan cayó hacia atrás.


  Por un momento pareció como si fuese a perder el conocimiento, pero logró mantenerse parcialmente erguido, apoyando en el suelo el codo derecho. Dos hombres que habían estado ocultos hasta entonces aparecieron entonces en el porche. Ambos iban armados con rifles último modelo.


  —¿Disparamos, jefe?


  Mallory supo que aquello era la muerte.


  No tenía tiempo ni de volverse para tratar de usar su arma.


  Conan diría que sí, que le acribillasen, y todo habría terminado.


  Pero quedó lívido de asombro cuando le oyó decir a Conan:


  —No, no disparéis.


  Le costaba hablar. Tuvo que hacer un esfuerzo tremendo para que los huesos de su mandíbula volvieran a encajarse.


  —¿Por qué no hemos de disparar, jefe? —masculló uno de los guardianes.


  —Porque este hombre ha atacado cara a cara. Y por lo tanto no está bien que le matéis por la espalda.


  —Bueno, pues es igual. Que se vuelva y lo matamos de cara…


  —Idiotas…


  —¿Idiotas por qué, jefe?


  —Si llega a volverse, será él quien os mate a los dos.


  Y se puso en pie dificultosamente, mientras miraba a Mallory.


  —Largo de aquí —dijo.


  —No me iré hasta que haya ajustado cuentas.


  —Casi las has ajustado. Tendré que llamar a un carpintero para que me ponga a martillazos la mandíbula en su sitio.


  —Eso no es bastante por la muerte de Sims.


  —Eres tozudo, ¿eh?


  —Soy lo que me da la gana.


  —Pues oye esto: yo no maté a Sims. A ver si te das cuenta de que digo la verdad. Con una sola palabra mía los hombres que tienes a la espalda te matarían, de modo que mentirte no me sirve de nada. Y ahora métete en la cabeza otra cosa: no volveré a repetir lo que te he dicho. La próxima vez haré que te maten aunque sea por la espalda. ¡Largo de aquí!


  Mallory vaciló.


  Por un momento llegó a pensar que Conan era sincero.


  Pero entonces, ¿qué diablos pasaba allí?


  Al fin dijo:


  —Está bien. Me largo, pero volveremos a vernos.


  Se daba cuenta de que Conan no sabía una cosa: no le relacionaba a él con la muerte de su hijo, porque entonces las cosas habrían sido distintas. Cierto que dos pistoleros habían venido a matar a Mallory al almacén —cuando Sims le salvó la vida—, pero esos hombres debían haber obrado por cuenta propia. Ahora lo entendía Mallory muy bien. Seguro que quisieron quitarle de en medio y luego decirle a Conan que su hijo ya estaba vengado.


  Pero como los dos habían muerto, ninguno de ellos había podido explicar a Conan lo que sabían. Y ahora el gran jefe ignoraba quién era el causante de la muerte de su hijo.


  Mallory estuvo a punto de decírselo.


  Quería desafiarle.


  Pero decidió esperar otra ocasión. Lo único que hizo fue repetir


  —Volveremos a vemos.


  Y se alejó poco a poco, sin prisas, dando la espalda a los dos rifles. Decidió alejarse del rancho por una cosa.


  Había visto la cara de una mujer.


  Y las piernas de una mujer.


  La reconoció más por las piernas que por la cara, todo hay que decirlo. Y es que cuando unas piernas valían la pena, a Mallory no se le despintaban de la memoria.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO IV


  


  No fue lejos de allí donde se encontraron. Era una vaguada sin vigilancia, donde pastaban unas cuantas reses. Mallory se apeó de su caballo y la vio llegar a su vez al galope, montada a horcajadas, haciendo que su falda volase y que sus fabulosas piernas quedasen al aire. Poco antes Mallory la había visto así, cruzando al trote por detrás de la casa y había captado su seña. Ahora pensó que era la chica más bonita que había visto jamás, pero aun así siguió flotando en su cara aquella expresión de indiferencia.


  Anne, la chica a la cual había salvado de una violación, la chica por la cual había matado al hijo de Conan, saltó del caballo.


  —Menos mal que has sabido interpretar mi señal —dijo.


  —Eso no era difícil.


  —Me he quedado sin aliento al ver lo que sucedía. Estaba segura de… de que iban a matarte.


  —Yo también, nena.


  —¿Cómo has sido tan loco como para venir hasta aquí?


  —Había que hacer justicia.


  —¿Justicia?


  —Sí. Ese tipo mató a Sims, un hombre que me salvó la piel. Vengarle es una cuestión de honor para mí.


  —¿Piensas que lo mató Conan?


  —¿Quién si no? Tuvo que hacerlo por venganza. Sims había quitado de en medio a dos de sus pistoleros.


  —Me parece que te equivocas… Yo vivo en el rancho y no he oído en ningún momento que Conan diera esa orden.


  —Por eso he dudado —reconoció Mallory mordiéndose el labio inferior—. Y en parte por eso me he ido.


  —Creo poder asegurarte que Conan no ha sido.


  —¿Pues entonces quién?


  —No lo sé. Y ahora oye un consejo, Mallory: vete bien lejos de aquí. No vuelvas. Olvídate de Market Town.


  Hizo una pausa como para tomar aliento y añadió con voz espesa:


  —Tú me salvaste la vida, Mallory, porque aquellos dos buitres me hubiesen matado después de ultrajarme. ¿Necesito decirte que deseo lo mejor para ti? Pues por eso te lo repito: vete. Vete bien lejos.


  Casi jadeaba al hablar, a pesar de que no estaba cansada ni mucho menos. Pero la excitación que sentía y el nerviosismo que la dominaba la hacían temblar. Mallory se dio cuenta de que era ella realmente la que tenía miedo.


  —Gracias por el consejo —musitó—, veré lo que hago.


  —Estarás loco si te quedas.


  —¿Por qué?


  —Has desafiado a Conan, y eso se paga. Además, tarde o temprano averiguará que fuiste tú el que mató a su hijo.


  Él movió la cabeza negativamente durante unos instantes.


  —Hay una cosa que no entiendo, Anne —susurró.


  —¿Qué?


  —Me refiero a Conan. Seguro que es un hijo de perra, pero no parece del todo un hijo de perra.


  —Él no lo es. Quiero decir que ha luchado con uñas y dientes… Además no tiene piedad. Pero no engaña. No traiciona. Al menos esa virtud la tiene.


  —¿Cómo se ha hecho tan rico?


  —Peleando.


  —¿Qué quieres decir?


  —Él empezó con un pequeño rancho. Y un día decidió que era demasiado pequeño para él y quiso comprar el del vecino.


  —¿Y qué?


  —Se presentó ante ese vecino y le ofreció un precio. El otro no estuvo conforme. Entonces Conan lo mató.


  —O sea que es un sucio asesino…


  —Deja que termine. Lo mató tara a cara. No hubo traición. El vecino pudo haberle matado a él. Pero ganó Conan.


  —Leches…


  —Al cabo de un tiempo —siguió diciendo ella—, pensó que la suma de los dos ranchos seguía siendo una miseria. Y se presentó ante otro vecino. Le ofreció un precio.


  —No me digas que también se lo cargó.


  —Sí.


  —¿Cara a cara?


  —Exacto. Ya te he dicho que al menos Conan no traiciona.


  —¿Pero no ha encontrado a nadie que le clave una bala entre las cejas?


  —Todavía no. Es el mejor tirador de la comarca. A pesar de su edad, sigue siendo un diablo con el Colt.


  —¿Ha… ha seguido siempre ese mismo camino?


  —Sí —dijo Anne—, Por ejemplo con las reses. Cuando quiso tener las mejores cabezas para su rancho, fue a comprar una manada. Era una manada magnífica, formada por espléndidos «Longhorn» y por una buena colección de sementales. Al no aceptar su precio, los vaqueros de Conan entablaron una auténtica batalla campal con los que conducían las reses. Hubo muchos muertos, pero Conan ganó. Y los animales que descienden de esa manada son los que ahora ves en estas tierras. Pero eso no es todo.


  —¿Hay más?


  —Sí. Un hombre había invertido toda su fortuna en esa manada. Todo lo que tenía. Era su dueño, pero no contaba con nada más. Si las reses no llegaban a ser bien vendidas, él se hundía. Y al enterarse de lo que había sucedido tomó su cinto-canana y su revólver y fue al encuentro de Conan. Quería luchar cara a cara con él. Quería demostrar cuál de los dos era más hombre.


  —¿Y qué sucedió?


  —El vaquero del que te estoy hablando ya no era demasiado joven. Había soportado varias enfermedades y muchos disgustos, y aquello fue la gota que hizo rebosar el vaso. No pudo resistirlo. Cuando iba a enfrentarse con Conan, el corazón le falló. Cayó muerto casi a sus pies. Conan le pagó el entierro.


  Mallory se mordió el labio inferior.


  —Parece que tiene esa costumbre —dijo.


  La muchacha le miraba fijamente.


  Su expresión era dramática.


  —Hay algo más —susurró.


  —¿Sí?


  —Sí. El hombre que lo había perdido todo, el que murió de un ataque al corazón cuando iba a luchar contra Conan era mi padre.


  Mallory sintió que por un momento se le cortaba el aliento.


  Balbució:


  —¿Conan lo sabe?


  —No.


  —¿Y tú qué haces aquí?


  —Un día me presenté en el rancho. Ofrecían trabajo como empleada de la oficina. Di un nombre falso, superé las pruebas y me dieron el empleo. Desde hace unos tres meses estoy aquí.


  —¿Con qué objeto? Porque no me dirás que disfrutas estando al servicio del hombre que envió al infierno a tu padre…


  —No estoy aquí para eso. Tenías que haberlo adivinado. Estoy aquí para matar a Conan.


  —¿Y por qué no lo has hecho aún?


  —Porque no hay más que dos caminos: o matarle delante de todo el mundo, en cuyo caso ya puedo despedirme de mi piel, o matarle a traición y escurrir el bulto. La primera de las dos cosas me… me asusta, la verdad. Me ha faltado el valor en los momentos decisivos. Cada vez que pensaba que aquella misma noche estaría enterrada si disparaba contra él, una sensación de horror me frenaba. Y en cuanto a asesinarle, era otra cosa la que me detenía. Sentí asco de mí misma. Yo no soy una asesina.


  —Y así has ido dejando pasar el tiempo y perdiendo oportunidades, ¿verdad? Y exponiéndote además a que alguien descubriese quién eres…


  —Alguien lo descubrió —dijo ella con voz ahogada.


  —¿Quién?


  —El hijo de Conan.


  —¿Aquel tipo que…?


  —Sí. Era un mal nacido. No se parecía a su padre. Su padre es una bestia, pero tiene cosas buenas. Yo lo compararía a un bisonte. Embiste contra lo que sea, pero lo ves venir. Su hijo, en cambio, era una serpiente. Siempre al acecho como los reptiles. Cuando se enteró de lo mío, pensó que la ocasión era suya.


  —¿La ocasión de qué?


  —No sé por qué me lo preguntas, Mallory; sé que lo has adivinado. Me pidió que me acostase con él para no denunciarme. Cuando le envié al infierno, juró que lo pagaría. Y la primera vez que salí del rancho se juntó con un amigo tan mal nacido como él y… y tú conoces el resto. No necesito explicarte nada más.


  Mallory se había mordido el labio inferior.


  De una forma maquinal sujetó los hombros de la chica.


  —No puedes seguir aquí —musitó.


  —Necesito hacerlo.


  —¿Por qué?


  —La ocasión se tiene que presentar. He de encontrar a Conan solo. Entonces le mataré cara a cara sin testigos y… y además quizá tenga posibilidad de salvar mi propia piel.


  Sonriendo tristemente, Mallory murmuró:


  —Nunca lo conseguirás. Él será más rápido que tú.


  —¿Por eso piensas que debo irme?


  —Sí.


  —Pues no me conoces bien. Yo nunca me rindo. Algún día lo pescaré a solas, y si él es más rápido…, mala suerte.


  —Eres una mujer admirable, Anne, pero…


  —¿Pero qué?


  —Pero estás loca.


  Anne sonrió.


  —¿Y tú qué? —dijo.


  —Tal vez estamos los dos para que nos encierren, muñeca. Pero para que nos encierren juntos. Podría ser delicioso.


  Y pasó sus brazos por los torneados hombros de la chica. Ella musitó:


  —Déjame.


  —Te dan asco los hombres después de aquello?


  —Me dan miedo.


  —Vamos a hacer una cosa, Anne.


  —¿Qué?


  —Dentro de dos días te vendré a buscar. No, no temas, no será para nada malo. Sencillamente te pondré en la primera diligencia. Mientras tanto yo habré averiguado si Conan es culpable o no. Y seré yo el que lo mate.


  Dio media vuelta.


  Y se largó.


  Tuvo que hacer un violento esfuerzo para que se borrase de su memoria la visión de las fascinantes piernas de la chica.


  Volvió a Market Town. Estaba seguro de que en dos días no iba a ocurrir nada importante y de que podría moverse en aquella ciudad en relativa libertad, para averiguar quién se había llevado por delante a Sims.


  Pero se equivocaba.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO V


  


  Los dos hombres que estaban quietos en el centro de la calle principal le vieron llegar al trote largo. Uno de ellos musitó:


  —Ese es.


  Y el otro:


  —Vamos.


  —Parece que viene nervioso…


  —Tanto peor para él.


  Los dos hombres entraron en el saloon. Sabían que Mallory entrada también allí. Un hombre que llega en las condiciones en que llegaba él, suele tener la lengua seca.


  No se equivocaron. Mallory entró.


  —Una cerveza bien grande —dijo.


  —¿Una jarra donde quepa un hombre? —preguntó el tabernero.


  —Sí.


  —¿Vivo o muerto?


  —Preferiblemente muerto —dijo Mallory.


  —¿Cómo tú?


  La voz había sonado fría, casi glacial, desde las sombras que ocupaban el fondo del saloon.


  Mallory se volvió.


  Distinguió a los dos tipos.


  No los conocía.


  Y con voz helada preguntó:


  —¿A qué viene eso?


  —Tú estorbas en esta ciudad, amigo.


  —Eso me lo han dicho otros.


  —¿Y qué?


  —Están muertos.


  La voz de Mallory también había sido helada, casi glacial. Los dos hombres que estaban a unos siete pasos tuvieron un involuntario estremecimiento.


  —No necesitamos chulos en Market Town. —dijo uno de ellos roncamente.


  —No me he puesto en plan chulo, amigos. Yo sólo he entrado aquí a pedir una cerveza, y no me he metido con nadie. A vosotros no os conozco, de modo que me gustaría saber por qué he de convertirme en un muerto.


  —Te lo hemos dicho: estorbas en la ciudad.


  —¿A quién estorbo?


  —Por ejemplo a nosotros.


  —¿Y cuál es la razón, si ni siquiera os he visto nunca?


  —Pongamos que la averiguaras en el otro barrio —dijo uno de los pistoleros.


  Y el otro:


  —En el otro barrio se averigua todo.


  Mallory les dirigió una sonrisa cuadrada. Tenía las manos casi apoyadas en la barra. No hizo ningún gesto de alarma, como si todo aquello no fuese con él.


  —Lo siento, muchachos —dijo—, habéis perdido una oportunidad.


  —¿Por qué?


  —Teníais que haberme matado por la espalda.


  Y se movió.


  Los otros ya lo estaban haciendo.


  La derecha bajó fulgurantemente hacia la culata del Colt. El movimiento fue tan instantáneo que casi resultó imposible seguirlo con la vista. Tres revólveres salieron a la luz casi al mismo tiempo.


  Pero hubo una diferencia de fracciones de segundo.


  Y unas fracciones de segundo deciden entre la vida y la muerte.


  Las dos detonaciones instantáneas parecieron surgir de la propia mano de Mallory. Sus enemigos pensaban que aún no había sujetado el Colt cuando sintieron aquella especie de mordeduras en sus frentes. Y luego nada más. Como muñecos automáticos, dieron al mismo tiempo unos pasos hacia atrás y se derrumbaron sobre la misma mesa.


  Un silencio espantoso se hizo en el saloon.


  Nadie podía creer que Mallory hubiera sido capaz de disparar tan rápido.


  Entonces le pusieron la jarra de cerveza sobre la barra.


  Era una especie de brindis por los muertos.


  Mallory susurró:


  —Siento no poder invitarles.


  Y la vació de un trago.


  Tras pasarse el dorso de la mano por la boca preguntó:


  —¿Alguien los conocía?


  —Sí, yo —dijo el camarero—. Además los he visto paseando mucho rato por delante del saloon. He tenido la sensación de que esperaban a alguien.


  —Pues ahora ya sé que me esperaban a mí —dijo Mallory—, Lo que falta saber es por qué diablos tenían interés en eso.


  —¿Es verdad que no los conocía?


  —Una absoluta verdad. No los había visto nunca. Pero supongo que alguien sabrá dónde vivían.


  Un jugador situado al fondo del saloon dejó los naipes y se acercó a Mallory.


  —Yo los conocía bastante —dijo—. Eran unos profesionales que un par de veces al año se dejaban caer por esta ciudad. Auténtica basura, ¿sabe? Se pasaban el día bebiendo, provocando a la gente y molestando a las chicas. Ayer mataron a un hombre que defendió a una de ellas. No hay duda de que alguien les había pagado por venir a Market Town, pero ignoro qué trabajo habían de hacer, aparte el de matarle a usted. En cuanto a vivir, tenían alquilada una casa en South Lane.


  —¿No hay allí una especie de burdel?


  —Sí. La casa está al lado.


  Mallory dijo:


  —Gracias, amigo. Tómese una copa a mi salud.


  La dejó pagada y se largó.


  Fue al sitio que le habían indicado. No resultó difícil encontrar la casa, porque ni siquiera habían quitado el letrero de «Se alquila». Seguro que los dos pistoleros no llevaban más de dos días allí.


  La puerta estaba cerrada, pero eso no fue problema para Mallory. De un puntapié la envió al diablo.


  El interior correspondía a lo que uno puede esperar de dos matones borrachos. Todo estaba lleno de papeles, de inmundicias y de botellas vacías. Daba asco entrar allí.


  Sólo había una cosa que no daba asco.


  Y Mallory tuvo que contener un grito de asombro al verla.


  Se acercó como un sonámbulo.


  


  * * *


  


  La cosa que menos hubiese esperado encontrar en aquel garito era el cuadro que Sims hizo en el patio de la cárcel. Sin embargo el cuadro estaba allí, ya terminado. A pesar de lo sórdido del tema era una pieza admirable, una pintura que demostraba la maestría de un verdadero artista. Pero Mallory se preguntó con creciente asombro qué infiernos hacía en un sitio como aquél.


  Se acercó para mirarla mejor. La cara de Clarkson no estaba muy bien trasladada al lienzo. Seguramente el pintor había querido evitar la mueca del último sufrimiento. Pero la figura y el ambiente eran admirables, incluso con las caras de los espectadores. Los restantes detalles resultaban de una perfección total y de un detalle exquisito. Incluso la cicatriz de una vieja cuchillada se apreciaba muy bien en el pecho del muerto, pues al dar el último salto hacia la trampilla se le había roto la camisa, dejando al descubierto parte de su tronco.


  Mallory estaba realmente asombrado. No acababa de ver qué relación pudo existir entre aquellos dos hombres, los que habían alquilado la casa, y un pintor como Sims. En consecuencia, no lograba entender por qué el cuadro había de estar allí.


  Había otras cosas asombrosas en la habitación. Por ejemplo una botella de líquido inflamable situada junto al cuadro. ¿Qué hacía allí? ¿Es que los dos pistoleros pensaban quemar algo?


  Cuando mayor era el asombro de Mallory, oyó un ruido a su espalda. Se volvió con la rapidez del rayo.


  Vio a un hombre tras él. Ese hombre llevaba un Colt en la derecha.


  Y Mallory se dio cuenta de que ya no podía hacer nada. Le habían sorprendido bien. Pero aun así hubiera vendido cara su piel… de no ser porque vio que el tipo que le ayudaba llevaba al pecho una insignia de agente federal.


  Aquel hombre dijo:


  —Levanta las manos, hijo de perra.


  Y Mallory gruñó:


  —De hijo de perra nada.


  —Bueno, pues lo que seas.


  Mallory le dirigió una sonrisa cuadrada.


  —Quizá no soy yo el tipo al que has venido a buscar —dijo.


  —¿Cómo que no? Tú eres uno de los dos que alquilaron esta casa.


  —Te equivocas, macho.


  —¿Que me equivoco? ¿Sí, eh? ¿Entonces dónde están los dos buitres?


  —Muertos y sin plumas.


  —¿Quién se los ha cargado?


  —Yo.


  El federal se dio cuenta instintivamente de que Mallory decía la verdad. Y por un instante quedó con la boca abierta.


  —Eran tipos peligrosos —dijo.


  —Pues los verás en el saloon convertidos en dos respetables difuntos.


  —¿Por qué te los has cargado?


  —Simple cuestión de preferencias: ellos o yo: Y da la casualidad de que preferí seguir viviendo yo. Alguien les había pagado para que se me llevaran por delante.


  —¿Quién?


  —Eso es lo que me gustaría saber —dijo Mallory—. Y ahora me doy cuenta de que quizá tú y yo andamos buscando lo mismo.


  El federal le miró con mucha menos desconfianza que antes, aunque no por eso dejó de apuntarle.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó.


  —Mallory.


  —¿Profesión?


  —Digamos que pistolero… como tú.


  —Puede que tengas razón. Yo me llamo Bart. Y ahora desembucha lo que sea.


  Mallory comprendió que no había motivo para ocultar las cosas, de manera que se lo explicó todo. Su llegada a Market Town, su modo de salvar a aquella muchacha llamada Anne, la muerte del hijo de Conan, su amistad con Sims y el asesinato del pintor.


  —He vuelto a la ciudad para vengarle —terminó—, pero tengo motivos para pensar que quizá no sea Conan el tipo que ordenó darle muerte. Y estaba reflexionando sobre eso cuando los dos buitres de los que hablábamos antes se presentaron para darme el pasaporte. Yo de ninguna manera los relacionaba con Sims, pero de pronto, al venir aquí para ver si averiguaba algo sobre el que les había pagado, me he encontrado con el cuadro de Sims. ¿Qué demonios hace aquí? Estaba preguntándome eso cuando tú has entrado y por poco me cortas la digestión, amigo.


  El federal bajó, el arma. Algo le decía que Mallory contaba la verdad.


  —En efecto, puede que estemos aquí para algo parecido —dijo—. La verdad es que yo no conocía siquiera la existencia de Sims, pero en ese cuadro hay algo que me interesa. Y que me intranquiliza.


  —¿Qué es?


  —Lo que el cuadro representa: una ejecución.


  —¿Por qué?


  —Porque yo he venido aquí a capturar y ejecutar a un hombre.


  —Se trata de la muerte del asesino Clarkson —dijo Mallory.


  —¿Quién?


  —Clarkson.


  —Pues más casualidad todavía…


  —¿Por qué?


  —Yo he venido a Market Town a capturar a Clarkson. Me habían dicho que últimamente rondaba por aquí.


  —Pues claro que rondaba. Pero ya ha terminado tu trabajo, federal. Lo juzgaron, lo condenaron a muerte y lo hicieron bailar en la soga. Precisamente Sims reprodujo en esa pintura sus últimos instantes.


  Bart se acercó al lienzo, lo examinó y luego hizo una confusa mueca.


  —Por una legión de diablos… —musitó—. No tenía idea de que hubiesen dado caza a ese buitre. Todo debió ocurrir muy rápidamente.


  —Sí —dijo Mallory—, por lo que me han contado, fue visto y no visto. Lo cazan, lo juzgan y lo cuelgan. Todo casi en un día.


  —Bueno, quizá las cosas deben funcionar así en esta tierra, para que los delincuentes no se adueñen de todo. Pero no entiendo por qué demonios está esta pintura aquí.


  —Me estaba preguntando lo mismo cuando tú has entrado —dijo Mallory—, Y se me ocurre pensar que quizá asesinaron a Sims para robarle la pintura.


  —¿Matar a un hombre por una cosa así?


  —Por menos se mata en un sitio como Market Town, federal. Y tú lo sabes.


  —¿Pero qué diablos iban a hacer con la pintura?


  —Quemarla, por lo que veo. Lo que pasa es que no se dieron demasiada prisa. Los dos tipos que vivían aquí eran un par de indeseables que preferían armar camorra y fastidiar a las chicas. Quizá prefirieron también matarme a mí antes de destruir el cuadro. Debieron pensar que eso lo tenían seguro y lo dejaron para lo último. Esa botella de líquido inflamable al lado significa algo, digo yo.


  —¿Y por qué iban a matarte a ti? —preguntó Bart.


  —Porque se sabía que yo trataba de vengar a Sims. Ellos pensaron sin duda que eso les ponía en peligro. Y también pudieron pensar que ese asunto me pondría en la pista del cuadro.


  El federal señaló la pintura con un gesto de duda, mientras murmuraba:


  —¿Pero qué importancia tiene?


  —No lo sé… Se trata de un buen cuadro, pero no encuentro en él nada de especial. Quizá algún día lo averigüe. De momento voy a procurar que no se pierda.


  Y tomó el lienzo entre sus manos. Por su parte el federal se encogió de hombros.


  —Yo me quedaré también un par de días en esta ciudad para que me den una certificación de la muerte de Clarkson —dijo—. Tengo que entregársela a mis jefes. Ah… Y de paso descansaré un poco. Llevo casi tres meses sin dejar de calentar la silla del caballo.


  Y salieron los dos. Mallory llevaba el cuadro bajo el brazo. No se le ocurrió pensar que con él llevase una pequeña fortuna.


  Pero se equivocaba.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VI


  


  La voz dijo:


  —Le ofrezco mil dólares por él, amigo.


  —No está en venta —dijo maquinalmente Mallory.


  —Mil quinientos.


  —Le he dicho que…


  —Dos mil.


  Mallory se detuvo entonces y miró al hombre que le hablaba. Era joven, tenía las facciones tostadas por el sol y parecía ágil y fuerte. Tenía una mirada tan dura y penetrante que llegaba a hacer daño. Iba bien vestido, y daba la sensación de que si hablaba de mil dólares podía sacarlos del bolsillo en cualquier momento.


  —¿Quién es usted? —le preguntó al desconocido.


  —Me llamo Cott.


  —No le había visto en la ciudad, señor Cott.


  —Vengo poco. Vivo en el rancho del señor Conan.


  —Ah…


  —Soy uno de sus mejores amigos. Y entiendo de arte. Durante años he tenido una tienda en la capital del Estado.


  —Celebro saberlo, señor Cott.


  —Este cuadro es de una gran calidad. Quizá usted no sepa apreciarla.


  —Quizá no —confesó Mallory—. Yo no soy más que un aventurero.


  —Por eso le digo que se lo compro. Me gustaría exponerlo en mi tienda y hacer negocio con él. Ya ve que le ofrezco un buen precio.


  —Lo siento, pero no está en venta.


  —¿Por qué?


  —Lo pintó un amigo mío.


  —Bueno. Le ruego que lo piense.


  —Lo pensaré, señor Cott.


  —Nada se pierde con eso. Mañana podríamos volver a hablar del asunto. ¿Dónde se aloja usted?


  —En el hotel. Pero antes es posible que yo pase por el rancho del señor Conan. Espero encontrarle allí.


  —Me encontrara.


  A Mallory no le extrañó que aquel hombre quisiera comprar el cuadro. Daba por descontado que era de muy buena calidad. Pero aun así no estaba dispuesto a venderlo, porque aquel cuadro podía significar muchas más cosas de las que él pensaba. Claro que aún no sabía cuáles.


  Vio alejarse al federal Bart y a aquel amigo de Conan que se llamaba Cott. Pensó que, en efecto, al día siguiente iría al rancho a visitarle. Eso le daría motivo para ver a Conan otra vez.


  Y entonces la voz dijo:


  —Mallory…


  Él se volvió.


  La chica acababa de surgir de la esquina. Parecía asustada. Daba la sensación de que había estado medio agazapada allí durante largos minutos, casi conteniendo el aliento.


  Ahora no se podía ver sus fabulosas piernas.


  Pero era igual. Su cara también era fabulosa.


  —¿Qué te pasa, Anne?


  —Mallory, necesito hablarte.


  —¿Por qué has venido a la ciudad?


  —Para verte. Sabía que te encontraría aquí.


  —Bueno, pues habla, si tan importante es.


  Ella fue a hacerlo. Empezó a abrir la boca.


  Y entonces Mallory vio aparecer aquellos dos jinetes por la esquina que estaba a unas veinte yardas. Su instinto le avisó. Una especie de lucecita roja empezó a encenderse en su cerebro, como si le avisara de lo que iba a ocurrir.


  Mallory tenía demasiada experiencia para dejarse atrapar desprevenido.


  —Muñeca, métete en algún sitio —le dijo en voz baja a Anne.


  —¿Qué pasa?


  —Va a haber tomate.


  Ella lo comprendió también. Los dos jinetes se disponían a emprender un rabioso galope en dirección a ellos. Iban a hacer una «pasada». Y se podía apostar doble contra sencillo a que Mallory tenía muy pocas posibilidades de salir de allí con la piel entera.


  —¡Largo de aquí! ¡Métete en algún sitio!


  Anne dio un salto y se metió en una especie de bar de mala muerte que estaba casi al lado. No se dio cuenta de que el bar se encontraba junto al prostíbulo. No tuvo tiempo de pensar que allí se juntaba la peor gentuza de la comarca, no se dio cuenta de que era un sitio en el que no se atrevía a entrar ni el sheriff.


  Mallory tampoco pudo pensar en eso. Los dos caballos venían al galope hacia él. Los dos jinetes estaban sacando sus armas.


  Todo ocurría en cuestión de segundos. De no ser Mallory un hombre que se las sabía todas, le hubiesen atrapado desprevenido y se hubiera encontrado con los caballos encima.


  Arrojó el cuadro al porche y sacó instantáneamente el Colt. En aquel momento los dos jinetes empezaron a barrer la callé con plomo.


  Venían como rayos.


  La zona en que estaba Mallory se convirtió en un volcán.


  Pero Mallory sabía demasiado para estarse quieto allí. Había saltado de flanco. Apoyándose en el codo izquierdo al caer a tierra, tendió fulminantemente el brazo derecho.


  Y su revólver escupió muerte.


  Disparó al nivel de las sillas, enviando seis balas con la rapidez de una auténtica ametralladora. Mallory siempre había sido un diablo disparando, pero esta vez se superó a sí mismo. Una auténtica cortina de plomo atravesó la calle, encontrando en su camino a aquellos dos hombres que ya no podían detenerse.


  Fue como si sus sillas quemaran.


  Salieron despedidos por los aires.


  Pero mientras caían aún siguieron disparando. La fachada de la casa que se alquilaba quedó materialmente mordida por el plomo. Los cristales saltaron.


  Luego todo fue silencio.


  Mallory se puso en pie de un salto.


  Miró a los dos hombres.


  Sólo podía decirles una cosa.


  Y se la dijo:


  —Hala, descansad en paz.


  Luego miró el sitio en que se había metido la muchacha. El nombrecito ya no le gustó. Se llamaba La Caverna. Pero se encogió de hombros.


  De todos modos podía ser un buen sitio para echar un trago.


  Aunque fuera de sangre.


  


  * * *


  


  Anne se había dado cuenta, al entrar allí, de que acababa de cometer un error. Quizá el peor error de su vida. Pero es que en aquel momento ella no había podido elegir.


  Distinguió el ambiente lleno de humo.


  La larga barra.


  Las caras patibularias.


  Las expresiones granujientas.


  Y ni una mujer.


  Entonces recordó que había oído nombrar aquel sitio. Era un lugar donde ni el sheriff se atrevía a entrar.


  Fue a dar media vuelta y salir. Prefería los tiros de la calle a aquel ambiente en que acababa de meterse. Pero una mano le cortó el paso. Una cara barbuda y sudorosa se acercó a ella mientras gruñía:


  —Poco a poco, nena.


  Otra vez dijo:


  —No hay ninguna mujer aquí. Ni las zorras de ahí al lado se atreven a entrar.


  Era verdad. No había ninguna. Y Anne se dio cuenta entonces de que a aquellos tipos medio leprosos ni en la casa de mujeres de al lado les dejaban entrar. Ella había caído como una especie de ángel en el infierno.


  Y estaba claro que no la dejarían salir de allí. Dos gorilas más se despegaron de la barra para dirigirse hacia ella.


  Se hizo un siniestro corro en torno a la muchacha.


  Había allí incluso un par de maricas que llevaban las cejas pintadas. Y los dos se pusieron a aplaudir.


  —¡Venga, muchachos, ya la tenéis!


  —¡Hacedle lo que le tenéis que hacer!


  —¡Nosotros miraremos!


  —¡Todas las mujeres son unas guarras!


  —¡Escarmentad a esa!


  Los tres gorilas que habían avanzado hacia Anne no necesitaban que encima les animasen. Uno de ellos la sujetó por la cintura, levantándola en vilo. Otro se le acercó por delante.


  —¡Hala! ¡Fuera la falda!


  —¡La ropa estorba, muñeca!


  Anne se dio cuenta de que se había metido en lo que era quizá el lugar más salvaje del Oeste, uno de esos lugares que los agentes de la ley dejan de lado para que los delincuentes se peleen entre ellos mismos y se cuezan en su propio caldo. Pero a pesar de saber que estaba perdida, no se entregó. Al sujetarla aquel gorila por detrás y alzarla en vilo, le había dejado las piernas libres. Y el tío que venía por delante pagó las consecuencias.


  Anne las levantó a la vez.


  Y el doble punterazo estalló de lleno en la mandíbula del buitre que la atacaba. El buitre saltó hacia atrás mientras varios de sus dientes iban por los aires. Uno de los finos tacones de los zapatos de Anne se le había metido hasta la garganta.


  Se oyó un rugido de rabia.


  Y otro de los granujas vino sobre la muchacha. El puñetazo en el vientre fue brutal. Anne se estremeció de dolor mientras su cabeza iba desesperadamente a un lado y otro.


  Los maricas se pusieron a aplaudir de nuevo.


  —¡Dale otra vez, Mac!


  —¡Destrózala!


  —¡A la mesa! ¡A la mesa!


  Estaba bien claro lo que querían hacer. Una de las mesas, larga y sólida, fue despejada de todo lo que había encima. A Anne la llevaron en volandas hacia allí.


  —¡Dadle lo suyo!


  —¡Tú primero, Joe!


  —¡Tú eres el más macho!


  Anne fue estirada a la fuerza allí. Tres esbirros la obligaron a ir hacia atrás sujetándola dos de los brazos y uno por el pelo. Fue éste el que le causó un indecible dolor, obligándola a gemir desesperada.


  Pero aún no se estuvo quieta, aún no se rindió. Seguía teniendo las piernas libres. Y cuando el de los dientes rotos fue a abrírselas, se encontró con que ya no necesitaría ir al dentista nunca más.


  Por el otro tacón se le llevó por delante lo que quedaba. Se oyó un nuevo aullido de dolor mientras el aire se llenaba de gotitas de sangre.


  El ambiente era brutal.


  Todo el mundo aullaba.


  Los dos maricas seguían aplaudiendo, como si aquél fuese el espectáculo más divertido del mundo.


  Alguien gritó:


  —¡La falda! ¡La falda!


  Y la falda voló. Las hermosas piernas de Anne quedaron al descubierto otra vez. Una mano callosa le arrancó las braguitas de un tirón.


  Y ahora todo quedó al descubierto.


  La fiebre brilló en los ojos de todos aquellos gorilas.


  Se oyó un grito más potente que los otros.


  —¡Yo!


  Y una especie de bestia humana avanzó hacia las piernas de Anne, abiertas a la fuerza. Anne agitó la cabeza desesperadamente, mientras chillaba con toda su alma al darse cuenta de que iba a ser atravesada.


  Y entonces alguien preguntó desde la barra:


  —¿No necesitas un trago, macho?


  El que iba a perforar a Anne volvió un poco la cabeza. Entre el estrépito infernal del saloon, aquella pregunta hecha en un tono de voz natural pareció por contraste un auténtico cañonazo. Y lo mismo que le sucedió a aquel tipo les sucedió a todos los demás: las cabezas se volvieron poco a poco como si fuesen cabezas de hombres hipnotizados.


  Entonces todos vieron a Mallory.


  Tranquilo.


  Con una mueca despectiva en la boca.


  Y con una botella en la mano derecha.


  Mallory preguntó, entre un silencio que de pronto se había hecho irrespirable:


  —Pasaba por aquí y he oído el ruido de la fiesta. ¿Qué? ¿Nadie se anima a echar un traguito conmigo?


  El que iba a violar a Anne gritó:


  —¡Cállate, marica!


  —¡Eh, sin insultar! —gritó uno de los maricas de verdad.


  El que iba a penetrar a Anne hizo un gesto de hastío.


  —¡Bah! ¡A callarse! —masculló—. Yo a lo mío.


  Se dispuso a arremeter.


  Y entonces se le pasaron las ganas.


  Mallory dijo resignadamente:


  —Bueno, si nadie tiene ganas de beber…


  Dejó caer la botella.


  Y entonces se vio que ésta le había servido para ocultar el enorme cuchillo con mango de plomo que ya tenía en la mano derecha. Mallory hizo un seco movimiento.


  El cuchillo se le clavó a aquel tipo en el bajo vientre.


  Justo en el sitio.


  Se oyó un aullido de dolor inhumano.


  Mirando como un alucinado el mango del cuchillo que le sobresalía de aquel punto, el canalla trató de arrancárselo con un salvaje espasmo. Pero ya no pudo. Las rodillas se le doblaron, mientras en torno suyo se hacía un espantoso círculo de silencio.


  La gente estaba como hipnotizada.


  Y entonces Mallory preguntó:


  —¿Qué? ¿Nadie se anima a echar un trago?


  Fue uno de los maricas el que volvió a gritar. Vino hacia él con las uñas afiladas mientras barbotaba:


  —¡Te arrancaré los ojos, guarro, más que guarrooooo!


  Mallory dijo:


  —Lástima que ahí no vaya a encontrar nada.


  Y le lanzó un punterazo en el bajo vientre. Pero algo debía de haber allí a pesar de todo, porque el grito de dolor tuvo que oírse desde el otro lado de la ciudad. El marica retrocedió como un borracho mientras de todos modos gemía, demostrando que en el fondo quizá era un chico agradecido:


  —¡Ay, qué bieeeen! ¡Así no tendré que operarmeeee!


  —Seguro que no —dijo Mallory—. Y si quieres te doy otro.


  Pero no hubo ocasión. Dos hombres enloquecidos venían hacia él. Y los dos llevaban cuchillos. Uno por la izquierda y otro por la derecha.


  Mallory no los esperó.


  Saltó ágilmente encima de la barra y los cuchillos se empotraron en ella.


  Estalló una botella de whisky.


  Mallory la había reventado contra la barra. Quedó en su mano el cuello con una prolongación de aristas afiladas como puñales. Y el enemigo que estaba más cerca de la barra fue el que comprobó si aquello cortaba o no cortaba.


  Se oyó un espantoso gorgoteo.


  Las aristas se le habían hundido hasta el fondo de la garganta.


  Y Mallory volvió a saltar.


  Otro tipo venía hacia él. Los demás estaban como hipnotizados. Quizá era que jamás habían visto un chacal semejante.


  Ahora Mallory usó un arma que para los auténticos campeones es un arma mortífera: el borde de su mano abierta, convertido en la hoja de una guillotina. Lo encajó brutalmente en la nuez de Adán del tipo que venía hacia él, enviándolo atrás con un gorgoteo desesperado. Un segundo golpe, también de canto y asestado con la mano izquierda, le alcanzó en la nuca cuando retrocedía.


  Y lo envió al infierno.


  Nadie había visto allí nada igual.


  Pero entonces alguien sacó un revólver. Y Mallory comprendió que había llegado su último segundo si no se movía con rapidez. Disparó desde la cadera. Un pequeño orificio rojo se marcó entre las cejas del tipo que intentaba apuntarle.


  Se oyó un grito de horror.


  Alguien más se movió.


  Peor para él.


  Mallory disparó de nuevo. Estaba ahora convertido en una auténtica máquina de matar. Otro hombre retrocedió mientras se llevaba ambas manos a la cara, transformada de pronto en una espantosa mancha roja.


  Y entonces se hizo el silencio.


  El silencio expectante de los chacales al acecho.


  Mallory masculló:


  —Ahora todo depende de vosotros… amigos. En mi revólver hay una bala que se rifa. El primero que se mueva habrá sacado todos los números.


  Nadie se movió.


  Incluso aquellos tipos patibularios sentían frío en la espina dorsal después de ver morir a tantos hombres.


  Mallory señaló con su revólver la puerta.


  —Anne —dijo.


  —¿Qué?


  Ella se había puesto en pie, apartándose de la mesa como una borracha.


  —Ponte la falda. Y tranquila. Luego ve hacia la puerta. Más tranquila todavía. Al que intente mover un dedo le saco las muelas sin anestesia de un balazo.


  Nadie quiso probar aquel sistema de arreglarse la dentadura. El silencio dentro de aquel garito era el de un auténtico cementerio. La chica se puso la falda y fue hacia la puerta con movimientos de vértigo.


  Mallory retrocedió de espaldas, sin dejar de apuntar. De pronto uno de los que estaban cerca se movió. Un solo parpadeo y el tío se encogió de dolor con la derecha atravesada por la bala.


  —So… sólo quería devolverle estas braguitas… —dijo el herido, levantándolas con la mano izquierda.


  —Claro que sí, muchacho. Es que si pensase lo contrario te hubiera atravesado las pelotas. Se las regalas a tu madre.


  Y cerró bruscamente la puerta.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VII


  


  Ella estaba destrozada. Necesitó apoyarse angustiosamente en la barra del amarradero. Durante unos instantes hizo unos esfuerzos terribles para ir respirando con normalidad.


  Mallory dijo con voz opaca:


  —Vámonos de aquí.


  Fue a llevarla hasta el carro detenido a poca distancia, y que llevaba las iniciales del Rancho Conan. Sin duda Anne había llegado en él. Pero antes vio el cuadro de Sims en el suelo del porche, tal como él lo había dejado.


  —Más vale que haga algo con él —dijo.


  —¿Con… ese cuadro?


  —Sí.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Pedir que me lo guarden en la caja fuerte del banco. No sé por qué, pero me parece que tiene mucha importancia.


  Y con la mirada preguntó a Anne si se sentía con fuerzas. Ella hizo un leve signo afirmativo. En silencio, fueron al único banco de la ciudad, que estaba un par de esquinas más allá. Pero cerca de la puerta encontraron al federal Bart.


  Este musitó:


  —He oído tiros hace un momento, Mallory.


  —¿Por eso venía?


  —Bueno… Un federal no tiene por qué intervenir en los asuntos internos de las ciudades. Pero veo que el sheriff no se acerca por esta zona.


  —Al menos en el garito donde se han producido los disparos no tiene la costumbre de entrar.


  —¿Hay que arreglar algo?


  —¿Qué quiere decir, federal?


  —Que si hay que pelar a alguien.


  —No, gracias. Ya los he «pelado» yo.


  Bart sonrió.


  —Ha sido por la chica, ¿verdad?


  —Algo parecido.


  —Es demasiado bonita para andar sola.


  —Por eso no la dejo.


  —¿Qué va a hacer? ¿Pedir que se la guarden en el banco?


  —Lo que quiero que me guarden es el cuadro.


  —¿Por qué?


  —No sé, pero imagino que vale mucho.


  —¿En qué se funda, Mallory?


  —Es una sensación. La gente está matando y muriendo por él.


  El federal sonrió dubitativamente.


  —La verdad es que tampoco lo entiendo —dijo—. Yo dina que es una buena pintura, pero no vale la sangre de un hombre.


  —Es lo mismo que pienso yo. Y por eso me extraña tanto lo que está pasando.


  —Deje que lo mire.


  El federal se lo puso ante los ojos y estuvo examinando la pintura largo rato, deteniéndose en todos sus detalles al fin susurró:


  —No lo entiendo.


  —Yo tampoco.


  —Sin embargo hay algo raro en ese cuadro.


  —¿Qué?


  —No lo sé —confesó el federal—. Es una sensación estúpida. Pero hay algo en ese cuadro que me llama la atención. Y no sé lo que es.


  —Yo tampoco —dijo Mallory.


  —¿Pero ha tenido también esa sensación?


  —Bueno. Yo diría que sí.


  —¿Y tampoco sabe en qué consiste?


  Mallory se pasó pensativamente el dorso de la mano por la boca. Volvió a mirar el cuadro y susurró:


  —No está demasiado bien terminada la cara del condenado a muerte.


  —¿Y por qué debe haber sido?


  —Sims era un hombre delicado a su manera —dijo Mallory con los ojos entrecerrados, como si recordase el hombre que le había salvado la vida—. Quizá no quiso reflejar la última expresión de la agonía. Es desagradable. O quizá no sabía pintar caras demasiado bien. Quizá ese era su punto débil.


  —No —dijo el federal—. Fíjese en las caras del público. Son sólo unos apuntes, pero resultan perfectas. Sims era un gran retratista, de eso estoy seguro. La cara del muerto tal vez no la quiso detallar más por esa razón que ha dicho: podía resultar desagradable.


  De todos modos se le reconoce. Viendo esa cara yo podría identificar a Clarkson. Y las del público que asiste a la ejecución son pequeñas obras de arte.


  Mallory dijo distraídamente:


  —Sí.


  Y de pronto sus ojos se dilataron.


  Había visto algo que hizo vibrar incluso las aletas de su nariz. Con una brusca excitación murmuró:


  —Fíjese, Bart.


  —¿Qué pasa?


  —Hay una cara que está dos veces.


  —¿Das veces?


  —Sí. Mire ésta.


  Señaló el rostro muy bien terminado de uno de los espectadores. Luego musitó:


  —¿A quién le recuerda?


  —Pues…


  —¡Fíjese bien, federal!


  —Diablos, es… ¡es la misma cara del ahorcado!


  Y Bart palideció un momento. Mallory señaló las dos caras y dijo:


  —No es que sean dos caras iguales. No, Bart, de ninguna manera. Si uno se fija en los detalles, capta diferencias. Pero se parecen mucho.


  —Casualidad —dijo el federal.


  —Seguramente.


  —Tal vez era esa semejanza la que yo notaba en el cuadro de una manera, ¿cómo se dice?, subliminal. Una vez un médico me lo explicó. Es ver una imagen tan poco tiempo que no llega a quedar en tu memoria y parece como si no la hubieras visto, pero tu cerebro la registra, y eso es algo inquietante. Porque parece como si esa imagen surgiera del fondo de tus propios sesos, como si la hubieras creado tú (1). Puede que sea eso lo que me ha llamado antes la atención en el cuadro, sin que yo supiese decir en qué consistía.


  (1) El fenómeno de la imagen subliminal, ya conocido desde muy antiguo, ha sido empleado modernamente por educadores, por propagandistas políticos y por publicitarios astutos. Si durante la proyección de una película o un programa de televisión el espectador llega a captar una imagen que dura menos de un dieciseisavo de segundo (tiempo mínimo para que la retina la capte normalmente), esa imagen llega hasta su cerebro, pero como si no hubiera pasado por los ojos. Es decir, el espectador «la recibe» y no sabe cómo. Si logra guardar esa imagen en su memoria, cosa que sucede con frecuencia, tiene la sensación de que la ha creado él mismo, y por lo tanto le parece que forma parte de sus propias convicciones. En el caso de que tal imagen esté calculada para sugerir un mensaje político o publicitario, los efectos suelen ser muy profundos, ya que el sujeto no puede «defenderse» ante aquel mensaje. Ni que decir tiene que la publicidad subliminal, que había sido ensayada con éxito por algunas agencias, está rigurosamente prohibida. (N. del E.)


  —Pues a mí me parece que hay algo más —dijo Mallory.


  —¿Qué es?


  —Maldita sea, no lo sé.


  —¿Iba a pedir que le guarden ese cuadro en la caja fuerte del banco?


  —Sí. A eso venía.


  —Pues hace bien. Yo lo pediré con usted. No nos lo van a negar. Y mientras tanto pensaremos.


  —Claro que sí. Aunque no sé si al pensar nos llevara a alguna parte.


  Y los dos hombres fueron a entrar. Pero en aquel momento Anne vaciló. Tuvo que apoyarse en una de las columnas del porche para no caer. Sus ojos empezaron a desencajarse y mirar al vacio. Mallory susurró:


  —¿Qué te pasa?


  Pero ella cayó en sus brazos. No pudo contestar. Mallory la sostuvo antes de que rodase por tierra. La observó con inquietud mientras musitaba:


  —No creo que sea nada grave, pero ha debido sufrir una impresión terrible ahí dentro, en ese garito del que he tenido que sacarla a tiros. Más valdrá que la vea un médico. Mientras tanto, ¿le importa pedir que guarden el cuadro ahí dentro, federal?


  —Claro que no.


  Los dos hombres se separaron. Mallory tomó a la chica en sus brazos y la llevó a lo largo de la calle, seguido por las miradas curiosas de todos los que pasaban. Pero nadie le hizo preguntas, nadie le molestó para nada, a pesar de que muchos le envidiaran por llevar en brazos a una chica así.


  Quizá en Market Town empezaban a saber todos que era un «proveedor de material» para el cementerio.


  Pero Mallory ahora no pensaba en eso.


  Pensaba en lo mucho que necesitaba a aquella mujer.


  Aunque a la fuerza tenía que pensar también que los dos estaban nadando en un lago de sangre.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  El médico dijo, después de examinarla:


  —Ha sufrido una especie de terrible shock. Yo no sé lo que ha pasado, pero lo que le puedo garantizar es que esta muchacha necesita unos tranquilizantes y pasar un tiempo en cama, en un absoluto silencio. Al margen de eso, le han dado unos cuantos golpes en los que dejan huella, pero no tienen demasiada importancia.


  —Ella sabe muy bien lo que ha pasado —murmuró Mallory—, y es posible que más adelante tenga pesadillas. Por favor, haga que alguien la vigile, doc. Yo volveré.


  Le dejó para pagar la asistencia algo del poco dinero que tenía y se dirigió al rancho de Conan. Quería por una parte ver a Cott, el hombre que le había ofrecido comprarle el cuadro. Quería por otra parte ver a Conan otra vez cara a cara. Y aquí sí que había algo que quizá otras personas no hubieran entendido. Aquí entraba la dignidad de Mallory. Porque él no deseaba esconderse. Si Conan buscaba al matador de su hijo, Mallory estaba dispuesto a dar la cara. Él no rehuía nunca una responsabilidad.


  Pero al llegar al próspero rancho tuvo todos los motivos para darse cuenta de que Conan ya conocía la noticia. Estaba descabalgando ante el edificio, cuando una voz sonó a su espalda, detrás de unos arbustos:


  —Más valdría que tengas las manos quietas, forastero.


  Mallory las puso sobre la silla de su caballo.


  Volvió la cabeza. Y pudo ver que le apuntaban con sus rifles dos hombres que habían estado agazapados allí. Doble contra sencillo a que acechaban en aquel escondrijo por si él venía.


  Mallory dijo:


  —Sólo pretendía ver al dueño.


  —Muy bien, pero nosotros obedecemos órdenes del capataz.


  —¿Y qué pasa con el capataz?


  Los dos hombres se acercaron. Tenían las manos en los gatillos y los rifles ya montados, listos para disparar. Mallory se dio cuenta de que podían enviarle al infierno en un parpadeo.


  Y no era eso lo peor. Dos hombres más acababan de aparecer en el porche, también armados con rifles, Mallory estaba totalmente acorralado.


  Se dio cuenta de que aunque quisiera vender cara su piel y aunque se moviera con más rapidez que nunca, sólo alcanzaría a matar como máximo a uno de sus enemigos. Mientras, los otros tres le coserían a balazos.


  Esta vez había confiado demasiado en la suerte. Había pensado que Conan hablaría con él de hombre a hombre.


  Y con una sonrisa helada lo dijo:


  —He venido a hablar con vuestro patrón.


  —Muy bien, pero el capataz ha dado unas órdenes.


  —¿Qué órdenes?


  —Se han reunido noticias de aquí y allá.


  —¿Y qué?


  —Tú mataste al hijo del patrón.


  En los labios de Mallory se dibujó una sonrisa cuadrada.


  —Venía a discutir eso con él —dijo.


  —¿Tú crees que hay algo que discutir, hijo de mala madre?


  —Tal vez. Al menos es él quien debe saberlo. Es él quien debe decidir.


  —Ya ha decidido el capataz.


  —Ha dicho que te matásemos si te poníamos el ojo encima.


  —Con eso quiere hacer méritos, ¿verdad? —preguntó Mallory—, Se presentará ante el patrón y dirá: «Jefe, yo he vengado a su hijo.» Y de ese modo aún llegará a estar más alto de lo que está. ¿Es eso lo que pretende?


  Por las caras de todos aquellos hombres, Mallory se dio cuenta de que no se equivocaba.


  Eran unos enanos, unos bastardos.


  Por ascender y ganarse una propina harían cualquier cosa.


  Mallory se dio cuenta de que iban a disparar.


  No había contado con eso. Había imaginado que hablaría con Conan y le contaría la verdad. Lo que ocurriese después era un riesgo que él estaba dispuesto a aceptar. Pero no había imaginado que se encontraría con aquellos miserables deseosos de un ascenso.


  —Al menos llamad a vuestro jefe —dijo.


  —Tendrá bastante con ver tu cadáver.


  Y los dedos se empezaron a cerrar sobre los gatillos.


  Iban a coserle a balazos.


  Mallory fue a hacer el último gesto, el último y desesperado movimiento con el que se llevaría al menos a uno de aquellos tipos por delante, antes de reventar.


  Pero entonces se oyó la voz:


  —Nadie os ha pedido que hicierais esto, pandilla de buitres.


  Todos se volvieron. Los dedos se apartaron de los gatillos unas décimas de pulgada.


  En el porche acababa de aparecer Conan.


  Y fue el viejo Conan quien masculló:


  —Bajad las armas.


  —Pero, jefe, usted sabe que…


  —Sé perfectamente que ese hombre mató a mi hijo. Yo también he ido recogiendo noticias aquí y allá. Y también estaba seguro de que ese hombre daría la cara.


  Descendió poco a poco los peldaños del porche.


  Sobre su cadera descansaba un Colt 45.


  —Apartaos de él.


  Los vaqueros se distanciaron un poco. El silencio se hizo irrespirable en un momento. Sólo lo rompió bruscamente el tintineo de las espuelas de Conan al avanzar unos pasos hacia Mallory.


  En los labios de Mallory flotó otra vez una sonrisa cuadrada.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Quiere tener el placer de matarme usted mismo, Conan?


  —Sí.


  —Pues haga que sus hombres me dejen malherido y luego remáteme. Será un auténtico placer, ¿no cree?


  —Yo no hago esas cosas.


  Mallory pestañeó.


  Y no quiso mostrarse amable a pesar de su inferioridad de condiciones. Él siempre decía la verdad.


  —Me sorprende su nobleza, Conan. Creí que era usted un coyote.


  —No digo que no lo sea. He matado a muchos hombres para apoderarme de sus tierras. He ejercitado el «derecho de conquista», como en la guerra. Lo que he ganado con mis armas es mío y bien mío. Igual pudieron ellos matarme a mí. Pero siempre he peleado cara a cara.


  —Eso también es cierto, Conan. También se lo habían dicho.


  —Tú mataste a mi hijo, Mallory.


  —Es verdad.


  —¿Y has venido a dar la cara?


  —He venido a dar la cara.


  —Al menos eso está bien.


  —Yo soy de los que no engañan, Conan. El que me busca me encuentra.


  —¿Y mi hijo «te encontró»?


  —Se la estaba ganando.


  —¿Por qué?


  —Iba a violar a una chica.


  —¿A quién?


  —A Anne.


  Un leve estremecimiento cruzó por la cara de Conan.


  —Anne es una mujer que merece respeto —dijo.


  —Por eso hice que la respetaran —masculló Mallory brutalmente—. Puedo asegurarle que los muertos no meten mano a ninguna mujer.


  —¿Es verdad lo que me dices, Mallory?


  —No estaría aquí si no fuese verdad.


  —Había oído decir muchas cosas de mi hijo. Nunca me atreví a creer que fuesen ciertas.


  —Pues parece que lo eran, amigo. Y más vale que se vaya acostumbrando a la idea. Siento que su tumba no sea la de un hombre honrado. Pero ni usted ni yo tenemos la culpa.


  —Quizá yo sí que la tengo —musitó Conan.


  Mallory le miró fijamente.


  Y de pronto aquel hombre tan poderoso, tan rico, tan dispuesto a todo, le dio pena. Porque había trabajado en vano. Porque no era más que un viejo en un rancho demasiado grande para él solo.


  Y no le quedaba ni el último consuelo, que es el de poder llorar ante una tumba.


  —Luché por él —dijo Conan con voz ahogada—. Le di más, mucho más de lo que necesitaba. Me pareció que, ya que yo había trabajado tanto, él no necesitaba trabajar. Lo convertí sin darme cuenta en un monstruo que iba creciendo a mi lado y que se aprovechaba de mí.


  Hubo otro momento de silencio tenso, dramático, mientras hasta las rodillas de Conan parecían vacilar.


  Sin embargo se irguió de pronto para decir con voz seca:


  —Pero era mi hijo.


  —Nadie lo discute, Conan.


  —Mi obligación es vengarle.


  —Yo también lo haría —dijo Mallory.


  Y se dio cuenta de que, de todos modos, iba a morir. No le matarían aquellos esbirros, pero le mataría Conan. Era lo mismo.


  Sin embargo no se achantó.


  Él siempre respondía como un hombre. Si había que matar por una causa justa, mataba. Y si había que morir por una causa justa, moría.


  Conan dijo entonces con voz espesa:


  —Voy a matarte, Mallory.


  —Muy bien. ¿A qué esperas?


  —Espero a que te sitúes a doce pasos.


  Mallory abrió la boca con asombro.


  —¿Vas a dejar que me defienda? —musitó.


  —Yo nunca he matado a un hombre que no se defendiera. Y cuando he tenido que solventar un asunto, lo he solventado cara a cara.


  —Hay una cosa que no se puede negar, Conan.


  —¿Qué?


  —Eres un hombre.


  —Eso es lo que quise que fuera mi hijo. ¡Vamos! Sitúate a doce pasos! ¡Y reza!


  —Más vale que lo olvides, Conan.


  —¿Olvidarlo?


  —Sí. Tu hijo tenía que morir.


  —¿Y qué?


  —No quieras morir tú también.


  —Nadie ha dicho que vaya a hacerlo. Puede que no tenga las facultades de antes, pero nadie me ha vencido todavía. ¡Vamos! ¿A qué esperas? ¿No te parece bien esta distancia? ¡Pues defiéndete, perro!


  Y sacó el arma.


  Lo hizo fulgurantemente.


  Aún era un formidable pistolero.


  Pero al lado de Mallory pareció un aprendiz.


  Este disparó desde la cadera dando la sensación de que ni siquiera había tenido necesidad de mover la mano derecha.


  ¡BANG!


  Un solo disparo.


  Una sola bala.


  Y el revólver saltó de entre los dedos de Conan, mientras en la mano de éste, que sólo había quedado levemente herida, parecía marcarse una línea de fuego.


  Conan se la sujetó.


  A sus ojos asomaron dos lágrimas de humillación. Había sido vencido. Más aún: le acababan de perdonar la vida.


  Mallory susurró:


  —Has hecho todo lo posible por vengar a tu hijo, Conan. Has hecho lo que hubiera hecho un hombre de verdad. Tú lo eres. Olvídalo.


  Era una propuesta razonable, pero aún quedaban allí demasiados hombres dispuestos a hacer méritos ante su jefe. Los rifles se fueron alzando lentamente hasta que una auténtica hilera de ellos apuntó a la cabeza de Mallory.


  Una voz preguntó:


  —¿Lo liquidamos, señor Conan? ¿A qué hay que esperar?


  Conan vaciló un momento.


  Mallory le miraba fijamente.


  Temía que, por rabia, por despecho, para que no quedaran testigos de su derrota, ordenase hacer fuego.


  Pero Conan dijo con voz seca:


  —¡Bajad las armas!


  Los rifles fueron bajando poco a poco. Conan, con la cabeza hundida, volvió hacia el interior de la casa mientras iba dejando a su paso un hilo de sangre. Y en el porche se volvió para decir:


  —Puedes marcharte, Mallory. Si a mi hijo lo mató un hombre como tú, no fue una mala muerte.


  Y entró en la casa.


  Mallory apretó los labios.


  Acababa de ver a un verdadero hombre.


  Echó un poco el sombrero para atrás y se dirigió a su caballo. Lo puso al galope para volver a la ciudad.


  Quería ver cómo se encontraba Anne.


  Pero el hombre que en aquel momento le apuntaba con su rifle quería otra cosa.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO IX


  


  El disparo partió de uno de los tejados del lujoso edificio del rancho, que se encontraba a unas trescientas yardas. Esa es una buena distancia para un rifle, y además Mallory ofrecía un blanco casi perfecto para un hombre que tuviera buen pulso. Si algo le salvó fue aquella rama, una rama en la que un par de segundos antes Mallory no se había fijado siquiera.


  Pero era una rama baja que casi cortaba el camino, y el cuerpo de Mallory iba a chocar con ella. Ya no tenía tiempo de desviar el caballo. Por lo tanto se pegó instantáneamente al cuello del animal y la rama le pasó rozando.


  Pero no fue solamente la rama lo que le rozó. Pese a lo brusco de su movimiento, Mallory sintió la quemadura del plomo casi en la nuca. Si no llega a inclinarse adelante con tanta brusquedad el proyectil le deja seco.


  El caballo dio un terrible salto de flanco.


  Estuvo a punto de derribar a su jinete.


  Pero Mallory se mantuvo sobre la silla mientras miraba hacia atrás. Una segunda bala aulló en el aire, pero ya sin posibilidades para el tirador, porque Mallory se había pegado materialmente al cuerpo del animal y apenas ofrecía blanco. Se oyó el silbido perdiéndose en la distancia.


  Mallory pudo ver aún el fogonazo difuminándose junto al tejado del edificio principal del rancho.


  Sus dientes chirriaron.


  ¿Conan tal vez?


  ¿Habla querido mostrarse genero ante sus hombres, pero ahora trataba de matarle a traición?


  Estuvo a punto de volver. Su mano fue el revólver de forma maquinal. Pero al final se dio cuenta de que mientras se acercase ofrecería un blanco magnífico y moriría como una res, sin darse cuenta siquiera de quién acababa con él. Ahogando una maldición volvió de nuevo grupas hacia Market Town.


  El sheriff le recibió. Miró a Mallory como si éste fuese el peor asesino que se hubiera presentado en el condado aquel año.


  —La ciudad está llena de cadáveres —masculló.


  —¿Y qué? No he hecho más que ahorrarle trabajo, sheriff.


  —¿Qué pretende, Mallory? ¿Quitarme el puesto?


  —La ciudad estaría mejor protegida si se lo quitase.


  —Maldita sea. ¡Se acordará de esto!


  —No debería quejarse sheriff. Había mucha gentuza en esta ciudad. Y usted no tiene ahora más trabajo que enterrarla.


  —De acuerdo, de acuerdo… ¡Lo que uno tiene que aguantar! Pero al menos haga una declaración en regla. Explíqueme lo que ha pasado y luego fírmelo. No puedo enterrar a media ciudad sin que haya al menos un papel de por medio.


  —Es una cosa razonable —dijo Mallory—, aunque la verdad es que tengo cosas más urgentes que hacer.


  —¿Por ejemplo?


  —Ver a Anne, la muchacha que vive en el rancho de Conan. Han estado a punto de matarla mientras usted se dedicaba a beberse una cerveza.


  —¿Qué es esto? ¿Una provocación?


  —Digo la puñetera verdad, sheriff.


  —Está bien, está bien… No le plantearé problemas si usted no me acusa, Mallory. No arme campaña en la ciudad en contra mía. Y firme un papel diciendo que fue una pelea tumultuaria y que no sabe cómo pasó.


  —Le firmaré lo que usted quiera con tal de que me deje en paz.


  —Pues venga a mi oficina. Será, como máximo, cuestión de media hora.


  Mallory se resignó. Sabía que las formalidades legales son inevitables. Por otra parte, lo lógico era que Anne estuviese descansando bajo los efectos de los tranquilizantes, de modo que tampoco resultaba urgente verla. Fue a la oficina del que decía representar la ley en Market Town y tuvo que asistir a la redacción de un documento según el cual parecía como si todos los muertos de La Caverna fuesen unos angelitos a los que de pronto hubiera matado un rayo. Pero poco importaba ya.


  Todo aquello le ocupó más de media hora. Cuando al fin estuvieron firmados los papelotes, preguntó:


  —¿Ha visto en la ciudad a un federal?


  —¿Quién?


  —Un hombre llamado Bart.


  —Ah, sí… Recuerdo haberle visto en un saloon hace poco. Hemos estado hablando precisamente de aquel cuadro que pintó Sims.


  —¿Qué pasa con él?


  —Lo ha depositado en el banco para que se lo guardasen en la caja fuerte. Diga, ¿tan importante es ese cuadro?


  —No lo sé —respondió con franqueza Mallory.


  —¿Por qué lo guardan con tanto cuidado?


  —Si he de decirle la verdad, tampoco lo sé. Pero es una precaución que hay que tomar, en vista del rumbo que toman las cosas. Parece que bastantes personas han muerto por culpa de esa pintura que al parecer no tiene importancia.


  —¿Y a qué ha venido Bart aquí?


  —A atrapar a un asesino llamado Clarkson.


  El sheriff rió.


  —Pues ha llegado tarde. Clarkson fue ahorcado.


  —Ya lo sé. Y también se lo he dicho a Bart. Él se ha dado cuenta de que nada tiene que hacer aquí, al menos en ese aspecto.


  El sheriff volvió a reír.


  —Los federales creen que lo saben todo —dijo—. Bueno, pues ese se habrá dado cuenta de que aquí no nos chupamos el dedo. Cuando él llega para atrapar a Clarkson resulta que nosotros ya lo hemos juzgado y ahorcado. Todo un éxito.


  Mallory se encogió de hombros.


  —Sí. Un exitazo —dijo.


  Y se largó.


  Fue entonces a la casa del médico. Este le recomendó silencio al entrar.


  —Supongo que viene por Anne —dijo—. No haga ruido. Está descansando con los calmantes que le di.


  —¿Se encuentra bien?


  —Yo diría que se repondrá. Cuando ha entrado aquí el corazón le funcionaba como una lamparilla a punto de apagarse. Pero con unas cuantas horas de descanso creo que estará repuesta.


  —Volveré entonces más tarde.


  —De acuerdo. Quizá dentro de un par de horas haya despertado.


  —Gracias, doc.


  Cuando Mallory salió de allí se sentía mucho más relajado y tranquilo. La vida volvía a tener sentido para él. La única cosa que le importaba de verdad era Anne, y a Anne la podía considerar ya fuera de peligro.


  Entonces fue al banco.


  Quería cerciorarse de que el cuadro que tanta sangre estaba costando se encontraba bien protegido en la caja fuerte.


  El director del establecimiento le miró con una cierta sorpresa, después de recibirle en su despacho. La verdad —todo hay que decirlo—, es que Mallory no tenía la pinta de los hombres a los que los banqueros suelen recibir. Por un momento pensó que aquel tipo venía a atracarle o a cargarse la mitad de los empleados para reducir plantilla.


  Quizá eso último no le hubiese parecido tan mal al director, para ahorrarle gastos al banco.


  Pero le bastó con ver la sonrisa de Mallory para darse cuenta de que éste, a pesar de haber limpiado con sangre la ciudad, no deseaba en este momento ningún daño a nadie.


  —¿Qué quiere saber de esa pintura? —preguntó—. El federal que me pidió que la guardase me dijo de una forma expresa que no se la tenía que entregar a nadie.


  —Y eso era lo convenido. Pero no tema, no voy a llevármela. Sólo quiero saber si está bien guardada.


  —Tampoco podría llevársela, amigo.


  Mallory pestañeó.


  —¿Por qué no? —quiso saber.


  —Se la ha llevado el propio federal Bart.


  —¿Pero qué dice?


  —Bueno, le estoy diciendo la verdad.


  —No lo entiendo. ¿Él ha venido a pedirle como un favor especial que guardasen ese maldito cuadro?


  —Sí.


  —¿Y luego él mismo se lo ha llevado?


  —Pues claro. No se lo hubiese entregado a nadie más.


  —¿Pero para qué lo necesitaba? ¿Qué le ha dicho?


  —Que quería comprobar una cosa.


  —¿De qué se trataba?


  —Como comprenderá, eso no iba a explicármelo a mí.


  Mallory se mordió el labio inferior. Volvía a sentirse desconcertado, pero no había ningún motivo para la alarma. Si Bart se había llevado el cuadro, alguna razón tendría. De modo que preguntó:


  —¿Hace mucho de eso?


  —Un cuarto de hora más o menos.


  —Maldita sea, mientras yo estaba perdiendo el tiempo con el sheriff.


  —Está bien, está bien… Le veo bastante preocupado, señor Mallory, pero no hay motivo. Si quiere ver a Bart, él me ha dicho que estaba en el hotel. No pensaba irse en seguida de la ciudad, según me ha contado. Y ha alquilado una habitación.


  Mallory se puso en pie.


  —De acuerdo, voy allí —dijo.


  Y se dirigió al hotel. Le preguntó al empleado si allí se alojaba un federal llamado Bart.


  —Sí. Ha alquilado una habitación hace poco.


  —¿Cuál?


  —La nueve.


  —¿Está ahora allí?


  —Por supuesto. No le he visto salir.


  —Gracias —dijo Mallory.


  Y subió.


  Entró sin llamar. No iba a malgastar fórmulas de cortesía con un hombre que era, al fin y al cabo, una especie de compañero de armas.


  Fue a entrar en la habitación.


  Pero de pronto se detuvo en el umbral sintiendo que su corazón parecía detenerse por unos segundos dentro del pecho.


  Porque allí estaba lo que no hubiese esperado jamás.


  El cuadro había desaparecido.


  Pero en cambio Bart sí que estaba.


  Caído de bruces sobre la cama.


  Con un puñal clavado por la espalda entre los omoplatos, a la altura del corazón.


  Y bañado en un lago de sangre.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO X


  


  Mallory se tambaleó un momento. Nunca había sentido miedo, pero las sorpresas le dejaban a veces sin fuerzas durante unos segundos. Con los ojos desencajados miró aquella escena que le parecía increíble.


  A Bart lo habían sorprendido bien. O se trataba de alguien en quien él confiaba o se trataba de… de una mujer.


  Toda la habitación pareció dar una vuelta ante la cabeza de Mallory.


  ¿Una mujer?


  Tuvo que cerrar los ojos. Había algo que zumbaba en sus sienes. Como un sonámbulo, entró en la habitación.


  Y entonces vio el cuadro colocado en el suelo, junto a la cama. Unas gotitas de sangre habían saltado hasta él, pero no se lo habían llevado.


  Mallory sintió frío en los huesos.


  Infiernos, ¿qué pasaba allí?


  Otra vez el pensamiento le zumbaba en las sienes. Y el pensamiento se resumía en dos palabras: ¿Una mujer?


  Porque ¿quién podía haber sorprendido, de otro modo, a un auténtico profesional como Bart?


  Mallory tomó una decisión. Hizo algo que no le gustaba hacer, pero en aquel momento le pareció absolutamente necesario. Cerró la puerta como si no hubiese pasado nada. Tenía que dar la sensación de que no había descubierto aún el nuevo crimen.


  Descendió a la planta baja.


  —¿Qué? —preguntó el empleado—. ¿Ha visto a Bart?


  —Sí lo he visto, pero no he podido hablar con él.


  —¿Por qué?


  —Estaba dormido. Volveré luego.


  —Como usted quiera.


  Ahora Mallory, al salir, se tuvo que secar unas gotitas heladas que acababan de nacer en su frente. El corto camino hasta la casa del médico le pareció interminable. Hubiera deseado no llegar nunca.


  Otras gotitas de sudor helado estaban naciendo en sus sienes.


  El médico le miró con asombro.


  —¿Pero ya ha vuelto? ¿Qué le pasa? ¿No habíamos acordado en que tardaría al menos una hora para dejar descansar a Anne?


  —Sí, pero es que han pasado cosas. ¿Ella sigue durmiendo?


  —Naturalmente que sí. ¡Vaya pregunta!


  —¿Puedo verla?


  —Bueno. No creo que molestarla en estos momentos sea lo mejor. ¿No puede esperar?


  —Se lo ruego, doc. ¿La tiene usted en una habitación individual?


  —Sí.


  —Pues vamos a verla.


  El médico hizo un gesto de resignación y le acompañó hasta allí. Abrió la puerta mientras decía:


  —¿Lo ve?


  Y de pronto los pies se le quedaron clavados en el umbral.


  Sintió tanto asombro como había sentido Mallory al descubrir el cadáver de Bart.


  O peor aún.


  Porque Anne no estaba allí.


  Porque la habitación estaba vacía.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO XI


  


  Otra vez Mallory sintió frío en la espina dorsal. Y pena. Una honda pena que le llegaba hasta el fondo de los nervios y no le dejaba respirar.


  Balbució:


  —Anne…


  Y fue como si le arrancaran con tenazas algo muy hondo, un sentimiento que tenía clavado en el fondo de su alma.


  —¿Nadie le vigilaba? —susurró.


  —¿Por qué había de vigilarla?


  —Usted me dijo que una mujer cuidaría de ella.


  —Bueno, pero eso significa entrar cada media hora o algo así. No significa estar encima.


  Y añadió:


  —Dios santo, ¿pero qué ha pasado aquí? ¿Qué ha hecho esa loca?


  Mallory ya no le oía. Mallory ya había marchado de allí. Mallory sentía otra vez como si la ciudad entera diese vueltas en torno a su cabeza.


  Regresó al hotel. No había trascurrido ni diez minutos desde que salió de allí. El empleado le miró con asombro.


  —¿Ya está de vuelta? —preguntó.


  —Sí. Necesito ver algo en esa habitación.


  —Usted me ha dicho que el federal dormía.


  —Cierto. Eso le he dicho.


  —Pues no puede usted entrar como si fuera el amo. Una habitación ocupada es como el domicilio privado del cliente.


  —No se preocupe, le pediré permiso.


  —¿Tan urgente es?


  —No le quepa la menor duda.


  —¿Y si Bart no se despierta?


  Mallory necesitó tragar saliva.


  —A lo peor no se despierta —dijo—. Es verdad. Sería una lástima.


  Y ya no perdió más tiempo hablando. Cuando el empleado se quiso dar cuenta de lo que ocurría, él ya estaba subiendo las escaleras. Se plantó ante la puerta cerrada de la habitación de Bart.


  La abrió con cuidado y cerró a su espalda.


  Nada había variado. El lúgubre espectáculo seguía igual. Bart tendido de bruces y bañado en su propia sangre. El cuadro en…


  ¡No! ¡El cuadro ya no estaba allí!


  Los ojos de Mallory se desorbitaron.


  ¡Durante aquella pausa alguien había estado en la habitación!


  ¡Alguien que quizá aún estaba allí!


  Mallory fue a volverse.


  Su sexto sentido le avisó.


  Pero ya no tuvo tiempo.


  Un revólver se clavó en sus riñones.


  Y fue Mallory el que tuvo que preguntar con voz ahogada:


  —Has llegado antes que yo, ¿verdad, Anne?


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO XII


  


  La voz dijo entonces a su espalda:


  —Reza una última oración. No te va a quedar tiempo para otra cosa.


  Mallory sintió la muerte en sus entrañas, la sintió como si circulara ya su propia sangre.


  Pero aun así… ¡sintió alegría!


  ¡Porque no era la voz de Anne!


  ¡Porque era la voz de un hombre!


  ¡Anne no era una asesina!


  Una mano le arrebató el Colt y lo envió lejos. Mallory estaba ahora irremisiblemente perdido. La voz volvió a decir:


  —Espero que hayas rezado lo suficiente.


  Era el final. El dedo iba a apretar el gatillo a su espalda. Pero Mallory acababa de reconocer aquella voz. Un rayo de luz penetraba a presión en su cerebro. Era una voz que él había oído una vez. Una voz que… ¡la voz de Cott!


  ¡El que quiso comprarle el cuadro!


  ¡El que le dijo que vivía en el rancho de Conan!


  De una forma impulsiva, dándose cuenta de que todo estaba perdido, pero queriendo conocer la verdad antes de morir, Mallory preguntó:


  —¿Tú disparaste desde el tejado de la casa del rancho de Conan?


  —Sí, fui yo.


  —¿Y cómo te lo consintió Conan?


  —No me lo consintió. No pudo evitarlo.


  —¿Por qué no pudo evitarlo?


  Una risita lenta y viscosa cosquilleó en la oreja izquierda de Mallory, produciéndole una sensación de repugnancia.


  La voz dijo:


  —No pudo evitarlo porque le maté. Fue sencillo. Conan estaba tan deprimido que no se daba cuenta de nada. Casi fue un alivio para él dejarse clavar el cuchillo en el corazón cuando acababa de entrar solo en su cuarto.


  —Pero tú acabas de decir que él era… era amigo tuyo…


  —Lo era, claro. Y de los buenos. Pero en cambio yo no era amigo suyo. Yo me he dado cuenta de que puedo apoderarme de su rancho. Ahora nadie manda allí. Y éste es mi gran golpe. Mi segundo gran golpe.


  Mallory tragó saliva.


  —El primero ha sido morir sin estar muerto, ¿verdad? —musitó.


  —¿Cómo… lo sabes?


  —Porque te pareces al que murió bajo el nombre de Clarkson. No eres igual, pero te pareces. Ahora lo recuerdo todo y lo entiendo todo… Hay dos caras que se parecen en el cuadro: la del muerto… y la tuya, como un espectador que quería convencerse de que su monstruosa trampa salía bien. ¿Cómo lo hiciste? Denunciaste a un borracho que no sabía ni su propio nombre, ¿verdad? Y el imbécil del sheriff lo creyó. Y consintió que acudiese borracho al juicio. Y que le enviaran botellas continuamente a la celda. Y que fuese borracho al patíbulo sin acordarse ni de protestar… Todo te salía bien. Clarkson estaba oficialmente muerto. Pero no contaste con que un pintor aficionado captaría aquella última y siniestra escena: ¡dos caras que se parecían demasiado…!, ¡y una cicatriz en el pecho del muerto! ¡Una cicatriz que el verdadero Clarkson no tenía! ¡Ese fue otro de los detalles raros que Bart creía haber notado! ¡El detalle que le hizo reflexionar y que le hubiese llevado, a adivinarlo todo!


  —Por eso lo tuve que eliminar —dijo secamente Cott a su espalda—. Antes había pagado a dos esbirros para que matasen a Sims, cosa que hicieron, pero también hubiesen debido destruir el cuadro en seguida. Y en eso fallaron. Pensaron que era un detalle sin demasiada importancia, puesto que yo no les había podido explicar, lógicamente, lo esencial que resultaba para mí. No tenían que saber que yo era el auténtico Clarkson. Y eso dio tiempo a que tú intervinieras. El cuadro pasó a manos de Bart. Y a partir de ese momento todo aquel plan perfecto podía irse al infierno. Por eso quise comprarte sin éxito la pintura. Por eso necesité sorprender a Bart, que ya había sacado el cuadro del banco, sospechando la verdad, y quería examinarlo con calma… Pero tú entraste en esta habitación cuando yo acababa de matarlo. Aún no había podido llevarme el cuadro. Yo estaba escondido fuera, pegado a la ventana por un saliente del edificio. Aunque la pared da a la parte trasera y cualquiera podía verme. Han sido unos momentos malditos para mí, pero he tenido la inmensa suerte de que tú te fueras pronto. Entonces he vuelto a entrar. El cuadro ya era mío, pero con él en las manos no podía descolgarme por la ventana. He esperado minutos y minutos a que se vaciase el pasillo del hotel. Como es lógico, no podía esperar a que me viesen. Y entonces has vuelto a entrar tú… Je, je. Pero tú eres el último eslabón de la cadena que aún podría enredarme, Mallory, maldito hijo de perra. Y ese eslabón se va a romper… ¡ahora!


  La risita volvió a sonar.


  El dedo fue a cerrarse sobre el gatillo.


  Y entonces Anne dijo desde la ventana:


  —Adiós, Clarkson. Serás el único tipo de este mundo que ha muerto dos veces.


  Y disparó.


  Destrozó al primer impacto la cabeza del asesino.


  Este salió bruscamente rebotado contra la puerta, se deslizó por ella con una mueca de estupor, quedó con la mirada fija y acabó estrellándose contra el suelo en medio de un chasquido sordo.


  Mallory volvió la cabeza como un autómata.


  Aún no podía creerlo.


  Y la muchacha susurró:


  —El médico creyó que había tomado los calmantes, pero no lo hice. Me deslicé fuera de su casa y fui a buscarte al hotel. Pensaba que estabas allí… Necesitaba desesperadamente hablar contigo. ¡Lo necesitaba! Pero en lugar de eso vi a ese hombre penetrar por esta misma ventana… ¡y yo seguí el mismo camino para ver lo que pasaba! ¡Para llegar al fondo de la verdad! ¡Dios mío, Mallory! ¡He llegado a tiempo! ¡He llegado a tiempo!


  Cayó llorando en sus brazos.


  No podía aún creer que estuviese viva, que estuviese libre junto al hombre al que amaba. Y que además fuese rica. No, eso no lo pensó. Pero fue Mallory el que dijo:


  —Volvamos al rancho de Conan, que en parte es tuyo. Hay que arreglar muchas cosas allí.


  Y la besó mientras discretamente le metía mano.


  Y es que los pistoleros también han de tener de vez en cuando algo de sentido práctico.


  ¿O no?


  


  F I N
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