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  ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR


  PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL


   


  En Colección BISONTE:


  883. — La última frontera.


  En Colección SERVICIO SECRETO:


  752. — Recuerdo para una muerta.


  En Colección TEXAS:


  451. — La viuda de Satanás.


  En Colección KÁNSAS:


  315. —- Hijo de la muerte.


  En Colección BUFALO:


  553. — Bueno para morir.


  En Colección ASES DEL OESTE:


  289. — La sangre de los valientes.


  En Colección PUNTO ROJO:


  138. — Nadie llorará mi muerte.


  En Colección METRALLA:


  49. — ¡Os ordeno morir!


  En Colección SELECCIONES SERVICIO SECRETO:


  106. — Ataúd para una novia.


  En Colección BRAVO OESTE:


  185. — El buitre de la colina.


  En Colección ARCHIVO SECRETO:


  19. — Rumbo al más allá.


  En Colección COLORADO:


  360. — Los caballeros.


   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


   


   


   


   


   


  El primer lugar donde se habló de Tom Dallinger fue en un saloon podrido de los que florecían en Texas hacia mil ochocientos cincuenta y cinco, y las primeras personas que mencionaron su nombre fueron cuatro tramposos profesionales que estaban disputando una partida de cartas.


  Uno de los tramposos profesionales era el banquero Nic Morris, que había terminado por ocupar un puesto respetable gracias a sus trampas en el juego.


  El otro era su lugarteniente Luke Canova.


  El tercero era un tahúr del establecimiento llamado Pete Escalera Real.


  Y el cuarto, por fin, era el padre de Tom Dallinger.


  Hay que decir a todo esto que hacia mil ochocientos cincuenta y cinco, en el histórico momento en que tenía lugar aquella partida de cartas, Tom Dallinger, estaba en trance de nacer.


  Y de entre todos los borrachos, tahúres, sinverguenzas y entrampados que por aquel entonces existían en Texas, el que iba a ser padre de Tom, Jim Dallinger, era el peor de todos ellos.


  Debía dinero en Dallas, San Antonio, Tucson, Santa Fe, Phoenix, Albuquerque y todas las ciudades más o menos importantes del sudoeste.


  Hasta su revólver, un «Derringer», estaba comprado a plazos, de los cuales no había pagado ninguno todavía.


  Y ahora, para colmo de complicaciones, iba a tener un hijo.


  Jim estaba tan preocupado con aquel acontecimiento que ni siquiera acertaba a ligar las trampas que eran habituales en él. Los otros tres tramposos lo estaban desplumando.


  Después de perder su segunda partida, Jim lanzó una maldición.


  —Pero, ¿es posible? ¿Qué me ocurre a mí hoy? ¿Es que ese condenado chiquillo va a darme mala suerte?


  —Todavía no sabes qué es lo que va a nacer —le interrumpió el banquero Morris—. Puede ser una niña.


  —Tiene que ser un chico. Seguro que es un chico, y además comerá como un desesperado. ¿Cómo diablos voy a mantenerlo yo? ¿Es que hay en Texas modo de hacer fortuna para un hombre honrado?


  Jim repartió las cartas con mano insegura y empezó la partida. Sólo tenía dólar y medio, e instantes después lo había perdido también.


  Casi lloraba cuando lo depositó sobre la mesa.


  —No sé por dónde voy a salir —dijo mientras se cubría los ojos con las manos—. ¿Quién paga ahora los gastos? ¿Cómo puedo conseguir un pedazo de pan para mi mujer y un poco de leche para mi hijo?


  El banquero se echó a reír.


  —¡Pero no nos vengas con tantos cuentos, Jim! A lo mejor eso de tu descendencia es un cuento más grande que una caravana. Aún recuerdo la estafa que me hiciste hace seis meses diciéndome que necesitabas dinero para pagar el entierro de tu mujer. Menos mal que cuando iba a dártelo se le ocurrió entrar a ella para buscarte. ¡Te juro que nunca he visto una muerta con más cara de salud que aquélla!


  —Esto es verdad, os lo juro. Todos conocéis a mi mujer y todos lo habéis notado...


  —Tratándose de ti, cualquiera se fía.


  En aquel momento entró corriendo en el saloon un tipo pequeño, patizambo y medio ciego a quien llamaban Calaverita Pete.


  Aquel tipo era el ayudante personal de Jim Dallinger, y por lo tanto ya se comprenderá que aún tenía menos dinero que él.


  —¡Acabas de tener un niño, Jim! ¡Un hermoso niño con una boca así de grande! ¡Le cabe un pan entero! ¡Está berreando como un animal y si no acudes pronto es capaz de echar abajo las paredes! ¡Vamos, ven!


  Jim Dallinger salió disparado hacia la casa donde ahora estaba su mujer y permaneció ausente del saloon cosa de media hora. Cuando regresó tenía un aspecto triste y abatido.


  —¿Qué te ocurre, muchacho? ¿Es que ha nacido mal el niño?


  —Todo lo contrario. Es fuerte como un bisonte, y estoy seguro de que si ahora le doy una pastilla de tabaco se pone a masticarla. No, no es por eso por lo que estoy preocupado.


  —¿Acaso tu mujer...? —insinuó el banquero.


  —Ella, la pobre, está acostumbrada a los sufrimientos. Ha tenido un parto con menos ayuda que el que recibe una vaca en la montaña, pero no se queja. Se está ganando el cielo con la paciencia que tiene conmigo. No, tampoco es por eso.


  —Entonces, ¿qué diablos te ocurre?


  Jim, por toda respuesta, extrajo de uno de los bolsillos de su camisa un papel doblado y sellado que aún olía a tinta fresca.


  —¿Qué es esto? —preguntó Canova.


  —Una orden de expulsión. La acaba de firmar el sheriff hace veinte minutos. Se han propuesto limpiar la ciudad y quieren expulsar a todos los jugadores y tramposos que hay en ella.


  —¡Pero nosotros también lo somos! —gritó el banquero como si aquello fuese un timbre de honor.


  —Sí, pero con vosotros no se atreven. Yo, que soy el más desgraciado pagaré por todos. Debo estar fuera de la ciudad, con mi mujer y mi hijo, antes de veinticuatro horas.


  —¡Pero eso es inaudito!


  —¡Nos opondremos con todas nuestras fuerzas!


  —¡Hacer trampas nunca ha sido un delito grave en estas tierras!


  Jim dijo con actitud resignada:


  —Mirad, muchachos, vosotros me habéis limpiado los bolsillos como yo limpiaría los vuestros si pudiera, pero en el fondo somos buenos amigos y sé que me ayudaríais si estuviera en vuestra mano. De todos modos, me parece inútil oponerse a las órdenes del sheriff. Todos estamos mal catalogados aquí, hasta tú, Morris, eres un banquero tramposo y sin crédito. No, no sacaríamos nada. Seguiré la orden y me marcharé de la ciudad.


  —Pero, ¿cómo vas a hacerlo?


  —Aún poseo un viejo caballo y un carromato. Puedo llevar a mi mujer a donde sea. Lo único que me preocupa es mi hijo.


  —Le has tomado ya cariño, ¿eh?


  —Lo único que pienso es la lata que me va a dar —dijo Jim, que siempre había considerado a los niños como un estorbo—. Cualquiera lo mete en un carromato berreando todo el día. ¿Qué solución podéis ofrecerme, muchachos?


  —Yo te haré un préstamo —dijo el banquero—. No mucho, porque estoy en bancarrota, pero será suficiente.


  —El último préstamo que hiciste al municipio fue con moneda falsa, Morris. No me vengas con bromas.


  —No, hombre, no. A ti te lo haría en moneda de verdad. Te lo juro por mi honor.


  —Pues estamos arreglados.


  —Si quieres podemos quedarnos el niño hasta que vuelvas —dijo el guardaespaldas de Morris—. Eso te ayudará tanto como el dinero.


  —Sí, y me vais a enseñar al crío a manejar las cartas y a limpiar los revólveres. Bonita educación.


  —Al fin y al cabo, lo que sabe hacer su padre.


  —Supongo que dejar el crío quizá sería una buena salida, pero a lo mejor acabáis vendiéndolo. O tú, Morris, lo encerrarías en una de las cajas fuertes de tu Banco y no volverías a acordarte de él.


  —Eso sería si en mi Banco tuviese cajas fuertes, pero prefiero no usarlas para no sentir la tentación de robarlas yo mismo.


  Los cuatro lanzaron a coro una carcajada. Volvían a estar divertidos.


  —Está bien, os dejo al crío —decidió Jim—. Le he puesto de nombre Tom, es decir Ton Dallinger. Quiero que sepa manejar los naipes y el revólver por lo menos tan bien como su padre. Y si tardo cinco años en volver por aquí, que sepa ya montar a caballo. Si tardo diez, que conduzca ya manadas de ganado hasta Kansas. Y si tardo quince, que se haya casado ya y tenga cuatro hijos.


  —Pues no corres tú poco, amigo...


  —En resumen, ¿a quién dejas el niño? —preguntó el banquero.


  —A ti, porque a pesar de todo me pareces el más serio. Pero en realidad queda confiado a la custodia de todos.


  En aquel momento, una voz a su espalda dijo:


  —Esa es la serie de canalladas más grande que he oído en toda mi vida.


  Los cuatro hombres se volvieron en redondo, con la boca abierta.


  Eran terribles tiradores y no consentían que nadie les hablase así.


  Pero cuando vieron al hombre que había dicho aquellas palabras, dejaron caer los brazos que ya volaban hacia las armas.


  Era un hombre vestido de negro, de unos cuarenta años, prematuramente envejecido y cuyas ropas le daban aspecto de predicador. Parecía un pastor de los que con frecuencia recorrían aquella parte diabólica de Texas. No estaba bebiendo whisky, sino un vaso de leche, y sus ojos miraban a los cuatro hombres con desprecio y dureza.


  —¿Es eso todo lo que se os ocurre decir después del nacimiento de un niño? —preguntó.


  —¿Tiene usted alguna solución mejor? —preguntó Morris con cierto tono agresivo.


  —Sí. Quedarme yo con el niño.


  Los cuatro hombres abrieron mucho la boca.


  —¿Usted? ¡Pero si ni siquiera sabe jugar a las cartas!


  —Eso no es necesario para vivir.


  Tendió a Jim un reloj de oro, que desprendió de su chaleco, y lo puso entre sus manos.


  —Eso como garantía. Me llamo Ben Dawson y tengo mi residencia habitual en Tucson. Ahora vamos a ver al crío.


  Este fue el nacimiento del pistolero Tom Dallinger.


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Veinticinco años más tarde, Texas había cambiado bastante, pero no precisamente para mejorar.


  Después del nacimiento de Tom Dallinger se habían sucedido unos años durante los que el país fue refugio seguro para toda clase de pistoleros y asesinos yanquis, quienes no tenían más que pasar la frontera de México para considerarse a salvo. También fue refugio de toda clase de pistoleros y asesinos mexicanos, los que para salvarse sólo tenían que cruzar la frontera de Estados Unidos. El espíritu rebelde de El Alamo aún parecía dominar en el país, que se resistía a toda disciplina y a toda ley.


  La gente que veinticinco años antes vivía de su picardía o de su gatillo, no se regeneró. Por el contrario, se hizo peor y más astuta.


  Y uno de los que no se habían regenerado era un tipo de unos cincuenta y cinco años, ya no demasiado fuerte y arrogante, mal vestido, mal calzado y mal armado, que no tenía un dólar en el bolsillo y se llamaba Jim Dallinger.


  En el momento en que volvemos a encontrar al padre de Tom, Texas estaba en una de las épocas más turbulentas de su historia, y había grandes facilidades para todos los granujas, pero las cosas no marchaban para él demasiado bien.


  Jim Dallinger llegó a Dallas una hermosa mañana de mayo, en lo mejor de la primavera, pensando aprovechar las ferias y las carreras de caballos para robar unas cuantas bolsas.


  Como primer lugar de actuación, escogió un saloon abarrotado de público y se puso a escuchar las conversaciones de los clientes, mientras elegía una víctima.


  Le pareció que un tipo de unos cuarenta años, bien vestido y con aspecto de tonto que estaba apoyado en la barra, era el sujeto ideal para su fin y se acercó a él disimuladamente.


  Aquel tipo estaba hablando con otro de un pistolero llamado Jeremy.


  —Te digo que es el tirador más peligroso que ha puesto los pies en el sudoeste —decía—. Yo le he visto matar a cuatro hombres en un mismo desafío, sin empuñar más que un solo revólver.


  —Tonterías. Eso no hay quien lo haga en Texas.


  —Te digo que lo he visto yo mismo.


  —Pues yo tendría que estar delante de las narices de ese pistolero para creerlo. Pero, en resumidas cuentas, ¿a qué se dedica Jeremy?


  —Eso es lo que no comprendo. No roba Bancos ni asalta diligencias. Dicen que es un joven de buena educación, y que incluso tiene estudios superiores. Pero quienes le conocen aseguran que lleva la violencia en la sangre, y que continuamente recorre el Oeste para vengarse de alguien o de algo que no se sabe en qué consiste. Un tipo curioso ese Jeremy, te lo aseguro.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Pues... desde luego es un buen tipo. Alto, bien plantado, todo músculo y con unas manos ágiles como el diablo para manejar las cartas y el revólver.


  Jim Dallinger, que estaba junto a los individuos, esperando la ocasión más propicia para apoderarse de una bolsa, prestó repentinamente atención al oír aquello de las cartas.


  Pero los dos hombres, sin hacerle ningún caso, siguieron hablando. Probablemente no le habían visto siquiera.


  —¡Ah! ¿También juega a las cartas?


  —También, y aseguran que es un verdadero maestro. Otra de las cosas que parece llevar en la sangre es el juego. Por una apuesta de medio dólar es capaz de pasarse cuatro noches sin dormir, y si se trata de poner en duda su puntería es capaz de las empresas más descabelladas. Me gustaría que lo conocieras.


  —¿Qué edad tendrá?


  —Unos veinticinco años.


  Jim Dallinger, desde su puesto, alzó la cabeza para oír mejor. Había estado a punto de dar un respingo.


  —¿Veinticinco años? —preguntó.


  Los otros dos no debieron oírle.


  —Dicen que nació aquí, en Texas —aseguró uno de ellos—, y que su familia es muy decente y honrada.


  Jim se arrugó como un acordeón cuando le dan un golpe. Por un momento había llegado a creer que aquellos dos tipos se referían a su hijo, del que jamás volvió a saber nada; pero desde luego, si la familia de aquel tal Jeremy era digna y honrada, no podía tener ninguna clase de relación con él.


  Iba a ocuparse ya sólo de la bolsa cuando una nueva frase del más cercano de aquellos hombres casi le hizo dar un salto.


  —Su padre es un hombre ya mayor, tan serio que parece un predicador de esos que recorren Texas. Hay quien murmura que Jeremy no puede ser hijo suyo porque ese hombre debía ser ya muy mayor cuando él nació, pero de todos modos no hay nada en concreto.


  Jim Dallinger sintió que su corazón se le ponía a dar locos bandazos dentro del pecho. Nunca le había ocurrido aquello, ni siquiera cuando cierta vez estuvo a punto de ganar mil dólares en una sola partida. La sensación de que aquellos dos hombres pudieran haber estado hablando de su hijo, y de que éste no fuera otro que el temido pistolero Jeremy, le llenaba de una especie de fanático orgullo.


  Pero esta sensación tan halagadora no le impedía tener los ojos y los dedos bien atentos, y cuando el más cercano de los invitados se movió un poco, Jim le arrancó de un suave tirón la bolsa que llevaba sujeta con una cadena de oro a uno de los botones del chaleco.


  La «víctima» no se dio cuenta de nada, y Jim Dallinger pudo salir muy satisfecho del saloon para dirigirse a otro donde pensaba gastar en bebida parte de lo obtenido con sus malas artes.


  No había hecho más que entrar en el nuevo local cuando una voz estentórea le llamó:


  —¡Eh, Jim Dallinger!


  El tramposo pensó en huir, pues no le gustaba que en un lugar donde podía haber sheriff se pronunciara su nombre. Pero la voz repitió:


  —¡Eh, Jim Dallinger! ¡No te vayas, imbécil!


  Jim miró a su alrededor, y entonces vio al que le llamaba. Necesitó más de dos miradas para convencerse de que aquel tipo solemne y espléndidamente ataviado, pero con una cara de truhán que producía la gripe, era el banquero Morris. Su antiguo compañero de juego, francachelas y estafas había envejecido y engordado mucho, convirtiéndose en una bola humana, y sus cabellos eran completamente blancos, pero tenía un aspecto más orondo, satisfecho y respetable que nunca.


  Jim tímidamente, se acercó a la mesa ocupada por el banquero, y con instintivo respeto se quitó el sombrero de la cabeza.


  —Usted, debe ser Morris, ¿no?


  —Sí, hombre, sí, soy Morris. Pero siéntate, caramba.


  —Es que voy tan mal vestido...


  —Déjate de tonterías. Precisamente esperaba que viniera algún amigo para poder pagar lo que he bebido en esta mesa. No tengo un maldito dólar.


  —Pero, ¿usted...? No lo entiendo. Los anillos y esa cadena de oro...


  —¿Oro? Latón puro, hombre, y además no lo he pagado. Si ahora me vuelven de cabeza abajo no se saca de mí un níquel. ¿Tienes algo para pagar lo que he bebido? ¿Puedes ayudarme?


  —Sí, señor. Creo que sí.


  —Trátame con más confianza, hombre.


  —Es que hace una montaña de años que no nos veíamos, cuerno.


  —Así me gusta. Vuelves a ser el mismo. Hablando de esa manera tan formal no me parecías Dallinger.


  —Si no recuerdo mal, no nos habíamos visto desde el día en que nació mi hijo.


  —Veinticinco años justos, muchacho. Veinticinco años durante los que han sucedido más cosas que en un siglo entero. He tenido que hacer de todo e inventar más trampas, porque la gente es más lista cada día, pero al fin he decidido volver a mis primeras actividades. Voy a abrir un Banco en Dallas.


  —¿Y el que tenías antes?


  —Pura filfa. Fachada y nada más. Tampoco había un dólar en los cajones de la oficina. Poco después de ser expulsado tú, fui expulsado yo, y desde entonces he recorrido todo el Oeste.


  —¿Y dices que vas a abrir un Banco en Dallas?


  —Sí. Y tú vas a ser mi secretario.


  —¿Yo? Oye, yo me he dedicado hasta hoy a cosas más honradas...


  —Nada, nada, te compras ropa mejor y te instalas conmigo en el mejor hotel de la ciudad. Luego veremos lo que sale. Aquí —se señaló el pecho y el prominente estómago— hay crédito.


  —Bueno, como tú quieras. Siempre has sido más listo que yo.


  —Ni que lo digas. Anda, paga.


  Jim Dallinger abrió la bolsa robada y descubrió que no había en ella más que dos monedas de oro y un medallón con un camafeo representando una niña, sin duda un recuerdo de familia.


  Aquello enterneció al ladrón profesional Jim Dallinger. A un hombre se le podía robar su dinero, pero nunca sus recuerdos. Pensó inmediatamente devolver la bolsa, y casi se levantó de su asiento.


  —Eh, tú, ¿adónde vas?


  —¿Cuánto se debe en esta mesa? —preguntó rápidamente.


  —Poca cosa. Un dólar cincuenta centavos.


  —Para eso tengo bastante. Toma, Morris, y paga. Yo voy a devolver esta bolsa, y al mismo tiempo daré una vuelta por los saloons a ver si hay más suerte.


  —Pero, ¿estás loco?


  —No, amigo. Sólo ocurre que también tengo mi corazoncito. Si yo llevara aquí un retrato de un hijo mío no me gustaría que nadie me lo robase.


  Depositó dos dólares, los últimos que le quedaban, sobre la mesa de Morris, y se alejó velozmente en dirección al saloon donde estuviera poco antes.


  Tuvo suerte, o mejor dicho creyó que la tenía. Los dos tipos estaban aún allí, y aproximadamente en la misma postura.


  Jim se acercó lentamente, apretó la bolsa entre sus dedos trémulos y la introdujo poco a poco en uno de los bolsillos de la levita de su víctima.


  Desde luego, el individuo no se dio cuenta.


  Pero el sheriff, que se hallaba justamente detrás de Jim, sí.


  Estaba en una actitud completamente comprometida, con la mano en el bolsillo de su víctima y todavía la bolsa entre sus dedos, cuando la zarpa de la ley cayó sobre sus espaldas.


  Jim Dallinger se estremeció y trató de huir, pero el sheriff le hizo la zancadilla y rodó por el suelo estrepitosamente. Cuando quiso levantarse, dos revólveres le apuntaban ya a la cabeza.


  —Quieto y menos tonterías, granuja.


  Jim Dallinger comprendió que había perdido esta vez, y mientras se levantaba con las manos en alto miró al sheriff con ojos suplicantes.


  —Mire, señor, yo no pensaba robar esta bolsa. Precisamente la estaba devolviendo.


  —Sí, ¿eh? Tiene gracia.


  —Le juro que la devolvía. Contiene un recuerdo de familia y no pensaba quedármela.


  —¿Y cómo la obtuviste antes?


  —Pues... yo... me la encontré. Eso es, me la encontré.


  —Eso se lo explicarás al juez. ¡Valiente granuja! ¡Vamos, andando!


  En aquel momento una voz ordenó a su espalda:


  —Me da lástima ese hombre. Déjelo libre, sheriff.


  El representante de la ley fue a volverse violentamente y en ese momento una voz advirtió:


  —¡Cuidado! ¡Es el pistolero Jeremy!


   


   


  CAPITULO III


   


  Ser sheriff en Dallas no era una broma, y el tipo que ocupaba aquel cargo era porque tenía las agallas muy bien puestas en su sitio. De modo que, al oír aquella amenaza, el representante de la ley se volvió como un rayo y sacó sus revólveres con una velocidad casi mágica. Si lograba acribillar a Jeremy, aquello sería el principio de una rutilante carrera.


  Pero no lo logró.


  Jeremy, que ya esperaba algo parecido, disparó a través de las fundas y perforó limpiamente los dos revólveres del sheriff. En una mano no le produjo ni un rasguño y en la otra sólo una línea sangrienta. Los dos disparos fueron tan maravillosos que hasta el mismo sheriff quedó boquiabierto y no supo qué hacer en el primer momento, si ponerse a maldecir de rabia o aplaudir de entusiasmo.


  —Suelte a ese hombre —repitió el pistolero—. Yo he visto cómo iba a devolver esa bolsa. No cometía ningún delito cuando usted lo ha detenido.


  —Usted tiene ahora la fuerza, Jeremy —dijo el sheriff—, pero deberá responder de sus actos. Ha liberado a un preso después de atacar a la autoridad, y ése es un grave delito hasta en una tierra tan condenada como la de Texas.


  —Me gustaría saber de qué modo piensa usted hacerme comparecer ante el juez, sheriff.


  —No puedo hacerlo ahora, puesto que, como le he dicho, tiene la fuerza. Pero la ley es paciente y sabe esperar su hora, y día ha de llegar en que pague todo esto, Jeremy.


  —Como no es ninguna mala acción, me atendré a las consecuencias cuando ese día llegue.


  Jim Dallinger, mordiéndose los labios, susurró:


  —No estoy de acuerdo.


  —¿No? ¿Por qué? —preguntó Jeremy mirándole con curiosidad.


  —Porque yo conozco a la ley, joven.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Sé que lo que dice el sheriff es verdad. Lo que acaba de hacer constituye un delito, y tarde o temprano le pedirán cuentas de él. ¡Diablos! La ley es como las tortugas, que lentamente siempre llegan a su meta. Yo he tenido que pagar a veces por delitos de los que ya no me acordaba tan siquiera.


  —Parece como si le supiera a usted mal quedar libre —rió Jeremy.


  —No… no es eso exactamente. Yo estoy muy contento, créame. Pero de ningún modo quisiera que, por un viejo borracho y tramposo como yo, usted acabara entre rejas.


  —No se preocupe por mí. Me sabe mal que vaya usted a la cárcel, amigo, porque a su edad uno necesita estar libre y aprovechar los años de vida que le queden. Si su único temor consiste en verme algún día entre rejas, deséchelo.


  Pero Jim Dallinger sentía por primera vez en su vida que dentro de él había algo llamado conciencia. Después de encontrar al que suponía su hijo y con el que tan mal se había portado, ¿iba a permitir que por su causa acabara más perseguido por la ley?


  —Le suplico que no me ayude —pidió con voz débil—. Usted quizá no me comprenda, pero para mí es más conveniente ir a la cárcel que quedar en libertad. Por lo menos allí hay comida segura todos los días.


  —Si es eso lo único que le preocupa, puedo hacerle un préstamo. Cualquier día me lo devolverá.


  —No, no, hijo mío... digo Jeremy. Es usted muy bondadoso al tratar de ayudarme a salir de entre las zarpas de este gorila —miró al sheriff—, pero prefiero ir a la cárcel. Algún día lo comprenderá.


  Jeremy se encogió de hombros, entre intrigado y divertido.


  —No hay que ayudar al que no quiere recibir ayuda. Por lo menos eso es lo que aconseja el sentido común. Si usted quiere que el sheriff se lo lleve consigo, está en su perfecto derecho. Y por supuesto, en el caso de necesitar algo de mí, hágame buscar. Aún estaré un par de días en Dallas.


  —Gra... gracias...


  Jeremy volvió la espalda.


  —Lléveselo, sheriff, si ése es su deseo. Yo ya no he de oponerme.


  —De todos modos, me ha dejado sin revólveres —gruñó el representante de la ley, engallándose al ver que el otro no tenía ninguna intención de matarle—. Puede que algún día pague por esto.


  —Le pagaré un doble de whisky o una jarra de cerveza cuando usted quiera, amigo. Para eso podrá encontrarme siempre sin necesidad de mandamientos judiciales—. Hizo una seña al barman—. Sirva a todos lo que quieran. Hay que celebrar la llegada de Jeremy a la población.


  Jim Dallinger puso la bolsa en manos de su dueño y siguió tímidamente al de la estrella.


  —Es un tío castizo.


  —¿Castizo? ¿Quién?


  —Jeremy.


  —Ese acabará mal. Y lo que no entiendo es por qué diablos quería ayudar a un granuja como tú, más viejo que un loro y más embustero que Judas.


  —Ha debido sentir compasión, cosa que usted no comprende, sheriff. Pero ese Jeremy es un gran tipo, y lo será a pesar de lo que a todos los avestruces como a usted pueda parecerles.


  —Como sigas hablando en ese tono, soy capaz de cortarte la lengua de un guantazo. ¡Andando!


  Jim Dallinger, sin más comentarios fue conducido a la prisión, donde en este momento ingresaba también, debidamente esposado y acompañado por un alguacil, su amigo el banquero Morris.


  —¿Otro pájaro? —preguntó el sheriff.


  —Lo hemos atrapado en el Red Saloon intentando vender acciones de unas minas que no existen.


  —¿Minas situadas en Texas? —preguntó el de la estrella, con cierta incredulidad.


  —No. Minas situadas en Sacramento, y según él, muy ricas. Había engañado ya a dos o tres imbéciles, pero resulta que yo soy de Sacramento y sé perfectamente que esas minas no existen.


  Morris hizo un expresivo ademán mirando a Dallinger.


  —¡Mira tú que es tener mala pata!


  —¡En Dallas no se engaña a nadie! ¡Vamos, a la celda!


  Los dos amigos fueron introducidos en el mismo calabozo y se dejaron caer sobre sendas literas. Estaban realmente cansados después de tanto «trabajar».


  —Hoy me ha ocurrido una cosa extraordinaria, Morris —dijo Jim, mirando al techo.


  —¿Sí? ¿Cuál?


  El tramposo contestó con otra pregunta:


  —¿Permanecisteis vosotros mucho tiempo en la población después de entregar yo mi hijo a aquel hombre?


  —El que más tiempo estuvo allí fui yo, hasta que se descubrieron mis trucos. Cosa de un par de años.


  —¿Sabes si aquel hombre permaneció también allí?


  —Sí, pero sólo quince días.


  —¿Qué pudiste averiguar de él? ¿Recuerdas algún detalle que pudiera ayudar a identificar a mi hijo?


  Morris, el otro tramposo, se inclinó sobre la litera, pensativo.


  —Bueno, la verdad... Hubo una cosa que me llamó muchísimo la atención en un hombre como él.


  —¿Qué? —preguntó Dallinger, ansiosamente.


  —Aquel tipo tenía un aspecto de inocente que daba risa, ¿no? Pues tiraba como un condenado.


  —¡Si tenía pinta de no haber visto en su vida un revólver! ¿Cómo averiguaste eso?


  —Poco después de marcharte tú, un pistolero quiso robarle. El llevaba a tu hijo en los brazos, e hizo toda clase de esfuerzos para convencer al granuja de que eligiera otra víctima mejor, ya que no tenía dinero. Por fin no tuvo más remedio que llevar las cosas por la tremenda, para no dejarse asesinar. Depositó blandamente a tu hijo en el suelo, mientras el pistolero reía porque creía qe iba a ser una presa fácil. Luego «sacó» en fracciones de segundo y eliminó a su enemigo de un balazo entre los dos ojos. Yo he visto tirar muchas veces, Jim, pero te aseguro que aquel tipo, a pesar de su edad y su aspecto pacífico, era un verdadero gun-man.


  —Entonces —insinuó Dallinger, con entusiasmo—, ¿es posible que él enseñara a tirar a mi hijo?


  —¿Por qué preguntas una tontería como ésa?


  —Déjate de interrogaciones idiotas y contéstame: ¿es posible que le enseñara a manejar el revólver?


  —Pues claro que lo es. Aquel tipo era un maestro. ¿A qué vienen tantas preguntas raras, Dallinger?


  El viejo tahúr se dejó caer otra vez sobre la litera, con las manos bajo la nuca, pensando en lo maravilloso que había sido encontrar a su hijo otra vez, convertido en el temido pistolero Jeremy, y en lo terrible que resultaba no poder darse a conocer.


  Pero no importaba. Le seguiría como su propia sombra. Un hombre joven, aunque sea un gran tirador, siempre necesita de los consejos y la experiencia de un viejo.


  Poco después vino el guardián a traerles la comida, y ellos aprovecharon para proponerle unas apuestas a los dados.


  Una hora más tarte habían ganado al vigilante veinte dólares y un anillo de oro, y ya estaban engatusándole para devolvérselo todo si les dejaba escapar.


  Y probablemente habrían engañado otra vez al vigilante para continuar la partida, ganando también su revólver, de no haberse oído en aquel momento una voz dura, pero agradable, que acusaba:


  —Vosotros no sois más que dos miserables tramposos.


  Jim, Morris y sobre todo el guardián, volvieron la cabeza para ver al que les acusaba, y se encontraron ante un hombre de unos veinticinco años, fuerte, alto y de aspecto agradable y viril, que no llevaba revólveres e iba vestido con un inmaculado traje de color gris, guantes finos, botas de charol y una cadena de oro cruzándole el sedoso chaleco.


  Pero pese a aquellas vestiduras solemnes, había en el hombre algo fresco y juvenil, algo que olía a pradera y a libertad de un modo indefinible. Se adivinaba en él al que ha vivido entre vaqueros, pero intenta hacer lo posible para que su aspecto sea respetable. Ni Jim ni Morris lo conocían ni lo habían visto nunca. Pero quedaron boquiabiertos cuando el vigilante se puso en pie de un salto y exclamó:


  —¡Atiza! ¡El juez!


  —¿El juez? —preguntó Dallinger, estupefacto—. ¿No es demasiado joven para ese cargo?


  —¡Pues lo crea o no, es el juez! ¡Y nos ha pescado jugando!


  —Luego advertiré al sheriff de la clase de vigilantes que tiene, Mortimer —dijo el juez secamente—. Y ahora haga el favor de acompañar a estos dos sujetos a la sala del juzgado para empezar los trámites del sumario.


  —Son delitos de poca importancia los que han cometido, señor. Por eso...


  —Por eso estaba comprometiéndole a dejarlos libres y faltar a su deber, ya lo sé. Día llegará en que le ajuste las cuentas, Mortimer. Pero por el momento lléveme a esos dos detenidos a la sala del Juzgado y diga al sheriff que me ocupo del interrogatorio.


  Apenas se hubo alejado el juez cuando Dallinger resopló:


  —¡Uf! ¡Qué tipo más antipático! ¿Lleva mucho tiempo en Dallas?


  —Sólo un par de meses. Acababa de llegar de una Universidad del Este cuando fue nombrado sustituto del juez Bamey, quien murió asesinado. El cargo debía ocuparlo interinamente, pero el gobernador se lo ha concedido ya de una forma definitiva hasta que se celebren elecciones. Y cuando se celebren, las ganará.


  —¿Eh? ¡Pero si es seco como un palo de escoba!


  —Está imponiendo la ley en Dallas, y a su modo lo hace bien. La ciudad ha cambiado mucho desde que él ocupa el cargo de juez. Muchos pistoleros ya no se atreven a entrar en el territorio y prefieren enfilar hacia zonas más provechosas.


  —Sí, ya he notado que esto estaba muy aburrido... —gruñó Dallinger—. Tan sólo Jeremy lo anima un poco.


  —Jeremy también caerá si sigue en Dallas.


  —¿Es que ese juez va a intentar echarle la zarpa encima?


  —No se conocen aún, me parece, aunque los dos han oído hablar el ano del otro. Yo me divierto pensando en el choque que se va a producir cuando decidan enfrentarse.


  —Yo apuesto por Jeremy —dijo Dallinger.


  —Pues yo —gruñó el vigilante— apostaría antes por el juez, a pesar de que parezca un tipo blando.


  —Es un estúpido vestido como una damisela. Por cierto, ¿cómo se llama?


  —Gordon.


  —Un nombre muy corriente en estas tierras. No me recuerda a nadie. Y' ahora, ¿qué va a hacer ese tipo con nosotros?


  —Interrogarles. Es muy meticuloso hasta con los pequeños delitos, y desde luego, no va a soltarles fácilmente.


  La sala del Juzgado se hallaba cerca de la cárcel, a unos veinte pasos, y se comunicaba con ésta por medio de un patio interior.


  Los dos hombres, acompañados por el guardián, caminaron resignadamente esos veinte pasos y se detuvieron ante la puerta. Cuando el mismo guardián la abrió con una de sus llaves, pasaron al interior.


  Pero los tres hombres, al entrar, contuvieron inmediatamente un alarido de horror.


  Porque en la sala, colgando macabramente de una de las vigas del techo, había un hombre ahorcado.


   


   


  CAPITULO IV


   


  Apenas habían entrado en la sala Dallinger, Morris y el alguacil que los custodiaba, quedando todos atónitos ante la visión del hombre ahorcado, cuando el juez entró repentinamente por otra puerta.


  El alguacil gritó:


  —¡Cuidado!


  Había deseado prevenir al juez pensando que el asesino aún se encontraría en la sala, escondido tras alguno de los bancos, pues el ahorcado se balanceaba todavía.


  Pero la sala debía estar vacía. Sólo el eco respondió a aquella advertencia. El juez miró con ojos entrecerrados al muerto, como si no se sorprendiera de encontrarlo, allí, y dijo sencillamente:


  —No hace ni cinco minutos que han terminado con él. Ayúdenme a descolgarlo.


  El alguacil, temblando, se aproximó al cadáver, y con ayuda del juez lo (descolgó. El muerto cayó sordamente sobre uno de los bancos y allí quedó, retorcido de una extraña forma.


  —No…nosotros no hemos sido —balbució Dallinger.


  —Por supuesto que no, ya que estaban encerrados. Además, ustedes pertenecen a esa clase de tramposos y estafadores un poco simpáticos y juerguistas que jamás cometen delitos de sangre. ¡Pero no crean que van a quedar libres por eso!


  Su voz había sido tonante. Dallinger balbució de nuevo:


  —Claro que no. ¡Menudo tío severo! Pero ¿es que usted ha nacido ya siendo juez, amigo?


  —¡Guárdese sus comentarios!


  Dallinger calló, considerando que sería lo más prudente, y diciéndose a sí mismo que Jeremy era un tipo generoso y valiente, mientras que aquel juez no pasaba de ser un cascarrabias a pesar de su juventud. ¡Menos mal que éste no era su hijo!


  Luego los cuatro hombres se pusieron a examinar el cadáver.


  Fue entonces cuando el alguacil balbució:


  —Eso ya había ocurrido antes, señor juez. Dos días después de tomar usted posesión de su cargo en Dallas, también ahorcaron a un hombre en la sala del Juzgado.


  El joven juez sintió recorrido su rostro por las miradas escrutadoras e inquietantes de todos.


  —¿Ya es la segunda vez que dejan un ahorcado aquí? —preguntó temblorosamente Morris.


  —Sí, pero ustedes no son quiénes para hacer comentarios. El culpable será descubierto en su día y debidamente castigado. ¡Alguacil, llévese el cadáver y dispóngalo todo para que reciba adecuada sepultura!


  El agente obedeció, temblando, e instantes después fue sustituido por otro que entró por la puerta principal. El juez invitó a sentarse en el banquillo a los dos acusados y acto seguido dio comienzo a la formación del sumario y a la vista oral, todo en una pieza, contra Morris y Dallinger.


  —En esta ciudad tenemos un procedimiento sumario para los delitos de poca importancia —advirtió el juez—, y ese procedimiento es el que pienso seguir ahora. Pero si ustedes desean que se les nombre abogado y que intervengan un jurado y un fiscal, estarán en su derecho y yo haré que sean complacidos, quedando su juicio pendiente para la próxima semana.


  —Eso viene a significar una semana de espera en la cárcel —dijo Morris—. Lo cual resulta ofensivo para un banquero tan importante como yo, detenido por error. Nada, nada, júzguenos. Por cierto, señor juez, ¿no querría usted comprar acciones de unas importantes minas de plata radicadas en Sacramento?


  —Muéstremelas.


  Morris extrajo un montón de papelotes de uno de los bolsillos, de su inmaculada levita negra.


  —Mire, aquí tiene. Unas soberbias acciones de las minas de plata más importantes de Sacramento. Algo que puede hacerle millonario en seis meses, señor juez, si usted se decide a formar parte, mediante la compra de estas acciones, de la poderosa sociedad explotadora.


  —¿Cuál es el valor de esos papelotes?


  —Nominalmente, cinco mil dólares, señor juez.


  —¡Oh! —dijo el joven, con intencionado tono de asombro.


  —Pero yo se las dejo por trescientos.


  —Un magnífico negocio, a lo que veo.


  —¡Claro, señor juez! Menos mal que encuentro a un hombre que me comprende. ¿Se las va a quedar?


  —¿Cuántas acciones tiene en total? ¿Son ésas todas?


  —Esas son exactamente la mitad. Yo guardo otras tantas.


  —Pues voy a hacer algo que no hago nunca —murmuró el juez—, atendiendo a que es usted un hombre mayor y que sin duda necesita desesperadamente algún dinero. Le compraré por trescientos dólares las acciones que me ha ofrecido.


  —¡Oh, gracias, señor juez!


  —Pero va a prometerme que el resto se lo guarda usted y que no va a volver a estafar a nadie.


  —No es una estafa, señor juez. Por el contrario, se trata de un magnífico negocio. Yo soy un hombre generoso, un apóstol. Reparto la riqueza entre gentes incrédulas que no se atreven a aceptarla, aunque uno se la ponga entre las manos.


  —¡Basta de estupideces! El alguacil que le ha detenido, aquí presente, manifiesta que esas minas de que usted habla no existen.


  —Existen y yo soy su único dueño... con usted, naturalmente. Ahora tenemos la mitad del negocio cada uno.


  —Más vale que se calle porque de lo contrario no voy a tener más remedio que imponerle tres años de cárcel. Ahora vamos a dejar el asunto terminado aquí, porque oficialmente yo considero las acciones como buenas e incluso he adquirido la mitad de ellas. Pero si vuelve a vender uno solo de estos papelotes, lo encarcelo por haber estafado a un juez.


  —¡Es usted un tío imponente, caramba!


  —¡Cállese y largo de aquí!


  Morris hizo una seña a Dallinger, indicándole que le esperaba fuera, y salió de la sala. Acto seguido, el joven juez se encaró con el viejo truhán, que aún continuaba sentado en el banquillo.


  —El sheriff me ha dicho que se le acusa a usted de robar bolsas en un saloon.


  —Falso, señor juez. La devolvía.


  —¿Y dónde la había obtenido antes?


  —Me la encontré.


  —¿Cómo supo quién era su dueño?


  —Aquel pobre señor la estaba reclamando a gritos.


  —Falso. Bebía sin acordarse siquiera de su bolsa cuando usted entró en el saloon. Además, usted dice que la devolvía, pero al sheriff le pareció que la robaba, lo cual es más lógico. ¿Sabe que debería imponerle dos años de cárcel por eso?


  —Ya... ya los he cumplido otras veces, señor juez.


  —Eso es lo que apena. Su aspecto de hombre que ha sufrido mucho y que ha ido dando tumbos por el camino de la vida. ¿Tiene usted esposa?


  —Murió hace años, señor, pero juro que la cuidé hasta el último instante y que recibió cristiana sepultura.


  —Así lo espero, puesto que la pobre mujer, si era honrada, debió sufrir mucho a su lado. ¿Tiene hijos?


  Dallinger tragó saliva. Tenía la boca seca. ¡Cualquiera le decía a aquel juez que sospechaba ser padre del famoso pistolero Jeremy!


  —Es posible, señor, pero en todo caso perdí el contacto con ellos hace muchísimo tiempo.


  —No le entiendo. El contacto con los hijos nunca se pierde hasta el punto de ignorar su existencia.


  —Yo sé lo que me digo, señor juez, y perdone. Lo que hice con mi único hijo constituye uno de los capítulos más vergonzosos de mi vida.


  —Está bien, no quiero ahondar en esa llaga. Vamos a dejar las cosas como están y no le impondré ninguna pena, puesto que no deseo amargar sus últimos años. Pero haga vida honrada mientras permanezca en este condado o le prometo que la próxima vez que lo traigan aquí le impondré siete años de cárcel, aunque le hayan detenido sólo por pisar el rabo de un perro. ¡Lárguese!


  Dallinger se puso en pie de un salto.


  —¡Es usted un fulano descomunal, juez!


  —¡Cállese o le meto en chirona, digo en la cárcel, hasta que se caiga de viejo!


  Dallinger lanzó al aire su apolillado sombrero y salió dando saltos de la sala del Juzgado. Fuera le esperaba Morris.


  —¿Te has fijado? Nosotros creíamos que ese juez era un cascarrabias y ahora resulta que es un tipo fenómeno.


  —La verdad es que a ti te ha regalado la libertad y trescientos dólares. Porque esas acciones que le has vendido no valen un ochavo.


  —Es cierto. Esas suculentas «minas» no son más que unos infectos agujeros en el suelo, llenos de ratas.


  —Deberías devolverle su dinero.


  —Algún día, cuando pueda, lo haré, pero ahora necesito desesperadamente esos trescientos dólares. Con ellos podré alojarme en Dallas durante un tiempo y quizá encuentre un empleo que me convenga. O, mejor pensado, me conviene marchar de aquí y establecerme más al oeste, en Tucson, por ejemplo. ¿Querrás acompañarme, Dallinger? Tú y yo asociados en una ciudad donde no nos conozcan, podremos hacer grandes cosas.


  —Prefiero quedarme en Dallas.


  —¿Por qué?


  —Hay aquí asuntos muy importantes, de tipo familiar, que me retienen.


  —¡Pero si tú ya no tienes familia!


  —De todos modos, prefiero quedarme aquí.


  —En tal caso, me quedaré yo también. Eres el único amigo que tengo, Dallinger, a pesar de mis millones y de mi elevada posición social.


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Un par de días más tarde llegó a Dallas la traqueteante diligencia que hacía semanalmente la ruta entre esta ciudad y San Antonio.


  Entre agudos relinchos de los caballos y gritos del mayoral, la diligencia se detuvo ante los porches del hotel Colonial, un gran edificio de viejo estilo español donde normalmente el correo rendía viaje. Los pasajeros empezaron a descender y a mezclarse con el abigarrado gentío que aguardaba en los porches.


  Entre los espectadores había un buen número de pistoleros, pues Dallas estaba en un momento de su historia que la convertía quizá en la ciudad más peligrosa del sudoeste.


  Algunos de esos pistoleros se pusieron a silbar y a aplaudir, diciendo toda clase de palabras soeces, cuando de la diligencia descendió en último lugar una muchacha de extraordinaria hermosura, vestida como una auténtica princesa y con una mirada de mujer inaccesible que la hacía doblemente atractiva a los ojos de toda aquella chusma.


  Los gritos y las palabrotas arreciaron cuando la muchacha puso los pies en el primer escalón del porche y para hacerlo se subió un poco la falda.


  —¡Un poco más arriba, nena!


  —¡No nos dejes a media ración!


  —¡Que suba el telón! ¡Este espectáculo es el mejor que he visto en mi vida!


  —¿Quieres que trabajemos jimios en el saloon, preciosa?


  Las ofertas subieron de tono hasta hacerse francamente obscenas, lo cual era muy frecuente en según qué ciudades del Oeste, cuando aparecía una mujer demasiado guapa y no estaba por allí cerca el sheriff para defenderla. Los pistoleros formaron como una barrera y dejaron a la joven como apresada para que no pudiera avanzar ni retroceder.


  Ella dibujó en sus labios un mohín de desprecio y susurró, mirando al más cercano de los pistoleros:


  —Haga el favor de dejarme pasar. No crea que soy una cualquiera.


  —Una cualquiera no. Eres la muchacha más bonita de Dallas. ¿Por qué no dejas de disimular y reconoces que te estás muriendo de ganas de que te dé un besito?


  —Se arrepentirá de esas palabras. Soy la sobrina de Thomas Warren, presidente de la Junta de Vecinos de esta ciudad, y aspirante al puesto de gobernador del Estado.


  Los pistoleros lanzaron una carcajada.


  —Nosotros también aspiramos a ser gobernadores, nena. Si no tienes nada más que decir, será mejor que te calles y empieces a repartir besos.


  Dos de los que estaban más cerca adelantaron los labios y sujetaron a la muchacha por la cintura para que no pudiera escapar.


  Ella iba a gritar, aun convencida de que sería inútil, cuando un hombre que estaba de espaldas a la escena, fumando tranquilamente en el porche, comentó sin moverse:


  —¿No os parece que ya está bien, amigos?


  El grupo de pistoleros, compuesto por cinco hombres, se volvió como un solo cuerpo hacia el lugar donde había sonado la voz. No conocieron al hombre que hablaba porque éste seguía de espaldas y lanzando tranquilamente al aire las volutas de humo azul de su cigarrillo. Uno de los que rodeaban a la muchacha, gritó:


  —¿Qué te ocurre a ti, mocoso? ¿Es que quieres tomar parte en esta fiesta?


  —Con más motivos que vosotros. Soy el prometido de esta señorita.


  —¿Tú su prometido? ¡No digas imbecilidades, hombre! ¡Si ni siquiera le has visto la cara!


  —No necesito vérsela para saber quién es. Apartaos de ella y no os rasará nada. Pero si seguís molestándola no tendré más remedio que actuar.


  —¿Tú? ¡No me hagas reír?


  Tanto la muchacha como los cinco pistoleros tenían los ojos clavados en la espalda del hombre, a quien nadie había reconocido aún, aunque la recién venida tenía ya su nombre en los labios.


  De repente, el pistolero que había hablado antes extrajo su revólver derecho con un movimiento centelleante y gritó:


  —¡Vas a tragarte todas estas palabras!


  Iba ya a disparar cuando el del porche hizo algo que asombró a todos. Se dejó caer al suelo y disparó con su revólver a través de la funda, perforando con el primer balazo el corazón de su enemigo.


  Un silencio ominoso siguió al grito de angustia del caído al ver la cara del que había estado apoyado en el porche. Pues éste no era sino Jeremy, el diabólico gun-man.


  Pero el asombro de todos aquellos hombres que vivían de su gatillo era inmenso. El desafío que acababan de presenciar debía tener algún secreto que no comprendían aún. Antes de que la muchacha pudiera abrir la boca, uno de los pistoleros preguntó:


  —¡Diablos! Le he visto hacer muchas cosas con el revólver, Jeremy, pero ninguna como ésta. ¿Es que tiene ojos en la espalda?


  —Casi, casi, amigo.


  Y arrojando al suelo los restos del cigarrillo, mostró a todos el grueso y brillante anillo de sello que llevaba en el dedo anular de la mano izquierda.


  —¿No os habéis fijado en que estaba fumando? Cada vez que subía el cigarrillo con la mano izquierda, colocaba el anillo de forma que me servía como un espejo. Por eso el que ahora está muerto creyó pillarme desprevenido cuando yo había seguido atentamente sus movimientos y conocía su posición. En fin, ¿para qué hablar de cosas desagradables? ¿Cómo te encuentras, Irma?


  —¡Oh, Jeremy! Creí que no habías venido a esperarme. Por primera vez en mi vida, sentía verdadero miedo.


  —¿Cómo iba a faltar en una ocasión así, Irma?


  El hombre y la mujer terminaron de subir al porche y se encaminaron a una casa situada muy cerca del hotel Colonial, donde vivía el tío de la joven y donde ella iba a residir hasta el día de su boda.


  En aquel momento, un hombre de mediana estatura, más bien grueso, aunque ágil, de unos cincuenta años, salió de la casa y abrazó cariñosamente a Irma.


  —¿Qué tal ese viaje, Irma? ¿Tenían relación con tu llegada estos disparos que acabo de oír?


  —Nada de particular —se apresuró a decir Jeremy—. Cosas de vaqueros borrachos. ¿Tiene usted habitación preparada para su sobrina, señor Warren, o prefiere que por el momento resida en el hotel?


  —¿En el hotel? De ningún modo. Mi casa está a la disposición de Irma, y naturalmente, también a la suya, Jeremy. Querrá entrar a tomar algún refresco, ¿verdad?


  —Tengo deseos de estar junto a, Irma, naturalmente. Ya que usted me invita, acepto encantado.


  Los dos hombres y la muchacha entraron en la casa, que era espaciosa, aunque amueblada con mal gusto, y se sentaron en unos sillones de mimbre que había en el porche posterior. Warren dio palmadas para que acudiera un sirviente negro, al que encargó tres refrescos de limón.


  —¿Vais a casaros pronto? —preguntó.


  —Supongo que sí —dijo Jeremy—. ¡Hemos aplazado ya nuestra boda tantas veces!


  —Pero no por mi culpa —sonrió la muchacha.


  —Cierto, no por tu culpa.


  Thomas Warren miró con atención las facciones un poco sombrías del pistolero.


  —Tú has sido siempre un tipo extraño, Jeremy.


  —¿Yo extraño? ¿Por qué?


  —Jeremy ha estado recorriendo todo el Oeste porque buscaba a una determinada persona —dijo Irma, mirándole con fijeza.


  Warren, quien no bebía licores jamás, sorbió poco a poco su vaso de limonada.


  —¿Qué clase de hombre?


  —El que mató a su padre.


  Thomas Warren contempló atentamente a Irma, que era la que había dado aquella respuesta. Luego miró al silencioso y pensativo Jeremy.


  —¿En qué circunstancia murió su padre?


  —No me gusta hablar de eso, la verdad. Lo considero desagradable e inútil.


  —Pero si usted va a casarse con Irma, se convertirá en mi sobrino. Sus asuntos, Jeremy, pasarán en cierto modo a ser asuntos de nuestra familia, sobre todo si hay un crimen de por medio.


  —Ignoro la clase de circunstancias en que murió mi padre —dijo Jeremy, con los labios casi apretados.


  —Eso es casi imposible. Si sabe que murió asesinado, sabrá más o menos de qué forma.


  —Sólo sé que el hombre que lo mató lo hizo con una bala de plata, la cual le arrancó luego.


  —Extraña manera de conducirse. Y, desde luego, no se explica en un criminal corriente. ¿Cuáles fueron los móviles?


  —Eso también lo ignoro. Supongo que por alguna disputa relacionada con mía mina. Mi padre, según parece, se dedicó a buscar plata en Nevada durante varios años.


  —¿Cómo se llamaba su padre, Jeremy? Puede resultar curioso, ya que vamos a ser parientes, pero ignoro ese detalle.


  —Se llamaba Jeremy, igual que yo, y de apellido Talbot. Me llamo, pues, exactamente igual que él.


  Warren vació de un sorbo el contenido de su vaso.


  —Yo conozco a muchísima gente, pero nunca oí hablar de un tal Jeremy Talbot. En fin, pocas pistas son ésas para encontrar al asesino de un hombre, muchacho. ¿Cuántos años hace que eso ocurrió?


  —Lo asesinaron cuando yo caminaba a gatas, por decirlo así.


  Irma, nerviosamente, se removió en su asiento.


  —¿No podríamos dejar esta conversación para otro día? No la encuentro, nada agradable, para una pareja de prometidos.


  —Tienes razón —sonrió Jeremy—. No es éste el momento más adecuado para hablar de crímenes y venganzas. Te ruego que nos perdones, Irma.


  —La culpa ha sido mía, puesto que Jeremy mismo ha dicho que no le gustaba hablar de ello —dijo Thomas Warren—. Permitidme ahora que os deje solos un momento. Tendréis muchas cosas que deciros.


  —Bastantes —susurró Irma, enrojeciendo.


  El presidente de ia Junta de Vecinos de Dallas se puso en pie y salió de la habitación, tras hacer un significativo guiño de complicidad a Jeremy.


  —Ya estoy cansada de esto —susurró Irma, apenas estuvieron solos, mientras se retorcía los dedos nerviosamente—. Espero que todo termine con nuestra boda.


  —¿Qué es lo que ha de terminar, Irma?


  —Tu vida errante y aventurera, tu constante ir y venir por todos los estados del Oeste. Toda mujer desea tener un hogar, y si nosotros hemos decidido tener el nuestro, es preciso que tú cambies de vida.


  —Naturalmente lo procuraré, Irma.


  —Debes tener siempre presente que ninguna mujer enamorada desea estar continuamente separada de su marido.


  —¿Mujer enamorada, Irma? ¿Es ése tu caso?


  —¿Por qué lo dudas?


  —Nunca me he sentido muy seguro de que realmente estuvieras enamorada de mí.


  —¡Jeremy! ¡Voy a casarme contigo!


  —Esa no es razón suficiente —dijo él, con una absoluta calma.


  —Nos conocemos desde niños, y hemos estado viviendo durante largas temporadas en la misma casa. El hombre que te recogió, el que procuró cuidarte siempre, es mi padre. De hecho, hemos sido siempre como hermanos.


  —Eso es precisamente lo que quiero decir.


  —No te entiendo, Jeremy.


  —Trato de hacerte comprender que puedes creer estar enamorada de mí cuando en realidad me quieres como a un hermano.


  —Por Dios, Jeremy, basta de tonterías.


  La muchacha estaba algo nerviosa, en parte por la conversación anterior y en parte por la actual actitud de su prometido, aunque éste lejos de mostrarse suspicaz o violento., trataba de animarla con una cordial sonrisa.


  —¿Quieres que te demuestre lo mucho que te quiero? —preguntó ella de improviso, enrojeciendo violentamente.


  —Yo no te he pedido nada, Irma.


  —Razón de más para que yo te lo dé.


  Irma se inclinó hacia él y le ofreció sus labios entreabiertos. Jeremy, que quería mantenerse algo distante, no pudo resistir la tentación y los besó. Precisamente cuando sus labios estaban unidos, alguien hizo discretamente a su espalda:


  —¡Ejem!


  Los dos se volvieron, creyendo que era Thomas Marren. Pero, no. No era él. Se trataba de un hombre joven y alto, atractivo, inmaculadamente vestido de gris, quien les sonreía medio apoyado en una jamba de la puerta.


  Pero en esa sonrisa con que pretendía saludarles había como una tristeza que sólo los ojos de Irma supieron notar.


  Aquel hombre era el juez de Dallas.


  —¡Dawson! —exclamó Jeremy, poniéndose en pie—. ¡Mil diablos, muchacho! ¿Tú en Dallas? Pero, ¿qué haces en este infecto nido de ratas?


  —Tengo la suerte o la desgracia de ser el juez.


  —¿Tú el juez de una ciudad como ésta? ¡Imposible!


  —También me lo parecía a mí al principio, pero ya estoy metido de lleno en el hoyo.


  Se sentaron los tres en tomo a la mesa, y por unos instantes se produjo el silencio. Parecía como si se encontraran violentos y con demasiadas cosas para contarse. En realidad, no sabían por dónde empezar. Fue Jeremy, al fin, quien dijo:


  —Irma y yo vamos a casarnos, Dawson.


  —Lo he supuesto, al, veros.


  La muchacha enrojeció violentamente otra vez, mientras volvían a temblar sus manos.


  —Pensamos casamos la semana próxima. Mañana marcharemos los dos hacia Elko, donde reside papá, y allí contraeremos matrimonio. Como se encuentra algo enfermo, su médico le ha prohibido el viaje, y ni Irma ni yo queremos casamos sin su presencia.


  —Es muy natural.


  Hubo otro breve silencio. Después de unos instantes de reflexión, Dawson dijo:


  —Es muy extraño nuestro destino.


  —¿Extraño? ¿Por qué?


  —Hemos vivido siempre como hermanos sin tener nada en común. Nos hemos criado juntos, aunque tú, Je- remy, pasaras larguísimas temporadas fuera de casa. Y ahora nos reunimos los tres aquí casi por casualidad, a punto de convertiros vosotros en marido y mujer... ¿Cuánto tiempo hace que no ves a papá, Jeremy?


  —Casi dos años. Pero si lo preguntas por su enfermedad, no creas que es grave. Simplemente ocurre que no ha parecido aconsejable hacerle emprender un viaje tan largo, desde Nevada hasta Texas.


  —Yo lo vi hace seis meses, viajando especialmente desde Filadelfia. ¡Me sentía tan preocupado por él! Y estoy seguro de que tú sientes lo mismo que yo, Jeremy. Aunque no es en realidad nuestro padre, los dos lo queremos como si lo fuera.


  —Cierto. Y haría cualquier cosa por él.


  —Es extraño nuestro destino —repitió el juez—. Tu padre fue' asesinado y quedaste desvalido en una de las regiones más salvajes de la Tierra. Seguramente hubieses muerto de no haber aparecido un hombre llamado Ben Dawson, quien se compadeció de ti, te recogió y te ha cuidado siempre como si fueras su verdadero hijo. Yo... Bueno, mi caso es peor, puesto que mi padre, según parece, me entregó a cambio de un reloj de oro que llevaba las iniciales «B. D.»: Ben Dawson. Este también se compadeció de mí al saberme en poder de un hombre semejante, y me adoptó dándome su apellido y cuidándome siempre como un hijo. Ese hombre, Ben Dawson, tenía una hija, que no es sino Irma. Los tres hemos crecido juntos... y al final tú vas a casarte con ella.


  —Parece como si lo dijeras con tristeza, Dawson.


  —Otra extraña costumbre. Llamarme siempre por un apellido que no es el mío en lugar de por mi nombre: Tom.


  —¿Has podido averiguar ya cuál es tu verdadero apellido? Papá debe saberlo.


  —Dudo que sea así. Sólo sabe de aquel hombre que parecía un timador profesional y que le entregó un reloj de oro como garantía. Supongo que su apellido lo ignora por completo.


  —En fin, algún día lo encontrarás.


  —Supongo que nunca, porque la pista es muy débil. Pero la verdad es que ése es un asunto que me tiene sin cuidado, entre otras razones porque mi padre debería ser ahora


  un hombre ya mayor, o quizá haya muerto. Ignoro si tengo otros parientes. Seguramente no.


  —Todo son hoy conversaciones referentes al pasado —se lamentó Irma—. Antes Jeremy ha estado hablando del asesinato de su padre, y ahora tú te pones a hablar del misterio de tu nacimiento. ¿No sería mejor que habláramos, por ejemplo, de si vas a poder venir con nosotros a Elko? Jeremy ha pasado estos últimos días intentando dar con tu paradero. Tiene un enorme interés en que asistas a nuestra boda.


  —¿Sólo yo? —preguntó Jeremy—. ¿Y tú?


  —¿Yo? Claro. Claro que tengo ganas de que asista también a nuestra boda.


  Pero en sus ojos había como una luz triste, errabunda, perdida, que los dos hombres supieron captar.


   


   


  CAPITULO VI


   


  Dallinger y Morris, los dos veteranos tramposos, volvían aquella tarde muy temprano de la extensa colina llena de sepulturas donde estaba instalado el cementerio de Dallas.


  Empezaba ya a insinuarse la noche, hacía viento y los árboles del camino parecían moverse de una forma extraña y misteriosa. A lo lejos, la colina de los muertos destacaba fantasmal sobre los colores violeta del crepúsculo.


  Morris, quien había empleado parte de los trescientos dólares de las acciones en comprarse una pipa nueva, la encendió y miró cachazudamente a su amigo.


  —Bonito cadáver, ¿eh?


  —¡Hum! Menos mal que hemos llegado a tiempo, antes de que lo sepultaran.


  —Lo que me ha fastidiado ha sido ver la marca de la soga de su cuello. ¿Por qué lo colgarían en la sala del Juzgado?


  —Ya lo dijo el alguacil. Para atemorizar al juez. Alguna razón habrá para ello, aunque nosotros no la comprendamos.


  Morris silabeó, después de dar una larga chupada a su pipa:


  —Yo conocía a ese hombre. Al muerto.


  —¿Sí? ¿Y por qué no lo has dicho antes?


  —Al topármelo cuando entramos allí, tuve la sensación de haberlo visto en alguna otra parte, y por eso te pedí que fuéramos al cementerio. Ahora, de regreso, he estado reflexionando. Y desde luego, ahora estoy sé- puro de haber conocido antes a ese tipo. Se llamaba Reisen.


  —¿Sabes a qué se dedicaba?


  —Desde su niñez buscaba plata en Nevada y California, y en general, por toda la zona de las Rocosas. Ha dado más tumbos que una rueda de carro. Yo lo recuerdo como un hombre honrado. No sé por qué lo asesinarían.


  Dallinger quedó pensativo unos momentos.


  —¿Crees que eso puede ayudar algo al juez para esclarecer el misterio?


  —Siempre es un punto de partida. Vayamos a verle y a contarle lo que sabemos. Puede que le interese.


  Los dos amigos entraron en la ciudad y se detuvieron un par de veces en otros tantos saloons del camino para «reponer fuerzas». En uno de ellos se toparon con un tipo que ansiaba marchar de Nevada y California para establecer allí una compañía minera.


  Ese tipo, apenas vio a Morris, se acercó a él y le saludó respetuosamente con el sombrero en la mano.


  —Permitan que me presente. Me llamo Forbes y me dedico a negocios de minería. He oído decir que usted vendía acciones de unas determinadas minas de Sacramento. ¿Es cierto?


  Morris se sobresaltó.


  —Sí, es cierto, pero ya no están en venta.


  —¿Ni, aunque hubiese una buena oferta de por medio?


  —Hombre, si tan buena fuese...


  Dallinger dio un codazo a su amigo. —No están en venta. Mi compañero, el banquero Morris, desea guardarlas para especular con ellas en la Bolsa de Nueva York.


  —Es que le ofrecería doscientos dólares por cada una...


  —¿Doscientos, do... do... do...? —tartamudeó Morris, pensando que en la cartera llevaba más de cien de aquellas acciones sin valor.


  —En efecto. Y al contado.


  Morris nunca había visto un primo tan grande, a pesar de que los despistados abundaran más de lo que se cree por las tierras del Oeste. No vaciló, y, poniendo el fajo de acciones sobre la barra, dijo solamente:


  —Hay cien de ellas, que a doscientos pavos hacen veinte mil dólares.


  El otro individuo, sin titubear, extrajo un enorme fajo de billetes y puso veinte papiros grandes en las temblorosas manos de Morris. ¡Aquél era el golpe más grande que había dado nunca! ¡Significaba la fortuna! ¡La fortuna para toda la vida!


  Dallinger no logró impedir la «operación comercial». Antes de tener tiempo para darse exacta cuenta de lo sucedido, su compañero ya había pagado y le, sacaba a empellones del saloon.


  —Ahora vamos a ver al juez —dijo Morris.


  —Pero, ¿te das cuenta de lo que acabas de hacer? ¡Has faltado a tu palabra! ¡Te meterá en la cárcel por diez años!


  —No podía despreciar una oportunidad semejante. Ocasiones como ésta sólo se tienen una vez en la vida. Además, no le diremos nada al juez.


  —Yo, por mi parte, no te delataré, pero temo que lo averigüe.


  Cuando llegaron a presencia de Dawson, los dos compinches estaban nerviosos y tenían ganas de terminar cuanto antes.


  Fue Morris quien explicó que había tenido la sensación, nada más verlo, de conocer al ahorcado, y que por eso habían ido al cementerio antes de que dieran sepultura al cadáver. Ahora recordaba que aquel hombre se había llamado Reisen en vida, dedicándose a buscar metales preciosos por Nevada y California desde que era un chiquillo. El juez, al oír aquella información, reflexionó unos instantes.


  —No sé si esto nos será de utilidad, pero de todos modos gracias por sus explicaciones, Morris.


  —Una cosa está clara —dijo el tramposo—. El asesinato de ese hombre está relacionado de un modo u otro con algún asunto de minas.


  —Por lo menos yo no he estado relacionado con asuntos de minas en toda mi vida —dijo Dawson—. Si a esos dos ahorcados los pusieron en la sala del Juzgado para asustarme, no veo la razón.


  —Fueron dos, ¿verdad? —preguntó Morris.


  —En efecto. El que ustedes vieron era el segundo.


  —¿Tiene algo que nos ayude a identificar al primero?


  —Una fotografía —dijo Dawson, tras unos instantes de reflexión—. La obtuve yo mismo antes de entregar el cuerpo a los sepultureros, por si algún día me era necesaria.


  —¿Podría enseñármela?


  —Naturalmente que sí.


  Dawson extrajo de uno de los cajones de su mesa una fotografía bastante buena en la que se veía el cuerpo de un hombre muerto, con la señal de la soga todavía alrededor de su cuello. La visión era bastante desagradable y macabra.


  —Yo conozco también a este tipo —dijo Morris, tras darse una palmada en la frente—. Y ahora sí que no puedo dudar de que esos asesinatos están relacionados con algún asunto de minería. El hombre aquí retratado es Kantofer, de origen alemán como Reisen, y compañero de éste desde que eran unos niños. Los dos han recorrido el Oeste en busca de metales preciosos... y han terminado ahorcados en la sala del Juzgado de Dallas. ¿De veras no sabe usted nada de esto?


  —En absoluto —reconoció el juez, mientras daba un veloz repaso a sus recuerdos—. Nunca me había topado con esos hombres hasta que los vi ahorcados, y los nombres que usted menciona jamás los había oído nombrar. No puedo recordar otra cosa.


  —Es verdaderamente extraño. ¿Y por qué tendrán interés en asustarle precisamente a usted?


  —No me han asustado lo más mínimo.


  —Pero lo han intentado al menos. Y con argumentos bastante convincentes. Dos ahorcados no le hacen gracia a nadie.


  —Cierto, pero imagino que esto ya no se repetirá. Dígame, Morris, ¿usted conoce a casi todo el mundo, no?


  —He estafado a medio Oeste, y, por tanto, tengo muchas relaciones.


  —¿Sabe usted de alguien que viva hoy en Dallas y tuviera algo que ver con esos dos ahorcados?


  Morris reflexionó durante un largo minuto.


  —No, aunque hace años, muchos años... Esos dos hombres, Kantofer y Reisen, siendo casi unos chiquillos, habían formado compañía con un hombre ya mayor, que los dirigía y explotaba. Ellos se hartaban de lavar arenas en los ríos y de abrir agujeros en la tierra para que el otro recogiera los beneficios, cuando los había. Lo malo es que no recuerdo su nombre.


  —Haga un esfuerzo. ¿Cómo era ese socio de los dos ahorcados?


  —Me es imposible recordarlo... ¡Diablos! Además, han pasado tantos años... Pero sé que era un hombre que sentía debilidad por las ratitas blancas, esos bichos llamados conejillos de Indias. Siempre tenía cuatro o cinco de ellas alrededor suyo. Claro que ésa es una pista muy débil y que no lleva a ninguna parte.


  —Puede que ése de las ratitas blancas sea un detalle interesante de verdad —dijo reflexivamente Daw- son—. Y ahora cambiemos de conversación. ¿Ha vendido usted alguna de esas acciones sin valor?


  Morris se sobresaltó.


  —¡Oh, claro que no! ¿Cómo había de hacerlo?


  —Enséñemelas.


  —No... No las llevo encima.


  Introdujo una mano en el bolsillo, como si quisiera justificarse mostrando el forro, y al retirarla asomaron por el borde las puntas crujientes de los billetes.


  —De modo que no ha vendido nada, ¿eh? —tronó Dawson—. Está bien, Morris, no se puede tener confianza en usted. He hecho lo posible para que se regenerara y se empeña en seguir siendo un granuja. ¿A quién ha vendido esas acciones sin valor?


  —A un tipo llamado Forbes. El mismo me las pidió. Era el tipo más idiota que he visto en mi vida, era una verdadera ganga.


  —Voy a darle una última oportunidad, Morris. Devuelva ese dinero y recupere las acciones. Su compañero se quedará aquí, en una celda, como garantía. Y si antes de mañana no ha deshecho usted la estafa, haré que los envíen a la prisión de Leavenworth, donde hombres más jóvenes que usted mueren desesperados en pocos años. No me gustaría, pero juro que lo haré.


  Morris lanzó una maldición por lo bajo y salió del local, encaminándose al saloon donde encontrara a Forbes Su pena al no poder realizar aquel «negocio» era tan grande, que las lágrimas casi asomaban a sus ojos.


  El juez, entretanto, encerró en una celda a Dallinger y le pasó a través de los barrotes una botella de whisky para que se fuese entreteniendo.


  —Lo siento, amigo. Con usted no iba nada, pero es el único medio de que su compañero vuelva. ¿Quiere que le traiga alguna otra cosa, además de este whisky?


  —Gracias, no es necesario. Con la botella y lo cómodas que son las literas de esta cárcel, me voy a sentir mejor que en el hotel.


  —Así lo deseo.


  Dawson iba a alejarse, cuando Dallinger lo llamó:


  —Oiga, juez...


  —Diga.


  —No es usted un mal tipo, en el fondo, a pesar de que se haya dedicado a estudiar y a todas esas tonterías.


  —Procuro dar una oportunidad a todo el mundo antes de enviarlo a presidio. Ese es mi lema.


  —Me hubiera gustado mucho tener un hijo como usted, demonios.


  —¿No ha tenido usted hijos, Dallinger?


  —Sí, tuve uno, pero... Bueno, ésa es una vieja historia. ¿A qué recordarla? A usted casi debe darle vergüenza que un tipo granuja como yo hable de ser su padre.


  —No lo crea. Mi padre pudo ser usted como pudo serlo el presidente de Estados Unidos.


  —No le entiendo, juez.


  —No hace falta tampoco. Es una vieja historia, igual que la suya. ¿Y a qué resucitarla? Buenas noches, Dallinger.


  Salió del local y caminó por el porche con intención de dirigise al hotel y pedir que enviaran un cubierto para el preso, único que había en aquellos momentos en la celda del Juzgado. En Dallas había otros muchos hombres detenidos, pero ésos estaban en la oficina del sheriff. Cuando iba a atravesar la calle, se tropezó con una mujer que iba en dirección contraria. Aquella mujer era Irma.


  Dawson ni siquiera la había visto, a pesar de su extraordinaria hermosura y de los silbidos de admiración que la muchacha levantaba a su paso. Fue ella la que se detuvo.


  —Dawson... —llamó, con voz débil.


  Los ojos del hombre la envolvieron en una mirada extraña, una mirada que quería ser distanciante, pero que estaba llena de ardor y de un secreto deseo. La muchacha se estremeció ante la mirada cálida del hombre, y él tuvo que desviar los ojos para no turbarla.


  —¿Qué hace sola a estas horas la prometida de Jeremy? —preguntó Dawson.


  —Quería acompañar a mi tío al hotel, pero él me ha dicho que tiene que jugar una partida de billar que por lo menos durará dos horas. Como he podido salir sin que nadie se diera cuenta, he pensado aprovechar la ocasión para verte, Dawson. Ahora mismo iba a tu oficina.


  —¿De qué podemos hablar? —preguntó él, encogiéndose ligeramente de hombros—. ¿De tu regalo de bodas?


  —No seas irónico, Dawson. No te sienta bien.


  —Me he limitado a preguntarte de qué podemos hablar. Creo que a lo largo de los años nos lo hemos dicho todo, Irma.


  —Pero hay algo que todavía no te he explicado: lo de mi boda con Jeremy.


  El la tomó suavemente por un brazo, mientras le indicaba la cercana puerta de su oficina.


  —Entra, por favor.


  Ella entró y se sentaron los dos, separados por media yarda de distancia. Los dos estaban solos porque la celda de Dallinger se encontraba en otro departamento. Dawson sintió la presencia inquietante de la mujer como un efluvio que le llegaba a la sangre, que trastornaba todos sus pensamientos.


  Estaban muy cerca de la ventana, I pero a través de ella no se escuchaban los rumores de la calle. El tic-tac monótono de un reloj de pared era todo el sonido que se producía en la habitación. Pero ellos escuchaban, como un latido mucho más próximo, el de sus propios corazones.


  —No sé qué pensarás de que yo haya accedido a casarme con Jeremy —comenzó susurrando ella.


  —No tengo nada que pensar, Irma. Jeremy es mi mejor amigo.


  —Dawson, yo sé que... yo sé que tú, m otro tiempo, te sentiste interesado por mí.


  —Te equivocas —murmuró él— Simple afecto de hermanos. A veces las mujeres confundís las cosas.


  —Las mujeres no nos equivocamos jamás en esos detalles, Dawson. Y yo he venido... He venido a pedirte perlón.


  —No estabas obligada a nada, Irma, puesto que jamás se me ha ocurrido a idea de hacerte el menor reproche. Y, además, ya te digo que has elegido bien.


  —¿De veras no me guardas rencor, Dawson?


  Había como una lucecita de esperanza en los ojos de la mujer.


  —¿Por qué había de guardártelo, Irma?


  La mano derecha del hombre fue hacia la mejilla de la mujer y la acarició un instante. Era un gesto muy suyo, un gesto que había repetido docenas de veces desde su niñez. Luego le estrechó la mano.


  Fue en aquel momento cuando tuvieron la sensación de que alguien les estaba mirando desde la ventana, pero cuando bruscamente, movidos por un mismo impulso, volvieron los ojos hacia ella, no pudieron ver más que la negrura de la noche.


  —¡Qué sensación tan extraña! —musitó Irma—. Ha sido como si el cristal fuese acariciado repentinamente por... por la mano de un muerto.


  Dawson apretó las mandíbulas, presintiendo el peligro sin saber por qué, y en ese momento los disparos empezaron a aullar y las balas del 45 atravesaron los cristales de la ventana.



   


   


  CAPITULO VII


   


  Dawson dio un puntapié a la silla de la muchacha, que estaba sentada frente a él, arrojándola por el suelo, mientras que las balas aullaban a su alrededor, y él se pegaba a la pared donde se encontraba la ventana, sintiendo a la muerte pasar junto a sus cabellos.


  Irma se había acercado a uno de los tabiques laterales y le estaba mirando con ojos muy abiertos, en los que se leía el miedo. Sobre la cabeza de la muchacha, colgando-de una percha de madera, había un cinto canana con unos revólveres que Dawson no había usado nunca. El juez murmuró:


  —¡Pronto, Irma! Eleva un poco la mano y lánzame ese cinto. Creo que voy a necesitarlo.


  —¡Pero si tú no sabes disparar!


  —Haz lo que te digo y no preguntes nada. Luego permanece quieta ahí. Junto a esa pared no corres peligro.


  La muchacha elevó la mano y pudo descolgar el cinto, que lanzó a través del aire, hacia Dawson. Este lo alcanzó al vuelo y se lo ciñó con movimientos calmosos.


  —Pero, ¿quién puede pretender matarte, Dawson? ¿Tienes muchos enemigos en la ciudad?


  —He intentado parar los pies a unos! cuantos sinverguenzas que la gobernaban, y no es extraño que hayan pagado a un pistolero para que me, eliminase.


  En realidad, tanto Irma como él tenían la sensación de que la persona que pasó junto a la ventana en el momento en que estaban muy cerca uno de otro, había sido Jeremy, pero ninguno de los dos se atrevió a decirlo.


  —Sobre todo no te muevas de ahí, Irma.


  Después de este consejo, Dawson corrió agazapado hasta una de las paredes más alejadas de la ventana, justamente bajo el sitio en que había una claraboya. Dio un ágil salto y la empujó hacia arriba con los puños, abriéndola. Otro salto le permitió asirse con las manos a los bordes de la claraboya y trepar hacia ella con una poderosa contracción de músculos. Unos instantes después, había desaparecido de la habitación.


  El misterioso enemigo, aunque más espaciadamente, aún seguía disparando. Sin duda aguardaba a que Dawson hiciera un movimiento en falso para acribillarle.


  Dawson, entretanto, había salido al tejado, y protegido por la oscuridad de la noche, pudo identificar sin ser fisto la posición de su enemigo, que se delataba por los fogonazos.


  Saltó desde el tejado al suelo y se cercioró de que la calle estaba desierta. A pesar de ser aquella la hora de mayor animación, los disparos hacían alejado a todo el mundo de los alrededores.


  Atravesó la calle corriendo con la agilidad de un gamo, pero su enemigo no era ningún novato. Empezó a disparar sobre él apenas lo vio aparecer en la zona de luz, y tres balas restallaron junto a los pies de Dawson, estando a punto de herirle, a pesar de la rapidez con que éste se movía.


  Otro disparo restalló por delante del joven, haciéndole comprender que su enemigo se anticipaba a sus movimientos, y que si daba un paso más le alcanzaría.


  Tomando un rápido impulso, Dawson voló hacia los porches y aterrizó en ellos justamente cuando una bala le arrancaba cabellos de la cabeza.


  Trepar por una de las columnas del poche y encaramarse al tejado, fue para él un juego de niños.


  Entre las tinieblas, avanzó silenciosamente, con el revólver amartillado y los ojos fijos en el lugar donde suponía a su adversario. Ningún disparo más restalló en la noche. Cuando Dawson llegó al lugar de donde antes partieran los fogonazos, se dio cuenta de que el misterioso tirador había desaparecido como un fantasma.


  Miró a su alrededor y le fue imposible distinguir a alguna persona sospechosa. Al cesar los disparos, bastantes transeúntes habían salido de sus refugios, formándose pequeños grupos en la calle. Esto favorecía la huida del traidor.


  Los ojos de Dawson, ya habituados a la oscuridad, se posaron en la madera del tejado que estaba pisando. Había allí varias cápsulas de revólver del 45, pues el emboscado tirador debía haber recargado varias veces sus armas, pero además había algo que interesó vivamente al joven.


  Como durante los días anteriores no había llovido una sola gota y la calle principal de Dallas solía ser un hervidero de hombres y caballos, el tejado estaba lleno de polvo. Dawson pudo distinguir las huellas dejadas allí por las botas de su enemigo, y vio que éstas debían tener como un retuerzo de metal clavado en la puntera, lo cual las hacía distintas a todas las demás. Dawson anotó mentalmente la forma de aquel refuerzo, que era como una «V» en forma invertida, y sin perder más tiempo, se sujetó a una de las columnas del porche y descendió por él a la calle con la agilidad de un mono. Abajo ya le esperaba el sheriff.


  —Pero, ¿qué es esto, juez? ¿Ha sido usted el responsable de todo este tiroteo?


  —Sólo en parte, sheriff. En este juego a mí me ha tocado el papel más ingrato, o sea, servir de blanco. ¿Ha visto a alguien más descolgarse por este poste?


  —Acabo de llegar, atraído por los disparos, pero la verdad es que no he visto a nadie. Y oiga, ¿dónde aprendió a subir y a bajar de los tejados de esta manera?


  —De niño fui ladrón y eso me hizo aprenderlo. Perdone que no pueda entretenerme más, sheriff.


  Fue directamente a su oficina y abrió la puerta. Irma aún seguía pegada a la pared, con una expresión de espanto en sus ojos.


  —Todo ha pasado ya, muchacha. Si me lo permites te acompañaré hasta la casa de Thomas Warren. Debe estar intranquilo.


  La pregunta brotó incontenible de los labios de Irma.


  —¿Has averiguado quién era?


  —Veo que piensas lo mismo que yo, muchacha, aunque ninguno de los dos lo digamos. Pero puedes estar tranquila. No he averiguado quién disparaba.


  —¿De modo que ha logrado huir?


  En el modo con que la muchacha dijo aquello, había cierto alivio.


  —Sí, pero repetirá su golpe. De rodos modos, he tenido una sensación muy rara.


  —¿Cuál?


  —Ese hombre, quien fuera, no ha tirado a matar hasta el final, hasta que ha visto que podía atraparle. Tengo la sensación de que quería asustarme seriamente, como cuando ocurrió lo de los ahorcados.


  —¿De qué ahorcados me estás hablando, Dawson?


  —Es cierto. Olvidaba que tú acabas de llegar a la ciudad. Un asunto sin importancia. Un par de suicidios, creo yo. Bueno, vamos a tu casa.


  La acompañó sosteniéndola por un brazo, y la dejó en la puerta de la casa de Thomas Warren. Este llegaba entonces caminando muy tranquilamente, con las manos en los bolsillos de su pantalón y un grueso y aromático cigarro habano en su boca.


  —No sabía que hubieras salido a pasear, tío Thomas —dijo la muchacha.


  —¿Olvidas que ésta es la hora de mi partida con los miembros del Círculo Ganadero? Vengo ahora de allí. El que estoy sorprendido soy yo. No debieras estar sola a estas horas por la calle, Irma.


  —Perdón, pero el señor Dawson me acompaña.


  —Es verdad —dijo Thomas Warren, con cierta confusión—. El señor juez te acompaña, y ésa es la mayor garantía, pero, de todos modos, Dallas no es a estas horas una ciudad aconsejable para mujeres tan bonitas como tú.


  Abriendo la puerta con su llave, invitó:


  —¿Quiere usted hacerme el honor de aceptarme una copa, Dawson?


  —Gracias, pero aún tengo trabajo en la población. Desearía averiguar quién se entretiene en disparar desde los tejados con dos revólveres del 45. Buenas noches, señor Warren.


  Dawson dio una vuelta por los alrededores de su oficina y las casas fronteras, por si era posible averiguar algún nuevo detalle, pero no pudo ver nada que valiera la pena. Los grupos ya se habían disuelto y nadie parecía acordarse en Dallas del tiroteo ce pocos minutos antes.


  Al entrar en su oficina, el juez encontró a Morris, que llevaba un pliego de acciones en las manos y se escoba dando a todos los diablos en voz alta.


  —¡Usted me ha llevado a la ruina, juez! ¡Tener que devolver veinte mil dólares que ya me había «ganado honradamente», a cambio de estos papeluchos! Podría ser un hombre rico y ahora vuelvo a ser un miserable por su culpa, juez, mal rayo le parta.


  Dawson respondió con tranquilidad. —Pero ahora es usted un hombre honrado, Morris, y de otro modo estaría en la cárcel con su compañero. Creo que ha salido ganando. ¿Son ésas todas las acciones?


  —Sí, y ahora mismo voy a hacerlas pedazos.


  —De ningún modo. Si usted no tuviera un medio de estafar a la gente, le resultaría muy fácil ser un hombre honrado. Quiero que conserve estos papelotes para convencerme que se ha regenerado de verdad.


  —¡Pero si no valen absolutamente nada! ¡Me estorban!


  —Guárdelos como recuerde de una acción honrada, Morris. Y ahora vamos a liberar a su compañero.


  Cuando abrieron la celda donde se encontraba Dallinger, éste se había bebido toda la botella de whisky y estaba completamente borracho debajo de la cama. Fue necesario sacarle, a rastras de allí. Dallinger proclamaba a voz en grito que le dejasen en paz y que aquella noche era la noche más feliz de su vida.


  —¿Se atreve usted a meter a ese hombre en cama? —preguntó el juez a Morris.


  —No lo sé, señor. ¡Cuerno! Cuando ese tipo se emborracha, ni cien caballos pueden con él.


  —Está bien, Morris. Le ayudaré.


  Llevaron entre los dos al borracho hasta el hotel de tercera categoría, donde se hospedaba con Morris y le introdujeron en la habitación empezando a desnudarle.


  Dallinger se resistía.


  —Pero se está usted tomando demasiadas molestias, amigo señor juez... ¡Hip! Ni que fuera mi hijo... ¡Hip! Vamos, deje que beba otro trago.


  —Nada de eso. Le interesa dormir. Y si de verdad yo fuera su hijo, le guardaría el dinero que lleva encima para que no pudiera beber en una semana.


  —¡Hip! Usted mi hijo... Usted, un juez de la importante ciudad de Dallas, un hombre que puede llegar a gobernador, el hijo de un tipo tramposo, fullero, sinvergüenza y pelanas como yo... ¡Hip! Venga, juez, hay cosas que no suceden nunca.


  Dawson le quitó el chaleco y lo colgó del respaldo de una silla. Al hacerlo, cayó de uno de los bolsillos una pesada cosa de color de oro, algo que no pudo identificar en el primer momento, pero al inclinarse a recogerlo vio que se trataba de un reloj de oro de gran valor, aunque lleno de abolladuras y que no funcionaba ya. Dawson fue a colocarlo en el bolsillo del chaleco y en ese momento la tapa se abrió a causa del gastado muelle. En el reverso de la misma lucían estas dos iniciales: B. D. ¡Las iniciales del hombre a quien fue entregado por su propio padre! ¡Las de Ben Dawson, que dejó aquel reloj como garantía al hombre que no podía o no quería mantenerlo!


  —¿De dónde obtuvo ese reloj? —preguntó, sin embargo, deseando estar seguro.


  Entre los vapores de la borrachera, Dallinger murmuró:


  —Es la garantía o pago que me dieron a cambio de mi hijo, a quien no veré nunca más.


  El joven sintió como si unas lágrimas quemaran el fondo de sus ojos al evocar la miseria y tristeza de su nacimiento. Una repentina ternura hacia aquel desdichado, hacia aquel pobre hombre que le había dado la vida, se apoderó de él.


  Pero no quiso demostrarlo por el momento.


  ¡De modo que su apellido era Dallinger!


  Salió de la habitación y descendió poco a poco las escaleras del hotel hasta llegar a la calle. Por primera vez en su vida, sentía como una especie de vértigo, como una sensación de que nada era verdad, de que su destino era el más extraño destino del mundo.


  Entró en un saloon y pidió brandy. Al volverse de espaldas a la barra, para mirar distraídamente a la concurrencia, vio a un hombre que tenía las botas apoyadas en la mesa más cercana, vueltas las suelas hacia él. Y en las suelas de esas botas había una «V» de metal en forma invertida.


  El dueño de aquellas botas también se había dado cuenta de su presencia.


  Era el pistolero Jeremy.



   


   


  CAPITULO VIII


   


  La ciudad de Elko se encuentra situada al norte de Nevada, a orillas del río Humboldt, y la época de este relato era una de las más turbulentas y peligrosas de todo aquel turbulento y peligroso Estado.


  A ella llegaban docenas de forasteros diariamente, y por eso cualquiera que entrara en la ciudad tenía pocas probabilidades de llamar la atención. Pero el grupo que aquella mañana penetró por el centro de la calle principal, en dos carruajes tirados por ocho caballos en total, sí que atrajo el interés de todo el mundo.


  Aquel grupo estaba compuesto por una mujer hermosísima y magníficamente vestida, que no era sino Irma. Por su tío Thomas Warren, tan solemne y elegante como siempre. Por dos tramposos llamados Dallinger y Morris, que ya habían tenido que ser expulsados de la ciudad en otro tiempo. Y, por fin, por un pistolero llamado Jeremy, vestido con ropas negras, y otro hombre tan joven como él, con aspecto de caballero si no se le miraba el brillo acerado de sus ojos, y que no era sino Dawson, a quien, de ahora en adelante, y conociendo su origen, habrá que llamar por su verdadero nombre de Tom Dallinger.


  Este grupo venía en dos carruajes, los cuales habían partido de Dallas en distintas fechas, alcanzándose casi a la entrada de la ciudad de Elko. En uno de ellos iba la mujer con Wa- rren y los dos tramposos. En el otro, solos, iban Jeremy y Tom Dallinger.


  En todo el trayecto apenas se habían cambiado unas pocas palabras entre los dos jóvenes. Parecía como si tuvieran algo que ocultar, y aunque se comportaban correctamente el uno con el otro, se respiraba algo extraño en la atmósfera que les rodeaba.


  Los dos carruajes atravesaron de parte a parte la población y se detuvieron ante una casa fea y descuidada situada al término de la calle principal, en la que un rótulo anunciaba: «Ben Dawson. Investigaciones mineras».


  Habían transcurrido veinte días justos desde que Dallinger fuera atacado por disparos de dos revólveres del 45 en la ciudad de Dallas.


  —Aún no me explico por qué el juez se ha empeñado en que viniéramos a Elko también —dijo Dallinger, padre, cuando se disponía a descender del carruaje—. ¿Qué interés crees tú que puede tener en esto, Morris?


  —¡Y yo qué sé! ¡Ni que fuera tu hijo! La verdad es que el viaje ha sido bonito y hemos estado tratados a cuerpo de rey, pero me temo que cuando nos vean volverán a echamos de la ciudad.


  El juez aún no había dicho a Dallinger cuál era el parentesco que les unía, y los dos tramposos estaban sumidos en un mar de confusiones, 1 aunque les agradaba aquello de ser tratados como a personas respetables.


  Apenas se detuvieron ante la casa, que era aquella misma en que Jeremy Dawson e Irma habían vivido durante su niñez, Morris contempló el rótulo de la entrada.


  —Siempre dije que este nombrecito me recordaba algo. Es el mismo nombre del juez, ¿no, Dawson? Pero al mismo tiempo me recuerda algo más, algo más...


  Los dos supieron inmediatamente lo que aquello les recordaba cuando un hombre abrió la puerta y salió de la casa, abrazando afectuosamente a los jóvenes. ¡Porque aquel hombre, aunque envejecido por los años, era el mismo tipo que un día se hizo cargo de Tom! ¡El mismo que le entregó el reloj de oro que aún llevaba en el bolsillo!


  Ben Dawson lo estuvo mirando también con curiosidad, hasta que estuvieron dentro de la casa.


  —Sin duda te extrañará que haya traído a este hombre —dijo Tom, cuando todos estuvieron reunidos en la habitación principal—. Sin duda os conocéis, puesto que ambos os encontrasteis hace veinticinco años, el mismo día de mi nacimiento. Este —dijo mirando a Dallinger y señalando a Ben Dawson— es el hombre que ha hecho las veces de padre para mí, pero mi auténtico padre eres tú, a quien metí una noche en la cárcel para que no se consumara una estafa, y a quien estuve a punto de condenar por fullero, tramposo y cien cosas más. Ahora me alegro de no haberlo hecho. Hemos venido todos aquí para asistir a la boda de Jeremy e Irma. Era natural que mi padre y su mejor amigo no faltasen. Creo que esto queda suficientemente ex...


  En aquel momento se oyó una especie de gemido y luego el golpe sordo de un cuerpo al caer a tierra. El viejo Dallinger acababa- de desmayarse. Fue necesario destapar una botella de brandy y acercársela a las narices para que el beatífico aroma le hiciera recuperarse.


  Luego se quedó mirando a su hijo como quien ve visiones, pero todos procuraron hablar de otra cosa para dar una sensación de naturalidad y no hacerle más difícil su situación. Ben Dawson, sobre todo, le explicó como siempre había vivido con Tom y con Jeremy, otro niño recogido, Jos cuales habían crecido en compañía de Irma, su única hija, aunque siguiendo caminos bien distintos. Jeremy, carácter indomable y extraño, había escapado frecuentemente de casa para recorrer el Oeste buscando al hombre que asesinó a su padre. Desde que un viejo le contó cierta noche lo del crimen, el muchacho ya no había vivido nunca más en paz. En cambio, Tom había estudiado, llegando a juez de Dallas e iniciando una brillante carrera política.


  —Pero yo creo que en el fondo son muy iguales —dijo el viejo Dallinger, mirando a Dawson—. No hay más que fijarse en los ojos de los dos Son ojos de pistolero. Y tú los habrás enseñado a tirar a los dos, supongo. He sabido que fuiste un endemoniado gun-man.


  Ben Dawson se ruborizó y sus manos temblaron un poco.


  —¡Oh, de eso hace tantos años!


  Le molestaba aquella conversación. Pronto los dos hombres hablaron de ' otra cosa y se sumieron en el dilatado mundo de sus recuerdos. Mientras tanto, Morris se aburría como I un león enjaulado y miraba alternativamente el fuego de la chimenea y eli paquete de acciones que aún seguía i llevando en su bolsillo, pensando en lo bonito que harían aquellas malditas papeletas si las arrojase de una vez a las llamas.


  Irma se dirigió al fin, acompañada por su padre, a la modista que había de hacerle su vestido de novia, y los cuatro hombres quedaron en libertad.


  Morris y el viejo Dallinger fueron a un saloon a «reponer fuerzas», mientras Tom Dallinger y Jeremy salían a caballo por caminos distintos para recorrer los lugares donde había transcurrido su infancia.


  Los dos viejos tramposos entraron en un saloon que acababa de inaugurarse, y que estaba atestado debido al ansia de novedades que tenían todos los granujas de Elko. La máxima atracción, según los carteles, era el debut de una bailarina que no había cumplido aún los veinte años.


  Naturalmente, Dallinger y Morris, que conocían bien el Oeste, se lo tomaron a broma.


  —Esa al menos tiene cincuenta años y los dientes postizos. ¡Nos van a encañar a nosotros! ¡Con la de cosas que hemos visto desde que rodamos por el mundo!


  Pero apenas la bailarina salió al escenario, los dos abrieron la boca con admiración, y eso que ya no estaban en edad de dejarse impresionar por las mujeres.


  Era verdad que la bailarina no debía haber cumplido aún los veinte años.


  Y, además, tenía cara de ingenua.


  Y de asustada.


  No se sabía cómo era posible que hubiese podido llegar hasta allí.


  Quizá era la única superviviente de I una caravana atacada por los indios, I quizá era una fugitiva del Canadá, de México o de cualquier sitio que estuviese bien lejos de Nevada. Porque, desde luego, la chica no había nacido I allí, la chica tenía clase. Morris dio i un codazo a su compañero.


  —¡Diablo! Fíjate...


  La muchacha empezó a bailar, aunque lo hacía mal, sus ropas estaban i estudiadas con la suficiente picardía, ya que el público empezó a aullar I de entusiasmo a los primeros compases. Ella misma miraba con asombro a su alrededor, como extrañándose de que todo aquello pudiera ser algo más que un sueño. Estaba verdaderamente asustada. Pero su terror auténtico empezó cuando dos hombres apartaron de un empujón al pianista, que les cortaba el paso y saltaron al escenario para abrazarla.


  Aquellos dos tipos eran muy conocidos en Elko. Se trataba de Leken, de Nova, pistoleros bien afamados en toda la zona. Habían demostrado docenas de veces ser invencibles con los revólveres, y estaban seguros de que nadie estorbaría a sus propósitos.


  Aquellos propósitos eran bien claros.


  Se colocaron uno a cada lado del escenario, evitando toda posible retirada a la muchacha, y se acercaron ella mientras reían siniestramente. El pistolero que estaba al cuidado iel saloon no se atrevió a intervenir. La muchacha lanzó un grito, miéntanla arrojarse del escenario a la sala, y en ese momento fue cazada por los brazos de Leken.


  Leken la besó.


  En el saloon había un repulsivo silencio.


  Luego la empujó hacia los brazos de su compañero.


  —¡Ahora te toca a ti, Nova!


  El viejo Dallinger, que ni siquiera llevaba revólver, pero que era incapaz de consentir aquel atropello sin hacer algo, se adelantó de repente para exclamar:


  —¡Tengo una idea mejor!


  Los dos pistoleros le miraron desde arriba, sin soltar a la muchacha, que en su desesperación se había hecho sangre en los labios.


  —¿Sí? ¿Y qué idea tienes tú, espantapájaros?


  —Yo también soy un hombre, ¿no? También me gustan las chicas. Propongo que nos la juguemos a los dados.


  Estaba claro que lo único que Dallinger sentía era compasión de aquella muchacha, y que intentaba ganar tiempo. Los dos rufianes se dieron cuenta en seguida de esto.


  —Sí, ¿eh? ¿A los dados? Mejor será a las balas, mequetrefe. ¡Despáchale tú, Leken, mientras yo beso a la chica!


  Leken iba a sacar el revólver, cuando en ese momento una voz resonó en la puerta:


  —Toca ese cacharro y con seis balas te abro la cabeza en seis pedazos.


  Todos los rostros se volvieron en la misma dirección, la de la puerta. Allí, junto a los batientes que aún oscilaban, estaba Jeremy.


  Leken y Nova le reconocieron. Jeremy se había desafiado con tantos hombres, que nadie era capaz de llevar la cuenta, y todos sus enemigos yacían dormidos para siempre tras las puertas del Más Allá.


  —Soltad a la chica —ordenó Jeremy, con voz metálica.


  Los dos pistoleros obedecieron, pero me sólo para ganar las fracciones de segundo que les eran necesarias.


  Mientras la bailarina cubría parcialmente a Leken, éste aprovechó para «sacar», sin que Jeremy se diese cuenta. La bala rasgó el aire cuando el joven aún no había logrado extraer los revólveres de las fundas. No fue bien dirigida, pero, aun así, le arañó en el hombro y le hizo soltar el revólver derecho, único que tenía en posición de «sacar». Jeremy se bamboleó, y fue ése el momento que aprovecharon sus dos enemigos para empuñar las armas y apuntarle con ellas.


  No podían fallar un blanco así. Todo estaba perdido para Jeremy. Los dos dispararan a la vez y...


  En este momento, alguien empujó los batientes y a espaldas de Jeremy sonó una voz tranquila, pero cargada de duras inflexiones.


  —Disparad, hermanitos, y vais a ir al infierno cogiditos de la mano.


  Nuevamente todos los rostros se volvieron en una misma dirección. El que acababa de entrar era un hombre joven, bien vestido, con sólo un revólver al cinto. Tenía el brazo derecho arqueado y sus ojos brillaban de una forma extraña y peligrosa, como los de una fiera cuando despierta.


  El recién venido era completamente desconocido para Leken y Nova, quienes al primer golpe de vista le consideraron poco peligroso. Alzaron los revólveres mientras Jeremy, sujetándose un hombro, gritaba:


  —¡Cuidado, Dallinger!


  Era la primera vez que le llamaba por su verdadero nombre. Justamente ahora, cuando iban a matarle...


  Pero Dallinger estaba completamente tranquilo cuando susurró:


  —Dos ataúdes de tercera. No pienso gastar demasiado dinero con vosotros, borregos.


  Lo que sucedió a continuación quizá no había sido visto nunca ni en una ciudad tan condenada como Elko. Dallinger se lanzó en ágil salto de costado, mientras su mano derecha volaba al encuentro del revólver y lo extraía con un solo movimiento de diabólica precisión. Los dos pistoleros, desde el escenario, dispararon a la vez, pero no dieron en el blanco porque éste se había trasladado de sitio con una rapidez que no comprendían. Dallinger, en cambio, fue implacable.


  Hizo tres disparos y clavó las tres balas en el objetivo.


  Los dos hombres quedaron muertos sobre el escenario como un número más del espectáculo.


  Dallinger se limitó a decir sencillamente:


  —Sentencia cumplida...


   


   


  CAPITULO IX


   


  Faltaban pocos días para la boda y era muy escaso el tiempo que permanecerían en Elko. Dallinger, por lo menos, pens+++aba marchar inmediatamente después de la ceremonia. Aquella noche, unas horas después del duelo que había tenido lugar en el saloon, Dallinger regresó a su habitación del hotel y tuvo la sensación de que la cerradura había sido forzada.


  Sólo al tocar la manija de la puerta comprendió ya que alguien estaba o había estado dentro de la habitación, habiendo tomado precauciones para que la cerradura no se pudiese abrir fácilmente.


  Dando un rápido empujón, Dallinger logró abrir la puerta y penetrar como una exhalación dentro de la pieza.


  En el interior, todo estaba en tinieblas.


  Creyó distinguir una silueta que se movía de una forma imprecisa, junto a la ventana, y hacia allí se lanzó con el ímpetu de un bisonte.


  Su desconocido enemigo ya debía esperarle. Quizá, por estar habituado a la oscuridad de la habitación, veía mejor que él. Dallinger sintió cómo un terrible mazazo en el cráneo y mil lucecitas empezaban a bailar dentro de sus ojos. Quiso sujetarse a las rodillas de su enemigo, para impedirle la huida, pero un segundo golpe le envió definitivamente a la región de los sueños. Lo último que pudo oír fueron unos pasos precipitados que se perdían hacia la puerta.


  Cuando despertó, varios rostros estaban inclinados sobre él y le decían palabras que no lograba entender. Dallinger sintió que algo quemaba su garganta y tuvo que hacer esfuerzos para tragarlo. Tardó varios segundos en comprender que le estaban dando a beber de una botella de brandy. Luego empezó a animarse.


  Una sola mirada circular por la habitación convenció a Dallinger de que todos sus enseres habían sido vueltos boca abajo. Las maletas, con su contenido, yacían sobre la cama, y no había un solo objeto que estuviera en orden. Pero, eso sí, las maletas habían sido abiertas sin apenas violencia, por mano de una persona que conocía aquella clase de cerraduras. Hacer aquello entre las más espesas tinieblas sólo podía significar una cosa.


  Que el culpable había visto antes aquellas maletas, estudiando la clase de sus cerraduras.


  Un espeso sabor amargo pareció llenar la garganta de Tom Dallinger.


  —Buenas noches, señores. Gracias por ayudarme. Si no tienen inconveniente, desearía estar solo unos minutos para examinar todo esto. Pue den haberme robado algo.


  De todos modos, el joven estaba seguro de que el robo no había sido el móvil que impulsó a su desconocido atacante.


  Cuando todos hubieron salido, hizo un rápido inventario de lo que había en la habitación, y se dio cuenta de que, en apariencia, no faltaba nada. Sólo las acciones sin valor que le vendiera Morris estaban algo estrujadas y parecían haber merecido la atención de su misterioso visitante, que las había examinado seguramente a la luz de una cerilla.


  Después de colocarlo todo en un relativo orden, Dallinger se frotó varias veces la nuca con un pañuelo empapado con agua y poco a poco fue sintiéndose mejor. Después, salió a la calle.


  La primera persona a quien encontró, al salir del porche del hotel, fue a Irma.


  La muchacha tenía las facciones alteradas y parecía presa de un gran nerviosismo. Al verle, lanzó claramente un suspiro de alivio.


  —Me habían contado no sé, qué de una pelea en tu habitación, Tom. Estaba tan asustada que... Bueno, veo que no ha sido nada grave. No sabes la tranquilidad que me das, después de lo que me habían contado.


  —La gente siempre exagera —dijo secamente él—. No veo cómo en una ciudad como Elko tengan tanta importancia dos papirotazos en una habitación.


  Se habían detenido uno frente a otro y ella miraba fijamente a Dallinger aunque éste hacía esfuerzos para tener la vista posada en otro sitio.


  —Sí, ya sé —murmuró Irma con cierto tono de amargura en la voz—, tiene mucha más importancia matar a dos hombres en un saloon para salvar a otra mujer.


  La frase quedó como flotando unos instantes en el aire, entre los dos, y produjo una sensación extraña en el corazón de Dallinger.


  —¿Es que te sabe mal que haya salvado a «otra mujer»? —preguntó.


  —¡Lo que tú hagas no me importa absolutamente nada!


  —Bien, entonces sólo debes preocuparte de tu boda.


  —Tú me has obligado a casarme.


  —¿Yo?


  —¿Crees de verdad que estoy enamorada de Jeremy? —Las sorpresa+s continuaban—. ¿Crees de verdad que él está enamorado de mí?


  —No veo motivo para que discutamos eso ahora, Irma.


  —Cierto, no hay motivo..., entre otras razones porque a ti no te preocupa lo más mínimo. Desde nuestra niñez viviendo bajo el mismo techo, experimentando las mismas sensaciones y las mismas inquietudes, teniendo ideas comunes... ¡y en cuanto tuviste ocasión te faltó tiempo para marcharte al Este a convertirte en un hombre distinto! Dada la vida rígida que me obligó a llevar mi padre, yo sólo había tratado a dos hombres, Jeremy y tú. Jeremy, aún aparecía por Elko de vez en cuando, pero tú y yo estuvimos varios años sin vemos. ¿Qué de extraño tiene el que Jeremy y yo pensáramos en casamos? Pero no hay amor entre nosotros, te lo juro. A él le quiero sólo como a un hermano, mientras que a ti... Es increíble que yo misma te diga esto, ¿verdad? —Había lágrimas en sus ojos, donde parecía rebrillar aún el mismo rayo intenso de luna—. Hay veces en que una mujer siente que su corazón es más fuerte que su voluntad y no puede dominar sus palabras. Eso es lo que me ocurre ahora, Tom. Ya conoces la verdad y puedes hacer con ella lo que te venga en gana. Si quieres que confiese todo esto por escrito lo haré y así podrás ponerlo en un marco para acordarte de que Irma, antes de casarse con otro hombre, te dijo lo que sentía por ti. Buenas noches, Tom y ojalá la próxima vez te partan de verdad la cabeza.


  Con los labios y los puños apretados, intentando ahogar su propia turbación, echó a andar en dirección a su casa. Dallinger, siguiendo un impulso, irreflexivo fue tras ella.


  —Irma...


  La muchacha se detuvo. Su mirada quería ser desafiante.


  —¿Qué quieres ahora?


  —Irma, ésta es la ciudad donde hemos crecido, la ciudad donde hemos sentido juntos muchas cosas que habíamos procurado tener secretas para siempre. ¿Vamos a reñir aquí? ¿Va a ser ésta la última noche de nuestra amistad?


  —Nuestra amistad no ha existido nunca, Tom, y tú lo sabes. Más vale que a las cosas les demos su nombre. ¿Puedo sentir amistad por ti... y morirme de dolor al pensar que voy a casarme con otro hombre?


  Fue como un rayo de luz, como una sensación cegadora, como si el corazón se pusiera a latir desordenadamente. De improviso Dallinger sintió que avanzaba hacia la muchacha, sintió que la estrechaba en sus brazos, sintió que iba a besarla.


  En el último instante intentó detenerse ahí. Besarla no.


  Pero toda resistencia resultó inútil.


  La besó. Ella le besó también.


  Entre las tinieblas, un hombre que acababa de doblar la solitaria esquina lanzó una maldición en voz baja, mientras instintivamente se llevaba las manos a los revólveres.


  Aquel hombre era Jeremy.


   


  * * *


   


  Debía estar escrito que aquélla iba a ser noche de sorpresas y de violencias para Tom Dallinger.


  Después de dejar a Irma junto a la puerta de su casa, echó a andar lentamente hacia la zona oscura donde los descampados comenzaban, guiado por una sensación que le obligaba a buscar la soledad.


  Estaba tan turbado por lo que acababa de ocurrir que en este momento no hubiera sido capaz de decir una sola palabra a nadie. Necesitaba estar solo y meditar sobre aquellas palabras de Irma que podían cambiar su vida.


  Pero había alguien que tenía interés en que Dallinger no estuviese solo demasiado tiempo.


  Alguien le seguía con el silencio y la agilidad de un gato, pero aquella simple ramita acababa de delatarle.


  Tom se volvió, girando rapidísima- mente sobre sus tacones, pero, como ya le había ocurrido en la habitación del hotel, tampoco llegó a tiempo.


  Su enemigo debía ser muy ágil o tenerlo muy estudiado, porque acertó nuevamente en el punto exacto. Un nuevo culatazo en la nuca y Tom Dallinger cayó al suelo mientras las mil lucecitas de antes volvían a encenderse en sus ojos.


  El último pensamiento que tuvo fue que aquel enemigo no había podido matarle en el hotel, pero que ahora terminaría su obra alojándole una bala en el corazón.


  Sin embargo, despertó.


  La cabeza le dolía horriblemente. Debía haber transcurrido algún tiempo, quizá media hora, porque le pareció que la luna estaba más alta.


  Parecía increíble, pero seguía con vida.


  Sólo sus ropas estaban desordenadas, como si alguien acabara de registrarle.


  Una voz, sobre él, ordenó secamente:


  —¡Vamos, en pie!


  Ante él, en el suelo, la luna dibujaba las huellas de unas botas claramente marcadas en el polvo. Esas botas habían dejado la marca de un hierro en forma de «V» invertida. Dallinger conocía bien aquello, y tenía muchos recuerdos para él. Tragó saliva.


  Su voz fue más allá de las huellas


  Y más allá de las huellas, erguido


  ante él, desafiante, amenazador, estaba Jeremy.


  Parecía un coloso.


  Y su primer puntapié envió a Tom Dallinger a tierra, como un fardo sangrante.


   


   


  CAPITULO X


   


  Jeremy ni siquiera le había avisado antes de propinarle aquel salvaje golpe. Dallinger sintió como un estampido en el cráneo y algo pareció estallar dentro de él. Cayó de bruces a tierra, mientras se llevaba ambas manos al rostro para retirarlas bañadas en sangre.


  —¡Cobarde, ponte en pie!


  La luz de la luna mostraba los puños de Jeremy, gigantescos y amenazadores. Dallinger esbozó una triste sonrisa mientras intentaba reunir sus fuerzas para obedecer aquel mandato.


  —Tú siempre avisas, Jeremy. Nunca habías golpeado a nadie sin darle oportunidad para defenderse. ¿Qué te ocurre ahora?


  —¿Me has dado oportunidad para defenderme tú a mí?


  —No te entiendo, Jeremy.


  —¡Ni falta que hace! ¡Ponte en pie!


  —A tus órdenes... amigo.


  Dallinger se enderezó y, tras una sensación de vértigo, logró ponerse en pie. Apenas lo había conseguido cuando los puños de Jeremy volaron a su encuentro en un alucinante zigzag y se empotraron en su mandíbula en diferencia de segundos. Dallinger ahogó un grito y dio un traspié hasta chocar con un carro situado a unas cincuenta yardas de la más cercana casa.


  Un deseo salvaje de pelear se apoderó de él, e inmediatamente se sintió con fuerzas para el ataque, pero cuando iba a hacerlo, vio frente a él el rostro de Jeremy.


  Jeremy... Toda la vida juntos... Eran como hermanos.


  Sus puños que ya estaban en el aire cayeron blandamente hasta tocar los muslos de Dallinger.


  Pero Jeremy no se estuvo quieto. Jeremy atacó.


  Mientras lanzaba un corto al hígado con la izquierda, preparó su derecha. Dallinger se encogió transido de dolor y el derechazo implacable le impulsó hacia atrás e hizo que su cabeza restallara trágicamente contra los radios de la rueda. Una sensación de vacío, de dolor, de muerte se apoderó del joven.


  —¡Defiéndete! —gritó Jeremy—. ¿Vas a decirme ahora que no sabes hacerlo?


  —No pelearé contigo.


  —¡Cobarde!


  —Piensa lo que quieras, Jeremy... Pero no pelearé contigo.


  Jeremy escogió bien el lugar del próximo golpe. Junto al pabellón de ia oreja, un lugar ideal para el K.O. Lo propinó con todas sus fuerzas, creyendo que Dallinger caería, pero el joven no cayó.


  Apoyado en la rueda, jadeante, parecía una estatua sangrante que de un momento a otro fuera a derrumbarse. Pero no caía. Jeremy murmuró:


  —¿Desde cuándo estás enamorado de Irma?


  —Era por eso...


  —¡Responde! ¿Desde cuándo estás enamorado de Irma?


  —Ahora que me lo preguntas, yo creo que lo he estado durante toda mi vida.


  Hubo un rictus amargo en los labios de Jeremy.


  —Podías haberlo dicho... Durante un tiempo tuvimos la suficiente confianza, Tom. Podías haber evitado esto.


  —En algo tienes razón, Jeremy. Pude haberlo dicho, pero fui un cobarde, y no me atreví. No por ti, sino por Irma. Creí que te amaba.


  —Puede que me quiera sólo como a un hermano, mientras que a ti... Pero nunca es demasiado tarde para saber la verdad.


  Dio media vuelta y se dispuso a alejarse. Dallinger, con los labios partidos por los golpes, susurró:


  —Jeremy, oye...


  Jeremy se volvió y le conectó el último golpe a la mandíbula. Dallinger tampoco hizo nada para defenderse, pero ahora sus pies cedieron otra vez y cayó a tierra como un fardo, mientras Jeremy se disponía a alejarse.


  El joven se volvió y sujetándole por las solapas, lo levantó de nuevo para apoyarlo en la rueda y poder golpearle otra vez. Preparaba ya los puños cuando alguien le hizo volverse violentamente.


  Una voz furiosa gritó:


  —¡Salvaje!


  El pistolero volvió el rostro para encontrarse frente a la bailarina a la que Dallinger salvara aquel día en el saloon, y por la que él mismo estuvo a punto de perder la vida.


  La mujer silabeó:


  —Nunca he visto una bestia como tú, Jeremy. ¡Deja a ese hombre!


  —Porque te hayamos admitido en nuestra casa después de lo del saloon no tienes que tomarte tantas confianzas, muchacha.


  —¡Si vuelves a tocar a ese hombre sabrás lo que es luchar con una mujer como yo! Puede que te rías de mí, pero te juro que se te acaba la risa en cuanto te clave los dientes.


  —No es necesario que te molestes por mí, muchacha —balbució Dallinger—, los golpes de ese tipo... son como si no hicieran daño.


  Pero ninguno de los dos debió oírle, porque Jeremy miraba ahora fijamente a la bailarina y la bailarina miraba a Jeremy.


  —¿Sabes que eres de verdad una muchacha valiente? —preguntó él.


  —¡Soy una mujer que no puede soportar a los idiotas como vosotros!


  Dallinger a punto de caer desplomado, susurró:


  —Buena... chica.


  Y cayó redondo a tierra.


   


  * * *


   


  Dallinger tardó esta vez bastante en despertar, porque después de los sucesivos golpes recibidos su cuerpo había llegado al límite del agotamiento.


  Cuando pudo ponerse nuevamente en pie, vio que no había restos de presencia humana por los alrededores. Al parecer, nadie, excepto la bailarina, había sido testigo del encuentro entre Jeremy y él. La luna estaba más alta cada vez y ahora acababa de salir de entre irnos nubarrones, de modo que su claridad espectral lo iluminaba todo como en pleno día.


  Dallinger palpó sus ropas, registradas por alguien, sin duda el que le había golpeado por la espalda, antes de la. paliza de Jeremy, y comprobó que le había robado cuantos documentos llevaba encima. ¿Por qué? Esto seguía siendo para él un misterio impenetrable.


  Luego prestó atención a las huellas.


  Estas eran de dos clases: las que dejaban una leve marca en la puntera, en forma de «V» invertida, y otras normales. Las primeras ya las había descubierto antes, al despertar por primera vez. Las otras correspondían a la posición de Jeremy cuando le golpeó.


  ¡Por consiguiente, Jeremy llevaba otras botas! ¡Jeremy no había sido el hombre que le atacó por la espalda!


  Tambaleándose, Dallinger regresó a su hotel. Aunque intentaba caminar erguido y como si nada hubiese ocurrido, las huellas de la reciente paliza tan voluntariamente aceptada eran demasiado visibles aún.


  Ya en la puerta del hotel, encontró a Thomas Warren.


  —¡Muchacho! ¿Qué te ha ocurrido?


  —Nada. Un encuentro sin importancia.


  —¿Algunos ladrones? Parece como si te hubieran registrado la ropa.


  —Así es. Elko debe estar lleno de ladrones. Hace poco registraron mi habitación también.


  —Pero, ¿qué dices? Hay que avisar inmediatamente al sheriff.


  —No tiene importancia. No se llevaron nada que valiera la pena. Lo único que estuvieron a punto de llevarse fueron las acciones de una mina que no existe. Y ahora perdóneme, Warren, creo que estoy necesitando un baño y un descanso.


  Dallinger subió a su habitación, después de encargar un baño, se despojó de parte de sus ropas y junto a la bañera terminó de desnudarse. Mientras intentaba calmar dentro del agua el dolor de sus heridas, la puerta se abrió y por ella entró Ben Dawson, su padre adoptivo.


  —¡Vaya, muchacho, veo que tienes cincuenta centavos para gastártelos en un baño! Thomas Warren, mi cuñado, me acaba de decir que te han vapuleado de lo lindo. ¿Quién ha sido?


  —¿Y eso qué importa ahora?


  Ben Dawson se sentó en el taburete que había junto a la bañera y contempló fijamente a Tom. La camisa del viejo se había entreabierto, y asomaba por entre ella la cadena de oro con el gran estuche del mismo metal que Ben había llevado colgado desde que Jeremy y Dallinger tenían ojos para verlo. Según les había explicado algunas veces, aunque no le gustaba hablar de ello, en aquel estuche de oro que siempre llevaba se conservaba un mechón de cabellos de su esposa, muerta al nacer Irma.


  Aquél era un detalle tan acostumbrado en Ben Dawson que el joven Tom Dallinger ni siquiera le prestó atención.


  —No se moleste en hacerme preguntas —dijo—. ¿Para qué vamos a hablar ahora de una pelea sin importancia?


  —No sabía que tuvieras enemigos en Elko, muchacho.


  —No los tengo.


  —¿Quién te ha puesto entonces así? O ha tenido que ser un hombre muy fuerte... o tú no te has defendido.


  —Váyase a dormir y adivínelo.


  —Observo que no estás alegre estos días, Tom. Yo me he puesto a pensar en algunas cosas, y he llegado a la conclusión de que la boda de Irma con Jeremy no te hace ninguna gracia.


  —¿Qué, no? Si quiere me pongo a reír ahora mismo y no termino en toda la noche.


  —Cuanto más despreocupado quieres demostrarte, más triste me pareces, Tom. ¿Por qué no me cuentas lo sucedido, a ver si yo puedo ayudarte en algo?


  Tom salió de la bañera, alcanzó la toalla y empezó a secarse.


  —Ahora te conviene un buen descanso, Tom —recomendó el viejo.


  —Todo lo contrario. Me he despabilado un poco y comprendo que ya no podría dormir. Si quiere que le invite, venga conmigo a beber una copa.


  —Siempre ilusiona beber unas copas con un hijo, Tom, pero adivino que necesitas estar a solas esta noche. Si puedo serte útil, no vaciles en venir a casa, muchacho.


  —Gracias, padre.


  Dawson, que casi estaba en la puerta, se volvió al oírse llamar así. En sus ojos brillaban como dos lágrimas, pero fue sólo un momento.


  —Gracias por llamarme de ese modo, Tom. Ojalá pudiera hacer algo por ti, hijo mío.


  Cerró la puerta y salió de la habitación.


  Dallinger fue a la suya, se vistió, cambiándose de ropa, y se dispuso a salir de nuevo a la calle. No quería que nadie pensase que los golpes de otro hombre le habían obligado a meterse en la cama.


  La noche estaba ya bastante avanzada y por la calle principal de Elko pasaba muy poca gente. La mitad de las luces estaban apagadas. Bajo los porches había extensas zonas de sombra, de oscuridad impenetrable.


  Tom se situó en una de esas zonas, encendió un cigarrillo y se puso a fumarlo mientras en su cráneo los pensamientos giraban vertiginosamente.


  Desde esta zona de oscuridad, sin ser visto, vio él a dos personas.


  Una era Jeremy, la otra Thomas Warren.


  Thomas Warren se dirigía hacia la casa de Ben Dawson.


  Jeremy hacia una zona de oscuridad situada frente al porche que servía de observatorio a Dallinger.


  Warren desapareció.


  Y Jeremy, de repente, antes de entrar en la zona de sombra, extrajo sus revólveres y empezó a disparar como un loco.


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XI


   


   


   


   


   


   


   


  Dallinger corrió en la dirección en que acababan de sonar los disparos.


  Entre las sombras veía aún a Jeremy, con los revólveres humeantes, y pensó que acababa de exterminar a alguien. Pero no comprendía cómo Jeremy, que siempre daba ventajas a sus enemigos, había podido emplear las armas sin avisar tan siquiera.


  Cuando llegó junto a él, encontró la explicación.


  Un hombre agazapado entre las sombras se apretaba la mano derecha, atravesada por una bala. Aunque Jeremy había hecho varios disparos, sólo con uno quiso alcanzar a su enemigo, y además en la mano para no matarle. Los dos revólveres del herido estaban en el suelo, lo que indicaba que había «sacado» también antes de que lo alcanzasen.


  —Estaba escondido y quiso liquidarme a traición —susurró Jeremy mientras se acercaba al hombre—. Afortunadamente pude disparar a tiempo.


  Después de enfundar las armas, levantó al hombre en vilo tras sujetarlo por la camisa con sus puños poderosos.


  —Tú no me conoces, no tenías ningún motivo para matarme —silabeó—. ¿Quién te pagó para que lo hicieras?


  —Fue una equivocación. Lo juro. Te confundí con otro debido a la oscuridad y me di cuenta demasiado tarde. Fue una equivoca...


  Jeremy, de un empujón que pareció suave, pero que en realidad estuvo lleno de violencia, lo arrojó contra la pared de la casa más próxima. El edificio entero retembló con el choque.


  —Pude haberte matado y no lo he hecho, pero quizá me arrepienta. Y aún estoy a tiempo de enmendar la equivocación. O me dices quién te ha pagado para que me asesinaras o...


  Dallinger no le dejó continuar.


  —Yo puedo decirte quién La sido, Jeremy.


  Jeremy se volvió hacia él.


  —¿Tú puedes decirlo?


  —Sin ningún género de dudas.


  —Habla.


  Dallinger silabeó:


  —Thomas Warren.


   


  * * *


   


  Por la expresión aterrorizada del forajido, Jeremy comprendió que Dallinger había dicho la verdad.


  —¿Es posible? —balbució—. Pero si...


  —Sí, ya sé. Warren es el más cercano familiar de Irma después de su padre. Parece que debería ser la última persona de quien se sospechase, pero sin embargo es el que hizo aparecer aquellos ahorcados en Dallas, el que ha registrado mi habitación golpeándome por la espalda dos veces y el que ha pagado a este hombre para que te asesinara.


  Las facciones de Jeremy se endurecieron aún más.


  —¿Con qué objeto?


  —Pronto lo sabrás.


  En ese momento Irma llegó hasta ellos corriendo, jadeante.


  —Han... han atacado a papá. Alguien ha intentado matarle.


  Los dos hombres ni siquiera se preocuparon del pistolero, que seguía sujetándose lá mano herida. Junto con la muchacha corrieron en dirección a la casa de Ben Dawson.


  —¿Le han alcanzado? —preguntó Dallinger.


  —Sólo está herido levemente. Pero han disparado contra él con un «45» desde una de las ventanas. El tiro ha sido a matar.


  —¿Tienes alguna sospecha?


  —No…no puedo sospechar de nadie.


  —¿Está Thomas Warren en casa?


  La muchacha se estremeció.


  —Ahora que me haces pensar en ello... No, no está. ¡Ha desaparecido!


  Jeremy miró a Dallinger significativamente. En ese momento llegaban a la casa.


  Ben Dawson estaba sentado en una silla, sujetándose el antebrazo izquierdo, del que manaba abundante sangre. Sonrió con pesadumbre al verles entrar.


  —No ha ocurrido nada, muchachos. Un accidente sin importancia.


  —La bala iba dirigida al corazón, ¿eh? —preguntó Jeremy—. Pero se ladeó a tiempo seguramente. ¿Quién ha disparado?


  —Ya he dicho que ha sido un accidente —afirmó Ben Dawson con una rara energía.


  —¿Hacia dónde ha ido Warren? —preguntó Jeremy. En sus ojos latía una luz hostil, peligrosa.


  —¿Y quién ha dicho que ha sido Warren el culpable de esto?


  Los dos jóvenes se miraron. Era evidente que Ben Dawson, a pesar de haber estado a punto de morir, no quería acusar a un familiar suyo. Los ojos de Dallinger dieron una vuelta por la habitación, tratando de averiguar más detalles de lo ocurrido, y vieron entonces que una vieja mesa, la cual recordaban desde sus días de niño, estaba volcada. En la parte inferior o revés de la plancha de esa mesa había unas líneas trazadas a navaja seguramente muchos años antes. Esas líneas no eran ni más ni menos que un plano.


  Dallinger lo había visto, pero fue Jeremy el que se acercó y lo examinó atentamente, seguido por la mirada temerosa de Ben Dawson.


  —Es el plano de una zona cercana a esta ciudad —dijo Jeremy—. Y hay un puño señalado en él.


  —¿Qué significa eso, padre? —preguntó Dallinger con voz suave.


  —¿Eso? Hace docenas de años que está ahí. Seguramente cuando compré la mesa ya tenía esas señales.


       —No es necesario que nos mientas. Más de una vez nos habías dicho que esa mesa la construiste con tus propias manos.


  —Bueno, sí... Tal vez...


  —En resumen —dijo Jeremy nerviosamente—, alguien ha descubierto ese plano grabado en la madera, quizá dándose cuenta por casualidad de que estaba ahí lo que venía buscando, y ha decidido quitarte de en medio. Ese alguien no puede ser sino la persona que ha atacado a Tom por dos veces y ha intentado robarle. Sólo Thomas Warren no está en la casa. ¿Qué otra persona puede haber sido?


  —También faltan Morris y Dallinger padre —dijo Ben con una cansada sonrisa.


  —Es cierto. También faltan...


  —¡Pero no podemos perder más tiempo! —gritó Jeremy—. ¡Warren está a punto de salirse con la suya v hemos de impedirlo! ¡No es más que un asesino!


  Fue en ese momento cuando Dallinger creyó adivinar algo de lo que ha- sucedido, y el pensamiento fue tan terrible, tan macabro, tan angustioso, que se sintió recorrido por un escalofrío de horror.


   


  * * *


   


  —No vayas, Jeremy —musitó—. No vayas a ese sitio.


  Jeremy, ya en la puerta, le contempló unos instantes. Estaba decidido a todo, y eso se notaba en la fuerza implacable con que mantenía apretadas las mandíbulas.


  —¿Por qué no he de ir?


  —Deja que sea yo, Jeremy.


  —¡Ya estoy harto de perder tiempo!


  Dio un fuerte portazo, saliendo. Dallinger, Irma, la bailarina, a quien salvaran aquella mañana en el sa loon, e incluso el mismo Ben Dawson, se dispusieron a ir tras él.


  Cinco minutos les bastaron para tener ensillados los dos caballos que había en la cuadra y haberse apoderado de otros tres que estaban amarrados frente a un saloon próximo. Las mujeres montaron de costado y fueron siguiendo a los hombres, que ya galopaban.


  El lugar señalado en el plano no estaba lejos de Elko, pero para llegar a él había que atravesar numerosos laberintos rocosos.


  La luna estaba ya en su cénit, y su luz mortecina iluminaba todo el paisaje cuando el grupo llegó frente a una montaña de forma cónica donde antaño se abrieron las galerías de viejas minas y que hoy estaba abandonada por completo.


  Sobre esa montaña de forma cónica, parecida a una pirámide mortuoria, graznaban siniestramente los buitres despertados de su sueño.


  Dos caballos intentaban buscar tallos frescos de hierba por entre las aristas de las rocas, cerca de la entrada de una mina que ya estaba cegada, pero en la que alguien había apartado las rocas y tierra que obstruían la entrada logrando hacer un agujero por el que pudiera pasar un hombre. Aquel agujero había sido sin duda el lugar por donde acababan de entrar Warren y Jeremy, y evidentemente los caballos que se encontraban allí eran los suyos.


  Dallinger se dispuso a entrar, pese a que Ben intentó sujetarle. Pero no fue necesario que diera un paso en el interior de la mina.


  En ese momento salían Jeremy y Warren.


  Los dos estaban manchados de tierra y de sangre, pues acababan de librar una dura pelea en la que Warren había llevado la peor parte. Reventado, con las facciones molidas a golpes, Thomas Warren era como un muñeco destrozado entre las manos de Jeremy.


  —He logrado dar con él —explicó el joven— aunque me ha costado un poco «convencerle» para que saliera a hablamos. Ahora Warren, «con mucho gusto», nos explicará, por qué buscaba con tanto ahínco los planos de esa vieja mina y qué es lo que esperaba encontrar en ella.


  —Sólo hay ahí un cadáver —jadeó mirando insistentemente a Ben Dawson.


  —¡Los cadáveres no nos importan! —le apremió Jeremy—. ¡Dinos qué intentabas encontrar ahí!


  —¿Qué puede buscarse en una mina, sino oro?


  —Esa está agotada desde hace muchos años.


  —Necesitaba convencerme por mí mismo —jadeó, mirando siempre a Ben Dawson con insistencia.


  —Está agotada, en efecto —dijo el viejo—. No hay ahí un gramo de oro ni lo ha habido desde los tiempos de mi juventud.


  —Más vale que dejemos esta conversación sin sentido —dijo Dallinger, quien se estremecía presintiendo lo que iba a ocurrir a continuación—. Warren ha cometido una serie de delitos, de modo que lo entregaremos al sheriff y el asunto quedará concluido.


  —Sí, ¿eh? —preguntó Warren babeante, apretando los puños—. ¡Pregunta a ese hombre, Jeremy! ¡Pregúntale de quién es el cadáver que yace desde hace veinticinco años en esa mina abandonada!


  Dallinger no pudo contenerse más y avanzó hacia Warren para destrozarle los dientes de un puñetazo. Pero lo que vio en los ojos de Jeremy, aquella lucecita terrible y malsana que parecía desbordar de sus pupilas, le hizo detenerse.


  Jeremy, con una expresión de alucinado en sus ojos, avanzó hacia Ben Dawson, que permanecía inmóvil y con la cabeza baja.


  Le arrancó de un seco tirón la cadena con el pequeño estuche que siempre colgaba de ella.


  Sus dedos rompieron el estuche como si fuera una cáscara y dentro de él apareció... una bala de plata.


   


  * * *


   


  De la garganta de Jeremy escapó como un rugido. Su mano derecha voló con la rapidez de una catapulta y se estrelló en el mentón de Ben Dawson, que cayó al suelo sin lanzar un gemido.


  —¡Tú! —rugió Jeremy—. ¡Tú, condenado hipócrita, maldita hiena, eres el asesino de mi propio padre!


  Fue a golpearle otra vez, inclinándose, pero en ese momento los puños de Dallinger se movieron en un alucinante uno-dos e hicieron estallar la mandíbula del pistolero. Jeremy cayó al suelo con los labios bañados Ien sangre y con la sensación de haber -ido embestido por una manada de bisontes.


  Dallinger, con las piernas arqueadas, los puños dispuestos, le contempló desde arriba.


  —Antes no quise pelear contigo, Jeremy, y tampoco me gustaría hacerlo -hora. Pero si vuelves a poner la mano encima del hombre que ha sido un padre para ti, voy a tomarme la revancha. Te aseguro que mis puños son más veloces que los tuyos y que también nací para pistolero. ¡Levántate!


  Jeremy se levantó.


  —Con mucho gusto, amigo. Vamos a probarlo.


  Y entre un grito de angustia de las dos mujeres, se lanzó como una tromba contra Dallinger.


  Este tenía los puños bien dispuestos y le esperaba con una cerrada guardia. Movió una rodilla para detener a Jeremy y luego sus dos puños en otro alucinante uno-dos. La mandíbula de Jeremy volvió a crujir mientras caía a tierra como un fardo.


  Pero se levantó nuevamente. Parecía como si no hubiera nada en el mundo capaz de hacerle desistir. Hombres y mujeres tenían los ojos dilatados por el asombro ante la contemplación de aquella pelea de gigantes.


  Ahora Jeremy intentó atacar con más habilidad, sin confiarlo todo a la fuerza ciega. Hizo una finta, logró cazar a su enemigo con un cruzado al hígado y Dallinger se bamboleó. Pero antes de que Jeremy consiguiera enlazar el primer golpe con un gancho al mentón, le propinó con los dos puños a la vez, en corto, un brutal golpe al estómago, saltó hacia atrás mientras el golpe de Jeremy se perdía en el vacío y lo volvió a derribar de un «upper- cut» alucinante, que produjo en la noche un siniestro chasquido de huesos. Jeremy no pudo volver a levantarse más.


  Su adversario volvió a contemplarlo desde arriba. Ninguno de los dos había tocado los revólveres ni empleado una sola treta. Su pelea, implacable y hasta el fin, había sido también la más limpia y noble. Jeremy balbució:


  —¡Diablos! Pegas... bien.


  —Los golpes me duelen más a mí que a ti, Jeremy. Y ahora vas a estarte quieto mientras el hombre a quien lo debemos todo te explica lo que tenga que explicar.


  Miró a Ben Dawson. Este, que se había puesto en pie y se restañaba la sangre de los labios, susurró:


  —Hace... muchos años... Cuando vosotros no habíais nacido, muchachos... yo y mi mejor amigo, un hombre también llamado Jeremy, nos pusimos a buscar oro por esta zona. Corrimos muchas aventuras juntos y estuvimos a punto de morir varias veces, pero al fin nuestros esfuerzos parecieron verse recompensados. Descubrimos aquí un filón y, creyendo que sería muy rico, comenzamos a trabajarlo. Pasaron un par de años sin resultados prácticos, nos casamos con dos muchachas de la ciudad y él tuvo un hijo que no eres sino tú, Jeremy. Yo fui tu padrino en la pila del bautismo y puede decirse que yo te enseñé a andar, puesto que tu madre murió al nacer tú, como era muy frecuente en estos lugares salvajes, donde era imposible encontrar un médico. Yo tuve una hija, Irma, algo después, a mi esposa le ocurrió la misma tragedia. Otra vez solos, a los dos hombres se nos había agriado el carácter. La mina no rendía, porque aquel filón se agotó en seguida, y a nosotros nos devoraba la ambición. Un día... creimos descubrir una nueva veta. Tu padre, Jeremy, en un rapto de locura, quiso que la misma sólo fuera suya y me atacó ahí dentro. Te lo juro por la vida de mi hija, por lo más santo... Tuve que defenderme... y lo maté. Fue entonces, al ver caído a mis pies al que había sido mi mejor amigo, cuando descubrí el abismo a que nos había llevado la fiebre del oro. Cerré la mina lo mejor que pude, después de extraer la bala que había matado a mi amigo, una bala de plata que yo mismo había fabricado por entretenimiento, y que juré guardar siempre para acordarme del crimen que había cometido. Me propuse ser un hombre honrado, no tener ambiciones nunca más y dedicarte mi vida, Jeremy. Tú eras tan pequeño... Contigo y con Irma recorrí el Oeste deseando olvidar; y en uno de esos viajes fue cuado me compadecí de Dallinger, que pasó a ser como un hermano vuestro. Al fin, impulsado por mi propio dolor, regresé con vosotros a Elko y dibujé un plano de la situación de la mina en una mesa que estaba tallando, para no olvidar jamás dónde estaba y por si algún día podía explicaros lo sucedido. Pero en esos años la desaparición de mi amigo Jeremy había dado lugar a mil rumores y leyendas. Se hablaba de un crimen, de una bala de plata...


  Jadeó unos instantes, dominado por la emoción, antes de continuar:


  —Un viejo te explicó a ti esa historia, Jeremy, recogiendo los rumores que circulaban por la comarca. Tú, desde entonces, te dedicaste a buscar al hombre que había matado a tu padre, sin sospechar que lo tenías junto a ti. Mi vida entera ha sido un suplicio pensando en el día que fatalmente iba a llegar y en que tú lo descubrirías todo. Ahora ya sabes lo ocurrido, muchacho... Juré que toda mi vida estaña a tu disposición, y que cualquier pena que me impusieras sería aceptada. Puedes disparar contra mi, hijo mío... y no haré más que darte las gracias.


  Ben Dawson hundió la cabeza al dejar de hablar, y esperó así a que Jeremy le descerrajara una bala entre los "ojos. El silencio era angustioso. Pero Jeremy, en lugar de hacerlo, se llevó la mano a los ojos y se echó a llorar como un niño.


  El, el pistolero, el hombre que no había temblado jamás, lloraba ahora ante un hombre indefenso que sólo le pedía que le matase.


  Tom Dallinger se acercó a él y le ayudó a ponerse en pie.


  —Necesitas saber el resto, Jeremy —susurró—, porque todo está relacionado en este maldito asunto. Necesitas saber por qué Thomas Warren intervino luego. Thomas, hermano de la difunta esposa de Ben, un tipo ambicioso y sin escrúpulos, siempre había oído hablar de que Ben descubrió un buen filón, y durante varios años pensó que no lo explotaba porque estaba solo y esperaba a que nosotros creciéramos. Pero un día Thomas, que se había dedicado en Texas a turbios manejos políticos, necesitó


  dinero en abundancia para financiar unas elecciones, y entonces recordó el viejo asunto de la mina. ¿No era posible que yo tuviera los planos, puesto que siempre había vivido junto a Ben? Se dedicó a buscar a los hombres que habían tenido relación con este asunto hace años, por haber trabajado un tiempo a las órdenes de Ben siendo unos chiquillos, y encontró a Reisen y Kartifel. Como ninguno de ellos sabía nada de aquella mina fabulosa, los asesinó y luego hizo aparecer sus cuerpos en la sala del juzgado para «ablandarme» antes de dedicarse a mí. También me hizo objeto de un atentado, a poco de llegar tú a Dallas, pero no para acabar conmigo, sino con el objeto de que yo sospechara de ti. Por eso robó las únicas botas que tú tenías con un hierro en forma de «V» en la puntera, devolviéndolas luego a tu habitación. Si nosotros nos matábamos, mejor para él. Pero empecé a sospechar de él aquella misma noche, cuando lo encontramos al regresar a casa con Irma. Dijo que estaba sorprendido de que hubiera salido sola a pasear aun viéndola conmigo. ¿Cómo podía saber que en efecto ella había salido sola, y que yo no había ido a buscarla si no la hubiera seguido inmediatamente después de dejarle ella, a fin de preparar el golpe contra mí? Ese fue el primer detalle, aparte otros que fui notando, como por ejemplo que mi misterioso enemigo me conocía demasiado bien y siempre asestaba sus golpes a tiempo. Hoy Warren estaba decidido a acabar con todos y empezó por mí; pero no pudo asesinarme en el hotel por haberse asustado a causa del ruido que se produjo al caer yo a tierra, y luego no pudo asesinarme tampoco en el descampado porque te oyó llegar a ti, Jeremy. Pagó entonces a un pistolero para que te eliminara y se dedicó a buscar el plano en casa de Ben Dawson, seguro de que estaría allí ya que yo no lo llevaba encima. Lo descubrió al volcar casualmente aquella mesa y luego trató de asesinar a Ben. El resto ya lo conocemos todos. Ahora sólo es preciso avisar al she...


  Iba a decir «el sheriff» cuando en ese momento una voz angustiada gritó:


  —¡Cuidado!


  Había gritado Magna, la bailarina del saloon. Dallinger se volvió con la rapidez del rayo y se encontró encañonado por Warren, quien había aprovechado aquella momentánea pausa para acercarse por detrás al avergonzado Ben y tirar de su revólver. Warren iba a apretar el gatillo cuando Irma se lanzó sobre él, intentando cubrir a Tom Dallinger con su cuerpo.


  Jeremy disparó a través de la funda, intentando perforarle el revólver, pero no pudo hacer blanco. Warren disparó, y Dallinger sintió como una quemadura en su hombro. Revolviéndose, con los ojos entrecerrados y apretados los dientes, disparó seis veces seguidas.


  Su sangre de pistolero se había sublevado en él. Dejó caer luego el revólver mansamente, al ver desplomarse a Thomas Warren... muerto por seis sitios diferentes.


  Irma se abrazó llorando a él, mientras Magna, la bailarina, miraba a Jeremy. En los labios de éste nació una sonrisa de comprensión y amistad y se acercó también a la muchacha.


  Luego fue hacia Tom Dallinger y le tendió tímidamente la mano. El joven no sólo le aceptó, sino que se fundieron los dos en un estrecho abrazo.


  Y juntos fueron a abrazar a Ben Dawson que lloraba silenciosamente.


  —Sólo faltarían aquí Dallinger padre y Morris —murmuró Irma— para que el cuadro fuera completo...


   Los encontraron al volver a Elko. Borrachos.


  Los dos viejos lanzaban los muebles al aire, se revolcaban por el suelo, rompían las botellas contra las mesas... Al verles entrar, Morris se lanzó sobre el juez, abrazándolo.


  —¡Le debo la fortuna! ¡Soy un millonario gracias a usted! ¡Se lo debo todo!


  —Pero, ¿qué diablos pasa? —preguntó Tom, queriendo adoptar un semblante serio, como si nuevamente estuviera en funciones de juez.


  —¿Que qué pasa? ¿Y lo preguntas? ¡Aquellas acciones! ¡Aquellas acciones que no valían nada y que conservo gracias a usted! ¡Resulta que la mina ha mostrado ahora nuevas vetas y vale millones! ¡Lo publican los periódicos llegados a Elko esta noche! ¡Y yo que quise venderlas o quemarlas! ¡Ahora los dos somos millonarios, juez!


  Y fue en ese momento cuando fíen Dawson, incapaz de soportar más emociones, sintiendo que todo daba vueltas a su alrededor, necesitó dejarse caer sobre una silla.


  Pidió un vaso de whisky. Se lo dieron y empezó a beber.


  Media hora más tarde estaba borracho por primera vez en su vida.


   


   


  F I N
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