
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El hombre que llevaba el rostro cubierto por un pañuelo hasta la altura de los ojos, gritó:


  —¡Fuera!


  El atraco había terminado. Los tres pistoleros que estaban en el interior del banco ya tenían el dinero en su poder. Corrieron hacia la salida mientras el más retrasado volvía a gritar:


  —¡Fuera!


  Una mujer que estaba quieta como una estatua, cerca de la puerta, chilló aterrorizada. Hasta entonces había mantenido el dominio de sus nervios, pero ahora ya no pudo más. Los tres asaltantes se volvieron.


  El cajero había permanecido quieto detrás de su ventanilla, pero comprendió que éste era el momento de actuar. No tendría otra ocasión como aquélla. Diez segundos después, los tres forajidos se habrían perdido en la calle. Y, lo que era peor, con ellos se habría perdido el botín.


  Movió la derecha.


  En un cajón pequeño, situado bajo la tarima, muy cerca del cajón de mayor tamaño donde se guardaba el dinero, tenía un Colt Navy calibre 44. Hizo un solo gesto y lo empuñó entre sus dedos.


  Apuntó en décimas de segundo.


  Era un hombre hábil.


  Antes de encontrar aquel empleo de cajero, había actuado nada menos que con los rurales de Texas.


  Susurró:


  —Hijos de perra…


  ¡BANG!


  La cabeza del cajero pareció abrirse en dos.


  La terrorífica bala del 45, disparada a menos de tres pasos, le había penetrado entre las cejas.


  El hombre situado junto a la ventanilla, en apariencia un cliente atracado como los otros, sopló en el cañón del Colt mientras barbotaba:


  —No conviene tener los dedos tan largos, amigo.


  Y corrió también hacia la salida.


  Todo estaba sucediendo con una velocidad increíble. Todo estaba sucediendo en un parpadeo, en un soplo.


  La mujer que estaba cerca de la puerta vio saltar unas gotas de sangre hasta una de las paredes del banco.


  Las manos fueron maquinalmente hacia la cara, intentando tapársela. Lanzó otro agudo chillido que pareció oírse hasta el otro extremo de la ciudad.


  El hombre que acababa de disparar vino hacia ella. Sus facciones eran herméticas. Había algo siniestro, helado, en sus ojos.


  —Me molestan las mujeres que chillan, hermana —susurró—. Es una lástima.


  Y apretó el gatillo de nuevo. Todo fue como un relampagueo. La mujer giró sobre sí misma.


  Otra vez la sangre volvió a saltar, pero ahora formando un chorro trágico. La bala del asesino había alcanzado a la mujer en el centro del cuello. Pero el verdugo ni siquiera pestañeó.


  Dijo solamente:


  —Buen viaje al infierno.


  Y salió a la calle. Los otros tres ya estaban allí. El maletín que contenía el dinero, un magnífico maletín de piel negra, relucía en las manos de uno de ellos como un animal lustroso.


  —¡Diez!


  La palabra «diez», pronunciada en aquellas circunstancias, no parecía tener ningún sentido. Pero todos los que estaban en la calle, tendidos en los porches y con los ojos dilatados por el horror, comprendieron más tarde —cuando tuvieron tiempo para pensar— que aquella palabra había sido una clave. Porque, apenas pronunciada, el hombre que tenía el maletín lo lanzó por los aires.


  Parecía un gesto absurdo.


  Nadie lanza por los aires cien mil dólares.


  Pero no era un gesto inútil. También todos los testigos comprendieron eso un poco más tarde, cuando tuvieron tiempo para pensar. Porque el maletín fue a caer, con exactitud milimétrica, en las manos de un jinete que ya venía lanzado al galope por el otro extremo de la calle.


  Aquel jinete era un hombre joven. Parecía haber nacido a lomos de un caballo. Se movía con la rapidez del diablo.


  Y en un santiamén, en sólo unos segundos, galopando con una rapidez que los asombrados habitantes de Glennville no habían visto nunca, se perdió por el otro extremo de la ciudad envuelto en una nube de polvo. Fue la fuga más veloz, más perfectamente calculada que nunca se había visto allí. Mientras tanto, los otros cuatro atracadores pudieron subir con cierta tranquilidad a las sillas de los caballos que tenían amarrados junto a la puerta.


  Ellos no necesitaban darse tanta prisa. El botín estaba a salvo. Y los hombres del deputy sheriff, si aparecían por allí, tendrían más interés en perseguir al tipo del dinero que a los tipos de los asesinatos. Al fin y al cabo, en Glennville como en cualquier otro punto del Oeste, la pasta era la pasta.


  Pero nadie apareció. Los hombres que acababan de salir del banco pudieron maniobrar con sus monturas sin ser molestados. Claro que para eso rociaron materialmente con sus plomos los dos extremos de la calle.


  Se oyeron gritos de angustia.


  De dolor.


  De muerte.


  Luego un alarido salvaje, que por sarcasmo parecía un grito de final de fiesta:


  —¡Yupiiiii…!


  Salieron envueltos en una nube de polvo. Algunos de los que estaban tendidos en los porches reaccionaron y empezaron a disparar con sus revólveres y sus carabinas, cuando los fugitivos ya estaban de espaldas, pero fue inútil. Un segundo después se habían perdido tras la primera esquina.


  Su velocidad resultaba pasmosa, pero no podía compararse a la del jinete que llevaba el maletín negro. Éste era un verdadero diablo. Daba la sensación de que jamás en California había existido un jinete más rápido.


  Aprovechó las vaguadas y las desigualdades del terreno para galopar por ellas y perderse de vista, dejando atrás la población de Glennville. Parecía conocer el paisaje como la palma de su propia mano. Vadeó el pequeño río Cover y luego giró hacia la derecha, hacia la colina que parecía cortar el camino. Pero no era verdad que lo cortase. En aquel camino había un túnel que atravesaba la colina rocosa de parte a parte.


  Todos los habitantes de Glennville sabían que por allí tenía que pasar la vía férrea y que aquello era parte del tendido. El hombre que llevaba el maletín negro debía de saberlo muy bien igualmente. Como sabía a la perfección que más allá del túnel encontraría el edificio a medio construir de lo que meses más tarde sería la estación ganadera de Glennville, una de las más importantes de California.


  Pero ahora aquella estación consistía solamente en unos cuantos edificios por terminar. Había pilas de troncos recién aserrados, raíles sin colocar, vigas y gran número de barriles que contenían resina, pintura y alquitrán. Era muy posible que allí hubiese un guardián, pero no se le veía por ninguna parte.


  La sensación de soledad era total. De no ser por el ruido que producían los cascos del caballo, el silencio hubiera podido palparse.


  Y, entonces, el jinete se detuvo. Durante unos instantes, que parecieron eternos, pero que en realidad duraron tan sólo unos segundos, sus ojos otearon el aire. Vio entonces al hombre que aparecía por la puerta de uno de los edificios sin terminar.


  Era un hombre de media edad, bien vestido, que llevaba un rifle bajo el brazo. El recién venido alzó la mano, mientras se aseguraba de que el maletín quedara bien sujeto a la silla.


  —Eh, Clark.


  —Has sido muy puntual, Sullivan.


  —Pues claro que sí. ¿Qué esperabas? El caballo que me disteis es magnífico, en eso tenías razón. El mejor caballo de California. Y yo no me tengo por mal jinete.


  —Eso es verdad. Te he visto cómo llegabas corriendo antes de meterte en el túnel. Un rayo.


  —Bueno, pues mi trabajo termina aquí. Ahora empieza el tuyo, Clark. Hazte cargo del maletín. Yo me largo.


  —Perfecto. Eso es lo convenido. A mí nadie me va a perseguir porque nadie imagina que tengo el botín. Oye…


  —¿Qué?


  —¿Ya has recogido lo tuyo?


  —¿Qué diablos voy a recoger? Aún no he abierto el maletín.


  —Pues llévate los cinco mil del ala. Son tuyos. Tómalos y evapórate. Lo más fácil es que no nos volvamos a ver.


  Sullivan dijo:


  —Perfecto.


  Su vista fue hacia el maletín.


  Las manos también.


  Se dispuso a abrirlo, aunque sin separarlo aún de la silla del caballo, donde estaba bien sujeto.


  En aquel momento no pensaba en Clark.


  ¿Para qué?


  Nadie piensa en un compinche cuando tiene delante unos fajos de billetes suculentos y, como quien dice, «recién salidos del horno».


  Pero mejor hubiera hecho fijándose en Clark. Fijándose en la luz siniestra de sus ojos. Y sobre todo en el movimiento fulminante de su rifle.


  ¡BANG!


  Hubo un solo disparo.


  Sullivan, con las manos todavía en el aire, se tambaleó.


  Aún pudo balbucir:


  —Pero…


  Y se derrumbó del caballo.


  La bala le había alcanzado en el cuello, por el que se derramaba un manantial de sangre. Pareció la mujer que había sido asesinada en el banco unos minutos antes.


  Clark fue entonces hacia el caballo.


  Pero ocurrió algo que en aquel momento nadie hubiera podido imaginar. Y, sin embargo, era algo lógico. Los caballos hacen esas cosas. El magnífico animal se encabritó, se alzó de remos, lanzó un agudo relincho y salió disparado hacia la parte trasera del edificio, galopando como si le estuviera persiguiendo una manada de chacales.


  Aquella espantada del animal no era, sin embargo, una espantada cualquiera. A su silla llevaba sujeto el maletín negro que valía cien mil dólares.


  El hombre que estaba en la puerta de la estación movió el rifle, se olvidó instantáneamente del muerto y gritó:


  —¡Eh, cabrón, vuelve!…


  Quizá pensaba que el caballo iba a hacerle caso y, sobre todo, que el animal era sensible a los insultos. Pero, por supuesto, el corcel le prestó menos atención que a una rata coja. Al contrario, galopó todavía con más ansia mientras se dirigía a la esquina del edificio.


  En cuanto la doblara, se perdería de vista.


  Clark aulló:


  —¡Vuelve, hijo de hiena!…


  Y disparó dos veces. Estaba apuntando al corcel, pero no acertó. Éste doblaba ya la esquina del edificio. Un instante después sólo se oía el ruido cada vez más lejano de sus cascos en la llanura.


  Clark lanzó un grito de rabia.


  Sus facciones estaban desencajadas.


  Corrió hacia la esquina, con el rifle a punto, y aún pudo ver al caballo, pero la llanura estaba tachonada de pequeñas rocas que ocultaban parcialmente al animal. Disparó otras dos veces.


  Las balas estallaron contra las piedras. El animal se perdió de vista definitivamente. Clark lanzó entonces una salvaje maldición.


  Y volvió a la parte delantera del edificio. No en vano tenía su propio caballo escondido dentro de él. Pero para eso tuvo que pasar muy cerca del cuerpo de Sullivan.


  Éste se estaba desangrando como una res, pero aún hizo un esfuerzo patético para ponerse en pie. Logró asentarse sobre sus botas mientras vacilaba como un borracho. Vio entonces la cara de Clark.


  Y pudo balbucir:


  —Maldito…


  Pero Clark movió el rifle otra vez.


  Y ahora sí que le voló la cabeza.


  Con un gesto despectivo, mientras se metía en el edificio, gruñó:


  —Estabas haciendo demasiados esfuerzos. Y eso es malo para la salud, hombre…


  CAPÍTULO II


  La habitación era pequeña.


  Había en ella una mesa con un cuerpo cubierto por una sábana. El cuerpo en cuestión no debía de pertenecer a un hombre con buena salud, porque la sábana estaba empapada en sangre. Más allá había otra mesa con un hombre que ponía los pies en ella. Aquel hombre, en cambio, sí que debía de gozar de buena salud, porque se estaba atizando un trago de whisky como para tumbar a un buey.


  Era del deputy sheriff.


  Se puso en pie al ver entrar a un hombrecillo aterrado, al cual parecían no sostener los pies. Dejó la botella de licor a un lado de la mesa.


  El hombrecillo, balbució:


  —Dios santo…


  El deputy dijo:


  —Tranquilo, Jim. Sólo te he pedido que vinieras aquí para una formalidad sin importancia.


  —¿Dice que no tiene importancia e… eso?


  —¿A qué te refieres?


  —La sábana está empapada en sangre…


  —Bueno, he de reconocer que el cuerpo que hay debajo no tiene, desde luego, muy buen aspecto. Pero no tienes más remedio que mirarlo, Jim. Será un momento.


  Y alzó la sábana.


  Debajo estaba el fiambre.


  No tenía, desde luego, muy buen aspecto.


  Nadie lo tiene cuando a uno le han metido una bala en el cuello y otra en la cabeza.


  —¿Lo reconoces?


  —Sí… Sí, deputy.


  —¿Quién es?


  —El hombre que se presentó al galope, llevando en la silla un maletín negro. Yo lo pude ver muy bien. Ya sabe que soy el único vigilante, mientras no llegan las brigadas de obreros.


  —¿Qué pasó?


  —¡Maldita sea! ¿Y qué quiere que pase, deputy? Pues que este hijo de mala madre fue a cobrarse su parte en el trabajo. Pero el compinche, el que le esperaba en la estación, debía de quererlo todo para él. Y le disparó una bala.


  —¿Qué más?


  —¿Le parece poco?


  —Te estoy preguntando qué es lo que pasó a continuación, maldita sea.


  —Pues verá, deputy… Pasó algo con lo que el hombre que estaba en la estación no contaba. Pasó que el caballo, un corcel rapidísimo y de primera clase, se asustó al ver caer a su jinete, y quizá pensó que la próxima bala sería para él, porque los caballos son más listos que la leche, oiga. El caso fue que se largó como alma que lleva el diablo… pero con el maletín del dinero. Lo tenía bien sujeto a la silla.


  El deputy alzó la cabeza y abrió la boca con expresión de asombro.


  —O sea que el dinero se evaporó… —barbotó.


  —Bueno, el tipo aquel disparó varias veces sobre el caballo fugitivo, pero sin alcanzarlo. No debía de ser un tirador demasiado bueno, digo yo. El caballo se fue y santas pascuas.


  El deputy seguía teniendo la boca abierta a causa del asombro. Cuando recobró un poco el aplomo, pudo balbucir solamente:


  —Pues la hemos hecha buena.


  —No le puedo contar nada más deputy. Es todo lo que sé.


  —De acuerdo, Jim. Puedes volver a tu barraca.


  El vigilante de la estación en obras se fue. Pero apenas había salido cuando un hombre elegante, aunque de una elegancia discreta, de cabellos blancos y expresión preocupada entró en el local. Lo primero que hizo fue dirigir una mirada al cadáver.


  Luego se dirigió hacia el deputy.


  —Reconozco a ese hombre —dijo—. Es el pájaro al que esos asesinos pasaron el dinero. Debían de haberlo contratado para la huida, porque era un jinete excepcional, eso sí. Nunca he visto a nadie galopar de esa manera.


  El deputy asintió con la cabeza y se atizó otro trago que dejó la botella temblando.


  —No me extraña que galopara bien —dijo luego—. Había trabajado como jinete del Pony Express. Se llamaba Sullivan.


  —¿Quién lo ha matado?


  —Uno de sus compinches.


  —¿Eso significa que ha habido capturas? ¿Y que se ha recuperado el botín?


  —Qué va, señor Rockett. Comprendo que es terrible que a uno se le lleven cien mil pavos del banco, y ya sabe usted que mi máximo interés está en recuperarlos. Pero para eso tenemos que buscar no un hombre, sino un caballo.


  Y le contó todo lo que había explicado Jim. Mientras oía aquellas palabras, el director del banco iba palideciendo mortalmente.


  Al final, balbució:


  —¿Se da cuenta…?


  —Claro que me doy cuenta. Ese caballo se cansará de galopar, y entonces será fácil matarlo. Cualquiera que haga eso se podrá llevar cómodamente un maletín con cien mil debajo del ala. ¿Sabe lo que pienso? Pues que encontraremos la carroña del pobre animal, pero ni rastro del dinero. Y lo peor es que no sabremos quién lo tiene. Ni la menor idea.


  Los puños del banquero Rockett chirriaron como si estuviesen formados por piezas de metal.


  —¡Maldita sea su estampa, deputy! —aulló—. ¿Y me lo cuenta con esa tranquilidad? ¿Me dice como si nada que yo voy a perder cien mil dólares? ¡Infiernos, póngase en movimiento! ¡Menee el culo! ¡Reúna unos cuantos voluntarios y busquen ese caballo! ¡Aprisa! ¡Aprisa! ¡APRISA!


  Tan indignado estaba que parecía como si fuera a saltar sobre el agente de la ley. Y el agente de la ley pareció pensar —a juzgar por su gesto— que él no aguantaba eso de nadie, pero que no le quedaba más remedio que aguantarlo de un hombre como Rockett. Un director de banco es siempre un director de banco, incluso en una población tan podrida como Glennville. Si Rockett se empeñaba, él no duraría en aquel cargo ni una semana.


  Por eso murmuró:


  —De acuerdo, buscaremos al caballo.


  —¡Maldita sea! ¡No hable tanto y hágalo!


  El deputy fue hacia la salida del cobertizo que servía para depósito de cadáveres mientras gruñía:


  —Se lo diré claramente, señor Rockett. Más que buscar una bolsa con dinero me haría ilusión buscar una bolsa con otra cosa.


  —¿Con qué?


  El deputy gruñó:


  —Con una tía.


  CAPÍTULO III


  El hombre que mandaba el grupo, gruñó:


  —¡Fuera!


  Los otros tres pistoleros salieron disparando. Un hombre que estaba quieto en el centro del banco, sin defenderse, cayó con ambas manos a la altura del corazón atravesado por un balazo.


  Una mujer chilló aterrorizada mientras el plomo se le empotraba en el muslo. Uno de los empleados hizo una especie de estirada de portero de fútbol para esquivar la próxima bala, pero aun así ésta se le empotró en el pecho mientras todo el recinto se llenaba de gritos de dolor.


  Aunque estaba sucediendo casi lo mismo que había sucedido en Glennville, el tiroteo no tenía lugar en Glennville, sino en Bottom Creek, a unas treinta millas de distancia, Allí también había un banco, un banco más importante que el de Glennville. Y los asaltantes lo sabían.


  El atraco había durado apenas un par de minutos.


  Los asaltantes fueron hacia sus caballos.


  Pero vieron avanzar entonces aquella especie de bólido que llegaba por el otro extremo de la calle. No era un caballo con su jinete: aquello era algo más, aquello era una bala. El hombre al que contrataron en Glennville había corrido mucho, pero a éste se le veía capaz de sacarle un cuarto de milla.


  Le bastaron dos segundos para llegar a la altura del banco.


  Y el jefe del grupo, gritó:


  —¡Diez!


  Era la misma consigna. Los sicarios sabían muy bien lo que tenían que hacer. El maletín que contenía nada menos que ciento cincuenta mil del ala voló por los aires.


  El jinete lo tomó en sus manos.


  Fue un blocaje perfecto.


  Y para eso no necesitó detenerse ni unas décimas de segundo. Siguió galopando. Mientras los asaltantes disparaban a mansalva para cubrirle la retirada, los atónitos habitantes de Bottom Creek, que estaban tumbados por los porches, asistieron atónitos a aquella fuga que era la más veloz que habían visto en sus condenadas vidas. Lo malo fue que no pudieron comentarla.


  Las balas llegaban desde todas partes. Se cubrieron como pudieron.


  Y los atracadores, al igual que había ocurrido en Glennville, dispusieron de margen suficiente para montar en sus caballos y huir. Además, ya no llevaban el botín. Ellos sabían muy bien que cualquier agente de la ley que apareciese en aquel momento tendría mucho mayor interés de perseguir al primer fugitivo que a ellos mismos. Eso les daba una gran tranquilidad.


  El hombre que llevaba el botín también lo sabía, y por eso sus movimientos eran tan rápidos mientras salía de la ciudad. Parecía más que nunca una bala. Su magnífico caballo blanco apenas era visible mientras dejaba atrás las últimas casas de Bottom Greek.


  Alguien gritó:


  —¡No es posible!


  —¡Ese tío es el propio diablo!


  Nunca, ni en las fiestas ganaderas, donde había concurridas carreras de caballos, se había visto una cosa así. Pero de pronto los comentarios cesaron. El hombre se había perdido de vista.


  Como en la ocasión de Glennville, aquel tipo conocía perfectamente el camino a seguir. Utilizó las vaguadas, vadeó un río para que se perdieran sus huellas, se introdujo en un cañón rocoso y terminó su recorrido, una hora después, en un fortín abandonado donde ya no quedaban más que ratas y buitres. El caballo se detuvo, resoplando, mientras de sus fosas nasales escapaban nubes de vapor.


  El jinete respiró hondamente también. No era un hombre cualquiera, qué diablos iba a serlo. Ni por su juventud ni por su fortaleza podía pasar desapercibido en ninguna parte. Tampoco podía pasar desapercibido por sus ojos profundos y quietos, unos ojos que hacían pensar en la muerte. Pero ésa era otra cuestión.


  Aquel hombre no debía tener más de veintitrés o veinticuatro años. Tenía las facciones tostadas por el sol, los músculos bien marcados, las manos grandes y al mismo tiempo suaves y flexibles, como tienen que ser las manos de los pistoleros.


  Miró en torno suyo.


  Y entonces lo vio.


  El hombre acababa de salir del viejo almacén del fuerte, un sitio donde no debía de haber más que escorpiones, alacranes y quizás algún esqueleto. Aquel tipo llevaba un rifle bajo el brazo.


  Dijo con voz tranquila.


  —Hola, Cheyenne.


  Cheyenne era el nombre del tipo que iba en el sudoroso caballo. Respondió con una sonrisa cuadrada.


  —Hola, amigo —dijo.


  —Has llegado antes de lo que pensaba.


  —Sí… Con caballos tan buenos como éste, uno no se retrasa nunca. Además conozco el terreno muy bien. El plano que me disteis era excelente. No me ha costado nada llegar hasta aquí.


  —Eso es estupendo, muchacho. Lo único que tienes que hacer ahora es cobrar. Te llevas el dinero y lo disfrutas bien lejos de aquí, ¿sabes? En un sitio donde haya whisky del bueno y chicas que sepan enseñar las piernas.


  Cheyenne volvió a sonreír, mientras apoyaba una mano en el maletín sujeto a la silla del caballo.


  —Ni siquiera sé tu nombre —dijo.


  —¿Y eso qué importa? Te contrataron para hacer un trabajo. Ya lo has hecho, y en paz.


  —Está bien… No me digas tu nombre si no quieres. Tampoco tiene demasiada importancia.


  —Je, je… Me llamo Clark.


  —Procuraré olvidarlo pronto.


  —Eso será lo mejor. Más vale que no recuerdes nada de lo que ha pasado hoy, ¿sabes? Y ahora retira tu parte. Supongo que llevas todo el botín.


  —Todo.


  —Pues diez mil del ala son tuyos. Quédatelos.


  Cheyenne llevó las dos manos a la bolsa que estaba colgada de la silla.


  Ni por un momento imaginó que esa situación ya había tenido lugar por primera vez en una población llamada Glennville. Y que otro hombre, en las mismas condiciones que él, había quedado seco cuando iba a tocar el dinero.


  Pero Clark sí que lo sabía.


  Ya estaba muy entrenado para aquel juego.


  Movió el rifle muy suavemente.


  Sabía que no podía fallar.


  El dedo apretó el gatillo.


  ¡BANG!


  Clark no supo lo que le ocurría. Realmente, no lo sabría ya nunca. Lo único que notó fue un golpe en mitad de la frente, como si de pronto una moneda de plata hubiera chocado entre sus cejas. Todo el paisaje dio una vuelta brutal en torno suyo. Y él apenas pudo barbotar:


  —Nooooo…


  Giró sobre sí mismo y se desplomó.


  Cheyenne acarició con suavidad el revólver que ahora empuñaba en su derecha.


  Todo había sido instantáneo.


  Una nubécula blanca flotaba sobre la cabeza del caballo, que ni siquiera se había movido. Cheyenne murmuró:


  —Demasiado lento, amigo… Se ha visto desde una hora antes que estabas moviendo el rifle.


  Y descabalgó.


  Fue hacia el muerto.


  En la cara de Cheyenne no había ninguna emoción, ningún sentimiento. Con el pie, dio la vuelta al fiambre. Pudo darse cuenta de que, además del rifle, llevaba dos revólveres cargados remetidos entre la camisa y el pantalón, ocultos por la americana de buen corte.


  Susurró:


  —Bonita artillería, amigo.


  Y en aquel momento, la voz dijo a su espalda:


  —Tan bonita como la mía, ¿no?


  Cheyenne no pudo responder.


  Tampoco había necesidad de hacerlo.


  El cañón de un Colt 45 estaba apoyando en su nuca.


  Y cuando uno tiene un Colt 45 en un sitio así, lo mejor es que se esté callado… o que llame al sepulturero. Y esto, seguro, suele traer mala suerte.


  CAPÍTULO IV


  Cheyenne no se movió.


  Pero se dio cuenta de lo que querían de él.


  Dejó caer a tierra el revólver que aún sostenía en la derecha.


  El hombre, situado a su espalda, masculló:


  —Así está bien. Un petardo de esa clase te debía de pesar mucho.


  —No lo sabes tú bien. Se me estaba quedando dormida la mano —contestó Cheyenne.


  —Vuélvete.


  Él lo hizo.


  Y vio con claridad al tipo que le apuntaba. Era joven, iba bien vestido y tenía planta de jugador y de vividor. Buenas botellas, buenos restaurantes, buenos hoteles y buenas tías. Ésa era la idea que daba.


  Cheyenne preguntó:


  —¿Eres amigo de Clark?


  —¿Clark? ¿Clark es ese que está ahí, en el suelo, convertido en una momia egipcia? No, no me lo había echado a la cara nunca, pero he visto que te lo llevabas por delante. Y no me gustan los pistoleros, ¿entiendes? No me han gustado nunca.


  Cheyenne dijo con una sonrisa cuadrada:


  —A mí tampoco.


  —Pues das la sensación de que no has hecho más que matar hombres en toda tu vida, maldito gusano. Matar hombre por docenas, eso es. Matarlos incluso con música.


  —A éste me lo he cargado en defensa propia —dijo Cheyenne por entre dientes apretados—. No he tenido otro remedio.


  —Eso se lo explicarás al deputy. Y ahora dime qué infiernos llevas en ese maletín negro que cuelga de la silla de tu caballo.


  —Puede que lleve una serpiente de cascabel con una docena de crías. ¿Por qué no?


  —Me gustaría comprobarlo… amigo.


  —Pues míralo tú mismo.


  Cheyenne confiaba en que el otro, al abrir el maletín se distrajera, permitiéndole dar un salto y huir. En este momento ya no le importaba el botín, porque lo esencial era salvar la piel. Estaba seguro de que si el deputy le echaba el guante encima, lo ahorcarían antes de las veinticuatro horas.


  Pero de pronto se desengañó. El hombre que le amenazaba con el revólver no estaba dispuesto a cometer ningún fallo. Retrocedió hasta el caballo sin dejar de apuntarle ni un momento, y tampoco sin dejar de apuntarle descolgó el maletín.


  Lo abrió también con la izquierda, tras depositarlo en el suelo.


  Y lanzó un silbido.


  Sus ojos parecieron volverse cuadrados al ver tantos billetes juntos.


  —Infiernos… —barbotó.


  —Tienes una magnífica ocasión —dijo Cheyenne, con aquellas facciones impasibles que parecían las de un guerrero indio.


  —¿Una magnífica ocasión? ¿Para qué?


  —Para largarte con la pasta.


  —¿Y dejarte a ti libre?


  —Por ejemplo.


  El desconocido rió, secamente.


  —No, amigo… —dijo—. A mí me gusta la pasta como a cualquier otro, pero yo soy un hombre honrado. Te llevaré a la ciudad y devolveré el botín. Porque me juego las dos manos a que esto viene de un atraco.


  Cheyenne volvió a dirigirle una de sus sonrisas cuadradas, al decir:


  —Te equivocas.


  —¿Entonces de dónde viene?


  —De una tómbola benéfica.


  El hombre bien vestido, gruñó:


  —Ya me contarás el último chiste cuando estés en la horca, amigo. Vamos, arreando.


  Y lanzó un silbido.


  Aquel silbido produjo un doble efecto. Porque por una parte de las puertas del viejo fortín, que había correspondido a las cuadras, aparecieron un caballo y una mujer.


  Cheyenne sintió sus facciones, habitualmente impasibles, sufrían una sacudida.


  No se fijó en el caballo, claro que no.


  Se fijó en la tía.


  Y estuvo a punto de lanzar él también un silbido, pero de admiración. Porque no recordaba haber visto una mujer igual en toda su maldita vida. Porque jamás se había encontrado ante unas curvas tan potentes, ante un pelo tan largo y tan sedoso, ante unos senos tan provocativos, ante una piel tan fina.


  Y, encima, ella iba bien vestida.


  Incluso provocativamente.


  Parecía una «girl» de un saloon. Encontrar una chica así en un fortín abandonado resultaba tan milagroso como encontrar una diadema de brillantes en un estercolero.


  Pero era así.


  El del revólver, murmuró:


  —Tú, Alice, monta a caballo. Yo iré en este otro.


  —¿Y ese hombre?


  —Nos tendrá que acompañar a pie. Si se cansa tanto peor para él. Así estará más maduro cuando lo cuelguen.


  Cheyenne no protestó por eso. Estaba acostumbrado a aguantarlo todo. Sólo preguntó, mirando a la mujer:


  —Y yo que creí que éste era un sitio solitario… Resulta que había hasta una chica. ¿Quién es?


  —Ya lo has oído. Se llama Alice.


  —¿Puedo preguntar qué hacía aquí? Éste no parece un sitio demasiado adecuado para una señorita.


  —Para una señorita como ella, sí.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿No te has dado cuenta, maldita sea? Es una fulana. La he traído aquí para divertirnos un rato porque ella no quiere hacerlo en su ciudad. Y tú, con tu maldito disparo, nos has aguado la fiesta cuando íbamos a empezar, pero no importa. Así la convenceré para que le demos al asunto en un hotel de Bottom Creek. Y hasta, con un poco de suerte, puede que veamos tu cadáver desde la ventana. Será muy divertido.


  Y lanzó una carcajada.


  Por lo visto, a aquel hombre le divertía mucho la «fiesta del lazo» que se iba a organizar en la ciudad.


  Cheyenne hizo una mueca, pero no tenía más remedio que obedecer. Si no se resignaba a ir caminando delante de los caballos, le hundirían una bala entre las cejas. En cambio, si obedecía, tal vez se presentaría alguna oportunidad de fugarse antes de llegar a la ciudad. Por lo menos debía intentarlo.


  No hubo suerte.


  Aquel tipo iba más atento que el diablo. Además, conforme el camino se hacía más y más largo, la resistencia física de Cheyenne disminuía. Las piernas acabaron pesándole como el plomo, y en esas condiciones era impensable que pudiera esquivar la velocidad de un caballo. Estaba tan perdido como una liebre en una jaula, y él lo sabía. Pero ni un solo músculo se alteró de su rostro, que seguía pareciendo un bloque de piedra.


  Estaban llegando a la vista de las primeras casas de Bottom Creek cuando la chica, dijo:


  —Eh, Evans.


  El hombre que iba a caballo se volvió. Ahora supo Cheyenne que aquel tipo de llamaba Evans. Y pensó que era un nombre bonito y sonoro para ponerlo en una lápida.


  Pero lo malo era que la lápida se la pondrían a él, no a Evans. Lo malo era que lo ahorcarían muy poco después. Sabía cómo las gastaban allí y por lo tanto sabía lo que le esperaba.


  La chica, añadió:


  —Oye, Evans, no me hagas entrar con vosotros. Si nos ven juntos, todo el mundo se dará cuenta de lo nuestro.


  —¿Y qué?


  —Sabes que no me gusta.


  —No te hagas la estrecha ahora, Alice —dijo despectivamente, Evans—. Tú eras una fulana que cobra y yo soy un cliente que pago, de modo que no me vengas con remilgos. Si nos ven juntos y saben que nos metemos en la misma casa, mejor para mí. Así tendrán envidia.


  Alice hundió un momento la cabeza. Aquellas palabras habían sido como una cadena de bofetadas en pleno rostro, pero las encajó. Parecía no atreverse a mirar a Evans cuando dijo en voz baja:


  —Te lo pido como un favor… No hagas eso conmigo. Tendrás lo tuyo, pero sin necesidad de que nadie lo sepa. ¿Por qué no nos encontramos en el hotel? Yo alquilo una habitación doble, y tú, luego… En fin… Tú… Luego vienes y…


  Parecía no atreverse a continuar.


  Evans rió divertido.


  —De acuerdo, de acuerdo… En el fondo me gusta que seas tímida. Las chicas tímidas tenéis… je… ¿Cómo lo diría…? Tenéis un encanto especial. De modo que vete al hotel, alquila una habitación a nombre de los dos y me esperas. Yo entregaré antes a este tipejo. Cuando lo hayan ahorcado, lo celebraremos a lo grande.


  Ella dijo, sencillamente:


  —Gracias.


  Y se alejó de allí.


  Hubo un relampagueo en los ojos de Cheyenne. Sólo eso: un relampagueo. Pero fue con el brillo de una bala. Sentía un hormigueo en el pecho, pero su cara siguió impasible.


  Los dos hombres entraron entonces en la ciudad, uno a pie y otro a caballo, uno desarmado y otro con el revólver a punto. La gente les rodeó inmediatamente. Pero como nadie en Bottom Creek había tenido ocasión de ver antes de ahora la cara de Cheyenne —por la rapidez con que se había movido éste cuando recibió el dinero— nadie lo identificó en el primer momento ni lo relacionó con el atraco que acababa de ocurrir. Como nadie conocía tampoco a Evans, la gente pensó que era un ajuste de cuentas entre dos particulares. Y así pareció pensarlo también el deputy sheriff de la ciudad, que era el mismo que ejercía su autoridad en la cercana Glennville. La capital del condado estaba algo alejada y el sheriff titular raramente se dejaba caer por aquellos contornos.


  Fue él quien los detuvo con un gesto, cuando ya habían llegado al centro de la calle principal. Y fue él quien miró a Evans.


  —¿Quién eres tú, amigo? —preguntó—. ¿El presidente de los Estados Unidos?


  —Un ciudadano honrado.


  —Eso es lo primero que dicen todos los que vienen aquí.


  —Pero yo lo digo de verdad. Y puedo probarlo.


  —Nadie te ha pedido pruebas. No pongo en duda que eres un ciudadano honrado. Pero dime quién es ese otro tipo. Parece como si lo llevaras prisionero. ¿O no?


  —Y es verdad —dijo Evans—. Lo llevo prisionero. He podido cazarlo cuando mataba a un hombre.


  —¿A quién?


  A un tal Clark. Por lo menos eso es lo que he oído.


  —El nombre de Clark no me dice nada.


  —Pues seguramente le dirá algo cuando entremos en su oficina, deputy. ¿Por qué no vamos allí y charlamos un ratito? Lo que tengo que decirle es tan importante que no me gustaría que originara un desorden público.


  El deputy pareció entenderle.


  Se había fijado ya en el maletín que colgaba de la silla del caballo. Y relacionó en seguida el maletín con el atraco, a pesar de que los demás testigos de la conversación no se fijaron en eso. El movimiento de aquel maletín por los aires, cuando se lo lanzaron a Cheyenne después del asalto, había durado apenas medio segundo, y por lo tanto nadie había tenido tiempo de fijarse en él. Pero el deputy sí que lo captó todo. Y pensó que, en efecto, allí podría producirse un linchamiento y un verdadero estado de guerra si los habitantes de Bottom Creek se daban cuenta de que aquél era uno de los atracadores del banco.


  Por lo tanto, dijo.


  —Vamos.


  Hizo una seña a los espectadores para que se estuviesen quietos y sacó también un revólver para apuntar a Cheyenne. Éste seguía sin pestañear. Evans descabalgó de su corcel, tomó el maletín y siguió a los dos hombres.


  La oficina del representante de la ley tenía sólo lo indispensable: una mesa, dos sillas, un perchero, un armero con dos rifles, un dibujo con una chica desnuda y una botella de whisky. Ah… Tenía también, al fondo del pasillo, dos celdas gemelas y un vigilante que se había dormido. Las dos celdas estaban vacías.


  El deputy despertó al atentísimo vigilante:


  —Eh, Tom.


  Éste casi pegó un brinco.


  —¿Qué pasa? ¿Ha vuelto mi mujer?


  —No te alarmes. Tienes un detenido.


  —Mejor sería una detenida.


  —Pues te aguantas. Lo encierras y esperas mis órdenes. Y usted, amigo, siéntese.


  Se dirigía a Evans. Le ofreció un trago.


  —Y ahora desembuche. Imagino lo que va a decirme, pero me gustaría oírselo contar.


  Evans lo narró todo. Dijo que estaba en el fortín abandonado con una chica fácil y que había visto la pelea entre Clark y Cheyenne. Añadió que había podido detener a Cheyenne y que sospechaba que aquel maletín contenía el producto de un robo. No en vano estaba lleno a rebosar de billetes nuevecitos.


  —Aquí lo tiene —terminó—. Es la prueba de lo que digo. Haga lo que la ley diga que hay que hacer en estos casos.


  El deputy le miró con una cierta dosis de sorpresa en sus ojos.


  —Oiga… —susurró—, en este cochino país las cosas no suelen suceder de esta manera.


  —¿Qué es lo que no suele suceder?


  —Que la gente devuelva la pasta cuando la puede tener en sus manos sin que nadie se entere. Usted podía haber matado a su prisionero, llevarse el maletín y aquí no ha pasado nada. En cambio se ha molestado en devolverlo. ¿Por qué?


  Evans murmuró:


  —Ya se lo he dicho, sheriff. Porque soy un hombre honrado.


  —Observo eso con auténtica sorpresa. Me maravilla, amigo. Deberían darle una medalla.


  —Me basta con que me dé el diez por ciento de ese dinero. Estoy seguro de que procede del atraco a un banco. Y estoy más seguro aún de que el diez por ciento es la suma que se suele ofrecer a los que recuperan la pasta.


  El deputy asintió:


  —Tiene razón —dijo—. Un diez por ciento como mínimo. Hablaré con el director del banco.


  —Hágalo. Tengo una chica estupenda esperando en el hotel. Me pienso gastar parte del dinero en ella, y el resto en otras chicas que se le parezcan. El mundo está lleno de tías buenas, ¿no se había enterado, deputy?


  El deputy, dijo:


  —Alguna idea tenía de eso.


  —Lo malo es que cuestan dinero.


  —Sólo faltaría que las tías fuesen gratis, amigo. Ya no quedarían.


  Y suspiró:


  —Ah… Las tías…


  De pronto el deputy parecía muy complacido, como si todo aquello trajera una montaña de recuerdos agradables para él. Y como si todos esos recuerdos quisieran transformarse en realidad, en aquel momento entró una tía en la oficina.


  Pero qué tía…


  Se notaba que no era una mujer de las que suelen llamarse «honradas».


  Bueno, tampoco hacía maldita la falta.


  Estaba buenísima, aunque ya no era una niña. Tenía unas curvas potentes y sólidas, esas curvas que una mujer adquiere cuando ya ha llegado a los treinta años. Llevaba una falda larga, pero abierta por todo el flanco derecho, de modo que se le veía toda una pierna torneada, maciza y larga. También el escote era generoso y muy amplio, de modo que la mirada de un hombre podía perderse allí durante una semana entera. Además iba pintada provocativamente y balanceaba las caderas suavemente cada vez que se movía.


  Bueno, pues esa auténtica maravilla se plantó en la puerta de la oficina del deputy. Miró a los dos hombres y dijo con voz pastosa:


  —Maldito sea el momento en que usted vino a la ciudad de Bottom Creek, deputy. Tenía que haberse quedado en Glennville.


  —¿Por qué?


  —Ha llegado usted y han empezado los líos. Yo suelo trabajar como chica de alterne en el saloon. No, no estoy empleada allí… A mí no hay quien me haga cumplir un horario. Pero distraigo a los clientes que pagan bien. Y ahora me acaba de decir el dueño que usted va a cerrar el local.


  —Es posible que lo haga, señorita…


  —Katty.


  —Es posible que lo haga, señorita Katty. Usted sabe muy bien que han atracado un banco en esta ciudad y que ha habido muertos. También hubo un atraco con muertos en Glennville. En esas condiciones, tengo que cerrar provisionalmente todos los garitos.


  —¿Por qué?


  —Son sitios donde esos asesinos pueden reunirse y encontrar ayuda.


  —¿De veras? ¿Pues sabe qué le digo?


  —¿Qué?


  —Váyase a la mierda.


  Evans, que seguía sentado enfrente de la mesa, se volvió hacia aquella tentadora mujer para susurrar:


  —Oiga, señorita…


  —¿Qué?


  —Si quiere, puede distraerme a mí. No le va a faltar trabajo, habiendo hombres como yo.


  Ella le miró con curiosidad.


  —¿Tanto le gustan las mujeres, amigo? —preguntó.


  —Mucho.


  —¿Tiene pasta?


  —Mucha.


  —No sabe lo que me alegra saberlo.


  —Pues entonces, ¿qué contesta?


  —De momento, deje que me pinte mejor. Tengo la sensación de que estoy fea.


  Y, con un gesto lleno de coquetería, introdujo la mano derecha en el bolso que llevaba colgando de la mano izquierda.


  Pero no sacó de allí una barrita de rouge. Ni una polvera. Ni siquiera un peine.


  Sacó un Colt de pequeño tamaño, un Colt con un cilindro y de cuatro balas y escaso calibre. Pero a aquella distancia el proyectil podía atravesar a un tío de parte a parte y tener aún fuerza para hacer pupa en la pared que había detrás. Fue un movimiento rápido, casi instantáneo, un movimiento que Evans no pudo prever.


  Fue a ponerse en pie.


  Balbució:


  —¿Pero qué ha… hace?


  No pudo decir una palabra más.


  La llamada Katty dijo:


  —Adiós, amor.


  Y apretó el gatillo.


  CAPÍTULO V


  El balazo fue fulminante. Alcanzó de lleno a Evans a la altura del corazón y lo envió como un fardo contra la mesa del deputy.


  Éste barbotó, apenas sin voz:


  —O… oi… oiga…


  —Quieto si no quiere que le salte la tapa de los sesos, vigilante de mierda.


  —No… no tengo el menor interés en que me la salte.


  —Pues deme dos cosa. Una de ellas su revólver. Pero sujetándolo con dos dedos. Y deme también ese maletín.


  —Está… está loca.


  —Entonces, adiós, deputy. Yo estaré loca, pero usted estará muerto. Le deseo felices sueños en el Valle de Josafat.


  —No… no tire.


  —Pues entonces venga el maletín. Y el revólver.


  El deputy obedeció, mientras el guardián de las celdas permanecía quieto a poca distancia, sin atreverse a intervenir. El maletín y el Colt pasaron a la mano izquierda de Katty, que los mantuvo con firmeza. Luego, la voz femenina, dijo:


  —No trate de perseguirme, deputy. Tengo un carruaje con dos caballos esperándome fuera. No le quedará más remedio que dejarme media hora de tiempo para huir. Porque si alguien sale detrás mío antes de que haya transcurrido ese tiempo, lo lamentará, juro que lo lamentará.


  —¿Sí? ¿Cómo vas a impedirlo, maldita?


  —Usted ha venido aquí con su hermana.


  —Pues… es cierto.


  —Uno de mis hombres tiene prisionera a su hermana. Escapará dentro de media hora… si no ha ocurrido nada. En cambio, si ve que alguien me persigue, acabará con esa mujer aunque sea la última cosa que haga en la vida.


  Y volvió la espalda para salir de allí.


  Como la oficina estaba al extremo de la ciudad, el disparo no había llamado la atención. Y era verdad que un tílburi muy ágil y ligero, tirado por dos caballos, esperaba en la esquina. Katty subió a él de un salto, y el hombre que estaba a las riendas hizo arrancar a los caballos a toda velocidad.


  El deputy no se atrevió ni a moverse.


  Estaba lívido.


  Como un idiotizado, miró primero el cadáver de Evans. Luego miró la mesa donde ya no estaba el maletín. Al final se volvió hacia el carcelero.


  —Hijo de perra —barbotó.


  —¿A qué viene eso?, ¡deputy!


  —Podías haberme ayudado. Tienes un revólver.


  —Pues claro que tengo un revólver, maldita sea. Pero desde esta posición casi no podía ver a esa zorra. Hubiera sido muy arriesgado disparar, porque si lo hacía y fallaba ella tenía tiempo de matarle a usted. ¿Qué? ¿Le hubiera gustado?


  El deputy se rascó la nuca.


  —Tengo la sensación de que no —dijo.


  —Pues agradézcamelo.


  —Pero se ha largado con todo el dinero… Es increíble. Recupero el botín del asalto al banco y… ¡y de pronto vuela! ¡Me parece un cochino sueño!


  —Digamos que ha sido mala suerte o que esos ladrones y asesinos que ya atracaron antes el banco de Glennville tienen una organización perfecta. Pero no todo está perdido. Quizá pueda dar con el cerebro de esta organización.


  —¿Sí? ¿Cómo?


  —Tiene usted mala memoria, deputy. Aquí está encerrado uno de los miembros de la banda, ¿no lo ve? —Y señaló con el mentón a Cheyenne, situado detrás de las rejas—. Él puede explicar muchas cosas. Por ejemplo, dónde están sus jefes. Si él iba a llevarles el dinero, tiene que saber dónde encontrarles.


  —Es verdad… Pero todo detenido tiene derecho a un abogado antes de que empiecen los interrogatorios. Las leyes de California son muy claras en eso —tuvo que decir el deputy.


  —Pues llame a un abogado. ¿Qué importa?


  El deputy asintió. Con movimientos pausados, se acercó a las rejas y miró al impasible Cheyenne.


  —¿Tú tienes algún abogado, hijo de mala hiena? —preguntó.


  —¿Cree que tengo pinta de eso?


  —Pues entonces te buscaré uno. No quiero líos con la ley. Tú, vete a buscar al señor Simpson —se dirigió al carcelero—. Y llama también al médico, aunque sólo sea para certificar la defunción del tipo que está tendido ahí. Me parece que tiene mal aspecto.


  El médico y el abogado Simpson llegaron casi al mismo tiempo. Simpson tenía cara de hombre listo y fama de hombre honrado. Lo primero que hizo fue mirar al detenido y luego preguntar al deputy:


  —Me ha dicho el guardián que ese hombre ha participado en el robo del banco y que se le acusa de llevar el dinero. ¿Dónde está el dinero?


  —Se lo han llevado —reconoció el deputy de mala gana—. Se lo ha llevado una mujer.


  —O sea que no hay cuerpo del delito…


  —No.


  —¿Quién le ha dicho que mi defendido llevaba el dinero?


  —Pues… pues me lo ha dicho ése.


  —¿El muerto?


  —Sí.


  —Je, je… No me haga reír. Las declaraciones de los muertos no sirven, me parece a mí. Me temo que no le quedará más remedio que dejar en libertad a mi defendido, deputy.


  Y fue hacia la entrada de la celda.


  El deputy gruñó:


  —Poco a poco, abogado. Ahora recuerdo que hay una testigo que seguro que ha visto a ese hombre transportar el dinero.


  —¿Sí? ¿Quién?


  —El muerto me dijo, naturalmente cuando estaba vivo, que había venido a la ciudad con una chica, y que esa chica le esperaba en el hotel. Por lo tanto tenía que estar con él cuando detuvo a Cheyenne. Lo vio todo. No será difícil encontrarla, y entonces la haremos declarar. Supongo que ésa sí que le servirá como testigo.


  —No puedo oponerme a eso —dijo el abogado—. Búsquela si le parece.


  No resultó nada difícil dar con Alice en el hotel. La chica estaba más bonita que nunca, pero también intensamente pálida cuando entró en la oficina del agente de la ley.


  Éste señaló a Cheyenne.


  —¿Cómo se llama usted, señorita? —preguntó.


  —A… Alice.


  —¿Conocía a este hombre?


  Y señaló al muerto. —Dios mío… Sí—. ¿Y a este otro?


  Volvió a señalar, pero ahora a Cheyenne.


  Alice alzó la cabeza.


  Miró fijamente al hombre que estaba tras las rejas.


  Y él también la miró, con las manos apoyadas en los barrotes. Brilló en los ojos de los dos una llamita quieta.


  —Diga, ¿lo reconoce? —preguntó el deputy.


  Cheyenne cerró los ojos. Bueno, ya estaba todo perdido. Ahora ella lo identificaría y lo llevarían a la horca con música y todo. Pero ni un músculo se movió en su cara impasible, de guerrero indio.


  Y entonces, se oyó la voz:


  —No.


  —¿Qué dice?


  —Eso. Que no lo reconozco.


  El deputy tuvo que pestañear dos veces. Fue hasta las rejas y acercó un farol a la cara de Cheyenne.


  —¿Pero qué dice? —masculló—. Mírelo bien. ¿No es usted la mujer que Evans había traído a la ciudad para pasar la noche con ella?


  Hundiendo la cabeza en un gesto de vergüenza, Alice, dijo:


  —Sí.


  —Pues Evans detuvo a un hombre. Era éste, seguro que era éste. Y usted tuvo que verlo. Diga que lo reconoce.


  La muchacha negó con la cabeza. Y dijo por entre sus labios apretados:


  —El dinero lo llevaba otro hombre que se escapó. No era éste.


  Cheyenne la miraba fijamente desde más allá de las rejas. Su cara parecía impasible, pero cualquiera que le conociese bien se habría dado cuenta de que por su interior pasaba una especie de tempestad. No dijo una palabra.


  El que la dijo fue el abogado Simpson cuando pidió:


  —Déjelo en libertad, deputy.


  —¿Por qué he de hacerlo?


  —No tiene ninguna prueba contra él. Si no lo suelta, le demandaré a usted por detención ilegal. Y como las elecciones están cercanas, eso le podría costar un disgusto.


  El agente de la ley hizo un gesto de contrariedad, pero se aguantó. Sabía que eso era cierto. Volvió la cabeza hacia Alice y dijo:


  —Tú, zorra.


  —¿Qué?


  —Menos mal que lo reconoces: eres una zorra.


  —No… no lo niego —musitó Alice.


  —Lárgate.


  Ella volvió la espalda.


  Se fue arrastrando los pies. A pesar de su maravillosa juventud, ahora parecía más vieja.


  Cuando la chica hubo salido, el deputy se dirigió hacia la puerta de rejas.


  —Quedas libre —le dijo el deputy a Cheyenne—. Hala, fuera.


  Cheyenne salió.


  No movió un músculo de su rostro.


  Pero en cambio movió el puño derecho. Fue un golpe fulminante, fue un upper-cut capaz de cambiar de sitio a un bisonte. El deputy se elevó por los aires, chocó contra una pared, dio una vuelta sobre sí mismo, despidió dos dientes que fueron a parar al otro lado de la habitación y se derrumbó sobre el muerto.


  Cheyenne dijo:


  —Esto es por la zorra.


  Y salió.


  No se molestó ni en recuperar un revólver.


  Y eso que sabía que le iba a hacer falta.


  CAPÍTULO VI


  Fue al hotel.


  Había uno solo en la ciudad. Se llamaba Hotel La Tranquilidad. Era un buen sitio. En el porche había un hombre muerto. Sobre una ventana se podía leer un rótulo que decía: «Ambiente moral y familiar». En el alféizar de esa ventana estaban sentadas dos rameras que enseñaban hasta arriba de las piernas.


  Cheyenne entró.


  Vio a la chica en las escaleras que llevaban al piso superior. Vio su vestido ceñido. Sus curvas provocativas. Sus caderas gloriosas. Sus senos cuyas puntas parecían querer señalar el techo.


  Iba a dirigirle la palabra, pero en aquel momento algo desvió su atención. Y no era una tía, para desgracia suya. Era un hombre. Se trataba de un tipo vestido de negro, con un revólver sobre cada cadera. Llevaba los puntos de mira limados y las fundas sujetas a las piernas por medio de dos correíllas. Su mirada quieta y fija parecía la de Cheyenne, porque era también la mirada de un sepulturero.


  —Oye, tú —dijo.


  Cheyenne se volvió. Conocía a aquel hombre.


  Era un «protector». Pero no protegía viudas indefensas ni huérfanos solitarios. Hacía algo mucho más lucrativo: protegía negocios sucios. Allí donde estaba aquel hombre vestido de negro había dos cosas con toda seguridad: dinero para ganar y muertos para enterrar. No fallaba.


  Y Cheyenne sabía que el dinero para ganar ya lo debía haber pagado alguien. Y que el muerto para enterrar sería él mismo, a poco que se descuidase. De modo que dijo:


  —Hola, Sim.


  Sim le dirigió una sonrisa cuadrada.


  —Tú eres Cheyenne —dijo.


  —Sí.


  —He visto cómo Evans te traía prisionero.


  —Sí.


  —Y me he enterado de que te acaban de soltar.


  —Ya ves qué bien —murmuró Cheyenne, con la misma sonrisa cuadrada—. Así da gusto.


  —¿A qué te dedicas ahora, Cheyenne?


  —Doy vueltas por ahí, Sim. Recorro el país, ya ves. Éste es un país divertidísimo.


  —Pero has visto el dinero que hace poco han robado del banco, ¿no?


  —¿Y si lo hubiera visto qué? Sim volvió a sonreír.


  —Me han pagado para que te mate, Cheyenne —dijo.


  —No me extraña. Tú cobras siempre por eso.


  —Es un oficio como cualquier otro, Cheyenne.


  —Sobre todo cuando se mata a mujeres, como la que mataste en Wyoming. O cuando se mata a niños, como los dos que mataste en Abilene, Kansas.


  Las facciones de Sim se cubrieron con una especie de sombra.


  —No me gusta tu lenguaje, Cheyenne —dijo.


  —Menos le debió de gustar el tuyo a aquella mujer. Y a los dos niños. ¿Qué? ¿Cupieron en un solo ataúd?


  Rechinaron los dientes de Sim.


  —Defiéndete, perro —masculló.


  —Ya has visto que no llevo revólver.


  —Eso no es problema. Ahí va uno de los míos.


  Y le lanzó por los aires el izquierdo. Cheyenne lo tomó al vuelo. Pareció como si fuese a apretar el gatillo.


  Y de repente lo arrojó a la cara de Sim mientras él mismo se lanzaba al suelo con la rapidez del rayo. Fue un gesto tan instantáneo que apenas nadie pudo seguirlo con la vista. Una silla saltó por los aires. La bala de Sim rompió el espejo que había al otro lado del local.


  Fue el brutal movimiento de Cheyenne, lo que impidió que la bala de Sim le alcanzase. Eso y el impacto del revólver en la cara del pistolero. Porque, de lo contrario, Cheyenne se hubiese ido al otro barrio con todos los honores.


  Pero Sim había fallado.


  Lanzó una imprecación.


  Fue a disparar de nuevo.


  Pero ya no pudo. Cheyenne acababa de sacar algo de la caña de su bota. Fue como un relámpago de luz. De pronto sonó un grito mientras Alice se llevaba las manos a la boca.


  Sim también hubiera lanzado un grito, pero ya no pudo. El cuchillo lanzado por Cheyenne se le acababa de hundir en plena garganta. Dio un cuarto de vuelta sobre sí mismo mientras los ojos se le salían de las órbitas.


  Y disparó dos veces más.


  Pero ya sin dirección.


  Las balas fueron al suelo.


  Cheyenne se puso en pie y fue hacia Sim, que se retorcía en un lago de sangre.


  Tomó el revólver que antes le había lanzado a la cara. Se inclinó sobre el agonizante y él apoyó el cañón en una de las sienes.


  Sonó un grito.


  Fue la propia Alice, la que musitó:


  —No remates a un herido, Cheyenne. No te atrevas a eso.


  Cheyenne preguntó con voz opaca:


  —¿Tú crees?


  Y apretó el gatillo. Sonó un «tlic».


  El revólver estaba descargado.


  —Lo noté al cazarlo al vuelo —explicó el propio Cheyenne—. No pesaba nada. Sim lo llevaba descargado esta vez, porque raramente disparaba con la izquierda, y aprovechó la ocasión para tratar de engañarme. Un poco más y lo consigue.


  Le dirigió una última mirada y añadió:


  —Buen viaje al Más Allá, muchacho. Espero que allí todos los revólveres estén cargados.


  Fue a volverse hacia la chica.


  Alice seguía junto a las escaleras, mirándole con la boca entreabierta, como si no se atreviese ni a respirar.


  Cheyenne dijo:


  —Me gustaría hablar contigo un momento, nena.


  Y fue a avanzar.


  Pero en aquel momento, una voz preguntó:


  —¿No es más importante esto?


  Y le puso a Cheyenne un fajo de billetes en la mano derecha.


  Cheyenne ni siquiera pestañeó, aunque la verdad era que no estaba acostumbrado a que los billetes lloviesen del cielo, y menos de aquella manera. Pero, si sentía algo, no lo demostró. Miró al hombre de mediana edad, bien vestido, que le entregaba toda aquella pasta sin que él supiera por qué.


  —Lo siento, amigo —dijo el pistolero—, no acepto dinero de las tías, y menos de los tíos. Puede meterse esos billetes donde le quepan.


  —No se equivoque, Cheyenne. Usted no me conoce.


  —Por eso mismo.


  —Soy el director del banco que hace poco han atracado. Y el director también del que hace poco atracaron en Glennville. Esos sucios asesinos dejaron en ambos casos un reguero de víctimas.


  —¿Y por eso me da pasta?


  —Usted acaba de matar a Sim.


  —¿Y qué?


  —Sim era uno de esos atracadores. O por lo menos estaba en relación con ellos.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Ha tratado de matarle a usted y además ha venido un par de veces a husmear por mi banco. Demasiadas coincidencias.


  —¿Con esto me agradece la muerte de Sim?


  —¿Le parece poco?


  —Me parece demasiado, amigo. Yo no cobro por los muertos, Sólo cobro por una cosa.


  —¿Por qué?


  —Por tocarles el culo a las viejas.


  Escupió de costado y dejó los billetes en las manos del atónito director de banco. Éste balbució:


  —Oiga… Me llamo Himmler. Si necesita algo llámeme, amigo. Venga a verme. Me gustaría que persiguiera a esos bandidos. Sólo un hombre como usted puede acabar con ellos.


  Cheyenne susurró:


  —Tengo que hacer algo más importante.


  —¿Tocarle el culo a una vieja?


  —No. Tocárselo a una joven —contestó Cheyenne.


  Y avanzó hacia Alice.


  Alice le esperó quieta al pie de las escaleras, como esperando que le tocase aquello tan importante que Cheyenne acababa de mencionar.


  La verdad era que valía la pena.


  CAPÍTULO VII


  Pero Cheyenne no movió las manos. No movió realmente ni un dedo. Fue hasta la chica, mientras musitaba:


  —¿Dónde podríamos hablar?


  —En mi habitación —dijo Alice, sin apenas despegar los labios.


  —¿La que iba a compartir con Evans?


  —Sí.


  Quizá el rostro de Alice reflejaba decepción. Pero no hubo la menor crispación en su rostro, cuando dijo:


  —Vamos.


  Subieron los dos por las escaleras que llevaban al primer piso.


  Todos los que estaban reunidos abajo, en el vestíbulo del hotel, incluido el director del banco, vieron el obsesionante balanceo de las nalgas de la chica y pensaron: «Ahora se lo toca… Ahora se lo toca… Ahora se lo toca…».


  Pero Cheyenne siguió sin mover un dedo. Cuando entraron en la habitación y Alice hubo cerrado la puerta, él preguntó:


  —¿Decepcionada?


  —¿Por qué iba a estarlo?


  —Porque no le he tocado el trasero.


  —Aun puedes hacerlo —musitó Alice—. Te aseguro que no protestaré.


  —¿Lo han hecho muchos hombres?


  —Si te refieres a tocarme el… el… Bueno, pues, no. No lo ha hecho ningún hombre.


  —¿Seguro?


  —¿Por qué piensas que miento, Cheyenne?


  —Porque Evans dijo que eras una fulana. Y no quisiera ofenderte, pero todos tus gestos hasta ahora han demostrado que lo eres. La cita con Evans, estas ropas, esta habitación…


  Paseó una mirada por la pieza, que era la mejor del hotel. Pocos conocían a Cheyenne y pocos eran capaces de adivinar sus emociones. Pero ahora era perceptible la tristeza en sus ojos. Era como si se estuviese despidiendo de un hermoso sueño.


  Alice musitó:


  —Te juro que era la primera vez.


  —¿Sí? ¿Y por qué te decidiste?


  —Tú no lo puedes entender… No, no lo podrás entender nunca. El rancho de mis padres fue incendiado por unos forajidos, yo pude huir de milagro y tuve que emigrar a una tierra mejor, porque… porque allí no había ley. Pero una chica que busca tierra mejor y está sola, se encuentra a veces con una tierra peor. No tenía nada, ¿sabes? Nada… Hube de robar una vez para no caer en lo que entonces me parecía aún algo peor. Y entonces me declararon fuera de la ley. Es curioso lo que pasa con la justicia, ¿te has dado cuenta? A veces a un asesino no lo persigue nadie, y en cambio persiguen a un pobre ladronzuelo… Yo tuve que seguir huyendo y… y entonces conocí a Evans. No era mala persona, a pesar de tratarse de un vividor. Me protegió, me dio dinero y me pidió a cambio lo que siempre se le pide a una mujer. Yo… yo estaba al borde de mis fuerzas, estaba harta de luchar… No supe negarme… No supe.


  Había hundido la cabeza. Unas lágrimas densas y amargas resbalaban por sus facciones. Los brazos caían a lo largo del cuerpo sin fuerzas, como si en ella no quedara ninguna resistencia interior, ninguna energía para seguir viviendo.


  Cheyenne sonrió.


  Y, curiosamente, en su sonrisa no había dureza ni cinismo, sino un suave calor humano.


  —Bueno, no me importa lo que tú seas, Alice —dijo—. No te he traído aquí para reprocharte nada. Al contrario. Te he traído para darte las gracias.


  —¿Gracias por qué?


  —No has querido reconocerme ante el deputy. Y tú sabes perfectamente que era yo el que llevaba el dinero.


  —Sí.


  —¿Por qué no me acusaste, Alice? Te hubiera sido muy fácil. Yo iba a la horca y asunto arreglado. Al cabo de una semana te hubieras olvidado de mí.


  —No, Cheyenne, no me hubiera olvidado.


  —¿Por qué no?


  —Porque un hombre honrado no debe colgar de una cuerda. Aquel tipo llamado Clark quería asesinarte. Yo lo vi. No hiciste más que defender tu piel.


  —Sí, Alice, pero tú sabes muy bien que yo llevaba el dinero robado del banco. Y eso no es de hombre honrado, que yo sepa.


  —Tampoco es de criminal. El hecho de que llevaras el botín no significa necesariamente que pertenecieses a la banda. Podía ser una casualidad. En todo caso, el asunto habría que discutirlo en un juicio legal, y en esta ciudad no lo hubieras tenido. Por eso decidí no acusarte. Por eso, ¿sabes? Por eso…


  Había alzado la cabeza al fin. Y había otra vez una lucecita secreta en sus ojos, aunque por las mejillas seguían resbalando las lágrimas. Cheyenne tuvo la sensación de que nunca había visto una mujer así.


  Pero no lo dijo. Su rostro era tan impasible como siempre, cuando levantó la mano poco a poco y la posó en una de las mejillas de Alice. Aquella mano dura, aquella mano de hierro acostumbrada a matar parecía de pronto una mano de cera.


  Con un susurro, dijo:


  —Gracias, Alice.


  Fue hacia la puerta. Pero una vez en ella se detuvo, para decir:


  —Quédate aquí. Yo pagaré el hotel.


  —¿Por qué he de quedarme aquí?


  —Porque corres peligro. Esta ciudad huele a sangre, y no quiero que la sangre te salpique.


  —E… escucha.


  —¿Sabes, Alice? Tuviste razón al suponer que soy un hombre honrado. Bueno, soy honrado a mi manera. Me educaron para matar, y me temo que eso ya no tiene remedio.


  —¿Quién… quién te educó?


  —Los federales no son gente demasiado elegante —dijo Cheyenne—. Te enseñan a matar porque, en esta tierra, si no matas, te matan. Y eso fue lo que tuve que aprender: a ser más rápido que los otros.


  Alice le miró asombrada.


  —¿Me estás diciendo que tú eres un agente federal? —balbució.


  —Sí, nena. Hubo algo muy extraño en el atraco de Glennville, algo que no acaba de tener sentido. Y mis jefes me encargaron que tratase de introducirme en la banda. De modo que busqué contactos, me metí hasta el fondo en los ambientes del hampa, fingí ser un fugitivo de presidio… Y un día supe que alguien estaba buscando un jinete excepcional. Querían el mejor jinete de California.


  —¿Para qué?


  —Supuse en seguida que era para transportar un botín, de modo que me ofrecí para el puesto. Imaginé que eso me bastaría para conocer al jefe, pero tuve un desengaño. Solamente traté con un tipo subalterno que me sometió a una serie de pruebas, hasta convencerse de que yo era el jinete semisalvaje que él estaba necesitando. Me pagó un anticipo, me dijo que tenía que estar tal día en tal sitio, a tal hora exacta. Cuando oyese disparos, tenía que pasar como un rayo ante el banco de Bottom Creek. Allí me lanzarían algo y yo tenía que llevarlo a toda velocidad a un lugar determinado, señalado previamente en un plano que me dieron. Por descontado que acepté.


  —Pensabas que así descubrirías al jefe, ¿verdad?


  Cheyenne sonrió.


  —Lo que descubrí es que pensaban matarme —dijo—. Todo dependió de un segundo, ¿te diste cuenta? Pero la verdad es que si estoy vivo es gracias a ti. Una palabra de más de tu boca y ahora colgaría de una cuerda. Aunque sean gajes del oficio, a nadie le gusta que lo pongan de adorno en un árbol.


  Tendió una mano para atraer hacia sí a Alice.


  Lo hizo suavemente.


  Con una dulzura que no parecía propia de un pistolero.


  —En tu boca no hubo palabra de más —dijo—, pero tampoco me gustaría hubiera un beso de menos.


  Y la buscó con los labios. Se estremecieron los dos. Fue como un chispazo. Como una revelación.


  Ella se estremeció hasta el fondo. Todo su cuerpo vibró. Sus manos temblorosas se posaron en las anchas espaldas, en los hombros hercúleos del pistolero, como si buscasen allí la última verdad que iba a encontrar en su vida de mujer.


  Cheyenne musitó:


  —La lástima es que no sé besar bien.


  —¿Pues qué sabes hacer?


  —Matar bien.


  Alice musitó:


  —¿Sabes una cosa, Cheyenne? Con un beso también se puede matar a una mujer.


  —Podríamos probarlo —dijo él.


  Y «probó».


  La verdad fue que Alice había tenido razón en sus últimas palabras. Porque al cabo de unos instantes, por entre sus labios temblorosos, balbució:


  —Me matas…


  CAPÍTULO VIII


  Ahora Cheyenne era un hombre libre, a quien el deputy no podía detener porque nadie le había reconocido como el jinete que transportaba el botín. Pero le quedaban muchas cosas por hacer, y la más importante de todas ellas era descubrir dónde estaban las raíces de aquella sanguinaria banda.


  Por lo tanto, recuperó su caballo y salió de la ciudad. Fue al galope al fortín ruinoso donde había matado a Clark, confiando en que su cadáver estuviese todavía allí.


  Lo estaba.


  Cheyenne se inclinó sobre el cuerpo de Clark y lo registró. No halló nada de especial en él, excepto una liga de mujer. Era una liga de seda, adornada con blondas y que llevaba las iniciales «L.F.» bordadas en letras diminutas.


  Los labios de Cheyenne se separaron en una sonrisa cuadrada.


  Aquella prenda tan femenina en los bolsillos de aquel truhan sólo tenía una explicación, y esa explicación era muy sencilla: Clark, cuando todavía no era un respetable difunto, se había entendido con la dueña de la liga. Se había entendido con ella en la cama, naturalmente.


  Y seguro que más de una vez, porque una liga no se le regala a un amante ocasional, sino a un amante de casi todos los días. De modo que era muy fácil que descubriendo a la tal «L.F.» descubriese bastantes cosas relacionadas con la banda.


  Ahora bien, ¿quién era la tal «L. R»? ¿O no se trataba de las iniciales de una mujer, sino de la marca que el fabricante había dado a aquel adorno tan pícaro?


  Cheyenne guardó la liga en uno de sus bolsillos, le deseó al muerto buena suerte en el otro barrio y volvió a montar a caballo para dirigirse hacia el sur.


  California era una tierra hermosa y alegre.


  Había en ella hermosos paisajes.


  Bonitas ciudades.


  Suculentas tías.


  Como por ejemplo la que estaba pintada anunciando el espectáculo de aquel saloon. Cheyenne la vio nada más poner los pies en la ciudad de Palisade Bull, a unas quince millas de distancia. La tía de mentira pintada en el cartel era tan perfecta, tan tentadora que Cheyenne pensó por un momento que ni siquiera necesitaba ser una tía de verdad.


  Pero hubo una cosa que le llamó la atención en ella, aparte de las piernas suculentas, los pechos agresivos, los labios golosos y todas esas cosas bien puestas en su sitio que distinguen a una mujer de bandera. Le llamó la atención el nombre: Lidia Forest. O sea que las iniciales correspondientes eran «L. E». Y le llamó la atención la frase que campeaba debajo de aquella figura: «Las piernas más tentadoras de California».


  Además aquella mujer, al menos en el dibujo, llevaba medias negras y ligas. Podía muy bien ser la amiga de Clark.


  Cheyenne pensó que tendría que darle el pésame.


  Al fin y al cabo, él era un hombre bien educado.


  Se metió en el saloon.


  En éste había poca gente. Aún no había empezado la función, de modo que los clientes empezaban a llegar. Las mesas cercanas al escenario aparecían todas ocupadas, pero las otras estaban vacías.


  Cheyenne se metió por la puerta que daba a la puerta trasera del escenario, y por lo tanto a los camerinos. O al menos fue a meterse allí. Pero un tío que medía dos metros se lo impidió con un gesto.


  —Quieto, amigo —gruñó.


  Cheyenne sonrió amablemente.


  —No pensaba comerme a nadie —dijo—. Tampoco le voy a robar las braguitas a la vedette.


  —No me importa lo que piense o no piense hacer. Largo de aquí.


  —Quisiera hablar un momento con la señorita Forest. Sólo darle un recado.


  —Más vale que sea así. La señorita Forest es nuestra estrella principal y está muy protegida. ¿De parte de quién es?


  —Dígale que de parte del señor Clark —pidió Cheyenne, sin la menor vacilación.


  El gigantón dijo:


  —Bueno.


  Y se largó hacia el fondo del pasillo. Parecía la mar de tranquilo. Daba una gran sensación de confianza, casi de aburrimiento, como un obrero que va a su trabajo el lunes por la mañana.


  Y Cheyenne se confió. Mal hecho.


  Porque el tío se volvió de pronto.


  Un Colt brillaba en su derecha.


  Sólo su sexto sentido salvó a Cheyenne. Sólo su diabólica rapidez. Porque cuando vio el brillo del Colt en el pasillo se ladeó instantáneamente, chocando contra la pared, al tiempo que sus dedos también volaban hacia la culata.


  Sonaron dos gritos.


  Y dos detonaciones.


  Todo ocurrió en fracciones de segundo.


  El gigante apretó el gatillo, pero un parpadeo después de que el centro de su frente pareciese recibir el picotazo de una víbora. La bala de su 45 salió desviada unas centésimas de milímetro, rozando el cuerpo de Cheyenne, pero cuando éste ya había logrado un impacto mortal en la cabeza de su enemigo. Las paredes parecieron temblar cuando el cuerpo del gigantón rebotó entre ellas.


  Pero Cheyenne se volvió.


  Lo hizo con la rapidez del diablo. Sus dientes crujieron. Sus tacones produjeron un chirrido.


  La fiesta no había hecho más que empezar. Y él lo sabía. Porque vio que dos hombres más se movían al fondo del saloon.


  Dos revólveres brillaron.


  Una mesa voló por los aires.


  Cheyenne se pegó a la puerta.


  Por unos segundos, su ágil y elástico cuerpo pareció como si formara parte de la pared. Vio las siluetas de sus enemigos recortadas contra la luz. Distinguió los cañones de sus armas.


  Y disparó dos veces.


  Nunca lo había hecho con tanta rapidez.


  Con tanta precisión.


  Casi con tanta rabia.


  Los dos pistoleros que habían tratado de cazarle por la espalda salieron despedidos contra la pianola que estaba junto al escenario. Cuando uno de los cadáveres se desplomó contra las teclas, éstas sonaron. Dio por completo la sensación de que aquél iba a ser el principio de un himno de funeral.


  Porque el segundo cadáver también fue contra la pianola.


  Ésta pareció saltar en pedazos, con una última protesta de las teclas, que ahora emitieron una especie de gruñido.


  Cheyenne arqueó las piernas y flexionó el tronco. Su Colt giró como un abanico.


  Pero nadie más se movió. El público contenía la respiración. Incluso un camarero que estaba sirviendo whisky en un vaso continuó sirviéndolo y derramándolo sobre la barra, porque no se atrevía ni a desviar un milímetro la mano.


  Menudo pájaro el que acababa de disparar.


  Cualquiera le llevaba la contraria.


  Un cliente más listo que los otros se tendió en el suelo para recibir en la cara el whisky que resbalaba desde la barra.


  Cheyenne murmuró:


  —Parece que el comité de recepción funciona en este saloon.


  —No… no es culpa mía —dijo el dueño, con la manos temblándole junto a la barra—. Esos tipos no pertenecen a mi organización. Son… O mejor dicho, «eran» clientes.


  —¿Y ese tipo alto y gordo que está muerto en el pasillo? ¿No era uno de sus matones?


  —Nada de eso… Era el que se encarga de proteger a la señorita Forest.


  —¿Y por qué ha disparado contra mí? Está bien claro que a la señorita Forest yo no pensaba comérmela.


  —He oído que usted ha dicho que… que quería verla de parte de un tal Clark. Y usted no es Clark, ni mucho menos… Ese hombre al que usted ha matado ha debido de pensar que aquí había un engaño, una trampa… Y ése era de los que disparaban cuando no lo veían claro. Era un cabeza cuadrada, ¿sabe? De los que disparan hoy y preguntan mañana.


  —¿Y los otros por qué han querido darle gusto al dedo?


  —Porque han visto que usted mataba a su amigo… Ellos también se encargaban de proteger a la señorita Forest.


  En los labios de Cheyenne se volvió a dibujar una sonrisa cuadrada y seca.


  —Vaya… —dijo—. Lidia Forest es una mujer muy vigilada. Me parece que no me quedará más remedio que verla.


  Y añadió:


  —Sigan bebiendo ustedes, señores. Yo espero que el whisky les haga buen provecho, pero si alguien se mueve de donde está le juro que va a ser su último trago.


  No hacía ni siquiera falta aquella amenaza. Por las caras que se veían en el saloon, era fácil comprender que todo el mundo estaba dispuesto a permanecer quieto si hacía falta hasta la semana siguiente.


  Cheyenne avanzó hacia el único camerino que tenía una estrellita en la puerta.


  La abrió de un empujón.


  Había allí buenos muebles. Había buenos vestidos. Había una buena tía.


  Lo que pasaba era que la tía y los vestidos estaban separados. Ella no llevaba nada encima. Cheyenne, preguntó:


  —¿Se puede?… Pero lo preguntó cuándo ya estaba dentro.


  CAPÍTULO IX


  Las curvas de Lidia Forest eran de esas que empiezas a mirarlas en enero y en diciembre se te acaba el año sin que hayas terminado aún. Había que ver cómo estaba la señora. Pero en la voz de Cheyenne no pareció haber la más mínima emoción, cuando dijo:


  —Parece que estás muy protegida, nena.


  —Tenía tres… tres hombres para defenderme —balbució Lidia Forest mientras empezaba a ponerse una de sus medias.


  —Pues vas a necesitar tres vestidos —dijo tranquilamente, Cheyenne—. Y los tres de luto.


  Y añadió, con una de sus sonrisas heladas:


  —Las viudas tienen que variar.


  Ella había palidecido mortalmente.


  Balbució:


  —Te juro que no… no tengo nada que ver. Lo siento por los muertos, no por mí.


  —Pues yo diría que con Clark sí que tenías bastantes cosas que ver. Le diste una de tus ligas.


  —Eso es natural. Era mi… mi amante.


  —En tal caso, sabrás a qué se dedicaba.


  —No era lo que se llama un predicador —confesó ella mientras se subía la media por el muslo—. Se dedicaba a negocios sucios, y a veces en esos negocios sucios había hombres muertos.


  —¿Quizá pertenecía a una banda que se dedicaba a atracar bancos en plan de sangre fácil?


  —No lo sé, pero algo de eso llegué a sospechar a veces. Tenía mucho dinero.


  —Y quizá tú le ayudabas a guardarlo, ¿no?


  —Te… te juro que…


  —Más vale que me digas la verdad, muñeca. Ya ha muerto demasiada gente en este asunto. Lamentaría que además tuviese que morir una muñeca tan bonita como tú. Las muñecas no quedan bien dentro de los ataúdes.


  Lidia estaba completamente aterrorizada. Le bastaba con mirar los ojos de Cheyenne para darse cuenta de que éste decía la verdad. Y decidió colaborar porque pesó que no valía la pena jugarse la cabeza a la ruleta rusa.


  —Para Clark yo era sólo su… su amante —musitó—. Es decir, era su mujer de cama. Te juro que te digo la verdad. Pero no soy la única mujer a la que él conocía.


  —¿Tenía relaciones con alguna otra?


  —No eran relaciones exactamente. Al menos estoy segura de que nunca se atrevió a tocarla, y eso que ganas no le debían faltar. Porque se trata de una mujer muy bonita.


  Cheyenne arqueó con curiosidad una ceja.


  —¿Sí? —preguntó—. ¿Cómo se llama?


  —Se llama Katty.


  Los ojos de Cheyenne chispearon un momento. Recordó algo que había pasado en la pequeña prisión de Bottom Creek. Él no había podido ver la escena desde su celda, pero lo había oído todo. Una mujer le había birlado al deputy la pasta, revólver en mano. Y el deputy había pronunciado el nombre de Katty.


  ¿Podía ser la misma? Cheyenne estaba dispuesto a apostar diez contra uno a que sí.


  —Creo que me dices la verdad, nena —susurró—. Y te conviene seguir diciéndola.


  —¿Qué más quiere saber?


  —Sencillo: ¿dónde puedo encontrar a Katty?


  —Hace poco estaba en el único hotel de la ciudad. Ocupa la mejor habitación del primer piso.


  Cheyenne, dijo:


  —Okay, nena. No olvides de los tres vestidos de luto.


  Y salió.


  Ella dijo en voz baja, antes de que Cheyenne terminara de cerrar la puerta:


  —Es una lástima que te vayas ahora, cariño.


  —¿Por qué?


  —Podías esperar a que me pusiera las medias. Te aseguro que vale la pena.


  Cheyenne, musitó:


  —Si me quedo un minuto a verlas ya me quedo toda la noche, nena.


  Y salió definitivamente.


  Hay aventuras de las que es mejor escapar corriendo si no quieres meterte de cabeza.


  Y perderla.


  Cheyenne fue al único hotel de la ciudad.


  No era un mal sitio, a pesar del nombrecito. El hotel se llamaba nada menos que La Muerte, pero tenía flores en todas las ventanas, los camareros eran serviciales y dentro reinaba la más absoluta pulcritud. Si se llamaba La Muerte era porque el dueño —que trabajaba al mismo tiempo como chef de cocina— era el que hacía las autopsias en la funeraria.


  Cheyenne entró.


  El único empleado que había en el vestíbulo le miró de soslayo.


  —Amigo —dijo—, aquí no se admiten enterradores.


  —¿Cómo sabe que soy enterrador?


  —Tiene toda la pinta.


  Cheyenne, sonrió.


  —Pues se equivoca, compadre —dijo—. ¿Sí? ¿Por qué?


  —Porque no soy enterrador. Yo dejo los fiambres fuera de las tumbas.


  —Ah, entonces es distinto. Yo a los enterradores es que no los trago. Sea bien venido, amigo. ¿A quién busca?


  —A una clienta suya que se llama Katty. O al menos supongo que llegó con ese nombre.


  Los ojos del empleado se iluminaron.


  —¿Es una mujer que está muy buena? —preguntó.


  —Me temo que sí.


  —¿Con un lunar en el muslo derecho?


  —Hombre, eso no lo sé —dijo Cheyenne.


  —¿Y una cicatriz pequeñita en el pecho izquierdo?


  —No se la he visto.


  —Pues usted se lo ha perdido. Todos los empleados del hotel la espiamos por turno cuando se desnuda, por medio de una agujerito que hemos hecho, en su puerta. De modo que más vale que lo aproveche usted también si quiere ver algo que valga la pena. Está en la habitación cinco, que es la mejor del primer piso.


  Cheyenne dijo:


  —Gracias.


  Y empezó a subir.


  Pero el otro le interrumpió.


  —Oiga, amigo, ¿va a meterle mano?


  —¿Por qué? —preguntó Cheyenne.


  —Porque si le mete mano, avise para que podamos mirar. Todos tenemos derecho a la vida.


  Cheyenne contestó:


  —Descuide. En cuanto le meta mano, haré sonar una campana.


  Y se dirigió a la puerta sin hacer ruido. El pasillo estaba desierto. Sus ojos expertos no tardaron en descubrir el orificio, que era muy pequeño y estaba hecho en un reborde, de modo que pasaba casi inadvertido. Cheyenne se agachó y miró por allí, porque quería saber cómo era la tal Katty antes de meterse con ella.


  No se dio cuenta en aquel momento de que hacerlo le salvaba la vida.


  Porque había alguien allí, aguardando al otro lado de la puerta. Cheyenne vio los pantalones de un hombre que le tapaba toda la perspectiva, vio también parte de unas botas y el cañón de un Colt que se balanceaba ante sus ojos al otro lado de la madera. El hombre que esperaba allí tenía el brazo caído, pero con el dedo en el gatillo.


  Dispararía en cuanto notase algo sospechoso al otro lado de la puerta.


  Cheyenne notó que unas gotitas de sudor frío nacían en sus sienes.


  Si llega a entrar confiadamente en la habitación, le dejan seco.


  Oyó entonces una voz femenina al otro lado de la hoja de madera. Era una voz cálida, pastosa y sensual, de mujer que sabe lo que tiene entre manos y, por supuesto, lo que tiene entre piernas.


  —¿Has oído algo extraño, Jess?


  —No, nada.


  —Pues a mí no me han gustado ni pizca los disparos que llegaban desde el saloon. Seguro que algún extraño se ha presentado en la ciudad. Un extraño con un revólver.


  —¿Y piensas que puede venir a por nosotros?


  —Por si acaso, más vale que tomemos precauciones. Dispara si alguien trata de abrir.


  —No te preocupes. Le volaré la cabeza.


  —No le des ninguna oportunidad.


  —Je, je… ¿Qué oportunidad crees que voy a darle? La primera noticia que tendrá de que estoy aquí será una bala entre los sesos.


  Cheyenne, musitó:


  —Claro…


  Y disparó él.


  Lo hizo desde el pasillo. No podía ver a su enemigo, pero sabía exactamente dónde estaba. Oyó un grito de sorpresa y de dolor mientras la puerta saltaba sobre sus goznes.


  El de dentro también disparó. Las balas, como una tempestad de plomo, acabaron de cargarse lo que quedaba de la hoja de madera. Cheyenne derribó los restos con sus hombros y entró como un ciclón, dispuesto a enviar otra andanada de muerte.


  Hizo bien.


  Si no llega a entrar prevenido, lo dejan seco.


  Porque Jess, el de la puerta, ya estaba muerto, pero Jess no era el único que se encontraba dentro de aquella habitación. Otro tipo sentado en una butaca tenía a Katty en las rodillas. Y si con la izquierda acariciaba los muslos —lo que suele ser una actividad inofensiva— con la derecha empuñaba un revólver, lo que suele ser una actividad mucho más seria. Nada más ver entrar a Cheyenne, disparó rabiosamente.


  Fue lo último que hizo.


  No se dio cuenta de nada.


  Ni de que dejaba de tocar las piernas de la chica.


  Y hace falta estar bien muerto para no darse cuenta de eso.


  CAPÍTULO X


  Katty había saltado mientras lanzaba un grito. Su falda cayó, sus ojos se desencajaron. Todo su cuerpo salió despedido hacia la ventana como si lo moviera un resorte.


  El hombre sentado en la butaca se derrumbó. Tenía dos impactos casi juntos en el pecho, a la altura del corazón. El revólver resbaló de entre sus dedos como un objeto inútil.


  Cheyenne suspiró entonces hondamente. Había disparado a tiempo. Un segundo de vacilación, y se queda allí de muestra para que el dueño del hotel se lo llevase a la funeraria o lo convirtiera en hamburguesa para la cocina.


  Menuda perspectiva.


  Pero Cheyenne tenía otras cosas en qué pensar. Una sola idea saltó entonces a su cerebro: la chica.


  Giró el Colt hacia allí.


  Katty estaba saltando por la ventana abierta. Desde la altura de un primer piso, podía llegar hasta la calle sin temor a romperse una pierna.


  Pero Cheyenne había sido más rápido. La tenía bajo el cañón de su revólver. No necesitaba más que disparar. Convertiría en harina roja aquella hermosa cabeza llena de bucles rubios. Al diablo con ella. Las chicas bonitas también son bien recibidas en el infierno.


  Pero Cheyenne no disparó. No tuvo sangre para eso. El no dispararía nunca contra una mujer —y tampoco contra un hombre— que no tuviera en sus manos una arma para defenderse.


  Una especie de fuerza lejana inmovilizó sus dedos. No pudo apretar el gatillo. No fue capaz. Vio con los ojos desencajados cómo ella acababa de saltar.


  «Has hecho una tontería, Cheyenne —pensó—. Ella tiene que ser la jefa, vaya si tiene que serlo».


  Se acercó a la ventana. Pensó que ahora sí que tenía que ser capaz de disparar.


  Pero la vio cruzar la calle a toda velocidad, hacia la cuadra que estaba al otro lado. Cheyenne tendió el brazo con su Colt.


  Sus músculos se crisparon.


  Pero tampoco fue capaz. El no mataría a una mujer por la espalda. La vio desaparecer mientras lanzaba una maldición y se gritaba a sí mismo:


  «¡Idiota! ¡Idiota! ¡Idiota!».


  Recargó el arma, la metió en la funda y saltó él también desde la ventana a la calle. Fue a correr igualmente en dirección a la cuadra hacia la que había huido Katty. Y estaba a punto de alcanzar la acera opuesta cuando una voz, gritó:


  —¡Alto!


  Cheyenne se detuvo.


  Su primer impulso fue ir a sacar el Colt. Pero comprendió que ya no tenía tiempo. El hombre que acababa de darle el alto tenía que estarle apuntando.


  Y diez contra uno a que era un hombre honrado. Porque de lo contrario no hubiera gastado palabras y le hubiese acribillado por la espalda.


  Se volvió con las manos ligeramente alzadas y con una mueca de aburrimiento en su rostro. Aunque la mueca de aburrimiento se diluyó cuando se dio cuenta de que el rifle que le estaba apuntando era una especie de cañón de acorazado cuyas balas no sólo podían destrozarle la cabeza, sino también cambiar de sitio una pared. Pocas bromas.


  Por eso, Cheyenne, dijo:


  —¿No le importaría apartar un poco su petardo, amigo?


  —Lo haré cuando suelte su arma.


  —No se preocupe, no pienso sacarla. Y ahora déjeme en paz. Estoy persiguiendo a un criminal.


  —¿Qué criminal?


  —Una mujer que ayudó a atracar dos bancos, dejando tras ella un reguero de sangre.


  —¿Y cómo sé que no es un truco para huir también usted? ¿Cuál es su nombre? ¿A qué se dedica?


  —Lleva media hora preguntando, amigo. ¿A qué se dedica usted?


  —Soy el presidente de la junta de vecinos de esta ciudad. Tengo que velar para que haya orden en ella.


  —Yo me llamo Cheyenne y soy agente federal. Déjeme en paz de una vez.


  —¿Cómo sé que es agente federal?


  Cheyenne empezó a perder la paciencia.


  —Mire, amigo —dijo—, maldita sea, por su culpa se me va a escapar la única mujer que puede aclarármelo todo. Yo juraría que a todos los miembros de la banda los acabo de enviar al infierno, pero juraría también que quedan los jefes. Y esa mujer me puede indicar quiénes son. Si seguimos hablando, se me va a escapar y ya no le podré volver a echar el ojo nunca, ¿entiende? ¡Nunca!


  Se había formado un corro de espectadores en torno a ellos. Y, como siempre, hubo diversidad de opiniones, porque unos gritaron:


  —¡Es un sucio pistolero! ¡Está mintiendo!


  —¡Déjale seco!


  —¡Dispara de una vez!


  Y otros:


  —¡Puede que sea un agente federal! ¡Déjale en paz!


  —¡Es verdad lo que dice! ¡No huía, sino que perseguía a una mujer!


  Prevaleció este segundo criterio, porque el presidente de la junta de vecinos bajó su terrorífico rifle.


  —Vete —le dijo—. Fuera de esta ciudad.


  —Me temo que ya sea demasiado tarde, amigo. He perdido unos minutos preciosos.


  —Pues, recupéralos.


  Cheyenne dijo sencillamente:


  —Mierda.


  Tenía razón. Cuando uno pierde la ocasión, ya no se le vuelve a presentar. Katty se había esfumado. Ni siquiera podía encontrar las huellas del caballo que sin duda había empleado para huir, porque el polvo de la calle estaba materialmente tapizado de huellas de todas clases. Y no podía preguntar a nadie si había visto a la mujer, porque en la calle no se distinguía alma viviente. De modo que a Cheyenne no le quedó más remedio que ahogar una maldición.


  Había perdido la pista de Katty.


  Y el Oeste era lo bastante inmenso para no encontrar aquella pista nunca más.


  Porque, encima, siempre ocurre lo mismo.


  Uno encuentra fácilmente las huellas de una vieja.


  Pero nunca encontrará las huellas de una tía buena.


  Mientras tanto, aquella tía buena a la que tanto buscaba Cheyenne se estaba dirigiendo hacia Glennville al galope tendido. En apariencia, Glennville era una población a la que no le convenía volver, pero ella tenía sus motivos. Y esos motivos no podía imaginarlos Cheyenne de ninguna manera.


  Aquella hermosa mujer no llevaba las ropas más adecuadas para viajar a caballo. Una falda elegante, unos zapatos de tacón y unas medias finas no son, en efecto, lo más adecuado. Pero ella debía de tenerlo todo previsto, porque se dirigió en línea recta a un bosque que estaba a unas tres millas de distancia de Paladise Bull. El bosque era muy poco frecuentado porque en él aún se refugiaban algunas alimañas durante las noches.


  Pero Katty sabía lo que iba a buscar. No merodeó entre los árboles, sino que se dirigió rectamente a uno de ellos. Apartó con las manos un montículo de tierra y luego las introdujo por debajo de las raíces más superficiales, entre las que había un amplio hueco.


  Es hueco estaba ocupado por un paquete sólidamente envuelto en tela de arpillera. Katty lo desenvolvió y pudo verse entonces que el paquete consistía en un cinto canana, un revólver, municiones, unas botas, unos pantalones tejanos, una camisa y un pequeño sombrero. Es decir la banda tenía allí un equipo completo para que una mujer como ella pudiese montar a caballo y cambiar de personalidad.


  Ella se desprendió de las ropas viejas, las ocultó en el hueco y se puso las nuevas. Luego volvió a galopar.


  Estaba anocheciendo cuando Katty distinguió a lo lejos las luces de la ciudad. Y entonces una sonrisa indescifrable animó su rostro.


  Las calles estaban desiertas cuando ella amarró su caballo en una esquina aún más solitaria que las otras. Luego pareció otear el horizonte.


  Nadie.


  Avanzó quietamente hacia la única luz que se distinguía allí, la de la oficina del deputy.


  Katty se acercó a la puerta sigilosamente, sin hacer el menor ruido, con la cautela de una gata. Y entonces sacó el Colt.


  La sonrisa indescifrable seguía flotando en su rostro.


  CAPÍTULO XI


  El deputy de todo aquel pequeño conjunto de ciudades estaba sentado tras su mesa, en el despacho solitario, sin más compañía que la de una botella de whisky al alcance de su mano. Embebido como se encontraba en la lectura de una revista donde aparecían chicas ligeras de ropa, no se dio cuenta de que alguien acababa de entrar hasta que tuvo el revólver materialmente clavado entre las cejas.


  Balbució:


  —Pero…


  Ella dijo con voz helada:


  —Arriba las manos, deputy.


  El las alzó. El cañón del Colt 45 que tenía delante parecía como si fuese a entrarle por uno de los ojos.


  Se produjo un silencio brutal, un silencio casi mortífero.


  Y, de pronto, lanzó una carcajada.


  Ella la lanzó también.


  Apartó el cañón del Colt mientras el deputy bajaba los brazos y le tendía la botella de whisky.


  —¿Bebes, Katty?


  Katty torció los labios.


  —Preferiría una cerveza. El whisky no hará más que abrasarme la garganta.


  —Pues siento no tenerla ahora, pero ya haré algo para traerla. Oye, me has cazado esta vez…


  —A ti te cazan siempre. Estás continuamente distraído mirando revistas de chicas.


  El deputy la examinó de arriba abajo.


  —Ninguna tan buena como tú, Katty.


  —Déjate de tonterías. La última vez, cuando me llevé el dinero, pude haberte matado.


  —Me hubiera asustado, caso de ser un atraco de verdad. Pero todo estaba convenido, Katty.


  —Pues claro que estaba convenido. No podíamos consentir que aquel dinero que te habían entregado lo examinase el juez del condado. Hubiera sido una prueba definitiva contra nosotros, una prueba capaz de hundirlo todo. Por eso comprendí que tenía que actuar enseguida… ¡y actué! Para dar mayor convicción a mis amenazas, dije que mataría a tu hermana si me perseguía. Y eso que tú no tienes ninguna hermana.


  —Pero fingí muy bien lo de estar asustado, ¿no? —preguntó riendo el deputy—. A todos los que lo vieron les dio la sensación de un atraco realmente de verdad.


  Y se atizó un trago de whisky.


  Luego se pasó el dorso de la mano por la boca, mientras gruñía:


  —¿Qué hiciste con el dinero?


  —Lo destruí.


  —¿Quemándolo?


  —Eso es. Quemándolo.


  —Debe producir un efecto muy curioso, eso de ver arder una montaña de dólares…


  Ella rió de nuevo.


  —A mí no me produce ningún efecto —dijo con voz pastosa.


  Y de pronto sus facciones se fueron ensombreciendo.


  Miró fijamente al deputy, mientras el deputy la miraba fijamente a ella.


  Por las mentes de los dos pareció pasar el mismo pensamiento, un pensamiento que ya no les movía a la risa, sino todo lo contrario.


  Y fue el deputy el que pareció resumir aquel pensamiento de los dos con una sola pregunta:


  —¿Por qué estás aquí, Ketty? ¿Y por qué usas las ropas que teníamos escondidas para un caso de mucho apuro?


  —Porque el caso de apuro ya ha llegado —musitó ella.


  —¿Qué quieres decir?…


  —Alguien se ha presentado en Paladise Bull… Una especie de diablo, un maldito pistolero, un monstruo del gatillo que ha acabado con lo que quedaba de la banda… He tenido que huir. Y pienso que debemos darnos prisa a liquidar todo esto y huir de aquí. Al fin y al cabo, ya hemos conseguido lo que queríamos y además somos menos a repartir. Cuanto antes pasemos la frontera, será mucho mejor.


  Hizo una mueca y fue hasta el fondo de la oficina, donde ella sabía que no había nadie.


  Katty se sentía segura allí.


  Y sabía que nadie les podría dar alcance si se ponían en camino aquella misma noche.


  Lanzó un suspiro y dijo:


  —Que los muertos se vayan al infierno. Pero al menos tú y yo hemos triunfado. Se volvió con una sonrisa.


  Y de pronto aquella sonrisa se le heló en la boca. Porque no entendía lo que estaba pasando.


  No entendía lo que hacía aquel revólver allí, en la mano derecha del deputy.


  No entendía por qué aquel cañón le estaba apuntando al centro de la cabeza.


  Mortalmente pálida, balbució:


  —¿Pero qué… qué vas a hacer?


  Una sonrisa diabólica torció los labios del deputy.


  Con un soplo de voz, balbució:


  —Tú misma lo has dicho, Katty.


  —¿Qué… qué he dicho?


  —Que hemos de pasar la frontera. Que esto se ha terminado. Y que somos pocos a repartir.


  Añadió ominosamente, mientras alzaba un poco la mano derecha:


  —A mí me conviene que seamos menos todavía.


  Y apretó el gatillo.


  En el silencio de la oficina, la detonación sonó como un trallazo del infierno.


  ¡BANG!


  CAPÍTULO XII


  La hermosa mujer cayó con la cabeza atravesada. Y con un movimiento, calmoso, con los gestos de un verdadero asesino profesional, el deputy guardó el revólver.


  No había la menor emoción en su rostro.


  No le importaba en absoluto haber matado a una mujer.


  Como no le importó en absoluto oír aquel leve rumor a su espalda. Sabía que era la hora convenida para la llegada de aquel hombre. Se giró mientras en sus labios volvía a aparecer una turbia sonrisa.


  En efecto, el hombre estaba allí.


  Un hombre bien vestido, aunque llevaba ropas deportivas y botas de montar. Colgando de su derecha, descansaba un maletín negro.


  —Hola, Himmler —dijo al deputy.


  El director de los bancos atracados contempló sin expresión el cuerpo de la mujer caída en tierra.


  —Quizá te has precipitado —fue todo lo que dijo.


  —Bah… Un día u otro, eso tenía que suceder. Mejor que haya sido ahora.


  —Así nos lo repartimos todo entre tú y yo, ¿no es cierto?


  —En efecto, así nos lo repartimos todo entre nosotros dos. Y de paso hemos evitado el peligro de que esa zorra se acabara yendo de la lengua. Estaba demasiado nerviosa.


  —¿Qué ha pasado con el resto de la banda?


  —Ha muerto.


  En el rostro de Himmler no apareció la menor expresión.


  Si lo sentía por los muertos, la verdad que no lo demostró demasiado.


  —Tampoco nos hacían ya falta —dijo—. Al fin y al cabo, todo estaba concluido. Y no puede decirse que el plan no haya sido sencillo y limpio, no… En primer lugar, yo, como director de los bancos, entraba una noche en ellos y me llevaba tranquilamente el dinero, sin violencia alguna.


  Miró la botella de whisky, vio que estaba babosa y la apartó con un gesto de asco.


  Luego continuó:


  —Pero, por supuesto, en el banco tenía que aparecer a la mañana siguiente el mismo dinero, es decir la caja tenía que cuadrar. Por lo tanto, yo sabía muy bien lo que tenía que hacer: al llevarme el dinero auténtico, lo sustituía por dinero falso. Un banco que por sus ventanillas reparta dinero falso es lo más pintoresco que se haya visto jamás en California.


  Lanzó una risita y continuó:


  —Pero ese dinero no podía salir al exterior. Hubiera sido demasiado peligroso, porque se notaba que los billetes eran falsos. Entonces, ¿qué sucedía? Pues sucedía que yo lo tenía previsto. La banda actuaba a la mañana siguiente y se llevaba una fortuna que realmente no valía nada. Las órdenes tajantes eran darle los billetes a un jinete especialmente contratado, un magnífico caballista que tenía que entregar el botín en un determinado lugar, a cambio de una recompensa. Pero la única recompensa que recibía al llegar a su destino era… la muerte. Uno de nuestros especialistas se encargaba de liquidarlo, y el caballo sin jinete volvía a su cuadra. Los caballos, una vez libres, siempre vuelven a su cuadra. Allí no teníamos más que retirar el botín de la silla del animal, quemar los billetes y borrar, por lo tanto, todas las huellas. Un procedimiento rápido y sencillo. Lástima fue que las cosas se complicaran cuando aquel maldito de Cheyenne mató al hombre que lo tenía que matar a él.


  —Pero ya está resuelto. También eso se solucionó.


  El deputy miró de soslayo la puerta para vigilarla, aunque la oficina estaba en un lugar apartado y él sabía que nadie iba a acercarse por allí. Luego, preguntó en voz baja:


  —Pero siempre he tenido una duda, Himmler ¿por qué contratar a un jinete especializado para que huyera con el botín?


  —Muy sencillo: el de la huida es el momento de mayor peligro. Y si había problemas serios, no perseguirían a mis hombres, sino a él.


  —Entiendo, pero me queda otra duda.


  —¿Cuál?


  —¿Por qué introducir dinero falso en los cajones del banco una vez usted se había llevado el auténtico? Ya que había de hacer de todos modos el atraco, ¿por qué no llevarnos el dinero auténtico en paz?


  Himmler le miró con una expresión de desprecio difícil de disimular, como si pensara que él, tan listo, estaba llevando una cruz al tener que tratar con tíos tan idiotas.


  —Parece mentira que no lo hayas comprendido —dijo—. Eso tenía dos ventajas. La primera, que si alguno de la banda nos traicionaba y se largaba con el botín, de bien poco iba a servirle. La segunda, que el dinero falso, una vez quemado, ya no aparecería jamás, y sólo cuando el dinero no aparece te lo paga el seguro al cabo de un año. De modo que yo he de cobrar dos veces. ¿Te parece poco?


  Lanzó una carcajada triunfal, sardónica, una carcajada en la que estaba todo el triunfo de su plan. Miró al deputy como el que mira a un gusano al que al cabo de un tiempo, en cuanto se descuide, tendrá que acabar aplastando.


  Su carcajada se hizo estridente, sonora.


  Pero de pronto cesó.


  La carcajada se transformó en una especie de gorgoteo.


  Porque algo acababa de aparecer en la puerta. Algo que no estaba antes allí. Un revólver.


  Y una cara que parecía tallada en un bloque de metal.


  Y un cuerpo alto y atlético que parecía el de un guerrero de las llanuras.


  Fue el deputy el que balbució:


  —Che… Cheyenne…


  La sonrisa helada de Cheyenne pareció entonces atravesar el aire.


  Sus ojos eran pequeños como dos rendijas. En su mirada brillaba un mensaje de muerte.


  —Bonita conversación… —dijo—. Me habéis aclarado muchas cosas que no entendía, amigos del alma. ¿Qué? ¿Habéis terminado?


  Y movió la derecha mientras gruñía:


  —No ha sido tan difícil seguir las huellas de Katty. Mi caballo venteó el olor de las prendas en un bosque, mal enterradas al pie de un árbol. Y a partir de allí no había más que las huellas de una sola montura.


  Disparó. Los otros dos hombres ya tenían las armas en las manos.


  Sus facciones se crisparon. Chillaron como ratas mientras intentaban apretar los gatillos.


  Sus cuerpos parecieron balancearse en el aire. Pero ya no tuvieron tiempo de nada. Cheyenne estaba disparando como un diablo, como una ametralladora loca. Las balas picotearon los cuerpos de Himmler y del deputy, los hicieron contorsionarse, marcaron sobre sus prendas de vestir una nueva botonadura roja.


  El maletín negro cayó a tierra.


  Un maletín repleto de billetes auténticos.


  Un maletín manchado de sangre.


  Cheyenne avanzó y lo tomó en su mano izquierda. Seguía sin haber en su rostro la menor expresión. Guardó el arma y salió de allí.


  Tenía que ir a la oficina de telégrafos para enviar dos mensajes.


  Uno al sheriff del condado para que viniese cuanto antes.


  Y otro a una chica llamada Alice para que no se apartara demasiado de la cama. Las chicas que están demasiado lejos de la cama se resfrían.


  Y calentarlas cuesta luego un trabajo enorme.


  FIN
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