
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Nadie imaginaba siquiera que iba a enfrentarse a aquel horror.


  Nadie podía sospechar aún que aquel dulce día de mayo iba a ser conocido en Carson City como el principio de los días del infierno.


  Y menos que nadie lo imaginaba Custer, cuando el capataz le ordenó con voz seca y autoritaria:


  —Quítate el revólver.


  Clister se lo quitó.


  —Quítate las espuelas.


  Custer también lo hizo.


  —Quítate… —empezó a decir de nuevo el capataz.


  —¿Los pantalones? —preguntó Custer con una media sonrisa.


  —Parece que estás de coña, muchacho. Y eso no me gusta.


  —Es que exigen ustedes mucho a un vaquero sin trabajo. El revólver, las espuelas… ¿Qué es un vaquero sin todo esto? ¿Y ahora qué quiere que me quite más? Estoy viendo que me va a dejar desnudo.


  —Quiero que te quites el pañuelo —ordenó el capataz.


  —Un vaquero también lo necesita. A veces tanto como el «Colt» y las espuelas. Le impide ahogarse con el polvo cuando está en el centro de una manada.


  —Para ayudar en la boda de la señorita Simpson no necesitarás todas esas cosas, Custer. ¿Te interesa ese trabajo o no?


  —Claro que me interesa. No tengo nada más.


  —Pues ahora estás mucho más decente. Has dejado de ser un vaquero y te has transformado en un criado Hala, adentro.


  El joven entró en la suntuosa mansión.


  Aquello era una humillación para él.


  Transformarse en un criado…


  ¡Infiernos!


  Él siempre había sido un vaquero que se jugaba la piel en las rutas del Oeste. Había realizado el trabajo casi imposible de llevar carne fresca desde Texas hasta Nevada, atravesando el Oeste Central, las Rocosas, los grandes desiertos y las cordilleras del diablo que están en la parte occidental de los Estados Unidos. Se tenía por un auténtico profesional, uno de esos tipos duros que han nacido mamando un revólver sobre la silla de un caballo.


  Y ahora, de pronto, se había convertido en un «criado». Y además, para un trabajo que sólo duraría un par de días.


  Pero un hombre honrado no siempre puede elegir.


  Le habían dejado colgado en Carson City con sólo una parte de la paga prometida. Los ganaderos habían vendido las reses a un fantástico precio, pero se habían evaporado a continuación sin pagar apenas a nadie. Y Custer se había encontrado con unos pocos dólares en el bolsillo, pero viviendo en una ciudad donde las minas de plata y de cobre hacían subir los precios y donde todo costaba el triple que en otros lugares del Oeste. Total, ahora estaba sin blanca.


  Un segundo capataz le echó el ojo encima, ya en el interior de la suntuosa casa.


  —Eh, Custer, tú eres fuerte.


  En efecto, Custer lo era. Tenía músculos de acero, facciones rígidas, mandíbula cuadrada y mirada gris y lejana. Se acercó.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó.


  —El pastel de boda pesa treinta kilos.


  —¿Tanto?


  —Hay muchos invitados, y además el señor Manson ha querido lucirse. Es la boda de su hija Lynn.


  Custer se echó un poco el sombrero para atrás.


  Él se había pasado muchos días dando vueltas por la comarca, en busca de trabajo.


  Sabía todas las noticias y todos los chismes.


  —Pero Lynn tiene una hermana —dijo—, ¿y no la habían secuestrado unos bandidos, pidiendo un rescate por ella?


  —Sí, desde luego. Cincuenta mil dólares.


  Custer sintió vértigo. Para él, todo aquel fortunón resultaba una cosa del todo inconcebible.


  —¿Y cómo el señor Manson tiene humor para celebrar por todo lo alto la boda de una hija cuando tiene secuestrada a la otra? —preguntó.


  El capataz le miró de soslayo.


  —Custer, haces demasiadas preguntas —murmuró.


  —No me conteste si no quiere.


  —De acuerdo, no importa… Al fin y al cabo, lo sabe mucha gente. El señor Manson ya ha pagado el rescate, haciendo un gran sacrificio. Pidió una rebaja y al final se la hicieron, después de muchas discusiones. Le han prometido que la hija secuestrada le será devuelta hoy, justo el día en que se casa la otra, y por eso él lo celebra. ¿No te parece una buena idea, después de todo?


  Custer se rascó el lóbulo de una oreja.


  —Una buena idea, en efecto —dijo—. Especialmente para los secuestradores.


  —¿Por qué?


  —Les interesa que la boda se celebre sin dilación y que haya mucha gente. Supongo que lo han impuesto como condición al señor Manson. De ese modo, con tantos invitados y tanto tumulto, pasarán inadvertidos los que traigan a la chica.


  —Hum… Es una deducción razonable. Ni que fueras un detective, Custer.


  —En las manadas se aprenden cosas.


  —Pues aquí aprenderás otras. Ponte esa camisa nueva que ves ahí y prepárate para servir el pastel cuando haga falta. Ah, me olvidaba… No te pongas la camisa aún. Antes tienes que partir leña.


  —Bien…


  —Hala, muchacho, a trabajar. Los invitados ya vuelven de la iglesia. Va a empezar la comida.


  —Custer fue al patio posterior, donde había varios grandes troncos y un hacha. Se dispuso a trabajar.


  Fue una gran fiesta, aunque se notaba la tensión en el ambiente. Manson, que era un comerciante honrado, sudaba de angustia. Por un lado pensaba que aquél era un día feliz porque no sólo se casaba su hija Lynn sino que también le sería devuelta Mary, la secuestrada. Pero, por otro, la impaciencia le estaba devorando y cada minuto transcurrido se le hacía interminable.


  Claro que los secuestradores le habían dicho que todo llegaría.


  Que el retorno de Mary coincidiría más o menos con el reparto del pastel.


  Por eso aquel hombre que se había pasado la vida trabajando cambió de color cuando el enorme pastel fue entrado en la sala.


  Lo llevaba en una gran bandeja un hombre joven que parecía un campeón de boxeo.


  Lo depositó sobre la mesa.


  Y el novio dijo:


  —Lo partiré yo.


  —No —le interrumpió Manson—, deja, lo haré yo.


  Le seguía dominando la impaciencia. Pensaba que, por partir él el pastel, lo haría mejor y más rápido y le devolverían antes a su hija.


  El propio Custer le dio el enorme cuchillo.


  —Tome.


  —Gracias —dijo Manson.


  Y hundió la hoja de acero en la enorme montaña de crema y de nata. Con un hábil tajo quiso partirlo exactamente por la mitad.


  Pero notó algo duro en su camino.


  Balbució:


  —¿Qué es esto?


  Y siguió apretando.


  Nada, no pasaba.


  Entonces le acometió una brusca, una horrible, una desesperada sospecha. Con las manos separó brutalmente las dos mitades del pastel, que en gran parte ya empezaban a distanciarse una de la otra.


  Y entonces la vio.


  La cabeza cortada.


  Los ojos vacíos.


  La imagen de la muerte dentro del inmenso pastel de bodas.


  Manson lanzó un grito desgarrador mientras caía de bruces en tanto intentaba clavarse él mismo el cuchillo. Afortunadamente el propio Custer, que seguía estando a su lado, lo impidió.


  Pero la verdad era que Manson «no podía quejarse».


  Los secuestradores habían sido puntuales.


  Le acababan de devolver a su hija…


  CAPÍTULO II


  El sheriff recargó el revólver y dijo mirando la potente musculatura de Custer:


  —¿Te pagó el señor Manson a pesar de todo? Lo pregunto porque no me extrañaría que no se hubiese acordado de hacerlo. Estaba como loco…


  —Es natural —dijo Custer.


  La mirada de sus ojos grises estaba más perdida que nunca.


  —¿Pero te pagó o no?


  —Y con propina y todo. El señor Manson es un buen hombre. Pagó a todas las personas contratadas a pesar de que no había terminado la «fiesta».


  El representante de la ley en Carson City hizo una mueca.


  —¿Tienes trabajo ahora, Custer? —susurró.


  —No.


  —Lo digo porque existe una disposición según la cual no pueden permanecer en la ciudad las personas que no tengan una ocupación.


  —Pues entonces, écheme. Pero deme antes un caballo para montar.


  —Tengo una idea mejor. Necesito dar una batida para encontrar a esos podridos, hijos de perra, secuestradores y asesinos y para colgarlos luego del árbol más alto de Carson City. El municipio me ha autorizado a contratar voluntarios por un par de días y a pagarle tres dólares la jornada. ¿Te interesa?


  —Es un trabajo como otro cualquiera —susurró Custer.


  —Bien, pero antes he de preguntarte cómo andas de una cosa.


  —¿De qué?


  —De ganas de matar.


  Custer hizo crujir sus nudillos.


  —Matar es un deporte a veces. O un trabajo como otro cualquiera —susurró.


  —Lo digo porque, si encuentro a la gente que busco, no haremos prisioneros.


  —Lo entiendo muy bien.


  —Okay, Custer. Vamos.


  Había varios caballos de primera clase ante la oficina del sheriff. Le dejaron elegir uno. Custer vio que había otros tres voluntarios como él, los tres con la fiebre de la muerte brillándoles en los ojos.


  Emprendieron la marcha. Todos sabían que quizá estaban perdiendo el tiempo, pero necesitaban probar. Un grupo de asesinos como el que estaban buscando deja bastantes hilos sueltos, y se trataba de encontrar uno. Luego quizá todo resultaría más fácil… y lo más fácil de todo sería el momento de hacer bailar a los culpables en el extremo de una cuerda.


  El sheriff se situó a su lado.


  —Custer —susurró—, la hija de Manson, la pobre Mary, era la tercera persona a la que esos buitres secuestraban.


  —Eso me dijeron cuando vine aquí —contestó Custer—, pero parece, que a las otras las habían devuelto sanas y salvas después de cobrar el rescate.


  —No. A una de ellas la devolvieron muerta también. Lo más repugnante fue que se trataba de una niña. Sus padres se volvieron casi locos y se marcharon de la comarca, razón por la cual preferí silenciar el asunto.


  Custer había palidecido.


  Balbució:


  —Hijos de mala zorra…


  —Pero he estado pensando —continuó el sheriff—, y todo tiene su lógica.


  —¿Sí? ¿Qué lógica puede haber en eso?


  —Bueno… Hasta en el infierno la hay, digo yo.


  —¿De qué clase?


  —Quiero decir que, de tres secuestros, dos terminaron en un sucio asesinato. ¿Por qué? Puede ser casualidad, pero fueron los dos únicos casos en el que los padres de la persona secuestrada intentaron conseguir una rebaja en el precio.


  —¿Oye, quiere decir?


  —Que esos sucios asesinos imponen el terror. Quieren que nadie discuta sus órdenes. Si pagas lo que te piden, la cosa puede terminar bien. Si discutes una sola de sus palabras… dejan que hable la muerte.


  Custer apretó los labios.


  —Con lo cual imponen su ley, ¿verdad? —preguntó.


  —Exacto. Y yo diría que imagino por qué lo hacen. Maldita sea, esos tipejos están subiendo los rescates cada vez más. Y cuando la gente se convenza de que no se puede discutir ni un dólar, hará lo que sea para pagar. Se quedará sin comer, sin beber, sin respirar con tal de complacer a los secuestradores, y entonces ellos habrán conseguido lo que desde el principio buscan: convertirse en los dueños del condado de Carson.


  —¿Y no tiene la menor pista, sheriff? ¿Ninguna?


  —Nada, ni el menor indicio. Lo único que sé con seguridad es que conocen muy bien a la gente de aquí, pero eso es como no saber nada. Todos los secuestradores conocen bien a la gente de los sitios donde actúan.


  Avanzaban por una vaguada. Formaban un grupo temible, un grupo que se adivinaba dispuesto a matar, pero eso no era todo. Custer se dio cuenta de que aquí y allí había otros hombres medio parapetados, y todos ellos eran agentes del sheriff o voluntarios contratados por éste.


  Vigilaban algo.


  Custer no sabía qué, pero notaba que estaban tensos. Con los dedos sobre los gatillos, parecían dispuestos a matar.


  —¿Buscan lo mismo que nosotros? —preguntó.


  —Bueno, en cierto modo.


  —¿Qué quiere decir «en cierto modo»?


  —Que hay otra persona secuestrada en Carson City.


  —Eso es imposible…


  —Se ha procurado mantener en secreto para que los secuestradores no se sintieran alarmados y no la mataran —explicó el sheriff—, pero se trata de Mabel Sims, la hija de Peter Sims. Tiene diecisiete años. Se la llevaron hace cuatro días y prometieron devolverla hoy.


  Custer había palidecido en cierto modo, aunque podía decirse que su cara color bronce no palidecía jamás. Apretó los puños inconscientemente.


  —¿Han pagado el rescate? —musitó.


  —Sí.


  —¿Cuánto?


  —Treinta mil.


  —Es… es una barbaridad.


  —Realmente esos hijos de la gran chingada se están haciendo de oro, amigo —gruñó el sheriff—, pero lo importante es que devuelvan sana y salva a Mabel.


  —¿Cuándo han dicho que lo harían?


  —Hoy.


  —¿Y dónde?


  —En esta zona. Por eso he armado un grupo. Y por eso he colocado escuchas en todas partes, ya que, si puedo, haré una carnicería.


  Custer guardó silencio mientras miraba hacia el vacío. Él había trabajado durante años en las llanuras de Texas, donde ante esa clase de delitos no se preguntaba nada. Sólo el nombre del culpable para poner; las iniciales en el ataúd. Luego, la horca y a otra cosa.


  Nevada también era así.


  O quizá peor, porque los agentes de la ley ni siquiera se rascaban el bolsillo para pagar ataúdes.


  Pero, por el momento, no tenían ni una pista.


  Custer echó la cabeza para atrás. Su mirada estaba perdida en el vacío, como siempre. Los vaqueros, acostumbrados a trabajar con las manadas, siempre miran hacia la lejanía.


  Y entonces sus ojos de halcón distinguieron algo.


  Barbotó:


  —¡Por todos los infiernos! ¡Allí!


  Porque había distinguido algo.


  Una cosa blanca colgada de un árbol.


  Picaron espuelas y todos galoparon como locos hacia allí. Pronto lo vieron con perfecta claridad. Se detuvieron en seco ante el árbol, casi materialmente bajo la figura blanca que colgaba de una de las ramas.


  El sheriff balbució:


  —Dios mío…


  Custer no se atrevió a decir nada. No despegó los labios. Hubiera dicho algo demasiado grueso.


  Porque la chica a la que buscaban estaba allí.


  Ahorcada.


  Desnuda.


  Con las piernas bañadas en sangre.


  CAPÍTULO III


  Los disparos seguían resonando a lo lejos mientras el hombre se arrastraba por entre la cañada, cubriéndose como podía y taponando con un pañuelo la herida que se había abierto en su pecho, y de la que brotaba la sangre.


  Toda la zona parecía estar en pie de guerra. Se oían continuamente detonaciones, gritos de jinetes y galopar de caballos.


  Era evidente que un numeroso grupo de hombres estaba persiguiendo a alguien. Y no resultaba difícil comprender —incluso para el más tonto—, que el tipo al que perseguían era precisamente el que se estaba arrastrando por la cañada.


  Estaba malherido y seguramente no podría llegar lejos. Pero tenía a su favor una cosa: había despistado por completo a sus perseguidores, quienes disparaban contra sombras imaginarias y seguían una pista totalmente falsa.


  El fugitivo sacaba fuerzas de flaqueza.


  Se arrastraba como podía.


  Rechinaban sus dientes a causa del esfuerzo y perdía cada vez más sangre, pero palpitaba en sus ojos una fanática decisión. Era uno de esos hombres que llegan al sitio que se han propuesto incluso después de muertos, que son capaces de salir incluso del fondo del infierno.


  Y en este caso con razón, porque había una fuerza sobrehumana que movía a aquel hombre, que le impulsaba a avanzar.


  Tenía que llegar como fuese. Tenía que llegar. ¡TENÍA QUE LLEGAR!


  Escupía ya sangre por la boca cuando alcanzó uno de los rincones más ocultos de la vanguardia.


  Y allí se detuvo.


  El niño le miraba con ojos aterrados.


  Tendría unos cinco años.


  Había lágrimas en sus mejillas, porque a pesar de su corla edad se daba cuenta de lo que estaba sucediendo.


  Balbució.


  —Papá.


  El fugitivo se limpió la sangre de la boca. Patéticamente, intentó sonreír. Mientras alzaba débilmente una mano, susurró:


  —Johnny, pequeño, tienes que irte de aquí.


  —Papá… te… te estás muriendo…


  —No hagas caso… Papá se pondrá bien. Fue una tontería tratar de verte aquí, ¿sabes, hijo? Me han podido seguir la pista, y ahora… ahora… ¿Pero qué importa eso? ¡Necesitaba tanto verte! Ahora sé que nada malo me puede ocurrir, ahora sé qué. Por Dios. Johnny, dame la mano.


  El pequeño se la estrechó, y entonces el fugitivo se dio cuenta de una cosa terrible: le estaba empapando los cinco dedos de sangre.


  Tuvo la sensación de que su hijo nunca olvidaría aquello, de que el recuerdo de la sangre le marcaría para toda la vida.


  Por eso retiró la mano poco a poco.


  —Hijo mío —repitió—, tienes que… tienes que irte de aquí.


  —¿Y adónde voy a ir, papá?


  La pregunta era patética.


  Y lo más patético era lo otro: no tener respuesta para ella.


  El fugitivo hundió la cabeza.


  —Tía Silvia tenía que haber llegado a tiempo… —susurró.


  Sus ojos se habían nublado, las fuerzas se le iban. Pero siempre había sido un luchador y aún tuvo energías para incorporarse y musitar:


  —Tienes que venir conmigo, Johnny. Te dejaré en algún sitio.


  —Pero… papá… Todos esos tipos… Te están persiguiendo a ti…


  —Poco importa ya. Vamos.


  El pequeño, pese a sus cinco años, se daba cuenta de todo, y fundamentalmente se daba cuenta de lo peor: de que su padre se estaba muriendo. Pero intentó secarse las lágrimas, intentó tener fuerzas él también y musitó:


  —Iré.


  Los dos avanzaron por entre la cañada, mientras los disparos se iban alejando. Estaba bien claro que los perseguidores llevaban encima un despiste monumental. Ahora estaban buscándole por otro sitio, mientras disparaban sencillamente contra todo lo que se movía. Cazarle a él quizá no le cazarían, pero que dejarían el campo sin liebres eso seguro.


  Johnny balbució:


  —¿Adónde vamos, papá?


  —Hay un pozo cerca de aquí, al otro lado de la carnada.


  —¿Pero de qué nos sirve quedarnos en un pozo?


  —No me has entendido, Johnny… Un pozo en la ruta significa que todas las diligencias paran allí, y en la diligencia que llegue primero habrá gente dispuesta a ayudarte.


  —Pero… ¡pero te verán a ti!


  —Y eso, ¿qué importa ya?


  Cayó de rodillas, se levantó otra vez, apartó la larga línea de cañas y se dio cuenta de que habían llegado. En efecto, había allí, junto al camino, un pozo que estaba arrendado por la «Wells & Fargo», y junto al que la compañía de transportes había construido incluso un cobertizo para resguardarse en caso de lluvia. Era cierto que todas las diligencias paraban allí.


  Pero ahora no había ninguna. Solamente un elegante tílburi muy ligero, en el que podían viajar como máximo dos personas y del que tiraba un solo caballo.


  El caballo estaba bebiendo en el abrevadero. Y junto al elegante tílburi se encontraba una mujer más elegante todavía.


  Era joven y bonita.


  Tan joven y bonita que resultaba extraño el que se arriesgara a viajar sola, aunque la comarca estaba muy bien vigilada ¡Si lo sabría él!


  Cuando vio aparecer a aquel hombre ensangrentado entre los cañaverales, la mujer dio una rápida vuelta sobre sí misma. Tenía la agilidad de una gacela. Metió la mano derecha en el vehículo, y cuando la sacó ya tenía montado un rifle ligero del 73. Bonita pieza para quitarle las penas a un tío a aquella distancia.


  Pero el fugitivo hizo un gesto de súplica.


  —Por favor… Voy desarmado… Y llevo a un niño.


  Lo mostró. El pequeño volvía a llorar, aunque guardaba silencio. El espectáculo de los dos resultaba tan amargo que la mujer bajó el rifle poco a poco, aunque no se decidió a soltarlo.


  —¿Quién es usted? —musitó.


  —Me llamo Grant.


  —¿De dónde viene?


  —Del penal de Blasset.


  La hermosa mujer arqueó una ceja.


  —Esos disparos que se oyen a lo lejos, ¿están relacionados con usted? —preguntó.


  —Sí. Soy… un fugitivo.


  —Y le han baleado…


  —Sí.


  Grant había caído de rodillas porque apenas se sostenía ya. La mujer dejó el rifle, sacó una petaca llena de licor y le dio a beber un trago al fugitivo, pero éste tosió angustiosamente. Ya no le quedaban fuerzas ni para tragar, aunque la misma desesperada decisión seguía brillando en sus ojos.


  La mujer susurró:


  —Mejor que me haya dicho la verdad. Así ha evitado que le baleara, porque estoy muy nerviosa. Yo soy la señorita Scott.


  —Por favor, señorita Scott…


  —No hable.


  —Necesito hablar… Sé que me quedan apenas unos minutos de vida y… y he decirle algo.


  —Entonces dígalo.


  —No vale la pena que ahora le diga que… que me condenaron injustamente. Ésa es una historia que a nadie le importa ya… Pero me escapé porque mi hijo estaba en… en un orfelinato… y lo trataban mal.


  —¿No tiene madre?


  —Su madre murió.


  —¿Y nadie más de familia?


  —Eso trataba de… de decirle. Mi mujer tenía una hermana más joven llamada… Silvia… Decidimos que había que sacar al chico del orfanato y tratar de emprender una nueva vida… El pequeño necesita una madre, y Silvia se ofreció a serlo… Combinamos mi fuga con la del pequeño.


  —¡Pues vaya lección!


  —Ya comprendo que a un chico de su edad no hay que enseñarle a fugarse, pero…, pero lo hubiera hecho de todos modos. Le trataban peor que a un animal… Y yo… yo le juro que no soy la mala persona que todo el mundo piensa… Combinamos la fuga para el mismo día y salió bien… Bueno… salió en parte… Quiero decir que pude darme el piro y el chico también. Hemos podido encontrarnos en el sitio convenido, pero Silvia no ha llegado aún… Quizá ha sufrido un accidente… Yo estoy cosido a balazos por los que me perseguían… Sé que voy a morir y no puedo dejar a Johnny en cualquier sitio… No tiene adonde ir…


  La mujer comprendió.


  —Por eso ha venido al pozo, ¿verdad? Suponía que aquí iba a encontrar a alguien.


  —Y gracias a Dios no… no me he equivocado. Por favor, señorita Scott…


  —¿Qué?


  —Tiene que llevárselo…


  Ella pareció no entender. Pestañeó.


  —¿Al niño? —dijo.


  —Sí. Tenga… compasión de él.


  —Pero usted no sabe quién soy…


  —Supongo que es una persona que… tiene sentimientos.


  —¿Trata de que lo cuide?


  —Se lo suplico… Es la última petición de… de un hombre que va a morir.


  La señorita Scott hizo un gesto de asentimiento. Había tomado ya una decisión cuando dijo:


  —De acuerdo, lo haré. Yo también tengo un hijo de la misma edad y se entenderán bien. Le he dicho que soy «señorita», pero en realidad eso no es exacto. Soy viuda. Al chico no le faltará nada.


  Grant acabó de derrumbarse, pero fue porque se había quitado un terrible peso de encima. Ahora las fuerzas que le habían mantenido firme en condiciones inhumanas se le fueron de pronto. Ya no las necesitaba. Ahora le invadió un terrible cansancio, una terrible sensación de muerte.


  Necesitaba abandonarse, mirar al vacío.


  Morir en paz.


  El pequeño barbotó:


  —Papá…


  La mujer adivinó lo que iba a suceder, porque dijo inmediatamente, tirando de él:


  —Vamos, Johnny… Nos esperan. Vas a poder estar muy pronto en un sitio donde no le faltará de nada.


  No quería que Johnny viera morir a su padre.


  Lo montó casi a la fuerza en el tílburi. El pequeño también se daba cuenta de lo que estaba sucediendo. Mientras le estremecía un sobrecogido llanto, hundió la cabeza y se convulsionó en el asiento.


  El tílburi se alejó.


  Ya no hacía allí ninguna falta.


  Caído en el centro del camino, donde más tarde lo encontrarían sus perseguidores, levantó la cabeza por última vez para decir con ojos nublados:


  —Gracias…


  CAPÍTULO IV


  Espumarajos de rabia estaba lanzado el sheriff mientras descolgaba a la chica del árbol, ayudado por Custer. Si el moribundo Grant daba las gracias a una mujer, el sheriff de Carson City no estaba dispuesto a dar las gracias a nadie. Por el contrario, lo que estaba deseando era vaciarle a alguien la cabeza con una bala.


  Barbotó:


  —Hijos de la gran chingada…


  Los ojos se le salían de las órbitas. Le temblaban las manos cuando tendió a la chica sobre la hierba, ayudado por Custer.


  A Custer también le temblaban las manos. Balbució:


  —La han violado antes de colgarla…


  Los voluntarios montados a caballo miraban silenciosamente. Todos pensaban lo que pensaban. Todos deseaban una sola cosa muy sencilla: ver a alguien colgando del extremo de una soga.


  Custer preguntó:


  —¿Era la chica cuyo rescate se pagó?


  —Sí. Ella.


  —Pues ha pasado como con la otra… Pagar el rescate no ha servido de nada.


  —Hijos de…


  —Diga más bien «hijo de», sheriff —le cortó Custer.


  —¿Por qué?


  —Ha sido un solo hombre.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Observo las huellas de un solo caballo. No cabe duda de que la chica iba atada sobre la grupa.


  —Demonios… Ahora me doy cuenta yo también. Es cierto.


  —Por otra parte, debajo de la cuerda sólo se ven huellas de unas botas.


  El sheriff husmeó en torno suyo.


  —También es cierto —dijo.


  —Y hay más: el tío anda un poco mal.


  —¿Qué dice?…


  —Fíjese. Es algo cojo. Las botas tienen unas suelas normales, y por ese lado no creo que averigüemos gran cosa, pero el pie izquierdo se tuerce un poco. Es una pista fantástica… Sólo hay que buscar en la comarca a un hombre que es un poco cojo.


  Los ojos del sheriff brillaron.


  Hubo en ellos tanta ilusión como si ya tuviese al culpable en la horca.


  —Diablos… —balbució—. ¡Entonces ya está!


  —Poco a poco —aconsejó Custer—. Ya sé que nadie me ha dado vela en este entierro, pero llevo muchos años cabalgando por las llanuras y me las he visto de todos los colores. No comente eso con los otros voluntarios.


  —¿Por qué?


  —Porque puede correrse la voz, y entonces el culpable disimulará su cojera.


  —Es cierto. Usted tampoco diga nada, Custer.


  —Por mí, como si hubiese muerto.


  Y envolvieron en una manta el cuerpo de la joven. Todos vibraban de rabia.


  Pero el sheriff y Custer tenían al menos un principio de consuelo. Sabían que había una pista.


  Y sabían también que detrás de la pista había otra cosa:


  Una horca.

  


  La verdad era que Custer estaba viviendo bastante mal con lo que le pagaban por patrullar la comarca en busca de los secuestradores. El sheriff le había contratado por un par de días más, pero sin aumentarle el sueldo.


  En un sitio tan caro como Carson City, ese sueldo daba para bien poco.


  Pero no era eso lo que más dolía a Custer. Lo que le quitaba el sueño era que en dos días no habían adelantado absolutamente nada.


  Al principio, el sheriff y él pensaron que ya tenían a aquellos asesinos hijos de perra, o que al menos ya tenían a uno detrás del cual caerían los otros. Les bastaba con atrapar a un cojo, lo cual no debía resultar tan difícil en una ciudad como Carson City, donde existían poquísimos tarados físicos. Porque, en un sitio así, o estabas en plenas condiciones o reventabas en una esquina.


  Pero nada.


  Ni rastro del sospechoso.


  Habían sido dos días angustiosos, indagando en todas partes, sin dejar pasar un detalle.


  Nunca Custer se había fijado en tantos y tantos pies. Pero, aunque pareciera cosa del diablo, toda la ciudad andaba perfectamente.


  ¿El cojo se había escondido?


  ¿O quizá su cojera era muy leve y por lo tanto, fácil de disimular?


  Custer no sabía qué pensar.


  Fue aquella noche a la oficina del sheriff.


  Y tuvo una sorpresa, porque el sheriff no estaba solo. ¡Qué demonios iba a estarlo! Se encontraba hablando en el despacho con una persona muy difícil de olvidar.


  Con una mujer de narices.


  Torneada.


  Curvilínea y llenita.


  Fabulosa.


  La mujer parecía muy preocupada.


  Hablaba en susurros. Y una nube de tristeza y de preocupación flotaba en sus ojos color ámbar.


  Por discreción. Custer fue a retirarse cuando no había hecho más que trasponer el umbral de la oficina.


  Pero el sheriff le hizo una seña para que se quedara. Musitó:


  —Puede oírlo, Custer, aunque no quiero que la noticia se divulgue. Le presento a la señorita Scott.


  Custer le tendió la mano.


  —Es un honor, señorita.


  La otra no contestó. Le miraba fijamente. El sheriff dijo entonces carraspeando:


  —Éste es Custer, uno de los voluntarios que me ayudan. No tiene ningún cargo legal, pero me parece un hombre de confianza. Por ello, si usted no tiene inconveniente, señorita Scott, me gustaría que se quedara en la conversación.


  —Claro que no tengo inconveniente, con la condición de que no divulgue nada de lo que oiga.


  —Así lo haré —dijo Custer.


  El sheriff señaló a la hermosa mujer.


  —Aunque la llamamos por costumbre «señorita» Scott —dijo—, realmente deberíamos llamarla «señora». Porque es viuda. Su marido murió en accidente hace bastantes años, dejándola en una buena posición. La señorita Scott tiene un hijo.


  —Entiendo.


  —Un hijo de cinco años.


  —Ah…


  —Y lo han secuestrado.


  Custer, que no esperaba aquellas palabras, sintió frío en la espina dorsal. Echó el cuerpo para atrás.


  —Dios santo… fue todo lo que pudo decir.


  —Imagine cuál será su estado de ánimo después de lo que ha pasado con aquellas dos muchachas…


  Custer no necesitó hablar. Claro que lo imaginaba… Era como para enloquecer, como para lanzarse de cabeza contra las paredes.


  ¡Y las investigaciones no avanzaban! ¡Y ellos no habían conseguido nada!


  El sheriff susurró:


  —Como rescate, le han pedido siete mil dólares. Esos hijos de perra cada vez van subiendo más los precios.


  —Que no los pague —dijo rápidamente Custer.


  —¿Por qué?


  —Lo matarán igualmente.


  Un segundo después se arrepintió de aquellas palabras. Le bastó ver la cara patética de la señorita Scott para darse cuenta de que había metido la pata hasta el fondo. Entonces hizo un gesto de disculpa y balbució:


  —Quiero decir que el sheriff encontrará antes a los culpables.


  El representante de la ley hizo un gesto de desesperanza.


  —Le han dado tres días —musitó.


  —En tres días podemos…


  —Nada de sueños, Custer.


  El joven hundió la cabeza. Se daba cuenta de que era verdad. «Nada de sueños». Realmente no habían conseguido avanzar ni un paso.


  La preciosa mujer, quien sin duda había dado cien vueltas a todo aquel asunto antes de ir al sheriff, musitó:


  —Si pago es posible que lo maten, ya lo sé. Pero, si no pago, es completamente seguro que lo macarán.


  —Cierto —dijo el sheriff.


  —Además, yo no discutiré el precio. A Mary la mataron porque sus parientes discutieron la cuantía del rescate, queriendo obtener una rebaja.


  —Es verdad. Pero sobre la pobre Mabel nadie discutió —dijo el sheriff en voz baja—, y sin embargo, también ha aparecido muerta.


  —Lo de Mabel es inexplicable —susurró la hermosa mujer.


  —¿Por qué?


  —No sé… No acierto a decirlo. Pero me parece fuera de toda lógica.


  —Puede que esa lógica exista —susurró Custer.


  —¿Una lógica de qué clase?


  —Supongamos que los secuestradores pensaban devolver a Mabel sana y salva, una vez cobrado el rescate.


  La señorita Scott parpadeó.


  —Bien —dijo—. Supongámoslo.


  —Encargaron a uno de sus esbirros que la devolviera dejándola en el lugar convenido. Pero a aquel esbirro le gustaba con locura la chica. Al fin y al cabo, ella sólo tenía diecisiete años. Desobedeciendo las órdenes, la violó.


  —Cerdo, hijo de…


  —Todo lo que se pueda decir de un tipo de esa clase lo he pensado yo ya, señorita Scott —musitó el joven—. Y si el culpable es atrapado… sus gritos se oirán desde el otro lado de la frontera. Pero no estamos hablando de lo que pasará, sino de lo que pasó. Ese tipejo se asustó después de cometer su delito, y además debió pensar que la chica podía delatarle. Quién sabe si hasta aquel momento había ido con la cara cubierta, pero para violarla se la descubrió. Y entonces decidió amontonar crimen sobre crimen, matándola.


  La señorita Scott tenía lágrimas en el fondo de los ojos. Custer se dio cuenta de que era inhumana aquella situación. Lo que la mujer necesitaba era irse y tratar de descansar y dejar que el sheriff se las entendiese con el asunto… si podía.


  —¿Tiene usted ese dinero? —preguntó.


  —Sí. No es que los dólares me sobren, pero todo el mundo sabe que soy una mujer de posición. Mi marido, aunque murió repentinamente, me dejo bastantes tierras y bastantes ahorros.


  —¿Dónde debe depositar el rescate?


  —Le parecerá extraño, pero debo arrojarlos al río desde el pequeño puente de Bulder dentro de tres días exactamente, a las once de la mañana. Bueno… Ahora me doy cuenta de que no me he explicado correctamente. Los dólares no los echaré al agua, desde luego, sino que estarán metidos en una caja de madera herméticamente cerrada con pez. Ya sé lo que pasará. La caja flotará y ellos la recogerán aguas abajo. Por supuesto me han dicho que, si alguien vigila el curso del río, no veré más a mi hijo.


  Custer cerró un momento los ojos.


  —Tres días… —susurró.


  Podían conseguir algo, pero el plazo le parecía angustiosamente breve. Oyó entonces la voz del sheriff que decía:


  —No discuta, señorita Scott. Haga lo que le piden.


  —De… de acuerdo.


  —No hable con nadie más de esto. Nosotros tampoco lo haremos.


  —¿Sospecha de alguien de su rancho? ¿Cómo entraron para llevarse a su hijo?


  —No resultaba tan difícil. Todos vivíamos confiadamente, pensando que esas cosas de los secuestros sólo les ocurrían a los otros.


  Hubo un tenso silencio.


  El sheriff musitó al fin:


  —Custer, le contrato por tres días más.


  —De acuerdo…


  Cuando volvieron la cabeza, la mujer ya se había ido. Era apenas una sombra. El sheriff farfulló:


  —Tengo miedo por ella. Es capaz de hacer una barbaridad, aunque se trata de una mujer muy serena.


  —Vigílela discretamente entonces…


  —Lo haré, farfulló el sheriff.


  Luego se puso a ordenar unos papeles. Leyendo el que tenía encima de todos, refunfuñó:


  —Y encima no se para de trabajar en este condado… Hace tres días encontraron muerto a un fugitivo de la prisión, un tal Grant. Corresponde a mi condado y me he de ocupar yo de los trámites del entierro. ¡Maldita sea! ¡Es que no se para!…


  Pero Custer ya no le oía. Estaba prácticamente en la puerta.


  —¡Eh! —masculló el agente de la ley—. ¿Adónde va?


  Y Custer le contestó con voz opaca:


  —A ocuparme de otro entierro. Porque va a haber más de un muerto…


  CAPÍTULO V


  En efecto, tenía que haber al menos un muerto, porque nunca Custer había sentido tan salvajes deseos de matar. Sólo aspiraba a echarse a la cara a uno de los culpables para hacer funcionar en seguida la cuerda.


  Claro que no tenía más que una pista: necesitaba encontrar un cojo. Y estaba perdiendo las esperanzas en eso, porque después de haber recorrido toda la comarca de Carson City le era imposible dar con él.


  Pero, de pronto, las esperanzas renacieron.


  A veces los descubrimientos se producen por casualidad. Y fue la casualidad la que vino en su ayuda.


  Estaba bebiendo en un saloon un whisky de la peor especie (porque no le quedaba dinero) cuando entró el dueño de uno de los hoteles de la ciudad. El tío se puso un cigarro pestilente en la boca mientras decía a un amigo que se encontraba en la barra, muy cerca de Custer:


  —Por fin se ha ido.


  —¿Quién?


  —Aquel puñetero cojo que estaba resfriado y no salía de la habitación. No me gustaba tenerlo allí, ya te lo dije.


  —Ah, sí… Ya recuerdo.


  —Para mí que es aquel violador… —susurró el del hotel—. Tengo buena memoria. Juraría que es el que violó a una chica hace dos años en Elko.


  Hubo una pequeña pausa.


  —Y ahora celebro que se haya ido —continuó el dueño del hotel—. No me atrevía a echarlo porque tiene pinta de asesino, pero a partir de hoy empezaré a respirar tranquilo. Ojalá se muera.


  —Eso es fácil —dijo una voz.


  Y los dos se volvieron entonces hacia aquel otro lado de la barra. Distinguieron la cara de piedra de un tipo que les había estado escuchando y que parecía haber nacido para boxear en un ring.


  —¿Quién es usted? —musitó el dueño del hotel.


  —Me llamo Custer.


  —¿Y por qué ha dicho que es fácil que ese tío muera?


  —Porque me lo pienso cargar yo.


  —Oiga… no nos meta a nosotros en el lío. Yo sólo estaba haciendo un comentario con un amigo.


  —Y yo he oído ese comentario. ¿Es cierto que el pájaro del cual hablaba es un violador?


  —Yo juraría que sí…


  —¿Cojea?


  —Eso no hay que jurarlo. Se ve a simple vista.


  —¿Y estos últimos días ha estado encerrado en su habitación del hotel?


  —Sí. Por un resfriado muy fuerte.


  —Leches, entonces todo concuerda.


  —Oiga, ¿qué va a hacer?


  —Lo primero que necesito es saber dónde puedo encontrar a ese tío. ¿Ha abandonado ya la ciudad?


  —Aún no. Si se da prisa lo encontrará justo en la casa de postas, esperando la salida de la diligencia.


  —Gracias —dijo Custer—, denme un dólar.


  —¿Para qué?


  —Para el sepulturero.


  Y se largó de allí.


  Fue a la casa de postas. Tenía cara de tormenta. «Me he ganado un dólar», pensó. Porque el sepulturero era él. Trabajaba a precio de saldo.

  


  Vio la casa de postas. Estaban enganchando todavía la diligencia, y por lo tanto los pasajeros aún esperaban en pie a que les autorizaran a subir. Eran de momento cinco hombres.


  Custer no conocía al pájaro.


  Pero era muy sencillo hacerle emprender el vuelo.


  Sacó el «Colt».


  Su cara de mala leche era impresionante.


  Disparó a los pies de los que aguardaban.


  Todos dieron hacia atrás un salto de vértigo.


  Custer disparó otra vez.


  —¡A bailar! —gritó—. ¡Malditas sean vuestras madres! ¡A bailar o tiro un poco más arriba!


  Ni que decir tiene que todos obedecieron, porque hacer la prueba de lo contrario resultaba demasiado arriesgado. Se pusieron a bailar como locos… todos menos uno.


  Porque había uno al que le fallaba un pie. Se movía como un pato.


  Custer gritó:


  —¡Se acabó la música! ¡Todos fuera!


  Y obedecieron otra vez, pero en ese momento el revólver de Custer dibujó un giro maléfico.


  —Todos menos el cojo —masculló.


  Un solo tipo quedó en el porche. Tenía ojos de sapo. Su cara color violeta reflejaba la mala sangre que corría por debajo de la piel.


  Custer masculló:


  —Tú eliges.


  El aludido se apoyó ahora en un pie ahora en otro, pero lo hizo con dificultad. Estaba claro que algo le fallaba. Y Custer le dirigió una sonrisa helada al darse cuenta de que había acertado esta vez.


  —¿Qué es lo que tengo que elegir? —preguntó el desconocido.


  —Pues mira… Hay una serie de cosas muy divertidas.


  —¿Por ejemplo?…


  —Una soga al cuello.


  El cojo pestañeó.


  —¿A qué viene eso?… —dijo.


  —También puedes elegir otras cosas —musitó Custer.


  —¿Sí?


  —Puedo arrastrarte con un caballo. Y no te cobraré ningún extra por eso. O puedo ahogarte en un barril de alquitrán. O enterrarte hasta el cuello a dos pasos de un nido de escorpiones.


  El cojo estaba lívido. Se daba cuenta de que Custer no hablaba en broma. Mientras acercaba sigilosamente su derecha al revólver musitó:


  —Tú y yo no nos hemos visto nunca, ¿verdad?


  —Yo diría que no.


  —¿Pues entonces a qué viene esto?


  Custer pronunció una sola palabra:


  —Violación.


  —¿Te refieres a lo que pasó en Elko? Eso queda muy lejos.


  —No me refiero a lo que pasó hace tiempo en Elko, sino a lo que acaba de pasar en Carson City: violación y asesinato.


  El cojo balbució apenas:


  —Estás loco…


  —Pero tienes una oportunidad para conservar tu cochina piel de sapo —dijo Custer inflexiblemente, mientras su cara parecía más que nunca tallada en un bloque de piedra.


  —¿Qué oportunidad?


  —Dime dónde están los otros.


  —¿Qué otros?


  —Me estás tocando las pelotas, cojo de mierda. ¡Habla de una vez si quieres tener la más mínima posibilidad de seguir vivo!


  El otro se contorsionó.


  No necesitaba más palabras.


  Sus dientes chirriaron mientras «sacaba».


  Era un auténtico profesional. Pensó en la primera décima de segundo que podía ser más rápido que Custer.


  Pero éste apenas movió el codo derecho.


  Había un infinito desprecio en la mueca de sus labios, como si en vez de matar a un hombre fuese a aplastar a una víbora.


  ¡Baaaaaaang!


  La detonación atronó la calle. Fue una sola detonación que pareció surgida de la garganta del diablo.


  Custer vio caer a su enemigo.


  El violador no había tenido tiempo de disparar. Tuvo tiempo, eso sí, para que por unas décimas de segundo se marcase en su cara una mueca de asombro. Luego cayó hacia atrás y quedó tendido en la parada de diligencias.


  El joven lo tomó por los brazos y lo arrastró hacia el cementerio mientras se quejaba a media voz:


  —Lo que hay que hacer por un dólar…


  CAPÍTULO VI


  Los rifles asomaban por todas partes mientras Custer avanzaba hacia aquel rancho, uno de los pocos ranchos ricos que había en la zona de Carson City.


  Las tierras verdes y feraces parecían llenarlo todo, pero Custer sabía bien que un poco más allá estaba el desierto. Nevada es una tierra dura, áspera y difícil. Pocas personas tenían la fortuna de vivir en un vergel, como la señorita Scott.


  Aunque la verdad era que ella tenía varias posesiones como aquélla. Su marido, al parecer bastante mayor que la atractiva jovencita, había tenido la buena idea de morirse pronto y encima dejarla millonaria.


  Pero todo aquello estaba muy vigilado. Custer, antes de llegar a la casa, hubo de pasar por numerosos controles, en el último de los cuales le hicieron dejar el arma.


  De todos modos, pudo llegar a caballo hasta el porche de la casa. Vio entonces que la puerta principal de ésta se abría.


  Y apareció la viuda Scott.


  No había nadie más allí.


  Quizá por eso el joven tuvo la sensación de que era una aparición casi mágica.


  La viuda Scott llevaba un vestido negro que se abría por el centro. Bueno, quizá se abría. Custer no pudo comprobarlo, porque ella no se movía. Estaba como una estatua en el centro del porche, mirándole. Llevaba en la derecha un alto vaso con un combinado y se lo acercó a los labios golosamente.


  Custer, sin saltar de la silla, puesto que ella no le había dado permiso, murmuró:


  —Supongo que me recuerda, señora.


  —Todos me llaman señorita.


  —Bien… Supongo que me recuerda, señorita Scott.


  —Claro que le recuerdo. Usted estaba con el sheriff. Y ahora déjeme en paz. He pedido a mis hombres que no me molestara nadie.


  —Y han estado a punto de conseguirlo, señorita. Lo menos he pasado por veinte controles antes de llegar aquí.


  —Es perfectamente natural. He reforzado la vigilancia.


  —¿Y por qué quería que nadie la molestase?


  Ella no contestó, pero mostró el vaso.


  Era una manera bien clara de decirlo sin palabras. La honesta señorita Scott, una de las mujeres más ricas y poderosas de la comarca, se estaba emborrachando.


  —¿Por qué lo hace? —farfulló Custer.


  —¿Y qué otro alivio piensa que he de encontrar? ¿Qué he de hacer? ¿Confiar en el trabajo del sheriff?


  —No ha de confiar en nadie. Usted pagará el rescate.


  —¿Y eso es una garantía de que me devolverán vivo a mi hijo?


  Custer se mordió el labio inferior.


  —Reconozco que no —dijo.


  —Entonces, ¿qué he de hacer?


  —Emborracharse no es el mejor remedio, señorita Scott.


  —Deme otra solución.


  —Tiene usted muchos hombres. Organice con ellos una serie de patrullas y cribe la comarca palmo a palmo.


  —¿Y qué cree que les ordené antes de ir a visitar al sheriff?


  Custer hizo un gesto de desesperanza.


  —¿Sin resultado? —preguntó.


  —No han averiguado nada. Y no es que sean malos rastreadores, se lo aseguro. Pero nadie en la comarca ha podido averiguar dónde están esos secuestradores hijos de la gran marrana. ¿Por qué lo iban a averiguar ellos? Al fin y al cabo, son unos vaqueros.


  —Tampoco demostraron ser muy listos —musitó Custer—. ¿El chico fue secuestrado aquí?


  —No. En otra casa que poseo y que está mucho menos vigilada. Y ahora dígame qué demonios quiere, Custer. ¿Por qué ha venido?


  —Porque un hombre sólo puede conseguir a veces más cosas que una patrulla entera.


  —¿Es que quiere trabajar para mí?


  —Sí. Quiero encontrar a su hijo.


  —Usted ya tiene un contrato, Custer.


  —¿Qué clase de contrato?


  —Oí que el sheriff le decía que trabajara un par de días más para él.


  —No voy a hacerlo.


  —¿Por qué no?


  —Si quiero descubrir el paradero del pequeño necesito estar en contacto con usted. Conocer sus costumbres, su modo de vida, las pistas que pudo dejar…


  Ella movió la cabeza negativamente.


  —¿Pretende que le pague por eso, Custer? —preguntó.


  —No se preocupe. Lo haré gratis.


  —¿Y por qué ha de ser así?


  —Quiero acabar con ellos —dijo Custer sombríamente.


  —Me han dicho que ya acabó con uno.


  —Sí. Con el supuesto violador y asesino de Mabel. Pero tuve que enviarle fuera de este mundo sin poder sacarle una palabra, y además no estoy seguro de nada. He pensado durante toda la noche.


  —¿Pensado en qué?


  —Puede que aquel hombre no fuera el que hizo lo de Mabel. Era un sucio violador y merecía la muerte, o sea que no me arrepiento de nada. Pero recuerdo muy bien su expresión antes de reventar: creo que era una expresión sincera. No sabía de qué le hablaba. Puede que haya otro cojo en la ciudad y yo no haya dado todavía con él.


  —Pero… pero si ha sido rastreado todo…


  Custer movió la cabeza pesarosamente.


  —Lo haré mejor —dijo—. Y gratis.


  Ella bebió el resto del vaso.


  Sus ojos estaban turbios. No se había emborrachado, pero le debía faltar poco. Entonces el viento hizo oscilar su larga falda.


  Y realmente era de las que se abren por la mitad. Las soberbias piernas se mostraron como si una mágica cortina las tapase y luego las pusiera al descubierto.


  La viuda Scott se daba cuenta.


  Notaba los ojos del hombre clavados en sus muslos tensos.


  Pero no hizo nada para ajustarse la falda, evitando aquel vaivén del viento. Simplemente sonrió y dijo:


  —Aún no estoy lo bastante borracha para hacer el amor, Custer.


  —Nadie te lo ha pedido.


  —Pero lo deseas…


  —Todos los hombres de Nevada deben desearte —dijo él con voz espesa.


  —Yo también deseo a todos los hombres de Nevada —dijo ella con una brutal sinceridad—. Llevo demasiado tiempo de viuda, sin nadie que me acaricie lo que me tiene que acariciar. Pero eso no me lo va a hacer un pistolero como tú, Custer. Todavía soy una mujer respetable.


  —Repito que no te he pedido nada, Linda Scott.


  —¿Sabes mi nombre de pila?


  —Lo he preguntado.


  —Bueno… Tú no me pides nada y yo tampoco te lo daré. Aunque… ¿quién sabe? Puede que algún día esté lo bastante borracha. Puede que, si muere mi hijo, nada me importe nada. Entonces es posible que te enseñe las piernas un poco más, Custer.


  Él había movido el labio inferior. Tenía la boca seca.


  —Encontraré a tu hijo —musitó.


  Hizo girar su caballo, y entonces la falda dejó de moverse, ocultando las piernas.


  —Lástima de viento —musitó ella—. Ahora resulta que se ha parado.


  Y volvió con su vaso a las profundidades de la casa.

  


  El sheriff dijo, mirándole fijamente:


  —¿No vas a trabajar para mí, Custer?


  —No. Voy a hacerlo para la viuda Scott.


  —¿Y ella ha aceptado?


  —No ha dicho ni que sí ni que no, pero creo que tengo un deber y voy a cumplirlo.


  —¿Te va a pagar?


  —Creo que no.


  El sheriff arqueó una ceja.


  —Pues vas listo, Custer. No tienes un dólar.


  —Tampoco importa demasiado. Viviré como pueda.


  —De acuerdo… Entonces acepta un préstamo de veinte pavos. Es lo menos que puedo hacer por ti.


  —¿Y por qué ha de hacerlo, sheriff?


  —Si trabajas para Linda Scott trabajas para la ley, y yo soy la ley. Ojalá encuentres a esos hijos de la gran zorra, porque el tiempo se nos está echando encima. Pero no creas que tengo demasiada confianza.


  —Yo tampoco confío en mi demasiado, sheriff.


  —¿Pues en qué confías?


  —En mi revólver.


  Y volvió la espalda. Quería volver a bucear en los bajos fondos de Carson City, quería llegar hasta donde jamás ningún investigador llegó. Observaría detalle por detalle, tendría paciencia y lo comprobaría todo.


  En las investigaciones, la suerte no existe. La verdad está oculta detrás de cualquier detalle, y hay que comprobarlos cien veces todos para que esa verdad surja.


  ¿O quizá sí que existe la suerte?


  Porque esta vez la suerte le acompañó. Y le puso en el camino recto.

  


  Con el dinero que le había prestado el sheriff, se compró un paquete de picadura. Llevaba bastante tiempo sin fumar, pues no había tenido pasta ni para eso. De modo que no es extraño que le dominara una cierta impaciencia y se pusiera a liar un cigarrillo en la esquina.


  Era una esquina donde estaban instalados unos cuantos pequeños comerciantes. Un barbero, un sastre, un armero, un zapatero remendón…


  Precisamente alguien estaba hablando con el zapatero. Era una conversación intrascendente y a la que Custer prestó atención de una manera involuntaria y maquinal, como el que presta atención a un runrún.


  —Mi amigo Peter le trajo ayer las botas —decía una voz.


  —Sí, ya están listas.


  —¿Qué precio le dijo?


  —Tres dólares.


  —¿No es exagerado?


  —Ya le aclaré a su amigo que había que hacer bastante trabajo. ¿Por qué no ha venido a buscarlas él mismo?


  —Je, je… Porque no tiene tiempo. Está amarrado, lo que se dice bien amarrado. Ha encontrado una tía de su gusto y no quiere soltarla.


  —Bueno, pues se las lleva usted. A mí poco me importa, mientras pague. Aquí están. Ah… Dígale una cosa a su amigo.


  —¿Qué?


  —Le he puesto un refuerzo de hierro en la puntera porque siempre desgastaba una sola bota por el mismo lado. Es la que tenía un reborde de piel mal cosido y le hacía cojear siempre que se la ponía. Ahora ya no le pasará más.


  —De acuerdo.


  Y el cliente se largó con las botas.


  Pero ya se habían encendido cien luces en el cerebro de Custer. Ya en sus oídos se habían levantado cien antenas.


  Un tipo que cojeaba… ¡sólo cuando se ponía unas determinadas botas!


  ¡Infiernos! ¡Eso debía ser!


  ¡Por eso resultaba imposible distinguirlo cuando llevaba las botas que no le hacían daño! ¡Aquel detalle lo explicaba todo!


  Custer arrojó al suelo el cigarrillo a medio liar.


  Fue detrás del esbirro.


  Éste se dirigía al «Norton».


  El «Norton» era poco menos que un prostíbulo. Allí vivían una serie de chicas y recibían a los clientes. Algunas noches se armaban allí orgías descomunales, con borracheras, escándalos y todo lo que cuelga. Pero el sheriff no se atrevía a cerrar aquel antro, porque era el único sitio donde los violentos mineros que llegaban de lejos lo pasaban realmente bien.


  Custer acarició la culata del revólver.


  Vio que el tío entraba.


  Él también.


  Vio que el tío subía las carcomidas escaleras.


  Él también.


  Pero entonces cambió todo.


  Alguien gritó arriba:


  —¡Joe! ¡Un tipo te está siguiendo!


  Joe no necesitó más palabras. Se volvió con la rapidez del rayo, mientras intentaba disparar por debajo del codo izquierdo.


  Y lanzó una salvaje maldición.


  Se notaba en seguida que era un tío bien educado y pacífico.


  No le sirvió de nada.


  Custer había disparado desde abajo una décima de segundo antes. La bala le penetró por el cuello.


  ¡Aaaaaah!


  El grito se oyó en todo el hotel.


  Y el tipejo llamado Joe cayó estruendosamente escaleras abajo, tragándose su propia sangre, pero sin soltar el calzado que le habían mandado recoger.


  A eso sí que se le llamaba «morir con las botas puestas».


  Custer miró entonces hacia arriba, mientras se lanzaba de costado, hacia la baranda. Fue un gesto instantáneo que le salvó la vida, aunque en aquel momento él no podía saberlo.


  Porque el que había avisado a Joe era un tipo que estaba arriba, en el segundo piso, con un rifle del 73. Y lo manejó a modo.


  ¡Baaaaang!


  La baranda se partió en dos pedazos.


  ¡Baaaaang!


  Una lámpara del vestíbulo se convirtió en harina.


  Pero ninguno de los dos disparos alcanzó a Custer, que basculaba en la baranda medio rota como un tigre a punto de saltar. Y entonces su revólver volvió a escupir el caliente mensaje de muerte.


  El tipo del rifle se había asomado demasiado sobre el borde de la baranda superior.


  Se oyó un aullido mientras caía estrepitosamente abajo, desmontando lo que quedaba de la escalera. Por todas partes volaron pedazos de madera rota y gotas de sangre aún caliente.


  Custer no se molestó en ver caer el cadáver.


  Tenía cosas mejores que hacer.


  A la altura del primer piso, un gorila apareció ante él.


  Debía ser uno de los vigilantes del hotel.


  Tenía los puños preparados.


  —¿Adónde vas, hijo de puta? —preguntó a Custer.


  —A buscar a tu madre —dijo amablemente el joven.


  Y disparó su bota derecha.


  Directa al bajo vientre.


  Su cruzado de izquierda.


  Directo al hígado.


  Su gancho de derecha, llevando por delante el cañón del «Colt».


  Directo al mentón.


  Fue como si a aquel tipo le hubiese fulminado un rayo.


  Se desplomó igual que un buey muerto.


  Custer dio un salto y llegó al otro piso antes de que las escaleras se desmoronaran por completo. No sabía dónde estaba aquel puerco de Peter. Pero lo encontraría, no cabía duda.


  Y también la suerte le acompañó. Dio en seguida con él. El pajarraco se estaba parapetando detrás de una chica.


  Era una putita.


  Estaba aterrada.


  El buitre gritó:


  —¡Suelta tu arma, maldito! ¡Suéltala o la mato!


  —¿A ella?


  —Claro…


  —Pues mátala.


  Bastante le importaba a Custer. Se había transformado en una especie de verdugo sin sentimientos. Lo único que quería era cazar a Peter. No le interesaba nada más.


  Y Peter fue a cumplir su promesa. Apoyó el cañón del revólver en la sien de la aterrada chica.


  Pero era tan salvaje como burro.


  No se dio cuenta de que, incluso en sus peores momentos, Custer calculaba las cosas. Y que al apuntar exclusivamente a la pobre zorrita, no podía apuntar a nadie más, es decir, no podía apuntar a Custer.


  Éste disparó un segundo antes.


  El revólver voló de la derecha de Peter, que al quedar atravesada se convirtió en un amasijo de músculos rotos y de sangre.


  Lanzó un grito de dolor.


  Y entonces se dio cuenta de que no le habían matado porque querían hacerle hablar. Mientras la zorrita se desmayaba a causa del miedo, él se puso a aullar como una plañidera y a tratar de huir arrastrándose como un sapo. Pero de pronto notó la caricia del cañón en la nuca.


  Custer dijo suavemente:


  —Reza, hermano.


  —No… no me acuerdo.


  —Tampoco importa demasiado… De algo te acordaras. Pero no reces por tu alma, hermano, porque tú no tienes alma. Más valdrá que reces por tus huevos aunque, bien mirado, tampoco estoy muy seguro de que los tengas. Pero antes de dar el salto final y te juro que lo vas a dar, hijo de mala madre tendrás que cantarme todas las canciones que yo quiera. Vaya si me las cantarás…


  Peter le miraba con ojos aterrados. Tenía unos ojos grandes y redondos de pez. No había en ellos ningún sentimiento y por eso daban una especie de asco.


  —Más vale que me mates ahora… —balbució—. No hablaré…


  —Vaya si lo harás, nene.


  —No conseguirás na… nada…


  Custer rió cruelmente.


  —En el sitio adonde te voy a llevar hay un magnífico serrucho —dijo.


  —¿Sí?


  —Y tú tienes unas magníficas piernas.


  El gruñido gutural de Peter fue tan angustioso que por poco se le rompe la lengua.


  —¿Es que tratas de decir que… que…?


  —Exacto, hermano. Una pierna tarda en cortarse, pero yo te puedo hacer un trabajo de artesanía. Y así serás realmente un cojo de verdad.


  Y lo sujetó por el pelo.


  Peter era un sucio fardo.


  Estaba aterrado hasta la desesperación.


  Babeaba.


  Como no había escaleras, Custer lo envió abajo desde el segundo piso.


  No lo mató de milagro.


  El suelo se hundió.


  Los aullidos de Peter, que se habían oído en todo el hotel, cesaron de pronto, porque el sicario ya no tenía fuerzas ni para eso.


  Mientras Custer lo ataba sobre la silla del caballo, lo oyó musitar:


  —Debes entregarme al sheriff… Tengo derecho a un juicio legal…


  —¿Le ofreciste tú un juicio legal a Mabel?


  —De modo que… sabes eso…


  —Y lo que sabré, macho.


  —Eres un hijo de perra…


  Custer rió siniestramente.


  —Te tragarás esas palabras —dijo.


  Y, en lugar de atarlo a la silla, lo sujetó sólo por una pierna y lo hizo caer entre las patas del caballo. Sabía que el trayecto no era demasiado largo. Aquel cerdo llegaría con vida.


  Montó él sobre la silla y puso el caballo al trote corto. Arrastró a Peter mientras éste lanzaba patéticos aullidos.


  Aunque el caballo quería lanzarse al trote largo, Custer no se lo consintió. Hubiese acabado con la vida de su prisionero. Pero éste no era más que un pingajo sangrante cuando llegaron ante el porche de la casa de Linda Scott.


  Ésta salió otra vez.


  Aún llevaba sobre las fabulosas piernas aquella falda que se abría.


  Aún llevaba en la mano un vaso.


  Miró a Peter, que se había desmayado, y preguntó:


  —¿Por qué me traes esa basura?


  —Es el que mató a Mabel.


  Los ojos de Linda Scott centellearon.


  —¿Qué dices?… —barbotó.


  —Era cojo a ratos. Dependía del calzado que se ponía. Pero ha confesado lo que había que confesar.


  —Maldito hijo de infierno… ¿Y a qué esperas para matarlo? Si necesitas un caballo que corra, yo te lo daré. ¡Tengo un caballo que en menos de media milla lo dejará hecho pedazos!


  —Eso será luego, Linda.


  —¿Y por qué no ahora? ¡Necesito verlo!


  —Lo verás, te lo juro. Pero antes tiene que hablar.


  —Si quieres hacerlo hablar, ¿por qué no lo has llevado al sheriff?


  —Porque el sheriff usará los procedimientos legales, y con eso no se consigue nada. El tío sólo hablará una vez sus compinches hayan tenido tiempo de huir. Yo puedo hacerle cantar en una hora, y conozco muy bien el sistema.


  Linda Scott se mostró en seguida dispuesta a ayudar.


  Era lo que se dice una señorita muy caritativa.


  —¿Quieres unas tenazas al rojo? —preguntó.


  —De momento, lo que quiero es un sitio donde pueda estar bien atado. Lo demás te aseguro que vendrá por sus pasos contados.


  —Átalo tú mismo, Custer.


  —¿Dónde?


  —En aquel cobertizo aislado. Se guardan herramientas.


  —Okay.


  Lo arrastró hasta allí.


  El prisionero sólo lanzaba gruñidos ininteligibles.


  El cobertizo, en efecto, estaba aislado y casi lleno de herramientas. Custer eligió una rueda de carro a la que ató sólidamente a Peter, con los brazos abiertos, un poco como si estuviese crucificado en aquélla rueda. Le sería imposible atravesar la puerta con ella, puesto que la rueda era mucho más ancha, de modo que de nada le serviría intentar arrastrarse con ella a la espalda. Y, con los pies atados, tampoco podía hacerla girar ni ponerla en pie. Estaba perdido.


  Custer salió.


  Linda Scott tenía los ojos brillantes.


  Salvajes.


  Eran los de una gata que odia.


  —¿Por qué no empezamos? —preguntó.


  —Antes quiero hablar con el sheriff.


  —¿De qué?


  —Quiero que no me moleste en una hora.


  —¿Y eso qué te importa?


  —Claro que me importa. No quiero que nos interrumpa y que luego me acuse de asesinato.


  —Hum… ¿Vas a tardar mucho?


  —Sólo lo suficiente para que ese tipejo se recupere un poco y pueda hablar. Tal como está, es inútil interrogarle.


  —En eso tienes razón.


  —Que nadie se acerque aquí, Linda.


  —Descuida.


  Y Custer volvió a montar a caballo.


  Era verdad que tenía prisa por volver.


  La muerte brillaba en sus ojos.


  CAPÍTULO VII


  Las llamas fueron lo primero que vio cuando, apenas veinte minutos más tarde, estaba ya de regreso en el rancho de la viuda Scott. Unas llamas que se enroscaban en las alturas y lo teñían todo, haciendo que el tranquilo paisaje pareciera una sucursal del infierno.


  Custer detuvo el trote del caballo.


  Sintió que le faltaba la respiración. Nunca hubiese imaginado aquello.


  Para que nada faltase en el cuadro, Linda Scott estaba completamente borracha. Danzaba y lanzaba gritos alrededor de aquella siniestra noguera, con una botella en cada mano, mientras sus hombres la miraban a distancia y sin atreverse a intervenir. Fue él el único que se acercó.


  Desmontó de un salto.


  Y la sujetó por un brazo mientras barbotaba:


  —¿Pero qué has hecho, Linda?


  Señaló con el mentón la inmensa pira en que se había convertido la casa de las herramientas, una casa donde un hombre atado a una rueda se había asado vivo, sin que de sus gritos condenados hubiera hecho caso nadie.


  Ella envió al aire una vaharada de alcohol.


  —Lo he rociado bien de whisky —dijo.


  —Pero…


  —No te preocupes, Custer.


  —¿Por qué no?


  —Era whisky del bueno.


  Y añadió con voz gangosa:


  —¡Lo tenías que haber visto arder!


  Custer suspiró con desaliento. Era inútil rebelarse contra los hechos consumados. Ya nada se podía hacer.


  Linda Scott estaba borracha como una cuba.


  Aunque quizá no lo estuviera tanto. Porque en sus ojos brilló la inteligencia cuando susurró:


  —Lo odiaba con toda mi alma.


  —Por eso mismo —dijo Custer.


  —¿Por eso mismo qué?…


  —Lo tenías que haber dejado hablar. Sólo quemarle los pies, por ejemplo, pero no todo el cuerpo. Si él no habla, jamás averiguarás dónde sus compañeros tienen a tu hijo. Y él ya no va a hablar…


  La viuda Scott hundió la cabeza.


  Entonces y sólo entonces pareció comprender toda la magnitud de su error.


  Sus piernas vacilaron un momento.


  —Lo odiaba —fue todo lo que pudo decir—. Lo odiaba…


  —Y yo lo comprendo muy bien, Linda Scott, pero al quemar vivo a ese hombre has complicado tanto las cosas que ahora no sé cómo las vamos a resolver. Me temo que no habrá ya ninguna posibilidad de rescatar a tu hijo.


  Ella le volvió a mirar. La inteligencia había desaparecido de sus ojos. En estos momentos en sus pupilas sólo palpitaba el brillo del alcohol. Estaba tan borracha que por poco cae.


  Pero no cayó, sino que volvió a empinar el codo. Mientras el whisky resbalaba por su mandíbula, miró de forma extraviada hacia el cobertizo en llamas y barbotó, como si pudiera matar otra vez al que estaba allí dentro:


  —Maldito…


  Custer la miró con pena.


  Nada se podía hacer por aquella mujer, excepto apartarla de allí. Por eso hizo una seña a uno de los capataces, que miraban aquello a distancia:


  —¿Puede ayudarme a llevarla a la casa?


  —Sí, creo que será lo mejor.


  La sujetaron sin que la preciosa viudita opusiera resistencia y la llevaron a su dormitorio. Era la primera vez que Custer estaba allí. Era una pieza grande, elegante, lujosa, llena de una secreta sensualidad. Ver a aquella preciosa mujer tumbada en la magnífica cama producía un escalofrío de deseo.


  Ella estaba dormida; había quedado como un tronco. Custer la miró con preocupación mientras susurraba:


  —¿Quién puede cuidar de ella?


  —Tiene dos criadas —dijo el capataz.


  —¿Ustedes montarán guardia fuera?


  —Sí. Por eso no hay que preocuparse.


  —De acuerdo… Gracias. Y, por favor, procuren que nadie la moleste en unas cuantas horas.


  —Desde luego. Después de lo que ha ocurrido, lo único que puede aliviarla un poco es dormir.


  Y el capataz se largó. Custer fue a hacerlo también.


  Estaba ya en la puerta. Pero de pronto se dio cuenta de que la hermosa mujer se había despejado. O al menos se había despejado en parte. Porque tenía sus penetrantes ojos clavados en él.


  —Custer… —susurró.


  —¿Qué?


  —Lo siento.


  —Ya está hecho, Linda Scott. Olvídalo.


  —No es eso lo único que siento, Custer. No es la muerte de ese tipo.


  —¿Pues qué más?


  —La otra vez no estaba lo bastante borracha para que tú y yo hiciéramos «eso».


  Custer sintió otra vez el escalofrío del deseo.


  Sabía perfectamente a lo que se estaba refiriendo ella.


  —Y ahora, en cambio, estoy demasiado borracha —musitó la preciosa mujer—. Lástima.


  Y se volvió del otro lado, quedando de nuevo profundamente dormida.

  


  Custer barajó las cartas.


  Necesitaba ocupar su cerebro en algo, necesitaba olvidarse de sus malditos pensamientos o se volvería loco.


  Por eso se había metido en el saloon más cercano, aceptando la invitación que aquel desconocido le había hecho para jugar. Estaban los dos casi solos en el local vacío. El propio Custer repartió.


  Pero le era casi imposible concentrarse en los naipes. Pensaba y pensaba.


  Uno de los sucios secuestradores, el monstruo que violó y asesinó a Mabel había muerto, y además había muerto de una forma horrible, que era lo que merecía. Pero aquel tipo no había hablado y por lo tanto el joven estaba sin ninguna pista más. Sabía que, a partir de aquel momento, se enfrentaba al vacío.


  Y eso era lo que le volvía loco.


  Quería olvidar durante unos momentos.


  Ojalá el juego le ayudase a ello.


  El desconocido que estaba frente a él dijo:


  —Puede ser una buena partida, amigo.


  —¿Por qué?


  —No le oculto que tengo buen juego.


  —Yo también —dijo Custer.


  —No se está echando un farol, supongo.


  —¿No será usted el que se lo echa, amigo?


  El desconocido sonrió.


  —Lo que trato de decirle es que tendremos una partida un poco tensa y puede haber sus más y sus menos. En esas condiciones, no me gusta tener sentado delante de mí a un hombre con un «Colt».


  —¿Usted va desarmado? —preguntó Custer.


  —Ya lo ve: no llevo ni cinto.


  —De acuerdo; no tengo ningún inconveniente en darle el arma al camarero para que luego me la devuelva. Realmente no hace falta un «Colt» para jugar una partida de póquer.


  E hizo lo que había dicho: entregó el arma al camarero que los servía. Éste se alejó hacia la barra.


  Los dos hombres quedaron frente a frente.


  Custer sabía que era verdad que su rival estaba desarmado. Se había fijado en eso bien.


  E inmediatamente se olvidó del asunto, concentrando su atención en si le convenía descartar o no. Por un momento llegó a olvidarse de todo lo que le había atormentado hasta entonces.


  Pero aquello fue como un sueño que se rompió inmediatamente. Porque el tipo que estaba frente a él arrojó de pronto las cartas sobre la mesa.


  Y aulló:


  —¡Mátalo, Jim! ¡Está desarmado ahora!


  CAPÍTULO VIII


  Era una sucia encerrona en la que Custer se dejaría la piel, una encerrona preparada con toda astucia por el tipo que estaba delante de él.


  Había dejado desarmado a Custer para que otro lo matase.


  Todo pasó en una fracción de segundo.


  Cuando el traidor apenas había empezado a gritar, Custer ya rodaba por el suelo, derribando la mesa. Dos balas pasaron aullando junto a la silla que él ocupaba antes, dos balas que le hubieran atravesado de lleno si no llega a moverse a tiempo.


  El llamado Jim estaba junto a una de las ventanas. Nadie se había fijado antes en él. Fingía leer un periódico que en realidad le servía para ocultar el «Colt».


  Disparaba como un loco.


  Pero más loco parecía Custer, que de pronto se había estrellado contra la pared con la velocidad de un galgo. Otra bala hizo caer un cuadro, al lado mismo de su cabeza. Jim hizo girar el «Colt».


  Ahora Custer estaba en terreno descubierto. No había ni una mala silla que le pudiera proteger. ¡Y no tenía más armas que sus puños!


  Pero los puños sirven de bien poca cosa ante un «Colt» que ya te está apuntando. Custer supo que aquél era su último segundo.


  Y en aquel momento el revólver voló.


  Materialmente fue a caer entre los dedos engarfiados de Custer, que había visto su brillo metálico. Tendió la derecha. Sus dedos parecieron revivir al entrar en contacto con la culata.


  Se lanzó de costado.


  La nueva bala de su enemigo le rozó, aunque eso no hizo más que aplazar las cosas. Le tenía que alcanzar indefectiblemente con el próximo disparo. Pero ahora Custer disponía también de un «Colt».


  Y él era de los que sólo necesitan seis balas para enviar seis hombres al infierno. Envió al aire una auténtica cortina de plomo. Con los dientes apretados y los ojos formando dos rendijas, disparó como un diablo hasta tener la sensación de que las balas estallaban en su propio cráneo.


  No supo cuántos proyectiles habían alcanzado a Jim. Al menos fueron cuatro. Lo vio derrumbarse con una mueca mientras la camisa se le teñía de rojo.


  Jim ya no dispararía más. Lo malo es que tampoco hablaría.


  Custer buscó entonces con los ojos a alguien que sí que podría hablar. Con la mirada buscó al tipo que se había ofrecido a jugar con él, preparando así la encerrona.


  Pero ya no estaba. El miserable había servido de cebo y se había largado a continuación, saltando por una de las ventanas. Custer corrió hacia allí por si aún podía echarle el guante. Echarle el guante y trincarlo, claro.


  No vio a nadie. En aquél rincón de la ciudad había bastantes callejones por donde escabullirse. Custer hizo un gesto de rabia mientras mascullaba:


  —¿Alguien conocía a ese tipo?


  El dueño del saloon negó.


  —Llegan muchos forasteros a Carson City continuamente —dijo—. No se puede controlar a la gente.


  —Entiendo.


  —¿Por qué cree que ese tipo quería matarle, Custer?


  —Sin duda porque era uno de los secuestradores. Y a los secuestradores les interesa quitarme de en medio.


  Custer se volvió entonces.


  Tenía aún entre los dedos el «Colt» que le salvó la vida. Y aquel «Colt» se lo había dado alguien. Buscó con los ojos a la persona desconocida que le había salvado en la última fracción de segundo.


  Y pudo ver la espalda de la mujer que ya se iba. Era una espalda fabulosa. Cualquier hombre duro del Oeste se hubiese vuelto a mirar aquella retaguardia despampanante, que los ceñidos pantalones tipo «blue-jeans» no hacían más que destacar. Era una retaguardia como para detener en seco el ferrocarril Union-Pacific.


  Se podía suponer que todo lo demás estaba de acuerdo. En todo caso, el joven quiso salir de dudas.


  Y resultó que sí. Que todo estaba de acuerdo. Que la fantástica vanguardia rimaba con la opulenta retaguardia. Que los labios gordezuelos y húmedos eran una tentación. Que la cintura flexible y joven era la de una bailarina circasiana.


  Cuando Custer alcanzó a la fantástica mujer, ella no le miró apenas.


  —¿Qué ocurre? —se limitó a preguntar.


  —Es usted la que me ha salvado la vida lanzándome este revólver…


  —Entonces devuélvamelo.


  —¿Es eso todo lo que tiene que decir?


  —Puedo decirle algo más. Puedo decirle, por ejemplo, que lo que he hecho no tiene ninguna importancia.


  —¿Entonces por qué lo ha hecho?


  —Porque no me gusta que maten a la gente a traición, eso es todo.


  Y fue a alejarse de nuevo, como si ella ya hubiese olvidado aquel asunto, pero Custer la detuvo con un suave movimiento.


  —Por favor.


  —¿Qué pasa? Le he dicho que no necesito que nadie me dé las gracias.


  —No se trata de eso. Quisiera solamente conocer su nombre.


  —Me llamo Silvia.


  —Entonces… aunque no quiere que le den las gracias, yo necesito decirle que le debo la vida, Silvia. No tengo dinero ni creo que lo tenga nunca, pero si en algo puede serle útil un simple pistolero, me tiene a su servicio.


  Hablaban en un porche de la parte posterior del saloon, donde en aquel momento no había nadie fuera de ellos dos. Silvia le miró con fijeza, como si acabase de tener una idea. Y murmuró:


  —¿Conoce a mucha gente en la ciudad?


  —A bastante gente. Llevo algún tiempo viviendo en Carson City.


  —Pues yo busco a alguien. Quizá le pueda informar.


  —Dígame de qué se trata y lo haré con mucho gusto —susurró él—. Aunque tenga que atravesar a pie Sierra Nevada, le prometo que no la defraudaré.


  —Será algo más sencillo —dijo Silvia, sonriendo por primera vez—. Quizá sepa que mataron cerca de aquí a un hombre fugitivo de presidio. Se llamaba Grant.


  —Sí… Oí decir que no se trataba de ninguna mala persona. Más bien de uno que no había tenido suerte en la vida.


  —Ésa es la verdad… No había tenido suerte en la vida. Claro que cometió algunos errores, pero los pagó demasiado caros. En fin, eso ¿qué importa ahora? Lo esencial es que el muerto era mi cuñado.


  —Lo siento, Silvia. Debió de ser un mal trago para usted.


  —No necesito explicarlo. Tenga en cuenta que ese hombre había perdido a su mujer tiempo antes, y eso le acabó de hundir.


  —Lo entiendo muy bien. Y si se daba el caso de que tenían algún hijo, pienso que…


  —Eso es lo peor de todo, amigo mío: tenían un hijo, un hijo llamado Johnny. No me avergüenza decir que lo ayudé a fugarse del orfanato donde estaba encerrado, un sitio donde lo trataban peor que a un perro.


  —Conozco esos sitios. ¿Y cuál era su plan?


  —Todo estaba combinado con la fuga de Grant, que así podría escapar con su hijo y tratar de emprender una nueva vida. La primera parte de la combinación salió bien, pero no la segunda. Grant fue herido de muerte por sus perseguidores, y yo, que tenía que encontrarme con Johnny, con el pequeño Johnny, sufrí un accidente de diligencia. Parecía como si todo, de pronto, se hubiese puesto en contra nuestra. Cuando conseguí llegar a las cercanías de Carson City, Grant había muerto y su hijo Johnny había desaparecido.


  —Demonios… ¿Lo ha buscado por todas partes?


  —Claro que sí.


  —¿Y ha dado parte al sheriff?


  —Fue lo primero que hice.


  —Pues un pequeño no desaparece tan fácilmente. Si estuviese muerto, lo había encontrado alguien. Más bien pienso que alguien lo recogió, y le aseguro que soy sincero. No trato simplemente de animarla.


  Los ojos de Silvia brillaron un poco.


  Era evidente que había tenido ya muchos desengaños, pero aquellas palabras la volvían a llenar de esperanza.


  —¿De veras piensa eso? —murmuró.


  —Se lo juro.


  —¿Y quién pudo recogerlo?


  —Cualquier persona… Carson City es muy grande. También pudo ser alguien que pasaba y que tenga su domicilio en las cercanías.


  —Entonces, ¿qué me aconseja que haga?


  —Seguir buscando. Ya comprendo que uno se desanima cuando no obtiene resultados, pero es un trabajo que hay que hacer. Y yo voy a ayudarla. Le aseguro que si existe la menor pista sobre ese pequeño, yo la encontraré. ¿Qué edad tiene Johnny?


  —Cinco años.


  —La tendré informada de lo que sepa. ¿Dónde vive usted, Silvia?


  —En el Hotel Cross.


  —Iré a verla.


  Y le tendió la mano. Se la estrecharon con fuerza. La chica había remetido el «Colt» entre la camisa y el pantalón, de modo que parecía algo así como una guerrillera. Pero estaba graciosa, y hasta había para sentir envidia de la culata del revólver, porque estaba en contacto con los opulentos senos de aquella muñeca.


  —¿Dónde vives tú? —preguntó, tratándole con la mayor confianza.


  —Voy de aquí para allá… Estas últimas noches he dormido en el campo, porque estaba de patrulla, o bien en la oficina del sheriff.


  —¿Cómo te llamas? No me has dicho tu nombre.


  —Me llamo Custer.


  —¿Necesitas dinero?


  —Sólo faltaría eso…


  —¿A qué te dedicas, Custer?


  —Conducía manadas desde Texas.


  —Ése es un oficio de diablos.


  —Sí, pero me dejaron colgado aquí, en Carson City, y no he encontrado ningún trabajo que valiera la pena. Acabaré empleándome en las minas, aunque lo que yo quiero es regresar a Texas. Por el momento estoy medio contratado para encontrar a esos sucios secuestradores que han aterrorizado la comarca.


  Intentó sonreír.


  —Iré a verte apenas tenga la menor noticia, Silvia —dijo—. Aunque sea medianoche lo haré.


  —La hora poco importa.


  Y se separaron los dos. Custer vio las fascinantes curvas de la chica que desaparecían por la esquina del callejón.


  Y se acarició la mandíbula pensativamente, pero aunque parezca extraño no pensaba en las fascinantes líneas de la chica. Pensaba que estaba metido en una serie de líos.


  Tenía que ayudar al sheriff, aunque no trabajase de una forma regular para él.


  Tenía que ayudar a Linda Scott para que no muriese su hijo secuestrado. El trabajo parecía el mismo que el del sheriff, pero realmente era distinto. Una cosa era capturar a los secuestradores y otra sacar con vida al niño.


  Por fin, tenía que ayudar a Silvia a encontrar a Johnny, su sobrino, el hijo del desventurado Grant.


  Total, que no le iba a quedar tiempo ni para tomarse un café.


  ¡Y eso que era un vaquero sin trabajo!

  


  Las horas significaban para Custer una pesadilla. Se daba cuenta de que cada minuto que transcurría estaba más lejos de alcanzar la meta.


  No aparecían los secuestradores. Se agotaba el plazo dado a Linda Scott. Nadie sabía nada del sobrino de Silvia.


  Además, la gente de la ciudad guardaba silencio. Imperaba allí el terror. Todo el mundo tenía miedo a ser objeto de alguna venganza.


  Lo máximo que le dijeron a Custer fue que un niño había sido visto corriendo por una cañada, muy cerca de donde sonaban los disparos de los perseguidores de Grant. En consecuencia, existían grandes probabilidades de que fuera su hijo.


  Custer fue hacia la cañada y encontró unos pedazos de tela desgarrada. Podía pertenecer a las ropas del pequeño, que había pasado por allí.


  Eso tenía una cierta importancia. Si al menos supiera cómo iba vestido Johnny, tendría una pista.


  Por lo tanto le quiso enseñar aquellos pedazos a Silvia. Era ya de noche cuando volvió a la ciudad.


  En todas partes imperaba el silencio.


  Carson City parecía una ciudad muerta.


  Fue al hotel donde vivía la chica.


  El portero de noche lanzó un gruñido cuando supo a quién quería ver Custer.


  —Yo, de usted, no lo intentaría, amigo —dijo—. No hay nada que hacer.


  —¿Quiere decir que no me la tiraré?


  —Ni soñarlo.


  —¿Usted lo ha intentado?


  —Sólo he pretendido acariciarle el «tras» con la punta de un dedito.


  —¿Y qué?


  El portero enseñó un dedo que era una morcilla.


  —Me lo ha chafado con el tintero —dijo.


  —¡Ondia!


  —De modo que si usted piensa acariciarla con otra cosa que yo me sé, más vale que no lo intente. ¡Mire que si se la deja igual!


  —Tendré que pensarlo —dijo Custer, con gesto aprensivo.


  —Yo, de usted, me volvería a mi casa.


  —¿Está ella sola?


  —Sí.


  —No sé si será muy tarde para molestarla, pero me parece importante lo que tengo que decirle. Tal como están las cosas, cada minuto cuenta.


  El portero de noche se encogió de hombros.


  —Como le parezca —dijo—, suba si quiere. Pero si luego le aplastan la «cosita» con un tintero no me venga con reclamaciones.


  Custer dijo que no, que no reclamaría nada.


  Y subió a la habitación que le indicaron. El hotel era pequeño; sólo había seis habitaciones en el pasillo del primer piso.


  Empujó la puerta de la de Silvia.


  No vio nada. Todo estaba sumido en las más espesas sombras. Pero su figura se recortó en el umbral, a la luz que llegaba del pasillo.


  Y por allí llegó la muerte.


  El cuchillo voló hacia él como la lengua de una víbora.


  CAPÍTULO IX


  Sólo el levísimo reflejo que se captó entre las sombras permitió a Custer echarse hacia atrás en fracciones de segundo, evitando así que la hoja de acero le llegara hasta el fondo del corazón. Vio apenas una manga negra y una mano enguantada del mismo color que subía y bajaba meteóricamente. La afilada punta del cuchillo le desgarró parte de la camisa, tan cerca estuvo de dejarle seco. Pero al darse cuenta de que había fallado, el misterioso agresor dio un paso atrás y se perdió entre las sombras del interior de la habitación.


  Parecía tener más interés en ocultarse que en matarle, una vez fallado el primer golpe. Pero en cambio Custer tenía todo el interés del infierno en saber quién era su agresor, aunque eso le costara la piel.


  Por lo tanto, aunque se expusiera a otra puñalada, se lanzó hacia el interior de la habitación. Dio una vuelta en el aire antes de rodar por el suelo. Vio entonces una especie de silueta negra que saltaba hacia la ventana.


  Custer había sacado ya el revólver. Verdaderamente tuvo ocasión de disparar. Pero por unos segundos le aterró la idea de que su agresora fuese la propia Silvia, en cuyo caso mataría a una mujer si disparaba. Fue eso lo que le frenó, en tanto aquel bulto negro volaba a través de la ventana.


  No había más que un piso de altura. Se oyó un leve choque y luego unos pasos. Cuando Custer se asomó por allí, ya no se distinguía a nadie en aquel sector de la calle silenciosa.


  Entonces se dio cuenta de que no había sido Silvia.


  Porque dejó de mirar la calle solitaria, por la cual había huido su misterioso agresor, y en aquel momento la luz se encendió. Alguien había rascado un fósforo. Los ojos de Custer se clavaron en la cara asustada de Silvia, que estaba en la cama junto a la lámpara de petróleo.


  Ella tenía los ojos cargados de sueño, como si acabara de despertar bruscamente. Parecía no haberse enterado de nada. Balbució:


  —¿Qué pasa? ¿Pero qué haces aquí?


  Custer meneó la cabeza.


  —¿Es que no lo sabes? —musitó.


  —Estaba dormida y de pronto he oído un ruido… No entiendo absolutamente nada… ¿Por qué has entrado aquí?


  —Alguien ha intentado matarte, Silvia.


  —¿A mí?


  —Sí. Estaba dentro de la habitación. Era una persona completamente vestida de negro, de modo que no se le podía distinguir entre las sombras. Y seguro que estaba a punto de apuñalarte cuando he entrado yo.


  La muchacha hizo una mueca. Seguía sin entender.


  —¿Por qué habían de tratar de matarme? —preguntó—. ¿A quién perjudico? ¡Lo único que hago es tratar de encontrar a un niño!


  —No sé cuál es la razón, pero el caso es que, cuando he abierto, han intentado trincarme a mí. Todo ha dependido de un segundo.


  Ella salió de la cama. Seguramente no se dio cuenta de que se destapaba y mostraba sus opulentas formas. Era una mujer como para marear a cualquiera que la viese, y la verdad fue que Custer sintió una especie de vértigo.


  —¿No has podido ver nada? —preguntó Silvia—. ¿O al menos has llegado a tocar a ese tipo?


  —El trabajo ha sido para que no me tocaran a mí —dijo Custer—. Ha sido como una sombra que pasaba, eso es todo.


  —Pues no lo entiendo… Repito que no hago nada que pueda perjudicar a nadie. Pero tú, ¿por qué has venido?


  —Estuve buscando a Johnny y encontré en la cañada unos pedazos de tela. ¿Tú sabes cómo iba vestido?


  —Sí.


  —¿Esto pertenece a sus ropas?


  Y le mostró los pedazos desgarrados de tela. Silvia apretó los labios con una mueca de angustia mientras hundía la cabeza sobre el pecho.


  —Dios mío… —dijo.


  —Esto era suyo, ¿verdad?


  —Sí…


  —Entonces ya podemos estar seguros de que alguien se lo llevó. Por las cercanías no había manchas de sangre, y mucho menos un cadáver. Creo que Johnny está vivo, pero ¿dónde?


  Silvia alzó la cabeza de nuevo. Le miró con unos ojos patéticos donde palpitaba la incertidumbre.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó.


  —Tú vas a hacer una sola cosa: meterte en un sitio donde no puedan intentar apuñalarte otra vez. Este hotel no me parece seguro, porque cualquiera puede entrar por las ventanas. En cuanto a mí, seguiré buscando.


  —Si me oculto, no podré ayudarte, Custer.


  —Menos me ayudarás si te matan.


  Ella lo entendió. Sus dedos temblaban levemente. Giró la cabeza y entonces se encontró con los labios de Custer.


  Él no lo había buscado.


  Fue un roce casual en el aire.


  Pero ninguno de los dos lo rechazó. De pronto sus bocas se unieron en una sola, de pronto sus pensamientos parecieron hundirse en un pozo sin fondo.


  Y sólo el diablo sabe lo que hubiera pasado allí. Pero todo se fue al traste cuando el portero de noche llamó quedamente a la puerta.


  —¿Qué? ¿Todo va bien? —preguntó.


  —Ahora sí que todo va mal —masculló Custer—. Se podía haber ido a tomar viento, amigo.


  Porque Silvia acababa de cubrirse con las ropas otra vez. El momento mágico había pasado, y todos sabemos que las mujeres no tienen dos momentos mágicos en una sola noche.


  Custer salió de la habitación mientras el otro bajaba por las escaleras. El joven le puso la zancadilla.


  Era lo menos que podía hacer, ¿no?


  Pero la suerte no le acompañó del todo y los dos rodaron escaleras abajo.

  


  Sólo la viuda Scott se dirigió con paso vacilante hacia el centro del pequeño puente, mientras desde el otro lado la miraba el sheriff con las facciones contraídas por la impotencia y la rabia.


  Nada se había podido hacer. El hijo de Linda Scott no había aparecido. Y el plazo tocaba a su fin, de modo que no había más que un remedio… ¡pagar!


  En la caja de madera completamente impermeabilizada con brea y con pez, estaba el dinero del rescate. La hermosa mujer avanzó hacia la barandilla del puente y durante unos segundos necesitó apoyarse en ella como una borracha.


  Luego miró al sheriff.


  Daba la sensación de que aún no se había decidido.


  El sheriff hizo una seña afirmativa y entonces ella dejó caer la caja desde el puente al agua.


  El río, que habitualmente estaba casi seco, bajaba crecido en aquella época del año, debido a los deshielos de las montañas, de modo que la corriente se llevó la caja con rapidez. Y no la arrastró hacia las orillas, sino que se la llevó por el centro, como sin duda habían calculado ya los que idearon aquella treta.


  Ella regresó. Las fuerzas le fallaban. Al llegar jumo al agente de la ley, había lágrimas en sus ojos.


  —¿Y ahora qué? —musitó.


  —Hemos de tener paciencia, señorita Scott.


  —¿Paciencia hasta cuándo?


  —Le devolverán a su hijo, ya lo verá.


  —¿Y si pasa como en los otros casos? ¿Y si no me lo devuelven?


  Los ojos del sheriff brillaron peligrosamente.


  —He situado unos cuantos hombres en las orillas, río abajo —explicó—. Seguirán el camino de la caja.


  —¿Cree que eso servirá de algo?


  —Estoy seguro de que sí.


  Era una mentira como cualquier otra, porque el sheriff no estaba seguro de nada, pero de todos modos era cierto que había situado bastantes rastreadores a lo largo de las orillas. Al menos le quedaba la confianza de que un golpe de suerte le permitiera dar con los que sin duda recogerían el rescate.


  —Usted no ha discutido el precio —dijo, para animar a la hermosa viuda—, y por lo tanto, ellos no tienen motivo para hacerle ningún daño al chico. Se lo devolverán dentro de poco, ya lo verá.


  —Los billetes los he preparado yo misma —bisbiseó Linda Scott—, tal como me pidieron. Están muy bien empaquetados. Lo encontrarán todo conforme.


  —Tiene que confiar, Linda. Verá como mañana mismo le devuelven a su hijo.


  Y la sacó de allí. Para animarla, le acarició un momento las mejillas tersas.


  Pero en seguida retiró los dedos.


  Porque éstos se le habían mojado con las lágrimas.

  


  En efecto, al día siguiente Linda Scott recibió «noticias». Todos los agentes de la ley que había en Carson City pudieron verlo.


  Estaban en el principal de los ranchos de la mujer esperando noticias. De pronto uno de los empleados llegó corriendo. Antes de hablar con la dueña del rancho, que no dejaba de beber, se dirigió al sheriff que estaba junto a ella.


  —Oiga —dijo—, hay una pequeña novedad.


  El sheriff se puso en pie de pronto, como si le hubieran pinchado.


  —¿Qué pasa? ¿Noticias? —preguntó.


  —Bueno… Nos hemos dado cuenta ahora. Han robado un caballo.


  —¿Cuándo?


  —No lo sé… Pudo ser anoche. Ya le digo que me he dado cuenta ahora, cuando he repartido el pienso.


  —Puede que no signifique nada —dijo el sheriff.


  Pero Custer ya se había puesto en pie.


  —Sí que significa —dijo.


  Todos le miraron.


  —¿Por qué? —preguntó el sheriff.


  —Eso significa que van a devolver al chico —dijo—. Han robado un caballo para que el animal vuelva a su cuadra, llevando al pequeño atado sobre su lomo. Dentro de muy poco tendremos noticias, ya lo verán.


  Y las tuvieron. Apenas habían transcurrido unos segundos cuando oyeron el galope de un caballo.


  Todos se miraron.


  Era un caballo solitario en la noche.


  Linda Scott, que tenía un alto vaso de whisky entre los dedos, lo dejó caer. El vaso estalló en el suelo como una bomba.


  Todos se miraron.


  Gruesas gotas de sudor resbalaban por sus rostros.


  Fue Custer el que barbotó:


  —Vamos allá.


  Y salieron todos a la puerta. Vieron entonces el caballo que acababa de detenerse ante el porche.


  Y la sangre se heló en sus venas. Más de unas piernas se doblaron.


  Y ni los hombres se avergonzaron de lanzar un grito de horror.


  CAPÍTULO X


  Aquello era peor que lo de la cabeza cortada, la cabeza de Mary que horrorizó a toda la ciudad.


  Porque lo que estaba atado a la silla del cansado corcel era un cadáver… ¡pero qué cadáver!


  Custer sintió que se le nublaban los ojos.


  Sólo él tuvo valor para acercarse a aquello. Porque el cadáver del pequeño estaba completamente carbonizado.


  Irreconocible.


  Custer no podía ni hablar. Dijo: «Dios mío», pero en realidad no lo pronunció. Lo pensó solamente.


  Oyó un grito a su espalda, un grito desgarrador. Tuvo que volver la cabeza mientras las vértebras de su cuello chirriaban, mientras los nervios parecían saltarle por los ojos.


  —¡Por Dios! —gritó—. ¡Llévense a esa mujer de aquí!…


  Fue el sheriff quien lo hizo, aunque necesitó ayuda porque a Linda Scott hubo que llevarla a rastras.


  Y entonces se hizo el silencio.


  Un silencio cargado de horror, cargado de muerte… y también cargado de odio.


  Los hombres se miraban sin hablar. Las gruesas gotas de sudor aún seguían resbalando por sus rostros. Todos tenían las bocas apretadas y sin embargo, sentían un irreprimible deseo de chillar.


  Uno de los agentes de la ley resumió al fin en palabras todo el horror de lo que estaban pensando:


  —¿Lo han quemado antes o después?


  Ése era, efectivamente, el pensamiento horrible que a todos los había asaltado. ¿Habían cometido la crueldad inhumana de quemarlo vivo?


  Fue Custer el que se acercó otra vez para comprobar aquello. A pesar de su temple, no podía evitar que sus rodillas vacilaran porque nunca se había encontrado ante un espectáculo así.


  Pero la posición del cadáver le indicó que el pequeño había sido quemado después de muerto. Cuando a una persona la queman viva, su gesto instintivo es levantar los brazos a la altura del pecho, brazos que quedan horriblemente agarrotados, sin que sea posible volverlos a bajar, a menos que alguien rompa los huesos. Y aquí los huesos estaban intactos y los brazos caídos, lo cual indicaba que el pequeño había sido abrasado después de atravesar las fronteras de la muerte.


  ¿Qué ganaban los asesinos con eso? ¿Qué habían buscado?


  Custer no podía comprenderlo.


  Pero el sheriff, que acababa de regresar del interior de la casa, tenía sobre eso una opinión formada. Dijo con un hilo de voz:


  —Tratan de sembrar el terror. Después de esto, toda la población quedará desmoralizada. Nadie se resistirá a esos asesinos.


  —¿Pero por qué? —preguntó Custer—. Linda Scott no discutió el precio del rescate, que yo sepa.


  —No, no lo discutió, pero en cambio me avisó a mí, y yo puse vigilancia a lo largo del río. Debe ser eso lo que los asesinos no perdonan. Ellos le habían advertido que nada de avisar a la ley.


  —Con lo cual, en caso de futuros secuestros, la gente pagará sin decir una palabra, ¿verdad?


  —Eso es lo que pretenden.


  Custer echó la cabeza para atrás. Tenía los ojos nublados.


  —Sucios hijos de zorra leprosa… —masculló.


  Pero eso ya no servía de nada. Las palabras ya no eran útiles. Allí había que hacer una sola cosa. Matar.

  


  Determinados criminales que llegan al grado máximo de perversidad sólo conocen una medicina: la medicina que acababa en el ataúd. Y ésa era la que pensaba darles Custer, pero ¿cómo? ¿Y a quién?


  Las pistas cada vez se difuminaban y se perdían más.


  Pero lo primero que hizo Custer fue ocuparse de que Linda Scott no se desesperase y no se quitara la vida. En los momentos de terrible presión que la mujer estaba pasando, todo era posible. Linda Scott tenía dinero, pero en cambio había perdido tiempo atrás a su marido y ahora a su único hijo. En unas condiciones así, era posible que tomase una fatal determinación.


  Además había bebido mucho últimamente. Su cabeza no regía. Desde que secuestraron a su hijo, se había pasado el día borracha.


  Custer volvió a la casa. Un médico había llegado mientras tanto, presurosamente.


  —¿Puede darle algo para que duerma? —preguntó el joven—. Algo fuerte, que la deje completamente aplastada durante dos días.


  —Hum… Los somníferos y el alcohol, cuando se mezclan, producen efectos terribles. No sé si es aconsejable.


  —Pues tiene que intentar algo, doc.


  —De acuerdo, ya vigilaré la dosis, pero primero veamos cómo está ella.


  Entraron los dos en el dormitorio. Curiosamente, Linda Scott tenía los ojos muy abiertos, miraba fijamente el techo, como una hipnotizada. Su expresión era tan quieta que Custer tuvo un sobresalto, pensando en el primer momento que ella estaba muerta.


  Pero con una voz que parecía llegar del Más Allá, la hermosa mujer preguntó sin mirarles:


  —¿Lo han quemado… estando vivo?


  Era eso lo que más le preocupaba. Y resultaba lógico, puesto que también le había preocupado a Custer.


  —No —dijo éste—, estaba ya muerto. Al menos esa pesadilla te la puedes quitar de encima, Linda.


  —Pero era… era mi hijo…


  —Uno no encuentra palabras en estos momentos, Linda. Lo sé… ¡Si pudieras descansar, si pudieras hundirte en el sueño durante un par de días!


  —Para eso habéis llamado al médico, ¿verdad?


  —Sí.


  —No quiero que me dé nada. Sólo quiero beber…


  —Ya has bebido bastante, Linda.


  Ella cerró un momento los ojos, con un gesto de impotencia.


  —Nunca se ha bebido lo suficiente cuando una mujer cae donde he caído yo… Pero reconozco que he tenido… una pequeña compensación. No es lo mismo, pero… hay quien está peor. El infierno me ha quitado un hijo y el cielo me ha dado otro.


  Custer pestañeó.


  No entendía aquello.


  —Está delirando… —le dijo al médico en voz baja—. Se ha bebido un barril de whisky.


  —No… Pues a mí me parece que habla con mucha sensatez. Hay que escucharla. ¿Qué dice de otro hijo?


  Se inclinaron sobre la mujer. Ella, tendida en la cama, dijo sin mirarles:


  —Creen que estoy borracha, ¿verdad? Pues se equivocan… Lo que trato de decir es algo que nadie sabe aún.


  —¿Qué es? —susurró Custer.


  —Hace poco mataron a un fugitivo de presidio…


  —¡Diablos!


  —Sí… Un hombre llamado Grant, según creí. Tenía un hijo. Antes de morir, Grant me… me lo confió. Sabía que la vida se le iba a chorros y pidió por favor que cuidase de él.


  Custer exhaló un suspiro de alivio. Cuando estaba en el fondo más negro del pozo, cuando creía que no iba a averiguar ya nada, averiguaba al menos lo que había sido del sobrino de Silvia. Resultaba que… ¡que lo tenía Linda!


  —¿Está el pequeño aquí? —preguntó el joven, con un gesto de interés.


  —No. ¿Cómo iba a cometer la locura de dejarlo aquí cerca? Todo lo de la persecución, lo del entierro y muerte de su padre… Eran cosas demasiado terribles para un niño, y por eso lo envié lejos. Necesitaba ayudarle a olvidar… Por eso está en un colegio de lujo del condado de Lincoln.


  —Has hecho bien, Linda. Muy bien.


  —Pero tengo algo que suplicar.


  —¿Qué es?


  —No sé si… aparecerá la madre de ese pequeño… o si aparecerá algún familiar.


  —Es posible que aparezca —dijo Custer, sin comprometerse.


  —En ese caso yo necesito que… que no me lo quiten. Conmigo estará mejor atendido que con nadie. Además he perdido un hijo y… y necesito otro.


  Custer hizo un gesto de asentimiento.


  Él parecía uno de esos tipos tallados en piedra, pero también tenía sentimientos. Y por una vez en su vida sintió como si las lágrimas fueran a quemar el fondo de sus ojos.


  —Me ocuparé de eso —musitó.


  Y era verdad. Estaba decidido.


  Claro que tendría que pelearse con Silvia, pero la petición de Linda Scott era desesperada. Y eso le daba la razón.


  La hermosa viuda balbució:


  —No quiero que me den ningún somnífero. Ya… ya descansaré. Déjenme sola.


  Había tanta serenidad en su voz que Custer se sintió impresionado. Tomó al médico de un brazo y dejaron a la mujer sola.


  Quedaban muchas cosas por hacer, pero quizá la esencial era llevarse el cadáver de allí para que Linda no lo viese. Acordaron con el sheriff enterrarlo en seguida y sin ninguna clase de publicidad. Tiempo le quedaría a la mujer, cuando se rehiciese un poco, para adornar la tumba y rezar ante ella.


  Custer ayudó en aquella macabra tarea, una tarea capaz de hundir a cualquier hombre, pero él necesitaba mantenerse sereno. Una vez hubo terminado, se dirigió a la ciudad para hablar con Silvia.


  No sabía que le esperaba una sorpresa aún más violenta que las otras. No sabía que iba a encontrarse con un nuevo cadáver.


  Aunque, cuando lo conoció, el cadáver aún estaba vivo.


  Venía hacia él.


  CAPÍTULO XI


  Se trataba de un hombre inofensivo, rechoncho, con aspecto de estar desplazado en aquella comarca salvaje donde aún imperaba la ley del «Colt». Quizá por eso, surgiendo de un lado del camino, detuvo el caballo de Custer con un gesto vacilante.


  —Eh, amigo —llamó.


  Custer detuvo el corcel.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó.


  —Claro que sí. Verá… Las ruedas de mi coche se han hundido en un fangal y no puedo sacarlo de allí. Si un hombre fuerte como usted empujase una rueda…


  —Naturalmente —se ofreció Custer, saltando del caballo—. Dígame dónde está.


  —Por allí.


  Había una zona medio pantanosa a poca distancia del camino. Custer no imaginó ni por un momento que allí pudiera esconderse una trampa. Fue tras el hombre y descubrió, en efecto, un carruaje ligero que estaba empantanado, y del que el caballo no podía sacarlo con sus solas fuerzas. De modo que él se introdujo en el fango, empujó una de las ruedas con su fuerza hercúlea mientras el desconocido tiraba del caballo, y entre los dos lo sacaron de allí.


  El desconocido se secó el sudor de la frente.


  —Gracias, amigo —dijo.


  —De nada. Y ahora procure no salirse del camino y no perderse otra vez.


  —Lo intentaré. ¿Me aceptaría un poco de dinero como recompensa?


  —No, amigo. Éste es un favor que cualquiera está obligado a hacer sin esperar nada por ello.


  —En ese caso cuente con mi amistad. Me llamo Parker.


  —Encantado, señor Parker. Yo me llamo Custer. ¿A qué se dedica?


  —Soy profesor.


  —Pues se ha equivocado de sitio. ¿Qué hace un profesor en esta tierra de pistoleros?


  —Puro trámite. Cada tres meses visito a la señorita Scott. ¿Sabe si la encontraré ahora?


  —Desde luego, pero sería mejor no molestarla. ¿Es urgente lo que tiene que decirle?


  —No, urgente no.


  —Entonces, ¿por qué no va dentro de tres o cuatro horas?


  —De acuerdo. Seguiré su consejo e iré a ver antes a un amigo. Adiós, señor Custer.


  —Suerte, señor Parker.


  Se separaron los dos. Custer volvió a montar y fue en busca de Silvia. La encontró con la mirada perdida en la sala de espera del hotel, que en aquel momento estaba solitaria.


  Daba la sensación de que la preciosa mujer estaba completamente abatida. De que había llegado a la última frontera de la desesperanza.


  Custer se sentó frente a ella.


  Notaba un íntimo sosiego al estar junto a Silvia. No sabía lo que era, pero a su lado le parecía encontrar la paz. Para un hombre de guerra, como él, ésa era una sensación desconocida y enervante.


  Silvia musitó:


  —Estoy desesperada. Ya no encontraré ninguna pista.


  —Creo que te equivocas, Silvia.


  La mirada de Silvia saltó de pronto hacia él. Entreabrió los labios con sorpresa.


  —¿Es que has averiguado algo? —musitó.


  —Sí. Al pequeño Johnny lo recogió una mujer llamada Linda Scott. Tu propio cuñado se lo entregó antes de morir, suplicando que cuidara de él.


  —Dios santo… Al fin he sabido dónde está. A Johnny lo quiero como si fuese mi propio hijo. Yo estaba lejos y no pude evitar que lo metieran en el orfanato, pero lo reclamé en seguida. Como no me lo querían entregar, pensé lo de la fuga… Ahora tienen que devolvérmelo, Custer… ¡Tienen que dármelo!


  Y fue a ponerse en pie como si va estuviera dispuesta a emprender el camino en busca de Johnny. Pero notó que la mano del hombre apretaba las suyas con fuerza.


  —No. Silvia —musitó.


  —¿No? ¿Por qué?


  Su voz era apenas un susurro.


  —Linda Scott lo llevó en seguida a un colegio caro para que Johnny pudiera apartarse de todo este ambiente maléfico.


  —Se lo agradezco, pero…, pero me lo tiene que devolver. Ella no se da cuenta… ¡para mí es como mi hijo!


  —No, Silvia.


  —Dios mío, ¿por qué no? ¿Por qué hablas así?


  —Porque Linda Scott acaba de perder un hijo. Sus secuestradores lo han asesinado de una forma horrible. Y en la mente enferma de esa pobre mujer se ha afincado la idea de que el niño de la misma edad que le entregaron es como otro hijo, es como una compensación del cielo a la que tiene derecho. Óyeme bien, Silvia: ninguna persona con sentimientos le podría quitar ese pequeño ahora.


  Y añadió con voz lejana, con voz perdida:


  —Quizá ahora… ni nunca.


  Las manos de Silvia temblaron un momento. Su mirada se extravió mientras barbotaba:


  —¿Entonces significa que debo renunciar a él?


  —No es tu hijo, Silvia.


  —Menos aún es el suyo. Y además no lo ha tratado. En cambio, yo, casi lo crié.


  —Lo comprendo muy bien, Silvia, pero tú debes comprenderlo también. Es una cuestión de conciencia. Además Johnny… pertenecerá a una familia rica. Su padre no hubiera deseado para él una cosa mejor.


  Los ojos de la muchacha se enturbiaron.


  —Pensasteis en los sentimientos de todos —susurró—, ¿pero y en los míos? ¿Quién piensa en los míos?


  Los dedos le temblaban. Su mirada volvía a ser una mirada perdida.


  Y Custer comprendió su dolor.


  Linda Scott tenía dinero y cosas que le podían hacer olvidar, pero Silvia no tenía ni eso. Silvia, que había puesto todo su amor en aquel niño, no tendría a partir de ahora más que su propia soledad. Por un momento, a Custer le pareció injusto que las cosas hubieran de ser así y que él fuese uno de los coactores de aquella tragedia.


  Pero se mantuvo firme.


  —Linda Scott es una mujer que ha perdido más que tú —musitó.


  Silvia hundió la cabeza.


  Había lágrimas en sus ojos.


  Y su rostro fue el de una mujer que no le pide nada a la vida cuando bisbiseó:


  —Me iré, Custer.


  —¿No quieres despedirte de Johnny?


  —¿Para qué? Sería peor. Cuando él se haya hecho un hombre tal vez… Tal vez recordará que hubo una persona que le quiso.


  Y se puso en pie.


  Nunca Custer la había admirado tanto como entonces. Nunca como en ese momento le pareció la mujer más bonita y más deseable del mundo.


  Pero se limitó a decir:


  —Dentro de media hora sale una diligencia, Silvia.


  —Bien…


  —Te acompañaré.


  Los dos salieron. Custer sintió una cosa amarga en la garganta cuando susurró:


  —Algún día iré a verte, Silvia.


  Ella volvió la cabeza.


  —Te esperaré —dijo.


  Y había esperanza en sus ojos. Había esperanza en el fondo de aquellas lágrimas.


  Fueron hacia la parada de las diligencias.


  Y en aquel momento vieron el vehículo ligero, con la capota echada, que enfilaba la recta de la calle. El caballo iba a muy poca velocidad. Custer arqueó una ceja al ver las ruedas manchadas de barro.


  —Me parece que ese vehículo lo conozco —dijo—. El profesor debe de haberse despistado otra vez.


  Y avanzó hacia él. Vio que el profesor estaba muy rígido en el asiento, apoyado en el respaldo.


  Custer detuvo el caballo y dijo:


  —Eh, amigo, me parece que usted se ha despistado. Por ahí no se va al rancho de…


  Y en aquel momento la sangre se le heló en las venas. Porque al detenerse el vehículo bruscamente, el cuerpo había salido despedido hacia adelante.


  Y Parker cayó al suelo.


  Con la cara terriblemente pálida. Con los músculos fláccidos.


  Y con la marca de una herida de bala en la espalda…


  CAPÍTULO XII


  Cuando el hombre cayó pesadamente a tierra, algunos gritos en la calle indicaron a Custer que la gente iba a arremolinarse allí. Los nervios estaban excitados al máximo. Carson City se había convertido en la ciudad de la muerte, y un nuevo cadáver iba a hacer que estallase la crisis.


  Un agente del sheriff surgió de la esquina más próxima. Con voz ahogada preguntó:


  —Es fácil verlo —dijo Custer—: otro asesinato.


  —Pero a este tipo no lo habían secuestrado…


  —No hacía falta —susurró Custer con voz helada—. No, esta vez no hacía falta…


  Y se alejó de allí con pasos automáticos. De pronto parecía haberse convertido en un sonámbulo.


  Tan completo fue su cambio de actitud que el agente del sheriff murmuró:


  —Eh… ¿Pero qué le pasa? Ni qué se hubiese convertido en una momia…


  Y algo de verdad había en eso.


  Custer se había convertido en su propia momia.


  Porque un pensamiento espantoso le estaba atravesando el cráneo como una aguja envenenada. Porque de pronto se daba cuenta de que…


  ¡Por todos los infiernos! ¡De que Silvia también había de morir!


  Sus músculos se dispararon. Dio un salto felino hacia atrás. Cayó materialmente sobre la muchacha y la hizo rodar por tierra.


  —¡Cuidado! —gritó.


  Los dos estaban materialmente entre las ruedas del vehículo del muerto.


  Y eso salvó a Silvia. Ella misma no llegó a darse cuenta hasta que oyó el silbido de la bala. El plomo de grueso calibre se estrelló contra la rueda e hizo tambalearse todo el carruaje.


  Era un rifle de los usados para matar bisontes. Bastantes personas se dieron cuenta de lo que aquello significaba y se lanzaron a tierra también. Por unos segundos, la muerte planeó sobre la calle principal de Carson City.


  Custer había sacado el revólver mientras tanto. Disparó hacia el sitio donde había visto levantarse una leve humareda.


  Dos balas rasgaron el aire, pero Custer sabía que era inútil. La persona que acababa de disparar se había escurrido después de fallar su intento. Esperaría una próxima ocasión, pero sabiendo una cosa… ¡que ahora no le quedaba un minuto que perder!


  Guardó el «Colt».


  Y avanzó hacia allí en zigzag, por si acaso, pero nadie más disparó. Cuando llegó al sitio desde el que habían hecho fuego (la empalizada de una vieja cuadra) sólo pudo ver el cartucho especial para rifles «Sharp». Ni rastro del tirador.


  El agente del sheriff también corrió hacia allí.


  Pero él tuvo más sorpresa que el propio Custer. Porque Custer no había encontrado a la persona del rifle, pero el agente del sheriff no encontró ni siquiera a Custer. Éste había desaparecido también.


  —¡Qué extraño…! —farfulló—. ¡Ni que se lo hubiese tragado la tierra!…

  


  Las sorpresas para el agente del sheriff no habían hecho más que empezar. No sólo era el muerto que de pronto aparecía como un fantasma, sentado en un tílburi, en la calle principal de Carson City. No sólo eran los disparos que misteriosamente atravesaban la calle. De pronto un tipo que estaba en las cercanías vino corriendo mientras mascullaba:


  —¡Eh, agente, tiene que detenerlo!


  —¿A quién?


  —¡Al que me ha robado la cartera!


  —¿Le han robado, señor Loan? ¿Quién?


  —¡Puñeta! ¡No lo sé!


  Loan era uno de los hombres ricos de la ciudad. El agente se dio cuenta de que el asunto podía ser grave, pero por el momento poco importaba. Había cosas que eran más graves aún. Por lo tanto, murmuró:


  —Si usted no me ayuda, señor Loan, poco podré hacer. Demonios… ¿No me da una pista?


  —¡Es que no he visto a nadie! ¡De pronto he metido la mano en el bolsillo y… zas… la cartera ya no estaba!


  —Le aconsejo que haga la denuncia, señor Loan. Y perdone. En este momento tengo cosas muy graves que atender.


  Se dirigió hacia Silvia.


  Ésta ya se había puesto en pie, sacudiéndose el polvo de las ropas. Estaba algo pálida.


  Ajustó bien el revólver que solía llevar entre la camisa y el pantalón vaquero.


  —Más vale que se vaya —dijo el agente—. No sé por qué, pero corre usted demasiado peligro en esta ciudad.


  —Se lo agradezco. Justamente… iba a irme ahora. ¿Pero dónde está Custer?


  —No lo sé. Parece como si se lo hubiese tragado la tierra.


  —Quisiera despedirme de él… Le debo mucho.


  —Ya se lo agradecerá en otra ocasión. Ahora váyase. La diligencia sale dentro de muy poco.


  La muchacha, medio aturdida aún, comprendió que el agente tenía razón. Fue como una sonámbula hacia la casa de postas.


  Pero el que vendía los billetes le hizo un gesto negativo nada más verla.


  —Lo siento señorita… De verdad lo lamento. No podrá usted irse hasta mañana.


  —¿Por qué?


  —Alguien acaba de comprar los dos últimos pasajes que quedaban.


  —¿Quién?


  —No sé, no le conozco.


  —Pero estará entre los viajeros que van a salir, ¿no?


  Silvia tenía la esperanza de que le revendieran un pasaje. Pero sufrió una sorpresa cuando el empleado dijo:


  —No, la verdad es que no le veo por aquí. Y es extraño…


  —Claro que es extraño —susurró Silvia—. Si no está a punto de marcharse… ¿para qué ha comprado los pasajes?


  Y de pronto lo entendió. Tuvo un estremecimiento.


  ¡Claro! ¡Por todos los diablos! Eso tenía que ser.


  ¡Alguien quería que ella se quedase en la ciudad!


  ¡Que se quedase allí para poder matarla!


  El frío de la muerte la recorrió.


  Pero Silvia era una muchacha valerosa. No se iba a arredrar ahora. Con voz opaca dijo mientras volvía la espalda:


  —Gracias.


  Y avanzó por el porche. Su cabeza era un volcán. La desaparición de Custer le extrañaba tanto y la desorientaba de tal manera que no sabía qué pensar. Lo único que sabía era que la muerte podía estar allí, en el aire, a su espalda…


  Un nuevo estremecimiento la recorrió. Le parecía que el ruido de sus pasos era el ruido de las paladas de tierra sobre su propia tumba.


  Sin embargo, siguió avanzando. Silvia estaba dispuesta a tragarse su propio miedo.


  Y ya que tenía que quedarse en la ciudad, tomó una decisión. Iría a ver a Linda Scott. Renunciaría ante ella a todos sus posibles derechos sobre Johnny. Le pediría sólo que… que lo amase un poco y que lo cuidara bien.


  En el fondo de los ojos de la muchacha había lágrimas cuando montó en su caballo alquilado. Fue hacia el rancho.


  Y le extrañó, al pisar las tierras de la rica viuda, que una tropa de jinetes saliera al galope rabioso hacia una enorme polvareda que se veía a lo lejos. Por lo visto se había producido una estampida entre las reses que pacían en los confines del rancho, y ellos tenían que intentar dominarla.


  Pero eso no le importaba ahora a Silvia. Descabalgó ante el rancho y puso los pies en el porche.


  La soledad y el silencio resultaban impresionantes.


  Aquel lugar, antes tan concurrido, era como un cementerio.


  Pero eso resultaba natural, después de todo. Los vaqueros habían sido atraídos por la estampida. En la casa tal vez sólo estuviera Linda Scott, la dueña.


  La muchacha empujó la puerta.


  No oyó más que un chirrido.


  Aquella puerta crujía como la entrada de un panteón.


  Y en cierto modo lo era.


  Porque dentro de la sala principal había un muerto. Un muerto sentado en una butaca.

  


  La sensación de horror que tantas veces había tenido la muchacha desde que llegó a Carson City se transformó esta vez en un pinchazo visceral que no la dejaba respirar. Como una sonámbula, sintiendo que el miedo le paralizaba las piernas, avanzó hacia el cadáver.


  Éste había sido apuñalado de frente, cayendo sobre la butaca cuando recibió el brutal impacto de la hoja. Aún se sostenía con las manos la herida, en la que se estaba coagulando la sangre. Debía llevar muerto unos diez minutos, quizá menos.


  La respiración de la muchacha se entrecortó.


  Pero dominó su miedo. Siguió adelante.


  Otra habitación. La puerta que crujía.


  La sensación de cementerio se hacía más insoportable cada vez.


  Angustiosa.


  Silvia oía tan sólo el roce de sus propios pasos.


  Hasta el aire parecía haberse hecho impenetrable cuando ella avanzó hacia la otra habitación. Y vio al segundo hombre tendido sobre una alfombra. También había sido apuñalado unos minutos antes y también de frente. Su cara que aún parecía moverse reflejaba a la vez sorpresa y horror.


  También reflejaba sorpresa y horror la cara de Silvia, que se sintió desfallecer. Con una voz que no parecía la suya, llamó:


  —¡Señorita Scott! ¡Señorita Scott!


  Un extraño eco le devolvió las palabras, alargándolas: «¡Señorita Scoooott! ¡Señorita Scooooott!».


  Todo estaba vacío.


  Todo reflejaba muerte.


  Pero no fue eso lo que más sobrecogió a Silvia. Fue la sensación de que alguien la observaba desde algún sitio. Las puertas, las ventanas, los espejos recónditos… ¡parecían tener ojos!


  Giró alucinada sobre sus tacones.


  Le parecía haber visto una sombra pasar de un lado a otro de la habitación.


  Pero nada.


  El silencio volvía a envolverla.


  Y aquella sensación de muerte.


  Pero estaba segura de que alguien la vigilaba. Seguro de que unos ojos buscaban su figura… ¡y de que una mano se disponía a matar!


  Su garganta se contrajo.


  Y entonces lo vio en el reflejo de aquel cristal. Entonces lo reconoció.


  Y entonces sí que sus rodillas se doblaron.


  Porque no podía creerlo… Porque el que se había deslizado por la habitación contigua como una sombra era… ¡Custer!


  CAPÍTULO XIII


  Silvia notó el frío metido como una cuchillada en el fondo de sus entrañas mientras un pensamiento loco y atroz la invadía, mientras se daba cuenta de que… ¡aunque pareciera imposible, el propio Custer podía ser el autor de todos aquellos crímenes!


  Ahora no le invadió el miedo, sino la triste desesperanza de saber que nada en su vida tenía objeto. La sensación de que el único hombre que le había interesado en su vida no era más que un asesino. La sensación de que estaba perdida.


  Pero, curiosamente, eso no le importó.


  En este momento sólo deseaba morir.


  Y avanzó hacia la otra puerta.


  Sabía que allí se encontraría cara a cara con Custer.


  A pesar de que ella llevaba un revólver remetido entre la camisa y el pantalón, no pensaba usarlo. Mientras abría aquella puerta, balbució apenas:


  —Más vale que dispares de una vez…


  Y, en efecto, vio brillar el revólver apenas hubo girado la hoja de madera.


  Vio el reflejo de la muerte.


  Pero no era Custer quién empuñaba aquel «Colt». Era…


  … ¡Era la propia Linda Scott!

  


  La muchacha sintió una arcada en la boca. Fue a gritar.


  Tenía el revólver tan cerca de su cara que le pareció masticar la muerte.


  Y en aquel momento oyó la detonación. Ella se dobló hacia adelante.


  Pero sucedía una cosa increíble. Era Linda Scott la que se estaba inclinando hacia adelante también. Era ella la que soltaba el «Colt», porque el balazo había atravesado el cañón, aunque sin herirla. Era ella la que con un gesto de odio… ¡trataba de saltar sobre Silvia!


  Y ésta se defendió maquinalmente.


  Extrajo con un movimiento centelleante el arma que llevaba al cinto. Disparó casi a quemarropa contra la mujer.


  Y la vio doblarse.


  Vio sangre en su boca. Silvia apenas pudo decir:


  —Noooo…


  Y giró sobre sus tacones, aterrada por lo que acababa de hacer. Giró sobre sus tacones, chillando… ¡para encontrarse con los brazos de Custer!


  ¡Unos brazos en los que no sabía si estaba la muerte o la salvación!


  ¡Pero entre los que cayó llorando!


  —Era ella —explicó Custer cuando estuvieron más calmados los dos, y mientras se dirigían a la salida para ir en busca del sheriff—. Linda Scott tenía mucho dinero, todo el dinero que le dejó su marido después de morir en circunstancias no aclaradas y que ahora me parecen doblemente sospechosas. Pero la ambición humana no tiene límites, y ella no podía soportar que hubiese gente más rica aun. Por eso empezó lo de los secuestros. Contando solo con unos pocos hombres de confianza, montó la cadena de crímenes más alucinantes de toda la historia de Nevada.


  —¿Esos hombres eran los que estaban muertos en la casa? —musitó Silvia.


  —Ya habían muerto algunos, pero en efecto yo liquidé a los dos últimos que quedaban, después de atraer a los restantes vaqueros al lado opuesto del rancho, provocando una estampida y volviendo aquí con la velocidad del rayo. Uno de los que murieron fue el que la propia Linda mató, quemándolo vivo en aquel cobertizo cuando estaba atado a una rueda.


  —¿Por qué lo hizo?


  —Natural, Silvia. En primer lugar había desobedecido las órdenes, violando y matando a Mabel, cuando debió devolverla viva. Por eso ya merecía el máximo castigo, según Linda. Pero además, él la conocía, no lo olvides. Y podía hablar…


  —Lo entiendo perfectamente, Custer. De modo que lo hizo por dinero…


  —Sí. Porque no tenía bastante con nada, y porque los secuestros eran una mina para ella. Las ganancias podían ser sin límite, una vez «acostumbró» a la gente a que no discutiera la cuantía de los rescates. Pero el golpe maestro, y al propio tiempo más repulsivo, fue el del niño. Le vino la idea cuando el pobre Grant le entregó a Johnny. Linda Scott tenía —y tiene—, un hijo de la misma edad en un colegio lejos de aquí. No lo conocen más que unas cuantas personas. Cuando tuvo a Johnny en su poder, le asaltó la diabólica idea de hacer algo que eliminaría para siempre las sospechas sobre ella. Porque, ¿cómo se iba a sospechar de una mujer a la que los secuestradores le habían matado su propio hijo? Entregó al pequeño Johnny a sus esbirros, hizo que éstos la amenazaran, dio parte al sheriff y poco después aparecía el pequeño… desfigurado por el fuego. Nadie podría decir que no era su hijo. Mejor dicho… alguien podría reconocerlo por algún detalle: tú. Y por eso fuiste una condenada a muerte. Por eso intentó matarte aquella noche en el hotel, ya que estabas metiendo demasiado las narices en el asunto. Por eso ha intentado liquidarte hasta el fin, ya que si seguías buscando a Johnny llegarías algún día hasta el colegio donde estaba o habría estado su verdadero hijo, y una simple descripción te haría descubrir la diabólica trama… Por la misma razón tenía que morir el profesor Parker, que se presentó inesperadamente aquí. Si él decía que el hijo de la señora Scott no se había movido del colegio en mucho tiempo… ¿no iba a caer todo por su base?


  —Fue eso lo que te lo hizo comprender, ¿verdad? La muerte de aquel hombre…


  —Justo. Y el último atentado contra ti. ¿Por qué tanto interés?… De pronto me di cuenta. Era diabólico, pero al mismo tiempo… ¡estaba clarísimo! En consecuencia te empleé como un último cebo. Adiviné que, si no podías tomar la diligencia, vendrías aquí para hablar con Linda Scott. Y entonces ella, al aprovechar la ocasión de matarte, se descubriría… Lo siento, Silvia, pero era mi última oportunidad. No podía desaprovecharla…


  —De modo —farfulló ella con un hilo de voz—, que tú fuiste el que compró los dos últimos pasajes de la diligencia…


  —Sí, nena.


  —¿Con qué dinero?


  —Con el que nos permitirá largarnos de aquí y emprender una nueva vida. He robado una cartera… Algún día devolveré el dinero, desde luego. Pero por el momento tengo dos pasajes que me servirán.


  —¿Para qué? —musitó ella.


  Y Custer contestó mientras la apretaba contra sí:


  —Para canjearlos por billetes de la diligencia de mañana…


  FIN
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