
  [image: cover.jpg]


  [image: img1.jpg]


   


  ÚLTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR


  PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL


   


  En Colección BISONTE SERIE ROJA:


  1.319 — El sheriff y las viejecitas.


  En Colección SERVICIO SECRETO:


  1.524 — Asesino a precio fijo.


  En Colección SALVAJE TEXAS:


  736 — Infierno: capital, Dodge City.


  En Colección KANSAS:


  665 — UN buitre llamado Cox.


  En Colección BUFALO SERIE ROJA:


  1.014 — Demasiadas faldas en Wichita.


  En Colección ASES DEL OESTE:


  502 — Ni más ni menos que un hombre.


  En Colección COLORADO:


  637 — Jinetes de medianoche.


  En Colección CALIFORNIA:


  751 — Todos esperaban la muerte.


  En Colección PUNTO ROJO:


  947 — Una tumba en Manhattan.


  En Colección HÉROES DE LA PRADERA:


  619 — La casa del luto eterno.


  En Colección BISONTE SERIE AZUL:


  15 — Un Colt, una mujer y un diablo.


  En Colección BRAVO OESTE:


  1.089 — El fantasma de Panorama House.


  [image: img2.jpg]


   


  ISBN 84-02-02524-2


   


  Depósito legal: B. 28.288-1981


   


  Impreso en España - Printed in Spain


   


   


  2.ª edición: noviembre. 1981


   


   


  © Silver Kane. - 1972


   


   


   


   


   


   


  Concedidos derechos exclusivos a favor


  de EDITORIAL BRUGUERA, S. A.


  Camps y Fabrés, 5. Barcelona (España)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Bruguera, S. A.


  Parets del Vallès (N-152, Km 21.650) Barcelona - 1981


   


   


  CAPÍTULO PRIMERO


  La descarga cerrada alcanzó de lleno la ventana. El hombre que estaba tras ella, apuntando con un rifle, cayó desplomado hacia atrás.


  Toda la casa fue cribada por las balas.


  Los gritos ululantes llenaban la calle.


  El ayudante del sheriff, parapetado en el porche, hizo dos disparos, pero sin poder alcanzar a nadie. Estaba tan nervioso y tan asustado que el revólver bailaba materialmente en sus dedos.


  De pronto alguien saltó.


  El ayudante del sheriff apenas pudo oír el silbido del hacha al rasgar el aire.


  Y enseguida aquel terrible impacto, aquella sensación de que todo se teñía de rojo.


  Luego, nada.


  Luego, él se hundió en el mundo impenetrable de las sombras, mientras la sangre saltaba hacia la pared.


  Uno de los vaqueros de la pequeña ciudad trataba de subir al tejado, desde donde podría disparar con su rifle.


  El hacha, lanzada con excepcional maestría, le alcanzó de lleno en la nuca, cuando estaba a punto de llegar al tejado.


  Cayó hacia atrás, lanzando un alarido.


  Los caballos pasaron por encima.


  Le convirtieron en una piltrafa.


  Joe Connally, que era uno de los mejores tiradores de Kansas, se situó en el centro de la calle, aun sabiendo que iba a morir. Vio venir hacia él a los dos jinetes, armados con rifles de repetición.


  Joe Connally escupió al aire.


  Y disparó dos veces.


  Los dos jinetes brincaron sobre sus sillas, con las cabezas atravesadas. Pero uno de ellos estaba ya tan encima de Connally que cayó materialmente sobre él. Con un último y espasmódico movimiento, le segó la garganta con el cuchillo.


  Algunas casas ya ardían.


  Había mujeres muertas en las calles.


  Había muchos niños.


  Dos tiradores parapetados tras un carro hicieron funcionar a mansalva sus rifles. Tiraron al bulto, contra los caballos que pasaban. Y consiguieron matar a dos de ellos, pero los jinetes pudieron salvarse, saltando a la grupa de los caballos de otros compañeros.


  Desde detrás del carro, los tiradores lanzaron al unísono una maldición.


  Y movieron las palancas para disparar de nuevo.


  Pero no se dieron cuenta de que alguien llegaba desde atrás. No vieron la muerte a su espalda.


  La doble descarga les dejó ciegos instantáneamente.


  Solo se dieron cuenta de que no veían, en las décimas de segundo que tardaron en morir. No se dieron cuenta, en cambio, de que las balas les habían atravesado las cabezas.


  Los alaridos llenaban el aire cada vez con más salvajismo. El galope desencadenado de los caballos había llegado a hacerse cada vez más ensordecedor.


  Hasta el pastor de almas había subido a uno de los tejados.


  Gritaba con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Piedad! ¡Piedad...!


  Una bala se encargó de demostrarle que nunca habría piedad en aquella tierra.


  Cayó rodando desde el tejado a la calle, con la cara cubierta de sangre.


  Connor, que era el presidente de la Junta de Vecinos, trató de vengarle.


  Apuntó al jinete que acababa de disparar, pero para hacerlo tuvo que asomar excesivamente el cuerpo por la ventana. Una bala disparada de flanco le dejó trágicamente doblado sobre el alféizar.


  La población se había llenado de humo.


  De sangre.


  De muerte.


  Pero por encima de los alaridos de los atacantes, por encima de los gritos de los heridos, por encima de las amenazas salvajes de los que aún se defendían, todos oyeron aquello que les hizo apretar los puños con consternación, con impotencia, con rabia...


  El aullido desgarrado de aquella mujer.


  * * *


  El hombre se puso un cigarro entre los labios y dijo, con voz alegre:


  —Esta es una ciudad muy tranquila, ya lo verás. La más tranquila, pero al mismo tiempo la más animada de Kansas.


  El tipo que le acompañaba, asintió con una cabezada.


  Era un fulano bien extraño.


  Le llamaban Mosca Jones.


  Aquello era debido, en parte, a que su sombrero, hecho una auténtica pocilga, siempre estaba rodeado por una nube de moscas. Y era debido también a que podía partir una mosca en dos, lanzando su cuchillo.


  El otro, el del cigarro, también era un tipo digno de estudio.


  Alto, delgado, hercúleo, tenía sin embargo unas leves cicatrices junto a los ojos. Aquellas cicatrices no le afeaban, pero le daban un cierto y extraño aspecto de hombre torturado, de hombre que no era como los otros.


  Llevaba un revólver de cañón largo.


  Y sus manos ágiles, duras y al mismo tiempo finas, demostraban que su oficio era matar.


  Mosca Jones susurró:


  —Oye, Murray. ¿Cómo has dicho que se llama la ciudad?


  —Bensey.


  —Nunca la oí nombrar.


  —Es que está algo alejada de las rutas normales. Es una ciudad de pequeños rancheros y de gente tranquila. Pacífica donde las haya, ya lo verás. Y encima es para mí la ciudad más maravillosa que existe porque... ¡porque voy a casarme!


  Mosca Jones lanzó una carcajada.


  —Supongo que no me invitarás a la boda, ¿verdad?


  —¡Hombre! Si te quitas el sombrero...


  —El sombrero no me lo quitaré nunca. Algunas de las moscas que lo rodean son conocidas mías desde que era niño.


  Murray lanzó otra carcajada.


  —Bueno —dijo—, allí tenemos la ciudad... Tiene que estar detrás de la colina.


  Los dos caballos tomaron la curva detrás de la cual empezaba la llanura de nuevo.


  Y vieron la ciudad de Bensey.


  Lo que quedaba eran ruinas incendiadas.


  O lo que quedaba de ella.


  Y destrucción.


  Y muerte.


  Murray arrugó el entrecejo, mientras a sus facciones asomaba una mueca de incredulidad.


  Pero aún no veía del todo bien.


  Tuvo que ser Mosca Jones el que susurró:


  —Dios santo...


  —¿Qué es lo que ves?


  —La ciudad... ha sido arrasada... Están... recogiendo los cadáveres...


  Todo el cuerpo de Murray se tensó.


  No se dio cuenta de que se ponía al galope.


  No se dio cuenta de que había clavado espuelas hasta que llegó a la misma entrada de la población. El cartel estaba allí: «BENSEY». Pero hasta aquel cartel estaba manchado de sangre.


  Dos vaqueros reunían a los muertos y les colocaban en una gran carreta. Había muertos en todas partes. En las ventanas, en los porches, en el centro de la calle. Había tantos muertos que parecía como si la ciudad entera hubiese sido pasada a cuchillo.


  Los dos vaqueros dejaron caer los brazos a lo largo de sus cuerpos.


  Y miraron a Murray.


  —Te... te esperábamos, muchacho.


  Murray miró todo aquello.


  Sus ojos castigados no veían muy lejos. Solo alcanzaban hasta la mitad aproximadamente de la calle principal. Pero lo que veían, aun así, era ya bastante.


  Se pasó el dorso de la mano por la boca.


  No parecía atreverse a hacer la pregunta.


  Y al fin bisbiseó:


  —¿Anna?


  Ninguno de los dos vaqueros le contestó.


  Esquivaron su mirada.


  Los nudillos de Murray crujieron.


  —¿Qué pasa? —masculló—. ¿Qué es lo que ha ocurrido? ¿Ha muerto?


  Uno de los dos vaqueros susurró:


  —Peor.


  —¿Qué... qué dices?


  —Este ataque lo han efectuado los indios.


  —¡Tonterías! ¡Hace ya años que no se ven indios rebeldes por aquí! ¡Esta es una zona pacífica!


  —Lo siento, Murray. Una cosa es lo que digas tú y otra es la realidad. Y además... está lo de Anna.


  —¿Qué ha pasado con ella?


  —Se la han llevado.


  En el aire quieto de la calle se oyó el chasquido de los dientes de Murray.


  —¿Los... los indios?


  —Sí.


  —Es... es absurdo...


  Estaba claro que Murray no lo creía. Estaba claro que pensaba que le gastaban una trágica broma.


  El vaquero que antes había hablado musitó:


  —Hace varios meses que esto dura, muchacho. Han sido arrasadas varias ciudades, y las tropas que guarnecen esta zona son impotentes para hacer frente a los sublevados. Hoy nos ha tocado a nosotros y... y a ti.


  Otra vez rechinaron los dientes de Murray.


  Y otra vez susurró el nombre que para él lo significaba todo:


  —Anna...


  —Sabíamos que habías venido a casarte, muchacho.


  El otro musitó:


  —Todo estaba preparado. La iglesia, las flores, el pastor de almas... Pero el pastor de almas también ha muerto. Lo han matado cuando estaba en lo alto de un tejado pidiendo piedad. Pero no hay piedad para nadie en esta tierra.


  Crujieron los nudillos en el silencio de la calle.


  —No la habrá tampoco para esos... para esos perros...


  —¿Qué estás tratando de insinuar? ¿Acaso que vas a perseguir tú solo a esas bestias desmandadas?


  Los ojos de Murray se entrecerraron.


  No contestó.


  Con la derecha acarició la culata del revólver.


  Oyó la voz, como si llegara de muy lejos:


  —Tú estás loco, Murray.


  Apretó salvajemente los labios.


  Y llegó aquella otra voz:


  —Hemos pedido a Dios que tuviera piedad de Anna... Ahora pediremos que tenga piedad de ti.


  Murray hizo girar el caballo.


  Tampoco contestó.


  Picó espuelas para salir de la ciudad mientras su compañero le seguía. Uno de los vaqueros que recogían a los muertos se sacudió la cara y murmuró:


  —Qué extraño... ¡Ya han llegado las moscas...!


   


   


  CAPÍTULO II


  Gran parte de las tierras estaban incultas, porque aquella no era la mejor época de Kansas. Pero eran inmensamente ricas, y todos lo sabían. Lo que abarcaban los ojos —aquellas magníficas llanuras sin fin— constituía una espléndida riqueza.


  Soplaba un viento bastante fresco.


  Pero, a pesar de eso, las moscas no abandonaban el sombrero de Jones.


  Murray bisbiseó:


  —Ahí están las huellas. Caballos sin herrar... Típicos caballos indios. Van hacia el oeste...


  Mosca se sacudió un poco el sombrero.


  —No lo entiendo, Murray.


  —Yo tampoco. En Kansas ya no había indios en pie de guerra.


  —Eso lo sabemos todos. Pero Kansas... ¡Kansas es tan enorme! Aquí cualquier cosa puede suceder. Incluso que una tribu en pie de guerra haya llegado huyendo hasta estas tierras y esté haciendo salvajes masacres antes de ser aniquilada. Ha ocurrido en otros sitios. No es imposible que suceda aquí.


  Murray apretaba las riendas con tal fuerza que parecía como si fuera a destruirlas.


  Llevaban cinco horas siguiendo el rastro.


  Y el rastro llevaba a las colinas y a las tierras abandonadas del oeste, tierras donde, hasta poco antes, hubo razias indias. Pero todo el mundo creía que aquello estaba terminado, al menos desde un año antes.


  Mosca advirtió:


  —Creo que entramos en su terreno, muchacho.


  —Yo también.


  —Pues ten cuidado. Nos pueden estar viendo desde las colinas; seguro que vigilan.


  Murray no contestó.


  Daba la sensación de que aquello no le importaba nada.


  Lo único que quería era luchar.


  Las colinas estaban cada vez más cerca. Los dos hombres sabían que entre ellas se encontraba la pequeña población de Tumber, abandonada desde meses antes a causa de una epidemia. Tumber podía ser el sitio donde los atacantes estarían descansando.


  Murray barbotó:


  —No me acompañes más, Mosca.


  —¿Por qué?


  —Va a haber muerte.


  —¿Y qué? ¿Crees que eso me da miedo? ¿Por qué crees que estaba condenado a veinte años, si no por matar? ¿Y piensas que en el presidio me he convertido en un angelito?


  Murray no contestó.


  La derecha se le iba sola hacia el revólver.


  Y gracias a eso no fue sorprendido. Gracias a su constante alarma, aquellos dos hombres que acechaban a un lado del camino no pudieron hacer nada contra él.


  El cuerpo de Murray se crispó.


  Giró brutalmente sobre la silla.


  Y brutalmente hizo dos disparos, con una rapidez fulgurante. Los dos hombres alzaron los brazos, soltaron los rifles con los que habían estado a punto de disparar y rodaron pendiente abajo, hasta quedar tendidos en el fondo del barranco.


  Murray se acercó hasta el borde.


  Pero no veía bien.


  Pidió a Mosca:


  —¿Los ves del todo? ¿Quiénes son?


  —Dos indios.


  —Yo he visto apenas dos sombras. ¿Dices que son dos indios? Pero, ¿de qué tribu?


  —Desde aquí no puedo distinguirlo. ¿Bajamos?


  —No creo que sea conveniente —dijo Murray, por entre sus dientes apretados—. En el fondo del barranco, estaríamos en una encerrona. Más vale seguir hacia la aldea.


  —Tienes razón. Luego, siempre podremos volver a examinar a esos dos... si es que estamos vivos.


  Picaron espuelas y siguieron ascendiendo. El terreno iba en constante elevación, como si las inmensas llanuras de Kansas se hubieran terminado para siempre. Pero aquellas zonas montañosas ocupaban apenas unas cuantas millas. Luego, las llanuras empezaban otra vez.


  Llegó un momento en que los dos hombres se dieron cuenta de que no podrían defenderse en caso de una encerrona. Yendo a caballo eran demasiado visibles. Y quizá los indios les estaban esperando, después de oír los dos disparos.


  Murray hizo un gesto.


  Los dos hombres saltaron de sus sillas.


  Hasta el momento de estar en el aire, no se dieron cuenta de esta vez les había salvado la suerte. Dos balas pasaron rozando las sillas. Caso de permanecer quietos un segundo más, las balas les hubieran atravesado por la mitad del cuerpo.


  Murray rodó por el suelo mientras sacaba el «Colt». Mosca extrajo uno de los cuchillos que llevaba en la fabulosa colección de su cinto.


  El hombre que había disparado estaba solo. Se hallaba junto a la primera casa y se disponía a apretar el gatillo otra vez. De pronto se encogió mientras un alarido rasgaba la quietud de la tarde.


  El cuchillo de Mosca le había alcanzado de lleno.


  La hoja de acero le había atravesado la garganta de parte a parte, en una herida que tenía que ser mortal.


  Murray corrió en zigzag.


  Vio que el indio aún se movía.


  No tuvo piedad con él. Desde muy cerca, le clavó una bala entre las cejas.


  Luego miró en torno suyo, agazapado tras una valla. El pequeño caserío se mostraba ante sus ojos silencioso y hostil. Sus casas de madera parecían carcomidas y daban la sensación de que iban a hundirse de un momento a otro.


  No se veía a nadie.


  El aire estaba tan quieto como las aguas de un lago.


  —¡Jones!


  Mosca también se acercó en zigzag.


  En su mano relucía otro cuchillo, por si le era necesario lanzarlo.


  —Los caballos han pasado por aquí, Jones —bisbiseó Murray—. Yo calculo que al menos han pasado veinte.


  —Pero siguen adelante. Fíjate.


  —¿Quieres decir que...?


  —Exacto. Quiero decir que aquí solo han quedado unos pocos para vigilar la ruta. Yo apostaría a que no hay ninguno más.


  Los dos hombres siguieron adelante.


  El enorme número de huellas concentradas en un solo punto indicaba que los caballos se habían detenido un buen rato allí, antes de continuar.


  Murray corrió hacia el lugar.


  Delante había una casa.


  Era una casa más nueva que las otras, aunque también parecía como si fuera a hundirse de un momento a otro. Numerosas huellas de pies iban hacia allí. Eso indicaba que los jinetes habían abandonado sus caballos para entrar en aquella casa.


  Murray sintió que se le cortaba la respiración.


  Una helada certidumbre le sacudió los nervios.


  Supo que nunca olvidaría aquella casa. Aquella entrada negra. Aquel aire quieto donde el tiempo parecía haberse detenido.


  Sus pies le llevaron hasta la puerta sin que su voluntad interviniera en ello. Y allí, en el umbral, se detuvo como si le hubieran propinado un mazazo en el cráneo.


  Mosca le sostuvo.


  Nunca supo si Murray hubiera caído o no, pero tuvo la sensación de que iba a desplomarse. Y le hizo girar sobre sí mismo para apartarle cuanto antes de allí.


  Murray alzó un poco la cabeza.


  —Déjame.


  Su voz era extrañamente helada.


  Era como la voz de un muerto, si es que alguien ha podido oír la voz de los muertos alguna vez.


  Sus ojos, que veían bien a aquella distancia, se clavaron en la muchacha. Ella respiraba entrecortadamente. Sus ropas estaban desgarradas hasta lo inverosímil. Y había en ella tanta sangre, tanto sufrimiento, tanta destrucción, que Mosca Jones susurró:


  —Más vale que la mates tú mismo.


  Murray necesitó apoyarse en la jamba de la puerta.


  Ahora sí que hubiera caído.


  Mosca Jones se acercó un poco a la muchacha que yacía en el suelo. Sus ojos entrecerrados la contemplaron. Era un tipo que se había pasado media vida en las cárceles y había visto muchos horrores. Quizá solo de eso entendía realmente: de horrores y de muerte.


  Estuvo quieto allí durante solo unos segundos. Luego preguntó con un soplo de voz:


  —¿Quieres que lo haga yo, Murray?


  —¿Hacer...? ¿Qué?


  —Matarla.


  La palabra pareció caer como una losa sobre la cabeza de Murray.


  Bisbiseó:


  —No vuelvas a repetirlo, Jones.


  —Va a morir. Y está sufriendo terriblemente.


  —Te prohíbo que... digas eso.


  —La han ultrajado muchos hombres... Muchos... Si te dijera el número me maldecirías. Pero te juro que entiendo de eso.


  Murray no tuvo fuerzas para contestar.


  Ni para negarse.


  Bastante había con la sangre que distinguían sus ojos.


  Mosca Jones bisbiseó:


  —Cada momento que pasa sufre más. Y ya no puede ni reconocerte...


  Murray también lo sabía.


  Había visto morir a muchos hombres y muchas mujeres. Sabía lo que se puede esperar de alguien que ha perdido tanta sangre.


  Su voz pareció llegar desde muy lejos. Pareció no surgir de sí mismo:


  —No la hagas sufrir, Jones.


  —Lo haré directo... al corazón.


  Mosca Jones sacó uno de sus cuchillos.


  Sus ojos estaban terriblemente fijos.


  También estaban terriblemente fijos los de Anna.


  Pero ella no le veía.


  El acero rebrilló en el aire.


  Murray cerró espasmódicamente los ojos.


  SSSGGGG...


  Fue como el desgarrarse de una seda.


  Mosca retiró el cuchillo. Apenas lo había manchado de sangre. Sus facciones se habían vuelto grises.


  —Le he partido el corazón. Ni se ha dado cuenta, Murray.


  Murray tenía la cabeza apoyada en la pared.


  Casi no se sostenía.


  —Yo la enterraré —musitó Mosca Jones—. No hace falta que la toques.


  —No. Eso lo haré yo. La enterraré con mis manos.


  Y fue entonces cuando sus ojos adquirieron aquel brillo asesino. Fue entonces cuando Mosca Jones supo que empezaba la verdadera historia del asesino Murray.


   


   


  CAPÍTULO III


  Los dos hombres examinaron el cadáver del indio al que Mosca Jones había despachado de una puñalada. Por sus ropas y sus características raciales no cabía duda de que era un hopi. Pero eso era precisamente lo que no tenía sentido.


  Murray había recorrido todo el Oeste, al igual que Mosca Jones. Conocía a los indios que poblaban el inmenso país y le bastaba una ojeada para clasificarlos. Y este era un hopi, no cabía duda. Pero era eso precisamente lo que no entendía.


  —No es posible que hayan venido desde tan lejos —susurró.


  —Yo también pienso lo mismo. Los hopi viven en las cercanías del río Colorado y en el Gran Cañón. No se comprende una marcha de una tribu durante tantos miles de millas.


  —Además, los hopi son pacíficos.


  —Eso es cierto. Se han defendido cuando les atacaban, pero nunca han efectuado masacres. No puedo entender que todo lo que hemos visto lo hayan hecho ellos.


  —Pues aquí está la prueba...


  Los dos hombres se miraron desconcertados.


  La noche iba cayendo, pero aún se veía con cierta claridad. Murray decidió:


  —Vamos al barranco.


  —¿Dónde has matado a aquellos dos?


  —Sí.


  —También deben ser hopi, ya lo verás. No hay razón para que sean de otra tribu.


  —Lo comprobaremos.


  Los dos hombres montaron silenciosamente en sus caballos. Atrás quedaba un cadáver sin enterrar. Y más atrás todavía, quedaba una cruz hecha con dos troncos, marcando la fosa de una mujer.


  Ninguno de los dos hablaba.


  Sus facciones estaban crispadas y sus manos dispuestas para la acción.


  Parecía envolverles un clima de pesadilla.


  Descubrieron sin dificultad el sitio donde se había producido el primer encuentro, y también el barranco en que yacían los dos indios muertos. O debían yacer.


  Porque la verdad era que allí sucedía algo extraño.


  Mosca susurró:


  —No lo entiendo...


  —¿Qué pasa? No acabo de ver el fondo del barranco. ¿Qué pasa?


  —Pues que no los veo...


  Murray tuvo un gesto de impaciencia. Sus ojos, castigados, no le permitían ver hasta el fondo del barranco. Pensó que Mosca se equivocaba y por eso picó espuelas.


  Su caballo llegó hasta el fondo, y entonces Murray pudo ver con claridad en torno suyo. Pero no había nada de lo que él esperaba. Los cuerpos de los dos indios habían desaparecido.


  Mosca Jones descendió tras él.


  —¿Lo ves? ¡Se los han llevado! ¡Aquí están las huellas de los caballos que han bajado antes que los nuestros!


  —Los indios siempre procuran llevarse a sus muertos —susurró Murray, mientras cabeceaba—. No es extraño que se hayan largado con ellos. Pero nos han dejado una cosa.


  —¿Qué?


  —Sus huellas.


  —¿También vas a seguirlas, Murray?


  —Quiero llegar a su campamento.


  —¿Y atacarlo tú solo?


  —Sigue mi consejo, Mosca. Lárgate.


  Mosca negó con un seco movimiento.


  —Tú me salvaste la vida cuando estábamos en el presidio, Murray. No te dejaré.


  —Pero tampoco es necesario que mueras en una misión imposible. Sé de sobra que es un suicidio. Tú no tienes ninguna obligación de venir.


  —No me hagas caso, Murray. Por un momento me ha parecido una locura el que dos hombres como nosotros atacáramos a una tribu entera, ¿sabes? Pero en el fondo me gustan las locuras. Me gustan los cuchillos bien clavados. Me gusta la salsa de tomate. Y un campamento indio es un buen sitio para encontrarla.


  —Pues vamos.


  Los dos hombres volvieron a picar espuelas, disponiéndose a seguir las huellas.


  Sus manos ansiosas parecían arañar el aire. Cualquiera hubiese podido darse cuenta de que aquellas manos solo anhelaban una cosa: matar...


  * * *


  Las marcas dejadas por los caballos terminaban en el arroyo, junto al cual se detuvieron los dos hombres justo cuando cerraba la noche.


  Era evidente que los jinetes a los que seguían habían introducido sus caballos en el arroyo, siguiendo por él. Pero, ¿hacia arriba o hacia abajo? Esta era la cuestión de la cual dependía todo.


  Mosca hizo un gesto de desesperanza.


  —Es inútil, Murray —dijo en voz baja.


  —¿Inútil? ¿Por qué?


  —Va a caer del todo la noche. Si seguimos por el arroyo, no veremos las huellas ni aunque estemos a dos pasos. Y eso contando con que adivinemos la dirección que han seguido.


  Murray apretó los puños.


  Crujieron sus nudillos con rabia y con impotencia.


  —¡Por todos los infiernos, hemos de seguir! —barbotó—. ¡Mañana ya estarán lejos!


  —Eso me temo, Murray.


  —¡Pues no te estés ahí parado! ¡Sígueme!


  —Reventaremos los caballos para no conseguir nada. Y mañana estarán tan cansados que aunque tengamos a esos perros a cien yardas, no podremos galopar tras ellos. Creo que la noche nos ha hecho una mala jugada, amigo, pero de eso no tiene la culpa nadie. Será mejor que esperemos a que amanezca.


  Murray hundió la cabeza.


  Quizá nunca se había sentido tan impotente, tan desesperado. Nunca, ni cuando le condenaron a diez años de cárcel.


  No contestó.


  Bajó del caballo y le libró de la silla. Poco a poco, desenrolló la manta que llevaba para los viajes y la tendió en el suelo. Mosca Jones se dispuso a encender una fogata.


  —¿Pero qué diablos vas a hacer?


  —Voy a prepararte café con un poco de licor y algo más que ayudará a darle fuerza.


  —¿Qué es lo que le dará fuerza?


  —Hum... Algo que yo siempre tengo a mano. Un par de moscas...


  * * *


  Amaneció un día nublado, gris, un día que, no se sabía por qué, parecía hablar de la muerte.


  Murray se lavó en el arroyo y empezó a preparar en silencio su caballo. Jones no se hubiera despertado a no ser por las moscas, que empezaron a zumbar en torno a su oído. En cuanto las moscas dieron unas cuantas vueltas, él se despertó.


  —Hum... Mis amigas siempre me avisan —dijo, mientras se desperezaba—. Es hora de poner manos a la obra.


  Tomó un poco de pan de maíz, lo deshizo en migas y las dejó caer al suelo. Las moscas se apartaron de su pestífero sombrero para abalanzarse sobre ellas y encontrar allí algo de alimento.


  Jones no se lavó.


  ¿Para qué?


  —Atraparía una pulmonía —dijo, respondiendo a la mirada interrogativa de Murray.


  Poco después los dos hombres, tras tomar unas tortas de maíz con tocino y algo de café, se dirigieron hacia los caballos. Cuando estos estuvieron ensillados, siguieron su camino.


  Lo hicieron siguiendo el arroyo, en sentido descendente.


  Tenían para ello un solo motivo.


  Hasta entonces los indios fugitivos habían ido siempre hacia el oeste. Y hacia el oeste marchaba el pequeño curso de agua.


  Pero, casi al mediodía, comprendieron que la inspiración les había fallado. Las huellas de los jinetes no aparecían por ninguna de las orillas. Y el arroyo se ensanchaba para terminar en una cascada más allá de la cual los fugitivos no hubieran podido seguir.


  Murray se mordió el labio inferior con rabia.


  Con tanta rabia que en su barbilla, sin que se diera cuenta, apareció una gota de sangre.


  —Nos hemos equivocado, Jones. Han seguido hacia el otro lado.


  Mosca Jones hizo un gesto de desaliento.


  Sabía lo que eso significaba.


  —Es como si lo hubiéramos echado a cara o cruz, Murray —gruñó—. Hemos apostado por la cruz y ha salido la cara.


  —Es igual. Subiremos hacia el otro lado.


  —Murray, por favor... Ya... ya es inútil.


  —Nada es inútil cuando uno está dispuesto a recorrer todo el Oeste para matar.


  —Nos llevan toda la noche de ventaja, Murray. Y además, lo que hemos recorrido en sentido opuesto. Pongamos cuatro horas. Más cuatro horas que tardaremos en llegar otra vez al punto de partida, son ocho. Imposible soñar con alcanzarlos ya, Murray. Es demasiado.


  —Piensa lo que quieras, Jones. Yo seguiré solo.


  Murray parecía estar hipnotizado. Su obstinación era la de un hombre que ya no piensa.


  Estaba dispuesto a ir hasta el fin del mundo con tal de darle gusto a su revólver.


  —Hay algo mejor que podemos hacer —dijo Mosca Jones, en un desesperado esfuerzo por detenerle.


  —¿El qué?


  —Muy cerca de aquí, a una milla de las cataratas, está el fuerte Norton. Allí se encuentra la única guarnición que hay en este lado de Kansas.


  —Muy bien. Dales recuerdos.


  —¡Por favor! ¿Es que no lo comprendes, Murray? Quizá ellos sepan algo. Ellos tienen exploradores en todas partes. Nos podrán informar...


  —No confío en nada que no sean mis propias fuerzas —dijo, obstinadamente, el joven.


  Jones se rascó la cabeza.


  Las moscas tuvieron un terrible susto. Era la primera vez que su «mundo» —aquel sombrero infecto— se movía para molestarlas.


  —Murray, hemos perdido cinco horas —dijo—. No creo que importe ya perder una más. El fuerte Norton está muy cerca y podrán darnos informes. En estos momentos los informes nos interesan más que las patas de nuestros caballos.


  El razonamiento pareció entrar al fin en la cabeza de Murray, que estaba como sumido en una especie de pesadilla de la que le costaba despertar. Hizo un gesto de abatimiento mientras inclinaba la cabeza.


  —Como quieras, Mosca. Pero no nos detendremos en el fuerte Norton más que el tiempo indispensable.


  —Desde luego, muchacho. A un ex presidiario como yo, los militares tampoco le son simpáticos.


  Los dos hombres dejaron a un lado la catarata y siguieron el sendero. Una hora después divisaron las empalizadas del fuerte Norton. Eran unas empalizadas algo descuidadas y con poca vigilancia, ya que hacía más de cinco años que aquel fuerte no sufría ningún ataque.


  El centinela les cortó el paso.


  —¡Alto!


  Murray alzó un poco la mano.


  —Queremos hablar con el coronel.


  —El coronel no recibe visitas.


  Murray no se inmutó.


  Había sacado la bota del estribo.


  Y la clavó sin previo aviso en la cara del centinela, que lanzó un grito mientras caía hacia atrás.


  El oficial de guardia, que lo veía todo desde la puerta, fue a sacar su revólver.


  Pero se encontró de pronto con aquel puñal clavado en su brazo derecho. No supo ni cómo había ocurrido. De pronto el revólver cayó al suelo mientras él hacía un gesto de dolor.


  —Las cosas pueden ir todavía peor —dijo Murray, mientras sacaba el «Colt»—. He dicho que quiero ver al coronel y no pienso repetirlo. Si os ponéis idiotas sé que me mataréis, pero antes habré liquidado a media docena de vosotros.


  Los soldados que estaban en lo alto de la empalizada le apuntaban ya con sus rifles, pero ninguno disparó. Miraban expectantes al oficial, que se sujetaba el brazo herido.


  Estuvo a punto de gritar: «¡Fuego!»


  Pero sabía que en ese caso sus extraños visitantes aún tendrían tiempo de disparar. Y él sería, con mucho, la primera víctima.


  —Está bien —dijo—. Abrir la puerta... ¡Pero esos hijos de perra responderán de lo que han hecho!


  Las puertas de sólidos troncos se abrieron.


  Ante los ojos de los visitantes apareció el gran patio central del fuerte. Allí solo había unos cuantos soldados jugándose la paga a los naipes. Otros se dedicaban a limpiar un viejo cañón.


  El oficial hizo una seña a los de arriba, a los de la empalizada.


  Quería que siguieran encañonando a los dos jinetes.


  Pero Jones se quitó el sombrero por primera vez en muchos años y lo sacudió en sus mismísimas narices. El oficial se llevó instantáneamente las manos a la cara. Tuvo la sensación de que aquella nube infernal de moscas iba a dejarle ciego.


  Los dos jinetes avanzaron parsimoniosamente a través del patio.


  Había algo especial en sus ojos. Había algo que indicaba, sin lugar a dudas, que matarían al que los detuviese.


  Se apearon ante la oficina del coronel.


  El sargento que estaba de guardia allí, no les detuvo. Creía que tenían permiso. Murray le dio un empujón y se coló, sin pedir permiso, en el despacho del coronel.


  Este era un hombre todavía joven, con espesos bigotes enteramente negros.


  Se quedó petrificado al verles.


  —¿Qué pasa? ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué infiernos quieren?


  Y enseguida, sin transición, añadió, ciego de rabia:


  —¡Fuera de aquí!


  Murray extrajo tranquilamente un papel de su bolsillo derecho.


  Lo desdobló y lo puso ante la mesa.


  Era un pasquín.


  Un pasquín ya algo viejo, algo amarillento, pero en el que se reconocía con claridad su cara.


  Debajo había una cifra: «5.000».


  —Cinco mil dólares, hace cuatro años, eran mucho dinero —dijo—. Ahora ofrecerían por lo menos diez.


  El coronel lo miró con asombro. Luego elevó sus ojos hasta el hombre. Sus facciones se habían vuelto grises.


  —Murray... —balbució.


  —¡Diga mejor general Murray! ¡Y cuádrese!


  El coronel se cuadró.


  Sus ojos reflejaban un total desconcierto.


  Y no hay que hablar del desconcierto que reflejaban los ojos de Jones. Hasta las moscas de su sombrero se habían parado. Diríase que ellas también estaban petrificadas ante aquellas palabras.


  —O... o... o... oye —dijo Jones, tartamudeando.


  —¡Tú cállate!


  —¡No me callaré ni aunque me mates! ¡A mí con filfas, no! ¡Tú no eres un general! ¡Tú eres un ex presidiario!


  Los ojos de Murray se entrecerraron.


  Miraba al coronel, fijamente.


  —Contéstele usted mismo —ordenó.


  El coronel vaciló ante los ojos acerados del otro.


  —En efecto —dijo—. Es... es el general más joven del Ejército de los Estados Unidos. El único general que aún no ha cumplido los treinta años. Lo que no sabía era que... que estaba por aquí.


  Mosca Jones se derrumbó.


  Menos mal que tenía una silla detrás. De lo contrario, hubiera quedado tieso en el suelo.


  —Oiga, coronel... —balbució—. Yo no sé si aquí estamos todos borrachos... Pero lo único que pudo decirle es que ese pasquín es auténtico. Hace unos años se veían por todas partes. Y a este hombre lo trajeron a mí celda condenado a una montaña de años...


  —Lo sé.


  —¡No es más que un pistolero!


  —Cuando le metieron en la cárcel ya tenía el grado de mayor. Y como realizó bien su misión, le ascendieron a general, directamente. Era lo que le habían prometido —dijo el coronel.


  Mosca Jones ya no sabía ni qué pensar.


  Más asombrado cada vez, barbotó:


  —¿De modo que yo he tenido a un general en mi celda? ¿Y... y qué misión era esa?


  —Tenía que poner a los indios sublevados, de parte de las fuerzas del Norte, durante la guerra civil. Gracias a él, los indios cortaron los suministros enemigos y pudimos ganar la decisiva batalla de Gettysburg. Esa era su misión.


  —¿Y por eso le... le metieron en la cárcel?


  —No —dijo el coronel, con voz insegura—. Hubieran debido rendirle grandes honores, pero lo que hicieron fue asignarle enseguida otra misión aún más peligrosa. Quantrell, el militar sudista, proseguía, por su cuenta, la guerra civil. Se había aliado con los indios.


  —¿Y... y qué?


  —Murray recibió el encargo de separarlos y de dividir sus filas. Pero Quantrell lo capturó. Y lo que ordenó fue... fue que le quemaran los ojos con un cuchillo al rojo blanco.


  Mosca Jones ya no sabía ni dónde estaba. La cabeza le daba vueltas. Con voz insegura, barbotó:


  —De modo que esas son las... las cicatrices que tiene en torno a los ojos.


  —Quedé realmente ciego —murmuró Murray—, pero no llegaron a abrasarme los ojos. No hubiera podido recobrar jamás parte de mi visión si llegan a hacer aquel trabajo bien. Pero una india me salvó.


  —¿Te salvó de... de qué modo?


  —Pagó al verdugo para que no hiciera su trabajo a conciencia. Para que me quemase la piel en torno a los párpados, pero que no me abrasara los ojos.


  —¿Y... y con qué le pagó?


  —Con lo único que tenía.


  —¿Qué tenía?


  —Su cuerpo.


  La cabeza de Mosca Jones sufrió una sacudida.


  —¿Quieres decir qué...? —barbotó.


  —Sí. Quiero decir que se entregó al hombre que había de torturarme Hizo todo lo que pudo para que yo no quedara ciego. Y lo consiguió solo en parte, porque durante varios días no vi nada. Luego, empecé a distinguir algunos objetos y ahora veo las cosas pero no las que están a larga distancia.


  Mosca Jones se secó el sudor que cubría su rostro.


  —¿Qué ha sido de aquella india? —barbotó.


  —No lo sé... Marchó con su tribu. Nunca más volví a verla.


  —¡Por todos los infiernos! ¿Y conseguiste deshacer el grupo de guerrilleros de Quantrell?1


  —No, pero contribuí a ello. A partir de aquel momento, dejaron de ser una fuerza atacante para convertirse en un grupo de perseguidos.


  —¿Esa fue la razón de que te ascendieran a general?


  —Sí, esa fue la razón.


  Mosca Jones lanzó una carcajada sardónica.


  —No me digas... ¿Y cada vez que ascienden a uno a general ponen su cara en los pasquines? ¿Y lo meten diez años en la cárcel?


  —Para mezclarme con los hombres de Quantrell, yo tenía que parecer un perseguido —murmuró Murray—. De aquí los pasquines. Y de aquí que, cuando me capturaron estando medio ciego, las autoridades siguieran el curso normal de la justicia y me condenaran a diez años de cárcel.


  —¡Cuerno! ¡Pues vaya autoridades y vaya broma! ¡Podían haber dicho la verdad!


  —No les convenía.


  —¿Por qué?


  —El pistolerismo estaba invadiendo grandes zonas confiadas a la vigilancia del ejército. Era una especie de marea que nadie podía contener. Y pensaron que un «forajido» como yo podía mezclarse con las bandas peligrosas si hacía falta. Por eso me conservaron un par de años en la cárcel, hasta indultarme cuando te indultaron a ti.


  Por fin Mosca Jones estaba comprendiendo.


  Mientras se secaba de nuevo el sudor, farfulló:


  —Así que resulta que... que he compartido la celda con un general. Y cuando te dejaron libre pensaste en casarte...


  —Llevaba muchos años de prometido a Anna. Ella sabía la verdad, pero calló. Y cuando quedé libre, le dije que había llegado la hora de pensar en nosotros dos.


  —Para que, al llegar a Bensey, encontrarte con que... con que se la habían llevado...


  Mosca Jones fue incapaz de decir más.


  Ahora se daba cuenta con exactitud de cuál era el sentimiento de su amigo. Ahora entendía muchas cosas que quizá antes no acabó de entender.


  El coronel alzó la cabeza.


  Su cara había cambiado, al oír el nombre de Bensey.


  —Sé que ha ocurrido algo en aquella ciudad —dijo—. ¿Qué ha sido exactamente?


  Murray encajó las mandíbulas.


  —Creí que estaba usted más enterado, coronel.


  —¿Por qué había de estarlo?


  —Bensey se encuentra en la zona que le corresponde vigilar.


  —Lo sé, pero esa zona es terriblemente extensa. No puedo estar en todas partes, general Murray.


  —Ya sé que no pudo evitar lo sucedido. Pero al menos podía haberse enterado y tomar medidas para perseguir a los culpables.


  —He enviado ya una patrulla —dijo el coronel—. Espero informes de un momento a otro.


  —Yo le daré esos informes. Una tribu de indios salida de no sé dónde, ha atacado la población de Bensey. Puedo decirle que ha sido casi totalmente arrasada. Las víctimas son incalculables. Pero lo más terrible para mí ha sido que se llevaron a una mujer, la mujer que tenía que casarse conmigo. Ayer la encontramos ya a punto de morir... después de haber sido ultrajada por más de... por más de veinte hombres.


  El coronel había palidecido.


  Barbotó:


  —¿Tiene alguna pista?


  —Solo una. Aunque parezca mentira, no quedó ni un cadáver de indio en la ciudad de Bensey. Los atacantes pudieron llevarse a los pocos heridos y muertos que tuvieron. Yo maté a dos indios, posteriormente, pero sus cuerpos desaparecieron. También maté a otro indio, o mejor dicho lo mató mi amigo Mosca Jones. Pero era un tipo bastante regordete, un característico hopi del Gran Cañón del Colorado. ¿Cómo una tribu tan lejana ha podido llegar hasta aquí?


  —Confieso que no lo sé —dijo el coronel—. No lo entiendo.


  —¿Cuáles son sus informes?


  —¿Informes? No tengo ninguno. Mis hombres saben que un grupo de indios sublevados están asolando parte de esta comarca, razón por la cual muchos colonos la abandonan. Pero nunca hemos podido tener un verdadero encuentro con esos hijos de perra, a pesar de que los buscamos continuamente.


  —¿Dónde se esconden?


  —¿Qué quiere decir, general?


  —Quiero decir que Kansas es un territorio liso —masculló Murray—. Ya sé que hay grandes bosques y algunas montañas, pero los escondites resultan muy escasos y fáciles de vigilar. Esto no es como Arizona o Nuevo México, por ejemplo.


  —Comprendo su queja... Pero las fuerzas de que dispongo hacen imposible vigilar todos los bosques. Hágase cargo, general. Estoy seguro de que es en los bosques donde se ocultan. He pedido refuerzos, pero esos refuerzos tardan en llegar.


  —¿Tal vez en Washington no se hacen cargo de la verdadera situación?


  —No, no se hacen cargo.


  —Les escribiré cuanto antes —susurró Murray—. Creo que a mí me harán caso. Pero más urgente que eso es resolver un asunto privado. Un asunto privado que solo terminará cuando ante mi revólver haya docenas de muertos.


  El coronel le miró con un parpadeo.


  No sabía si estaba ante un general o ante un pistolero. Por lo visto, ante ambas cosas a la vez. La guerra había creado muchos hombres de aquella clase, aventureros que lo mismo estaban mandando una brigada que colgando al extremo de una cuerda.


  —Por mí parte enviaré patrullas a todas partes, general Murray —dijo el coronel—. Le doy mi palabra de que un suceso como el de Bensey no volverá a ocurrir. Y si doy con esos hijos de perra, oirá usted hablar del coronel Percell.


  Murray no contestó.


  Su rostro seguía siendo de color tormenta. Se daba cuenta de que no había conseguido allí nada de lo que buscaba, puesto que Percell estaba mucho menos enterado que él.


  Tiempo perdido. Y lo peor era que aquel tiempo ya no lo podría recuperar jamás.


  —Volveremos a vernos, coronel —susurró—. Y ojalá oiga hablar de usted en el sentido que yo quiero. Ojalá su camino esté tapizado de muertos.


  Hizo un breve saludo, dio media vuelta y salió.


  Mosca Jones salió aturrulladamente tras él.


  Estaba tan nervioso que tropezó dos veces con la mesa, con la silla y con la puerta.


  Apenas había salido, cuando volvió a entrar.


  El coronel Percell, que estaba revisando unos informes, clavó en él una mirada colérica.


  —¿Usted otra vez? ¿Qué infiernos quiere ahora?


  Y Jones susurró:


  —Siento molestarle, pero es que... ¿sabe...? me olvidaba una mosca...


   


   


  CAPÍTULO IV


  Kansas.


  Kansas era, como Texas, un país infinito.


  Jamás había dominado a los dos hombres una sensación tan angustiosa como la de aquella tierra que no tenía fin. ¿Dónde encontrar a los indios fugitivos? ¿Dónde estaba su madriguera? ¿Cómo dar con ellos y pagarles puntualmente su ración de plomo?


  Murray había decidido lo único que podía decidir: volver sobre sus pasos. Remontar el arroyuelo y tratar de encontrar las huellas que sin duda los indios habían dejado mucho más arriba de donde ellos acamparon.


  Era una tarea de dudoso éxito. Pero no podían elegir.


  Durante dos días remontaron el arroyo, pero no encontraron las huellas. Todo aquello era totalmente inexplicable. ¿Se habían esfumado los indios? ¿O vivían bajo el agua? ¿O quizá habían ido mucho más arriba aún?


  Murray ya no sabía qué pensar.


  Por primera vez en muchos años, su experiencia de rastreador fallaba. Esta vez estaba totalmente desconcertado.


  Mosca Jones opinó:


  —Creo que ahora ya es inútil seguir un plan fijo. Debemos patrullar por todas partes y confiar un poco en el azar. Esos indios darán alguna señal de vida. Cazarán, comprarán armas o alimentos...


  Murray comprendió que su amigo tenía razón.


  Si uno estaba con los ojos bien abiertos, el azar deparaba buenas sorpresas. Quizá aquellos indios aparecerían cuando menos se les esperara. Lo que hacía falta era estar siempre patrullando, siempre vigilando sin descanso...


  Mientras avanzaban hacia las llanuras del oeste, se daban cuenta de cuán extensas eran las tierras abandonadas.


  Murray señaló la inmensa extensión que tenían ante sus ojos. Los campos estaban abandonados. Una de las poblaciones de la llanura aún tenía rescoldos del último incendio.


  —Por aquí también han pasado los indios —dijo.


  —¡Qué extraño! —susurró Mosca—. ¡Y pensar que todo esto parecía pacificado desde antes de la guerra civil!


  —La guerra ha cambiado muchas cosas —murmuró el joven—, y una de ellas ha sido esta.


  —En esa ciudad no hay apenas nadie. ¿Te das cuenta?


  —Entraremos. Quizá sus habitantes puedan explicarnos alguna cosa.


  La pequeña ciudad se llamaba Wigeland. Estaba en el centro de unos enormes y ricos pastizales donde ahora no se veía ni una res. Los campos abandonados producían una sensación casi fantasmal, la sensación de algo inconcebible.


  Los dos hombres vieron que solo un edificio estaba relativamente intacto. Era el saloon.


  Más allá había otro también en pasable estado de conservación, y sobre cuya fachada dos hombres estaban tendiendo una especie de gran pancarta que decía: «Compañía Agrícola de Kansas. Nuevas oficinas».


  Los dos hombres amarraron, en silencio, sus caballos.


  Entraron en el saloon.


  Unos segundos antes, el dueño se había puesto a manotear en el aire, gritando como un energúmeno:


  —¡Infiernos! ¡Esto se ha puesto lleno de moscas cuando antes no había ninguna! ¿Qué pasa? ¿Qué pasa...?


  Fue entonces cuando entró Jones.


  Detrás de él entró Murray.


  El dueño del saloon les apuntó inmediatamente con el rifle a través de la barra, pero soltó el arma al ver que los dos hombres parecían venir con intención pacífica.


  —Perdonen —murmuró, mientras se acercaban los recién venidos—. Aquí vivimos en continua alarma desde que ocurrió lo del ataque, ¿saben? No lo tomen como una ofensa.


  —¿Qué ataque? —preguntó Murray.


  —Los indios... Usted dirá que es inexplicable, pero aparecieron por aquí como una manada de lobos... Ninguno de nosotros lo entendía. Asolaron esto y se largaron sin que jamás haya vuelto a saberse de ellos.


  —Igual que en la ciudad de Bensey...


  El del saloon les puso delante una botella de whisky con dos vasos y murmuró:


  —Sí... Oí decir que en Bensey había ocurrido algo semejante. ¿También destruyeron la ciudad?


  —Más o menos como aquí —dijo oscuramente Murray.


  Y mientras escanciaba whisky en los vasos murmuró:


  —¿No mataron a ningún indio?


  —Solo a dos o tres, ya que el ataque fue por sorpresa. Y en la calle solo quedó tendido uno, ya que los indios procuran llevarse siempre a sus muertos.


  —¿De qué raza era?


  —Un apache.


  El vaso casi resbaló de entre los dedos de Murray.


  —No lo entiendo —murmuró.


  —¿Qué es lo que no entiende, amigo?


  —Yo creí que los que habían atacado la ciudad de Bensey eran los hopi.


  —Pues nosotros estamos seguros de que esto lo atacaron los apaches.


  —En Kansas no hay ni hopis ni apaches —murmuró Mosca Jones—. Eso quiere decir que los atacantes han tenido que venir de muy lejos.


  —Quizá haya que pensar en un grupo de fugitivos de distintas tribus —susurró el dueño del saloon—. Sí, eso debe ser. Los indios difícilmente se unen en tiempo de paz, pero a veces se unen para la guerra y la venganza.


  Murray vació su vaso de whisky.


  —¿Y esa compañía? —preguntó—. ¿Qué es lo que pinta aquí la Compañía Agrícola de Kansas?


  —Muy sencillo. Esto estaba poblado por pequeños rancheros. Los que no fueron exterminados se asustaron tanto, que abandonaron sus tierras.


  —¿Y la compañía las ha comprado?


  —Sí, eso es. Las ha comprado.


  —¿No tienen miedo de que los indios ataquen otra vez?


  —Mire, amigo, las grandes compañías no tienen miedo de nada. En primer lugar, apenas han tenido que invertir dinero, porque se han limitado a ocupar unas tierras abandonadas por sus dueños. Y en segundo lugar, las sociedades de esa clase disponen de pistoleros a sueldo que saben defenderlas. Por eso no me he movido yo. Porque si la compañía se queda aquí, los indios ya no se atreverán a atacar de nuevo.


  Murray comprendió que aquel hombre tenía razón.


  Pero, mientras tanto, un maldito y sucio pensamiento ya le daba vueltas en la cabeza.


  —Amigo —susurró—, creo que esto es una sucia trampa.


  —¿Qué quiere decir?


  —A esos indios los mueve alguien. Y yo diría que los mueve la Compañía Agrícola de Kansas.


  —¿Para qué?


  —Para quedarse, sin pagar nada, con unas tierras que valen millones de dólares.


  El tabernero abrió mucho la boca.


  Preguntó asombrado:


  —Oiga... ¿quiere decir que...?


  No tuvo tiempo de decir más.


  Pero la expresión de sus ojos fue lo bastante intensa para que Murray se diera cuenta. La expresión de sus ojos delataba horror.


  Murray fue a volverse.


  Con eso evitó que la bala diera de lleno en su corazón, que era lo que pretendía el individuo que acababa de dispararle por la espalda. Pero en cambio le barrenó el brazo izquierdo, produciéndole una terrible sensación de dolor.


  Se dejó caer a tierra mientras «sacaba» fulgurantemente con el brazo derecho.


  Mosca Jones, por su parte, se había puesto a salvo.


  A él no habían llegado ni siquiera a rozarle. ¿Por qué?


  Gracias a su sistema de alerta.


  Las moscas que rodeaban su sombrero como un enjambre se habían puesto a zumbar rabiosamente, indicando que alguien se acercaba.


  Por eso Jones ya estaba en el suelo cuando los disparos se produjeron. El que iba destinado a él atravesó limpiamente la barra, a la altura de sus caderas.


  Inmediatamente lanzó uno de sus cuchillos.


  El que había tratado de matarle venía lanzado hacia él.


  Llevaba el revólver en la derecha.


  Trataba de asegurar el disparo contra un enemigo que estaba ya en el suelo. Iba a liquidarlo a bocajarro.


  Pero de pronto se detuvo.


  Acababa de ver cómo un parpadeo brillante en el aire.


  No se dio cuenta de que era un cuchillo hasta que sintió aquella especie de golpe en el pecho.


  Lanzó una sorda maldición.


  La hoja de acero acababa de hundirse hasta las cachas en su carne.


  Se estrelló contra la barra y disparó dos veces, pero ya sin ver a su enemigo. Mosca Jones, mientras tanto, había desenfundado un nuevo cuchillo.


  Pero no necesitó emplearlo.


  Murray había pasado a la acción.


  A pesar de tener el brazo izquierdo herido, disparó dos veces. El hombre que acababa de alcanzarle, y que se disponía a apretar el gatillo de nuevo, pareció chocar de pronto contra un muro de cristal. No llegó a darse cuenta de que la bala acababa de deshacerle la cara.


  Quedaban otros dos.


  Y esos dos saltaron hacia la puerta mientras gritaban rabiosamente y apretaban sus gatillos. Tiraron al bulto, porque no les quedaba tiempo de apuntar.


  Lograron salir al exterior.


  Con un pequeño detalle.


  Porque todo hay que decirlo.


  Cuando salieron al exterior y se acercaron a sus caballos, ya estaban muertos.


  Se bambolearon como peleles antes de caer junto al amarradero, con los pechos atravesados por las balas.


  Murray se levantó poco a poco.


  El brazo izquierdo le sangraba, pero eso no parecía importarle. Con el revólver engarfiado entre sus dedos miró en torno suyo, preguntándose si había nuevos enemigos.


  —Ya no hay peligro —susurró Mosca Jones—. No nos acecha nadie más.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque ni una sola de las moscas zumba. Todas se han puesto tranquilamente a tomar el sol en mi sombrero.


  Murray parpadeó.


  Era verdad.


  ¡Condenado y puerco sistema de alarma el que tenía Jones! ¡Pero no fallaba nunca!


  Se acercó a los muertos.


  Eran hombres jóvenes y con aspecto de pistoleros profesionales. Murray se dio cuenta de que era la primera vez que los veía.


  Se volvió hacia el dueño del saloon.


  —¿Los conoce?


  —No. No los había visto nunca.


  —Podrían ser miembros de la compañía —susurró Murray—. Yo estaba hablando mal de ella cuando me dispararon.


  —Sí, claro que podría ser. Pero en Kansas no hay nada seguro, créame.


  Murray salió al exterior.


  Lo veía todo nublado.


  Pero pensó que eran sus ojos.


  Miró los caballos de los que habían llegado hasta allí. Los caballos de los muertos. Pero no tenían ninguna marca, no tenían nada que ayudara a identificarlos.


  Murray los veía cada vez más lejos.


  «Mis ojos... —pensó—. Son mis ojos...»


  Pero se equivocaba.


  Era la sangre que estaba perdiendo. Era el dolor de la herida, que de momento podía más que él.


  Sintió que sus rodillas se doblaban.


  Y ahogó una salvaje maldición.


  ¡Porque él no quería declararse vencido! ¡Porque él no quería caer precisamente ahora!


  Pero no supo lo que le estaba ocurriendo. De pronto uno de los caballos pareció avanzar hacia él. No pudo comprender que era al revés: era él quien se desplomaba sobre sus ancas. Chocó con ellas y luego con el poste del amarradero. Unos instantes después había quedado espantosamente quieto. Quieto junto a los muertos...


   


   


  CAPÍTULO V


  Cuando abrió los ojos, no vio nada en el primer momento. Lo único que notó fue que estaba en un sitio blando, seguramente una cama. Y que había una sombra junto a él.


  Poco a poco sus ojos se fueron acostumbrando a la penumbra de la habitación.


  Y entonces todo su cuerpo sufrió una sacudida.


  Creía estar soñando. Creía haber atravesado las fronteras del otro mundo.


  —¡Anna!


  La sombra que estaba junto a la cabecera de la cama se movió.


  Y la voz, que también parecía la de Anna, dijo con un susurro:


  —No me confundas, Fred. Anna y yo nos parecíamos, pero no tanto.


  Fred Murray desvió la mirada un poco, concentrando toda la fuerza de sus ojos en aquel punto.


  Y entonces la vio bien. En efecto, Carol se parecía bastante a Anna. No en vano eran hermanas. En la penumbra hubieran incluso podido confundirse, pero nunca a la luz del día.


  Murray balbució:


  —¿Cómo estás aquí?


  —No nos encontramos a demasiada distancia de casa. A un día de camino. Cuando me enteré de lo sucedido, vine enseguida a verte.


  —¿Quién te dijo que me habían herido?


  —Uno de los jinetes del correo llegó con la noticia.


  —¿Y cuánto tiempo llevo sin sentido?


  —Pues un día entero, más o menos. Has tenido intervalos de lucidez, pero sin llegar a reconocerme. El médico dice que has perdido mucha sangre, pero que no vas a palmarla por ahora.


  —¿Y puede saberse dónde infiernos estoy?


  —Habla bien, Fred. No olvides que estás en presencia de una señorita.


  —Eso, eso, habla bien —dijo la voz de Mosca Jones desde las sombras—. Hablar bien no cuesta una condenada, maldita, sucia e infernal porquería.


  —¡Ese tipo que se vaya! —gritó Carol—. ¡No hace más que llenar la habitación de moscas!


  —Se equivoca, señorita —dijo Jones humildemente—. Todas las moscas están en mi sombrero, y a mucha honra.


  —De todos modos, váyase.


  Jones se levantó y salió de la habitación con gesto de dignidad ofendida. El que hubieran hablado mal de sus moscas le fastidiaba tanto como a un ranchero a quién hablan mal de sus vacas.


  Murray suspiró:


  —No le hagas caso. Le conocí en la cárcel, pero es un buen muchacho.


  —¿Buen muchacho? ¿Y por qué estaba en la cárcel?


  —Por no sé cuántos asesinatos, pero los cometió sin mala intención.


  —Ah, vaya...


  —Carol, no debiste haber venido... Este es un mundo corrompido y siniestro. Debiste quedarte en casa.


  —¿En mi casa? Por milagro no fue destruida. ¿Pero qué crees que queda de nuestra ciudad?


  —Tienes razón. Después de aquel maldito asalto...


  Ella anduvo unos pasos por la habitación.


  Su figura alta, esbelta, tan opulenta como había sido la de Anna, se recortaba deliciosamente en la penumbra.


  Sin embargo, había algo que la diferenciaba de Anna:


  Las líneas más duras de su rostro.


  Anna había sido una muchacha sumisa y suave, mientras que Carol atendía a los negocios del rancho y buscaba que las cosas dieran un buen beneficio. Pero Murray sabía que en el fondo de su alma había un secreto. Sabía que si ella cabalgaba tras las manadas durante días enteros para contarlas bien, era porque necesitaba librarse de otras obsesiones que llenaban su vida.


  Murmuró:


  —Lo siento, Carol. Siento de veras que hayas tenido que molestarte por mí.


  —¿Molestarme? ¿Crees que es eso?


  —Pues... Bueno... Yo...


  —Hubieses preferido que viniera Anna, ¿no?


  —Anna... ya está muerta.


  —¿Muerta?


  Era evidente que la muchacha aún no conocía la noticia. Sus ojos brillaron peligrosamente unos momentos. Luego, con los dedos de las dos manos, se cubrió su rostro.


  Y entonces se dio cuenta el joven de que Carol no llevaba luto, como sin duda lo hubiera llevado caso de conocer ya la muerte de Anna.


  —Más vale que empieces a pensar en vestirte de negro, Carol. Lo... lo siento.


  La voz llegó hasta él débil y ahogada, como saliendo de mi pozo de tinieblas.


  —¿De qué modo murió...?


  —Siento no poder darte detalles... El caso es que estaba muerta y la enterré con mis propias manos.


  —Tienes que vengarla, Fred... ¡Por todos los infiernos, tienes que vengarla!


  —¿Qué piensas que trato de hacer?


  La muchacha volvió a dar unos pasos por la habitación.


  El dolor había sido sustituido por el nerviosismo. O quién sabe si por sus turbios recuerdos. El caso fue que se apoyó unos momentos en la pared y dijo con voz desfallecida:


  —De todos modos, tú siempre la recordarás. Para ti solo existirá Anna.


  —Sabes que fue mi novia —dijo Murray, evitando mirarla.


  —Y... la amabas locamente.


  El evitó contestar de una manera directa. Dio la vuelta a la pregunta para decir:


  —Tú sabes que a ti te apreciaba. Que te apreciaba mucho, Carol.


  —Un aprecio... de hermano, ¿no?


  —Pongamos que era eso.


  —Tú sabes que para mí no es bastante, Fred. Tú sabes que te quería locamente. Tú sabes que te quería más que Anna.


  Murray no contestó.


  Desvió la mirada. Trató de no clavar los ojos en Carol para que esta no notara su turbación.


  Ella dijo acremente:


  —Te he hecho una confesión que me sale de muy adentro. Una confesión que casi me avergüenza. ¿Y tú? ¿No contestas nada?


  —Tú siempre has sido un problema en mi vida —murmuró Murray, con un soplo de voz.


  —¿Un problema? Tal vez quieras decir con eso que no sabías cómo eliminarme.


  —Todo lo contrario. No sabía cómo hacerte feliz. Trataba de que... de que me olvidases. Por eso fui tan pocas veces a la ciudad y por eso acepté misiones que me alejaran de vosotras.


  Murray, tras su explicación, quedó silencioso.


  Sentía palpitar en el aire la silenciosa pasión de la muchacha. Le parecía oír su voz; aquella voz inconfesada que decía secretamente: «¡Recuérdalo! ¡Anna ya está muerta, pero yo estoy viva!»


  —Voy a marcharme de aquí, Carol —susurró.


  —No puedes hacerlo aún.


  —¿Qué ha dicho el médico?


  —Que la herida no va a tener complicaciones, pero que necesitas descansar al menos un par de días.


  —No puedo perder un par de días, Carol, y tú lo sabes. Necesito perseguir a esos perros. Necesito perseguir a todos los perros de Kansas. Si me quedo aquí, escaparán y ya no volveré a encontrar sus huellas.


  —Parece como si el perro fueras tú, Fred. Parece como si tuvieras interés en morir, al igual que uno de esos animales, al borde de un camino.


  Murray no contestó.


  Carol ya le conocía. Ya sabía que sus decisiones eran inatacables. Murray nunca hacía marcha atrás.


  —Ya veo que estoy condenada —dijo—. Veo que estoy condenada a ser la mujer que siempre espera.


  Y se dirigió a la puerta.


  —¡Carol!


  Ella, con la mano en el pomo, suspiró:


  —Ahora tendré que vestirme de luto, y dicen que las mujeres vestidas de luto somos más excitantes. Siempre es un consuelo.


  Y cerró la puerta.


  Dejó tras sí un enigma que flotaba en el aire. Dejó tras sí una estela de perfume. Dejó tras sí la sombra de un pasado que Murray no quería recordar, la sombra de un pasado inquietante.


  * * *


  Descansó hasta la mañana siguiente, pero a partir de entonces ya no quiso volver a pensar más en los consejos del médico. El médico que se dedicara a sus cosas; es decir, a matar a los que estaban sanos. A él, como estaba herido, que le dejase en paz.


  Cuando Murray salió a la calle, tuvo una sorpresa: se dio cuenta entonces de que le habían alojado en una habitación del propio saloon. Y tuvo otra sorpresa, además: Mosca Jones ya le estaba esperando con los caballos a punto.


  —Sabía que no ibas a tardar —murmuró.


  —¡Cuerno! ¿Y cómo lo sabías?


  —Una mosca ha ido a tu habitación y ha vuelto asustada. Señal de que no estabas en la cama dormido, sino que te estabas vistiendo y encima con cara de mala baba.


  —No puede decirse que esté de muy buen humor, Jones.


  —Sin embargo, las noticias no son malas. Un vaquero me ha dicho algo que puede ser una pista.


  —¿Una pista? ¿Cuál?


  —Cree haber visto un rastro de caballos sin herrar. Ya sabes: caballos como los que usan los indios. Ese rastro llevaba al bosque de Ludmey.


  Murray arqueó una ceja.


  —¡Cuerno! ¡Claro que es una pista! ¡La más importante que podíamos encontrar ahora!


  —Estaba seguro de que lo dirías. Y creo que debemos seguirla.


  —¿Sabes si ese hombre ha avisado a los soldados del coronel Percell?


  —Es posible que sí. Pero nosotros llegaremos en todo caso antes que ellos, porque el bosque de Ludmey se encuentra a una distancia relativamente corta de aquí. En cambio, el fuerte Norton está lejos.


  Murray no dijo una palabra más.


  Montó.


  Aunque no podía mover bien el brazo izquierdo, en cambio el derecho podía moverlo perfectamente. No notaba ninguna clase de fiebre. Y si su vigor no era el de un par de días atrás, le sobraban fuerzas para lo único que necesitaba hacer: sacar el revólver y apretar el gatillo.


  Durante todo el día cabalgaron hacia el bosque de Ludmey. Al anochecer llegaron a sus cercanías.


  Y la escasa luz que aún quedaba en el cielo les permitió ver las huellas. Efectivamente, correspondían a caballos sin herrar. Eran pocos: apenas diez o doce.


  Por lo tanto, allí no podía estar toda la tropa que se dedicaba a asolar la comarca.


  Pero bastaba con que hubiera unos cuantos indios. Encontrar el rastro de los demás no sería tan difícil. De modo que los dos hombres dejaron los caballos y siguieron su avance a pie, seguros de que toda aquella zona estaría vigilada.


  No se equivocaban.


  Lo notaron apenas llegados a la altura de los primeros árboles.


  Fue como un chispazo.


  De pronto Jones notó que sus moscas revoloteaban furiosamente.


  —¡Cuidado!


  Los dos se movieron al mismo tiempo, rodando por el suelo, mientras Mosca lanzaba su cuchillo.


  El indio que estaba en lo alto de un árbol, y que se disponía a barrerles con su rifle, resultó alcanzado de lleno.


  El cuchillo se le clavó a la altura del corazón. Lanzó un gruñido y cayó sin haber tenido tiempo para disparar el rifle.


  Casi se estrelló a los pies de Murray.


  Este entrecerró los ojos.


  —No lo entiendo, Mosca —bisbiseó.


  —¿Por qué?


  —¡Porque es un sioux!


  En efecto, era un sioux, uno de los miembros de la tribu más guerrera que existía en el Oeste central. Pero antes les habían hablado de un apache. Y ellos habían visto un hopi.


  ¡Por todos los infiernos!


  ¿Es que la totalidad de las tribus indias se estaba concentrando allí?


  Mosca bisbiseó:


  —De momento tenemos cosas más serias de qué preocuparnos. Seguro que hay otros vigilantes.


  Los dos miraron en torno suyo. Pero no se veía a nadie más por allí.


  —Vamos.


  El hecho de que el sendero que seguían estuviera vigilado, indicaba que era precisamente el bueno.


  Avanzaron cautelosamente, midiendo cada paso.


  En el bosque la oscuridad se hacía casi inextricable, pero los dos hombres distinguían lo suficiente para avanzar. Al cabo de unos diez minutos, Jones susurró:


  —Estamos en el buen camino.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Mis moscas empiezan a animarse.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Es que han olido a las otras moscas, a las de los caballos. Y ya están pensando en reunirse y organizar una juerga de espanto.


  En efecto, Jones no debía andar desencaminado, porque instantes después vieron que entre los árboles se insinuaba el leve resplandor de una fogata. Y, por si faltara algo, oyeron el relincho de un caballo.


  Murray tragó saliva.


  Nunca se había sentido tan cerca de los hombres que mataron a su prometida.


  Nunca había estado tan a punto de satisfacer sus ansias de venganza.


  El odio brillaba en sus ojos cuando avanzó de nuevo entre los árboles.


  Ahora se movía con el silencio de un reptil.


  Era imposible que le viesen.


  Tenía preparado su revólver.


  Mosca, tras él, había preparado su cuchillo.


  Y de pronto lo vieron. En un claro del bosque se habían reunido una docena de caballos que no llevaban sillas. Seguro que tampoco llevaban herraduras. Eran caballos indios.


  Cuatro hombres estaban junto a la fogata, muy cerca de los caballos. Otro más se encontraba envuelto en una manta a unos cinco pasos.


  Murray no los hubiera distinguido, caso de estar más lejos.


  Pero a aquella distancia los distinguía a todos, perfectamente. E hizo una leve seña a Mosca Jones.


  Aquella seña estaba muy clara: los iban a liquidar a todos menos a uno. Y a ese uno le harían hablar.


  Se disponían a atacar, cuando en ese momento relinchó un caballo. Los cuatro indios situados en primer término saltaron como si les hubiera empujado un resorte.


  Murray gritó:


  —¡Ahora!


  Hizo tres disparos. Los tres hombres que estaban más cerca de él cayeron materialmente barridos por el plomo.


  En cuanto al cuarto, lo liquidó Mosca Jones.


  Mosca no estaba para líos. Arrojó uno de sus cuchillos asegurándose bien y buscando el corazón de su enemigo. Este se desplomó con más rapidez que si una bala le hubiera perforado el cerebro.


  Quedaba el último indio.


  El que estaba acurrucado y envuelto en una manta a unos cinco pasos.


  A este convenía cazarlo vivo para hacerle hablar. Por eso Murray no disparó ni Mosca lanzó su cuchillo.


  Murray dio un salto al ver que por entre los pliegues de la manta asomaba el cañón de un «Colt».


  Su salto fue fantástico.


  Mucho más de lo que esperaba su enemigo.


  El disparo no llegó a brotar. Por el contrario, el revólver saltó por los aires cuando Murray descargó contra el bulto de la manta toda la fulminante fuerza de su brazo derecho.


  Oyó un quejido.


  La figura salió despedida por los aires.


  La manta se abrió.


  Y debajo no apareció un indio, sino...


  ¡Una india!


  ¡Y qué india!


  Se comprendía que se hubiera tapado con la manta.


  Porque fuera de eso, la chica no llevaba... nada.


  Fuera de un par de prendas muy íntimas, estaba tal como su madre la hizo venir al mundo.


  No debía tener más allá de diecisiete años.


  Y era sencillamente maravillosa.


  Los ojos de Murray parpadearon, porque se dio cuenta de que era quizá la mujer más hermosa que había visto jamás.


  Sintió nacer dentro de sí un deseo salvaje.


  Un deseo al que no quería dar nombre. En otro momento se hubiera avergonzado de sentirlo.


  Pero ahora no.


  Ahora incluso le pareció legítimo.


  Mosca Jones adivinó lo que pensaba.


  —Yo quiero ser el segundo —dijo—. Yo no me la dejo perder.


  Los labios de Murray estaban furiosamente apretados.


  El joven no se dio cuenta de que por ellos resbalaba una gota de sangre.


  Bisbiseó:


  —¿Qué piensas... maldito?


  —Lo mismo que piensas tú. Que los indios ultrajaron a Anna hasta darle muerte.


  —Justo. Yo pensaba en eso.


  —Y nosotros tenemos derecho a hacer lo mismo. Con la diferencia a favor de esta perra de que nosotros solo somos dos.


  La chica les miraba fijamente.


  Estaba aterrorizada.


  Pero con el fatalismo propio de los de su raza, comprendía que no iba a poder escapar a su inexorable destino.


  Por eso no trataba ni de huir. Por eso se limitaba a dejar que dos lágrimas resbalaran de sus ojos.


  Mosca Jones dijo ansiosamente:


  —¿A qué esperamos? Vamos, empieza ya...


  —Antes quiero hablar con ella.


  —¿Hablar? ¿De qué? ¡Si para eso no hacen falta palabras!


  —Voy a hacerle una proposición. Tú, muchacha, ¿cómo te llamas?


  —Ira.


  —¿De dónde vienes?


  Ella ya no contestó. Sus ojos aterrados miraban a los dos hombres.


  —¿De dónde vienes? ¡Habla!


  Tampoco contestó.


  Parecía habérsele formado una bola en la garganta.


  —¡Nos basta mirarte para saber que eres una hopi! —barbotó Murray—. ¡Y esos muertos también! ¡Dinos dónde están los otros!


  Ella dejó de temblar. Cerró un momento los ojos, y entonces sus facciones adquirieron una serenidad casi sobrehumana. Adquirieron una dignidad que Murray no recordaba haber visto en ninguna mujer blanca, ni siquiera en Anna. Las mujeres blancas resultaban encantadoras, pero había que aceptar este hecho: hasta la más dulce de ellas estaba corroída por las pasiones.


  De todos modos, Murray no se conmovió.


  Aquello aún hizo aumentar su odio.


  Levantó el brazo derecho y lo descargó con toda su fuerza contra la cara de la india. De los labios de esta brotó la sangre. Cayó al suelo tal como estaba, sin poder cubrirse con la manta.


  —¡Habla!


  —No hablaré, perro blanco.


  —Entonces morirás. Pero no creas que todo va a ser sencillo. Morirás... ¡cuando los dos hayamos hecho lo que nos dé la gana contigo! ¡Cuando los dos nos hayamos hartado de ti!


  La india tampoco se movió.


  Solo sus labios se despegaron un poco para decir con voz suave:


  —Uno de esos hombres que están ahí muertos era mi padre. Después de ver su cadáver, ya no me importa lo que hagáis conmigo.


  Murray arrugó el ceño.


  Comprendía los sentimientos de la chica.


  Pero él había pasado por algo peor, de modo que no se conmovió en absoluto. Al contrario, su odio aumentó, porque más deseo sentía de humillarla cuanto mayor era la dignidad de Ira.


  —¡Quiero saber dónde está el grueso de las fuerzas! —masculló—. ¡Lo pregunto por última vez!


  La chica ya no quiso ni hablar. Negó tenazmente con la cabeza.


  —Pues entonces... —barbotó Murray—, ¡pues entonces ha llegado la hora de divertirnos, Jones! ¡Abajo con ella!


  Mosca bisbiseó entonces:


  —Cuidado.


  —¿Qué pasa?


  —Me ha parecido ver una sombra entre los árboles.


  —¿Crees que...?


  —Sí. Puede haber otro perro de esos por aquí. Hemos de andar con cuidado.


  —Da una batida, Jones. Tú ves mejor que yo.


  Mosca Jones desenvainó un cuchillo y se dirigió a los árboles que rodeaban el claro. Sin soltar a la muchacha, a la que mantenía sujeta por un brazo, Murray esperó. Veía confusamente a su amigo dar vueltas cada vez más amplias, batiendo el terreno. Al fin, Mosca Jones regresó sin haber encontrado nada.


  —Ha debido ser una falsa impresión mía —dijo—. Está todo tranquilo.


  Murray lanzó una seca carcajada.


  —Pues entonces... —barbotó—, si nadie va a estorbarnos... ¡Manos a la obra!


  Y se abalanzó sobre Ira.


  Solo podía emplear el brazo derecho, pero aun así la ciñó salvajemente.


  La besó con ansia, con rabia, con ganas de destruirla.


  No encontraba el menor placer en aquello, salvo el placer satánico de hacer mal por hacer mal. La derribó al suelo y siguió besándola. La chica no se movía, no trataba de defenderse. La chica solo lloraba.


  Mosca gritó:


  —¡Bravo, muchacho! ¡Y luego yo! ¡Luego yo!


  Murray sintió como un calambre.


  Como algo muy hondo que le hería hasta las fibras más sensibles de su ser.


  El... ¿él era aquello?


  ¿Era un violador tan asqueroso como los que habían violado a Anna?


  ¿Él era aquello tan sucio, tan bajo que estaban viendo los ojos de Mosca Jones?


  Su brazo derecho se aflojó.


  No supo cómo, pero soltó a la muchacha. Sus labios temblaron. Sus ojos adquirieron una expresión lejana.


  Masculló:


  —Vete.


  Ella le miró sin comprender.


  Sus mejillas seguían siendo surcadas por las lágrimas.


  —¡He dicho que te vayas! —aulló Murray—. ¡Vete de una vez, condenada perra! ¡Y no sufras por el cadáver de tu padre! ¡Lo enterraré con toda dignidad!


  Ira había caído de rodillas.


  Sus labios temblaban.


  —¿De veras me deja ir? —bisbiseó.


  —¡Claro que sí! ¡Lárgate!


  —Nunca... nunca podré pagárselo, señor.


  Murray volvió la espalda.


  No quería verla.


  Sus labios temblaban espasmódicamente.


  Cuando giró la cabeza de nuevo, Ira ya se había perdido entre los árboles como una sombra.


  Mosca exhaló un suspiro.


  —Perdona —dijo Murray—. Comprendo que te he dejado sin tu parte.


  Mosca volvió a suspirar.


  —¿Sabes una cosa, general?


  —Ha llegado un momento en que ya no sé nada. —Pues esta conviene que la sepas, y voy a decírtelo. Estoy orgulloso de ti. Yo mismo no me daba cuenta de lo que iba a hacer, pero sé de qué modo me hubiera visto luego al mirarme al espejo: como una hiena babeante, como lo más puerco que ha puesto los pies en Kansas. Por eso te lo digo, Murray. Has hecho bien. Y me avergüenzo de haber parecido yo también, por unos momentos, una bestia.


  Los dos hombres se miraron en silencio.


  Y luego Murray se encogió de hombros, mientras musitaba:


  —Manos a la obra. Hay que enterrar a los muertos. Pero Mosca no se movió.


  —Cuidado, Murray.


  —¿Qué pasa?


  —No alces la voz. Y no te muevas tampoco. Creo que nos están apuntando desde el bosque.


  —No veo nada...


  —Tengo la sensación de que es a mí izquierda. Pero disimula. Finge no darte cuenta...


  Murray siguió el consejo. Volvió la cabeza solo un poco.


  Aparentemente, no miraba a ningún sitio especial.


  Pero sus músculos estaban a punto de saltar. Unas fracciones de segundo le hubieran bastado para sacar el revólver.


  Sus ojos no veían con la claridad de otras veces. Pero aun así distinguió la silueta en el lindero del bosque.


  No era una silueta demasiado alta.


  Estaba envuelta en una manta india.


  Y de los pliegues de esa manta salía el cañón de un rifle. Eso era lo que cambiaba las cosas: aquel cañón corto, aquel cañón aserrado que sin duda estaba cargado con postas. Un solo disparo y la consiguiente nube de metralla podía pulverizarlos a los dos.


  Mosca bisbiseó:


  —No necesita ni apuntar...


  —Podías haberte dado cuenta antes, infiernos...


  —Ha avanzado desde los árboles. Se mueve como una sombra...


  Los dos hombres no habían movido un músculo aparentemente. Y aparentemente tampoco hablaban. Pero los dos sentían en la boca el sabor amargo de la muerte.


  Estaban condenados.


  No llegarían a «sacar» antes de que el disparo del rifle les envolviese en una nube de metralla.


  Y había un detalle revelador, un detalle cómico, pero al mismo tiempo asombrosamente trágico:


  ¡Las moscas se largaban del sombrero de Jones!


  ¡No querían estar allí cuando la metralla lo convirtiese en unos cuantos pedacitos de tela mugrienta!


  Murray bisbiseó:


  —Muerto por muerto, voy a decidirme y...


  Se dispuso a moverse. Fue a sacar el «Colt» para, al menos, morir matando.


  Pero entonces ocurrió algo increíble. La figura envuelta en la manta dejó caer el rifle. Este produjo en el suelo un seco chasquido que hizo parpadear a los dos hombres.


  Murray bisbiseó:


  —Es increíble...


  Y entonces oyó aquella voz.


  Aquella voz lejana...


  —Murray, no temas nada. Puedes acercarte. Y tu amigo, sea quien sea, también.


  Murray reconoció aquella voz. Sus recuerdos no le dijeron nada concreto, pero aquella voz la había oído antes. Con pasos inseguros, creyendo encontrarse ante una especie de visión del más allá, se acercó poco a poco.


  Sus ojos, a aquella corta distancia, le permitieron ver bien a la figura. Era la de una mujer, no cabía duda, y además india, pues sus mocasines, su manta y su peinado no dejaban lugar a dudas sobre eso. Pero Murray no distinguió nada más. El resto estaba tapado por la manta.


  Murray bisbiseó:


  —¿Quién es usted?


  La manta cayó, dejando al descubierto el rostro.


  Y entonces el más joven general del Ejército de los Estados Unidos lanzó un grito doloroso.


  Porque la mujer que estaba ante él... ¡fue la que salvó su vista años antes! ¡La que se ofreció al verdugo para que no llegara a quemarle enteramente los ojos!


  Pero esa mujer, aunque seguía siendo joven y bella, no era la misma de antes.


  ¡Ahora era una ciega!


  ¡La parte superior de su rostro estaba abrasada!


  ¡Le habían quemado los ojos a ella...!


   


   


  CAPÍTULO VI


  Murray sintió por un momento que todo daba vueltas en torno suyo. Necesitó hacer un esfuerzo terrible para que su rostro siguiera teniendo la serenidad de siempre.


  —Mara... —bisbiseó—. Mara...


  Ella señaló dulcemente el rifle caído a sus pies.


  —Me lo han dado cargado con postas —murmuró— porqué así no necesito tener ojos. Me basta con apuntar hacia el sitio donde oigo una voz o creo que está el peligro. Seguro que hago blanco... Pero tu voz la he reconocido, Murray. La he reconocido, sobre todo, cuando dejabas marchar a aquella pobre muchacha.


  El joven tenía la boca seca.


  Los ojos nublados.


  Se acercó a la mujer india y le puso con respeto las manos en los hombros, como si tratara de proteger del peligro a una imagen sagrada.


  —Mara... —susurró—, ¿cómo ha sido posible...?


  Ella no contestó directamente.


  Solo dijo:


  —No me preguntes cómo es que estoy aquí, tan lejos del sitio donde nos conocimos, Murray. No me preguntes tampoco qué hacen mis hermanos de raza en esta tierra. No quiero traicionarles y no te lo diré.


  El joven contempló con ternura a aquella mujer, la primera que le había amado hasta el límite de sus fuerzas. Los sufrimientos y la fatiga la habían envejecido en unos pocos años, pero seguía siendo hermosa. En cambio destrozaba su rostro aquella quemadura atroz, que fue la que en otro tiempo debió sufrir Murray, y de la que aquella mujer le libró. Una quemadura implacable que la dejaba... ciega.


  El joven barbotó:


  —¿Por qué...?


  —No pienses en eso, Murray. Hace ya más de mi año que sucedió.


  —No me has contestado... ¡Contéstame de una vez! ¿Por qué...?


  —Supieron lo que había hecho. Los hombres de Quantrell supieron que te había librado a ti.


  —¿Y...?


  —Dieron orden de matar al verdugo, es decir, al hombre que hubiera debido dejarte ciego. Y a mí... A mí me aplicaron la misma pena de la que te había librado. Me pasaron por encima de los párpados un cuchillo al rojo hasta dejarme... hasta dejarme...


  Le era imposible seguir hablando. Sus facciones estaban contraídas en una mueca de llanto... ¡pero le era imposible llorar! ¡Sus ojos abrasados no tenían ni lágrimas!


  Murray barbotó:


  —¿Quién...?


  —Quantrell ya está muerto —dijo ella, esquivando la pregunta.


  —Lo sé, pero doy por descontado que Quantrell no lo hizo. ¿Quién fue pues...?


  —Uno de sus hombres. Uno de sus hombres que vive todavía.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Murray, no pienses en la venganza. Tú tienes cosas más elevadas que hacer.


  —La cosa más elevada que tengo que hacer, Mara, es vengar a la mujer que hizo por mí lo que ni mi propia esposa hubiera hecho. La mujer que un día lo fue todo para mí.


  Ella no contestó.


  Quizá le faltaban fuerzas.


  Pero su rostro lo decía todo. Su rostro castigado hablaba de un amor imposible, de una pasión silenciosa que ya no podría ser.


  Murray insistió:


  —¿Quién...?


  —Por favor, olvídalo.


  —¿Quién?


  —Se llama Filmore —dijo ella, con un soplo de voz—. Fue uno de los sudistas que se unieron a Quantrell. Ahora vive en... en... Bueno, se le puede encontrar en la ciudad de Princeton. ¡Pero no vayas allí, Murray! ¡Te lo suplico! ¡Él puede matarte y en cambio a mí ya nadie me devolverá la vista!


  Le había puesto las manos en el pecho. Sus dedos ansiosos le palpaban, ya que sus ojos no podían verle.


  Murray tomó poco a poco aquellas manos entre las suyas. Las besó. Y quizá puso en aquel beso una sinceridad, un cariño que no había puesto en ningún beso de su vida, ni siquiera cuando Anna y él se prometieron en matrimonio y juraron ser uno solo para siempre.


  —No lo olvidaré —dijo—. Un hombre llamado Filmore. Y en la ciudad de Princeton.


  —Murray, te lo suplico...


  —Para mí eso es sagrado, Mara. Como también sé que hay cosas sagradas para ti. Pero voy a preguntártelo porque de tus palabras puede depender la vida de cientos de personas. ¿Qué hacen esos indios en sitios tan alejados de sus territorios? ¿Por qué se han puesto en pie de guerra? ¿Por qué atacan y matan a la gente de Kansas?


  Ella apretó los labios.


  Obstinadamente, con la desesperación impresa en el rostro, se negó a contestar.


  Murray le acarició suavemente una de sus mejillas.


  —Lo comprendo, Mara. No debes denunciar a los de tu raza. Pero si algún día tengo que volver a enfrentarme a ellos, perdóname. Si algún día mi camino aparece cruzado por cadáveres de indios, tendrás que saber comprenderlo.


  Ella cabeceó.


  Sus ojos abrasados seguían estando secos, pero Murray comprendió que detrás de ellos palpitaban las lágrimas.


  Se volvió hacia Mosca Jones.


  Y comprendió enseguida que la situación se había normalizado. Reinaba la calma.


  Señal evidente de ello era que las moscas habían vuelto a su refugio seguro del infecto sombrero de Jones.


  —Tenemos que enterrar a estos hombres —decidió Murray—. Prometí a Ira que daría a su padre un entierro digno. Pero tendrás que hacer tú casi todo el trabajo, muchacho. Yo apenas puedo mover el brazo izquierdo...


  Mosca Jones refunfuñó:


  —Pues otra vez di que te hieran en un callo, maldita sea...


  Y descolgó la pequeña pala que solía llevar en su silla, como parte del equipo necesario.


  —¿Adónde iremos luego? —preguntó.


  —A Princeton.


  —¿A presentar nuestros respetos a un caballero llamado Filmore?


  —Y a alguien más.


  —¿A quién más?


  —¿A quién va a ser, cuerno? ¡Al empresario de Pompas Fúnebres! ¡No pensarás pedirle que entierre a Filmore por correspondencia!


   


   


  CAPÍTULO VII


  Princeton.


  Una ciudad rica y tranquila de Kansas, una de esas ciudades que en ciertos barrios residenciales ya tenía la fisonomía de hoy. Calles tranquilas, porches blancos, gentes ricas... Por allí no había pasado la oleada de los extraños ataques indios, aunque el sheriff y sus hombres habían organizado un cuerpo de voluntarios para repeler cualquier posible embestida.


  Mosca bisbiseó:


  —Hum... Fantástica ciudad. Toda blanca, toda bonita...


  —Todo Kansas será así dentro de unos años.


  —Pues ahora es una tierra salvaje...


  —Y en cierto modo seguirá siéndolo. Pero la gente se matará en casas bonitas como estas, y los cadáveres irán a la tumba con el chaleco bien abrochado.


  Mosca rio.


  —¿Sabes una cosa? A mis amiguitas no les gusta esta ciudad. Lo noto en su revoloteo.


  —¿A tus asquerosas moscas?


  —No las llames asquerosas. Son la mar de dóciles... Y no les gusta esta ciudad por una sencilla razón... ¡es demasiado limpia!


  —Dejará de serlo en cuanto tu sombrero entre en ella, Jones. Hala, arreando.


  Los dos jinetes entraron en Princeton.


  Pero no se quedaron en los barrios residenciales, sino que se dirigieron al sur, hacia la zona donde estaban las calles alegres y que aún conservaba el estilo de edificios de diez años atrás. Allí abundaban los saloons, las señoritas de fortuna, los borrachos y los pistoleros. Sobre todo, estos.


  Los dos hombres amarraron sus caballos ante el saloon más importante de la ciudad. Entraron en él. Los que estaban cerca de la puerta empezaron a rascarse la cara, como si de pronto hubiera empezado una epidemia fulminante de viruela. Pero nadie comprendió la causa.


  Murray acariciaba la culata del revólver.


  Sus ojos eran como dos pedazos de hielo.


  Se dirigió al encargado de la barra.


  —Busco a un hombre llamado Filmore.


  —¿Filmore? Ah, sí, el jugador... Lo encontrará en el saloon de enfrente. Es un tipo que siempre lleva una camisa de color rosa.


  —Gracias.


  Jones, que también quería ser educado en una ciudad tan linda como aquella, se quitó el sombrero ceremoniosamente y dijo:


  —Gracias, señor.


  El ala del sombrero casi paseó por la barra.


  Y en unos segundos desaparecieron los clientes. Algunos se lanzaron debajo de las mesas. Oíros se agacharon todo lo que pudieron y se subieron las solapas.


  Solo al desaparecer Mosca Jones renació la caima.


  Los murmullos volvieron a sonar.


  El dueño del saloon volvió a atreverse a servir whisky.


  El local frontero era más pequeño, y resultaba también mucho más silencioso. No había pianola en él y no había apenas chicas. Casi todo el saloon estaba ocupado por mesas de juego donde se barajaban grandes cantidades de fichas en lugar de dólares.


  Los ojos de Murray veían bien a aquella distancia.


  Y se clavaron en la camisa color rosa.


  Se clavaron en las facciones algo rojas de su dueño, las facciones de un hombre que se daba buena vida. Miraron sus manos largas y finas, unas manos de buen tirador que además habían dejado ciega a Mara.


  A unos cinco pasos de la mesa, Murray masculló:


  —¡Filmore!


  Filmore alzó la cabeza.


  Reconoció a Murray. Lo reconoció porque lo había tenido como prisionero cuando Filmore formaba parte de la tropa de Quantrell. Palideció instantáneamente mientras apartaba las fichas de un nervioso manotazo.


  Murray bisbiseó:


  —Quizá tú no sepas una cosa, Filmore.


  —¿Qué... he de saber?


  —Existen otros procedimientos para dejar ciega a la gente.


  —No sé de qué me hablas, Murray.


  —Yo sí que lo sé. Y por eso te pregunto una sola cosa. ¿Por qué ojo empezamos?


  —No sé de qué infiernos me hablas, Murray.


  —No has contestado a mí pregunta. ¿Por qué ojo empezamos?


  —Por el izquierdo —dijo suavemente Mosca Jones—. Lo estoy mirando bien y creo que lo tiene un poco bizco.


  —¡Defiéndete, Filmore! ¡Defiéndete, perro!


  Filmore había llevado disimuladamente la derecha a su funda sobaquera.


  Lanzó un grito al sacar el pequeño revólver. Creyó que iba a ser más veloz que Murray. Tendió la mano derecha desesperadamente.


  ¡BANG!


  Todos los que estaban en el saloon lanzaron un grito de angustia. La primera bala de Murray le había atravesado el ojo izquierdo.


  Filmore saltó hacia atrás, soltando el revólver.


  ¡BANG!


  La segunda bala le perforó el ojo derecho.


  Los dos plomos se le habían alojado en el fondo del cráneo. La muerte había sido instantánea. Filmore quedó tendido en el suelo con sus ojos vacíos, mientras por sus facciones resbalaba la sangre.


  En el saloon se hizo un silencio mortal.


  Solo se oía el zumbido de las moscas que acompañaban a Jones.


  Este murmuró:


  —Vámonos ya, Murray. Puestos a hacer las cosas bien, tendrías que avisar a un sepulturero que también fuera oculista, pero no sé si vas a encontrarlo.


  Y se quedó tan tranquilo, mientras se dirigía hacia la puerta.


  Pero en aquel momento oyeron la trágica, la febril voz en la calle:


  —¡Los indios otra vez! ¡Una tribu de indios desmandados ha arrasado la ciudad de Baklam!


   


   


  CAPÍTULO VIII


  Se podía llegar a Baklam tras cabalgar toda la noche, siguiendo el curso del riachuelo que pasaba también por Princeton. El numeroso grupo de hombres armados que hizo la ruta, llegó al amanecer a la ciudad atacada.


  Eran unos treinta en total.


  Todos llevaban buenos rifles y estaban decididos a buscar batalla.


  Pero era ya demasiado tarde para hacer nada. Como en los casos anteriores, era ya incluso demasiado tarde para iniciar la persecución. La ciudad de Baklam, que tenía solo unas cinco calles paralelas entre sí, había sido incendiada. Los cadáveres se amontonaban en una especie de siniestra pira funeraria. Los supervivientes los iban reuniendo poco a poco, mientras se desarrollaban escenas de patético dolor. Todos ellos creían estar viviendo una pesadilla.


  Murray sintió que se le secaba la boca.


  Y hasta Mosca Jones se quitó el sombrero.


  Sus ojos se cerraron para no contemplar todo aquel horror. Y en sus corazones renació de nuevo una fría, una implacable, una inagotable furia.


  El joven descendió del caballo.


  Había un hombre detenido ante las ruinas del General Store, el almacén del que se servida toda la ciudad. Aquel hombre parecía hipnotizado. Miraba las ruinas, aún humeantes, como si no acabara de creerlo.


  —En Kansas ya no; ocurría esto —balbucía para sí mismo—. En Kansas ya no ocurría. ¡Es inexplicable...!


  Murray le tendió una cantimplora.


  —Tome; eche un trago. La sentará bien.


  Cuando el otro hubo, bebido, animándose un poco dentro de lo posible. Murray preguntó:


  —¿Cómo ha empezado todo?


  —Pues... por sorpresa, como en los demás sitios. Estaba anocheciendo y ya todos nos habíamos metido en nuestras casas. En esta época del año la llanura envía rachas de viento helado... De pronto aparecieron esos salvajes. Eran quizá unos cuarenta... Cuando nos dimos cuenta, ya se habían adueñado de la población. Tiraban a mansalva y lo incendiaban todo...


  —¿Mataron a alguno de ellos?


  —Sí. Por lo menos a un par.


  —¿Dónde están sus cadáveres?


  —Se los llevaron. Ya sabe lo que ocurre con los indios. Procuran no abandonar a sus muertos.


  Murray hizo un gesto de preocupación.


  Fue hasta el centro de la calle y examinó las huellas dejadas por los cascos. Todas correspondían a caballos sin herrar. En cuanto a los impactos de balas que se observaban en los edificios, todos correspondían a rifles modernos y de gran calibre, lo cual no tenía nada de extraño, porque abundaban los mercaderes que se dedicaban a vender armas a los indios.


  Volvió junto al hombre.


  —Comprendo que es difícil, ¿pero pudo ver de qué raza eran?


  —¿Cómo cree que pude ver una cosa así? Además no llevaban plumas ni distintivos de tribu. La mayor parte de ellos usaban ropas de hombres blancos. Ya lo sabe usted: muchos indios, cuando llega el invierno, se visten casi como nosotros.


  Murray cabeceó.


  Había ocurrido allí casi exactamente lo mismo que en las otras ciudades atacadas.


  —¿Qué piensan hacer ahora? —susurró.


  —La gente no quiere vivir aquí. Ya se habla de abandonar nuestras tierras.


  —Pero son tierras ricas...


  —Y si esto continúa, ¿cómo vamos a defenderlas?


  Murray volvió a cabecear.


  No contestó.


  Se daba cuenta de que aquel hombre tenía razón al pensar en abandonarlo todo y establecerse en un sitio más seguro. Lo mismo habían pensado en otras poblaciones. Pero, ¿no estaría detrás de ello la Compañía Agrícola de Kansas?


  El joven no lograba quitarse esa sospecha de la cabeza.


  Dio las gracias al hombre y se alejó poco a poco, seguido por Mosca Jones. A la entrada de la ciudad, en una zona tranquila donde se amontonaba el polvo, tomó un fino pedazo de madera y dibujó en el suelo una especie de plano. En ese plano estaban las ciudades atacadas y los caminos que llevaban de unas a otras.


  Mosca se inclinó sobre él.


  —¿Qué haces?


  —Estoy trazando un plano de la comarca. La conozco bien, pero creo que ha llegado el momento de ver las cosas con una cierta perspectiva. Fíjate en esto.


  —Me estoy fijando, pero no veo nada de especial —dijo Mosca.


  —Aparentemente, las ciudades atacadas no tienen nada de común entre sí, e incluso no se comunican bien unas con otras. Cualquiera diría que esos asaltos han sido hechos al azar. Pero hay algo que indica que no ha sido así.


  —¿Tú crees que los asaltos siguen un plan?


  —Ahora estoy seguro.


  —¿Por qué?


  —Fíjate en esto. Las ciudades no comunican entre sí, pero los campos que las rodean forman un conjunto. Entran todos dentro de esta especie de círculo que he dibujado en el polvo. Es decir, el que se adueñe de todos esos campos tiene una magnífica unidad de explotación. Tiene, por decirlo así, el rancho más enorme del país. Y el más rico. Algo fabuloso, porque son las fortunas de varias ciudades reunidas en una sola, y además con comunicaciones, con sistemas de riego... Hasta me doy cuenta ahora de que muy cerca de este círculo imaginario pasa un ramal del ferrocarril que va a construirse. Se trata de una fortuna tan enorme que pienso que ni el más ambicioso millonario, del país ha llegado a soñarla por ahora.


  —Pero, en cambio, la ha soñado una compañía, ¿verdad?


  Murray alzó la cabeza, soltando el pedazo de madera con el que había dibujado el plano.


  —Veo que tú y yo hemos llegado a la misma conclusión, Mosca.


  —¿Entonces crees que esa Compañía organiza los asaltos para quedarse con las tierras abandonadas? ¿Y cómo los organiza?


  —No lo sé, pero ahora que estamos en el buen camino no creo que sea tan difícil llegar a averiguarlo.


  —¿Cuál es tu plan?


  —Saber quién es el dueño de esa compañía.


  —Existen registros. Eso no será tan difícil de saber, si nos desplazamos a Kansas City.


  —Kansas City está muy lejos, porque nosotros nos encontramos ahora al lado opuesto del estado. Pero, además, no creo que averigüemos nada en los registros mercantiles que se llevan en la capital. El dueño, sea quien sea, habrá tenido la suficiente astucia para no consignar su nombre allí. Se habrá valido de un hombre de paja.


  —En ese caso, la situación ya es más difícil, Murray.


  —No tanto. Se pueden hacer preguntas a los hombres de esa compañía.


  —¿Y las contestarán?


  Murray lanzó una seca carcajada.


  —Muchacho, la gente contesta muchas cosas cuando, por el agujero izquierdo de la nariz, le meten el cañón de un revólver...



   


   


  CAPÍTULO IX


  Murray tomó de nuevo el pedazo de madera para señalar en el polvo el lugar en él cual suponía que estaba situada la Compañía Agrícola de Kansas. Pero en ese momento tuvo la sensación de que alguien se había detenido frente a él. Alzó un poco los ojos.


  Vio unas hermosas botas de media caña.


  Aquellas botas llegaban hasta la mitad de unas torneadas pantorrillas ceñidas por finas medias.


  Siguió más arriba.


  Valía la pena.


  Vio una falda cortita que lamía unas poderosas caderas. Y adivinó las formas de un vientre núbil y suave. Y vio una estrecha cintura. Y más arriba distinguió los relieves de unos parachoques que hubieran frenado incluso una embestida india.


  Por unos momentos tuvo la oscura sensación de encontrarse otra vez ante la difunta Arma.


  Pero no era ella, sino su hermana Carol. Carol le miraba fijamente, con los brazos, en jarras.


  —Siempre te veo en los sitios donde hay desastres, Fred —murmuró.


  —Eso es cierto.


  —Voy a acabar creyendo que eres tú el que los organiza. Que tienes algo que ver con todo esto.


  Murray sonrió tristemente.


  —Estaría bueno que me acusaran a mí —dijo.


  —Perdona. Lo he dicho en broma.


  —¿Y tú qué haces aquí, Carol?


  —En cierto modo te sigo.


  —En ese caso harías mal. Yo siempre estoy metido en sitios peligrosos.


  Ella hizo un gesto triste, más bien un gesto de cansancio que no encajaba para nada en su hermoso cuerpo, lleno de juventud y de vida.


  —Todo esto no se encuentra lejos de casa —murmuró—. Y quisiera ayudarte, Fred.


  —¿De qué modo?


  —He oído tus últimas palabras.


  —¿Sobre la Compañía Agrícola de Kansas?


  —Sí.


  —¿Qué sabes tú de eso?


  —Bastante más de lo que crees. Desde la última vez que nos vimos le he estado dando vueltas al asunto, ¿comprendes? Y como la gente habla ante mí con entera libertad, porque todavía me creen una niña que no se preocupa de las cosas, he llegado a oír unas cuantas conversaciones reveladoras.


  —¿Qué clase de conversaciones?


  —Parece que algún individuo de los que viven por aquí se ha anticipado a pedir permiso para un nuevo sistema de riegos. Y lo ha hecho ya a nombre de la Compañía Agrícola de Kansas. Eso significa que piensan quedarse con todo y ponerlo en explotación enseguida.


  Murray, que estaba aún acuclillado sobre el dibujo, se alzó.


  Sus ojos se clavaron en el rostro tentador de la muchacha.


  —Eso es importante, Carol —musitó—, y puede ahorrarme mucho trabajo. ¿Quién es el hombre que lo ha pedido?


  —Se llama Rufus.


  —¿Dónde está?


  —En Princeton.


  —¡Qué casualidad! Esta noche he venido de allí.


  —Pues habrás estado muy cerca de él. Creo que Rufus representa a la Compañía Agrícola de Kansas en toda esta zona. Si consigues hacerle hablar, te explicará cosas muy interesantes.


  Murray sonrió.


  Por primera vez disponía de una pista concreta. Por primera vez tenía la sensación de encontrarse, de verdad, en el buen camino.


  —Estaré en Princeton está misma noche —masculló.


  —¿Sin tomar ninguna precaución?


  —Cuento con la sorpresa. Eso vale más que todas las precauciones del mundo.


  —Piensa en una cosa, Fred. Rufus estará preparado.


  —Lo sé, preciosa, pero cuento con mi revólver. Ah... Y con los cuchillos de Mosca Jones...


  Carol se estremeció.


  Sus ojos chispearon un momento.


  —¿Sabes una cosa, Fred?


  —¿Qué?


  —Es la primera vez en tu vida que me llamas «preciosa».


  Fred Murray se mordió penosamente el labio inferior.


  No se había dado cuenta de que lo hacía, pero era verdad: acababa de decirlo. Y la palabra «preciosa» adquiría en aquel momento un matiz, un significado que él no hubiera querido darle nunca.


  —Lo siento, Carol —susurró.


  —¿Sentirlo? ¿Por qué?


  —Tu hermana Anna murió hace poco.


  Los ojos de Carol se volvieron turbios.


  —Sí —dijo lentamente—; mi hermana Anna ha muerto, pero yo estoy viva. Te diré que, por desgracia, yo estoy todavía viva, con todas mis pasiones, con todos mis deseos reprimidos, con... con todos mis desengaños.


  La mirada de Murray se perdió en el vacío.


  Ella tenía razón desde su punto de vista de mujer que siempre le había amado. Por eso, Fred Murray hubiera preferido no oír nunca aquellas palabras, y por eso le dolían tan profundamente, penetrando hasta el fondo de su alma.


  —Lo siento, Carol —musitó—. De verdad que lo siento.


  Y fue hacia su caballo.


  —¿Adónde vas, Fred?


  —Ya lo sabes, Carol. A Princeton.


  —Quizá no vuelvas nunca.


  —Trataré de evitarlo, precio... digo, amiga mía.


  Ella se mordió, también, el labio inferior.


  —Y quizá tampoco vuelva tu amigo —murmuró.


  —Es posible, pero él tiene una ventaja —dijo Murray.


  —¿Cuál?


  —Que al menos volverán las moscas...



   


   


  CAPÍTULO X


  Cuando llegaron de nuevo a Princeton, habían caído las sombras de la noche. Los dos hombres llevaban veinticuatro horas sin pegar ojo y les esperaba seguramente un buen «tomate», de modo que tenían que estar en forma.


  Murray propuso descansar un par de horas antes de entrar en la ciudad.


  —Aquella vaguada medio cubierta de árboles, puede ser buena —dijo.


  —¿Crees que no nos verán?


  —Corremos un poco ese riesgo, pero peor que eso es entrar sin tener buenos reflejos y los músculos a punto. Yo creo que de noche y en ese sitio no nos verán. Por lo tanto, vamos a descansar un rato.


  Los dos hombres se introdujeron en la vaguada.


  Todo el paisaje aparecía solitario.


  A cosa de una milla, las luces de la ciudad comenzaban a encenderse. En los campos reinaba el silencio.


  Ocultaron también los caballos y se tumbaron a descansar. Jones puso su sombrero de un determinado modo. Y justo dos horas después, las moscas empezaron a zumbar tan furiosamente, que tuvo que despertarse.


  Murray se frotó los ojos.


  —Oye, ¿cómo diablos lo has conseguido?


  —Las conozco muy bien. Y sé que, según cómo coloco el sombrero, al cabo de dos horas empiezan a impacientarse.


  Murray se cuidó muy mucho de no llevar la contraria a su amigo.


  Había visto ya cosas tan raras, que estaba dispuesto a creer lo que él le dijese.


  —¿Cómo te sientes?


  —No es que esté en plena forma, pero al menos estoy más despejado que antes.


  —Pues vamos allá.


  —¿Entraremos juntos?


  —No, Mosca. Tú sígueme procurando que no te localicen. Limítate a cubrirme la espalda. Si no corro peligro, no intervengas.


  —Eso de que no corres peligro es un sueño, Murray. Esa gente estará prevenida de todas todas.


  —De acuerdo, pero será mejor que vean solo a uno cuando en realidad seremos dos.


  Montaron en sus caballos, y Murray avanzó mientras su amigo quedaba sensiblemente atrás.


  A la entrada de la ciudad dejó de nuevo el caballo y siguió a pie. Todo estaba tranquilo menos en el barrio alegre, dónde se oía el estrépito de las broncas.


  Murray no sabía dónde vivía exactamente aquel tipo llamado Rufus.


  Pensó que —aun siendo eso peligroso— no le quedaría más remedio que preguntar a alguien.


  Pero las cosas se le presentaron mejor de lo que esperaba. En uno de los mejores edificios de la ciudad estaba el cartel que ya empezaba a conocer bien: «Compañía Agrícola de Kansas». Y en las ventanas del edificio había luz.


  Murray consultó su reloj de acero.


  Las nueve.


  Era muy posible que Rufus estuviera trabajando aún. Claro. ¡Tenía tantos «negocios» a que atender!


  El joven entró.


  Vio, ante todo, unas piernas bonitas.


  Una chica descendía por las escaleras que llevaban al piso superior. Y su falda no era larga. Lo único largo eran sus piernas, que tenían panorama para dos meses seguidos. Murray se detuvo al pie de los peldaños y pensó que, si la diñaba allí, al menos ya lo haría llevándose un buen recuerdo.


  La chica le sonreía.


  —¿Qué desea, señor?


  —Quisiera ver al señor Rufus.


  —El señor Rufus no recibe a nadie, ahora. Está examinando los balances de la compañía.


  —Entonces he llegado en el momento ideal para darle unos cuantos consejos. Aparte la popa de la barandilla y deje el paso libre, nena. Si no lo hace, tendré que apartarle la popa yo, lo cual no me causaría ningún disgusto.


  Ella se sonrojó.


  —¡Caradura...!


  —Pues si crees que la cara la tengo dura, no quieras saber cómo tengo las manos, chata.


  Ella fue a apartarse.


  Por lo visto no quería «probar».


  Pero en aquel momento una voz metálica dijo, detrás de Murray:


  —Le han dicho que el señor Rufus no recibe, amigo. De modo que lárguese.


  Murray se volvió un poco.


  Vio dos tipos ante él.


  Dos tipos grandes como casas y sólidos como rocas.


  —De modo que el señor Rufus no recibe, ¿eh?


  —¡No!


  —¡Pero vosotros sí!


  Y disparó el puño derecho.


  Fue fulminante.


  El tipo que recibió el regalo fue a estrellarse contra una pared y a causa del impacto descolgó un retrato del presidente Lincoln que estaba colocado allí. El presidente Lincoln le quedó depositado en el pecho como si fuera una medalla.


  El otro tipo fue a llevar la mano al revólver.


  ¡Pero aquel también era su día de recibir!


  Se oyó un chasquido.


  Y un alarido.


  —¡Qué raro! —dijo la secretaria de las piernas monas—. Aquí todo el mundo chilla. ¡Esto parece la casa de un dentista!


  El segundo tipo también había quedado K. O.


  También había chocado con la pared.


  Y también le había caído encima un cuadro. Pero este no representaba al asesinado presidente Lincoln, sino nada menos que a la paloma de la paz.


  Murray preguntó:


  —¿Y ahora qué, nena? ¿Apartas la popa?


  —Preferiría que me la apartase usted, pero veo que solo mueve la derecha.


  —Es que la izquierda la tengo precisamente para apartar cosas, nena.


  —Pues pruebe.


  Murray fue a probar.


  Al fin y al cabo la cosa no empezaba tan mal.


  Pero en aquel momento apareció otro tipo en lo alto de las escaleras. Y este llevaba un rifle.


  No pronunció una palabra.


  Fue a disparar.


  Murray tiró desde la cadera.


  No necesitó «sacar».


  El hombre soltó el rifle y cayó escalera abajo estrepitosamente, amenazando con hundir los peldaños. Murray dio un salto, pasó por encima y ascendió al piso superior.


  Nadie más intentó detenerle.


  Vio un pasillo.


  Una puerta abierta.


  Y una puerta cerrada.


  Dio un puntapié a la abierta.


  Y se encontró ante un despacho con dos sillones, una librería y una mesa de despacho. Y detrás de la mesa de despacho un tío. Y delante del tío un revólver.


  El muy bestia no hizo preguntas.


  Demostró que aquella no era hora de visitas, ni mucho menos.


  Apretó el gatillo.


   


   


  CAPÍTULO XI


  Si Fred Murray no llega a ser un hombre tan ágil, le alcanza de lleno. La bala iba bien dirigida y además el revólver era de calibre pesado. Pero Murray había esquivado muchas veces las flechas indias y también sabía adivinar la dirección de las balas. Además, estaba tan prevenido que se puso en movimiento apenas distinguió el brillo del revólver.


  El plomo se comió parte de la jamba de la puerta.


  Otras dos balas buscaron inútilmente el cuerpo del visitante. La hoja de madera pareció ir a saltar hecha pedazos.


  Pero Murray tampoco era manco. Aprovechando el brevísimo intervalo entre los dos disparos de su enemigo, envió una bala de abajo arriba, situándose a ras del suelo.


  Se oyó un grito de dolor.


  El revólver saltó por los aires.


  El hombre que estaba en el despacho se llevó la mano izquierda a la derecha herida, mientras barbotaba:


  —¡No... no tire más!


  Murray entró. En su derecha descansaba el revólver.


  —No hay para ponerse así —dijo—. Solo quería hacerle una visita de cumplido.


  —¿Quién es usted?


  —¿Y usted?


  —Me llamo... Rufus.


  —Lo imaginaba. Y creo que representa a la Compañía Agrícola de Kansas.


  —No es nada difícil... adivinar eso. Lo dice... ahí fuera.


  —¿A cuántos hombres tiene en esta casa, Rufus?


  —Ahora... a nadie más.


  —Pues entonces hablemos tranquilamente como dos viejos amigos de toda la vida.


  —Los amigos los habrá tenido su madre.


  Murray le dio un leve golpe en la ceja con el cañón.


  —He dicho que vamos a hablar —susurró Murray—. ¿O por casualidad tiene algún inconveniente?


  —No, no... Haremos... lo que usted quiera.


  —Siéntese.


  Rufus se sentó mientras trataba de contener la sangre que goteaba de su mano derecha.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Hábleme de los negocios de su compañía.


  —Es... como todas. Se dedica a comprar tierras y a explotarlas. Eso no es ningún delito, y menos en un estado como Kansas.


  —Hábleme de sus socios.


  —¿Qué socios?


  —Los que organizan esos ataques contra poblados indefensos.


  Rufus quedó petrificado.


  Y barbotó:


  —No sé... de qué me habla...


  Un nuevo golpe con el cañón, dirigido al pómulo. Y Rufus se derrumbó sobre la mesa.


  —Estoy hablando de los socios —dijo Murray.


  —¡No sé a qué se refiere! ¡Nosotros no hemos organizado ningún ataque!


  —Tengo el revólver amartillado, Rufus. No me costará nada apretar el gatillo. De modo que elija. Voy a contar hasta tres.


  El otro sudaba de angustia.


  Murray bisbiseó:


  —Uno...


  —No... no tire...


  —¡Pues hablé!


  —Es que...


  —¡Dos!


  Y en aquel momento la voz dijo a la espalda de Murray:


  —¡Tres!


  Murray comprendió que le estaban apuntando. Al menos dos revólveres estaban a su espalda.


  No tenía salvación.


  Y notó hasta el fondo de la garganta, él sabor espeso de la muerte.


   


   


  CAPÍTULO XII


  Fue a volverse un poco, aunque sabía que ya no estaba a tiempo de evitar nada. Y vio confusamente las dos sombras que le apuntaban desde la puerta, sombras que estaban acompañadas por el brillo peculiar de los revólveres.


  Ya no tenía tiempo de evitar nada.


  Iban a disparar sobre él.


  Y de pronto una de aquellas siluetas se estremeció. Su espalda sufrió una salvaje contracción.


  También la otra silueta.


  La misma contracción.


  ¡La misma sensación de muerte!


  Llegaron a disparar, pero ya desde el suelo y sin causar daño alguno. Rufus les miró aterrorizado. Como si aquello fuera una pesadilla, vio los dos mangos de puñal que sobresalían de sus espaldas.


  Pero no vio al tirador.


  Mosca Jones seguía manteniéndose en la sombra.


  —Ya vez que no estoy solo —barbotó Murray—. ¡Y ahora ladra de una vez, perro! ¡Ladra!


  Rufus barbotó:


  —No... no me creerás.


  —Claro que te creeré. ¡Venga el nombre del jefe! ¡Quiero el nombre del que dirige esto!


  —Nunca lo he sabido exactamente.


  —¿Cómo que no?


  —Yo soy el que figura al frente de la compañía, pero el capital y la iniciativa pertenecen a otro.


  —¿Quién?


  —¡No lo sé! ¡No sé su nombre!


  El revólver de Murray se alzó de nuevo.


  —Ya he contado antes hasta tres —masculló—. Lo siento.


  —No... ¡no dispares!,


  —Pues dime cómo puedo encontrar a ese tipo.


  —Yo te diré cómo puedes llegar hasta él. Tenemos un sistema para comunicarnos.


  —¿Qué sistema?


  —¿Conoces la Cañada de los Buitres?


  —Sí. Al lado hay una colina y un monumento a los primeros pioneros de Kansas.


  —Pues bien... Yo deposito los mensajes en un pequeño hueco que hay en la escultura. No sé quién los recoge, pero debe ser alguien que pasa con frecuencia por allí. Y yo, tres días por semana, a horas fijas, encuentro las órdenes en el mismo sitio.


  Murray reflexionó un instante.


  Aquello tenía aspecto de ser verdad. Y Rufus estaba tan asustado que no parecía fácil que inventase historias ahora.


  —La Cañada de los Buitres no está lejos de aquí —dijo el joven.


  —No...


  —Vas a venir conmigo.


  —¡Si lo hago, el jefe me matará! ¡Sé que me matará!


  —Muy bien... Pues en ese caso le ahorraré trabajo. Ahora ya sé lo que quería. Reza, amigo, porque voy a darte el pasaporte yo.


  —Está bien... Te... te acompañaré. ¡Pero no dispares!


  Murray bajó el revólver poco a poco.


  Las facciones del otro recobraron un poco el color. Suspiró como si de pronto volviese a la vida.


  —¿Cuándo vamos a salir? —susurró.


  —Ahora. Lo único que has de hacer es preparar un mensaje. Di cualquier cosa, por ejemplo, que necesitas dinero. Luego lo depositaremos en el lugar previsto.


  Rufus hundió la cabeza.


  Tomó uno de los papeles que había sobre su mesa y escribió con letra clara:


  «Voy a necesitar tres mil dólares para un asunto urgente. Hágamelos llegar por el sistema de costumbre».


  Guardó el papel.


  —Vamos —decidió Murray.


  Salieron los dos del despacho y se encontraron ante las escaleras. Pero entonces intervinieron dos individuos a los que Murray había olvidado ya: los dos tipos a los que había dejado K. O. en el primer instante.


  Ahora ya se habían recuperado: ahora ya empuñaban sus «Colt».


  Todo el cuerpo de Murray sufrió una crispación.


  Al salir encañonando solo a Rufus, acababa de cometer una imprudencia. Porque los dos buitres de abajo tenían ventaja al estar con los revólveres ya alzados.


  Uno de ellos disparó.


  Murray se encogió.


  Estuvo a punto de girar sobre sí mismo.


  La bala le había dado en el brazo izquierdo, muy cerca de la herida anterior. Tuvo una crispación, mientras las rodillas se le doblaban.


  Pero aun así pudo disparar hacia abajo, enviando dos balas en menos de un segundo.


  Las dos balas alcanzaron al mismo hombre, porque Murray no había tenido tiempo de apuntar. El pistolero que estaba abajo, a la derecha, quedó materialmente clavado en la pared por los dos plomos. Mientras tanto, Rufus daba un salto para tratar de escapar.


  El otro pistolero fue a huir también. Se dio cuenta de que la próxima bala sería para él. La rapidez de Murray era la rapidez del diablo.


  Volvió la espalda.


  Consiguió abrir una de las puertas.


  Y la hoja de acero vino hacia él. Apenas la vio cómo un parpadeo brillante.


  Sintió un terrible dolor en la garganta.


  Dicen que cuando uno siente un dolor tan terrible ve las estrellas. Pero el pistolero moribundo vio algo muy distinto. Vio... ¡moscas!


  Cayó apoyado en la pared, mientras la sangre llegaba hasta sus manos.


  Mosca Jones le apartó de un manotazo mientras susurraba:


  —¿Problemas, Murray?


  Murray seguía sujetándose el brazo izquierdo, mientras con el derecho apuntaba a Rufus. Este reía nerviosamente, mientras se estaba muy quietecito junto a la pared.


  —Je, je... —murmuró—. No es que tratara de huir, ¿sabe? He saltado porque... porque me dolía un callo.


  —Sigue adelante, perro.


  Rufus empezó a descender por las escaleras. Mosca Jones hizo un gesto de preocupación al ver a su amigo.


  —Te han dado muy cerca de la herida anterior, Murray. Y esto no acaba de ir bien.


  —Nunca me había sentido mejor, Mosca. ¡Mal...! ¡Maldita sea!


  —¿Qué te pasa?


  Murray notaba que se le iba quedando tieso el brazo, pero dominó el dolor apretando los dientes.


  —¡Prepara los caballos, Jones!


  —¿Adónde, vamos?


  —¡A la Cañada de los Buitres!


  Mosca salió por una de las puertas laterales. Fue a buscar los caballos, que habían dejado en las afueras de la ciudad, para que así su amigo no tuviera que andar tanto.


  El joven movió el revólver, haciendo una seña a Rufus.


  —No te detengas... ¡Y cuidado con intentar algo cuando lleguemos a la calle! ¡El brazo izquierdo lo tengo herido, pero el derecho lo muevo perfectamente!


  Rufus no estaba para bromas, después de ver cómo tiraba aquel pajarraco.


  De modo que susurró:


  —Haré... lo que usted mande.


  Y llegó al final de la escalera.


  Fue entonces cuando sucedió todo.


  Tan rápido, tan inesperado que los ojos de Murray apenas pudieron seguirlo.


  En el vestíbulo del edificio, donde ahora sé encontraban los dos, sonó un alarido de muerte.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  Fue extraño, pero el alarido de muerte lo oyó Murray antes de oír los dos disparos. Quizá Rufus se había dado cuenta de algo. Lo cierto fue que chilló desesperadamente y en aquel momento voló su cabeza. Todo fue tan rápido que Murray apenas tuvo tiempo de pegarse a la pared, a fin de esquivar la próxima bala.


  El vestíbulo se había llenado con el humo de la pólvora.


  Los ojos de Murray despidieron un brillo acerado mientras recorrían las puertas. Porque había varias de ellas en la planta baja. Desde cualquiera podían haber hecho los disparos.


  Murray descendió los peldaños de un salto.


  El humo de la pólvora le sirvió de guía. Solo podían haber disparado —ahora lo comprendió— desde dos de aquellas puertas. Abrió la primera, llevando el revólver por delante.


  No había nadie detrás.


  Sin entretenerse ni un segundo, pues ahora todo dependía de su rapidez, abrió la segunda puerta.


  Y entonces sus ojos se desencajaron.


  Entonces lanzó un grito de asombro.


  No podía creerlo.


  Pero la muchacha estaba allí, la muchacha le miraba también con ojos desencajados.


  Era... ¡Ira!


  ¡Era la joven india!


  * * *


  Por la mente de Murray pasó como en un relampagueo la visión de lo sucedido poco antes con aquella mujer. Fue como si volviera a vivir los acontecimientos en un rapidísimo flash de esos que se dan en los sueños.


  La vio cayendo al suelo, tras despojarla de la manta. La vio, casi sin ropa, ante él. Le pareció sentir el contacto caliente de su cuerpo cuando la derribó y trató de ultrajarla para vengar lo que antes habían hecho con Anna. Y otra vez le pareció sentir aquella turbación, aquella vergüenza. Comprendió que cien veces que la tuviera entre sus brazos, cien veces que sería incapaz de hacer aquello.


  Pero ahora su mano derecha se movió.


  No supo por qué lo hizo. Fue algo instintivo.


  El golpe resultó brutal, pues Murray aún tenía el «Colt» entre los dedos. El impacto estalló en la cabeza de Ira. El cañón y el guardamontes, del gatillo le abrieron una profunda brecha en la cabeza.


  Espesos hilos de sangre corrieron por su mejilla.


  Ira se desplomó, mientras sus ojos desencajados seguían mirando fijamente a Murray.


  Este barbotó:


  —¡Maldita...!


  Estaba absolutamente seguro de que ella había matado a Rufus. De que le había enviado aquellos dos balazos como castigo por haber hablado demasiado.


  No en vano era una india.


  Y no en vano los indios estaban asolando aquel sector de Kansas en sus extrañas y violentas razias.


  El joven guardó el revólver.


  Su derecha temblaba.


  —Levántate.


  Ella obedeció sin protestar.


  Por sus facciones seguían resbalando las dos gruesas líneas de sangre.


  —Enséñame el arma.


  —¿Qué arma?


  —La que has empleado para matar a Rufus.


  —Yo te juro que...


  —¿Qué vas a jurar tú, zorra?


  —No... no he disparado.


  La derecha de Murray se movió otra vez. Y otra vez lo hizo sin pensarlo, de una manera instintiva. El golpe se aplastó contra el rostro de Ira.


  Menos mal que esta vez no llevaba el revólver, pero aun así la muchacha se estrelló contra la pared.


  Murray la sujetó brutalmente por el brazo.


  —Acompáñame.


  —¿Adónde?


  —Eso no te importa ahora. Pero te juro que nos vas a servir de protección si tus hermanos de raza nos atacan.


  La sacó de allí medio a rastras, a pesar de que la muchacha no se resistía. Pero estaba tan aturdida por los golpes que no podía ni caminar.


  En el fondo, Murray se sentía avergonzado de sí mismo.


  Siempre se había creído incapaz de pegar a una mujer.


  Y ahora había castigado brutalmente a Ira, la había castigado de tal modo que la muchacha no podía ni andar.


  Mosca Jones ya había preparado los caballos.


  Hizo un gesto de sorpresa al ver a Ira en lugar de Rufus; al ver a una chica estupenda en lugar de un tío panzudo y cargado de mala baba.


  —¿Qué ha pasado, Murray?


  —Esta chica ha matado a Rufus.


  —¿Queeeé?


  —Me confié demasiado al dejarla marchar. Creí que era una pobre muchacha, cuando en realidad es una zorra.


  —¿Y qué vas a hacer con ella?


  —La llevaremos a la Cañada de los Buitres. Una vez allí nos podrá decir muchas más cosas de las que imaginamos.


  Mosca Jones se encogió de hombros.


  Él no podía opinar en una cosa que no había visto.


  Se había ocupado ya de robar un caballo porque iban a necesitarlo para Rufus. Su lugar lo ocupó Ira, que antes de montar soportó que le ataran las manos a la espalda.


  Y así emprendieron el viaje hacia la Cañada de los Buitres.


  Un viaje que —ellos lo sabían— les llevaba en línea recta hacia la muerte.


  * * *


  El monumento a los pioneros de Kansas estaba situado en la antigua ruta de las caravanas, una ruta que apenas utilizaba ahora nadie, por haberse descubierto caminos más asequibles. De modo que causaba Un extraño efecto encontrarlo en un lugar tan solitario, tan alejado de toda señal de vida, como si fuera un monumento no a los que habían logrado triunfar, creando una de las tierras más ricas de América, sino a los que se habían ido dejando los huesos por el camino.


  El viaje había transcurrido sin novedad. Los dos hombres y la mujer acamparon en las cercanías, no sin que antes Murray dejara el último mensaje de Rufus en el lugar establecido de antemano.


  Ira no había hablado apenas una palabra durante toda la ruta.


  En las ocasiones en que la libraron de sus ligaduras, se limitó a restañarse la sangre y a lavarse, bien la cara, sin hacer nada para huir. Su rostro estaba siempre tan impasible como un viejo tótem de su tribu. Diríase que ni sufría, ni sentía, ni pensaba. Aquella quietud, aquella impasibilidad, eran algo que sacaba de quicio a Murray.


  Mosca Jones le advirtió:


  —No creas que eso es cierto. Los indios han sido educados para no manifestar sus sentimientos, pero esto no significa que no los tengan. Esa muchacha está sufriendo mucho. El trato que le damos es algo que la hiere en lo más íntimo, aunque no se atreve a protestar.


  Murray se limitó a lanzar un gruñido.


  No quería sentir la menor piedad por ella.


  Cada vez que intentaba mirarla como a un ser humano, cada vez que se daba cuenta de que ella también sufría, pensaba en la horrible muerte de Anna y tenía que hacer esfuerzos para no abofetearla de nuevo. Porque en el fondo de su conciencia sabía que Ira, la muchacha india, era de algún modo responsable.


  Fue a la mañana siguiente cuando lo que esperaban sucedió. Aunque la Verdad fue que tampoco sucedió realmente. Las cosas, en principio, fueron bastante más complicadas de lo que los dos hombres habían imaginado.


  Mosca Jones estaba montando guardia en un lugar oculto, cerca del monumento, cuando hizo una seña a Murray.


  —Eh, amigo...


  —¿Qué pasa?


  —Alguien se acerca.


  —Pues yo no veo a nadie. Ni tampoco oigo nada...


  —¿Crees que lo oigo yo? Pero las moscas se agitan. Han captado algo. Y yo creo que lo que han captado es la piel de un caballo sucio.


  —¿Más sucio que tu sombrero?


  —No sé... En todo caso estoy dispuesto a admitirte una apuesta.


  Fue en aquel momento cuando los dos hombres oyeron el trote. Murray hizo una seña y ambos se escondieron inmediatamente, vigilando el camino. Tenían las armas preparadas, a fin de estar atentos a cualquier eventualidad.


  Uno de los problemas podía venir de la propia Ira.


  Resultaba muy posible que la muchacha gritara, advirtiendo al mensajero que llegaba.


  Pese a que no había tenido tiempo de amordazarla, Murray le hizo una seña muy explícita: si despegaba los labios, le volaría la cabeza. Y mientras el revólver de Mosca apuntaba al camino, el suyo no dejó de apuntar a la muchacha.


  Por fin vieron al jinete, que pasó frente a ellos, a poca distancia, sin advertir que le vigilaban.


  Murray bisbiseó:


  —Diablos...


  No era, ni mucho menos, lo que había esperado.


  Tampoco era lo que había esperado Mosca Jones. Los dos hombres lanzaron un suspiro de desaliento.


  —Bueno, habrá que esperar más —dijo Mosca—. Ese no era el mensajero.


  —No, claro que no.


  —Es uno de los cantineros del fuerte Norton. El que va a la ciudad a pagar las cuentas y hacer los encargos.


  Murray se encogió de hombros.


  —Paciencia —dijo—. Seguiremos esperando. ¿Aún te toca estar de guardia, Mosca?


  —Dentro de diez minutos te toca a ti.


  —Está bien —dijo Murray—, te relevo ahora. Vete a descansar un rato.


  —Me daré antes una vueltecita por la estatua. No sea que algún bicho haya tocado el mensaje...


  Pensativamente, Mosca Jones fue hacia allí.


  La estatua se encontraba a unas treinta yardas, de modo que desde su escondite no la veían, aunque podían vigilar el camino muy bien.


  Mosca Jones desapareció en la curva del sendero.


  Y reapareció al cabo de unos instantes.


  Estaba pálido como un muerto.


  —Mu... Mu... Mu... —empezó a decir.


  —¿Qué te pasa?


  —Mu... Mu... Mu...


  —Oye... ¡No te habrás tragado la lengua de una vaca!


  —¡Murray! —soltó al fin Mosca, dejando de atragantarse.


  —¡Dime de una vez qué te pasa, hombre! ¿Qué cuerno quieres?


  —El... él... él...


  —¿Has visto un elefante?


  —El... él... él...


  —¡No me dirás que se ha muerto una mosca y las demás van juntas al entierro...!


  —El... él... él...


  —¡Suéltalo de una vez, hombre, maldita sea!


  —¡El mensaje...!


  —¿Qué pasa con el mensaje?


  —¡Que ya no está! ¡Que ha desaparecido! ¡Y el único que ha pasado por aquí ha sido el cantinero del fuerte Norton!


  Murray sintió que la sangre se retiraba de su rostro.


  Y hasta el brazo izquierdo, que no le dolía desde el día antes, volvió a dolerle otra vez.


  —¿Quieres decir que...? —barbotó.


  —¡Quiero decir que ya no está! ¡Y saca tú mismo las conclusiones que te parezca!


  Murray pegó un brinco, mientras sujetaba febrilmente la culata del revólver.


  —¡Maldita sea! —farfulló—. ¡A los caballos!


  —¡A los caballooos...!


  Y las moscas del sombrero le obedecieron con tanta celeridad, que fueron a posarse todas en la popa del pobre animal.


  Y por eso estaba tan nervioso cuando Jones fue a montarlo.


  Y por eso el animalito le arreó una coz que por poco lo descalabra.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  Los dos hombres dejaron a la india, atada de pies y manos, en las cercanías del fuerte Norton, porque para ellos era un enemigo más. Luego se dirigieron hacia la puerta principal.


  Habían dado un rodeo.


  Pero habían cabalgado también con la mayor rapidez para llegar al fuerte Norton casi al mismo tiempo que el cantinero. Y, en efecto, le vieron entrar cuando ellos se encontraban aún a cierta distancia.


  —Hubiera sido mejor capturarle en el camino —dijo Mosca—. Seguro que le habríamos hecho hablar.


  —Lo que él pudo decirnos lo veremos con nuestros propios ojos —opinó Murray—. Y además, si llegamos a detener a ese tipo, él no hubiera llegado al fuerte a la hora convenida y habría fallado la sorpresa.


  Aminoraron la velocidad de sus caballos, de forma que cuando el centinela les avistó bien, dieron la sensación de que venían hacia el fuerte en plan de paseo. Murray alzó la derecha en un gesto de saludo.


  El centinela le reconoció:


  Y ya debía estar advertido, porque murmuró:


  —¡General Murray!


  —No mandes formar la guardia —dijo Murray con voz tranquila—. No quiero tampoco los toques de ordenanza. Vengo en plan de visita, ¿sabes? Como quien dice a echar un trago.


  —Bien, mi general.


  —Ordena que abran la puerta.


  —Inmediatamente, mi general.


  El centinela hizo una seña, y los que asomaban por encima del borde de la empalizada se movieron. Las gruesas puertas de troncos fueron abiertas.


  Murray entrecerró los ojos.


  El patio estaba vacío.


  Y los barracones.


  Daba la sensación de que casi toda la guarnición del fuerte Norton había desertado.


  El centinela se cuadró ante él.


  —¿Alguna otra orden, mi general?


  —Sí... Una pregunta. ¿Dónde está la gente?


  —Hay maniobras, señor.


  —¿Maniobras?


  —Bueno... Quiero decir ejercicios. Casi cada semana tenemos. La caballería sale y solo se quedan en el fuerte los hombres más indispensables. Unos veinte, aparte la guardia.


  —Ah... Comprendo.


  —Pero el coronel Percell está en su despacho, señor. La tropa que ha salido la manda el mayor Robinson. ¿Quiere ver al coronel?


  —No, gracias... Creo que voy a hacer una visita de inspección a las cuadras.


  —¿A las cuadras, señor...?


  —La potencia del fuerte depende de sus caballos, ¿no? Pues quiero saber cómo están instalados.


  —Es que solo quedan unos veinte.


  —Mejor. Así podré ver las instalaciones con más tranquilidad.


  —En ese caso vaya por allí, señor. Detrás de los barracones.


  —Gracias, muchacho.


  Y Murray hizo avanzar su caballo en aquella dirección.


  Jones le siguió.


  El centinela, que había tenido que mantenerse firme y quieto mientras hablaba con el general, empezó ahora a darse manotazos a la cara y a las ropas mientras farfullaba:


  —¿Pero de dónde diablos salen tantas moscas? ¡Ni que yo me hubiera convertido en una mula vieja!


  * * *


  Los dos hombres desmontaron y se dirigieron a las cuadras. Estas, en efecto, estaban casi vacías. Solo unos veinte caballos de magnífica estampa, se alineaban ante los pesebres.


  El sombrero de Jones casi rebotó en el aire.


  Las moscas acababan de salir en tromba, ante la perspectiva de darse un verdadero festín.


  Murray bisbiseó:


  —¿Qué te parece? Unos veinte caballos...


  —A mí no me parece ni me deja de parecer. La verdad es que aún no sé lo que buscas, muchacho.


  —Quiero revisar esos animales.


  —Tienen una magnífica estampa...


  —Claro que sí. Imagino que son los mejores del fuerte Norton.


  —¿Y por qué habían de serlo?


  —Por una razón muy sencilla.


  Mosca palideció.


  —No sé qué cuerno estás pensando, Murray.


  —Lo comprenderás si te fijas en ellos. ¿Qué notas?


  —Pues... nada...


  —No están marcados, y todos los caballos militares deben estarlo.


  —¡Diablos, es verdad! ¡No están marcados! Pero, ¿cómo es posible eso?


  —Hay bastantes excusas. Por ejemplo, no haberlos dado de alta aún, y no me sorprendería encontrar otro detalle.


  —¿Cuál?


  —Fíjate.


  Murray se aproximó a uno de los caballos.


  Le alzó una de las patas.


  Y Mosca Jones se llevó las manos a la boca para contener una maldición, mientras la ira hacía que sus mejillas se volvieran de color granate.


  —¡Los caballos no están herrados! —barbotó—. ¡Ahora lo comprendo todo! ¡Esos malditos perros...!


  Murray había palidecido.


  Su derecha descansó sobre el revólver, mientras barbotaba:


  —Creo que estamos al final del camino, Mosca. Lo que nunca creí es que el final del camino estuviera precisamente en este sitio.


  —¿Qué... qué piensas?


  —Los caballos sin herrar y sin marca pueden ser tomados por caballos indios, en el fragor del combate. Y también pueden ser tomados por indios auténticos unos soldados del fuerte Norton convenientemente vestidos y pintados. Durante la pelea, nadie se fija demasiado en los detalles. Y por eso tienen el mayor cuidado en no dejar a sus espaldas ningún muerto, cosa que los indios también hacen.


  —Pero... ¡pero oye bien, Murray! ¡Nosotros hemos matado a auténticos, pieles rojas!


  —Naturalmente que sí. No pueden arriesgarse a que todos los atacantes de las ciudades sean hombres blancos disfrazados. Necesitan intercalar algunos indios auténticos. Pero estos no pueden ser todos de una misma raza, porque han tenido que elegir a los fugitivos de diversas tribus, a tipos expulsados de estas por sus malas costumbres o sus instintos criminales. Han echado mano de auténticos vagabundos de la pradera. Un hopi de aquí, un apache de allí... Eso explica la variedad de razas que hemos encontrado.


  Mosca Jones cabeceó.


  El color granate de su cara había sido sustituido por una palidez casi cerúlea.


  Murray continuó:


  —Ahora lo veo todo con una claridad maravillosa, y a la vez siniestra, amigo. Ahora me doy cuenta de que el coronel Percell es en realidad el jefe o uno de los jefes de la Compañía Agrícola de Kansas, que está despoblando estas tierras para luego apoderarse de ellas. Y eso explica también que las pistas de los atacantes desaparezcan siempre. Después de una de sus masacres volvían aquí, retornaban a su vida de soldados y entonces... ¿quién les encontraba?


  Mosca volvió a cabecear.


  —Pero hay algo que no entiendo, Murray —dijo.


  —¿Qué?


  —No todos los hombres del fuerte Norton pueden estar complicados en esto. Sería un escándalo terrible. Muchos soldados han de ser honrados. Uno u otro hubiese dicho lo que pasaba.


  —Estoy de acuerdo contigo, Jones. Pero estos caballos te dan la respuesta. Solo hay unos veinte, ¿no? Pues el mismo número de hombre participa en los ataques. Y todos se desarrollan sin excepción cuando los demás, los soldados honrados, están de maniobras. De ese modo, cuando regresan, todo ha pasado y no advierten la menor anormalidad. Como el mismo coronel Percell fija la ruta y la duración de las maniobras, no hay peligro de que vuelvan antes.


  —Eso significa que... ¡que estamos rodeados de enemigos!


  —Sí —dijo Murray, con voz siniestra—, al menos veinte enemigos. Pero son los mismos hombres blancos que ultrajaron a Anna... ¡Los mismos que van a morir ahora!


  Y fue a sacar el revólver con un gesto de rabia.


  Pero en aquel momento una voz muy suave dijo desde la puerta:


  —¿Morir? ¿Quién habla de morir ahora? ¡Uf! ¡Qué palabra tan vulgar! ¡Qué asco...!


   


   


  CAPÍTULO XV


  Los dos hombres se volvieron casi al mismo tiempo. Pero ninguno de ellos sacó sus armas. Adivinaron que un tipo que les hablase con tanta tranquilidad desde la puerta, tenía que estar encañonándoles ya. Si hacían un solo gesto ofensivo, dispararía.


  Vieron al que había recogido el mensaje en el monumento a los pioneros de Kansas.


  El cantinero de Fort Norton les apuntaba con un rifle, moviéndolo negligentemente.


  A aquella distancia no podía fallar.


  Los abrasaría en cuanto quisiera.


  Los dos hombres se mantuvieron quietos, con los músculos tensos y las manos levemente alzadas.


  Unas gotitas de sudor habían aparecido bruscamente en sus sienes.


  Pero sus facciones, sobre todo las de Murray, estaban tan rígidas como si hubiesen sido talladas en un bloque de acero.


  El del rifle, murmuró:


  —Durante todo el camino he tenido la sensación de que alguien me había visto y me seguía. Y al notar que entrabais poco después que yo, he comprendido que erais vosotros los que estabais tras mi pista. Pero esa pista termina aquí, amigos...


  Los dos adivinaron que iba a disparar.


  Apuntaba directamente a Murray. Iba a ser él el primer elegido por la muerte.


  Mosca susurró:


  —Uf... Al menos deja que muera sin el sombrero puesto... deja que salve a mis pobrecitas moscas...


  Y se lo quitó. No pareció haber en su gesto el menor peligro, ya que no acercaba las manos al «Colt», sino que, al contrario, las alejaba.


  Pero, al sacudir un poco el sombrero, la nube de moscas que había vuelto a posarse en él saltó de golpe sobre la cara del cantinero.


  Ya se sabe que las moscas no matan.


  Pero, ¡cuerno! una nube de esas hace pestañear a cualquiera...


  Y eso fue lo que le ocurrió al del rifle. Pestañeó.


  Por unos segundos dejó de mirar a los dos hombres para mirar solo a aquella especie de masa negra que venía sobre él.


  Y ya no vio nada más.


  Lástima.


  Uno, antes de morir, quisiera que le enseñasen algo más bonito que una masa de moscas lanzadas al ataque. Pero aquel fulano no tuvo tanta suerte. Cuando ya las moscas se posaban sobre él, Jones movió un poco la cadera y le envió una bala sin sacar el revólver de la funda.


  El cantinero cayó hacia atrás.


  Sus ojos se habían cubierto con una neblina roja.


  Mosca se puso el sombrero otra vez y se acercó a la puerta.


  Murray, en cambio, fue hacia los caballos.


  Los dos sabían lo que aquel disparo significaba. Los dos sabían que había empezado la masacre.


   


   


  CAPÍTULO XVI


  Desde todos los lugares del fuerte, los comprometidos en la conjura avanzaban hacia las cuadras. Ahora ya no iban vestidos de indios, sino que llevaban los uniformes que habían deshonrado. Pero eran casi veinte contra dos y estaban seguros de la victoria.


  La voz del coronel Percell se oyó claramente:


  —¡A por ellos! ¡Están acorralados en las caballerizas!


  Pero si esperaba que un hombre como Murray se quedase acorralado allí, era que no le conocía. Porque Murray había ido desamarrando vertiginosamente a todos los caballos y encarándolos a la salida.


  Luego disparó un par de veces.


  Las balas resbalaron por entre las orejas de los ya asustados animales, que se lanzaron al galope.


  Provocaron una verdadera turbamulta en la puerta.


  Una pared estuvo a punto de saltar.


  Murray gritó:


  —¡Pronto! ¡A ellos!


  Los dos hombres se colgaron de los flancos de dos animales cuando estos iban a salir. Y salieron confundidos entre ellos, sin que nadie les viese.


  —¡A la empalizada!


  La orden de Murray había sido dada en voz alta, pero no lo bastante para que la oyeran los hombres del coronel Percell. Estos estaban tomando posiciones cerca de la cuadra para esperar a que salieran los caballos.


  Pero Mosca sí que oyó perfectamente la orden. Saltó sobre el pasillo que había casi al nivel de la empalizada y desde el cual vigilaban dos soldados.


  Bruscamente, esos soldados dejaron de tener interés por la vigilancia.


  Dejaron de tener interés por todo.


  Vieron confusamente a dos sombras que saltaban y ya no se enteraron de nada más.


  Los disparos fueron instantáneos. Las balas atravesaron sus cabezas.


  El doble aullido de los hombres que caían no fue captado por Percell y sus sicarios, que estaban aún obsesionados por la salida en tromba de los caballos. Pero un segundo después, se dieron cuenta de que habían cambiado las cosas.


  Murray y Jones tiraron desde la empalizada.


  Emplearon para ellos los rifles de los hombres que acababan de caer, reservando sus revólveres. En las nutridas filas de los sicarios de Percell se abrieron instantáneamente sangrientos huecos.


  Percell lo vio.


  Saltó ágilmente hacia una de las paredes de la cuadra, mientras su revólver reglamentario escupía plomo.


  —¡A ellos! ¡Ahí los tenéis, perros! ¡Saltad!


  Los soldados avanzaron abiertos en abanico.


  Viniendo de ese modo, muy separados, ofrecían apenas blanco. No cabía duda de que sabían combatir. Y además, unos cuantos de ellos quedaron atrás cubriendo el avance con el fuego de sus rifles.


  Murray comprendió que estaban perdidos si seguían allí.


  Habían conseguido un buen éxito inicial, pero las complicaciones empezaban ahora.


  Mosca y él saltaron al otro lado de la empalizada, es decir, a la parte exterior del fuerte.


  Eso les permitió ponerse al abrigo de las balas, momentáneamente. Claro que disponían apenas de medio minuto antes de que los soldados aparecieran en lo alto de la empalizada también y les tirotearan desde una posición envidiable.


  Los dos hombres aprovecharon cada segundo. Corrieron frenéticamente hacia la puerta principal, que estaba abierta y abandonada por los miembros de la guardia. Pues todos se habían dirigido a la cuadra, siguiendo las órdenes del coronel Percell.


  Murray se situó a un lado de la puerta.


  Su rifle dibujó un suave movimiento de vaivén.


  —¿Les ves, Mosca? —preguntó.


  —¡Y tanto que les veo! ¡Todos quietecitos ahí, en la empalizada, esperando que aparezcamos...!


  —¡Pues dales manteca!


  Los dos hombres dispararon a la vez.


  Tenían a sus enemigos como muñecos de tiro al blanco. Y como muñecos fueron cayendo, mientras el fuego de los rifles les segaba por la espalda.


  Los que intentaban saltar al otro lado de la empalizada, fueron abatidos antes.


  Los otros se dejaron caer al patio, chillando de rabia y de impotencia, mientras el coronel Percell corría como un loco hacia el otro lado del fuerte.


  Los rifles cayeron al suelo.


  Murray silabeó:


  —¡Maldita, sea...!


  Habían terminado las balas. Ahora les quedaban los revólveres, pero los revólveres no resultaban eficaces en una lucha a distancia, como la que requería el tener que disparar de un lado a otro del fuerte.


  Mosca gruñó:


  —Quizá en el cuerpo de guardia...


  —Sí, allí tiene que haber rifles. ¡Vamos!


  Los dos hombres corrieron en zigzag. Pero antes de llegar a la puerta del cuerpo de guardia, Mosca lanzó una imprecación.


  Murray palideció.


  —¿Qué te pasa?


  —Me... me han dado...


  El hombre que acababa de disparar a corta distancia contra Mosca venía a toda velocidad para rematarle. Murray le frenó para siempre de una bala en mitad de la cabeza.


  Luego se inclinó sobre su amigo.


  —No es nada, muchacho, pero tienes que contener la hemorragia.


  —Eso... eso pienso, maldita sea.


  —Quédate en ese ángulo y procura que no te vean. Yo me las compondré solo.


  Y sin esperar la respuesta, porque las balas silbaban por todas partes, saltó hacia el cuerpo de guardia. Entró repentinamente en él.


  Y entonces una luz roja, una espantosa luz de sangre, pareció saltar hasta el interior de su cerebro. Soltó el revólver y cayó con los brazos en cruz, mientras sentía que todo daba vueltas... vueltas... vueltas...


   


   


  CAPÍTULO XVII


  Vagamente comprendió que aquello no había sido una bala, sino un golpe brutal propinado con la culata de un rifle. Murray había recibido tanto castigo en su vida que ya sabía distinguir de dónde venían los tortazos aun estando inconsciente. Por eso, aun cayendo de bruces, se dio cuenta de que iba a seguir vivo. Pero por poco tiempo...


  Estaba desarmado.


  Mientras sus ojos se nublaban a causa de la sangre, sus dedos palparon ansiosamente el suelo en busca de un revólver que ya no podían encontrar.


  No supo cuánto tiempo estuvo así.


  Quizá diez segundos, quizá quince.


  Fuera continuaba el salvaje tiroteo, porque Mosca Jones, sin duda, respondía al fuego con su revólver, mientras se taponaba la herida.


  Murray se dio cuenta confusamente de todo eso.


  Se daba cuenta de que apenas podía mover el brazo izquierdo.


  Y le extrañaba que no hubieran acabado ya con él. Le sorprendía que, teniéndolo a su merced como lo tenían, no le hubieran descerrajado ya una bala en la nuca.


  De pronto, sus dedos tocaron la culata del «Colt».


  ¡Aún podía salvarse!


  Fueron a asirla febrilmente.


  Pero un pie envió aquel revólver lejos. Fue un pie pequeño, un pie que... ¡hizo sufrir una sacudida a todo el cuerpo de Murray!


  Los ojos de este aún estaban cubiertos por un velo de sangre.


  Pero podían ver.


  Y así pudieron ver aquellos zapatos femeninos. Y aquellas pantorrillas torneadas. Y las caderas potentes. Y el busto agresivo. Y la cara de...


  ¡La cara de Carol! ¡De Carol...! ¡De Carol, la hermana de Anna!


   


   


  CAPÍTULO XVIII


  Murray no tuvo fuerzas ni para levantarse. Sabía que era ya un muerto, pero, curiosamente, eso no le importó. La vida le daba una especie de asco, le inspiraba una especie de náusea. Miró el negro ojo del cañón del revólver que ya le apuntaba entre las dos cejas.


  —¿A qué esperas para disparar, Carol? —susurró—. ¿Por qué no me vuelas la cabeza de una vez?


  —He podido hacerlo antes. Pero quiero que te des perfecta cuenta de que soy yo la que te mato.


  Murray no pestañeó siquiera.


  La voz de la muchacha había sido espesa, metálica.


  La suya fue extrañamente tranquila, al decir:


  —¿Por qué todo esto, Carol? ¿Por qué?


  —Porque te amaba.


  La frase quedó como flotando en el aire. En todo aquel ambiente de violencia y muerte, era como una frase irreal. Era como si no hubiera sonado jamás. Pero Murray lo había oído perfectamente, y además sabía que el amor y la muerte siempre han andado juntos por los senderos del destino.


  —¿Y por esa razón... te convertiste en el verdugo de tu propia hermana?


  —¡Sí, por eso! —la voz de Carol era ahora como una contracción rabiosa—. ¡Por eso, porque jamás me miraste a mí! ¡Porque solo tenías ojos para ella! ¡Por eso! ¡Porque te amaba como una loca! Y ansié ser más rica, más poderosa, más fuerte que nadie. Me convertí en la auxiliar indispensable y en la cómplice del coronel Percell... ¡Yo le indicaba los golpes que había que dar! ¡Yo soy la verdadera dueña de esa Compañía Agrícola que se está apoderando de Kansas...! Hasta que llegó, a pesar de todo, el día en que tú tenías que casarte con Anna. ¡Y entonces te la entregué! ¡Te la entregué deshecha! Era como si te dijese: «¡Ahí la tienes! ¡Bésala ahora! ¡Bésala, perro!»


  Las últimas palabras apenas habían sido un ronquido.


  Unas palabras salvajes en una voz salvaje.


  La muerte, vibrando en una voz que moría.


  El rostro de Carol estaba desencajado.


  Los ojos se le salían de las órbitas.


  Y una sonrisa muy triste, infinitamente triste, flotó durante unos brevísimos segundos en el rostro de Murray.


  El hombre que no había sonreído jamás.


  El hombre que no se inmutaba.


  Ahora dijo con voz suave, casi como su suplicara:


  —¡En el fondo has sufrido aún más que yo, Carol! ¡Dispara de una vez! ¡Dispara!


  Ella fue a hacer fuego.


  No necesitaba ni apuntar.


  Movió el gatillo.


  Y en aquel instante la hermosa cabeza de la muchacha pareció abrirse en dos. Sus ojos fueron recorridos por una línea de sangre. Los dedos soltaron el «Colt» cuyo gatillo no habían podido terminar de apretar.


  Murray estaba paralizado por el asombro.


  Apenas se atrevió a mirar de dónde había salido el disparo. Su cabeza casi se movió con timidez, con angustia.


  Y entonces la vio.


  Sus labios exangües apenas pudieron moverse para susurrar:


  —¡Ira!


   


   


  CAPÍTULO XIX


  En efecto, la muchacha india estaba allí. Era ella la que acababa de salvarle la vida. La única chica a la que había maltratado... ¡se convertía en su salvadora! ¡Era ella la que, al no tener otro medio, había matado a Carol en la última fracción de segundo!


  —Tu amigo Jones no me ató demasiado bien —dijo—. El entiende de moscas, pero lo que es de nudos... Y he venido hacia aquí. Sabía lo que sucedería.


  —Ira... por ¿qué lo has hecho?


  —¡Porque tú eres mi señor! Porque tú eres el hombre a quién juré servir la noche en que, en aquel bosque, me dejaste marchar sin hacerme daño.


  —Ira, yo...


  —Era ella la que estaba junto a la otra puerta, cuando tú me encontraste en las oficinas de la Compañía Agrícola, en Princeton —musitó la muchacha—. Fue ella la que mató a Rufus y no yo, pero Carol pudo huir y a mí el asombro me mantuvo muda... Ella te había enviado allí para que te mataran. Anunció tu llegada. ¿No te sorprendió que los pistoleros estuvieran ya dispuestos a recibirte?


  Murray se puso pesadamente en pie.


  Por primera vez no sabía qué decir ante una mujer.


  Por primera vez no podía apartar los ojos de los ojos de esta.


  Pero la situación apremiaba, porque Percell y sus hombres sabían que estaba allí. Avanzaban a toda velocidad, enviando delante suyo una cortina de plomo.


  Murray dio un rifle a Ira. Tomó otro él.


  El cuerpo de guardia estaba lleno de armas largas.


  —Vienen en masa. Eso será como fusilarlos, muchacha.


  Los dos tiraron casi a la vez, uno desde cada ventana del cuerpo de guardia. Los rifles eran tan perfectos y las manos de los tiradores tan rápidas que pareció como si un verdadero escuadrón disparase. Los hombres que avanzaban en tumulto se detuvieron en seco.


  ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang...!


  Los trallazos eran instantáneos.


  Las balas silbaban como abejorros rabiosos.


  Años más tarde se hubiera podido decir: «¡Esto es una ametralladora!»


  Mosca Jones, por su parte, tampoco se estaba quieto. Desde el ángulo de la puerta enviaba balas de flanco, causando una mortandad superior a la de las balas disparadas de frente. Los esbirros de Percell caían en todas direcciones. El patio se iba llenando de uniformes azules y de sangre roja.


  Percell trató de huir.


  Se daba cuenta de que su siniestro imperio se hundía.


  De que las víctimas de las masacres pedían venganza.


  Con los ojos desencajados, con las manos alzadas al cielo, trató de volverse y huir.


  Una bala le detuvo en seco.


  Dos.


  Tres.


  Su cuerpo se estaba convirtiendo en una criba.


  Todos a la vez disparaban rabiosamente contra él.


  Hasta que fue solamente lo mismo que los otros: un pingajo azul bajo el sol. Un pingajo azul, manchado con sangre roja...


  Murray dejó caer el rifle.


  Sus ojos volvían a estar presos, hipnotizados, por los ojos de Ira.


  —Y si sabías lo de Carol —musitó, como si volviera a su pensamiento anterior—, ¿por qué no me lo dijiste?


  —Porque una india mata a una mujer, pero no la denuncia —contestó sencillamente Ira—. Como esposa te aseguro que al menos tendré una ventaja para ti... Hablo poco.


  Murray no supo qué contestar.


  ¡Diablos con la india!


  ¡Cómo corría el angelito!


  Pero la velocidad no importaba. El, al fin y al cabo, estaba dispuesto a sentirse atrapar.


  Salió del cuerpo de guardia. El aire hedía a pólvora y a muerte. Las moscas zumbaban rabiosas en torno al sombrero fétido de Jones.


  —¿Cómo te encuentras, muchacho?


  —¡Uf! ¡Mejor...!


  —No sé qué va a pasar cuando vengan los otros soldados y vean estos destrozos. Tendré que dar muchas explicaciones. ¡Infiernos! ¡Creo que he matado a todos los perros de Kansas!


  Jones se sacudió el pestilente sombrero, que otra vez volvía a estar negro de insectos, y murmuró:


  —¿Tú? ¡Menos pretensiones, hombre! ¡Pero si tú no has matado ni a una mosca...!


   


  F I N
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  1 Quantrell fue un famoso y discutido guerrillero sudista que continuó la guerra después de firmarse la paz en Appomattox y cuyos hombres, al principio unos románticos, acabaron transformándose en unos bandoleros. Uno de sus grandes intentos fue sublevar a todos los indios contra el nuevo Gobierno de los Estados Unidos. Quantrell fue definitivamente aplastado en la llamada “Batalla de las Colinas Rojas“. (N del A.)
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