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  CAPÍTULO PRIMERO


  ¡DEJEME! ¡ATRAS! ¡ATRAS, MALDITO...!


  La voz de la mujer sonaba ya débil, sin convicción, sabiendo que no conseguiría nada.


  Los cuatro hombres la rodeaban.


  Veía sus facciones sudorosas, sus ojos brillantes, sus uniformes grises, de presidiarios de Sing-Sing.


  ¿Cómo habían logrado escapar? ¿Cómo habían llegado hasta allí? ¿Cómo era posible que todo aquello sucediese?


  La voz de la mujer sonó otra vez más débilmente:


  —¡Déjenme...!


  Uno de los hombres la zarandeó, sacándola del rincón de la pared en que se había refugiado. Otros dos la sujetaron por las piernas.


  —¿Dónde está el dormitorio? —farfulló uno de ellos.


  —Arriba... Tiene que estar arriba, en el piso superior.


  —Pues adelante con ella.


  Las manos hurgaban en su cuerpo, parecían ensuciarla. La muchacha, loca de terror, parecía estar a punto de perder el sentido.


  —Luego buscaremos ropas para cambiamos y comida —dijo uno de ellos—. Tenemos que llegar muy lejos de aquí. Hemos de haber pasado los límites del Estado cuando amanezca...


  —De acuerdo, pero no hay mucha prisa.


  —Sí, al fin y al cabo esta casa está aislada.


  —Nadie vendrá a molestarnos.


  —Y esta chica no está nada mal.


  Los cuatro volvieron a reír, mientras la mujer, impotente, se debatía con desesperación en sus brazos.


  De un puntapié, abrieron la puerta del dormitorio.


  Todo era silencio y quietud en la casa solitaria, pero a causa del puntapié en la puerta y del ruido que eso produjo, no oyeron el suave chirrido de un coche al detenerse ante la puerta.


  Era un burgués «Oldsmobile» de seis plazas, acabado de salir de las cadenas de montaje. Estaba pintado con un discreto color ocre y era justamente el tipo de coche que se compraría un viajante de comercio que además quisiera salir con su familia algunos domingos.


  Y la documentación del hombre que descendió del vehículo acreditaba justamente eso: que era viajante de comercio.


  Pero no lo parecía.


  Su cuerpo ágil y atlético, su rostro atezado por el sol, sus puños que se notaban de acero, eran propios de un tipo que se ganaba la vida a puñetazos, no vendiendo telas. Lo único que desmentía aquella impresión de solidez eran sus ojos, unos ojos azules y dulces, casi candorosos, y las gafas de miope que llevaba cabalgando sobre la nariz.


  Se dirigió a la puerta de la casa y llamó discretamente.


  Nadie contestó.


  Sin embargo, le parecía oír ruido dentro, señal evidente de que alguien estaba en la casa.


  Volvió a llamar, con el mismo resultado. Entonces empujó la puerta. Se dio cuenta de que todo aquel rato había estado simplemente ajustada, sin cerrar.


  Oyó los gemidos arriba.


  El hombre, tanteando casi los objetos, pues debía resultarle muy difícil distinguirlos a pesar de sus gafas de miope, llegó hasta las escaleras y miró hacia arriba.


  Se oían gruñidos en el piso superior. Leves gemidos ahogados. E incluso parecía como si alguien riera apagadamente.


  El hombre subió los peldaños. Llevaba en la mano derecha una lata donde debían caber dos galones de gasolina.


  La lata estaba vacía. El hombre la sostenía con un solo dedo.


  Llegó al piso superior y vio lo que ocurría en el dormitorio, que tenía la puerta abierta. En aquel momento cuatro tipos estaban arrancando a puñados las ropas de la mujer. No había sucedido nada irremediable aún, pero faltaban muy pocos segundos para que sucediera.


  Los ojos azules del hombre seguían siendo bondadosos, limpios.


  Dejó la lata en el suelo, haciendo ruido intencionadamente.


  Los cuatro fugitivos de Sing-Sing se volvieron a la vez, dejando suelta a la mujer, que se debatía en el lecho.


  —Había venido a que me prestaran un poco de gasolina para mí coche —dijo el hombre miope—, porque la única estación de servicio que hay cerca de aquí está inexplicablemente cerrada, pero como veo que ustedes celebran una fiesta...


  Uno de los fugitivos rio.


  —No pase envidia, amigo. Le dejaremos los pedazos.


  Otro lanzó un bufido.


  —¿Pero eres idiota? ¡Ese tipo nos ha visto!


  —¿Vernos? ¿Con esas gafas?


  —¡De un modo u otro no puede salir vivo de aquí!


  Fueron los cuatro a la vez los que se lanzaron sobre él. Y fueron los cuatro a la vez los que de repente se encontraron volando por la pieza, sintiendo dos de ellos que les crujía la mandíbula, y los otros dos que parecía haberles estallado el hígado.


  No lo entendían.


  ¡Si daba la sensación de que aquel tipo no podía ni verles!


  Volvieron a atacar, pero ahora con más precauciones y dos por cada lado. En el espacio reducido del dormitorio, resultaba muy difícil que el recién llegado pudiera escabullirse.


  La verdad fue que tampoco lo intentó.


  Se quedó parado en la puerta, pero moviendo manos y pies al mismo tiempo. Y lo hizo con una sincronización perfecta.


  Ahora los golpes fueron mucho más crueles, más fulminantes. Ni uno de los cuatro fugitivos llegó a rozarle siquiera. El que antes saltó hacia él cayó hacia atrás, con la bóveda craneana hundida. Cuando cayó al suelo, estaba ya muerto. De los otros tres, dos quedaron sin sentido instantáneamente, a causa de terribles ganchos en sus mandíbulas. El otro necesitó un puntapié a la cabeza para quedar también absolutamente «groggy» bordeando la muerte.


  El «viajante de comercio» se quitó las gafas de miope y se las limpió cuidadosamente con un pañuelo limpísimo, que extrajo del bolsillo superior de su irreprochable americana. Sus ojos azules seguían teniendo aquel aire pudoroso y cándido.


  —Lo siento, señora —dijo.


  Ella intentó ponerse en pie, pero no pudo. Cayó de la cama al suelo.


  El hombre la cubrió discretamente con una colcha, pues la mujer, aparte de ser una chica suculenta, enseñaba cosas, y luego disco con calma un número, aprovechando el teléfono que había en el mismo dormitorio.


  Al colgar, un minuto después, dijo tranquilamente:


  —La policía está avisada. Un coche patrulla viene ya hacia aquí y llegará en un par de minutos. Señora...


  La mujer contestó débilmente, desde debajo de las ropas:


  —No sé cómo agradecerle... lo que ha hecho... De no ser por usted yo estaría ahora...


  El «viajante de comercio» volvió a calarse las gafas poco a poco, mirándolo todo con sus dulces ojos azules.


  —No se preocupe por lo que pudo pasar, señora. El caso es que no ha ocurrido nada grave. Por cierto, yo venía a...


  Indicó la lata que había dejado a un lado de la puerta.


  —Necesito un poco de gasolina, ¿sabe? Confiaba repostar en una estación de servicio que inexplicablemente está cerrada. ¿Puede ayudarme?


  Ella se incorporó un poco, y entonces la colcha que la cubría resbaló en parte sobre su cuerpo.


  El panorama valía la pena, pero el tipo de los dulces ojos azules no se alteró. Quizá ni llegó a darse cuenta con detalle de los encantos que la mujer insinuaba.


  —Yo haría por usted lo que fuera —susurró la hermosa hembra—. Pero no me lo explico, la verdad... ¿Cómo ha podido usted, con esa miopía?


  —No se preocupe. Yo no veo a mis enemigos, pero los huelo, señora.


  —Pídame lo que necesite. ¿Gasolina?


  —Eso es.


  —No hace falta que se moleste en trasvasarla. ¿Hasta dónde tiene que llegar?


  —Hasta Austin.


  —Entonces tome el coche de mi marido. Lo habrá visto, ¿no? Es un «Pontiac» gris que está en el porche. Puede dejarlo en el garaje de la cooperativa comercial que hay en la calle principal de Austin. Allí lo recogeremos mañana.


  El «representante» dijo:


  —Gracias.


  Y salió. En efecto, había visto el «Pontiac» en el porche. La mujer, sorprendida, le llamó desde el dormitorio.


  —Eh, oiga, por favor...


  Pero el extraño individuo ya había desaparecido. Era como si se lo hubieran tragado las sombras.


  Y debía tener bastante interés en que la policía no le viese, porque no perdió el tiempo trasvasando la gasolina. Tomó el coche que le habían ofrecido y arrancó.


  Las sirenas del patrullero rasgaban ya el silencio de la noche.


  * * *


  «TOP SECRET» «ABSOLLUTY TOP SECRET»


   


  Los dos timbres que había en la cabecera del documento querían significar que solo el general Wanter, en aquel momento jefe de los servicios de Seguridad del Pentágono, podía tener acceso a él. Y, en efecto, sus ojos fueron los únicos que escrutaron su contenido.


  Palideció al leerlo.


  Se había enterado de muchas cosas sorprendentes en su vida, muchas cosas casi increíbles, pero ninguna como aquella.


  Dobló el documento y lo guardó en la caja fuerte por sí mismo. Era una caja fuerte modelo de máxima seguridad, cuya triple combinación, que se cambiaba cada semana, solo él conocía.


  Luego se restañó unas gotitas de sudor que bruscamente habían aparecido en su frente, a pesar de que no hacía calor allí.


  Su ayudante le miraba con curiosidad.


  —General...


  Wanter pareció volver de un mundo casi irreal, un mundo que solo existía en su mente. Se pasó una mano por los ojos, sin contestar.


  —Supongo que hay órdenes, general —dijo el ayudante—. Usted no ha venido solo para leer ese documento.


  —Cierto. Las hay.


  En el enorme mapa de los Estados Unidos que ocupaba toda una pared, señaló un punto determinado, dentro de una gran zona que estaba pintada de color ocre, lo cual indicaba su naturaleza desértica.


  —¿Reconoce esto? —murmuró.


  —Claro que sí, señor. Es el desierto de San Bernardino, en California.


  —Pues hay que ir inmediatamente allí. En este punto exacto, en el lugar más inhóspito, hay que levantar una ciudad.


  —Una... ¿una ciudad ahí?


  —Sí, y hay que hacerlo enseguida. Pero antes... —Se pasó otra vez una mano por los ojos—. Dios santo, me cuesta trabajo creerlo.


  * * *


  EL HORROR ESTABA ALLI.


   


  Nadie lo hubiera dicho viéndolo desfilar por las calles de San Francisco, tranquilamente, como una de tantas cosas que diariamente pasaban por los mismos lugares. No, decididamente nadie hubiera reconocido aquel extraño horror. Nadie podía sospechar su proximidad tan siquiera.


  El pesado camión gris llevaba escritas unas enormes letras rojas donde se leía:


   


  «MUDANZAS Y TRANSPORTES GABLE»


   


  Desde media hora antes, su enorme volumen estaba embotellando el tráfico, a su paso por la gran ciudad. Los conductores que le seguían, lanzaban maldiciones. Los guardias de la circulación hacían sonar sus silbatos para que se dejara paso a aquel monstruo, para el cual ya se había pedido un permiso especial a las autoridades de San Francisco.


  Dos hombres iban en la cabina. Los dos eran expertos conductores, y se turnarían en el viaje. La distancia a recorrer no era larga, pero se haría pesada a causa de la lentitud del vehículo.


  Lo que nadie sospechaba era lo que había dentro.


  En la caja del camión iba una especie de cápsula alargada, herméticamente cerrada y sin ninguna abertura al exterior. El metal de que estaba formada despedía un leve brillo fosforescente. No llevaba encima ningún distintivo, ningún anagrama. La fosforescencia que despedía el metal bastaban para iluminar el camión perfectamente por dentro.


  Los seis hombres que había en el interior —tres a cada lado del extraño objeto— llevaban gruesas gafas negras, pues aún se ignoraba si aquellas radiaciones podían dejar ciego a un hombre.


  El pesado camión dejó al fin atrás las concurridas calles de San Francisco. Tomó la autopista, aumentando entonces un poco la velocidad.


  Conforme devoraba millas, el calor se iba haciendo más intenso y la luminosidad del aire parecía aumentar. Las primeras plantas tropicales comenzaban a extenderse ante los ojos. La tierra se iba haciendo más seca, más áspera y más roja.


  El conductor miró el disco del sol, que parecía irse haciendo más y más grande, pues daba la sensación de que avanzaban hacia él.


  —El calor aprieta ya —dijo cansadamente—. ¡Cómo será en el desierto de San Bernardino, muchacho! ¡Nos vamos a asar!


  * * *


  EL AVION, UN VIEJO «SABRE» DE LA MARINA.


   


  Dio varias vueltas por el cielo límpido del desierto, mientras el piloto examinaba la enorme extensión de tierra rojiza que se divisaba abajo.


  Solo las leves manchas verdes de los cactos y los mezquites, así como la ancha cuchillada de la carretera, rompían la atroz monotonía del desierto.


  El piloto divisó por fin algo más.


  En la zona más inhóspita, en el lugar donde días antes no había nada, media docena de calles y solo los servicios esenciales; pero algunas de las del desierto no resultaban mucho mayores, y desde luego no tenían la modernidad y la simetría de aquella.


  El piloto planeó, cortando gases, a fin de ser mejor lo que tenía bajo sus pies.


  Y la radio empezó a funcionar.


  —Aquí EO-004... Pido comunicación con DANS-001... Aquí EO-004...


  El diálogo, transmitido en una longitud secreta de onda, comenzó casi enseguida.


  —DANS-001 al habla. Informe, EO-004.


  —Veo la ciudad.


  —Yo también la estoy viendo en este momento —dijo Stanley Barnett desde la base de DANS—. Unas cámaras de televisión me están enviando su imagen, vía satélite. Veo que los técnicos han trabajado en un tiempo récord.


  —En efecto, señor.


  —¿Cree que reúne medidas de seguridad?


  —Está en el lugar más remoto y perdido del desierto. Yo creo que está bien emplazada, señor. Nadie puede entrar o salir de ahí sin ser detectado.


  —De acuerdo. Entonces aterrice y cumpla las instrucciones recibidas. Le estarán esperando.


  —Bien, señor.


  —Recuerde bien lo que le dije, EO-004. Su misión consiste solamente en observar. Si todo marcha como esperamos, es posible que no tenga que hacer uso de la violencia. Que se aburra incluso, porque no habrá necesidad de que mueva un dedo. Pero si algo no se ajusta a nuestros cálculos, si lo que sospechamos llega a ser cierto... En ese caso usted se enfrentará al horror más absoluto, Johnny Klem. En ese caso deberá aguzar su inteligencia, obrar según lo que su instinto le dicte, sin esperar ayuda de nadie. En ese caso deberá luchar... Y MATAR.


   


  CAPÍTULO II


  El «Sabre» aterrizó suavemente, a pesar de que el terreno no era demasiado fácil. Visto de cerca, el desierto cambiaba. El suelo estaba lleno de rugosidades en cada una de las cuales podía hundirse una rueda, provocando el vuelco del aparato.


  Pero Johnny Klem hizo aquella maniobra perfectamente. Para él un «Sabre» estaba tan anticuado ya como los viejos aparatos a hélices, como los «Hurricane» y los «Spitfire», con los que, sin embargo, se entrenaba muy frecuentemente.


  Descendió del aparato y se quitó el casco protector, al que iban unidos los auriculares de la radio. Vio entonces el coche que venía hacia él a gran velocidad, brincando por aquel pedazo de desierto en el que no había caminos. Se trataba de un «Jeep-Comando» en el que iban tres hombres, los tres armados hasta los dientes.


  Se detuvieron ante él, y el que parecía mandar el pequeño grupo se presentó:


  —Teniente Flanagan, señor.


  —Les habían advertido de mi llegada, por lo que veo.


  —Sí. Le estábamos esperando.


  —Bueno, vamos allá.


  El teniente señaló el aparato.


  —¿Y ese «Sabre»? ¿Dónde lo llevamos, señor?


  Johnny Klem alzó levemente una mano, como si espantara una mosca.


  —Oh, no se preocupe por él...


  Extrajo la pistola que llevaba al cinto y disparó. Debió calcular muy bien el punto exacto en que había de hacerlo, porque al instante se produjo una tremenda explosión. El avión empezó a despedir llamas por todas partes.


  —¡Pronto! ¡Salgamos de aquí!


  El «Comando» brincó, al arrancar a gran velocidad. El «Sabre» se iba desintegrando por todas partes, y sus piezas saltaban por los aires. Pronto estallarían los tanques suplementarios de gasolina.


  Estos hicieron explosión cuando el «jeep» estaba lejos, sin poder causar ningún daño a sus ocupantes.


  El teniente se pasó una mano por la boca.


  —Un «Sabre» todavía vale una montaña de dólares, señor —murmuró.


  —Lo sé.


  —¿Entonces por qué ha hecho el disparo?


  —Por una sencilla razón: porque un aparato que puede volar, es un excelente medio de huida. Y porque no podemos permitirnos el lujo de que eso consiga escapar cuando salga de su caja...


  * * *


  En la ciudad había —Johnny Klem ya lo notó antes de aterrizar— los servicios más indispensables. Un Banco de dinero y con sus empleados correspondientes, una iglesia con su sacerdote, que era auténtico, una escuela con maestra, pero sin niños, un cine y un hotel.


  Había también un «bunker» fabricado a toda prisa con planchas de acero, en medio del desierto, y donde el calor hubiera resultado insoportable de no ser por el aire acondicionado que regulaba la temperatura interior.


  Fue a ese «bunker» donde condujeron a EO-004, pero antes atravesaron la ciudad entera. No solo era necesario para acortar camino, sino que Johnny Klem tenía, además, que verla.


  —Los edificios parecen sólidos —comentó—. ¿De qué están hechos?


  —De material prefabricado. La compañía que se ha encargado de esto ya tenía mucha experiencia. Es la misma que construye acuartelamientos para nuestras tropas en los lugares más difíciles de Asia.


  —¿Y el agua?


  —Hay dos grandes pozos subterráneos, abiertos en un tiempo récord. Docenas de camiones cisternas los han llenado por completo, de modo que las necesidades de la ciudad, estarán satisfechas. Hay agua para una semana, incluso gastando mucha. La comida también es abundante, y los servicios médicos resultan completos. Cualquier emergencia que pueda suceder será debidamente controlada, señor.


  Johnny Klem entrecerró un momento los ojos.


  —¿Y armas?...


  —Todos los que estamos aquí somos especialistas, señor. Tiradores de primera, cuchilleros especializados y además maestros en judo. Ha habido que elegir gente un poco especial, señor.


  El teniente le señaló a los dos hombres.


  —¿Quiere que le presente a estos?


  —Hágalo.


  —El del volante es Tom Butler, atracador de Bancos condenado a muerte. La sentencia le será conmutada por la de quince años si sale vivo de aquí. Antes de ser apresado mató a tres policías, señor, a pesar de que en la pistola solo le quedaban tres balas. El último disparo lo hizo a más de doscientas yardas, cosa increíble, porque alcanzó al policía entre las cejas. Si no llega a ser un condenado a muerte, lo hubiéramos seleccionado para la Olimpiada, como campeón de tiro. Este otro es Mike Galento, un asesino maniático, también condenado a la última pena. Su especialidad es el cuchillo. Con un arma blanca en la mano, no hay quien pueda con él. En Vietnam, donde estaba destinado, mató a tres oficiales a puñaladas porque no le daban permiso para salir. He de advertirle que los tres oficiales eran especialistas del machete: tres instructores especiales de lucha cuerpo a cuerpo.


  EO-004 dirigió a los dos individuos una mirada lejana, como si no merecieran su atención. Parecía no haberlos visto siquiera, pero en realidad los tenía retratados ya en su mente. Había notado ya incluso que Galento tenía una levísima desviación en un ojo, lo que sin duda le incitaría a atacar siempre por la derecha.


  Hizo un gesto aburrido.


  —¿No han encontrado gentecita más recomendable? —murmuró.


  Flanagan abrió los brazos, como disculpándose.


  —Todos tenían que ser voluntarios, señor. Y capaces de luchar. Ignoramos lo que puede haber detrás de esta misión. Ignoramos si saldrá vivo alguno de nosotros.


  —Comprendo.


  Flanagan le miró con curiosidad, posando especialmente sus ojos en la impresionante musculatura de Johnny Klem.


  —No se ofenda, señor —dijo—. Ya me advirtieron que usted no me diría ni su profesión ni su nombre, pero supongo que también debe ser un asesino.


  Johnny Klem sonrió levemente. Era imposible decir lo que pasaba por sus pensamientos.


  —Cierto muchacho —dijo con voz leve—. No te lo puedes ni imaginar: uno de los asesinos mejor pagados del planeta...


  * * *


  En el interior del «bunker», el aire acondicionado hacía que la atmósfera interior fuese no solo tolerable, sino agradable incluso. Se debía estar bien allí, mirando las fotos de chicas ligeritas de ropa que ya alguien había pegado en las paredes y despachando una lata de cerveza fría. Pero no fue en eso en lo que pensó Johnny Klem, sino en las medidas de seguridad adoptadas. Y vio que el «bunker» era casi inatacable, aparte de que estaba dotado de los más precisos aparatos de control, desde contadores «geiger» para la radiactividad hasta aparatos de radio y TV de largo alcance, pasando por las más modernas computadoras electrónicas.


  El equipo de técnicos que dirigía todo aquello estaba preparado para intervenir en cualquier momento, pero por ahora no tenía nada que hacer, puesto que nada había sucedido. Sencillamente miraban las fotos de las chicas y bebían cerveza.


  Un hombre grueso, calvo, de aspecto sanguíneo, salió en mangas de camisa de uno de los departamentos interiores del bunker.


  —Soy el coronel Maxwell —gruñó—. Usted, según imagino, es el enviado especial del presidente del país.


  Johnny Klem asintió.


  La organización de DANS no sería mencionada, de modo que a él fingía enviarle el propio presidente de los Estados Unidos. El coronel emitió un gruñido.


  —Aquí tiene.


  —¿Qué es esto?


  —Las llaves de su habitación. Me han dicho que vivirá usted en el hotel, y que actuará solo, sin someterse a disciplina alguna. Supongo que es un asesino.


  EO-004 chascó dos dedos.


  —Ujú.


  —Pues puede instalarse cuando quiera. Aquí tiene las llaves de su habitación, repito. Cualquier arma que necesite puede recogerla aquí. Así como cualquier clase de ayuda o información.


  —Gracias, coronel.


  El otro le miró de pies a cabeza.


  —Asistiré con mucho gusto a su entierro —dijo.


  —Y yo al suyo, señor. Y yo al suyo...


  * * *


  El hotel era limpio y funcional. Constaba de dos pisos y tenía ese aspecto de gran casa de dormir que es típico de los hoteles norteamericanos, los cuales carecen casi absolutamente de salones y de servicios sanitarios, limitándose, por lo general, a ser una serie de limpios cubículos a los que uno va para meterse en la cama. Solo había un empleado en la puerta, el cual, dedujo EO-004, debía ser también otro tipo de cuidado. Hasta le pareció recordarlo: era Lindsay, un estrangulador.


  Le saludó como si tal cosa:


  —Hola, Lindsay.


  El otro siguió mascando chicle.


  —Hola, señor.


  EO-004 subió a la habitación que indicaba el número de su llave. Vio que era una pieza amplia, con dos camas, refrigeración a toda marcha y cuarto de baño completo. Todo estaba previsto allí, incluso la gran maleta que ocupaba una de las camas. En esa maleta, que había llegado antes que él, estaba toda la ropa que pudiera necesitar.


  Johnny Klem miró a través de la ventana, mientras se iba desabotonando poco a poco su equipo de vuelo.


  Nadie pasaba por la calle: Los establecimientos estaban vacíos. Aquella era, a todos los efectos y se la mirara por dónde se la mirara, una ciudad desierta.


  Una vez sin nada encima, se metió en la ducha y dejó que el agua rociara largamente su cuerpo. Pese a ser aquella una ciudad provisional y montada a toda prisa, el típico confort yanqui estaba presente allí: había agua a tres temperaturas. Johnny Klem se dio una ducha helada y luego se vistió un traje ligero, muy de acuerdo con la estación.


  A ese traje acopló dos armas.


  Una era un largo y agudo estilete que brotaba simplemente tirando de la hebilla de su cinturón.


  La otra, un puntito en su solapa, que era en realidad un tubo que podía lanzar líquido a presión. Debajo de la solapa había un pequeño depósito con ácido sulfúrico altamente concentrado. Bastaba presionar el depósito para que el mortífero líquido saliera a gran presión, quemando a cualquiera y especialmente dejándole ciego. Esa terrible arma estaba inspirada en artículos para bromistas muy parecidos, con la diferencia de que, cuando se hace broma, el depósito está lleno de agua, o como máximo de tinta.


  Luego salió de su habitación, avanzó por el pasillo y fue mirando las puertas que había a un lado y otro. Todas correspondían a dormitorios similares al suyo, pero vacíos. Era lógico. En aquel hotel no podía haber ninguna clase de huéspedes.


  Solo el dormitorio situado al fondo del corredor estaba ocupado. Ocupado por un hombre alto, tendido en la cama, que estaba muy inmóvil, aunque con los ojos abiertos.


  Johnny Klem se acercó a él.


  Le llamó la atención no solo la rigidez cadavérica de aquel tipo, a quién no había visto jamás, no solo el color gelatinoso de sus ojos, lo que hacía pensar enseguida en la idea de la muerte, sino el espantoso olor a quemado que se iba desprendiendo del fondo de su cuerpo.


   



  CAPÍTULO III


  EO-004 había vivido muchas situaciones que al parecer no tenían explicación, pero esta resultaba una de las más asombrosas. Aquel tipo a quién, al parecer, nadie había visto entrar, estaba muerto, y además se quemaba. ¿Se quemaba por dónde? ¡Allí no se veía ninguna clase de llamas!


  Johnny Klem se inclinó sobre él. A pesar del asombro que sentía, sus facciones no reflejaban la menor emoción, el menor sentimiento.


  Fue el olor lo que le guio. A causa de ese olor pudo ver el profundo agujero que había en el pecho del cadáver, y que la americana tapaba. No había brotado ni una gota de sangre, seguramente por el hecho de que la herida quedó completamente cauterizada, abrasada, en el mismo momento de producirse. Y era de allí de donde surgía aquel olor a carne quemada que iba llenando la estancia poco a poco. Solo el aire acondicionado, renovando continuamente la atmósfera, impedía que el olor fuera captado desde el pasillo.


  Los ojos del superagente se entrecerraron.


  No cabía duda de que la bala que mató a aquel hombre era de gran calibre, de un calibre desusado y casi asombroso. Había quedado empotrada en sus vísceras, a poca profundidad, donde se quemaba de una forma espontánea. El cuerpo de la víctima también se iba quemando poco a poco.


  Pese a que Johnny Klem estaba al corriente de cualquier adelanto científico que se produjera, sobre todo en materia de armamento, no había oído hablar jamás de un proyectil semejante. Y lo primero que se le ocurrió entonces pensar fue que aquel proyectil no venía de la tierra.


  Hizo un gesto con la mano derecha.


  Bueno, aquello era absurdo. Tenía que pensar en algo más lógico, en algo más razonable.


  Alzó la cabeza distraídamente, con un gesto maquinal, para mirar la habitación entera.


  Y entonces vio aquel agujero en el techo. Era un agujero casi del mismo tamaño que el que presentaba el cuerpo de la víctima. Aunque pareciera increíble... ¡el proyectil había penetrado por allí!


  * * *


  El joven salió de la habitación.


  Había retirado el cadáver de la cama, que hubiera resultado muy combustible, para ponerlo en el suelo, cuyas baldosas no arderían. El olor a quemado no aumentaba en intensidad, porque el aire acondicionado funcionaba perfectamente. Después de hacer eso, Johnny Klem subió al tejado por unas escalerillas auxiliares y miró el orificio.


  No cabía duda de que había entrado el proyectil por allí. Los bordes eran claros y precisos. Sin embargo, ¿cómo habían podido acertar a aquel hombre habiendo de por medio un tejado, es decir sin verle? ¿Qué misterioso sistema de control guiaba a aquel tirador infalible?


  Se estremeció, mirando el cielo que parecía descansar sobre su cabeza.


  El desierto de San Bernardino tiene uno de los cielos más límpidos, más puros del mundo. Por las noches, con millones de estrellas titilando en el firmamento, es una pura maravilla. Pero Johnny Klem pensaba en otra cosa: ¿Qué secreto se ocultaba allí?


  ¿Le estaba viendo alguien a él desde aquel cielo? ¿De dónde había llegado la extraña nave que ahora reposaba en aquella ciudad maldita?


  Miró el barracón que estaba en el centro de esta, un barracón enteramente de madera, del que, a pesar de la claridad abrumadora del desierto, se despedía una especie de fosforescencia.


  Aquello estaba allí.


  Por las noches la fosforescencia aumentaría de una manera notable, hasta iluminar quizá todo aquel sector entero de la ciudad.


  ¿Qué había en la nave? ¿Qué misterioso cerebro trabajaba en ella?


  ¿Había llegado ya desde allí la primera orden de muerte?


  * * *


  Descendió del tejado. Nada tenía que hacer allí, y sus propios pensamientos le torturaban.


  Siguió luego avanzando por el pasillo y abriendo las puertas que le faltaban por abrir. Una habitación vacía se mostraba ante sus ojos detrás de otra habitación vacía. Todas estaban desocupadas menos...


  La mujer que estaba mirando en el espejo del tocador si las medias le caían bien, lanzó un leve gritito al abrir él la puerta.


  Se bajó la falda, que cayó rápidamente sobre sus esculturales piernas, y entonces Johnny Klem dijo tranquilamente:


  —Fin.


  Ella le miró con asombro.


  Era muy joven. Apenas habría cumplido los veinte años. Tenía la cara más bien pequeña y aniñada, y el cuello alto y esbelto. Llevaba los cabellos largos, recogidos en una trenza, lo cual contribuía a darle un aire aún más juvenil. Su blusita muy ligera no ocultaba para nada las rotundas morbosidades de su seno. Tenía unas caderas redondas y amplias, de verdadera diosa griega. Sus piernas largas y macizas descansaban sobre unos zapatos de alto tacón, pero increíblemente pequeños.


  Ella parecía asombrada.


  Miraba los ojos grises y crueles de Johnny Klem, como si un pensamiento sin sentido, un pensamiento casi atroz, pesara por su cráneo.


  El hizo solo dos gestos, en silencio.


  El primero consistió en extraer de uno de sus bolsillos dos lentillas de contacto, de características muy especiales, que colocó directamente sobre sus ojos. El color de estos cambió completamente; los ojos se hicieron dulces y azules, casi inocentes. Encima de ellos puso, además, unas gruesas gafas de miope que había sacado de otro de sus bolsillos.


  Ella estaba cada vez más asombrada.


  —Dios santo... —murmuró.


  —Suelo llevar cacharros de estos siempre —dijo Johnny Klem—. Hay momentos en que son extraordinariamente útiles, y en aquella ocasión, por ejemplo, me lo fueron mucho. Yo tenía que pasar por un representante de comercio, y con mis verdaderos ojos y mi verdadero aspecto, eso era difícil. Celebro haberla encontrado otra vez, señora.


  Y le tendió la mano derecha, mientras con la izquierda se iba quitando las gafas y las lentillas de contacto.


  Ella sonrió.


  —Me sacó de un buen apuro, señor...


  —... Llámeme simplemente Johnny, si le parece.


  —Me sacó de un buen apuro, Johnny. Y lo peor fue que no tuve ocasión de agradecérselo. ¡Usted se marchó con tanta prisa...!


  —Me marché con tanta prisa porque no quería que la policía me viera. Tenía razones para ello, para ello.


  La hermosa mujer volvió a sonreír.


  —Llámeme Yolanda —dijo.


  —Celebro mucho que me dé su verdadero nombre —murmuró 004.


  —¿Cómo sabe que lo es?


  —Leí al otro día la noticia en los periódicos. Los fugitivos de Sing-Sing habían sido devueltos a sus celdas excepto uno, que ingresó directamente en el cementerio. No me ha sido difícil recordar los datos que daban acerca de usted.


  Ella sonreía, sonreía siempre.


  Cruzó las piernas, ofreciendo a Johnny Klem un panorama que hasta le hizo parpadear.


  —Bonitas piernas —dijo él, mirándola con toda la cara dura—. Y bonitas medias.


  —¿Le gustan?


  —Mucho.


  —En ese caso no lamento habérselas enseñado. Bueno, usted vio muchas más cosas en aquella ocasión, ¿no?


  —Olvídelo.


  Yolanda se acercó a la ventana, borrando el panorama que tanto había cautivado a Johnny Klem, y miró a través del cristal.


  Se oían pasos en la calle. Alguien venía.


  Johnny Klem se acercó y miró también.


  Un hombre alto, fuerte, joven, vestido con un impecable traje color paja, cruzaba la calle solitaria en ese momento, disponiéndose a entrar en el hotel.


  Resultaba difícil calcular su edad, pero no debía tener mucho más allá de treinta años. Y era un verdadero atleta.


  Yolanda lo señaló.


  —Es mi marido —dijo—. Tiene la costumbre de ser muy puntual...


  * * *


  JOHNNY KLEM TENIA AHORA ANTE LOS OJOS AQUELLA «COSA»


   


  Su mirada podía recorrer a placer aquel objeto en apariencia vulgar, pero con características que lo hacían diferente de cualquier otro objeto más o menos similar de los que hasta entonces se habían visto en el mundo.


  El coronel, siempre en mangas de camisa, estaba junto a él. Mientras lo señalaba con la izquierda, levantaba con la derecha una jarra de cerveza fría.


  —¿Eh? ¿Qué le parece?


  El superagente examinó aquello con la máxima atención, mientras el coronel Maxwell bebía.


  —Hay cosas que llaman la atención en esto. Bastantes cosas.


  —¿Por ejemplo?...


  —El que no haya absolutamente ninguna abertura. Resulta imposible decir por dónde han entrado los ocupantes de esta nave, si es que los hubo alguna vez.


  —Claro que los hubo. Y los hay. Si no, ¿cómo hubiera podido llegar tan lejos?


  —Ese es otro de los puntos que no acabo de entender. ¿Dónde fue capturada?


  —En el Océano Pacífico, cerca de las islas Midway. Nadie es capaz de decir cómo había llegado hasta allí. El acorazado «Saratoga» la encontró flotando en el agua y se apoderó inmediatamente de ella. Pudo distinguirla en la noche a causa de su especial fosforescencia. No hay metal en la tierra que la despida de ese modo —añadió—. Nos encontramos ante un material completamente desconocido en nuestro planeta.


  Johnny Klem no hizo ningún comentario, pero su cerebro trabajaba al tope. Mil atropellados pensamientos estaban pasando por él.


  —Eso es cierto —dijo—. No conozco ningún material de esta clase.


  —Ni los rusos. Nuestro servicio de información en la Unión Soviética ha funcionado a las mil maravillas —dijo Maxwell—. Sabemos en este momento el nivel a que han llegado los científicos rusos tan bien como si nosotros estuviéramos trabajando en sus laboratorios. Ni idea de este metal desconocido. Ellos no han podido hacer esto.


  —¿Y los japoneses? Su nivel científico es envidiable.


  Maxwell rio.


  —Cierto, pero nosotros lo controlamos. El Japón es ahora un satélite de Norteamérica. Si un nuevo metal hubiera sido descubierto por los técnicos amarillos, nosotros lo sabríamos enseguida. Pero hay también algo más: la falta de abertura indica que esta especie de cohete no ha sido nunca tripulado por seres terrestres.


  Johnny Klem seguía meditando, mientras aquella extraña fosforescencia les envolvía más y más, al aumentar la penumbra con la llegada del crepúsculo.


  Se acercó a la nave.


  Esta era más pequeña que las lanzadas desde la Tierra, y había muchos detalles en ella que llamaban la atención, además del incomprensible material con que estaba fabricada y su falta total de aberturas.


  Por ejemplo tampoco tenía aletas, lo cual hacía difícil comprender su equilibrio y aún su dirección. Y no se veía la zona a la que las otras partes del cohete —las propulsoras— debieron ir ensambladas, lo que hacía sencillamente inexplicable el hecho de que hubiera podido navegar por el espacio.


  ¿Qué diabólica fuerza la impulsaba? ¿Qué era lo que la dirigía?


  Maxwell, a su espalda, lanzó un gruñido.


  —No se caliente la cabeza, amigo, porque será inútil. Esta nave viene de los espacios extraterrestres, de otro mundo desconocido, y por primera y quizá única vez en la historia humana a los hombres nos es posible estudiar algo que ha venido del Más Allá. Aquí dentro —y tendió la mano como si fuera a tocar la nave, pero al final no se atrevió— hay seres inteligentes, seguro que más inteligentes que nosotros, los cuales nos ven, nos oyen y quizá adivinan nuestros pensamientos. La idea del Gobierno ha sido clara y concreta: Si esos seres salen de ahí, si esos seres actúan, nosotros hemos de averiguar cómo lo hacen. Cuáles son sus costumbres, cuál es su sistema de vivir... y de matar. Si salen o si actúan han de encontrar una ciudad entera, más o menos similar a las otras que hay en la tierra. Una ciudad con sus establecimientos, sus hoteles, sus casas y sus habitantes. Naturalmente, esos habitantes o serán científicos o serán tipos capaces de defenderse contra cualquier amenaza, por muy del otro mundo que venga: asesinos, pistoleros, estranguladores... y usted, que no sé qué demonios de especialidad tiene. Hemos de averiguarlo todo, saber cómo actúan esos posibles seres de otro planeta, porque nunca... ¡nunca! volverá a haber otra oportunidad así. Lo malo —murmuró al cabo de unos instantes—, es que esos extraños seres, los de ahí dentro, me oyen. Seguro que estoy hablando demasiado. Porque no solo oyen, sino que piensan. Y quizá piensan en... MATAR...


   



  CAPÍTULO IV


  La fosforescencia lo llenaba todo, llenaba la noche de aquel pequeño sector de la ciudad. Johnny Klem no se había equivocado. Al caer el crepúsculo, la luminosidad de aquel extraño objeto aumentaba. Irradiaba una extraña claridad, turbia y lechosa a la vez, que se filtraba por las rendijas y parecía llenarlo todo.


  Desde la ventana del hotel, Johnny Klem contempló el pabellón en que estaba encerrada la cosa. Varios hombres silenciosos montaban guardia en torno para prevenir cualquier sorpresa. Si a los seres, fuesen quienes fuesen, que estaban en el interior de la nave, se les ocurría salir, se encontrarían con un buen recibimiento, en el caso de que sus intenciones fueran agresivas.


  EO-004 apretó los labios.


  ¿Tendrían la suficiente serenidad todos aquellos centinelas? ¿No estropearían, disparando demasiado aprisa, la misión científica más importante que jamás había tenido lugar en la Tierra?


  El EO-004, estaba allí, precisamente, para evitar eso. Para lograr establecer contacto con aquellos seres, si daban señales de vida. Para ganarse su confianza e interrogarles, si es que eso era posible de algún modo. Pero esa misión no podía realizarla cualquiera, porque podía ser fácilmente una misión mortal. Hacían falta cerebro de científico y puños de campeón mundial: solo los cuatro superagentes de DANS reunían aquellas condiciones.


  Salió al pasillo y entró en la habitación donde ya había entrado antes una vez.


  Del cadáver que había dejado antes en el suelo ya no quedaba prácticamente nada. Hasta los huesos habían sido consumidos por aquel extraño fuego interior. De lo que había sido un hombre fuerte e intrépido, un auténtico aventurero, no quedaba más que un puñadito de cenizas. El extraño proyectil, que estaba en el suelo, consumía ahora una baldosa, no teniendo otra cosa que quemar.


  EO-004 se estremeció.


  Sus facciones adquirieron un color gris muy parecido al de sus ojos, mientras se inclinaba sobre el proyectil.


  El calor en torno a él era insoportable. Nunca Johnny Klem había visto una cosa igual, una bala tan extraña. Parecía un pedacito del infierno trasplantado a la Tierra. Lo curioso era que no despedía llama ni ninguna clase de luminosidad.


  Tenía que analizarlo, pero ¿cómo? ¿De qué modo era posible acercarse a aquel objeto?


  Extraño aquel objeto del que no se separaba nunca, su encendedor de oro que era a la vez bomba y aparato de radio, y tras mover el resorte que lo hacía funcionar habló en voz baja.


  —EO-004... EO-004... Comunicación urgente con DANS-001...


  La voz de Stanley Barnett le respondió al cabo de unos instantes.


  —Informe, EO-004.


  —Me encuentro ante un proyectil completamente desconocido, en cuyo interior, supongo, se produce un proceso de fisión nuclear. Nunca he estudiado esa clase de proyectiles, y carezco de medios técnicos para examinarlo. Aunque no he empleado el contador «Geiger» doy por supuesto que produce radiactividad. Necesitaría en esta ocasión la ayuda de un verdadero especialista.


  La voz de DANS-001 dijo suavemente:


  —¿Por ejemplo Connor?


  —Connor sería ideal, señor.


  —Llegará ahí dentro de un par de minutos.


  Johnny Klem arqueó asombrado, una ceja.


  —¿Cómo es posible? Si tiene que venir desde...


  —No, no viene desde Dawning Island. Lo envié casi detrás de usted, EO-004, porque supuse que podría necesitar esa clase de ayuda. En mis pantallas de televisión lo estoy viendo ahora. Connor ha tomado un helicóptero en el helipuerto de Sacramento, y en este momento sobrevuela la ciudad. Si se acerca a la ventana podrá usted verlo, EO-004.


  Johnny Klem se dijo una vez más que aquel extraño individuo llamado Stanley Barnett era un tipo diabólico y que estaba en todo. Se acercó a la ventana y vio, en efecto, un par de puntitos luminosos en el cielo, los cuales se encendían y apagaban alternativamente. Eran las luces de situación de un helicóptero. Estaba buscando sitio para posarse.


  Johnny Klem lo siguió con la mirada mientras empezaba a descender. Apretó los labios, dominado por un presentimiento al que no quería dar nombre. Sin darse cuenta, había contenido la respiración.


  El aparato descendía cada vez más. Se oía muy bien el zumbido de sus aspas. Iba a situarse muy cerca del hotel.


  De pronto el joven estuvo a punto de lanzar un grito.


  Una brusca y brutal llamarada había aparecido en el aire. El helicóptero se desintegró en medio de una especie de infierno color naranja.


  Todo había ocurrido de una forma tan brutal, tan inesperada que Johnny Klem no hubiera podido evitarlo aun en el caso de haber sabido lo que iba a suceder.


  No se había oído ningún disparo, no se había advertido la menor traza de un proyectil.


  EO-004 estaba asombrado.


  Pero no era momento para pensar, sino actuar. Abrió la ventana y se lanzó por ella directamente a la calle. Corrió hacia los restos llameantes del helicóptero, que ya estaba en tierra. No era él solo el que hacía eso, porque, atraídos por el estruendo, varios hombres habían salido del bunker y corrían también hacia allí.


  Uno era el coronel Maxwell, quien pese a su abultado abdomen, corría como el primero. Todos formaron un círculo en torno a las pavesas llameantes, mientras que algunos extintores intentaban sofocar el incendio.


  No había la menor esperanza de salvar a los tripulantes, cuyos restos calcinados se distinguían en el suelo. EO-004 reconoció vagamente a Connor, parte de cuyo cuerpo ya había sido desintegrado por las llamas.


  Maxwell se acercó a él, rechinando los dientes.


  —¿Qué ha sido eso? ¿De dónde diablos venía ese helicóptero?


  —Lo había llamado yo.


  —¿Usted? ¿Para qué?


  —Uno de los que llegaban en él era un técnico en ciencias nucleares. Lo necesitaba para que realizara un análisis urgente.


  Maxwell se pasó una mano por la boca.


  —Bueno, pues ya nada se puede hacer por él... Lo siento. Descanse en paz y todo eso que se dice. Y ahora vamos a lo que interesa: ¿con qué han alcanzado al aparato? ¿Con un cohete?


  —No lo sé.


  —Usted ha sido de los primeros en correr. Debió ver cómo caía.


  —Cierto, lo vi, pero me fue imposible identificar el proyectil que lo derribó. Estoy tan a oscuras como usted, coronel. Lo siento y todo eso.


  Fue a dirigirse de nuevo hacia el hotel, porque necesitaba estar solo y pensar sobre todo aquello. Pero Maxwell le llamó con una especie de gruñido.


  —Eh, usted.


  —¿Qué pasa?


  —Ahora que me doy cuenta... No lleva la chapa de identificación.


  —¿Chapa de identificación para qué?


  —¿Y lo pregunta? Todos la llevamos. Esto es como una guerra, en la que no sabemos lo que va a pasar. Hace falta que si a uno lo matan, lo queman o se lo tragan, podamos identificarlo. Todos los combatientes llevan esa chapa y usted debe llevarla también. Venga, maldita sea.


  Johnny Klem le siguió, alejándose de la visión de los restos calcinados del helicóptero, cosa que alivió sus pensamientos. En este momento recordó que, en efecto, el cadáver que había hallado en la habitación del hotel también llevaba una chapa de identificación, consistente en una simple medalla con un número. Claro que ahora hasta esa medalla había desaparecido.


  Entraron en el bunker, donde reinaba una gran agitación. El coronel tendió al agente una medalla como la que él ya había visto sobre el muerto.


  —Tome. Simplemente lleva un número, que para mí ya basta. Usted es el número cuatro.


  EO-004 pensó que era fácil de recordar, y que además le daría buena suerte. Él había tenido el cuatro casi toda la vida, y hasta ahora seguía respirando, a pesar de todos los peligros en que se metía. Ojalá continuara así...


  Pero esta vez no estaba seguro. Esta vez no estaba seguro de nada.


  Regresó al hotel. No necesitaba dar a DANS-001 la noticia de la muerte de Connor porque era evidente que ya la había visto por TV, en transmisión vía satélite. Ahora lo que necesitaba era pensar, pensar en una posible solución para todo aquello.


  Le extrañó no encontrar a Lindsay en la puerta del hotel. Eso le dio mala espina.


  ¿Qué había ocurrido? ¿Habrían liquidado también a aquel estrangulador?


  Cualquier cosa era posible en aquella especie de ciudad maldita.


  Ascendió por las escaleras rápidamente, pero con el silencio de un gato, por si algún posible enemigo aún estaba allí. Se plantó en el piso superior sin haber levantado el menor susurro. Y entonces tuvo una buena sorpresa.


  Lindsay estaba medio en cuchillas ante una puerta, mirando por el ojo de la cerradura, como lo hubiera hecho una criada chismosa. Lo que estaba viendo debía ser muy emocionante, porque al fulano se le caía la baba.


  Ni siquiera se dio cuenta de que Johnny Klem estaba allí.


  El joven lo sujetó por el cuello de la camisa y lo alzó casi a plomo, sin que el estrangulador dijera una sola palabra.


  Lo llevó hasta un ángulo del pasillo y entonces el tipo, cuando estuvo seguro de que no podían oírle desde la habitación que antes espiaba, comenzó la «sesión».


  Lo primero que hizo fue propinar un rodillazo al bajo vientre de Johnny Klem, quien no lo esperaba. Él joven quedó transido de dolor, paralizado por unos instantes, que Lindsay aprovechó para conectarle dos terribles ganchos al mentón, dos ganchos que hubieran hecho dar la vuelta de campana a un buey.


  Pero EO-004 apenas se inmutó. Cuando el otro iba a atacarle de nuevo, le cazó con dos terribles golpes al cuello, propinados con los bordes de las manos. Lindsay quedó sentado en el suelo, mientras sus facciones se volvían de color escarlata. Por un momento debió tener la sensación de que ya no volvería a respirar nunca más.


  Y todo esto había sucedido sin apenas ruido, solo con un par de chasquidos en la semioscuridad.


  Sentado en el suelo, Lindsay se pasó una mano por los cabellos, mientras se incorporaba lentamente.


  —Por mí la «fiesta» ha terminado —dijo Johnny Klem—, pero si quieres continuar...


  —No. Ya es bastante.


  —¿Qué hacías espiando en aquella habitación?


  —Esa maldita zorra... Me vuelve loco.


  —¿Por qué dices que es una zorra?


  —¡Infiernos! ¿Y qué he de decir? Va provocando a todo el mundo. Continuamente se está probando pares de medias nuevos. Y cada uno de distinto color.


  —Pero lo hace dentro de su habitación, ¿no? Eso no es provocar a nadie.


  —Ya al venir me miró de una forma extraña.


  —Eso te lo habrá parecido a ti.


  Lindsay rechinó los dientes con un gesto de odio.


  —Es la única mujer que hay aquí... —barbotó—. La única mujer, maldita sea. ¿Sabe lo que ocurrió conmigo? Yo estaba condenado a veinte años en Yuma, de los que solo había cumplido dos. Y entonces vienen y me dicen: «De los dieciocho que te quedan, cumplirás solo cinco si te ofreces voluntario para una misión peligrosa. Pero tienes que contestar ahora mismo». ¡Cualquiera decía que no! Accedí, claro, pero pedí que me dejaran verme con alguna chica. Llevaba dos años sin oler a ninguna de ellas... Su respuesta fue meterme en un camión blindado y traerme aquí. Y ahora esa zorra... Tan bonita, tan joven y probándose medias todo el día...


  EO-004 apretó levemente los puños.


  —Mira, Lindsay, no quiero líos de esa clase. Bastantes jaleos tenemos ya, de modo que vas a estarte quieto y a pensar en otra cosa. Dentro de cinco años podrás hartarte de chicas, si es que las chicas se quieren acercar a ti. Y ahora... ¡basta!


  Lindsay se rascó el cuello, que le dolía cada vez más.


  —Lo que me gustaría saber —barbotó— es qué demonios hace aquí esa maldita.


  —Debe ser un científico, al igual que su marido, y debe tener asignada una misión. Aquí nadie sobra.


  —¿Un científico, siendo tan joven?


  —¿Por qué no? Como ayudante de su marido puede servir. Supongo que están acostumbrados a trabajar juntos.


  Lindsay se apoyó en una de las paredes, porque se mareaba.


  —Infiernos, qué modo de pegar... —barbotó—. ¿Dónde aprendió a hacer eso, condenado?


  —En un sitio peor que Yuma, muchacho. Y ahora lárgate de aquí. Vuelve a tu sitio y no hagas bromas si no quieres que mañana te entierren en la arena del desierto.


  El estrangulador se alejó, rezongando. Johnny Klem tuvo la sensación de que no le había convencido.


  Cuando a un tipo de esa clase se le mete en la cabeza la idea de una determinada mujer, es casi imposible sacársela a menos que se le vacíe la cabeza con una bala.


  EO-004 abrió de nuevo la puerta tras la cual tenía que estar el muerto.


  Vio, en efecto, el montoncito de cenizas allí. Pero el extraño proyectil que lo quemaba todo lentamente... ¡había desaparecido!


   


  CAPÍTULO V


  Tom Butler estaba satisfecho, pero al mismo tiempo tenía miedo, un miedo espantoso que le llegaba hasta el fondo de la columna vertebral.


  Por un lado le habían devuelto la libertad, al menos provisionalmente, a pesar de que era un condenado a muerte. Le habían dado una pistola de larguísimo cañón, con la que se podían hacer maravillosas punterías, y le habían dado también la orden de disparar contra todo ser de este mundo o de otro que se moviera por una determinada zona. Todo eso le hacía sentirse orgulloso y le llenaba de satisfacción.


  Pero por otra parte le habían dejado en aquella especie de desierto, donde parecían imperar los espíritus malignos. Tom Butler, que era supersticioso como casi todos los asesinos, pensaba que aquello le daría mala suerte. Había visto caer el helicóptero sin que se supiera por qué, exactamente igual que si un rayo venido del Más Allá le hubiera aniquilado. Y, para que no faltase nada, estaba aquella maldita fosforescencia. Aquel brillo cada vez más intenso que salía del pabellón donde estaba la nave del otro mundo.


  Porque Tom Butler no dudaba de que aquella nave venía del Más Allá. Y se preguntaba por qué diablos estaban entre todos haciendo aquello, por qué desafiaban a unos seres más poderosos que los que había en la Tierra, y que saldrían cuando quisieran y aniquilarían a todos cuantos se hallaban en aquella ciudad del horror.


  Paseaba por aquella zona del desierto mirándolo todo, de espaldas a la luz fosforescente, temiendo que de un momento a otro un rayo lo aniquilase a él, como antes había aniquilado al helicóptero.


  De pronto vio aquello.


  Era en la última casa de la ciudad fantasma, una casa en la que, como en casi todas las demás, no vivía nadie. Tras los cristales que antes estaban opacos se advertía ahora una leve fosforescencia. Comprendió que alguien estaba en aquella casa.


  —¿Quién?


  Tom Butler tragó saliva y decidió acabar con aquel asunto él solo. Siempre había hecho igual, siempre se las había arreglado como un lobo solitario, sin más ayuda que la de su pistola. Ahora haría lo que le ordenaron al llegar allí. En cuanto viera una sombra sospechosa le daría el alto, y si no se detenía... ¡zas! El dedo de Butler acariciaba ya el gatillo.


  Avanzó poco a poco, mientras aquella fosforescencia crecía más y más en la ventana.


  Era casi igual a la que surgía del pabellón donde estaba la astronave, y a veces aumentaba de intensidad y disminuía otras, como si el extraño ser que despedía aquella luz se acercara a la ventana y luego volviera a alejarse de ella.


  La pistola estaba preparada.


  Butler podía hacer puntería a cualquier distancia, y además en esta ocasión no estaba dispuesto a arriesgar nada. Dispararía a través de la ventana, en cuanto viera la figura que estaba tras ella. Le volaría la cabeza.


  Se acercó, pero al cabo de unos instantes, cuando estaba llegando allí, la luminosidad desapareció.


  Todo quedó a oscuras, como estaba antes. Tom Butler tuvo la sensación de haber vivido un maldito sueño.


  Miró a través de la ventana y no distinguió nada.


  En torno suyo todo era silencio.


  Un gran camión estaba estacionado cerca de la casa. Llevaba, como todos los de la ciudad, el emblema del ejército norteamericano. Había otros camiones estacionados aquí y allá, y de todos se desprendía la misma sensación de soledad y de silencio. Parecía como si no hubiera ningún ser vivo allí, excepto el asesino Tom Butler.


  Como no se veía nada, decidió entrar en la casa.


  La cerradura produjo un chasquido cuando él la hizo girar. Pronto le envolvieron las sombras.


  Estaba seguro de que él había visto la luminosidad precisamente allí, pero ahora todo se hallaba envuelto en tinieblas.


  El cañón de su pistola, moviéndose en abanico, apuntaba a todas partes. Cualquiera que hubiese estado allí habría muerto acribillado en cuestión de segundos.


  Pero Butler no veía a nadie. Eso era lo malo. Parecía enfrentarse a lo desconocido, a un condenado mundo de sombras.


  Llegó hasta la pared del fondo.


  Las maderas del suelo producían un leve crujido cada vez que sobre ellas se posaban sus pies.


  De pronto le pareció oír algo tras él. Como si otra vez se hubiera abierto la puerta.


  Se volvió rápidamente, mientras hacía girar también el cañón de la pistola. Pero no tuvo fuerzas para disparar.


  Un grito de horror escapó de su garganta.


  Fue un grito que a él le pareció potente y que debió haberse oído en todo el desierto. Pero no era así. Su grito fue ahogado y apenas atravesó los muros de la casa.


  Con las facciones desencajadas, con una expresión de fanático horror en los ojos, vio aquello.


  Le parecía estar viviendo un sueño, puesto que nada de lo que veía podía corresponder a la realidad.


  Diríase que se trataba de un cuento de niños... de no significar aquello que para él había llegado la muerte.


  ¿Existían los gigantes? ¿Quién podía poseer aquel enorme brazo? Porque era eso, un enorme brazo lo que entraba por la puerta. Solo un brazo envuelto en una manga negra. Como el de un gigante. Una mano también enorme, enguantada, avanzaba hacia él.


  El frío seguía llegando hasta los huesos de Tom Butler, el antiguo asesino. Quería disparar y no podía. Sus músculos se habían agarrotado. ¡Le era imposible incluso respirar!


  La mano avanzaba hacia él. Parecía llenar la habitación entera.


  Y de pronto la fuerza llegó de nuevo a sus manos. Butler se puso a disparar como un loco. El blanco era tan fácil que hasta un niño hubiera podido acertarlo. Tenía la mano prácticamente encima y le vació todo el cargador doble de su pistola.


  Pero no produjo ningún efecto. Aquella cosa monstruosa siguió avanzando hacia él.


  Tom Butler intentó retroceder. Ya no podía hacer nada. Desesperadamente trató de escapar.


  Pero ya no le era posible. Estaba acorralado en la pared. Los dedos enormes se cerraban sobre su cuerpo.


  Lanzó un alarido de horror cuando aquellos dedos lo sujetaron, cuando empezaron a estrujarle como si él fuera un muñeco.


  El dolor era insoportable. Le cortaba la respiración y le impedía gritar y respirar. Tom Butler, el asesino, oyó el chasquido en sus propios huesos al romperse.


  Le estaban estrujando, le deshacían como a un muñeco de papel.


  La sangre llegó hasta las paredes. Entonces aquella mano le soltó. De Tom Butler apenas quedaba nada. Solo unos restos ensangrentados que hubiera sido muy difícil reconocer.


  La gigantesca mano se retiró lentamente.


   


  CAPÍTULO VI


  EO-004 había oído los disparos, como casi todo el mundo en la ciudad fantasma. Corrió en la dirección en que acababan de sonar, mientras en torno a algunos de los edificios habitados se formaba un verdadero tumulto.


  Los hombres que vivían provisionalmente allí se habían lanzado a la calle. Todos iban armados, y según sabía ya Johnny Klem, todos eran peligrosos luchadores, y algunos de ellos crueles asesinos.


  Corrieron en la dirección en que los disparos acababan de sonar. Johnny Klem llegó el primero porque era el más ágil de todos. Encontró la puerta de la casa abierta.


  En el interior todo eran sombras. Hizo funcionar el conmutador de la luz, pero esta no se encendió.


  Alguien había arrancado los cables desde fuera. Tuvieron que aparecer algunas linternas para iluminar la tétrica escena.


  Algunos de los que estaban allí tuvieron que cerrar los ojos. Se oyeron maldiciones unidas a exclamaciones de angustia.


  —¡Infiernos!


  —¿Pero qué han hecho aquí?


  —¡Dios santo...!


  Fue EO-004 quien primero se inclinó sobre los restos de Butler, dominando aquella especie de náusea que llegaba hasta su garganta. Pero en su vida había visto tantos cadáveres y en condiciones tan extrañas, que pronto se habituó. Se dio cuenta de que Butler había sido materialmente estrujado por una mano gigantesca.


  Eso era incomprensible y absurdo, pero los ojos de Johnny Klem no le engañaban.


  Se volvió hacia el coronel Maxwell, que tenía los puños apoyados sobre una mesa, como si no estuviera muy seguro de poder sostenerse en pie por sí mismo.


  —¿Piensa lo mismo que yo, coronel?


  —¿Y en qué piensa usted, si puede saberse?


  —En una mano gigantesca.


  —¡Es absurdo!


  —Absurdo o no, eso es exactamente lo que ha sucedido.


  —¡Infiernos! ¿Y por dónde podía haber entrado esa mano?


  —A través de la puerta.


  —¡Entonces el brazo tendría que haber sido monstruoso también! ¡El brazo de un gigante!


  —Exacto.


  Maxwell se pasó la derecha por la boca.


  —Necesito una cerveza —dijo—. Una cerveza grande como mi tripa y fría como el corazón de mi mujer. Mientras tanto saquen esa carroña de aquí. ¡Sáquenla enseguida!


  Salió del local, seguido por Johnny Klem.


  Fueron al bunker, donde el coronel abrió una lata de cerveza y se puso a beber como un condenado.


  —Lo que hemos pensado es ridículo —dijo, cuando pudo hablar.


  —Será increíble si usted quiere, coronel, pero ridículo no.


  —¿Quién puede tener esas dimensiones gigantescas? ¿Un ser de otro mundo?


  —No me gusta hablar de eso, pero me temo que así sea.


  El coronel le apuntó con un dedo, como si le acusara. Estaba más nervioso cada vez. La cerveza le goteaba desde la barbilla hasta la camisa, donde formaba una línea de espuma blanca.


  Oiga, señor, no sé cuántos. Óigame bien porque no le toleraré más bromas. Esa cápsula espacial que tenemos ahí —señaló la fosforescencia que se filtraba por todas partes— viene de este mundo, no del otro. Y aunque viniera del otro, los tipos que están ahí dentro, sean quienes sean, no han podido salir. Los vigilamos minuto a minuto. Siguen ahí dentro, ¿comprende? ¡Ahí dentro! Y desde el interior de la cápsula poco daño pueden hacer.


  EO-004 se encogió de hombros.


  —Tienen el poder de su cerebro.


  —Con solo el cerebro no se estruja un individuo hasta dejarlo sin sangre.


  —Quizá, coronel, pero además no ha pensado en otra cosa.


  —¿En qué?


  —Pueden estar recibiendo ayuda del exterior.


  El coronel se pasó otra vez la mano por la boca y terminó bebiendo de un trago el resto de su lata de cerveza.


  Luego se acercó a la ventana y miró a través de ella los millones de estrellas que parecían flotar sobre el desierto de San Bernardino, como si en ellas hubiera de encontrar alguna respuesta.


  Chascó dos dedos y barbotó:


  —¿Qué clase de ayuda?


  —No lo sé... por ahora. Pero en todo caso es una ayuda capaz de acabar con los que estamos aquí, uno a uno. La forma como ha muerto Butler es inexplicable. La forma como ha muerto aquel otro tipo que...


  El coronel le miró con suspicacia.


  —¿Quién?


  —Dígame el nombre de otro tipo que se alojaba en el hotel donde estoy yo.


  —Kinley. Es un técnico en comunicaciones.


  —Pues ahora debe realizar experimentos en el cielo, porque ha muerto también. Y lo peor es que su cadáver ha desaparecido: el extraño proyectil que le mató, ha quedado empotrado en su cuerpo y le ha quemado por dentro.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Yo descubrí el cadáver. Puede decirse que fue lo primero que encontré al llegar a esta bonita ciudad.


  Maxwell rechinó los dientes.


  —Voy a pedir refuerzos —declaró.


  —No, coronel, no lo haga.


  —¿Por qué no?


  —Nada resolverá poniendo aquí, por ejemplo, una brigada de marines y unos cuantos cañones anticarros. Lo que hace falta es gente con imaginación. Usted y yo debemos pensar, coronel. El cerebro es lo único que ahora nos queda.


  Maxwell abrió otra lata de cerveza.


  —Puede que le haga caso —declaró solemnemente—, pero de todos modos váyase al infierno, amigo.


  Y siguió bebiendo, mientras el otro salía.


  «Váyase al infierno»... No sabía la razón que iba a tener. Porque algo así como el infierno era el sitio al que Johnny Klem se dirigía ahora.


  * * *


  Al llegar a la puerta del hotel vio que Lindsay volvía a no estar en su puesto. EO-004 apresuró el paso, porque demasiado sabía que aquella clase de tipos solían ser incorregibles. Y desde el primer momento temió lo peor.


  Cuando estaba casi en el primer piso, vio la figura de un hombre que estaba subiendo delante de él.


  Lo hacía con una gran agilidad y también en silencio, como si fuera un gigantesco gato.


  Arriba se oían rumores de lucha. Golpes, jaleos... Una lucha sorda y miserable.


  Sin duda Lindsay había perdido los estribos y estaba atacando a Yolanda, aprovechando la soledad en que esta se encontraba en su habitación.


  El hombre que iba delante suyo llegó unos segundos antes que él. Y entonces Johnny Klem lo reconoció.


  Era el marido de Yolanda. Lo había visto una vez, cuando ella se lo señaló a través de la ventana.


  Abrió la puerta bruscamente.


  Vio que, en efecto, Lindsay había perdido el resto de su vergüenza, si es que la tuvo alguna vez. La situación era bastante similar a la que cierta vez ya presenció en la casa de Yolanda, antes de que aquella aventura empezase. La diferencia estaba en que ahora se trataba de un solo hombre, no de cuatro.


  Se notaba, desde luego, que Yolanda tenía afición por las medias bonitas. Vistas así, sus piernas eran una pura maravilla.


  Lindsay se volvió rabiosamente, mientras lanzaba un gruñido.


  No llevaba armas, pero le bastaban sus manos. Esas manos fueron velozmente hacia la garganta del hombre que acababa de llegar antes que Johnny Klem. Hicieron presa en su garganta y se oyó un rápido crujido de huesos.


  EO-004, que estaba en el umbral, temió lo peor y se dispuso a intervenir, pero pronto se dio cuenta de que el otro tipo no era precisamente manco.


  Fue eso lo que le detuvo. Tuvo la sensación de que el marido de Yolanda no necesitaba ayuda.


  Con las dos manos golpeó a Lindsay en los flancos, le hizo vacilar y entonces movió la derecha.


  Fue un golpe de campeón, un impacto de los que deciden un combate. Pocas veces había visto Johnny Klem una fuerza y una precisión semejantes. Lindsay cayó hacia atrás al borde del K.O.


  Su derecha intentó buscar la pistola que había dejado sobre una mesilla. Su enemigo no le dio respiro.


  EO-004 arrugó el ceño al ver lo que aquel tipo hacía. No le acabó de convencer, aunque él estaba acostumbrado a ver escenitas mucho peores.


  Dio cuatro puntapiés seguidos en la cabeza de Lindsay, en puntos vitales, hasta hundirle sin duda la base del cráneo. Lindsay quedó espantosamente quieto.


  Acababa de morir. El hombre que ahora Johnny Klem tenía delante, era un verdadero diablo. Mataba a un enemigo con unos cuantos golpes, sin ayuda de ningún arma, y eso no lo hace cualquiera.


  Yolanda se había dejado caer de la cama.


  Intentaba cubrir sin demasiada eficacia sus formas opulentas y su vestido rasgado.


  Johnny Klem murmuró:


  —Parece que usted gusta a esa clase de tipos, amiga. Ya es la segunda vez.


  Su marido le miró con ojos llameantes.


  —¿Quién es? —preguntó, señalando a Johnny.


  —Ya me salvó en cierta ocasión... Fue cuando aquellos fugitivos de Sing-Sing entraron en casa.


  —¿Fue este hombre? ¿Y qué hace aquí?


  —Lo mismo que nosotros, supongo.


  —Soy un técnico —dijo EO-004, identificándose con toda la vaguedad posible—. Ha sido una simple casualidad el que nos encontráramos aquí.


  El marido de Yolanda sonrió, tendiéndole la mano derecha.


  —Comprendo que no ha sido un buen momento para conocernos —dijo—, pero ya hace mucho tiempo que quería darle las gracias desde aquella otra vez.


  —No debe pensar en eso. Fue también una simple casualidad el que yo pasara por allí.


  —Pero solo un valiente podía enfrentarse a cuatro asesinos dispuestos a todo. Ahora comprendo por qué lo han destinado aquí.


  —Usted tampoco es manco.


  El hombre se miró los puños pensativamente.


  —¿Le sabe mal que haya matado a este bicho?


  —Era un condenado a muerte —dijo Johnny Klem, por toda oración fúnebre.


  —Cierto... Y yo no he hecho más que ejecutar la sentencia. Y ahora recuerdo que no me he presentado aún. Me llamo Flanagan y soy experto del Gobierno. Experto en metales. Hace años que trabajo para los laboratorios secretos de nuestro país. Estoy encantado de conocerle, señor...


  Vaciló un momento. EO-004 dijo:


  —Llámeme Johnny.


  —¿Me ayuda a sacar esta basura de aquí?


  —Desde luego. ¿Sabe una cosa, amigo? No he visto más que muertos desde que he puesto los pies en esta condenada ciudad.


  —Y verá muchos más. Todo lo que está ocurriendo aquí es inexplicable. Vamos, ayúdeme.


  Sacaron el cuerpo de Lindsay, bajándolo por las escaleras. El silencio volvía a imperar en la ciudad, parte de la cual estaba iluminada por la fosforescencia que seguía partiendo del pabellón de la astronave. Había un «jeep» a poca distancia (se veían vehículos estacionados por todas partes), y cargaron el «bulto» allí.


  —Yo mismo lo llevaré lejos —dijo EO-004—. Luego avisaré al coronel Maxwell.


  —¿Quiere que lo haga yo? —se ofreció Flanagan—. Maxwell y yo somos excelentes amigos.


  —No se preocupe. Me gustará discutir de esto con él. Hasta luego.


  —Hasta luego, y gracias.


  Flanagan le saludó con la mano, mientras el «jeep» se alejaba velozmente en dirección a las profundidades del desierto, fuera de los límites de la ciudad fantasma.


  Mientras conducía, Johnny Klem pensó que allí no existía la menor ley. Como gran parte de los habitantes de aquel lugar eran simples asesinos, cualquiera de ellos estaba en situación de morir o matar. Y nadie pediría cuentas a nadie, porque la muerte de un hombre era bien poca cosa al lado del misterio que se ocultaba en la cápsula espacial, venida nadie sabía de dónde.


  Llegó a una hondonada y arrojó allí el cadáver de Lindsay, sin demasiadas ceremonias.


  Las alimañas seguían abundando en el desierto como en los tiempos en que aquello era refugio seguro para los peores pistoleros de California. Cuando amaneciese, ya no quedaría nada de aquel cuerpo, salvo unos cuantos huesos.


  Dio marcha atrás y entonces le pareció ver aquel leve parpadeo. Era como si la luna se reflejara en los faros apagados de un coche.


  ¿Un coche allí, en los límites del desierto? ¿Qué infiernos hacía?


  EO-004 se acercó con el «jeep», mientras se preparaba para cualquier eventualidad. Incluso tuvo dispuesto su encendedor-bomba por si era necesario lanzarlo de repente.


  Vio que, en efecto, era un coche. Al estar él muy cerca los faros se encendieron, iluminándole de lleno.


  Por unos momentos Johnny Klem quedó deslumbrado, y en cierto modo a merced de un posible enemigo. Pero se puso velozmente sus gafas de miope, que al mismo tiempo evitaban el deslumbramiento, y entonces pudo ver con claridad.


  Nadie parecía tener intención de disparar contra él. En el interior del coche había una sola persona, cuya cabellera rubia brillaba quedamente.


  Johnny Klem se acercó, abriendo la portezuela.


  Entonces se quitó las gafas. Porque lo que había allí valía la pena mirarlo sin estorbos, con los ojos bien despejados.


  ¿Eran mejores aquellas piernas que las de Yolanda? ¿Se mostraban con más picardía aún? Resultaba difícil decirlo.


  De todos modos, para comparar, Johnny Klem las estuvo mirando un buen rato.


  Hasta que la muñeca que se encontraba en el interior del coche murmuró, con voz enojada:


  —Ya está bien, ¿no?


  —¿Te has enfadado?


  Ella sonrió suavemente.


  —No, hombre, no, pero es que ya me las habías visto demasiado desde el mismo sitio. Cambiaré de postura.


   


  CAPÍTULO VII


  Era una chica digna de estudio aquella. Una chica en la que valía la pena fijarse por todos los conceptos.


  Cuando ella hubo cambiado de postura un par de veces, demostrando que además sabía moverse, Johnny Klem murmuró:


  —¿Puedo entrar?


  —Claro que sí. En el desierto, por las noches, siempre hace frío. ¿Y qué necesidad tienes de estar mal?


  El entró. Dos minutos después había averiguado la mar de cosas con respecto a aquella chica.


  Por ejemplo, que era muy cariñosa.


  Y que tenía unos labios dulces y suaves.


  Y que sabía besar.


  Fue después de «aprender» todo eso cuando EO-004 murmuró:


  —¿Cómo te llamas?


  —Podías haber empezado preguntando eso, ¿no?


  —Es que ahora, nena, modernamente, siempre se empieza por el final.


  —Me llamo Chris.


  —¿Y por qué estás aquí?


  Ella confesó sencillamente:


  —Me he fugado de casa.


  Si pensaba que el joven la admiraría por eso se llevó una buena sorpresa, porque Johnny Klem dijo sencillamente:


  —Qué idiotez...


  —¿Ah, sí? ¿Y qué hubieras hecho tú en mí caso?


  —¿Cuál es tu caso?


  —Resulta largo de explicar.


  —Supongo que será un problema vulgar, que hubieras podido resolverse de un modo menos dramático —murmuró Johnny Klem—, pero no me lo cuentes aquí. Necesitas un sitio donde pasar la noche.


  Ella sonrió felizmente en la oscuridad.


  —Eres un granuja.


  —No lo sabes tú bien.


  Pero la verdad era que en ese momento no había en el cerebro de EO-004 el menor pensamiento turbio. Simplemente sospechaba de aquella muchacha y quería tenerla cerca, registrarla si era posible. No iba a dar crédito de buenas a primeras a todo lo que ella le dijese.


  —¿Vamos?


  —¿Por qué no?


  Ella vio más de cerca las luces espectrales de la ciudad, y sobre todo aquella especie de fosforescencia. Hizo un gesto de extrañeza.


  —¿Qué sitio es este?


  —¿No lo sabes?


  —No está señalado en los mapas —dijo Chris—. Seguro que no. Llevo uno muy bueno y en esta zona no indica nada; todo está vacío. Quería atravesar el desierto en línea recta, para ir más lejos, y me he convencido antes de que no pasaría por ninguna ciudad. Por eso me he detenido, al ver los faros de un «jeep» que se acercaba.


  —Es una ciudad experimental.


  —¿Experimental para qué?


  —Materiales de construcción y todo eso.


  —Ah... ¡Hoy los científicos se complican tanto la vida! ¿Y tú qué eres? ¿El director?


  —No —dijo EO-004 mirando al vacío—. Yo soy una especie de agente ejecutivo.


  Llegaban ante el hotel. Johnny Klem detuvo el «jeep» y lo dejó de cualquier manera, como todos los vehículos que estaban por allí. En la ciudad fantasma no habían parquímetros ni problemas de estacionamiento. Entraron los dos en el edificio, en cuya puerta, no vigilaba absolutamente nadie.


  Chris paseó una mirada de extrañeza en torno suyo.


  —¡Qué raro es todo esto! —murmuró.


  —Ya te he dicho que era experimental.


  —¿Quién manda aquí?


  —Nadie por ahora. No pienses en eso.


  Hizo girar la llave en la puerta de su habitación. Temía encontrarse con alguna sorpresa desagradable, porque no estaba seguro de nada, pero todo funcionó perfectamente. La habitación estaba vacía y tranquila. La fosforescencia que llegaba del pabellón de la astronave bastaba para iluminarla.


  —¿Qué es esa luz? —murmuró Chris—. ¿También un experimento?


  —Sí.


  —Bueno, como aventura no puedo decir que resulte aburrida. ¡A menuda ciudad me has traído! ¡Cuando yo lo cuente a mis amigas no se lo va a creer nadie!


  Johnny Klem rio.


  —Esta es mi habitación —dijo luego—, pero tú no dormirás aquí, sino en otra pieza contigua. Hay muchas habitaciones vacías.


  —¿Y no se paga nada?


  —No.


  —¡Pues vivan los experimentos!


  Se acercó a Johnny Klem y le miró fijamente a los ojos. En aquella mirada se leía un mundo de promesas en el que el otro prefirió no pensar siquiera. Y no porque la chica le disgustase, sino porque no quería aparecer muerto sin haber llegado a saber ni por dónde le atacaban.


  Chris susurró:


  —Creí que tenías peores intenciones...


  —¿Sí?


  —Pero eres un buen chico. Demasiado buen chico tal vez. Y eso que en muchos aspectos nunca he visto un hombre como... como tú...


  Y con los dedos tamborileaba en el pecho del hombre, de una enorme amplitud, el pecho de un verdadero atleta.


  —Ninguno como tú... —insistió.


  —Mañana quizá lo lamentarías —susurró él.


  —¿Qué lástima, verdad?


  La voz de la mujer era levemente burlona. EO-004 comprendió que tenía que buscar una excusa para salir de aquella situación. Y él era el primero en lamentarlo.


  —Me daré una ducha fría —dijo.


  —Y luego yo —murmuró ella.


  —No seas tonta. Vete a la habitación de al lado. Y no te muevas de ella por ningún concepto, ¿entiendes? Por ningún concepto. El sitio en que estamos ahora no acaba de ser divertido del todo, y pronto comprenderás por qué.


  Se quitó la camisa, que era lo único que ahora llevaba sobre su fornido tronco. La medalla de identificación que le había dado Maxwell apareció a la luz.


  —¿Qué es eso?


  —Ya ves. Una chapita de identificación.


  —¿Con el número cuatro?


  —Ese es mi número de la suerte.


  —Es bonita... Déjamela, ¿quieres?


  —¿Y por qué no? Si eso te hace feliz...


  Johnny Klem se desprendió de ella y se la entregó, antes de entrar en la ducha. Terminó allí de desvestirse y dejó que el agua fría cayera a toda presión sobre su cuerpo.


  Al terminar, se envolvió en un albornoz y salió de nuevo. Creyó que Chris ya no estaría allí.


  Pero se equivocaba. Chris estaba sentada en la cama, y jugueteaba con la medalla.


  Johnny Klem murmuró:


  —Déjalo ya, tonta...


  Fue a acercarse a ella y en ese momento se detuvo en seco, como si le hubiera paralizado un rayo.


  Y eso fue casi exactamente lo que pareció entrar en la habitación: un rayo.


  Un agujero redondo se formó instantáneamente en el techo. Era un agujero como el de la otra habitación, la que contenía el primer cadáver. Y algo invisible, fulminante, pasó por delante de los ojos de Johnny Klem.


  Este lanzó un leve grito, que fue ahogado enseguida por el de la muchacha.


  Por el grito desgarrador de la muchacha.


  En el cuerpo de esta acababa de abrirse una terrible brecha, mientras un intenso olor a quemado se expandía inmediatamente por la habitación.


   


  CAPÍTULO VIII


  Poquísimas veces le ocurría eso, pero ahora Johnny Klem no supo cómo reaccionar. Quedó paralizado. Sus ojos asombrados se clavaron en el hermoso cuerpo de Chris, en el que se había abierto aquella espantosa brecha.


  De ella no brotaba la menor gota de sangre. Por el contrario, el olor a quemado, se hacía más y más intenso.


  De pronto Johnny Klem reaccionó. No se estuvo quieto ni un segundo más. Salió de la habitación y por las escaleras auxiliares llegó en un santiamén al tejado.


  Como la otra vez, no se veía nada allí. Solo los millones de estrellas descansando sobre la quietud del desierto de San Bernardino. Eso y la luz fosforescente que seguía brotando del pabellón de la misteriosa astronave.


  ¿Cómo habían disparado? ¿Desde dónde? ¿Y quién hacía puntería con aquellos diabólicos proyectiles, sin ni siquiera ver a la víctima?


  De pronto apretó los puños. Lo había comprendido.


  ¡Proyectiles dirigidos! ¡Se trataba de proyectiles dirigidos por radio!


  ¡La chapa de identificación colgada sobre el pecho de las víctimas era lo que servía para atraerlos!


  ¡El muerto debió ser él, pero debía él seguir vivo a la circunstancia de que Chris se hubiese apoderado de aquella chapita!


  Iba a descender del tejado para hablar directamente con el coronel Maxwell cuando de pronto se detuvo, mientras sentía que una columna de frío subía y bajaba por su espalda.


  Porque acababa de ver aquellas señales. Aquellas señales en el cielo.


  * * *


  Eran como unas sombras fantasmagóricas que se movían entre las estrellas. Igual que fantasmas luminosos, enormes, que surcaban el cielo. Johnny Klem pensó que si alguna vez los seres humanos llegan a ver los espíritus moviéndose en el espacio, esos espíritus serían como los que él estaba viendo ahora.


  Quedó paralizado, contemplándolos.


  Pero no estaba inactivo, porque su cerebro trataba de calcular rápidamente rumbo y velocidad, así como grado de luminiscencia, por si aquellos datos le ayudaban a descubrir la verdad de aquel fenómeno incomprensible.


  Muy pronto se convenció de que nada averiguaría pensando. Las sombras blancas iban de un lado para otro fantasmagóricamente. Resultaba muy probable que solo las viese él, puesto que solo él en la ciudad debía estar mirando el cielo. De pronto desaparecieron y sobre el desierto de San Bernardino siguió flotando aquella enorme mancha negra, tachonada de estrellas.


  EO-004 se acarició las sienes. Por primera vez mucho tiempo no sabía qué pensar.


  Descendió a la calle y se dirigió en silencio al «bunker» del coronel Maxwell.


  Pero no llegó hasta allí. Al pasar cerca del pabellón donde estaba la misteriosa astronave, oyó aquellos alaridos que helaban la sangre en las venas. Aquella serie de alaridos de horror.


   


  CAPÍTULO IX


  Eran varios hombres quienes los lanzaban a la vez. Varios hombres a quienes en aquel momento parecían estar arrancando la piel.


  Era extraño, pero Johnny Klem ya había creído adivinar antes que aquellos alaridos iban a producirse. Lo adivinó de una forma instintiva, al ver que cambiaba la intensidad de la luz.


  Simplemente, la fosforescencia que se desprendía del pabellón era muchísimo mayor, más intensa.


  Algo estaba ocurriendo allí dentro, y Johnny Klem decidió averiguarlo. Se lanzó hacia la puerta.


  El mismo estuvo a punto de lanzar también un grito de horror. Y quizá lo hubiera lanzado, echándose rápidamente para atrás, de no haber tenido antes la precaución de ponerse las gafas que parecían de miope, y cuya finalidad fundamental era graduar la llegada de la luz a sus ojos.


  Lo que ocurría era muy sencillo, y al mismo tiempo terrible. La luminosidad de la astronave se había hecho intensísima, casi irresistible. Aquella fosforescencia casi dulce se acababa de transformar en una especie de llama blanca que lo devoraba todo.


  Los hombres poderosamente armados que vigilaban aquello ya iban provistos de gafas especiales, pero los cristales de estas resultaron incapaces de absorber el brusco exceso. Todos tuvieron la sensación de que se estaban volviendo ciegos, y ese era el motivo de sus gritos.


  Incapaces de dominar la sorpresa, se habían dejado llevar por el horror.


  EO-004 miraba fijamente la astronave, dominando la sensación de quemadura que llegaba a sus ojos. Pensaba que ahora iba a producirse algo importante, decisivo. Que aquel brusco cambio de luminosidad significaba que el cohete espacial iba a abrirse y de él iba a surgir alguien.


  Pero nada sucedía.


  Al fin él tampoco pudo resistir aquella terrible, aquella cegadora luminosidad, y al igual que habían hecho los otros tuvo que cerrar los ojos.


  ¿Por cuánto tiempo? ¿Por un segundo? ¿Por un minuto, por diez? ¿O quizá por toda una eternidad?


  ¿Qué había sucedido durante aquel tiempo en que él no vio nada? ¿Qué pasó en la astronave fantasma?


  EO-004 se hizo todas esas preguntas mientras abría los ojos de nuevo, más convencido que nunca de haber perdido la noción del tiempo. Y entonces tuvo una nueva sorpresa. Vio que la luminosidad había disminuido progresivamente, hasta convertirse en la fosforescencia normal que ya antes la astronave tenía. Era una fosforescencia que llegaba a todas partes pero que unos ojos humanos resistían bien. En comparación con la cegadora luz anterior, parecía como si el metal de la astronave hubiera dejado de brillar por completo.


  Johnny Klem se llevó una mano a los ojos, los cerró, para acostumbrarlos a aquellas variaciones, y luego los volvió a abrir. Entonces oyó una maldición a su espalda.


  Se volvió. Era el coronel Maxwell. Llevaba una metralleta «Thompson» bajo su brazo derecho. Parecía dispuesto a arreglar aquello empezando a tiros con todo el mundo.


  —¡Infiernos! ¡Condenación! ¡Ya nos han cazado! ¡Temía que esto ocurriera de un momento a otro!


  EO-004 murmuró:


  —¿Qué pasa, coronel?


  —¡Lo imaginaba!


  —¿Qué imaginaba, si puede saberse?


  —Por lo pronto salgamos de aquí. Salgamos antes de que sea demasiado tarde.


  Se le notaba no solo nervioso, sino asustado, también. Para él hubiera resultado un alivio vaciar todo su depósito de municiones aunque fuera contra las estrellas. Empezó a gritar ordenando a sus hombres, dispersos por todas partes, que se reintegraran inmediatamente a sus puestos de observación.


  —¡Vamos, imbéciles! ¡Y si no podéis resistir la luz poneos dos pares de gafas, unas encima de otras! ¡Pero al que vuelva a abandonar su puesto le mato! ¡Juro que le mato!


  Todos iban volviendo, pero se les notaba lacrimosos y desorientados. Johnny Klem musitó:


  —No necesitan gritos, sino un relevo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Sus ojos han sufrido por esa luminosidad tan repentina. Ahora no verían ni un gato blanco sobre una pizarra negra. Hágame caso y sustitúyalos.


  El coronel, de mala gana, dio otra serie de órdenes. En ellas salió a relucir hasta la abuela de los individuos que habían abandonado sus puestos en el barracón. Pero el resultado fue que los vigilantes fueron sustituidos por otros que no estaban dañados, y cuyas gafas oscuras se cambiaron por otras aún más gruesas.


  Luego el coronel echó a andar. Sobre su figura ancha y abultada, de buen bebedor de cerveza, pesaban millones y millones de estrellas, cada una de las cuales parecía hacerle un guiño desde el infinito. ¿Qué misterio se ocultaba allí? ¿Eran aquellos ojos misteriosos que les estaban viendo? ¿Había llegado desde allí aquella astronave que ahora tenían a tan poca distancia?


  EO-004 no podía olvidar que fue el coronel quien le entregó aquella chapita de identificación, la cual atraía los proyectiles misteriosos disparados desde más allá de los tejados. Es decir, el coronel le había dado el instrumento justo que necesitaba para que lo matasen a distancia. Solo se salvó porque a aquella pobre chica, a Chris, le hizo ilusión ponerse aquella chapita. ¿Pero sabía el coronel todo eso? ¿Era realmente culpable?


  De pronto Maxwell se volvió.


  Sus ojos brillaban coléricos.


  —Le diré lo que pienso —bramó.


  —¿Qué piensa, coronel?


  —Muy sencillo: Mientras la astronave brillaba de esa manera, nadie ha sido capaz de mirarla.


  —¿Y...?


  —Ha sido entonces cuando se ha abierto. Ha sido entonces cuando los seres fantasmales que hay en ella han podido salir al exterior. ¡Y ahora están en todas partes!


  Johnny Klem recordó las increíbles, las fantasmales figuras en el cielo que había visto poco antes. Pero no quiso pensar más en ello ni dejarse influenciar.


  —Usted tiene sobre todo esto una opinión vacilante, coronel —dijo—. Ha habido momentos en que opinaba que esa nave era puramente terrestre, y otros momentos en que opinaba todo lo contrario. Ahora parece inclinarse por esa segunda solución. ¿Qué cree? ¿Qué los que estaban ahí dentro eran fantasmas?


  Maxwell lanzó un gruñido.


  —Sí. Y que han provocado esa luminosidad a su conveniencia. Y que la han aprovechado para salir.


  —De modo que ahora los tenemos en la ciudad. Por todas partes...


  —Eso es lo que estoy pensando.


  —¿Qué va a hacer para combatirlos, coronel?


  —Y yo qué sé —Maxwell de pronto, parecía abatido, derrotado—. Es cierto lo que usted dice: ha habido momentos en que he pensado que esa nave era terrestre, ha habido momentos en que no... ¡De verdad, ya no sé qué creer! ¡Pero lo único que puedo hacer es aumentar la vigilancia! ¡Aumentarla para que no se mueva una mosca sin que yo me entere!


  —Esa puede ser una idea rutinaria, pero no es mala, coronel.


  —¿Y usted? ¿Qué hará mientras tanto?


  Johnny Klem sonrió de una forma extraña.


  —Yo tengo mis propias dudas. Pero tengo también mi propio sistema para resolverlas.


  —En ese caso, ¿sabe qué le digo?... ¡váyase al infierno!


  EO-004 seguía sonriendo de aquella forma extraña.


  —Ya estoy en él, coronel. Y usted. Y todos. Nos hemos metido en el infierno hasta la punta de las narices.


  En aquel momento se acercó un hombre alto y rígido, bajo cuyo uniforme se apreciaba una recia complexión atlética. Llevaba una boina verde y se cuadró ante Maxwell.


  —¿Puedo relevar la guardia exterior, mi coronel?


  —Sí, desde luego.


  Johnny Klem pensó que la guardia exterior no debía ser muy eficaz, puesto que él había entrado con Chris sin que nadie le molestase. Pero se calló su opinión.


  El capitán volvió a saludar y desapareció.


  Desde luego era un hombre bien preparado físicamente. Un verdadero luchador.


  Maxwell lo señaló mientras se alejaba.


  —¿Lo conoce?


  —Creo que no, pero su boina verde indica que es un oficial de fuerzas especiales. Uno de esos individuos que están incluso por encima de los más expertos marines.


  El coronel asintió.


  —Es algo más que eso. Grant tiene el grado de capitán instructor. No hay truco de lucha o de judo que no sepa. No hay arma cuyo manejo desconozca. Se trata de un verdadero experto en el arte de liquidar al prójimo. Seguro que le liquidaría incluso a usted.


  Johnny Klem rio silenciosamente.


  En DANS los superagentes solían entrenarse con tres hombres de aquellos a la vez, y quedaban mal calificados si no les dejaban K.O. en menos de dos asaltos. Para él un solo «boina verde» era algo así como un aperitivo, pero no por eso dejaba de reconocer la excepcional valía de aquellos luchadores. Solo verdaderos atletas y consumados asesinos como ellos podían competir con los superagentes de DANS.


  —Creo que el capitán Grant le servirá de mucha ayuda —murmuró al fin—. Él es de la clase de individuos que hace falta aquí. ¿Pero qué misión tiene?


  —Controlar la vigilancia exterior.


  —Comprendo.


  Y EO-004 se alejó. Él también tenía muchas cosas que hacer en la insólita ciudad fantasma. La primera de ellas examinar con atención el cadáver de la pobre Chris, la muchacha que se había fugado de su casa... para siempre.


  No valía la pena seguir hablando.


  Miró por última vez la luminosidad que se desprendía del pabellón —ahora normal, es decir como antes— y se alejó en dirección al hotel, aquel hotel donde no se pagaba y en el que, por eso mismo, algunos huéspedes se sentían tan a gusto que se quedaban para siempre.


   


  CAPÍTULO X


  Después de revisar los puestos de guardia exterior, y encontrar a varios centinelas dormidos o mirando revistas de chicas a la luz de una linternita, el capitán Grant regresó a lo que podía considerarse el centro de la fantasmal ciudad. Estaba de un humor de perros. Saltándose las ordenanzas, que prohíben alargar la mano contra los soldados —y más aún contra los centinelas— había repasado los riñones a más de uno de los que encontró durmiendo. Y estaba seguro de que ahora no volverían a pegar el ojo en toda la semana.


  Su deber le obligaba también a revisar algunos de los locales vacíos que había en la ciudad: tiendas, la escuela, unos almacenes sin género, una sala de baile... Todo era demasiado grande, demasiado cómodo para que alguien se ocultara allí. Grant, caso de poder imponer su voluntad, hubiera hecho las cosas mucho más sencillas.


  Pero se había querido reproducir el ambiente de una ciudad, y ya se sabe que en una ciudad hay generalmente almacenes, una escuela y una sala de baile.


  Fue revisándolo todo.


  Solo el silencio, un silencio espectral, casi sobrecogedor, le acogía en todas partes.


  Sus ojos escrutaban la noche. Miraban a un lado y otro. Había estado en los peores lugares de Vietnam y nunca sintió miedo, mientras que ahora había de reconocer que un leve cosquilleo le subía por la columna vertebral.


  Le inquietaban, sobre todo, los vehículos, los vehículos que había por todas partes. Eran desde coches de turismo hasta «jeeps» y camiones de gran tonelaje. Todos los que trajeron hasta allí las piezas de la ciudad se habían quedado sobre el terreno en parte para que sus conductores, al volver, no se fueran de la lengua, y en parte para dar también sensación de vida. Pero Grant opinaba que constituían escondites ideales para cualquiera que quisiese burlar la vigilancia. Sobre todo los camiones.


  Entró en la sala de baile.


  Todo estaba allí vacío, quieto. Una luminosidad especial —que provenía del pabellón de la astronave— se filtraba por las ventanas cuidadosamente cerradas. Las sillas vacías brillaban quedamente. También brillaban los instrumentos de una orquesta que nadie tocaría. Había incluso algún papel en el suelo, para dar la sensación de que por allí había pasado gente.


  Grant encendió un cigarrillo.


  No sabía bien por qué, pero estaba cada vez más nervioso. Esperaba que el sabor del tabaco le calmaría. Arrojó el fósforo, lo apagó con el pie y se dispuso a salir.


  De pronto se detuvo.


  ¿Qué era aquello? ¿Por qué acababa de tener aquella sensación?


  Al principio no supo explicarlo, no supo definirlo. Estaba sucediendo algo incomprensible en torno suyo y no sabía qué. Necesitó algunos segundos para darse cuenta del significado de lo que había visto.


  ¡Y, sin embargo, era algo tan sencillo!


  Simplemente, un papel de los que había en el suelo estaba resbalando. Una leve corriente de aire lo empujaba.


  ¿Pero cómo podía haber corriente de aire si fuera no soplaba la menor brisa? ¿Y cómo podía ocurrir aquello si puertas y ventanas estaban cerradas?


  Miró en torno suyo.


  El cigarrillo recién encendido resbaló de entre sus labios sin que se diera cuenta.


  Sí, todo estaba cerrado. Pero aquella corriente de aire aumentaba. ¿Por qué?


  Pronto la sintió en su propia cara.


  Era una corriente fuerte, intensa, que incluso estuvo a punto de hacer volar su boina.


  Con los ojos desencajados, Grant miró de nuevo a todas partes. Tenía la sensación de enfrentarse a algo sobrenatural, y, sin embargo, lo que había en la pista de baile permanecía inmutable: las sillas, los instrumentos de la orquesta... Ahora hasta los papeles estaban quietos. Ya no iban por el suelo de un lado a otro.


  Y sin embargo Grant sentía aquello cada vez más cerca. Sabía que aquello estaba allí.


  Hasta que lo vio.


  Sus ojos se dilataron de asombro, de horror, de un sentimiento que no podía definir pero que era más fuerte que él mismo.


  Al principio fue como una mancha.


  Era algo brillante que flotaba en el aire, que iba de un lado a otro, en la semioscuridad. Algo que existía, pero que no tenía cuerpo.


  Avanzaba hacia él.


  Grant, acostumbrado a las cosas reales, nunca había visto un ser así, nunca había visto un fantasma o un espectro de otro mundo. Porque aquella visión infernal, mientras se acercaba a él, cambiaba de aspecto continuamente. Había momentos —momentos muy breves, pues duraban unos segundos— en que resultaba alargada y llegaba casi hasta el techo. Momentos en que se aplastaba a ras de tierra. Otros en que le hacían unos brazos enormes. Y por fin otros en que parecía una bola gigantesca, que lo llenaba todo...


  Pero avanzaba hacia él.


  Aquello era lo único constante: el lento avance que había llevado a aquello desde la puerta de la sala hasta casi el centro de la pista, donde se encontraba él ahora.


  Grant lanzó una especie de rugido.


  El miedo era ya como una mano fría en su columna vertebral, pero lo dominó. Supo reaccionar con lo único que tenía: con sus armas.


  Estas no eran una tontería: una pistola calibre pesado que disparaba balas dum-dum y una granada de mano cuya metralla podía destruir una tanqueta.


  Ya veríamos si el fantasma entendía o no las armas que gastamos en la tierra.


  Disparó repetidamente, enviando las dum-dum contra aquel cuerpo que ya estaba casi sobre él. Pero, con gran asombro suyo, las balas lo atravesaron y no le causaron el menor daño. Simplemente el fantasma cambió de forma, haciéndose al parecer aún más grande, más poderoso. Grant notó, con horror, que las balas llegaban hasta los instrumentos musicales, que saltaban hechos pedazos a causa de las explosiones. Eso significaba que las dum-dum habían atravesado un cuerpo... ¡sin causarle el menor daño! ¡Habían atravesado un cuerpo que en realidad no existía!


  Pero Grant aún no se dio por vencido. Tenía otra arma y la utilizó. Su mortífera granada de mano daría cuenta de aquel espectro. Saltando hacia atrás, para no ser él mismo alcanzado por la metralla, la lanzó a los pies —si es que tenía pies— de aquella aparición.


  La terrible explosión hizo temblar la sala.


  La metralla llegó a todas partes, hasta el techo, e incluso hirió levemente a Grant. Pero no produjo el menor efecto en la espectral aparición, que siguió avanzando hacia él, sin molestarse esta vez ni en cambiar de forma.


  Grant ya no podía hacer más. Sentía que las fuerzas le fallaban, que se enfrentaba a algo contra lo que no podía luchar. Por primera vez en su vida sintió pánico, como si volviera a ser un niño.


  Ya veía aquella figura encima. La tenía en todas partes, en torno a él. No podía tocarla, aunque se sentía lleno de su viscosidad. Y, desde luego, la olía.


  ¡Socorro! —gimió—. ¡Socorro!


  Era la primera vez que lo hacía, la primera vez que pedía ayuda a alguien.


  Pero nadie podía prestársela. Su angustiosa llamada de nada sirvió.


  Sintió que la sangre se agolpaba en su garganta, que los ojos parecían quemársele por dentro mientras susurraba por última vez, con una voz que ya no parecía humana:


  —Socorro...


   


  CAPÍTULO XI


  Johnny Klem oyó las detonaciones desde el hotel. Oyó también el estallido de la bomba, y en unos segundos supo identificar la naturaleza de aquellas armas. El sonido de las dum-dum resultaba inconfundible. Y en cuanto a la granada, bastaba oírla para saber que la metralla no habría dejado bicho viviente en diez yardas.


  Volvió hacia atrás y corrió hacia el edificio donde estaba la pista de baile, lugar en que estaba seguro se acababa de producir todo aquel zafarrancho.


  Muchas personas corrían ya como él. La mayor parte eran soldados armados, aunque otros eran técnicos e incluso sanitarios. La confusión en los cuatro puntos de la ciudad parecía haberse hecho indescriptible.


  Todos penetraron casi a la vez en el edificio. Las luces fueron encendidas, cosa que no se le había ocurrido hacer a Grant. Se vio el cuerpo de este caído en el suelo, con las manos crispadas en el aire y una espantosa expresión en los ojos.


  EO-004 se acercó en primer lugar a él.


  No lo tocó porque ignoraba la causa de su muerte. Podía haber muerto electrocutado, en cuyo caso recibiría también una descarga quien pusiera las manos en él. Hizo una seña para que nadie se acercase.


  Pronto se convenció de que aquel hombre tenía unas leves heridas de metralla, pero la causa de la muerte era otra.


  —Gas asfixiante —murmuró.


  —¿Quéeee?...


  —Juraría que es una variedad de la iperita, pero mucho más enérgica. Ha producido rotura de los pulmones e inmediata coagulación de la sangre. La muerte de este hombre ha sido muy rápida, aunque también muy dolorosa.


  Los que estaban tras él no se atrevían ni a moverse. Uno de los que no decían palabra era el coronel Maxwell, que había llegado también.


  Al fin alguien murmuró:


  —No se ve a nadie...


  Y otro:


  —¿Contra quién ha disparado Grant? Porque se ha hecho un hartón de disparar... Mirad los instrumentos musicales... Y las paredes... Las balas explosivas no han respetado nada.


  —Y la metralla tampoco.


  —Ningún ser humano hubiera podido salir vivo.


  —¿Entonces... no se trataba de un ser humano?


  Alguien hizo una observación aún más inquietante, una observación que Johnny Klem había hecho ya, pero sobre la que no quiso decir nada para no sembrar la alarma.


  —Mirad el suelo.


  —¿Qué ocurre?


  —Sencillamente, que tenía ya una capa de polvo. Y observad que más allá del grupo que nosotros formamos no se ven otras huellas que las de Grant. Eso significa que nadie se acercó a él.


  —O que el que se acercó... flotaba en el aire.


  Un estremecimiento colectivo recorrió el grupo. EO-004 sentía dolor en la nuca. Nunca quizá sus propios pensamientos le habían hecho tanto daño.


  Porque se daba cuenta de que todo aquello era verdad, y de que tantos síntomas resultaban inexplicables.


  —No se huele a gas —murmuraron a su espalda.


  —Y eso es inexplicable, estando las ventanas cerradas.


  Johnny Klem reconoció que sí, que era inexplicable. Pero no hizo ningún comentario.


  —Ya decía yo que habían salido —murmuraba a sus espaldas Maxwell, en voz baja—. Ya decía yo que habían salido, maldita sea...


  EO-004 no quiso oírle más.


  Y dando codazos a los que formaban aquel compacto grupo, salió de allí para dirigirse al hotel.


  Volvía a recordar los enormes fantasmas que había visto flotando en el espacio.


  Pero no quería recordarlos ahora. No quería recordar absolutamente nada. Y en eso al menos tuvo suerte. Pronto ocurrió algo que alejó de su cerebro todos aquellos sombríos pensamientos.


  * * *


  Llegó al piso superior del hotel, donde estaba su habitación. Todo se hallaba envuelto en una penumbra más espesa cada vez, en una penumbra que en algunas zonas llegaba a ser auténtica oscuridad. No se oía nada, excepto el rumor de sus propios pasos.


  Y de pronto aquella voz susurrante:


  —Cariño...


  Y de pronto aquellos labios ardientes que parecían surgir de la nada.


  Y el chasquido de un beso.


  Johnny Klem encontró a la mujer en sus brazos, encontró su cuerpo tibio, mórbido.


  —Tenía miedo...


  Johnny Klem susurró:


  —Me temo que yo no podré quitárselo, muñeca.


  Yolanda saltó hacia atrás como si acabara de oír el silbido de una serpiente. Su hermoso cuerpo chocó contra la pared.


  —Pero...


  EO-004 murmuró:


  —Ha sido una equivocación, nena...


  Mejor dicho, no supo en realidad si había llegado a pronunciar aquellas palabras o no. Sobre eso le cupieron serias dudas, como sobre todo lo que a continuación sucedió también.


  Porque el puñetazo que cayó sobre su cara tuvo la fuerza de un obús. Y porque Johnny Klem, mientras volaba por los aires, tuvo ocasión de ver miles y miles de pequeñas estrellitas.


  No se entretuvo en contarlas, en parte porque no pudo. De repente se dio cuenta de que su carrera no había terminado. De que estaba rodando escaleras abajo.


  Apenas había llegado al vestíbulo, después de varias vueltas, cuando la puntera de un zapato se aplastó brutalmente contra una de sus sienes.


  EO-004 se llevó ambas manos a la cabeza. Sintió que todo empezaba a dar vueltas alrededor suyo.


   


  CAPÍTULO XII


  Bueno, en cierto modo eso era algo a lo que estaba habituado. Le ocurría con alguna frecuencia, sobre todo durante los entrenamientos, cuando se intercambiaban golpes demasiado fuertes, sin medir las consecuencias.


  Por eso no perdió el conocimiento, y por eso se dio perfecta cuenta de lo que ocurría. Además, la luz en el vestíbulo del hotel era relativamente clara, de modo que pudo ver bien a su enemigo de turno. Ese «enemigo» era Flanagan, el marido de Yolanda.


  Estaba furioso. Tenía la mirada perdida y los puños rabiosamente apretados. Diríase que aquella situación le había sacado fuera de sus casillas.


  Johnny Klem murmuró:


  —Amigo, ha sido un error.


  —¿Error? Yo lo he visto con mis propios ojos mientras avanzaba por el pasillo. La estaba besando...


  —Yo no la besaba. Yo sabía que aquella mujer, fuese quien fuese, no era mía, de modo que ni he hecho nada. La que me estaba besando era ella.


  —¿Se atreve a...?


  —Calma —murmuró 004—. Yolanda se ha confundido también. En la oscuridad ha creído que el que llegaba era usted. Y el error es lógico, porque usted se hallaba a muy pocas yardas. Además es cierto que ella debía tener miedo.


  Quizá esa explicación hubiera convencido a Flanagan en un estado normal, pero no le convenció ahora. Seguramente, después de lo sucedido con su mujer, no podía soportar que nadie más la mirase. Con la boca torcida por la furia masculina:


  —¡Cerdo!


  Atacó de nuevo a Johnny Klem con el pie, pero ahora el agente no se estuvo quieto.


  Para él aquello era simple rutina.


  Sujetó con las dos manos el pie de Flanagan y lo hizo girar al tiempo que lo alzaba. Era necesaria una tremenda fuerza para aquello, pero EO-004 estaba entrenado. El resultado fue más o menos el que se produciría en un cuerpo humano que estuviera sometido a las presiones de un molinete y una grúa.


  Flanagan salió impulsado hacia arriba, hacia el techo, contra el cual chocó. Mientras tanto su cuerpo daba vueltas en el aire vertiginosamente.


  Al verlo caer, Johnny Klem dio por descontado que estaría fuera de combate. Pero tuvo una violenta sorpresa al ver que el otro caía al parecer indemne... ¡y además de pie!


  No había duda de que Flanagan era un verdadero atleta. Un rival digno de él.


  Ahora también Johnny Klem se había puesto en pie. Descargó su temible derecha.


  Flanagan recibió el impacto en el mentón, cayó hacia atrás y convirtió en añicos una mesa.


  Desde arriba, desde lo alto de las escaleras, Yolanda contemplaba todo aquello sin atreverse a intervenir, con expresión alucinada, llevándose ambas manos a la boca.


  Pero Flanagan también se puso en pie. No estaba vencido, ni mucho menos. Alzó violentamente los restos de la mesa que acababa de romper con su cuerpo.


  Johnny Klem los recibió en plena cara, y eso le obligó a cerrar los ojos. Fue un momento, pero resultó suficiente para Flanagan. Cuando los abrió, su rival ya estaba frente a él y movía los dos puños alternativamente.


  EO-004 fue cazado de lleno. Pero no se movió, como si aquello fuera una caricia para él.


  Yolanda gimió desde arriba:


  —¡No! ¡Noooo! ¡Por favor, basta! ¡Basta yaaaa...!


  Flanagan le golpeó en el estómago. Tampoco Johnny Klem movió ni una pestaña, a pesar de que golpes como aquel enviaban a la lona a más de cuatro presumidos campeones.


  Veía bien las manos de su enemigo. Veía bien por dónde iba a pegar, pero una especie de parálisis parecía haberle acometido.


  Eso ocurre a veces, y es muy peligroso para los boxeadores. Un golpe que no tumba, pero que imposibilita la normal facilidad de reacción. Uno no se cubre, no responde, aunque siga en pie y al parecer en forma. Los árbitros deben entonces suspender la pelea, porque el que se halla así es simplemente un «saco».


  Y eso le ocurría al parecer a Johnny Klem. No se defendía, no reaccionaba a tiempo.


  Rechinaron los dientes de Flanagan, mientras preparaba con todas sus fuerzas el gancho de derecha.


  Alcanzó con él de lleno a Johnny Klem. El agente cayó hacia atrás, doblándose en el aire. El chasquido había sido de los que hacen crujir una pared.


  Desde el suelo miró a Flanagan con ojos nublados.


  Flanagan tenía una pequeña pistola en la izquierda. La movía nerviosamente de un lado a otro.


  —Dispara —murmuró Johnny Klem pesadamente—. Dispara de una vez, si tan rabioso estás. ¿A qué esperas?...


  Flanagan vacilaba.


  La pistola que sostenía en su mano izquierda temblaba como si estuviera dotada de vida propia.


  En aquel momento se abrió la puerta del hotel. Una figura gruesa y corpulenta apareció en el umbral.


  —¿Pero qué demonios es esto? —barbotó el vozarrón de Maxwell—. ¿Los pocos hombres que tengo se van a pasar la noche peleándose?


  Flanagan guardó la pistola poco a poco.


  Johnny Klem se puso pesadamente en pie, tocándose, como si quisiera devolverla a su sitio, la mandíbula en la que poco antes recibiera el terrible gancho.


  —Pudo haberme matado, Flanagan —murmuró EO-004—, pero por su parte ha sido un buen detalle el no disparar. Quizá sea usted un buen muchacho.


  —Váyase.


  —No puedo. Vivo aquí.


  —Pues no vuelva a acercarse más a mí mujer. ¡No vuelva a acercarse ni a diez pasos!


  —Lo tendré en cuenta, amigo.


  Y fue a subir de nuevo las escaleras por las que poco antes rodó en forma tan espectacular. Pero Maxwell le inmovilizó con un repentino gruñido.


  —¿Qué diablos ha ocurrido aquí? ¿Se han peleado por causas de una mujer, no?


  —Ha habido una confusión —dijo Johnny Klem—. Eso es todo.


  —Hum... No cabe duda de que la chica es bonita. Pero no debimos haberla traído aquí... ¡las mujeres siempre son una maldición! ¡Y ahora que cada uno cumpla con su trabajo! ¡No estamos aquí para perder el tiempo! ¡Ni siquiera sabemos si viviremos dentro de diez minutos, de modo que hay que aprovecharlos todos, uno a uno!


  Los dos hombres le miraron, pero ninguno de ellos contestó. Desde luego estaban de acuerdo en una cosa: en que resultaba muy posible que no viviera diez minutos más tarde.


  El pabellón de la astronave seguía despidiendo aquella fosforescencia espectral. Y en el cielo —mágica o siniestramente, eso no podía decirse— seguían brillando millones de estrellas.


  * * *


  EO-004 subió a la habitación donde se encontraba el cadáver de Chris. Como había ocurrido con el otro muerto, ya al trasponer la puerta notó el olor a quemado. Era un olor que no resultaba repelente, por lo menos en las excelentes condiciones de ventilación de que gozaba aquel hotel, pero que llegaba a obsesionarle a uno. Era como si se estuviera percibiendo el olor de la propia muerte. Como si uno no tuviera más remedio que pensar: «En cualquier momento esto te sucederá también a ti, y no podrás evitarlo».


  Johnny Klem contempló la terrible brecha en el cuerpo de Chris.


  Sentía una rabia honda, lacerante; un odio que se iba adueñando de él poco a poco.


  Pero comprendió que eso no le llevaba a ninguna parte. Al contrario, necesitaba reflexionar sobre lo sucedido y buscar un posible explicación, partiendo de la base de que todas las cosas —¿o quizá no? —tienen su explicación en este mundo.


  Pero no podía reflexionar allí, junto al cadáver de la muchacha. Pese a toda su serenidad, Johnny Klem era incapaz de controlar las ideas estando junto a ella. Por eso decidió trasladarse a una de las habitaciones contiguas, todas ellas vacías. Tenía dónde elegir.


  Penetró en una de ellas. El aire refrigerado producía un leve zumbido que llegaba a tranquilizar.


  Se estaba bien allí, y a veces, al mirar por la ventana, podía incluso tenerse la sensación de que uno estaba en una hacienda junto al desierto. Johnny Klem encendió un cigarrillo y trató de reflexionar.


  Oyó entonces pisadas en el corredor, y luego las mismas pisadas descendiendo las escaleras. Era evidente que Flanagan y Yolanda se alejaban de allí. Él iba a quedar solo en el hotel.


  Tan solo como si se encontrara en una isla desierta.


  Hubo un momento en que no se oyó ningún sonido. De no ser por el zumbido del aire refrigerado, le hubiera parecido incluso que él era el único habitante del planeta.


  El cigarrillo se consumía inútilmente entre sus dedos sin que sus pensamientos le llevaran a ninguna parte.


  En ese momento oyó otra vez pasos en el corredor. Alguien se acercaba, pero no trataba de ocultarse. Al contrario, avanzaba confiadamente hacia aquel lugar.


  Entró en la habitación de Johnny Klem porque era la única que tenía entornada la puerta.


  EO-004 miró al recién venido. Era un hombre alto, fornido, que también llevaba una boina verde. Sin duda uno de los compañeros del difunto capitán Grant, aunque este no había pasado de sargento. Johnny Klem compadeció, sin embargo, a los reclutas que estuvieran bajo su mando.


  Tenía unas facciones graníticas, donde no se leía sentimiento alguno. Era uno de esos fulanos carentes de alma y que en todas las épocas han sido empleados para hacer la guerra en sus bajos escalafones, porque en la guerra, a ese nivel, no hay que pensar demasiado. Solo se trata de disparar antes. Y disparar sí que sabría hacerlo aquel tipo, que además tenía la planta de un consumado cátcher.


  Clavó sus ojos inexpresivos en EO-004 y murmuró:


  —Quiero hablarte de Grant.


  —Grant está muerto.


  —¿Cree que no lo sé? Yo era su hombre de confianza, una especie de guardaespaldas. Le protegía del mismo modo que él me protegía a mí. Tuve un descuido y murió. Nunca me lo perdonaré.


  —Hubiese muerto igual, amigo mío. Hubiese muerto aun en el caso de estar usted vigilando.


  El sargento hizo una mueca.


  —Permita que me presente. Soy Astor, de las fuerzas especiales del ejército de los Estados Unidos.


  —Lo he adivinado por su uniforme y sobre todo por su boina. ¿Qué puedo hacer por usted? ¿Qué quiere que le diga acerca de la muerte de Grant? Sé tanto como los otros.


  —Usted es el único que me inspira confianza aquí —dijo el sargento—. No sé por qué, pero me inspira confianza. Se nota que es un tipo diferente de los otros, uno de esos que matan sin pestañear, y además piensan. Usted ya debe tener alguna idea formada sobre la muerte de Grant. Estoy seguro de que la tiene.


  —¿Y de qué serviría eso?


  —Solo quiero que me diga una cosa: quiero que me diga si piensa que fue algo sobrenatural o causado por hombres de esta tierra. Porque si eso lo provocaron hombres como nosotros...


  —¿Qué hará? ¿Matarlos?


  Astor hizo rechinar sus dientes.


  —Con mis propias manos —prometió—. Con mis propias manos.


  —Pues bien, aún no tengo ninguna idea fija —murmuró Johnny Klem—, pero le diré una cosa. ¿Sabe lo que había en el rostro de Grant? ¿Sabe qué clase de expresión había quedado como petrificada en él? Era miedo. Yo conozco lo suficiente a los hombres para saber que Grant no había sentido miedo jamás. Era uno de esos tipos, supongo, que empiezan a divertirse cuando tienen más de tres enemigos delante. De lo contrario creen que la situación no vale la pena.


  —Ujú. Así era. Usted lo ha dicho —masculló entusiasmado Astor—. Grant era uno de esos tipos que han nacido para apiolar gente.


  —Y para que terminen apiolándoles a ellos... Así marcha el mundo. Pero un hombre como Grant no debía morir de esa manera. Con el miedo clavado en las facciones. Juro que no lo entiendo, y es eso lo que me hace pensar que se trata de algo sobrenatural. Aunque a veces...


  —¿Qué? ¿Qué es lo que piensa a veces? —barbotó Astor.


  Todo esto ha de tener una explicación lógica, una causa. Y las explicaciones lógicas y las causas se encuentran en la tierra.


  Astor iba a afirmar con una lenta cabezada cuando de pronto murmuró, entornando los párpados:


  —Huele a quemado.


  —Cierto. El cadáver de una chica se está consumiendo en una de las habitaciones contiguas.


  —¿Qué?... ¿Qué dice?


  Y Astor fue a salir, pero ya no tuvo tiempo, porque en aquel momento alguien más llegaba. Se trataba de cuatro hombres. Los cuatro llevaban uniformes militares completos, cascos y unos extraños fusiles de boca muy ancha.


  Los alzaron, apuntando a Astor.


  El sargento farfulló:


  —¿Qué es esto?...


  —Un servicio de patrulla. ¿Qué hace usted aquí, sargento?


  —Hablaba con este hombre.


  —¿Por qué ha abandonado su posición?


  —No tengo ninguna posición fija.


  —Identifíquese.


  Astor fue a mostrar su placa, pero en ese momento lanzó una especie de gruñido, mientras sus ojos se enturbiaban. Fue un gruñido, al parecer, inexplicable. Bruscamente cambió de opinión y pasó al ataque.


  Fue algo totalmente inesperado, casi brutal, pero que sin embargo no pilló desprevenidos a los cuatro hombres.


  Dos de ellos dispararon, mientras los otros dos apuntaban rígidamente a Johnny Klem.


  Este comprendió que no podía moverse, so pena de que lo liquidaran allí mismo. Esbozó una siniestra sonrisa al oír los dos taponazos que sonaron a continuación.


  Susurró:


  —Granadas de gas venenoso...


  En efecto, eso era lo que acababan de lanzar los dos fusiles de cañón muy ancho, haciéndolo además en un silencio casi absoluto. El sargento se estremeció. Fue a sacar su pistola —que también estaba cargada con terroríficas balas dum-dum, y ya no pudo.


  Las granadas de gas, penetrando bajo su piel, se habían mezclado rápidamente con su sangre. Los efectos fueron fulminantes y definitivos.


  Astor braceó, mientras sus rodillas se doblaban. Hizo aún un último y desesperado esfuerzo para sacar su arma y terminó cayendo de bruces al suelo.


  Todo lo que Johnny Klem dijo fue:


  —Descanse en paz...


  Ahora los cuatro fusiles le apuntaban a él. No podía tener la menor duda acerca del destino que le esperaba.


  Se fijó en las insignias de uno de los hombres.


  —Las insignias del XXIII de Caballería Ligera —musitó—. Pero ese regimiento no está aquí. ¿De dónde has robado tú ese uniforme, muchacho? Fue eso lo que vio el sargento Astor, ¿no?


  El otro alzó un poco más su fusil, para apuntarle a la cara. Johnny Klem pensó en lo que quedaría de su rostro, después de recibir de lleno la granada de gas. No le reconocería nadie...


  —Al menos tengo un consuelo —dijo EO-004—. No trato con fulanos del otro mundo... Y ahora, ¿qué queréis de mí? ¿Qué diablos os han ordenado hacer?


  —¿Tú qué crees?


  —Al menos me gustaría saber por qué muero —dijo Johnny Klem.


  —Eso lo averiguarás en el otro mundo. Dicen que allí todo se sabe y todo se comprende.


  EO-004 comprendió que había llegado el momento decisivo, que iban a disparar sobre él.


  Pero no se inmutó. Sus facciones continuaban imperturbables cuando dijo:


  —Tengo algo que quizá pueda interesaros. Tal vez lleguemos a un acuerdo.


  —¿Qué clase de acuerdo?


  —Os entregaré mi cinturón. Cuando veáis su contenido, quizá penséis que vale la pena hablar conmigo.


  Los falsos soldados se consultaron rápidamente con la mirada.


  Al fin uno de ellos, el que parecía dirigirlos, murmuró:


  —De acuerdo, en eso no hay peligro. Sácalo...


  El agente fingió ir a desabrocharlo, pero lo que en realidad hizo, con una rapidez alucinante, fue extraer el largo estilete en que se transformaba la aguja de la hebilla.


  Unas décimas de segundo después hacía dos cosas casi simultáneas: la primera consistió en lanzar aquel estilete a la garganta de uno de sus enemigos; la segunda, volar materialmente por los aires, hasta caer detrás de la cama.


  Tres granadas de gas volaron a su encuentro. Las tres se cruzaron en el centro exacto del sitio que antes ocupaba su cuerpo.


  Solo uno de los falsos soldados no disparó: el que tenía aquel estilete clavado en la garganta y pugnaba por arrancárselo mientras se desangraba.


  La habitación se llenó de un olor dulzón y suave, que era el olor del gas letal. Las granadas habían estallado en la pared, y aquel olor lo llenaba todo. Resultaba muy peligroso permanecer allí.


  Los tres asesinos se atropellaron en dirección a la puerta.


  —¡Fuera! ¡Fuera!


  Siguieron disparando desde el umbral, convencidos de que Johnny Klem moriría asfixiado en pocos instantes. Hasta que uno de ellos, más realista que los demás, gritó:


  —¡La ventana!


  Lo hizo unas décimas de segundo demasiado tarde. El cuerpo de Johnny Klem ya volaba hacia allí. El estrépito de cristales rotos se mezcló al de los nuevos taponazos.


  Las granadas pasaron rozando el cuerpo de EO-004, sin penetrar en él. Lo curioso fue que no se oyó el estruendo de su cuerpo al chocar contra el suelo, lo que debió haber alertado a los tres falsos soldados. Pero ninguno de ellos se fijó en eso.


  Excitados por el combate dieron por descontado que Johnny Klem había llegado hasta abajo, hasta el suelo. Y ese fue su error. Porque lo que en realidad hizo EO-004 fue colgarse primero del alféizar y después de un reborde del edificio. Segundos después se había situado a un lado de la ventana, materialmente pegado a la fachada del hotel.


  Uno de los soldados asomó la cabeza mientras apuntaba hacia abajo. Era tanta su precipitación que disparó sin ver a su enemigo. Se dio cuenta de su error al recibir aquel terrible impacto en la nuca.


  Quedó medio colgado, con los brazos caídos. El rifle fue a tierra. Los otros dos no parecían comprender aún muy bien lo ocurrido. Tuvieron la sensación de que a su compañero le habían disparado desde abajo. Uno de ellos asomó también por la ventana. Johnny Klem fue a repetir su treta, pero esta vez el enemigo se movió en el último segundo. La mano del agente dio en el casco, produciéndose en ella un terrible dolor, como si se la hubieran roto.


  Eso le hizo perder unos segundos preciosos, unos segundos que podían resultar decisivos.


  El otro fue a disparar. Necesitaba emplear el fusil lanzagranadas porque era la única arma eficaz en aquellas circunstancias y que no hacía ruido. Al parecer querían matarle en silencio, discretamente.


  Johnny Klem propinó un terrible puntapié a la cara de su enemigo y lo hizo saltar hacia atrás, soltando su arma. Pero eso le costó no poder sostener el precario equilibrio con que se mantenía pegado a la fachada.


  Se derrumbó hacia el suelo, donde cayó con las piernas flexionadas. Y en aquel momento se dio cuenta de que la caída había sido una suerte para él.


  Tenía dos fusiles lanzagranadas nada menos: los que sus enemigos habían tenido que soltar a través de la ventana.


  El cuarto hombre, más astuto, se había encaramado hasta el tejado. Emergió de allí y le vio. Trató de apuntarle.


  Johnny Klem fue más rápido. Uno de los fusiles que acababa de recoger soltó como una bocanada.


  Su enemigo recibió la granada en el estómago. Giró sobre sí mismo, mientras hacía un titánico esfuerzo y lograba disparar.


  La granada estalló a pocas pulgadas de 004, que había dado dos vueltas sobre el suelo.


  El gas letal le envolvió inmediatamente, pero sus efectos, al respirarlo, no eran fulminantes ni mucho menos. Aquel gas solo le liquidaba a uno en cuestión de segundos al mezclarse con la sangre.


  Eso era lo que le había sucedido al tipo que estaba arriba, en el tejado. Alcanzado de lleno, acababa de llevarse las manos al estómago y se bamboleaba a punto de caer.


  Lo hizo unos instantes después, mientras lanzaba un alarido.


  Cuando su cuerpo se estrelló contra el suelo, ya estaba muerto. Ni siquiera debió darse cuenta de que caía.


  Johnny Klem hizo un rápido recuento. Habían sido cuatro enemigos: Tres de ellos debían estar muertos: el del estilete en la garganta, el del golpe en la nuca y el que acababa de caer desde el tejado. ¿Pero y el último? Porque el del puntapié en la cara no debía haber muerto. ¿Dónde estaba el último?


  Lo averiguó de repente.


  Tuvo una sorpresa —y nada agradable por cierto— al verle aparecer tras él. Aquel tipo debía haberse deslizado por una de las ventanas haciendo gala de una agilidad increíble. Tenía que ser, con mucho, el más peligroso de los cuatro. Llevaba no ya el rifle, que le hubiera resultado molesto en esas circunstancias, sino la pistola cargada con balas dum-dum, arrebatada al sargento Astor.


  Por lo visto ya no le importaba hacer ruido. Y 004 comprendió que una sola de aquellas balas le destrozaría el cuerpo.


  Su enemigo tenía las facciones crispadas. Sus ojos estaban nublados por una expresión de odio.


  —Creías que habías escapado... —balbució—. Lo creías, ¿verdad?


  Johnny Klem se pasó las manos por encima de las solapas de su bien cortada americana.


  —¿Qué haces?


  —Me quito el polvo de los dedos. Al menos quiero morir con las manos limpias.


  El chorro de ácido sulfúrico a alta concentración saltó por los aires, brotando de la espita casi invisible que 004 llevaba en el ojal de su solapa. Alcanzó de lleno el rostro de su enemigo, que estaba apenas a dos pasos.


  Johnny Klem le oyó lanzar un grito largo, atroz, alucinante, mientras él saltaba de costado a una velocidad de vértigo.


  Su enemigo, ya completamente ciego, disparó al azar, pero le hubiera cazado caso de no moverse Johnny Klem con tanta rapidez. Las pesadas balas dum-dum se estrellaron contra las casas que había al otro lado de la calle. Una larga serie de explosiones sacudió hasta los cimientos de aquellos edificios.


  Luego el falso soldado soltó la pistola. El dolor debía hacérsele insoportable. Se llevó las manos a la cara, mientras todo su cuerpo se estremecía.


  Matarle era casi piadoso, porque de lo contrario aquel hombre llegaría a convertirse en un monstruo y a enloquecer. EO-004 le disparó a la cabeza una de sus propias balas.


  El otro ni siquiera sintió dolor. Dejó de existir como en un soplo. Nadie se entera de que nace, y hay hombres, además, que tampoco se enteran de que mueren.


  Entonces el superagente miró en torno suyo. Todo parecía tranquilo, pero pronto empezarían a llegar hombres de todas partes. Decidió que lo mejor era no tener que dar explicaciones, por lo que se escabulló de allí.


  Apenas había doblado una esquina, entre la semioscuridad, cuando se tropezó con alguien. Tropezó con alguien que estaba haciendo el gesto de tenderle la mano derecha.


   


  CAPÍTULO XIII


  Verdaderamente era el primer gesto de amistad que Johnny Klem encontraba desde que puso los pies en aquel condenado lugar. Y el que le hacía aquel gesto era además un hombre que tenía algún motivo para estar enfadado con él. Se trataba de Flanagan, el marido de Yolanda.


  Johnny Klem se detuvo en su carrera. Con voz opaca murmuró:


  —Creí que aún estaría enfadado conmigo. Pensaba que aún querría liquidarme.


  —Pude hacerlo antes y me contuve.


  —Eso es cierto.


  —He estado reflexionando —musitó Flanagan—. Muchas veces los hombres deberíamos pararnos a reflexionar y evitaríamos grandes errores... He llegado a la conclusión de que lo ocurrido entre nosotros no tuvo razón de ser.


  —También eso es cierto.


  —Mi mujer sabía que yo andaba cerca. Se confundió al ver simplemente una sombra. Creyó que era yo.


  —¿Qué fue lo que le dije antes? Que era eso lo que había ocurrido. Pero usted no quiso avenirse a razones.


  Flanagan se mordió el labio inferior con un gesto pesaroso.


  —¿Qué ha ocurrido ahí? —preguntó, como si de repente pensara en otra cosa—. ¿Qué han sido esa serie de disparos?


  —Han tratado de liquidarme. Eran cuatro desconocidos disfrazados con uniformes del ejército.


  Flanagan chascó dos dedos.


  —¡Infiernos! ¿Y no lo ha pensado aún?


  —¿Pensar qué?


  —Van a matarle sin que usted informe.


  004 le miró con los ojos entornados, preguntándose qué era lo que sabía aquel hombre.


  —Ignoro a qué debo informar —dijo, simulando desinterés—. Ahora bien, si usted me lo dice...


  —Quiero hablar con usted. Vámonos de aquí, porque esto pronto se llenará de gente.


  Flanagan parecía presa de un gran nerviosismo. Los dos hombres avanzaron entre la penumbra hasta situarse casi en la línea exterior de la fantasmal ciudad.


  Flanagan se sentó en la rueda de un «jeep», de los muchos estacionados aquí y allá. Parecía completamente abatido. Hundió la cabeza entre las manos y susurró:


  —Nunca lo hubiera creído.


  —¿Creer qué? ¿A qué se refiere?


  —Pues a lo que está sucediendo, naturalmente. Nunca creí que una astronave pudiera llegar a la tierra desde otros mundos y que nosotros llegáramos a verla.


  —¿Cree positivamente que esa astronave nada tiene que ver con la tierra?


  —¿Y usted? ¿Qué piensa?


  Johnny Klem se pasó una mano por los ojos.


  —Yo ya no sé qué pensar.


  —Esas muertes inexplicables... —siguió Flanagan con voz tensa—. Todo lo que está sucediendo... ¡esas son cosas que no pueden venir de la tierra! Nos encontramos ante unos visitantes del espacio, y yo sé que todo el mundo está amenazado. Que se halla en juego la misma conservación de la especie humana.


  004 Susurró:


  —Todo eso es posible. No trato de discutir lo que usted dice, Flanagan. ¿Pero qué se puede hacer?


  Flanagan le miró con ojos brillantes, febriles.


  —Yo, al menos, sí, que sé lo que debo hacer. Yo ya me arrepiento mil veces de haber consentido que me metieran en este agujero infecto. Estamos en la tierra pero no estamos en ella. Somos seres humanos pero hemos dejado de serlo. ¡Infiernos! ¡Voy a volverme loco! Si supiera que no estoy sujeto a las leyes militares ya hubiera emigrado de aquí. Pero el marchar ahora me costaría un consejo de guerra y tal vez el piquete de ejecución. Por eso pienso que voy a enloquecer.


  —¿Y qué puedo hacer yo? —musitó 004.


  —Informe a sus jefes. Solo ellos pueden conseguir la orden de evacuación para este maldito lugar. Podemos ver lo que ocurre a distancia. Podemos instalar incluso un circuito de televisión, de lo cual yo mismo me encargaría. Soy un técnico especializado en eso.


  Johnny Klem no necesitó simular sorpresa esta vez, porque en verdad la sentía.


  —¿Qué jefes? —murmuró.


  —No hace falta que nos engañemos —dijo Flanagan con voz ansiosa y ronca—. Yo tengo acceso a algunos secretos de la Casa Blanca, y sé que esta posee comunicación permanente con una organización muy especial, altamente confidencial y altamente peligrosa. Me refiero a DANS. Ignoro su composición y sus características, porque a esa clase de secretos no he podido llegar, ni tampoco me ha interesado hacerlo. Pero usted tiene que ser un miembro de ese grupo. Es el único que ha llegado aquí en condiciones diferentes de los otros, y el único que parece estar preparado para cualquier eventualidad. Dígame: ¿Pertenece a DANS, no? ¿Estoy o no estoy equivocado?


  EO-004 asintió lentamente con la cabeza.


  —De nada serviría mentir en estas circunstancias —dijo—. En efecto, pertenezco a DANS. ¿Pero qué?


  —Tiene que ver mucho. Si usted dice que esto es...


  —Tiene que ver mucho. Si usted dice que esto es algo extraterrestre y que las vidas de cuantos estamos aquí van a ser sacrificadas inútilmente, su jefe le creerá porque además es cierto. Transmitirá esa opinión a la Casa Blanca y desde allí nos ordenarán evacuar este maldito pozo. Es la única cosa sensata y prudente que podemos hacer. ¡Le juro que me estoy volviendo loco!


  Johnny Klem cerró un momento los ojos, mientras reflexionaba velozmente. Se daba cuenta de que en la petición de aquel hombre había mucha lógica. ¿Cuánta gente había muerto desde que él llegó allí? ¿Cuánta moriría aún? Era como para acabar sufriendo pesadillas.


  —Déjeme reflexionar —murmuró Johnny Klem.


  —Es natural que lo haga. Pero, por favor, no pierda demasiado tiempo.


  Flanagan volvió a tomar entre sus dedos la pequeña pistola que antes había empleado para amenazar a Johnny Klem, justo cuando el coronel apareció de repente. La sopesó entre sus dedos pensativamente.


  —No sé si acabaré saltándome la tapa de los sesos —murmuró—. Es terrible pensar así, pero ya no sé qué hacer.


  Tenga paciencia —murmuró 004—. Le pido paciencia durante media hora. No es demasiado, ¿verdad?


  Johnny Klem ignoraba que quizá esa media hora no llegaría a transcurrir nunca. Lógicamente no se daba cuenta de lo que estaba sucediendo a su espalda.


  Había cometido un error de cálculo, y ahora estaba a punto de pagarlo... con la vida.


  De los cuatro falsos soldados, había dado como muerto al que recibió el brutal impacto en la nuca. Pensó que le había hundido las vértebras o le había partido la base del cráneo, en cualquiera de cuyos casos estaría convertido ahora en un honorable difunto. Pero Johnny Klem se equivocaba esta vez, porque su enemigo había demostrado más aguante de lo que él creía posible.


  Y ahora estaba allí. Con la cabeza dándole vueltas, pero estaba allí, a su espalda, apuntándole con uno de aquellos mortíferos y silenciosos fusiles de gas.


  Flanagan se movió de repente. Fue fulminante, fue instantáneo.


  Tan rápido que ni Johnny Klem llegó a seguirlo enteramente con la vista. De pronto oyó una detonación y vio el fogonazo color naranja partiendo de la pequeña pistola.


  La bala penetró justamente bajo la línea del casco del que iba a disparar con el fusil lanzagranadas. La muerte instantánea. El hombre se estremeció y cayó hacia atrás, sin lanzar un gemido.


  Aunque la bala era de pequeño calibre, había sido tan certera que no le dejó tiempo ni para enterarse.


  Johnny Klem miró hacia atrás y vio al caído. Miró luego la pistola de Flanagan, que aún humeaba.


  —Me ha salvado la vida, amigo —susurró—. De no ser por usted, supongo que esta vez ni me hubiese enterado siquiera.


  Flanagan hundió la cabeza.


  —Avise a DANS —dijo pesarosamente—. Hágalo pronto o de lo contrario supongo que la próxima bala será para mí mismo.


   


  CAPÍTULO XIV


  Había algo que a EO-004 no le dejaba hacer de ninguna manera: reflexionar.


  No había podido tener aún una visión de conjunto de los hechos, porque siempre que se ponía a pensar en estos ocurría algo que lo cambiaba todo. Ahora mismo estaba aquella actitud de Flanagan, que parecía hallarse al borde de la locura. ¿Qué debía hacer él? ¿Avisar a DANS?


  Necesitaba pensar, necesitaba hacerlo aunque solo fuese durante la media hora que había pedido a Flanagan.


  Volvió al hotel, en torno al cual pululaban unos cuantos hombres con uniforme, pertenecientes en su mayor parte a los comandos. Algunos de ellos estaban registrando a los muertos, procurando identificarles. Pero ya parecían haberse dado cuenta de que eran unos impostores y no pertenecían a la guarnición de la ciudad fantasma.


  Maxwell rondaba por allí. Puso cara de perro al verle.


  —¿Qué es esta carnicería? ¿Qué significa? ¿Qué ha pasado?


  —Cierre la espita, coronel. En primer lugar, debería saber qué clase de hombres tiene a sus órdenes.


  —Estos hombres no pertenecían a mí grupo. ¡Eran unos impostores!


  —Por eso los eliminé —dijo Johnny Klem—, pero lo ocurrido significa una cosa: que hasta un esquimal puede hacerse con un uniforme del muy flamante ejército de los Estados Unidos.


  —Eso no es culpa mía.


  —Pero al menos téngalo en cuenta y controle a los hombres que hay aquí, Maxwell. ¡Y ahora déjeme en paz!


  Y Johnny Klem entró de nuevo en el hotel, donde algunos hombres fisgoneaban por las habitaciones. Pero, al parecer, ninguno había tenido tiempo aún de colarse en aquella en que Chris yacía muerta. Notaban un leve olor a quemado y no sabían de dónde venía; eso les desorientaba.


  EO-004 se introdujo en aquella habitación y la cerró a su espalda, con llave. Luego miró el cadáver.


  Era terrible lo que estaba sucediendo. Solo un hombre con su estómago y con su experiencia podía soportar aquella visión sin que los nervios se le salieran por las orejas. De lo que había sido hermoso cuerpo de la muchacha ya no iba quedando nada. Sencillamente el proyectil ultimaba, en su interior, la terrible labor de destrucción. La estaba quemando, volatilizando por dentro.


  Johnny Klem no había visto nunca un proyectil así. Y lo peor era que no podía sacarlo ni tocarlo con sus manos porque él mismo sería la próxima víctima.


  Comprendió entonces que tenía que darse prisa en hacer algo que hasta entonces no había tenido ocasión de realizar: registrar con detalle las ropas de la muerta.


  Realizó aquella tarea, venciendo el olor a quemado que llegaba directamente hasta él. No vio nada de interés, pues la muchacha solo llevaba en el momento de morir un documento de identidad, un permiso de conducir y unos pocos dólares. Aquello y una fotografía, que fue lo que más llamó la atención de 004.


  Era la fotografía de una chica despampanante. Incluso en aquellas macabras circunstancias, uno tenía que pensar en eso: que estaba como para ir a buscar una licencia de matrimonio y un juez a las cuatro de la madrugada.


  La dedicatoria era corta y expresiva: «A mi dulce hermanita Chris, deseando que pronto pueda adelantarme en el camino de los éxitos».


  La chica de la foto era auténtica vedette de gran espectáculo, una de esas mujeres que «llenan» el escenario. Solo llevaba una especie de bikini, un lacito en la cabeza y en las piernas unas medias de malla. Sonreía a la cámara con coquetería no exenta de desafío, como si preguntara: «Aquí estoy para quien se atreva. ¿Qué pasa?»


  La historia de Chris era fácil imaginarla, una vez vista aquella foto. Chris, la hermanita menor, sentía envidia de la fama y el chorro de dólares de la hermanita mayor. Y decidió un día que ella también tenía buenas piernas. Y que también sabía moverse. Y que en cuanto se sentara ante un empresario también el empresario haría: «Aaaaaaah!»


  Pero su familia debió considerar que ya había bastante con una vedette en la familia. Y debieron oponerse a su marcha. Y Chris estuvo cogiendo patalease hasta que se fugó. Y así había llegado hasta la ciudad fantasma y hasta aquella extraña muerte.


  Johnny Klem pensaba en todo esto mientras guardaba la foto lentamente. Luego se puso en pie y decidió dejar que el resto del cadáver se consumiese.


  Salió de la habitación, y en el corredor se encontró con el coronel Maxwell. Este llevaba en la mano algo que resultaba demasiado pacífico en aquellas circunstancias: una botella de whisky y dos vasos.


  —Johnny —masculló—. ¿Usted aquí? ¿Por qué se ha encerrado en esa habitación?


  —Necesitaba pensar —mintió a medias 004.


  —Pensar, pensar... ¿para qué? ¡Si aquí acabaremos volviéndonos locos todos!


  —No es usted el primero que lo dice, coronel. Pero quizá es el primero a quién se le ha ocurrido evitarlo atizándose una borrachera.


  —¿Y por qué no? El alcohol está para eso, para los malos momentos. Tome, le invito a un trago.


  En la penumbra del pasillo le dio uno de los vasos y le sirvió en él una generosa ración de whisky. Luego él, de la misma botella, se sirvió en el segundo vaso una ración no menos generosa.


  Johnny Klem bebió un largo trago. La verdad era que empezaba a necesitar animarse con algo.


  Maxwell arrugó la nariz.


  —¿Qué es ese olor a quemado?


  —Debe ser su estómago, coronel. Este licor abrasa.


  Maxwell alzó un poco la botella.


  —Bueno, mejor. A ver si así reventamos todos de una vez. A su salud.


  Y se largó con pasos inseguros. Debía haber bebido ya bastante. Johnny Klem pensó que todos estaban perdiendo la serenidad y que aquello empezaba a ir de mal en peor.


  Salió del hotel.


  Los cadáveres ya habían sido retirados y los mirones se estaban disgregando. El silencio envolvía otra vez aquel sector de la ciudad. La siniestra luminiscencia del pabellón de la astronave no había variado en absoluto. Y seguía llenándolo todo.


  EO-004 avanzó hacia las zonas oscuras de almacenes que había a su derecha. Luego se introdujo por una calle donde había tiendas bien iluminadas, con maniquíes y todo, y donde no faltaban ni géneros en los escaparates ni el guiño de los anuncios luminosos. Todo parecía verdadero, y precisamente por eso causaba aquella alucinante sensación de pesadilla.


  Johnny Klem la notaba ahora más que otras veces.


  ¿Por qué?


  ¿Por qué le parecía todo tan absurdo, tan irreal? ¿Por qué le resultaba, de pronto, todo tan indiferente?


  Solo quería dormir, dormir... No pensar en nada...


  Y de pronto se detuvo. Todo su cuerpo se envaró.


  ¿Por qué sentía aquello? ¿Qué demonios le pasaba? Cierto que no había dormido en muchas horas, pero...


  Siguió avanzando y se introdujo en uno de los almacenes. Había allí una cama de campaña bien montada, sobre la que se tumbó. La sensación de sopor seguía invadiéndole, hasta que de pronto aquel pensamiento electrizante relampagueó en su cráneo.


  ¡Claro! ¡El coronel Maxwell!


  ¡Debía haber alguna pastilla de narcótico, transparente, en el vaso donde le sirvió el whisky! ¡Y él, en la penumbra del pasillo, no lo notó! ¡Ni siquiera había imaginado aquello, puesto que el coronel bebió del mismo vaso! ¡Pero ahora estaba pagando las consecuencias de su confianza!


  Mientras sus ojos se nublaban definitivamente barbotó:


  —De modo que... Maxwell...


  Y su cabeza cayó a un lado. Quedó tendido en el lecho mientras todo daba vueltas lentamente en torno suyo.


  No llegó a ver la figura que se recortaba en el umbral. Aquella figura que avanzó poco a poco hacia él.


   


  CAPÍTULO XV


  Era una figura suave, curvilínea.


  Era la figura de una mujer que lo tiene todo muy bien puesto en su sitio y que además sabe moverlo. Pero en este momento no parecía preocuparse de su belleza ni de nada parecido. Yolanda estaba presa de una terrible, de una obsesionante excitación. Se acercó a él y se inclinó sobre el rostro de 004.


  —Johnny... —barbotó—. Johnny...


  Él la oía confusamente. Hacía un terrible esfuerzo de voluntad para entenderla. También le habían entrenado en eso, en resistir el efecto de los narcóticos, pero el que ahora llevaba dentro era demasiado fuerte.


  Ella gritó casi:


  —¡Johnny! ¡Despierte, Johnny! ¡Necesito hablarle! ¡He de decirle algo, Johnny!


  La muchacha no oyó aquel crujido a su espalda.


  No oyó nada en el silencio que la rodeaba, en aquel silencio espectral donde su angustia se estaba debatiendo. Ni el crujido. Ni el roce en la puerta.


  La mano entró.


  Era una mano inmensa, seguida de un brazo que ni un gigante hubiera podido tener.


  Era una mano de las que no pueden imaginarse ni en las pesadillas. Peor que una alucinación. En caso de haberse vuelto y haberla visto, Yolanda no hubiese podido creerlo.


  Pero no la veía. No sentía nada. Johnny Klem tampoco podía ayudarla, porque estaba con los ojos cerrados.


  Yolanda solo conoció el horror que estaba tras ella cuando los enormes dedos se cerraron sobre su cuerpo. Cuando todo este crujió, estremecido por una terrible sacudida.


  Miró entonces. Vio lo que la rodeaba y aquel alarido espantoso, infrahumano, llenó su boca.


  Pero no duró mucho. Los dedos apretaron más y más. Todo el hermoso cuerpo de Yolanda fue triturado.


  Johnny Klem había alzado la cabeza, abriendo los ojos. Lo vio todo. El horror se unió a su poderosa fuerza de voluntad para vencer el sopor que le dominaba. Con los ojos desencajados asistió impotente a aquel sacrificio monstruoso.


  Nunca había visto nada igual. Su boca estaba abierta en una mueca de espanto. Por primera vez sus nervios vibraban y sus músculos se negaban a obedecerle.


  La mano soltó entonces el cuerpo de Yolanda. Mejor dicho, lo que quedaba del cuerpo de Yolanda.


  Los dedos parecieron girar entonces. Le buscaron a él.


  Johnny Klem logró dar media vuelta y caer por el otro lado de la cama. Su poderosa y entrenada voluntad vencía por momentos el sopor que le dominaba. La sensación de horror había contribuido a despabilarle también, más que si se hubiera dado una docena de duchas frías.


  Volcó la cama. Los enormes dedos rozaron con ella. La hicieron astillas.


  Johnny Klem no tenía armas y además se estaba sintiendo acorralado. La habitación era pequeña, de modo que no podía moverse en ella con la necesaria agilidad. Además, no había ventanas.


  La única salida era la puerta, que estaba siendo bloqueada por aquella monstruosa mano.


  Los dedos avanzaban ya hacia él.


  Iban a atraparle.


  004 pensaba que se encontraba ante una visión de pesadilla, ante un ser del otro mundo, pero aun así conservó la serenidad. Se dio cuenta de que necesitaba buscar una salida, aunque fuera por el techo. Pero el techo estaba muy alto y era sólido; no llegaría a perforarlo.


  Los enormes dedos avanzaban más y más. Ya estaban prácticamente junto a él.


  Una sensación de frío horror dominaba a Johnny Klem, quien hizo lo único que podía hacer: se quitó con dos rápidos movimientos la americana y la lanzó contra aquella mano, cuyos relieves apenas podía distinguir a causa de la penumbra.


  Los dedos tuvieron la sensación de haber atrapado algo: se cerraron velozmente.


  La mano se retiró entonces, en un espectral silencio. La penumbra impedía a 004 ver por dónde desaparecía; solo notó que ya no estaba en la puerta. Sin embargo debió notar el engaño, porque inmediatamente... ¡volvió!


  Pero eso ya había dado un leve respiro a Johnny Klem, permitiéndole lanzarse con toda su fuerza contra una de las paredes. Dos tablas cedieron. Se lanzó de nuevo y logró abrir un pequeño hueco por el que podía pasar su cuerpo.


  Se encontró fuera sin saber cómo, sin acertar aún a comprender que siguiera con vida.


  Anduvo unos pasos por la semioscuridad, como si estuviera borracho. Los efectos del anestésico iban desapareciendo, pero aún subsistían en él: aún tenía la sensación de estar soñando.


  No se daba cuenta de por dónde avanzaba.


  Solo veía los guiños de los anuncios, las luces de los escaparates, y todo aquello le parecía irreal, como en una fantasmagoría.


  Se llevó las manos a los ojos y necesitó apoyarse en una pared. Poco a poco se iba despabilando más y más. Lo bastante para que en su cerebro penetrara todo el frío horror de lo que había vivido.


  Entró maquinalmente en una de las tiendas.


  Se detuvo en el centro del local, desorientado. Pasó a la penumbrosa trastienda.


  Y entonces recibió en su rostro aquel soplo de aire frío. Aquella corriente helada y brusca, que llegaba de no se sabía dónde.


   


  CAPÍTULO XVI


  Johnny Klem miró desorientado en torno suyo. No acababa de entender. ¿De dónde venía aquel aire? ¿Qué significaba?


  Pronto tuvo ocasión de dejar de pensar en eso y ponerse a pensar en algo mucho más importante, mucho más terrible.


  Aquella figura alucinante avanzaba hacia él. Era una figura brillante, sin forma, que en algunos momentos se alargaba hasta el techo y otros se arrastraba casi al nivel del suelo. Había instantes en que le crecían unos brazos desmesurados.


  Los ojos de EO-004 se desencajaron. Pese a toda su serenidad le costó afrontar aquello.


  No le cupo duda de que aquello fue lo último que vieron los ojos de Grant, de que aquel era el espectro que le había causado su horrible muerte.


  004 retrocedió paso a paso.


  El avance del espectro era lento, pero implacable. Seguía adoptando diversas formas, todas ellas inexplicables. Variaba en cuestión de segundos, como si realmente no tuviera cuerpo.


  Johnny Klem recordó algo. Recordó que como aquella figura eran las que había visto recortándose en el cielo.


  ¿Significaba aquello que estaba ya en el reino de lo sobrenatural? ¿Significaba que los seres extraterrestres habían salido de la astronave?


  * * *


  Grant no había podido dominar aquellas terribles sensaciones. Grant era un hombre preparado, pero se enfrentó a algo que resultaba superior a él. Hubo un momento en que no pensó, en que se abandonó a su terrible destino, y eso facilitó su muerte.


  Johnny Klem, por el contrario, reflexionaba. Para 004 aquel era un fenómeno que requería análisis.


  La siniestra figura que no tenía cuerpo estaba ya junto a él. Iba a envolverle.


  Y esa fue la idea que quedó grabada en el cerebro de 004. Esa fue la idea decisiva.


  Que no tenía cuerpo.


  Se movía a impulsos de una fuerte corriente de aire, una corriente que, según en qué direcciones llegaba, modificaba aquella figura y además la iba acercando a él.


  Su mano derecha se movió. Empleó la única arma que podía emplear ahora.


  Las aspas del gran ventilador que había sobre la mesa, en la trastienda, se pusieron a girar velozmente. La silueta fantasmal, repentinamente, cambió de forma. Y repentinamente también se alejó casi media yarda.


  Johnny Klem dio más fuerza al ventilador. Dio toda la potencia. La figura pareció disgregarse, transformarse en cien jirones de humo y volar así a todos los extremos de la habitación.


  Pero Johnny Klem notó algo más ahora; se dio cuenta del segundo peligro, o por mejor decir del único y auténtico peligro que había corrido al aparecer aquella figura.


  El olor a gas. El olor a aquel derivado de la iperita que había causado la muerte de Grant.


  No le quedaba más remedio que huir de allí, y además hacerlo a toda prisa. Pero por fortuna allí sí que había ventanas. Saltó por una de ellas, la hizo astillas y se encontró de pronto dando una vuelta de campana en el aire.


  Quedó sentado en el suelo. Respiró hondamente y se dio cuenta de que ya se había despabilado.


  Maxwell llegó sudoroso hasta él. Venía corriendo, agitadamente. Llevaba una gran lata de cerveza en la mano derecha.


  —¿Pero qué ocurre? —balbució—. ¿Cómo demonios es que no duerme usted, condenado Johnny?


  004 rechinó los dientes.


  —El que va a dormir es usted, coronel —dijo.


  Y de un gancho al mentón lo envió, en un K.O. fulminante, al mundo de los sueños.


   


  CAPÍTULO XVII


  El coronel volvió a la realidad unos veinte segundos después. Pese a haber quedado K.O. fulminantemente, era un buen encajador, no cabía duda, porque otro hubiera permanecido sin sentidos al menos diez minutos.


  Se tocó el mentón, como queriendo asegurarse de que aún lo tenía en el mismo sitio.


  Y lo primero que sus ojos nublados vieron fue a Johnny Klem. El agente, con las piernas entreabiertas y los puños cerrados, le miraba fijamente. Diríase que con una terrible fijeza.


  —Póngase en pie, coronel.


  —¿Qué... qué pretende?


  —Voy a hacerle una pregunta y usted me la va a contestar. Y enseguida.


  Maxwell volvió a tocarse la mandíbula.


  —¿Cómo se ha atrevido a pegarme?


  —Antes de que le atice otra vez, diga por qué intentó dormirme.


  —Yo, pues... —el coronel aulló de pronto—. ¡Demonios, me estaba estorbando demasiado! ¡Supe que estaría mejor dormido que dando la lata por ahí! ¡Además quería investigar, poder registrarle! ¡No me fío de nadie!


  Johnny Klem murmuró:


  —Pues he estado a punto de creer en su culpabilidad, Maxwell. Esta vez se ha precipitado y eso le pudo costar el pellejo. Ahora óigame bien.


  Maxwell se puso en pie, todavía tambaleándose. Era evidente que ya no iba a oponer ninguna clase de resistencia.


  —Diga —murmuró.


  —En esa cápsula, en esa astronave o como quiera llamarla, no hay nada de sobrenatural. Procede de la tierra.


  —¿Qué quiere decir?


  —Me ha entendido perfectamente. Viene de un cierto país.


  Maxwell alzó un poco los brazos, aturdido, como si no hubiera llegado a asimilar del todo la idea.


  —Bien, pero ¿de qué país?


  —Del nuestro no puede ser, puesto que no hubiéramos armado toda esta tramoya. De la Unión Soviética tampoco, puesto que nuestros servicios de espionaje están al corriente de todos los progresos rusos, y no nos habían hablado de este.


  El coronel parecía más asombrado cada vez.


  —Entonces de... ¿de cuál? ¿Del Japón?


  —El Japón fabrica muchos transistores y muchas máquinas de filmar, pero en el aspecto militar no pasa de ser un simple satélite de los Estados Unidos.


  —¿Quiere decir que no hubieran podido hacer nada a nuestras espaldas?


  —Exacto.


  —Entonces... tal vez los alemanes...


  —Está usted pasando revista a todos los países industrializados del mundo, coronel, y se olvida de uno. Se olvida del que más ha progresado en los últimos tiempos, y por otra parte el más misterioso de todos. Se olvida de China.


  Maxwell parpadeó. Se echó un poco hacia atrás, como si hubiera recibido un golpe. Hizo un gesto de incredulidad, como si se negara a admitir aquello.


  —China no puede estar más adelantada que nosotros —farfulló.


  —¿Por qué? ¿Por qué lo dice usted? ¿O quizá por qué lo dice nuestra bonita propaganda? ¿Qué sabe usted de China, coronel, y qué sabemos todos? Antes Rusia la controlaba, y vigilando a los rusos espiábamos a los chinos también. Pero desde hace años ambos países siguen rumbos diferentes, y los progresos industriales de Pekín nos son desconocidos. Supimos que disponían de la bomba de hidrógeno cuando la hicieron estallar. Y no hemos sabido que disponían de un proyectil de esta clase, capaz de llegar en órbita hasta cualquier punto del planeta... hasta que uno de nuestros buques lo capturó por pura casualidad, a causa de una avería bien inesperada, y que lo hizo amarar en el Océano Pacífico.


  Con voz tensa, ante el asombro del coronel, continuó:


  —Fue una auténtica casualidad capturarlo, como le digo, pero una vez realizado eso empezamos a sospechar que se trataba de algo llegado de otro mundo. En primer lugar la aleación metálica nos era desconocida, cosa que en el fondo no era extraño, pues se descubren aleaciones nuevas casi cada mes. En segundo lugar su brillo, que podía aumentar o disminuir. Tampoco eso es tan sorprendente. Si iluminamos o ennegrecemos una pantalla de televisión mediante el envío de ondas, lo mismo puede suceder con una superficie metálica, regulándose ese brillo desde el interior de la nave. Y, por fin, nos inquietaba el hecho de que no tuviera aberturas, el cual tampoco es un signo de ultratumba, si se analiza bien. ¿Qué abertura tiene una lata de conservas? ¿Quiere un ejemplo más sencillo? ¿No pudo la nave ser soldada con sus tripulantes dentro? ¿Y no pueden ellos salir abriendo un hueco mediante un soplete, del que deben ir provistos en el interior, cuando su misión esté terminada? ¿Por qué cree que no han salido hasta ahora? Simplemente para no entregarse. Para que no veamos que son chinos. Para que nadie descubra su secreto.


  El coronel estaba asombrado y no se había atrevido ni a abrir la boca. Johnny Klem prosiguió:


  —Ellos solo tenían una salida. Ya que nosotros habíamos empezado creyendo que era una astronave de otro planeta, quisieron obcecamos con esa idea. Y enviaron a la ciudad, a esta ciudad, a un hombre que había de realizar, en apariencia, cosas sobrenaturales, cosas que, al parecer, ocurrían porque unos seres de otro mundo habían salido de la nave.


  El coronel balbució:


  —A ver... Ex... explíquese.


  —Las cosas sobrenaturales consistían esencialmente en un mortero pequeño y silencioso que lanza unas balas que son guiadas por radio. Son de tipo perforante y atraviesan con facilidad un techo. Nuestras plaquitas de identificación las atraen.


  —Sí... siga.


  —Dos personas han muerto ya víctimas de esos proyectiles, y una de ellas debí ser yo. Usted aún no se ha enterado, coronel, pero pronto lo comprobará. Verá que no miento... Esos proyectiles, dotados de una tremenda radiactividad, queman el cuerpo en que penetran. De esos cuerpos pronto no queda nada.


  Tragó saliva lentamente y siguió:


  La segunda arma es más ingeniosa. Consiste en un fusil lanzagranadas que contiene dos clases de gas. Uno asfixiante, un derivado de la iperita, y otro más denso, tan espeso como una niebla muy cerrada, y que por su mayor densidad envuelve el gas asfixiante, más ligero. Podríamos decir que es como una botella de gas más fuerte y denso que contiene otro gas más ligero. Mediante un sistema de tubos que lanzan aire, esa botella se dirige adonde uno quiere, haciendo variar de forma el recipiente, claro está, según la dirección con que el aire lo empuje. Llega un momento en que envuelve a la víctima y esta respira el gas mortal, muriendo si es que no ha muerto antes de un síncope. Esas granadas también pueden hacerse estallar en el cielo, y el gas más denso crea allí fantasmales figuras que parecen de otro mundo, hasta que se van disolviendo. Todos esos mecanismos, estoy seguro, se hallan en un camión de los que parecen abandonados por la ciudad. No sé cuál, pero lo averiguaré. También hay una mano gigantesca, una mano atroz que tributa a un hombre en pocos segundos, pero ese truco aún no he podido descubrirlo. Tiene que ser sencillo y sin embargo...


  El coronel, que estaba muy pálido, barbotó:


  —Según usted, ¿quién es ese hombre?


  —El técnico, desde luego. Fue encargado por agentes chinos de realizar este trabajo, pero él ha actuado a su modo, de forma que los chinos no son responsables en sentido estricto de los actos de ese hombre. Simplemente le pagaron, aunque no se le ordenó que cometiera ningún crimen. Pero ese hombre pronto vio que aquí había algunos tipos peligrosos y que podían adivinar la verdad. Los liquidó, con lo cual contribuía además a que todos tuviéramos esa sensación de irrealidad, de pesadilla... Uno de los que debían morir era yo, por supuesto. Lo intentó varias veces, y al fallar inventó un procedimiento más sencillo. Pidió a su mujer que fingiese equivocarse, besándome en la oscuridad del hotel. Ignoro qué excusa le daría, pero sin duda fue algo que convenció a la pobre chica. El apareció entonces y me golpeó salvajemente. Yo me dejé atizar porque quería saber en qué paraba todo aquello. Sacó una pistola y me hubiera descerrajado un tiro, al parecer con bastantes razones para hacerlo, de no haber aparecido usted de repente. Entonces no se atrevió.


  Respiró hondamente, mientras ordenaba sus pensamientos, y prosiguió:


  —Entonces pensó en algo más sutil y quizá más inteligente. Habló conmigo a fin de convencerme de que todo aquello era extraterrestre, sobrenatural. Que debía comunicar con mis jefes a fin de convencerles para que evacuasen esto. Él se comprometía a instalar un circuito de televisión para vigilar la astronave, circuito que luego, naturalmente, no hubiera funcionado.


  —¿Por qué? —barbotó Maxwell—. ¿Qué pretendía?


  —Muy sencillo. Una vez fuera todos de aquí, esa astronave podría despegar y alojarse, una vez reparadas sus averías desde el interior. No hay duda de que los que están dentro, mediante alguna onda especial, se comunican con ese hombre. Se nos hubiera esfumado de las narices, ¿comprende? Me dio media hora para que yo transmitiera ese mensaje, pero entonces uno de esos hombres trató de matarme. Flanagan no vaciló. Durante media hora, yo era más útil vivo que muerto... y me salvó la vida matando a su sicario. Con ello yo también confiaría más en él. Pero luego hubo un contratiempo. Su esposa, Yolanda, revelaba más y más. Quiso pedirme consejo. Quiso decirme que él le había ordenado «equivocarse». Tal confesión me hubiera hecho pensar, y ese era un riesgo que el canalla y el loco de Flanagan no estaba dispuesto a correr. Asesinó salvajemente a su propia esposa... como luego quiso asesinarme a mí. Yo ya no le servía. Sabía que todo era inútil.


  —El coronel había palidecido intensamente. Con voz ronca barbotó:


  —Entonces, ¿qué cree que debemos hacer?


  —Simplemente dar unos golpecitos en la superficie de esa astronave. Sistema Morse, ¿comprende? Nada hay tan sencillo. Ellos lo entenderán desde dentro. Hay que convencerles de que nada les ocurrirá, y en realidad es así. Son científicos que deben ser respetados... Quién ha de morir es Flanagan...


  Como si esas palabras hubieran sido una premoción, como si hubieran sido una señal maldita, algo rasgó en aquellos momentos la quietud del aire.


  El coronel gritó:


  —¡Cuidado!


  De otra cosa podía no entender, pero en cambio entendía mucho de armas y en especial de granadas de morteros que vuelan por los aires. Los dos hombres se lanzaron de costado y lograron esquivar la metralla de la primera granada del 81, que cayó casi entre ambos. Tuvieron la sensación de que ensordecían, de que no volverían a oír nunca más. Flanagan cargó y volvió a disparar otra vez, pero ahora no ya contra ellos, puesto que creía haberlos matado. Su granada cayó de lleno sobre el barracón donde estaba la astronave. Se oyeron gritos de sorpresa y de dolor. Unas llamaradas surgieron como por encanto de la estructura del edificio.


  Con una rapidez increíble, Flanagan disparó de nuevo. La tercera granada hundió el techo. La explosión fue ensordecedora.


  El coronel aulló:


  —¡Trata de destruir la aeronave! ¡Matará a todos! ¡A los que estén dentro también! ¡No quiere que queden pruebas! ¡No quiere que podamos estudiarla!


  OE-004 no necesitaba que le dijeran aquello. Se había dado perfecta cuenta de cuál era la intención de Flanagan. No sabía lo que habían prometido pagarle, pero estaba realizando su trabajo bien. Lo realizaba hasta el fin, implacablemente. Lástima que su cerebro y su constancia no hubieran estado al servicio de una idea más justa. Pero en la vida suele suceder así. Si todos los genios del crimen hubieran sido genios de la ciencia o de la concordia humana, el mundo sería muy distinto.


  Johnny Klem corría alocadamente buscando el emplazamiento del mortero, al que no podía ver. Solo tenía una solución, y era tratar de enfocarlo con los faros de algún camión. Subió al que estaba estacionado junto a la casa donde había muerto Yolanda y él estuvo a punto de morir también. La casa por cuya puerta había entrado aquella mano monstruosa.


  Encendió los faros, pero no vio nada.


  Mientras tanto el pabellón de la astronave se estaba convirtiendo en un infierno. Dos granadas más lo habían alcanzado de lleno. El incendio aumentaba. La propia astronave debía estar en peligro de estallar de un momento a otro.


  004 no sospechaba que tenía el mortero a muy poca distancia, y además en un sitio donde resultaba casi imposible de descubrir: en la propia casa junto a la cual estaba, y en la que yacía el cadáver de Yolanda. Flanagan había roto parte del techo, haciendo pasar las granadas por allí. Su habilidad matemática le había permitido calcular muy bien las distancias, logrando tiros perfectos.


  Las explosiones se sucedían en el pabellón. Aquello era alucinante, era un verdadero infierno.


  004 comprendió que tendría que buscar a su enemigo a la luz de los faros, pero recorriendo la ciudad. Podía estar aquí, allá... en cualquier sitio. El mortero, arma silenciosa, es una de las más discretas y traidoras que existen. Además, las terribles explosiones del pabellón impedían oír los leves disparos.


  Fue a poner en marcha el camión. No pudo. Oyó crujidos y chirridos inexplicables. Aquello funcionaba, pero de un modo distinto. El camión no rodaba, las marchas no entraban. ¡Y, sin embargo, algo estaba funcionado allí, en el motor, en la caja metálica que había detrás de la cabina!


  Johnny Klem no llegó a verlo. No llegó a verlo hasta después.


  Aquella mano enorme, monstruosa, gigantesca, surgió de la caja. Era en realidad como el brazo de una grúa que estaba recubierto por tela plastificada, dando la impresión de una manga humana. De ese brazo partían cinco pinzas trituradoras, monstruosas, que un gran guante de plástico y piel convertía también, en la penumbra, en una gigantesca mano, en la monstruosa mano de un hombre que no había existido jamás.


  Aquella mano penetró por la puerta. Aquella mano no podía fallar porque la guiaba... ¡el calor humano! ¡El propio calor del cuerpo de su víctima!


  ¡Por eso Johnny Klem pudo engañarla durante unos segundos! ¡Al lanzarle su americana aún caliente!


  ¡Y por eso la mano había aparecido en sitios distintos! ¡Bastaba conocer el mecanismo del camión para desplazarlo de un lado a otro!


  Flanagan lanzó un grito de horror, un grito alucinante, terrible, infrahumano, al ver avanzar aquellos dedos hacia él.


  Trató de retroceder, trató de arrojarse al suelo.


  Inútil. Los dedos, crueles, le buscaban. Rechazaron el cadáver de su esposa, que ya estaba frío. Y le buscaron a él... ¡a él!


  El grito inhumano, el alarido estremecedor se repitió.


  Johnny Klem, que ahora veía aquello desde la puerta, tuvo que cerrar los ojos.


  Cuando la mano soltó a Flanagan, ya no era nada. Había sido tal vez un hombre. Pero hacía falta mirarlo mucho para darse cuenta.


  Quedó en el suelo. Su sangre se mezcló con la sangre de su esposa.


  Johnny Klem se alejó de allí. No podía más. Tenía la sensación de que ahora sí que acabaría volviéndose loco.


  Una explosión terrible, desbordante, le hizo arrojarse al suelo.


  Los restos del pabellón acababan de estallar. La astronave se había convertido en mil pedazos.


  Tal vez nunca se descubriría su secreto. Y nunca más volverían a sonar las voces de los seres humanos que un día la tripularon.


  Un episodio más de la guerra silenciosa acababa de terminar. Acababa de terminar en tablas.


  Johnny Klem se alejó de allí. Necesitaba respirar aire puro. Necesitaba olvidar.


  Llegó hasta el borde de la ciudad fantasma, cara al desierto, bajo el cielo silencioso donde seguían brillando, inmutables, millones de estrellas.


  Ahora sí. Ahora empezó a sentir poco a poco una grata paz.


  Los faros de un automóvil le deslumbraron de repente. Parpadeó. El coche, un último modelo de «Ford Continental», un vehículo gigantesco, de nueva rica, se detuvo ante él. La portezuela se abrió y de ella surgieron aquellas piernas. Bueno, aquellas piernas y todo lo demás.


  Una vedette. Una auténtica vedette, de las que «llenan» un escenario.


  Sonrió con sus labios pulposos al preguntar:


  —¿Qué pasa aquí? Esta ciudad no está señalada en el mapa.


  —No —dijo Johnny Klem.


  —¿Y esas explosiones? ¿Se ha declarado la guerra?


  —No —dijo Johnny Klem.


  —Busco a mí hermana —dijo el bombón—. La estoy buscando por todas partes. Ha huido de casa, la tonta. Mis padres me telegrafiaron...


  El palpó el retrato que aún llevaba encima. Se parecía de verdad. Se parecía en todo...


  —Oiga —dijo ella de repente—, estoy muy cansada y esto es, al fin y al cabo, una ciudad. ¿No podría pasar la noche aquí?


  —Sí —dijo Johnny Klem.


  Y pensó en el hotel vacío. En el hotel donde no se pagaba nada.


  —Tiempo habría para explicaciones luego, Mucho tiempo.


  Ahora la aventura había terminado y él podía pensar en otras cosas. ¡Ya era hora!


  —Venga —dijo—. Precisamente aquí cerca hay un hotel que le vendrá a la medida. La acompañaré...


  Y subió él también en el coche.


  Esta vez todo iba a ser ganga. Hasta la gasolina.


   


  F I N
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