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    Sofía Navarro es una escritora, columnista, actriz y comunicóloga española, natural de Jerez de la Frontera. 


     


    1. Formación académica y primeras publicaciones.


     


    Estudia en La Salle Buen Pastor, en su ciudad natal, hasta comenzar la formación universitaria. La autora es, durante sus últimos años en La Salle, colaboradora de la revista de los estudiantes 'Tu Voz', donde escribe crítica literaria y cinematográfica. Con apenas dieciséis años, comienza a trabajar el campo de la entrevista, con personajes del arte local con proyección internacional, como el tenor jerezano Ismael Jordi. Durante esos últimos años, varios de sus profesores la animan a escribir, en especial su profesora de Literatura y Lenguas Clásicas, quien se ofrece a revisar sus primeros manuscritos. La máscara del secreto es su primera novela, firmada a los catorce años de edad. Le seguirán Flor del pasado, Dalila. La sangre del pirata y Chispa y humo. 


    Tras estudiar el bachillerato de Letras, Navarro se licencia en la Facultad de las Ciencias de la Comunicación de Sevilla, en la especialidad de Comunicación Audiovisual.


    Durante sus años de estudio en Sevilla, la autora publica bajo el sello Editorial Educando los títulos El último pecado capital y El secreto de Caperucita Roja. Desencantada con el trato recibido por dicha editorial, ahora extinta, la autora firma en el año 2012 un acuerdo en el que se anulan los contratos y se le devuelven los derechos de explotación de sus obras. 


     


    2. Etapa londinense y La Señora de Montesco. 


     


    Con las seis novelas, un cuento -La Jarra de cristal- y dos relatos -1959 y No habrá vals para los malvados- bajo el brazo, la autora se traslada a Londres en enero del año 2012. 


    Explorando nuevas posibilidades de edición, y dados los silencios y las negativas por parte de las editoriales y agencias literarias españolas, Navarro se une a la plataforma Amazon, con el fin de auto-publicar sus trabajos. 


    Ya en el 2013, se implica con el mundo audiovisual en Inglaterra. Comienza a colaborar con el periódico londinense El Ibérico, en el que escribe crónicas de eventos televisivos, cinematográficos y entrevistas. 


     


    Procurando acceder a las mejores fuentes que estaban a su alcance, a principios del 2013, la autora intensifica el proceso de investigación y documentación sobre los precedentes históricos y literarios de la obra de Shakespeare Romeo y Julieta, que inició a finales de 2011, para crear su novela La señora de Montesco. Esta obra cuenta con una portada firmada por el ilustrador canario Javier Charro y es auto-publicada por Navarro a principios de 2014. La obra es considerada por su autora como el más esmerado de los trabajos que ha firmado hasta la fecha. 


    En el periodo de dos semanas, en julio de 2014, Navarro escribe su novela breve En mi otra vida, como regalo de bienvenida a tierras británicas para su amiga, la también autora de ficción y dramaturga, Martha Dunphy-Moriel. Obras como Parade’s End, Frankenstein, El retrato de Dorian Gray o Bel Ami influyeron irremediablemente en la ambientación y en la creación de los personajes de En mi otra vida.


    También a mediados de julio de 2014, de la mano del maestro Jorge de Juan y de su Spanish Theatre Company, la autora comienza su formación actoral, que se extiende durante dos años, hasta su vuelta a España. Esto enriqueció enormemente su bagaje, ya que el estudio de autores como Lope de Vega, Calderón, Jardiel Poncela o García Lorca fueron constantes. 


    En octubre de ese año, Navarro hace una breve visita a España durante la cual empieza a leer a Antonio Altarriba, quien en los años siguientes influirá en su perspectiva del estilo, el lenguaje y la elección de género a la hora de escribir.


     


    A principios de junio de 2015, la edición en castellano y la edición en inglés de La señora de Montesco son publicadas por el sello Dalya Editorial, y presentadas en la Feria del Libro de Jerez de la Frontera, significando esto la vuelta de Navarro a la publicación tradicional después de más de cuatro años.


    Durante los últimos meses de su estancia en Reino Unido, y con un contrato en prácticas, Navarro trabaja en el departamento de Marketing de Ficción de la editorial Harper Collins, la segunda más grande de Europa. Esta experiencia le permite observar el mundo editorial desde una perspectiva privilegiada, confirmando y argumentando así sus sospechas de que el marketing del mundo del libro en el Reino Unido va muy por delante del español.


     


    3. Regreso a España y El baile del escorpión.


     


    En noviembre de 2015, la autora vuelve a su ciudad natal, con la intención de asentarse definitivamente en Andalucía. Un mes después, comienza a escribir la que será su primera obra de género erótico: El baile del Escorpión. La obra queda firmada en febrero de 2016, justo cuando Navarro comienza a publicar su columna El Desvío para el diario on-line La voz del sur.


    En el rango temático de El Desvío, destacan la cultura, el feminismo y las reflexiones sobre el paso del tiempo, la oportunidad y los esfuerzos contra la mediocridad. 


    En agosto de 2016, la autora se traslada a Sevilla. Desde allí, supervisa todo el proceso de diseño y edición de El baile del escorpión. 


    A mediados de febrero de 2017, El baile del escorpión ve la luz de la mano de Dalya Editorial, siendo ésta la obra que inaugura el género erótico en el catálogo de la empresa.


    A finales del año 2017, la autora reeditó para su venta en formato de tapa blanda desde el portal de Amazon las obras que no contaban con editorial tradicional: La máscara del secreto, Flor del pasado, Chispa y humo, Dalila. La sangre del pirata, El último pecado capital, El secreto de Caperucita Roja y En mi otra vida. 


     


    Varias obras, tanto narrativas como poéticas, tienen prevista su salida a la venta a lo largo del año 2018. Siendo el doble volumen de Protocolo: Ibiza la primera comedia romántica que firma la autora.
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    “You and me could write a bad romance”


    Lady Gaga.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  
     


     


     


    PRÓLOGO


     


     


     


    Mi nombre es Sara de la Vega y Cortés. Algunas personas me miran raro cuando digo mi nombre completo y luego bromean preguntándome que dónde tengo las tierras y el cortijo. Yo no me ofendo, porque mi nombre tiene mucha categoría. 


    Soy de Córdoba capital, y aunque no tengo propiedades ni títulos, me gusta pensar que soy mujer de bien. O señorita de bien; llamadlo como queráis. Tengo veintisiete años y no me siento nada vieja, aunque, a mi edad, mis padres ya estaban más que independizados, casados y a la espera de que yo llegase al mundo. He sido hija única y nunca di problemas, así que intuyo que, desde los veintisiete, la vida de mis padres ha sido bastante sosegada. Eso a ellos les gusta. No les mueve la curiosidad. A ellos les va su salmorejo fresquito, su copita de Jerez, sus gambas de Huelva y sus charlas con los amigos de toda la vida. 


    Mi padre siempre me decía que había hombres estupendos en Córdoba, que para ser una mujer feliz no me tendría que ir lejos. Yo no quería hacer sufrir a mis padres, pero aunque me guste mucho el salmorejo, la verdad sea dicha, Córdoba se me quedaba pequeña. No la hay más bonita, pero las hay más grandes. Y, dejando pasar el tiempo después de aprobar el bachillerato, no me decidí a estudiar la carrera de Empresariales hasta los veintitrés años. En Barcelona.


    Ya os imaginaréis… Yo, que no he salido de Córdoba en la vida, excepto para visitar Sevilla en invierno y Cádiz en verano, llegué a Barcelona y me temblaban las piernas. Sevilla la visité poco, porque tenía allí un novio que a mis padres les caía fatal… no por mala gente, sino por sevillano. Mis padres son así. De todas formas, con ese chico no llegué a nada; lo llamo “novio” por llamarlo de alguna manera.


    El único novio que he tenido de verdad es mi Fermín. Fermín Céspedes. A mí no me gustan las corridas de toros, a mí lo que me gusta es salir con mis amigas de fiesta, pero cada vez que hay una corrida de toros en Córdoba, Fermín se pone tan guapo que quita el sentido. Me viene de punta en blanco. Y es que me pongo roja como un tomate sólo de pensar en lo guapísimo que sale de su casa, en lo bien que huele su perfume y en lo elegante que va camino de la plaza. Una presume de novio a todas horas, porque no hay otro en Córdoba que esté a su altura. A los dos nos encanta la música española; a mí los que me gustan de toda la vida son mis grupos de pop-rock. El canto del loco, La oreja de Van Gogh…, en fin, lo que escuchaba la gente de mi edad hace quince años. Pero él está todo el día escuchando a Siempre Así y a José Manuel Soto -aunque sus máximas favoritas son las rancheras de Bertín Osborne-. Al final hasta me he aficionado. Y es verdad que a las plazas de toros no voy, porque me muero de pena por esos animalitos, pero a la feria voy la primera. Fermín baila divinamente, así que una tiene que aprovechar y lanzarse, porque si hay un defecto que tiene mi novio es que te agarra de la cintura para echarse la foto de rigor, pero luego es muy arisco. Con lo cariñosa que soy yo, que estoy todo el día dando besos y riéndome… Este es como los gatos. A mis padres les cae estupendamente, porque no es sevillano y tiene buena fama. Fermín se porta muy bien con ellos, en especial con mi madre, que lo quiere muchísimo. 


    Yo siempre he pensado que no se puede tener más suerte que la que yo he tenido con él. Empezamos a salir un año antes de mi primer curso de la carrera. Lo llamo mi primer año de carrera por llamarlo de alguna manera, porque las juergas que me pegué no fueron normales, que no me acuerdo del nombre de ninguno de mis profesores, y en los estudios me concentré poco. En fin, que Fermín y yo casi no nos veíamos, porque él en Córdoba y yo en Barcelona… Estaba la cosa complicada. Pero se impuso el amor. Durante años hemos estado juntos a pesar de la maldita distancia. 


     


    En Barcelona estudié Empresariales, como ya digo. Fueron cuatro años maravillosos, sobre todo los tres últimos, porque al principio mucha fiesta, pero también lo pasé mal. Eso de no ver a la familia y de ir por la calle y no enterarte de la misa la mitad con la gente hablándote en catalán… Además, mis compañeros de universidad me llevaban muchísima ventaja. Yo era la única que no había viajado en la vida y que no hablaba idiomas. Los de Empresariales nos llevábamos muy bien con los de Publicidad, por ejemplo, y no os podéis imaginar la de cosas que saben los frikis esos. Que alguno te habla hasta en cuatro idiomas. Yo me sentía algo desplazada al principio, porque además notaba que la gente no compartía mis valores. Cuando les hablaba de Fermín y de nuestra historia de amor, me decían que ¿qué historia?, si no hay historia. Pero bueno, esas eran sobre todo las cosas que me decía mi compañera de piso, Mercedes -la Mercé, le gustaba que la llamaran, pero es que a mí no me salía-. Mercedes me dijo que Fermín pasaba de mí, que me utilizaba para lucir palmito porque -no lo digo yo, lo decía ella- yo soy un bombón. Mercedes decía que era un chulo de pueblo al que le faltaban los billetes y los caballos. Un quiero-y-no-puedo que no me valoraba y que estaba comodísimo teniéndome plantada en Barcelona. Me decía tanto presumir de novio, para que te tenga en sequía. Oye, pues no me parecía justo que dijese eso. 


     


    Encontrar la pareja adecuada es muy difícil. Muchísimo. Yo lo sé bien, por experiencia profesional. 


    Cuando acabé mi carrera el pasado Junio, es decir, hace apenas un mes y medio, pensé que todo me vendría rodado porque estudiar en Barcelona es un lujo. Mi currículum, claramente, destacaría sobre los demás. Pero qué va… 


    Resulta que llevo casi dos meses trabajando para una página web -famosísima, eso sí-, en la que se organizan citas on-line entre usuarios de perfiles compatibles. Una vez que estas personas conectan en la web y ven que se llevan bien, nosotros les organizamos lo necesario para que se conozcan. Puede parecer muy romántico y muy práctico, pero a mí el trabajito de becaria me trae por la calle de la amargura. Además de que no cobro bien, porque casi no cobro, cuando tengo un piso carísimo que pagar en Barcelona. Lo peor es la falta de perspectivas de futuro, porque tengo clarísimo que cuando se agote mi contrato de becaria no tendré una renovación que me suba el sueldo. No es el trabajo de mi vida, pero preferiría que me durase hasta conseguir otro. El problema es que en lugar de buscar el trabajo perfecto para mí, busco la pareja perfecta para otros.


    Aquel domingo por la noche, después de tener la última charla con Mercedes sobre Fermín y lo poco que -según ella- me valoro a mí misma, le mandé un mensaje por Whatsapp a mi ausente novio. Tengo que admitir que no tengo a Fermín acostumbrado a este tipo de cosas, pero, después de cinco años, pensaba que no se asustaría… Antes de acostarme le envié un par de líneas: “Buenas noches, mi amor” y “¿Adivinas qué llevo puesto?”.


    Vale. Me diréis mil cosas… Yo sólo quería que al leerlo le entraran ganas de comerme a bocados. Aunque fuese en la distancia. Pero no me respondió. Y lo que es peor: lo había leído y no me había respondido. Bueno, yo de eso no me di cuenta hasta la mañana siguiente, que vi claramente que Fermín se había conectado, había leído los mensajes y seguía sin dar señales de vida. Estaba yo todavía en pijama y con el pelo revuelto cuando lo llamé al móvil. Respondió a la tercera llamada. Le pregunté por qué me ignoraba, y tuvo la caradura de decirme que no lo había visto, luego que sí lo había visto pero se le había pasado responderme… Y le repetí la pregunta, porque está claro que no la había terminado de entender. Que por qué después de cinco años de novios no se había dignado a desearme de verdad ni una sola vez. Por qué si no lo buscaba yo, no recibía absolutamente nada de su parte. Debió darle un ictus, porque no supo qué decirme y se quedó calladito. Así que seguí hablando yo. Cierto, yo me había ido a Barcelona, pero también había visitado mucho mi casa. Y yo veía en la página web donde trabajaba que había gente de Galicia y de Canarias que por lo menos una vez al mes quedaban en un punto intermedio de la península para verse. Todo es tener interés.


    Como seguía sin responderme, le dije que muchas gracias por todo, pero que yo y mi dignidad nos íbamos de su vida. Y ni corta ni perezosa le colgué el teléfono y le bloqueé las llamadas, los mensajes, lo saqué de mis redes sociales y terminé de desayunar. 


     


     


     

  



  

     


     


     


    LUNES


     


    Cuando entré en la oficina me pareció el sitio más agobiante del mundo, y al mismo tiempo daba la impresión de que todo se movía muy lentamente; que para llegar a mi asiento tenía que andar diez manzanas. Algunos de mis compañeros me saludaron y yo sólo procuraba poner la sonrisa más amplia y real que me pudiese permitir… Seguramente, el resultado dejaba mucho que desear.


    Me enfrenté a mi pantalla. Mi labor principal en aquella agencia de citas on-line era responder e-mails de los clientes. Y, madre mía, a la gente le falta un tornillo. Como ya lo sé, porque estoy más que escarmentada, echo un vistazo al número de e-mails respirando y con paciencia. 130 nuevos e-mails en mi bandeja de entrada. Que no, señores, que esto no está pagado… Me imagino de qué va cada uno por los títulos que tienen. Como el primero que abrí esa mañana, que siempre es el que no me dio tiempo a responder el día anterior. Un usuario, del que no voy a decir el nombre, titula su email “Necesito ayuda”. Eso está claro, porque si no, ¿para qué nos iba a mandar un e-mail? Pero, precisamente porque no te da explicaciones más concretas en el titular, una ya entiende que muy al fondo habrá metido la pata con algún otro cliente… Compruebo que tengo razón en cuanto abro el mensaje:


     


    “Hola. Me llamo Aitor y mi usuario es *******. Hace una semana quedé con la usuaria ******, pero surgió otra cita que me interesaba más. Le he pedido que cambiemos la fecha para vernos, lo cual no va a ser posible porque ella ya ha comprado los billetes de tren. Así que moví la fecha de esa cita que me interesaba más que ésta, pero no quiero que esa cita sepa que he pasado el día con ésta. Quiero que parezca que he estado enfermo. El problema es que la primera usuaria, a la que voy a ver porque tiene los billetes de tren, es muy dada a comentar en el foro, y si publica un comentario hablando de que me ha conocido, se me destroza el plan. 


    ¿Podrían deshabilitarle los comentarios a esta usuaria hasta que yo pueda tener mi entrevista con la otra?”


     


    Y yo preguntándome cuánta gente se saltaría nuestra restricción de registro en la que preguntan “¿Eres mayor de edad?”. Qué pereza me daba todo… Leer esas bobadas y tener que solucionarles la vida a 130 mamarrachos. 


    Empecé a agobiarme. Empecé a agobiarme mucho.


    Antes de echarme a llorar por los rincones como la Zarzamora, me levanté y salí de allí sin avisar a nadie. Primero pensé en ir al baño y encerrarme para tener mi momento melodramático tranquila, pero como había sido yo la que había dejado a Fermín, iba a ser poco menos que ridículo interpretar un papel para mí misma fingiendo que prefería morir a estar sin él. Yo sólo quería que el mundo entero dejase de recordarme que había fracasado mi cuento de hadas. Lo difícil no es dejar a un novio que no te quiere, sino acallar al mundo entero cuando intenta recordarte que hasta ayer estabas loca por él… y que todavía lo estás, aunque te obligues a ni siquiera pensarlo.


    Cuando descarté la idea de irme derechita al baño a llorar mis penas, decidí salir del edificio y pasear por la calle. Quizás llegar sólo hasta la cafetería de barrio que había justo en frente del trabajo. Había aguantado sin llorar, pero indignada estaba… Necesitaba beber algo fuerte. Y con “fuerte” quería decir “doble”. 


     


    Hacía un día precioso. La luz y el calor del verano lo invadían todo. Sentí pura envidia de lo guapa que estaba Barcelona aquella mañana, con lo hecha polvo que estaba yo. Sentí envidia de lo bien que olía a mar, y de cómo sonaba el pop-rock en la radio de aquel bar. Aquel dial estaba dedicado a canciones de toda la vida, y yo cruzando los dedos por que no sonase “Corazón partío”. Me senté en una de las mesas de la terraza, con lo que la música apenas me llegaba lo justo y necesario. Se me acercó una camarera de la edad de mi señora madre, y le pedí, aunque me daba mucha vergüenza, doble vodka con limón. Creo que le tembló el pulso a la pobre mujer al apuntarse aquello en la libreta, cuando sólo eran las once de la mañana.


    Yo no soy de beber. En serio. Pero tampoco fumo, y era o una cosa o la otra. Por eso pedí la bebida.


    Más vergüenza todavía me dio cuando me di cuenta de que justo en la mesa de al lado estaba un viejo conocido de la universidad. De los primeros años, de hecho, porque él era mayor que yo y casi no nos dio tiempo a coincidir. Fue terrible pedir vodka doble a medio día y acto seguido oír que alguien conocido me llamaba. Deseé que la tierra me tragara.


    –¿Sara? 


    Por el tono de voz, definitivamente, se alegraba de verme, pero no me atreví ni a mirarle al principio. Ya se ocupó él de levantarse y venir hacia mí.


    –Hombre, Dani –dije, haciendo un esfuerzo por no morirme de vergüenza y levantarme para darle dos besos. 


    –Com estàs, nena? No sabia que estaves a Barcelona.


    Una cosa que quede clara: yo no tengo nada en contra de que los catalanes hablen en catalán; suena precioso, pero yo no me entero de nada. Me pongo yo a hablarle con acento andaluz profundo, que se me da bien también, y anda que íbamos los dos aviados. Así que yo, con cortesía y con diplomacia…


    –Dani, yo me alegro mucho de verte, pero me cambias el chip al castellano, o te esperas a que me pida dos copas más –sonreí, perdiendo la vergüenza.


    Afortunadamente, a él también le hizo gracia y a mí se me pasó el sofoco. Se sentó conmigo y pidió un café solo cuando la camarera me dejó el… refresco delante.


    –Si yo me tomo eso, no duermo hasta pasado mañana –dije, obviando el hecho de que ya me iba a costar dormir sin cafés, y fingiendo creer que eso excusaba mi temprano alcoholismo. Aunque sabía que no.


    –Bueno, yo no he dormido muy bien esta noche; me vendrá bien para aguantar.


    Entonces le miré a la cara y percibí no sólo cansancio, sino que las gafas de sol que llevaba procuraban tapar algo más. Le trajeron el café y él apartó el sobre de azúcar. Era curioso tener delante a alguien a quien hacía años que no veía cara a cara, aunque es verdad que nos llevábamos muy bien y que estábamos en contacto por Facebook. Se me hacía raro verle y escucharle hablar, en lugar de que una foto de perfil me escribiese con su nombre. Era genial.


    –¿Por qué no has dormido bien, a ver? –le pregunté en tono simpático, aunque la verdad es que no tenía buen aspecto.


    Tardó en responderme lo que tardó en tomarse el café casi de un trago. A mí me fascina la gente que toma café y que no se espera a que se enfríe. ¿Es que no sienten cómo se les achicharra la lengua? No, es que si no está hirviendo no les vale para nada. Mi madre es igual…


    –Es que… Es una putada, pero he perdido el trabajo –me dijo, quitándole hierro al asunto y también quitándose las gafas de sol, pero sin convencerme. 


    Su cara de no haber dormido en diez días tampoco me convenció.


    –Pero, ¿tú no estabas trabajando en Londres? Yo creí que te iba estupendamente.


    –Sí, sí. El trabajo de Londres lo sigo teniendo, pero es lo que llamamos un puesto de “chico para todo”… La ciudad es una pasada, pero me ofrecieron un trabajo más serio aquí.


    –¿Aquí, en Barcelona?


    –Sí. A la ciutat més bonica del món.


    –Uy, tú no has visto Sevilla…


    –Veus com m'entens?


    –Bueno, ya. Relájate, que te embalas –el ataque de risa que le dio fue casi ofensivo–. ¿Qué ha pasado con ese puesto de trabajo?


    –Pues que al final no me lo han dado, cuando realmente yo estaba ya deseando mudarme. Son muchos años dando vueltas, ya me apetece quedarme en casa.


    –En esta casa…


    –En esta casa. Exacto.


    Sí, porque se le llena la boca con Barcelona, pero cuando empezó a salir con un clon de Claudia Schiffer hace dos o tres años, publicó por todas las redes sociales algo así como “He conocido a la mujer de mi vida: Berlín”. Hay que tener un cuidado con internet... Yo con esas cosas me relajo, porque tengo claro que acabaré viviendo en Cádiz.


    –Tienes idiomas y experiencia por el mundo entero. Te saldrá algo en seguida –dije.


    Fue uno de esos momentos en los que das ánimo porque a la persona que tienes delante le tienes aprecio, pero en realidad es como lanzar dardos al aire, porque una no tiene ni puñetera idea -con perdón- de cómo está el mercado laboral. Venir de una familia de empresarios y acabar de terminar la universidad es no haber buscado trabajo en la vida. Y encima me quejo…


    –No he ejercido de publicista más de lo que he ejercido de camarero –me dijo, con mucho pesimismo.


    –No lo pintes tan mal, que me deprimes –no había buscado trabajo en la vida, pero ya podía ponerme las pilas rápido.


    Mira que eso último también lo dije en plan de broma… pero yo creía que éste se me echaba a llorar ahí mismo. Me empecé a poner un pelín nerviosa.


    –¿Estás bien? –me atreví a preguntarle.


    –¿Sabes por qué he perdido el trabajo?


    –No puedo imaginarlo.


    –Por la misma razón que lo conseguí.


    –¿Cómo?


    Se acercó a mí, queriendo bajar un poco la voz, pero desde luego el tono sarcástico no se lo había dejado en casa…


    –A mi jefe le ponía mi novia –yo no sé si se me notó que me llevé una mano a la mejilla porque de pronto ya no controlaba nada; no sé cómo se le ocurrió soltarme aquello ahí delante–. Ella me acompañó a la entrevista. Claro, el hijo de puta de mi futuro jefe la vio y se le antojó. Le ha bastado seducirla y mandarme a la mierda. 


    No me di cuenta de que mi mano ya se había instalado en mi cuello. Empecé a hacerle preguntas que me ayudaran a entender todo aquello.


    –Pero… ¿Cuánto tiempo llevabais juntos? –yo y mi santa inocencia todavía creyendo que cuanto más tiempo comparte una pareja, menos posibilidades hay de ruptura. 


    –Dos años. Casi tres.


    Bueno… no era tanto tiempo al fin y al cabo. 


    –¿Y tenías la impresión de que algo así podía pasar? –lo que yo te diga; ingenua hasta las trancas.


    –No debí fiarme… Ella es modelo y alemana, así que supongo que aquí es algo muy exótico. Le encantaba que le hiciera fotos, ¿sabes? Soñaba con protagonizar una gran campaña de publicidad y que la contratase una firma famosa. Le pierde Versace. 


    –¿Estás sugiriendo que esa chica ha fingido durante casi tres años? –vamos, yo no gano para chupetes.


    –Lo hacéis muy bien –dijo, acusando a todas las mujeres de ser unas trepas embusteras, y claro, se me notó en la cara que gracia no me hacía–. Joder, perdona, Sara. No tengo ningún derecho a hablar así, es que… 


    Me dio mucha pena, sobre todo porque aunque no le salía el llanto, una lagrimilla sí que se le escapó. 


    –Es que te gustaba mucho, ¿verdad?


    –Me siento muy estúpido. Pero la culpa es mía, porque en el fondo lo sabía.


    –Yo también –cuando dije eso, él se quedó a cuadros, pero creo que en seguida entendió que no me refería a que yo también supiera que su novia era una fresca–. Estoy muy enamorada de él. Pero me ignora. 


    Se dio cuenta de que hablaba de mi relación y entonces comprendió que yo también estaba triste. Frunció el ceño como si no se lo pudiera creer. 


    –¿Tu novio? ¿Qué os ha pasado?


    –Estoy muy cansada de intentar llamar su atención. Me preocupo más de buscarle a él que de buscar trabajo… Lo cual es una terrible ironía, teniendo en cuenta que trabajo en una agencia de citas por internet.


    –Lo sé, Sara; sigo tus progresos por Facebook.


    –Chiquillo, esto no es progresar…


    La camarera pasó por nuestro lado y le pedimos dos chupitos de tequila. Ella, viendo que no teníamos remedio, los trajo en seguida.


    –¿Sabes en qué acabo de pensar? –me dijo él, con un tono que miedo me daba…


    –No –brindé–. Salud.


    –Salud.


    Es posible que nunca en mi vida un chupito de tequila me hubiese sabido tan asquerosamente mal. 


    –Pensaba en que somos…


    –¿Somos…?


    –Idiotas.


    Me entró la risa floja. Estaba tan triste, que semejante obviedad me hacía demasiada gracia. 


    –Eso ya lo sabía –conseguí decir–. Esperaba algo brillante de boca de un publicista.


    –Lo que quiero decir es que… Míranos –ya me estaba poniendo seria otra vez, que aquellas insinuaciones no me hacían mucha gracia–. ¿Sabes qué deberíamos hacer?


    –A ver qué vas a decir… –me puse nerviosa.


    –¿Por qué? –me respondió, sin entenderme.


    –Llevo una web de citas por internet, Daniel –ya iba el alcohol haciendo su trabajo–. El sexo esporádico es placebo. 


    Creo que se aguantó la risa.


    –Bueno, no estaba pensando en esa posibilidad –dijo con sarcasmo–. Pero espera… ¿Es que no te gusto? –me preguntó sonriendo.


    Creo que tardé en procesar la pregunta. Vamos, estoy segura. Era de esos hombres que no son rematadamente guapos, pero que tienen algo. Aunque quizás con esa cara de estar hecho polvo y no haber dormido… pues no tanto, la verdad.


    –En realidad me encantas –dije, como si lo acabase de aceptar, con cara de llevar el colocón del siglo–. Siempre me ha gustado tu pelo, excepto cuando te lo cortas demasiado. Te sienta mejor así –le señalé, algo mareada; ya tenía el tequila en el dedo chico del pie y juraría que no controlaba mi expresión facial. No estoy nada acostumbrada a beber tan temprano. Además, yo las fiestas me las pegaba con dos copas y ya estaba por los suelos… 


    –¿Ah, sí? –me preguntó, con cierta complacencia. A mí casi se me había olvidado lo que le acababa de decir.


    –Sí –le dije–. Y me encantan tus ojos… –eso sí era verdad, hasta con las pintas de siniestro total que me traía–. Dios mío, tus ojos son…


    –Muy normales. 


    –¿Normales de qué?, ¿qué estás diciendo? –pregunté, casi indignada, mirando intensamente sus ojos marrones–. ¿Tú has visto los ojazos que tienes, chiquillo? Que son dos luceros con pestañas... 


    Creo que sonrió. A mí nadie me lleva la contraria si voy medio borracha.


    –Bueno, pero no es mérito mío, sino de mi madre –dijo, con mucha modestia.


    –Ya… –y entonces la que casi llora fui yo–. Dani, me siento fatal. Voy a llamar a Fermín para pedirle perdón –eché rápidamente mano de mi bolso.


    –Acabas de beber, Sara… –me dijo, arrimando su silla hacia mí y tranquilizándome–. Has hecho lo correcto.


    –¿Y por qué sigo tan triste? –pregunté, casi como una niña pequeña. 


    –Porque estás enamorada de un tío que te ha maltratado durante mucho tiempo. Y porque yo no debo de tener mucho sexappeal después de que me hayan cambiado por mi jefe. 


    Me calmé y solté el bolso, pero seguía tan decepcionada conmigo misma…


    –Dani, tú eres genial, pero no eres Fermín. ¿Sabes, no? –el alcohol y la diplomacia siempre fueron los mejores aliados.


    –Sí, lo comprendo –dijo, perdonándome el descaro. 


    –Porque yo lo llevo comprendiendo desde el vodka. Y me cabrea. 


    –No podemos decidir sobre nuestros sentimientos. Mírame a mí. No puedo borrarla de mi memoria de la noche a la mañana.


    –Pues estamos empatados.


    Levanté la mano y, contra todo pronóstico, le pedí a la camarera un café solo. Urgente.


    –Ese tal Fermín es un subnormal redomado –me dijo Daniel–. A mí no se me hubiese ocurrido dejarte.


    –Anda, pues igual que nunca hubieses dejado a tu novia. Pero la gente es así –dije, con la boca pequeña–. Vamos, que le he dejado yo.


    –Ah… –se sorprendió–. Pues me parece muy bien. 


    –Estoy cansada de confiar en la gente, por eso hablo así –me guardé el pañuelo–. Lo siento, ¿eh? Normalmente soy una señorita de bien.


    La camarera me trajo el café y yo, sin esperar a que se enfriase, más por la tajada que llevaba encima que por otra cosa, me lo llevé a la boca y en seguida rectifiqué porque aquello estaba hirviendo.


    –Tranquila –él se reía.


    Pero mira tú por dónde, el susto me devolvió la lucidez. Seguía con la lengua más suelta de la cuenta, pero creo que ya controlaba…


    –¿Te he contado que tengo veintisiete años y no he tenido un orgasmo en mi vida?


    Bueno, más o menos.


    –Estás de coña…


    –No. No lo estoy –dije, con serenidad.


    –No digas bobadas –empezó a darle un ataque de risa.


    –Dani…


    Creo que se dio cuenta de que empezaba a ofenderme.


    –Vale, vale… Joder, es para flipar –se recompuso un poco–. Y, ¿cómo es posible? Has salido con Fermín muchos años.


    Me encogí de hombros. Anda que no era fácil preguntar…


    –Créeme, me pasé los cinco años intentando que me hiciera el más mínimo caso. Estaba muy ocupado haciéndose un nombre en sus negocios, cayéndoles bien a otras mujeres… Mira, yo he sido un florero. Pero he sido el florero más desatendido de la Historia de España. Nos acostábamos cuando le venía bien, pero algo no funcionaba, porque ni siquiera con las ganas que yo tenía de estar con él… En fin. Que no sentía nada.


    Por alguna extraña razón, se quedó en silencio mirándome con intensidad, como juzgando si le estaba tomando el pelo. 


    –¡No tiene sentido! –dijo finalmente–. Cualquiera habría querido tenerte contenta.


    –Les caía bien a mis padres –expliqué–. Mi anterior novio fue sevillano… y, para mis padres, cualquier cosa es buena menos eso. Aunque en realidad todo se reduce a que yo estaba loca por él.


    –Sigo alucinado…


    –Dani… ya me viste cuando estudiábamos. Seguro que no te parecí la chica más atractiva del mundo. 


    De nuevo me puso esa cara de póker, sin dar crédito a lo que yo decía.


    –¿Por qué dices eso? Siempre has sido preciosa.


    –¿Preciosa? Fermín me decía que vestida de flamenca parecía una carreta del Rocío.


    –No lo pillo. 


    Catalanes…


    –Estaba gorda, ¿vale? –expliqué, queriendo huir del tema, porque bastante trabajo me había costado obtener este cuerpo de revista que Dios me ha dado y que no tenía entonces.


    Me dejó muy confusa que se partiera de risa otra vez.


    –Tampoco hace falta que me compadezcas tanto –solté con sarcasmo.


    –¿En serio ese gilipollas te hizo creer que estabas gorda? No me jodas, mis amigos y yo te llamábamos La Bellucci a tus espaldas. Estabas…


    Moderó un poco su entusiasmo antes de hablar más de la cuenta, lo cual me pareció adecuado.


    –Perdona –me dijo–, pero es que me resulta ridículo. Había oído hablar de mujeres que se creen la mierda que sus parejas les dicen para bajarles la autoestima, pero no me imaginé que…


    –Dices que tus amigos me llamaban La Bellucci… Un gran cumplido, ¿no? 


    –Sin duda…


    –Pues no recuerdo que ninguno se atreviese siquiera a hablarme. No ha habido un solo chico que se me acercase, con o sin Fermín cerca.


    Claro, me salió la vena histérica. Porque tiene narices que una tenga que imaginarse durante veintisiete años que es una mujer apetecible, sin que nadie le dé pistas.


    –Sara, ya sé que es injusto, pero las chicas como tú dan mucho miedo.


    Entonces fui yo la que le puso cara de póker.


    –¿Qué puñetas quiere decir eso? –pregunté.


    –No lo entiendes porque crees que eres una chica gorda y fea. Pero la verdad es que los tíos no se te acercan porque eres demasiado buena, porque eres preciosa y porque es difícil saber qué será lo próximo que digas.


    Para colmo de males, y sin que yo pudiese remediarlo, me entró un no sé qué por el cuerpo y empecé a llorar. Pero a llorar de verdad. Me llevé las manos a la cara y las lágrimas empezaron a caer sin que yo pudiese abrir la boca.


    –Sara…


    –¿Así también doy miedo, Dani? –no lo preguntaba por la cara de zombi que me dejó la máscara de pestañas.


    –Vamos, Sara…


    –A ver, ¿qué tengo que hacer? Dime. ¿Qué es lo que os da miedo?, ¿os da miedo que me ponga escote y tacones? Joder, Dani, que salías con una modelo hasta hace dos días.


    –No, Sara. Estás impresionante con escote y tacones. Lo que da miedo es la forma en la que andas, la forma en la que miras, la forma en la que hablas… Fermín era un imbécil, se le veía a la legua, pero cualquiera con dos dedos de frente sabe que eres una mujer espectacular. El problema es que la gran mayoría no estaríamos nunca a tu altura, y, como lo sabemos, nos ahorramos la vergüenza.


    Me pareció un argumento estúpido. Rematadamente estúpido.


    –Sólo he rechazado a pulpos borrachos en mis años de carrera. Me dan asco. ¿El alcohol os hace valientes, o idiotas?


    –Ambas cosas, supongo.


    Entonces sí que me terminé el café. Y mientras bebía, tuve una especie de epifanía.


    –Quiero irme de aquí –dije–. Quiero ir a donde nadie me conozca. A París.


    –A París… Pero si no hablas francés.


    –Mejor. Así será más fácil aparentar que soy idiota y no le daré miedo a nadie. 


    –No creo que merezca la pena que hagas eso.


    –Quiero cambiarme el nombre, decir que vengo de otro lugar. Quiero codearme con hombres que tengan diez años más que yo y que ya no tengan miedo de una mujer. Quiero llevar escote y tacones y que me pidan un baile, no que salgan huyendo.


    –¿Y esperas que estén sobrios? –esa pregunta fue a mala leche.


    –Pero, vamos a ver, Daniel… ¿Es tan difícil que alguien se atreva a hablarme sin estar borracho?


    –Sí.


    –La madre que te parió…


    –No es culpa tuya. Es culpa nuestra. 


    –Hombre, te diré… Por eso hablo de hombres maduros. Lo siento, pero los críos, al parecer, también llegan a los veintisiete.


    No sé si es que me vio muy tensa, pero sacó una caja de Lucky Strike. 


    –¿Un cigarrillo? –me ofreció, haciéndome sentir poco menos que ofendida.


    –Uy, no... ¿Desde cuándo fumas? –hizo un gesto significativo, como queriendo expresar que hacía tantos años que ni se acordaba.


    Clavé la mirada en el edificio de oficinas en el que trabajaba y que tenía justo delante. Llegó desde el bar la melodía de “19 día y 500 noches”. Me dio un escalofrío. La idea de coger el primer avión y desaparecer cada vez me parecía más brillante… Dejar mi trabajo basura antes de que ellos mismos me dieran la patada y hacer el mayor esfuerzo por convertir esas 500 noches en un fin de semana. Tomarme unas vacaciones en vez de pagar un mes más de piso.


    –¿Por qué no te tomas unas vacaciones? –dije, en voz alta, aunque hablando para mí.


    –No lo sé… –me respondió él–. Debería empezar a buscar otro trabajo.


    No lo había pensado, pero sí, incluso él debía tomarse unas vacaciones antes de volver a Londres o de buscar otro trabajo en Barcelona. Su cara lo pedía a gritos.


    –Aún no se ha terminado el verano, Dani. ¿Por qué no disfrutas de Barcelona un par de semanas, antes de volver a lo de siempre?


    –No… No estoy de humor para pensar en playas y chiringuitos.


    Tampoco quise insistirle mucho. Yo, desde luego, estaba decidida.


    –Me encantaría perderme en una isla mañana mismo –le dije.


    Daniel sólo sonrió y asintió. De pronto vino un olor a mar que aspiré lo más que pude. Mi mente estaba empezando a maquinar sin mi permiso…


    –¿Has estado en Mallorca alguna vez? –me preguntó él, sacándome por un momento de mis fantasías.


    –No –respondí, sabiendo que era algo bastante triste.


    –¿No has estado en Ibiza? –parecía hacerle gracia.


    –No, Dani, no he estado en Ibiza. Ya sé que tú has visto más mundo que Willy Fog…


    Él se echó a reír y se encogió de hombros.


    –Está más cerca que París –me dijo.


     


     


    Llamé al trabajo aún en la calle y les pedí disculpas porque me sentí enferma. No mentía. Y no, no me sentí para nada culpable de dejar ahí plantados los 130 e-mails que tenía que responder. 


    Me fui a mi piso y procuré descansar para eliminar todo rastro de alcohol en mi cuerpo y en mi aspecto. Me di una larga ducha de agua caliente y acabé tirándome en la cama con el albornoz puesto. 


    Me quedé dormida. Para cuando me desperté, eran pasadas las cuatro de la tarde. Se me ocurrió entonces la estúpida idea de mirar mi e-mail, más como acto mecánico que realizo constantemente que como otra cosa… Y allí estaba, puntual como siempre, la reprimenda de mi madre.


     


    “Sara, soy mamá. Acabo de hablar con Fermín y no me puedo creer lo que has hecho. ¿No te da vergüenza? Ya le estás llamando para pedirle perdón, que parece mentira que te hayas atrevido a hacerle tanto daño. El pobre no me lo quería ni contar; le he tenido que sacar las palabras a ruegos. Yo sabía que algo pasaba… Que estabas muy rara, hija, que sé que el trabajo nuevo no te hace feliz y, es más, me parece nefasto semejante negocio enfocado a gente impresentable… Pero no lo puedes pagar con el pobre Fermín, Sara, no puedes.


    Estoy muy decepcionada con tu falta de decencia. Espero que la corrijas.


    Un beso. Mamá”.


     


    Me entraron unas ganas insanas de explotar y gritarle cuatro burradas a la pantalla del ordenador. Siempre permito que la opinión de mis padres acabe dándome ese sentimiento de culpa tan horrible… Pero, vamos a ver, ¿estamos locos? Ni se me pasaba por la cabeza perdonar a Fermín o pedirle perdón -ya se me había pasado el efecto Smirnoff-. Y ya era hora de que mi madre aceptara una de mis decisiones importantes. Ni siquiera pude elegir mi carrera… Yo quería estudiar Audiovisuales. Pero no, Empresariales, porque a eso nos dedicamos en la familia. Y mientras yo estudiaba en Barcelona, mi novio haciendo vete tú a saber qué en Córdoba. ¡Pues, mamá, si tanto te gusta Fermín, adóptalo!


    No le respondí nada de eso, claro, que mi madre en el fondo lo dice por mi bien. Creo. Yo le respondí con sencillez y claridad.


     


    “Mamá, lo siento mucho. He dejado a Fermín porque no me trataba como me merezco. No soy egoísta, pero tú me has enseñado a que una mujer es más guapa cuando tiene amor propio. Cuando encuentre a un hombre que me trate como te trata a ti papá, entonces sabré que no estoy perdiendo el tiempo”.


     


    Aunque sí que es verdad que las buenas noticias también se las di, aun sabiendo que tanto mi padre como ella empezarían a darse cabezazos contra la pared:


     


    “Por cierto, mamá, que me voy a vivir a París”.


     


    Y tan pancha que me quedé. 


     


     


    Creo que, en el fondo, hay pocas cosas que me enerven tanto como tener una discusión con mi madre cuando me habla de mi falta de decencia. Esa palabra suena como la mayor de las censuras saliendo de su boca… Por suerte, salgo a ella y sé perfectamente cómo deshacerme de los nervios que me provocan este tipo de peleas. Me miré al espejo, me atusé el pelo y sonreí. Era hora de irme de compras.


    Tenía claro lo que me quería llevar en la maleta para mis aventuras clandestinas por París. Algo sofisticado pero muy femenino… No como las francesas entienden la feminidad, que son muy finas y muy elegantes ellas, todas con sus excentricidades o su pelo perfectamente liso. No saben lo que es un vestido ceñido a una cintura y unas caderas andaluzas. Ni se lo imaginan. 


    Me divertí tanto que por un par de horas olvidé completamente lo mal que había empezado el día. Encontré todo lo que había salido a buscar: una barra de labios rouge, unos tacones preciosos y un vestido de encaje negro con escote. Difícilmente una chica que acaba de romper con su novio después de cinco años podía ser más feliz.


     


    Sólo quedaba un pequeño detalle que poner en orden. Aún no tenía los billetes de avión. Así que me puse a mirar por internet todas las compañías para quedarme con lo más barato. Viajar a París desde Barcelona parecía algo asequible, lo que no lo iba a ser tanto era la facturación de al menos dos maletas grandes. Cerré los ojos cuando fui a pagar, porque casi no me lo creía. 


    Definitivamente, la adrenalina se me había disparado. Tenía una enorme sonrisa y aplaudía a solas. 


     


     


     


  



  
     


     


     


    MARTES


     


     


     


    Olía a quemado. Me había concentrado tanto en el e-mail de renuncia que estaba a punto de mandarle a mi jefe, que casi echo a perder las tostadas con aceite y jamón. Le di a enviar sin leerlo dos veces. El sentimiento de culpa duró dos minutos… Los que tardé en ponerme a desayunar.


    Mi teléfono móvil empezó a sonar. Era mi supervisora en el trabajo. Dejé que el tono de llamada sonase; no iba a interrumpir una canción de Estopa por responder… Al final se cansaron. Qué alegría mandar ese chiste de trabajo a tomar viento.


    Me había acostado tarde -¿quién me mandaría a mí a tomarme un café solo?-. Estaba desayunando, pero era casi la una de la tarde. Me puse a explorar mi Facebook, imaginándome cómo soltaría la bomba de mi repentino traslado a París… Miré los billetes de avión sobre la mesa. Me salió una sonrisa de niña traviesa y no podía ni aguantarme de lo contenta que estaba de darme una oportunidad, sin consejos maternos ni pensando en el qué dirán.


    Aunque sí que había alguien a quien aún quería preguntarle una cosa. Busqué el perfil de Daniel y le mandé un mensaje privado.


     


    “Sara de la Vega: Ya tengo el billete a París!!!! Además, me he comprado unos tacones preciosos y el vestido más bonito del mundo”.


     


    De verdad que la sonrisa no se me borraba de la cara. En seguida recibí una respuesta que, claramente, me envidiaba.


     


    “Daniel G.: Cuidado con la vida bohemia…”


     


    Sonó muy aguafiestas, pero pensé que estaba de broma. Así que respondí.


     


    “Sara de la Vega: Cuando termine de conquistar París, serás el primero en saberlo. Si tienes un rato, nos tomamos algo para despedirnos”.


     


    Esa idea no le pareció mal. Eso sí, un café no me iba a tomar.


     


    “Daniel G.: Me parece bien”.


     


    “Sara de la Vega: ¿Quedamos la semana que viene, antes de que me marche?”.


     


    Tardó un poco más en responder.


     


    “Daniel G.: Tendrá que ser antes; estoy esperando una llamada por un trabajo. Si me sale bien, me iré a Berlín el martes”.


     


    Entonces la que sintió envidia fui yo. Pues no había perdido un trabajo dos días antes y ya casi tenía otro… El caso era que habría que adelantar la cita.


     


    “Sara de la Vega: No pierdes el tiempo, tú… Vale, qué tal mañana por la tarde??”


     


    “Daniel G.: ¿Qué haces esta noche?”


     


    Bueno… Sí que tenía prisa. Miré los billetes de avión una vez más. No, no tenía nada que hacer por la noche.


     


    “Sara de la Vega: A las 9 me va bien. Podemos ir al bar al que íbamos cuando estudiábamos”.


     


    “Daniel G.: Perfecto. Nos vemos allí”.


     


    Entonces cerré la sesión de Facebook y me puse a revisar mi correo, encontrándome con un e-mail de parte de la compañía aérea. El asunto era “ofertas que quizás te interesen”. Y aquello fue mi perdición…


     


    Me encantan los centros históricos de las ciudades. No sé cómo será fuera de España… No sé cómo será en Londres, Roma o Berlín. Lo que me vuelve loca de Córdoba y de Barcelona es que lo profundo es genuino. En el bar al que me dirigía no había nada que no despertase nostalgia, y todo lo que servían era de primerísima calidad, es decir: tradicional. ¿Sabéis la cadena esa de hamburguesas americanas gigantesca?, la del payaso inquietante no, la otra… Pues nada, que intentaron abrir uno en toda la puerta de la Mezquita. ¿Tú te puedes creer semejante barbaridad? Yo creo que el ayuntamiento casi ni tuvo que pensarse el pedazo corte de mangas que les iba a sacar a los americanos. Pero no hizo falta, porque camuflaron el exterior del local como si lo que había dentro fuese un patio cordobés. Claro que sí, hay que disimular las aberraciones para no desmerecer el casco histórico. Otros sitios se dejan adulterar, pero Andalucía no se presta a esas cosas con su patrimonio… ¿Qué iba a ser lo próximo? 


    Pues Barcelona tiene algo parecido. Que aunque se haya dejado modernizar y esté colonizada, y hasta invadida en algunas zonas, tiene un casco antiguo que no se puede aguantar de castizo y de auténtico. ¡Qué maravilla, por favor! Esas cosas que nunca cambian… Como cuando tú te paseas por la calle sabiendo que cuando dobles la esquina vas a dar con el sitio donde ponen los mejores flamenquines de la provincia. Y encima te llega el olor y pierdes la cabeza. 


    En fin, llegué al bar en cuestión y había ambiente porque hacía una noche estupenda. Vi a Daniel sentado en una mesa para cuatro con una bebida casi sin empezar. Miraba su teléfono móvil y parecía leer con mucho interés. Le hice un gesto a un camarero para que se acercase a la mesa y me senté frente a Daniel, sacándolo de su mundo.


    –Hola, Sara –se rio él solo, guardando el teléfono.


    –¿Qué tal, Dani? 


    –Siéntate, ¿quieres tomar algo?


    Entonces se me acercó el camarero.


    –Pues sí –respondí–. Un vermut, por favor.


    –¿Perdona? –se sonrió él–. No le haga caso –le dijo al camarero–. Póngale uno de estos, por favor –señaló su copa.


    –¿Qué es? –pregunté. 


    –Vodka Martini.


    –¿Qué? –eso sonaba demasiado exótico para mí.


    –Te gustará –me aseguró, dejando que el camarero se fuese.


    –Más vale –murmuré.


    –Así que ya tienes los billetes…


    –Sí –sonreí, emocionada–. ¿Y a ti te llamaron de ese trabajo?


    –Pues aún no me lo han confirmado. Pero la chica con la que hablé por teléfono me dijo que estaban muy interesados. Eso, normalmente, es un sí.


    –¿En serio? –es que tenía suerte el tío–. ¡Enhorabuena! ¿De qué es el puesto?


    –Creativo.


    –Es genial. ¿Y vas a Berlín para quedarte?


    –Tengo que trabajar allí una temporada, y, dependiendo de cómo me vaya, es posible que pueda hacer el traslado a Londres.


    Pues quizás no tenía tanta suerte…


    –¿Pero no puedes venir a Barcelona?


    –No está en mis opciones, por desgracia.


    –Te va a ir muy bien. Yo me voy a París a la aventura; al menos tú tienes un contrato esperándote.


    El camarero me trajo la bebida y yo la tomé como si ensayase para un anuncio.


    –Ya… –me respondió él, más pendiente de mis gestos.


    Probé un sorbo. Estaba realmente delicioso. 


    –¿Sabes qué? –pregunté–. Estuve pensando en lo que me dijiste. Eso de que las islas están más cerca que París. Ya sé que no queda tiempo, pero te reirás si te digo que había pensado en que sería divertido ir a Ibiza y dejarme la moral en la península.


    –¿Cómo dices?


    –Quizás si me propusieran hacer ese tipo de cosas en la vida real me echaría atrás. Pero aquí –me toqué la sien– me veo en la playa y en los casinos, en las terrazas y en los jacuzzis… 


    –¿Y…?


    Pensé en las decepciones, decisiones y exigencias maternas que había vivido y sufrido últimamente. 


    –Y, la verdad, Dani, olvidándome de mis padres, de mis estudios, de mi ex y de todo lo que conozco. 


    Él no dejaba de notar que mis gestos con el Martini eran forzados. Entendió que estaba ensayando.


    –Quieres ser una Chica Bond perdida en Ibiza, sin pasado…


    –Sí. Una chica Bond. Exactamente.


    Volví a beber, después de hacer un gesto de brindis.


    –Te verías muy bien –admitió él.


    –Acorde con mi plan, entonces.


    Me satisfizo verle del todo confuso en ese momento.


    –Sería un viaje de placer –expliqué.


    –No sé si te estoy entendiendo…


    –No. No lo entiendes. Quiero forzar un poco la situación a mi favor. Lo único que he tenido estos últimos años ha sido mala suerte. Todo ha sido una gran pérdida de tiempo.


    –No te sigo…


    –Quiero perderme y bailar. Nadar. Sentirme como si fuera una sirena. Quiero elegir por capricho y saber que todo quedará en un paréntesis de mi vida que no afectará ni al pasado ni al futuro. Un carpe diem veraniego. No he tenido criterio, no he tomado decisiones y no he desobedecido en veintisiete años. He rechistado a veces, pero no ha servido de nada.


    –Quiero creer que exageras. No puede ser para tanto… Y, de todas formas, quizás no deberías exponerte a una sobredosis de poder –dijo riendo.


    –¿Tú no querrías? Después de lo que me ha pasado, es un plan de lo más terapéutico. Nada de drogas; quiero vivirlo de verdad. Quiero ser consciente en cada momento de todo lo que hago. Sólo seducción y placer. Estoy más que harta de esperar por los hombres…


    Aún me pregunto de dónde saqué el arrojo para decidirme a convertir el pequeño pony que era mi vida en un pura sangre desbocado. Pero, de la noche a la mañana, veía clarísimo que era lo que quería. Y aún peor… Era lo que necesitaba. 


    –Suena como el plan perfecto para una gran trastada, señorita.


    –Más o menos –entonces bajé un poco el tono intentando que nadie más pudiese escucharme–. ¿Puedo tentarte?


    –Soy todo oídos.


    Rebusqué en mi bolso -de Bimba y Lola, porque yo antes muerta que sencilla-, y saqué mis billetes de avión. Y los suyos. Con destino a Ibiza.


    Si no recuerdo mal, Daniel tuvo que mirarlos y darles la vuelta como diez veces antes de creérselo y de entender que mi locura era seria.


    –Si dentro de una o dos semanas tenemos que reconstruir nuestra vida de cero, ¿no te parece que estaría bien tirar todos los muros de la vieja primero? –tanto que conocía Berlín, eso tenía que resultarle fácil–. Quiero olvidarme de todo lo que ha pasado y dejar mi mente en blanco antes de conquistar París. Dime que no te parece un gran plan. 


    –Sinceramente, suena mejor que cagarme de frío en Alemania, pero… No sé qué decir…


    –Te dará tiempo. Puedes acompañarme a la isla y luego seguir con tu plan. 


    Parecía no estar muy convencido. 


    –Dani, nos hemos quedado sin pareja y no le debemos nada a nadie. Una semana. Sin planear. 


    –¿Y sin expectativas?


    –No quiero enamorarme otra vez. Pero me encantaría acostarme con alguien que no se acojonase sólo de pensarlo. Me imagino seleccionando visualmente a todos los hombres de la isla hasta dar con el adecuado. Te dejaría que le dieras el visto bueno. Yo haré lo mismo por ti; sólo tienes que elegir a una chica. 


    –Ya, claro… Como ir de compras.


    Cuánto sarcasmo…


    –Como ir de caza. Daniel, no te juzgaré si me dices que no. Sólo quiero que lo pienses. Imagina que soy uno de tus colegas y te ofrezco una especie de despedida de soltero sin boda al final. ¿Quién diría que no?


    –Soy un buen chico, ¿sabes? 


    Tengo que confesar que eso me ofendió mucho. Parecía que de mí estuviese diciendo lo contrario. Y por ahí yo no iba a pasar.


    –Sí, y yo soy una buena chica, pero estoy harta –me puse de pie y empecé a montar un drama bebiendo lo que me quedaba en la copa y cogiendo los billetes para irme–. Deberías intentar emborracharte, a ver si así te atreves a decirme algo un poco más simpático.


    –De acuerdo, no te enfades… ¡Sara! ¡Sara!


    Intentó agarrarme del brazo, pero no llegó a tocarme. Lo que hizo fue salir detrás de mí. 


    –¿A dónde vas?


    –A mi casa –le respondí algo rabiosa–. A dormir antes de volar.


    –Un paseo. Me parece bien. Me encanta pasear –creo que casi le atropellan por seguirme.


    –Me iré sola, gracias.


    –Sara… Para –entonces se me puso delante y me frenó de verdad–. ¡De acuerdo! Con una condición. 


    Le miré a los ojos, de brazos cruzados, dispuesta a sopesar dicha condición.


    –Lo que pase en Ibiza, se quedará en Ibiza –me exigió.


    No era necesario todo aquello. Ni que fuésemos a atracar un banco…


    –Sólo quiero que vayamos y disfrutemos de una semana de libertad sin pensar en el qué dirán. Sólo quiero dejar el puñetero qué dirán a un lado –dije, encogiéndome de hombros.


    Se me quedó mirando, como asumiendo que no era una tontería, sino que de verdad lo necesitaba.


    –Dani, quiero que vayamos a una fiesta en la playa y que cuando elijas a la chica que más te guste, yo pueda brindar por ello. Que dejemos a Fermín y a…


    –Johanna.


    –…Johanna atrás. Y si tienes algún problema, podrás contar conmigo. Vamos, es un buen plan.


    –¿Querrás que yo te cubra las espaldas también?


    –Si es necesario… –sonreí, viendo que aceptaría–. No pido demasiado. Aunque me está costando hacerme la descarada, no te creas que es tan fácil…


    –Ahora sí que das miedo –sonrió él también.


    –¿Gracias?


    –Gràcies. Y de nada.


    Volví a sacar su billete de mi bolso para dárselo.


    –Viajaremos por separado, evidentemente –le dije, levantando una mano para parar un taxi–. Nos veremos mañana en el hotel.


    –Perfecto.


    –Que descanses –le dije, subiendo al coche.


    –Bona nit.


     


    El taxi me dejó en casa y pude darme una ducha para relajarme. Me había tirado a la piscina, pero era mucho mejor haberlo hecho de la mano de un amigo. Era como tener mi propio canguro, o mi propio socorrista. Aunque, desde luego, prefería no tener que pedir auxilio. Otra chica se hubiese ido sola, pero yo aún me sentía cohibida… Prefería tener a alguien de confianza por si cualquier cosa pasaba. Nunca se sabe. Ahora que había conseguido convencerle, podía perder el control. 


    Sólo me quedaba una última cosa antes de soñar con Ibiza: tirarme en la cama para ver la última de James Bond. Qué divina está la Bellucci de Chica Bond…


     


     


     

  


  
     


     


     


    MIÉRCOLES


     


     


     


    No había pisado un aeropuerto en mi vida y por poco no me arrepiento de París y de todo lo que le siguiera. ¿Hay cosa más desesperante que un aeropuerto? Primero que si dos horas para la facturación, luego que si media hora de cola para pasar la seguridad, y cuando llegas al escáner ya puedes andar espabilada con haber separado los líquidos de lo demás, de no llevar más cantidad de líquidos de lo apropiado, de pasar los zapatos porque si no te pitan… Y la maleta de mano que no pese más de la cuenta, que te obligan a dejar tus cosas por el camino. Llevaba yo una crema facial de estas de aceite de oliva de marca blanca, nada caro, una cosa básica y diaria, pero resulta que el bote era de 200ml. Y no dejaron que lo pasara en la maleta de mano… Mira que facturé un maletón para una semana y pensé en meter la crema, pero no cabía ni a la de tres, así que pensé que, siendo una inofensiva crema, no me dirían nada. Pues en el control de seguridad me la confiscaron. Y eso que la señora que me registró la maleta me dijo “yo uso la misma”. Pues entonces ella sabía que no era peligrosa… Pero, vamos, que se impusieron las normas de seguridad. Da miedo pensar en todos esos hijos de mala madre que intentarán pasar explosivos y virus por las aduanas y los aeropuertos, y cómo serán de pícaros, que mi crema de aceite de oliva se convertía en sospechosa porque pasaba de los 100ml. Hay que ver cómo está de peligroso el mundo…


    Total, que pasé el control en otra media hora. Y después de cuatro horas en el aeropuerto, por fin informaron sobre hacia qué puerta de embarque tenía yo que dirigirme. Ibiza. Era escucharlo por los megáfonos y se me ponían los pelos de punta… ¡Qué emoción sentí! Que yo no había volado en mi vida, y miedo no tenía para nada. Yo sólo quería ver las ciudades en miniatura desde el cielo; tenía que ser precioso.


    Embarcamos. Y, curiosamente, yo no veía a Daniel por ningún sitio. Habíamos decidido volar por separado para adecuarnos al plan y que no hubiese cabos sueltos. Queríamos eliminar toda posibilidad de que algún conocido nos viese juntos. Pero me empecé a poner algo nerviosa porque no lo veía, y, hombre… no es que me temiese que me fuera a dejar colgada. Pensé que algo le habría pasado y… bueno, también un poco que quizás hubiese cambiado de opinión. Muchas veces, cuando algo me produce ansiedad o agobio, lo que hago es intentar, con todas mis fuerzas, alejarlo de mi mente y pensar en otra cosa. 


    Ya cuando fui a subir al avión me crucé con Daniel. Disimulamos, aunque él me sonrió y creo que me guiñó, pero no estoy segura. Estaba muy nerviosa. Muchísimo. Me senté en mi lugar, contentísima de que me hubiese tocado ventanilla. Entonces, de pronto, las azafatas empezaron a hacer una demostración de supervivencia en caso de que el avión tuviese un accidente. Ay, a mí eso me revolvió el estómago, y, claro, con esas mujeres diciéndote que si te tienes que poner una mascarilla, que si el flotador, que si las salidas de emergencia… ¿Qué salidas de emergencia, por favor? Si este bicho se cae, nos matamos todos. A ver si se creen que el flotador ese va a ayudarte a volar. ¡Que nos hubiesen dado a cada uno un paracaídas! Bueno, bueno, es que yo tengo un vértigo… Ni os imagináis.


    Por fin todas las azafatas se retiraron y el avión empezó a andar por la pista. Eran las dos de la tarde cuando aquel avión empezó a coger velocidad. Tal velocidad que me agarré a mi asiento como si me fuera la vida en ello. El vértigo que me entró entonces no se lo deseo a nadie. 


    Unos cinco minutos después, estaba con la nariz pegada a la ventanilla mirando las nubes y el mar. ¡Qué maravilla de paisaje! ¡Qué vistas tan espectaculares!


     


    A la llegada al aeropuerto de Ibiza, me tocó esperar por mi maleta casi el doble de lo que esperó Daniel. Estaba muerta de aburrimiento cuando me llegó un mensaje al teléfono móvil. Era Daniel comunicándome que el hotel era una auténtica maravilla. ¡Pues qué bien! ¿Es posible que mi maleta saliese en el tercer puesto por detrás de todas las demás? Cuando por fin la tuve conmigo, comprobé que estaba en buen estado y empecé a andar a trompicones tirando de ella. Después de la odisea que superé sorteando a los viajeros que se amontonaban hacia la salida, pregunté por los autobuses, pero con la maleta, y sin conocer la ciudad, me daba demasiada pereza. Un taxi me apañó el viaje de quince minutos hasta el hotel. 


     


    –Hola –saludé al recepcionista, que iba de punta en blanco.


    –Buenas tardes, señorita. 


    –Tengo una reserva a nombre de Sara de la Vega y Cortés.


    –Oh, sí, señorita. Su acompañante la está esperando –me dijo, mientras metía una tarjeta de plástico en una máquina–. Aquí tiene.


    Me puse a mirar la tarjeta que acababa de preparar para mí, emocionada porque era el primer hotel en el que me daban una llave de plástico. Mi familia es más de visitar la sierra o la costa de Cádiz, y por allí todas las llaves son de hierro fundido, así como muy castizas, porque son parte del encanto del lugar. Le di las gracias al recepcionista, cogiendo mi tarjeta… Me puso una sonrisa enorme, así que yo creo que le caí simpática.


    Planta séptima. Siempre me gustó el siete.


    Para mi sorpresa, se me dio muy bien y abrí la puerta a la primera. Abrí la puerta de par en par y entré con mi enorme maleta.


    –¿Qué tal el avión? –me preguntó Daniel cuando me vio.


    Se estaba secando el pelo después de la ducha. No podía creerme lo mucho que había tardado yo en llegar al hotel, o lo poco que había tardado él en ducharse. 


    –Impresionante… –le respondí, casi sin aliento.


    –¿No habías volado antes?


    –¿Para qué? Teniendo el AVE…


    Él simplemente sonrió, creo que compadeciéndome, pero me dio lo mismo.


    Yo me tiré en la cama casi chillando de alegría. 


    –¡No me lo creo!  –dije, sobreexcitada. 


    –Te confieso que incluso en el aeropuerto pensé que te echarías atrás. Me has sorprendido de verdad.


    –Oye, admito que vengo con una pequeña tara, pero me estoy esforzando para eliminarla –dije, incorporándome.


    –Tus progresos son evidentes. Te felicito. Estoy intrigadísimo por ver cuál es la siguiente locura a la que me arrastras.


    Entonces me di cuenta de que la habitación era doble, pero las camas no estaban separadas. Era una cama doble, sin más.


    –¿Sólo hay una cama? –murmuré.


    –¿Cómo?


    –Que sólo hay una cama, ¿no? –pregunté, poniéndome en pie, dispuesta a explorar en busca de otra.


    –Vaya, tenía la esperanza de que no te dieras cuenta –rio él.


    Yo me reí también, pero llevándome una mano a la cabeza, en señal de que sí, sí, admito que soy un desastre haciendo reservas.


    –Tranquila –me dijo, tumbándose en la cama–. Repartiremos el territorio en dos mitades. 


    –Me muevo mucho cuando duermo.


    –¡Ja! No pienso cederte terreno tan fácilmente.


    Me acosté en la otra mitad, cerré los ojos y suspiré profundamente. Estaba cansada, pero animada para empezar el plan de inmediato.


    –Bueno –murmuré–, al fin y al cabo el objetivo es que no tengamos que usar mucho esta cama.


    –No te pega nada tener las garras tan afiladas. 


    Me encogí de hombros.


    –Por eso me ha ido como me ha ido. Se acabó lo que se daba. 


    –Me parece genial –me respondió, sonriendo. 


    Abrí los ojos y me acerqué a él. Entonces vi que también estaba con los ojos cerrados.


    –Ahora no te duermas, ¿eh? –le dije, poniéndome en pie y empezando a rebuscar en mi maleta.


    –Esperaré a que te prepares tú –dijo, sin inmutarse, con un tonillo sobrado…


    –¿Eres de esos que creen que las mujeres tardan más que los hombres en prepararse?


    –No. Soy de los que lo han comprobado. Y ya te llevo ventaja –me dijo, tirándome la toalla.


    –Uy, lo que dice… Pues ahora verás.


    Lo dejé con una sonrisa y los ojos cerrados, más a gusto que todas las cosas. Me metí en el baño y más o menos en unos veinte minutos salí duchada, peinada y con el maquillaje puesto. Vale, puede que fuese una hora lo que tardé, pero estaba espectacular. Él estaba dormido. 


    –¡Eh! Dani… –le dije, todavía con la toalla puesta–. Espabila.


    –¿Ya estás? –me preguntó, desperezándose.


    –Casi. Elige tu mejor vestuario –le respondí, haciéndole un gesto para que me sujetase el vestido negro de encaje–. Vamos a empezar fuerte.


    Empezó a darle vueltas al vestido como si fuese el primero que había visto en su vida. Se levantó y empezó a ponerse un poquito nervioso. 


    –Vale, este estilismo empieza a preocuparme –me dijo–. No he traído traje de chaqueta.


    Me eché a reír, porque el vestido era de cóctel, no de gala. No era necesario un traje de chaqueta.


    –No seas ridículo, ponte una camisa y unos vaqueros. Bastará con que te arregles un poco –le tranquilicé, atusándole el pelo y cogiendo el vestido de vuelta–. Ponte ropa cómoda.


    –Parece muy sencillo dicho así, pero la verdad es que una camisa y unos vaqueros es lo que llevo normalmente. ¿Dónde está la diferencia?


    –Dani, puedes dar gracias por no necesitar maquillaje ni tener que llevar tacones. Pero si hay algo que les gusta a las chicas, y que nunca tenéis ninguno en cuenta, es una cara limpia, el pelo bien peinado y una camisa planchada. Y ponte colonia.


    –¿Algo más?


    –Sonríe cuando hables con la chica a la que elijas. Y mírala a los ojos. ¿Te he dicho que tienes unos ojos preciosos?


    Ignoró aquello con una sonrisa y un simple:


    –Muy bien…


    Me metí en el cuarto de baño para ponerme el vestido. Me quedaba de escándalo. No me gusta llevar tacones porque apenas soporto el dolor, pero admito que mis piernas de pronto pasan de ser bonitas a ser extraordinarias.


    A él le habría dado tiempo más que de sobra a elegir su ropa y ponérsela. No podía encerrarme en el baño mucho más tiempo.


    Me miré por última vez al espejo y respiré profundamente. Miré mis manos y noté que mi pulso estaba de vacaciones. Demasiados nervios para mí… Aun así, era hora de echarle valor. Salí del baño y dejé que Daniel me viera y me diera su opinión. 


    –Fíjate… –dijo, sonriéndome.


    –La camisa es preciosa –le dije, acercándome. Entonces me llevé las manos a la cintura para preguntarle por mi vestido–. ¿Lo ves excesivo?


    Se encogió de hombros.


    –¿Qué no lo es desde el lunes? –me preguntó de broma.


    –Dani… –quería pedirle un favor, pero la verdad es que esperaba que saliese de él. Me daba algo de vergüenza pedírselo.


    –¿Qué?


    –¿No me vas a dar algún consejillo?


    –¿Cómo dices? –me miró tan sorprendido que me sentí un poco tonta, la verdad.


    –Esperaba que algo se te ocurriese… –dije, sentándome en la cama, sintiéndome pero que muy estúpida.


    –No necesitas mis consejos. Estás impresionante; nadie podría rechazarte, ni aunque fueras la mujer más patosa del mundo –él se agachó en el suelo, delante de mí–. Es la ventaja que tenéis las mujeres guapas. Ya te contaré cuantas cagadas acumulo yo en toda la noche.


    –Ya, una mujer guapa a la que su novio ignora… 


    –Las mujeres guapas tienen tendencia a salir con capullos –me respondió, echándome las culpas–. Pero ahora estás soltera y no tienes diecisiete años –añadió, poniéndose de nuevo en pie.


    –Eso también me da reparo…


    –¿A qué te refieres?


    –A las apariencias.


    –No van a pensar nada malo de ti –dijo, sentándose a mi lado, con cara de no poder creerse lo que estaba oyendo.


    –Lo sé, Dani. Van a pensar demasiado bien. 


    –¿Qué?


    –Que van a pensar que soy una fiera en la cama. ¿Y luego qué?


    Creo que estuvo a punto de soltar una carcajada pero se contuvo. Negó con la cabeza y, simplemente, me dijo:


    –Nuca se sabe…


    Vamos, ¡menuda brillantez!


    –Dani, por favor, que te lo digo en serio. Si encuentro un tío que me guste, la primera vez va a ser un desastre, y no habrá segunda.


    Entonces me dio una lección brutal de cómo piensan los hombres solteros:


    –Pero habrá más tíos.


    Me quedé de piedra. Y lo pensé. 


    –Mira… Ahí tienes razón –le dije.


    –Pues claro.


    –Ay, Dani, muchas gracias –sonreí, más tranquila, y entonces le miré de nuevo–. ¿Ves? Así estás mucho mejor. Anda, que eres un bombón. Ya verás qué bien te lo pasas esta noche. ¡Hala! Te veo abajo –me puse de pie, cogí mi bolso y mi llave de plástico, y me dirigí a la puerta–. Y disimula, ¿eh? Como si no me conocieses de nada.


    –Bordaré mi papel, te lo garantizo… –dijo con sarcasmo, acompañándome a la puerta.


    –Oye, menos cachondeo, que sin mí seguirías llorando por los rincones de Barcelona.


    –Es verdad –dijo, abriendo la puerta–. Y no te he dado las gracias.


    –Dámelas mañana –le di un beso en la mejilla; uno de verdad, de los andaluces, no como esa porquería de besos que da el resto de la gente–. Y ponte colonia.


     


    Me puse a pasear para intentar situarme. Y situar la piscina, el bar, la discoteca, la sauna, el restaurante, y la zona que en aquel momento más me interesaba: el casino.


    Había infinidad de jugadores de cartas, máquinas tragaperras y mesas de ruleta. Esas eran mis favoritas: las ruletas, porque eran las que de verdad te metían en una película. Creo que a James Bond le iban más las cartas, pero no pasa nada por variar un poco…


    Empecé a dar vueltas entre las mesas, que cada minuto estaban más llenas de gente. Luego me acerqué a la barra para pedir un vodka con limón. Pero en seguida noté que el barman me miraba con cara rara, así que pedí un cóctel. Todos tenían nombres rarísimos, y al final pedí uno con vodka. 


    De repente me llegó un mensaje al teléfono móvil. Daniel me decía que había encontrado a una chica estupenda en la terraza del bar y que me buscaría disimuladamente para que yo le diese el visto bueno. Qué rapidez y qué facilidad para endulzarse los ojos tienen algunos… De verdad que lo envidio. A mí es dificilísimo convencerme de que tal o cual hombre está de buen ver. Tengo el listón por las nubes, ya me lo decía yo a mí misma siempre.


    Entonces se me acercó un hombre que tenía poco menos de cuarenta años. Tenía el pelo entre rubio y pelirrojo, y unos ojazos azules que quitaban el aliento. Creí que iba a pedir algo de beber, y no me equivocaba, pero a mí me tenía fichada igualmente. Me puse nerviosísima porque estaba para morirse y no cabía duda de que se iba a poner a hablarme en un segundo. Lo que me sorprendió fue que se me acercara y, sin mirarme, suspirase y sonriera.


    –Lady Million –murmuró, con la voz más increíble del mundo, reconociendo mi perfume.


    –Sí… Así es.


    –Andaluza –me dijo, clavándome la mirada.


    –De Córdoba capital –le sonreí, sintiéndome como Carmen Sevilla en una de esas películas clásicas, orgullosa y guapísima. Me faltaba el abanico.


    –Y sola en un casino.


    –Muy observador.


    –Está fatal que una mujer tan preciosa y con tan buen gusto por los perfumes esté sola y rodeada de buitres.


    –Anda… Pues si esos son unos buitres, usted será un halcón…


    –Se me da bien apreciar las cosas de valía antes que los demás.


    –¿Y qué valía tengo, según usted?


    –Perdía dinero desde ayer, hasta que te he visto. Hace cinco minutos he ganado una suma casi tan deliciosa como tú.


    –¿A qué número ha apostado?


    –Al ocho negro, evidentemente.


    Me miró de arriba abajo sin cortarse un pelo. Normalmente me hubiese sentido incómoda, pero este hombre me gustaba tanto que el efecto fue justo el contrario.


    –Pues me alegro de que le saliera bien la jugada –entonces se me acercó más de la cuenta y le quité la mirada, por costumbre y como acto reflejo–. Esta le va a costar un poquito más.


    –No esperaba menos –me dijo, sabiendo perfectamente que, aunque no le mirase a los ojos, se me caía la baba–. Ya te he imaginado sin ese vestido.


    Bueno… En ese momento no supe dónde meterme, pero bebí de mi cóctel y me dije a mí misma que me calmara y que me metiera en el juego.


    –Sí que tiene usted imaginación –le dije, mirándole y sonriendo.


    –Soy muy supersticioso. Dicen que los gatos negros traen mala suerte, pero obviamente se equivocan…


    –Me gusta su acento. ¿De dónde es usted?


    –Reading, Inglaterra. Me llamo Alistair Calvert.


    Lo último que necesitaba para perder la vergüenza era que me dijera que era inglés. Ya estaba yo ambientada.


    –¿Y a qué juega usted, señor Calvert?


    –Eso depende de ti, Lady Million.


    Brindamos y bebimos. Entonces vi a Daniel al final del pasillo, cerca de las mesas de cartas. Junto a él había una chica mulata. Vestía ordinaria, pero era muy, muy guapa. Y total, dado nuestro plan, lo segundo era mucho más importante que lo primero.


    –¿Me sigues a la mesa? –me preguntó mi exquisito acompañante.


    –Por supuesto –le sonreí, tomándole del brazo que me ofreció.


    Con todo disimulo, le hice un gesto de brindis a Daniel con mi cóctel, dándole el visto bueno a la chica. Él, por su parte, me hizo un gesto con el pulgar que significaba que el inglés tenía el aprobado. Ya lo sabía yo…


     


    Estaba emocionada por el mero hecho de haber dado con un inglés. No podía ser más ideal, porque James Bond es inglés, y claramente aquello era el destino.


    La suerte que tuvo él jugando conmigo en la ruleta sí que fue para echarse a temblar. Yo no sé cuánto dinero ganó en unas horas, pero no paraba de decirme que todo era gracias a mí. Que yo era su talismán de la buena suerte, y que no había visto a una mujer tan impresionante como yo en los días de su vida. Los ingleses saben mucho de otras cosas, pero de mujeres no… A mí siempre me había dicho mi compañera Mercedes que las inglesas eran rechonchas o larguiruchas, pero siempre mandonas. No me extraña que el James Bond estuviese babeando conmigo, con el cuerpazo que tengo y lo complaciente que estaba con él. Porque me tenía encantada. Él también olía divinamente, hablaba con una voz de caballero total y era guapísimo. No se podía pedir más para empezar.


    Era ya de madrugada cuando salí un poco a que me diera el aire y él me siguió, desconectando de las apuestas. Había poquísima gente en aquella zona, porque ya la fiesta estaba en otra parte. La gente con clase sabe dónde ir para estar a solas en Ibiza y quitarse de encima el griterío de una fiesta llena de borrachos.


    Alistair no hablaba mucho, lo cual era una pena. Sin embargo, eso le sirvió de excusa para no mediar palabra entre que me puso las manos en las caderas y que me besó hasta casi dejarme sin aliento. Madre mía… Fermín no sabía besar, y yo sin saberlo. Le empecé a quitar la corbata a Alistair y le devolví el beso con otro igual de encendido. 


    –Me la quedo –le dije, guardándome la corbata–. Tendrá que ganársela de vuelta.


    Me sonrió y volvió a besarme, aunque esta vez liberando mis caderas y registrando con sus manos todo lo que le apetecía. Yo estaba acaloradísima, como es normal, con ese pedazo de hombre… Pero, precisamente por eso, porque quería disfrutarlo y no destrozarlo ahí mismo, le puse freno.


    –¿Qué te ocurre? –me preguntó él, como volviendo a su fase caballerosa.


    –Estoy un poco cansada… El vuelo, ya sabe –me excusé.


    –Oh… Sí, estará bien que recuperes fuerzas –pareció bromear.


    –Lo haré –sonreí, besándole de nuevo.


    –¿Puedo invitarte a almorzar mañana?


    –Sería horrible que no lo hiciera. 


    –No puedo esperar –me respondió, besándome en la mano–. Hasta mañana, Lady Million.


    Me dejó allí sola, respirando como si mis pulmones no fueran ni por asomo suficientes, con un calor inhumano y una sensación de descontrol sobre mi propio cuerpo que no había sentido nunca. 


    Esa sensación sólo sirvió para reafirmarme. Mi plan de viajar a Ibiza para espantar los fantasmas había sido la mejor idea que había tenido en la puñetera vida. 


     


    Subí a la habitación, que estaba a oscuras. Dejé la ventana del balcón abierta, porque tenía un sofocón de calor encima, y me puse el camisón. Me asomé a mirar el mar desde el balcón, la playa, el cielo…, y a escuchar el murmullo de las fiestas con música. 


    Respiré profundamente y me sentí en el paraíso. Eran las tres de la madrugada. Dormiría como un bebé.


    O eso pensé…


     


    A las seis de la mañana un fortísimo golpe me despertó de pronto. Casi se me sale el corazón por la boca. En un acto reflejo me incorporé bruscamente y pude ver a Daniel como reptando por el suelo.


    –Por Dios, Daniel… ¡Qué susto! –grité, encendiendo la luz de mi mesilla de noche.


    –Perdona, Sara, perdona –me dijo, sonando cansado pero sobrio–. No quería asustarte –hizo un gesto con la mano para calmarme.


    –¿Qué te ha pasado en el brazo? –tenía todo el antebrazo izquierdo raspado y sangrando.


    –No preguntes –suspiró agotado.


    –Hombre, no voy a preguntar… ¿Estás bien?


    –Hace una hora estaba en un antro con aquella chica. No hemos hecho nada, sólo estábamos bailando. Pero está claro que era demasiado guapa y había más de un tío que quería su atención. 


    –¿Te has peleado? –me llevé las manos a la boca.


    –No… En realidad el tipo era un armario que me ha arrastrado fuera del local. Esto –se señaló el brazo–, ha sido el aterrizaje contra el suelo. 


    –Ven, anda. Hay que desinfectar eso.


    –No hace falta que te molestes. Me apaño –me indicó que me quedase en la cama, pero, como dejó la puerta del baño abierta, continué dándole la lata.


    –Lo siento mucho, ha sido mala suerte. Quizás la chica tenía novio y no le importó que salieras escaldado con tal de pasárselo bien… Pero mañana elegirás mejor, ya lo verás.


    –Le diste el visto bueno –me dijo, como si la culpa fuese mía.


    –Estaba muy lejos. Podía verla, pero no olerla –cosa que es importantísima, aunque la gente no se lo crea.


    –Entiendo… –dijo, sin entender–. ¿Y qué tal con el tipo del casino?


    –Es inglés, ¿te lo puedes creer?


    –¿Un británico en Ibiza? Imposible…


    –No seas tonto, me refería a que James Bond es inglés también. Uy, pero tiene ese acento tan… no sé… O quizás es la voz. Tiene una voz profunda, muy atractiva.


    –Sí. Ya sé que os gustan las voces profundas. Johanna siempre me lo recriminaba… lo de tener voz de veinteañero.


    –Y tiene los ojos azules como el cielo de verano. 


    –Sara, no hace falta que me convenzas; le di el visto bueno. Tengo mejor ojo que tú.


    –Desde luego eso espero… Calibraré mejor la próxima vez, te lo prometo.


    Ya terminó de ponerse una venda, de quitarse los zapatos y de tirarse en la cama hecho polvo.


    –Lo que no entiendo es que estés aquí en lugar de en su suite –me dijo, como si se lo hubiese estado pensando un rato.


    –Ha sido decisión mutua. Él es un caballero.


    Se incorporó rápidamente y me miró con una expresión que en seguida rechacé.


    –Sara, eso me suena…


    –Bueno, a ver, a lo mejor es que él es tan maravilloso que impresiona un poco. Me ha invitado a comer mañana. A ver qué pasa.


    Se dejó caer sobre la almohada otra vez y suspiró de nuevo.


    –Debería darme una ducha fría –dijo.


    Yo me reí con un poco de picaresca, porque era obvio que el pobre se habría quedado a medias… o a menos.


    –No, en serio. Estoy sudando…


    –Como quieras –bostecé yo–. Me caigo de sueño. Intenta descansar, que mañana irá mucho mejor. Buenas noches.


     


     

  


  
     


     


     


    JUEVES


     


     


    Me desperté muy descansada. Las cortinas estaban echadas. La habitación seguía a oscuras, aunque los rayos del sol se colaban por los bordes de las ventanas y el balcón. Era suficiente como para ayudarme a ver que estaba sola.


    Me desperecé poco a poco y me puse en pie. Caminé hacia el balcón y lo abrí. El día estaba espectacular. El olor a mar era impagable… ¡Qué maravilla! Sabía que cuando aquel fin de semana se terminase, me envidiaría a mí misma por haberlo disfrutado. Y aún no había llegado lo mejor. Lo sabía, podía sentirlo.


    Hice una llamada al servicio de habitaciones para tomar un desayuno ligero. Unas tostadas con mermelada. Me trajeron el periódico, pero fue directo a la papelera, donde no me molestase el mundo exterior, y una revista de cotilleo de las que leo sólo de vez en cuando. Nunca compro esas revistas, pero como me las pongan por delante me las fundo. Me di cuenta, mientras bebía mi café con leche, de que mi teléfono móvil estaba en silencio. Le eché un vistazo, no fuera a ser que tuviese algún mensaje de socorro de Daniel.


    Sonreí al leer que, como pensé, había un mensaje, pero no pedía ayuda: “Estoy en la piscina. No sabía si querías que te despertara”. Me vendría bien un chapuzón para relajarme. A ver, estaba tranquila y encantada de la vida… hasta que me acordaba del inglés y entonces empezaban a temblarme las piernas y a subirme los colores. Seguía encantada de la vida, pero paralizada de la emoción. Dejé el café sin terminar… porque la cafeína no me iba a ayudar nada.


    Me decidí por un biquini verde mar. Uno precioso, con cierres dorados. Yo me pongo morena en seguida, y el verde me sienta de muerte hasta que me puedo pasar al anaranjado o al dorado. Unas buenas gafas de sol, la revista de cotilleos y unas preciosas sandalias. Lista para mi baño en la piscina.


     


    Creo que nunca he visto a tanta gente feliz junta como aquel mediodía en la piscina del hotel. Había dos trampolines de tres y diez metros. Yo nado regular… Siempre en piscina, claro, nada de nadar en el mar. Cuando íbamos a la playa de Cádiz, mis padres y yo solíamos bañarnos sin alejarnos de la orilla. Fermín era de los que se tiraban desde el trampolín, pero de los de tres metros; nada de jugarse el tipo.


    Me acerqué a la barra del chiringuito ibicenco que gobernaba aquel oasis. Antes de decidirme por la bebida que me rescatara de aquel calor sofocante, vi a Daniel hablando con una chica. Como para no verlo… Iba en bañador y chanchas, como todo el mundo, pero su piel estaba tan blanquísima que parecía un vampiro. Brillaba al sol, vaya. Me acerqué disimuladamente. La chica estaba de espaldas, sentada en un taburete alto. Estaba bronceada, pero de mentira; moreno de sauna, de rayos uva. Eso tiene que ser malísimo para la piel… Daniel me miró cuando me acerqué a ellos, pero no hizo ningún gesto. Yo me puse al lado a ella y me apoyé en la barra sin que la chica se diera cuenta. Ya teniéndola tan cerca pude olerla, y olía a perfume de noche. Definitivamente, el moreno era inducido y hasta diría que se había echado maquillaje de ese que parece purpurina dorada. Lo que supongo que sí era de verdad era la melena de tirabuzones rubios que lucía. Digamos que tenía mis dudas, hasta que hice como que me choqué con ella al ir a pedir mi copa. 


    –¿Me sirve, por favor? –pregunté al barman, al tiempo que fingía que me resbalaba junto a la muchacha.


    –Oh, Scheiße! –dijo, dándome un susto a mí, la verdad–. Es tut mir Leid, Liebe. Bist du in Ordnung?


    –¿Eh? –respondí sin pensar–. Perdona, guapa, que no te he visto… –no se puede mentir peor, pero no me quedaba otra.


    Ella empezó a reírse, como si todo le diese igual, y con un acento curioso me dijo:


    –Ah, todo está bien, amor. Todo está bien.


    Y volvió a darme la espalda tranquilamente, sin molestarse ni nada. Pero yo había tenido tiempo suficiente de darle un repaso de arriba abajo. Antes de que el camarero me sirviera mi Woo woo -que así se llamaba el cóctel de vodka que me tenía enganchada-, la expresión de mi cara ya le había dicho a Daniel que aquello era una poligonera alemana de juerga en Ibiza y que yo opinaba que él podía aspirar a algo mejor. Pero como estaban animadísimos hablando en un idioma del que yo no entendía ni papa, cogí mi cóctel, mi revista de cotilleos y me busqué una hamaca para tomar el sol como las personas normales.


    Me senté mirando hacia la piscina y me puse a leer. Los famosos no se aburren nunca. El que no está siéndole infiel a su pareja, está poniendo una denuncia a su representante, o abriendo un restaurante con su nombre, o comprando en un baratillo la ropa que se pone el populacho… Son la nueva nobleza, y hacen cosas de nobles, es decir, cosas del todo desvergonzadas. Y cuando les pillan, aparece en las revistas. Por eso esto va por categorías, como los títulos nobiliarios. ¿A quién le importa la vida de Maribel Verdú o Carmen Maura, cuando se puede meter en las de Belén Esteban y la Pantoja? No hay color… Hay gente que sabe dar espectáculo de verdad, y las revistas en seguida ven quién tiene ese talento.


    Estaba distraidísima hasta que fui a pasar la página y me quedé sin respiración al ver a mi inglés saliendo del agua. Creo que me quedé con la boca abierta y sin pestañear por lo menos un minuto entero. De pronto lo veía todo a cámara lenta, sobre todo cuando se puso a andar por el borde de la piscina y se juntó todo: el pelo mojado, el bañador pegado y el cuerpazo griego que se gastaba. Qué manera de salir del agua… Ni Colin Firth haciendo del señor Darcy. No quiero parecer vulgar, pero en ese momento se me pasaron por la cabeza unas pocas ideas que nunca en la vida se me pasaron cuando estaba con Fermín. Vamos, en pocas palabras, no se podía estar más bueno que ese hombre.


    Había recuperado la respiración. De hecho, la tenía más que acelerada. Empecé a abanicarme con la revista. Justo entonces, el inglés me miró, y viendo que yo lo estaba mirando por encima de mis gafas de sol, me sonrió. Yo le sonreí igual, sin darle pie a que se acercase demasiado, y discretamente miré hacia otro lado, haciéndome la interesante. Estoy segura de que le encantó. Él me siguió el juego y siguió caminando sin acercarse a mí, pero ya iba a ir con hambre al almuerzo, ya... Entonces vi que Daniel le echaba una mirada de rencor, pero de manual. Normal… como que la rubia poligonera se iba a romper el cuello comiéndose a mi inglés con los ojos. 


     


    Cuando decidí que había tenido piscina y sol suficientes, casi un par de horas después, volví a la habitación, a prepararme para mi cita. Resultó que Daniel estaba allí, dormido, hasta que entré y se le acabó el chollo. Yo no me había dado cuenta de que se había quitado de en medio. 


    –¡Ja! No esperaba volver a verte en todo el día… –le dije, tirando la revista a la papelera.


    –Necesito hacer acopio de energía –me respondió, sentándose en la cama.


    Al principio me callé. Me puse a buscar el vestido adecuado y a elegir los zapatos. Seda azul con un escote marcado; precioso. Entonces él se tumbó de nuevo con los ojos cerrados y pude ver una expresión de victoria en su cara. No me parecía bien dejar que se precipitase a un claro error. 


    –¿Puedo serte sincera? –no aguanté más.


    –Dime.


    –Esa no me gusta… –me senté en la cama y él abrió los ojos para ver mi cara de preocupación–. La de anoche sí, pero esta no. 


    –¿Por qué?


    –Vete tú a saber… Será que es alemana, como tu ex. Una se monta sus prejuicios, ¿sabes? Ándate con ojo.


    –Es austriaca. Y eso es racismo.


    –No. Es que por un momento no te quería decir la verdad, pero te la digo… 


    Me miraba como un niño que mira a una profesora. Un niño que se sabe la lección mejor que su profesora.


    –Dani, esa mujer está hecha de silicona y betún. No se puede ser más ordinaria.


    Se echó a reír, pero creo que más por cómo me salió aquello que por lo que dije en sí. 


    –Creía que se trataba de liberar cuerpo y mente –pudo decir, cuando dejó de reírse de mí.


    –Lo digo para ayudarte. Ya veo que te parezco una ingenua, no te lo discuto, pero te digo yo que esa chunga te va a decepcionar.


    –Tampoco espero mucho de ella. Piensa en el tipo del casino. Es lo mismo.


    Vamos, me sentí ofendida. 


    –No, claro que no es lo mismo.


    Entonces sí que se le quitaron las ganas de reírse. Se incorporó y me miró a los ojos como reprochándome.


    –Sara… 


    –¿Qué?


    –No te encapriches con ese tío. 


    –¿Qué dices?


    –Digo que si hablo con una chica y te parece que no está a mi altura, te daré la razón, porque sólo busco echar un polvo…


    Le quité la mirada.


    –Sara, no te escandalices. Era tu plan, y esa mujer me vale igual que la de anoche, pero tú no estás siguiendo tus propias reglas.


    –Claro que sí, sólo estoy calentando.


    –Te estás encaprichando.


    –Que no…


    –Ya lo veremos –se volvió a tumbar con los ojos cerrados, con esa superioridad suya, tranquilísimo.


    Soy hija única, no estoy acostumbrada a tener este tipo de discusiones. Así que me agarré a mi reconocida arrogancia.


    –Estás muy equivocado –le dije, poniéndome en pie, con un retintín sabiondo que se me da de maravilla. 


    Me dirigí al baño con mi vestido. Dejé la puerta abierta y empecé a desvestirme para ducharme. Podía oírme y sabía que yo le oía a él, así que no se rindió. Y eso que yo lo decía por su bien. Pero nada… Los hay testarudos y luego está él. 


    –Si la de ayer te gustaba y esta no… va a ser una noche genial –empezó a reírse de nuevo.


    –Tú sigue con el cachondeo, que ya verás… –le dije, con el pelo lleno de champú–. Sigo mis reglas. Vale, me equivoqué anoche al aprobar a tu otra poligonera, pero esta me pilla inmunizada. Se suponía que veníamos a liberar cuerpo y mente, pero también a cubrirnos las espaldas.


    –Así es.


    –Bueno, pues es lo que hago. Te digo que esa es una mamarracha. Tú no lo quieres ver. Pues nada, tú ríete…


    –Pues claro que me río. Dices que no te estás enganchando al inglés, y te creo. Créeme tú cuando te digo que esa chica va a estar gritando mi nombre hasta mañana.


    –Por favor –empecé a enjuagarme el pelo–. Qué pretencioso.


    –Estoy de vacaciones. No seas aguafiestas, Sara. 


    –Oye, que yo estoy encantada de que te distraigas. 


    Salí de la ducha y empecé a secarme. A través del espejo vi que él seguía tumbado. 


    –Simplemente no me creo que no haya ni una sola chica en toda la isla con un poquito más de categoría –insistí.


    –Seguramente la haya, pero prefiero ir de una en una. 


    –¿Qué habrás estado hablando con esa señora, porque es una señora, perdona que te lo diga también, para venir tan envalentonado y tan subidito?


    –¿Ahora también es vieja? –volvió a echarse a reír.


    –No he dicho vieja. He dicho señora –le corregí, haciendo ver la clara diferencia, mientras me ponía el vestido. 


    –Con señora no quieres decir ‘dama’, así que sólo puedes querer decir ‘vieja’. No me ofendo. Tu conquista te saca por lo menos diez años.


    Salí del baño con muy poca paciencia. Él seguía con los ojos cerrados y a gustísimo en la cama. Eso, tomando fuerzas… que con esa camionera le iban a hacer falta.


    –Siempre me gustaron los hombres mayores que yo.


    –Fermín era un año más joven que tú. 


    –Me refiero a mis amores platónicos.


    Entonces frunció el ceño y abrió los ojos mirando al techo, como si yo acabase de decir la mayor tontería del mundo.


    –¿Tienes fantasías? Nunca lo hubiese imaginado…


    Se incorporó y me miró. De pronto se quedó callado como una tumba. Yo estaba mirándome al espejo. No sé qué vio, pero preferí no preguntar.


    –Dani, todas las mujeres del mundo tienen fantasías. No sé quién es más ingenuo de los dos…


    Se sentó en un lateral de la cama y siguió mirándome. Claramente impactado por mis palabras.


    –¿Necesitas ayuda? –murmuró, al ver que lo de subirme la cremallera era un desafío. 


    –No, no. Esto no es nada… Tendrías que verme poniéndome el traje de flamenca –entonces la que se rio fui yo; él apenas soltó una sonrisa tranquila–. Deja, que mis zapatos están ahí debajo –le dije para que apartase los pies, porque me agaché justo delante de él para coger mis tacones.


    Me senté a su lado y empecé a ponérmelos. 


    –Ea –dije–, me pongo esto y a correr.


    –Sí… ¿Qué?


    –¿Qué?


    –Nada –me dijo, de forma un poco confusa–. Que estás muy guapa.


    –Gracias –entonces me estiré un poco para alcanzar la mesilla de noche y abrir el cajón–. ¿Me pasas el bolso? Lo tienes detrás.


    Del cajón saqué un par de preservativos. Él me pasó el bolso y me los guardé.


    –¿Sabes cómo se usa eso? –me preguntó, carraspeando.


    –Más o menos… –respondí, sin darle importancia a su bromita.


    –Más o menos –murmuró, imitando mi acento y aguantándose la risa–. Sobrevivirás.


    –Bueno, supongo que él sí sabe cómo usarlos –me excusé–. ¿Qué quieres?, ahora es tarde para impartirme una clase práctica. Tengo prisa –dije, poniéndome en pie y dirigiéndome hacia la puerta.


    –¿Habrás dejado alguno para mí, no? –me preguntó, señalando el cajón.


    Le lancé un beso y me fui. 


     


    Mientras caminaba hacia el restaurante del hotel, noté que la gente me miraba. La clave para saber si tienes buen aspecto es cruzarte con una pareja. Los hombres que van solos no son de fiar, porque pueden mirarte por simple costumbre. Los hombres miran, vayas como vayas, pero no cuando están con su novia. Si un hombre te mira teniendo a su novia al lado, es que estás de buen ver y que merece la pena arriesgarse a que les caiga una bronca por tal de darse el gusto de mirarte de arriba abajo. Sólo funciona con las parejas de gente joven. Los viejos no tienen vergüenza. 


    Lo digo por experiencia, porque durante los años que pasé con Fermín, él sabía que sólo podía tener ojos para mí, que yo soy una mujer muy celosa, y no me hacía ninguna gracia que mirase a otras. A alguna miraba… Y, aunque me daba mucha vergüenza, en seguida lo ataba en corto. Además, ¿para qué las iba a mirar, si no las iba a catar? Me tenía a mí y ya le costaba encontrar tiempo… No, si cuanto más lo pienso, más me convenzo de que nunca me quiso, por el motivo que fuese, ni le parecí atractiva… Pero bien que sabía que al resto del mundo yo le caía en gracia, porque de mí presumía, no fuera a ser que la gente se olvidase de lo afortunado que era. Y él sin valorarlo.


    En fin, que por eso sé que la clave es cruzarte con una pareja. Si el tío te mira, es que vas estupenda. Ahora, que estoy soltera, hasta le veo la gracia. Antes no lo admitía, pero Fermín sólo se arriesgaba a mirar cuando las chiquillas eran bien guapas. A mí no me gustaba nada, pero por lo menos no me sentía menospreciada; por lo menos miraba a niñas que estaban a la altura. Hombre, es que, si me tocaba mirar a mí, miraba sólo a hombres con porte y categoría. Pues él igual.


    Me da un poco de miedo… lo de que me cambien tanto y tan rápido los puntos de vista, digo. Me estaba resultando demasiado fácil. Pero bueno, a lo que iba: me miraron todos. Los tíos y sus novias. Creo que no me he sentido más segura de mí misma en la vida. 


    –Ah, Lady Million, estás preciosa –me recibió mi inglés, dándome dos besos y apartándome la silla para ayudarme a tomar asiento.


    Cómo son estos caballeros británicos, de verdad…


    –¿Prefieres el vino rojo, o el blanco? –me preguntó, aprovechando que el camarero se acercó a nosotros. 


    –¿Tú cuando dices rojo, quieres decir vino tinto, verdad? –mira que preguntar en voz alta… ya me valía–. Pues eso… Un vino tinto, que acompañe bien a la carne –pedí, sonriendo.


    –Sírvale un Shiraz a la señorita –le dijo el inglés al camarero–. Para mí un Albariño.


    –Ay, te hubiese acompañado si hubiese sabido que ibas a tomar vino blanco –le reproché yo.


    –Oh, no, en absoluto. El vino blanco no casa con la carne.


    –Lo sé, pero bueno… 


    El camarero se acercó con las dos botellas y nos sirvió las dos copas muy diestramente. Entonces preguntó:


    –¿Tomarán los señores entrante?


    –Tráiganos una docena de ostras –respondió el inglés, como si acabase de tener un antojo.


    Yo asentí al camarero, dándole permiso para retirarse. Sonreí a mi galán y volví a mirar el menú. No me pasó desapercibido que hubiese pedido el entrante más afrodisiaco de la carta, y seguro que a él tampoco. Ni eso ni el color que me subió a las mejillas.


    –¿Qué vas a pedir tú? –pregunté, sin poder concentrarme en leer el menú.


    –Sólo tengo claros el entrante y el postre.


    Me hizo gracia. Sonreí y le miré como una niña inocente. 


    –¿Y el plato principal? –pregunté.


    –Puede que me lo salte.


    Me respondió con una mirada muy intensa que no pude sino mantener extasiada. Me di cuenta entonces de la indirecta. Vale, había tardado un poco en entender que el postre era yo. Pero me parecía estupendo, porque, en ese caso, el postre para mí era él. Qué maravilla de menú tienen algunos restaurantes…


    El vino me sube a la cabeza suficientemente rápido como para que una propuesta indecente me suene menos descabellada. No pierdo el control, pero sí la vergüenza. Así que dimos cuenta de las ostras y nunca nos decidimos por un plato principal. Queríamos el postre cuanto antes.


     


    Su habitación no quedaba tan lejos del restaurante como la mía; es lo que tiene poder pagarse el lujo y el mínimo esfuerzo. En un abrir y cerrar de ojos estábamos llegando a una impresionante suite. Apuesto a que las vistas desde la terraza eran de vértigo, pero yo estaba demasiado ocupada -y achispada también, para qué nos vamos a engañar- como para quitarle los ojos de encima a mi inglés. Podríamos haber acabado en un antro de mala muerte y yo seguiría estando en la gloria. Pero no. Todo era perfecto. Me tumbó cuidadosamente en la cama y empezó a besarme, dejando que mis dedos empezasen a quitarle la camisa. Iba despacio, como saboreándome; daba la impresión de que ya sabía cómo le gustaba tomar este tipo de postre. Incluso diría que yo tenía más prisa que él… hasta que noté que empezaba a buscarme de verdad. Me bajó la cremallera del vestido y empezó a subirme la falda, aunque se quedó a medio camino porque se distrajo entre mis piernas. En ese momento sentí un poco de pánico y recordé que en mi bolso había preservativos, por lo que procuré concentrarme en apartarme de aquel bombón y buscar el bolso, que andaba por los suelos, como es normal…


    –¿Qué te pasa? –preguntó el James Bond, casi sin aliento, cuando me vio escurrirme de la cama.


    –Nada –dije agarrando el bolso–, pero falta algo.


    Me miró con curiosidad y sonriendo. Ahora lo pienso y estoy segura de que esperaba que sacara del bolso algún juguete o alguna loción, o qué sé yo… Cuando le enseñé el preservativo y me acerqué a él, increíble pero cierto, empezó a reírse como si le hubiese gastado una broma de niños, lo cogió y lo dejó sobre la mesilla de noche. Discreta pero rotundamente había rechazado mi propuesta, y, aun viendo mi cara de póker, intentó besarme de nuevo.


    –¿Te lo vas a poner, verdad? –le pregunté, parándole con toda la delicadeza de la que fui capaz con mi creciente agobio.


    –No acostumbro a restarme placer con ese tipo de cosas… Relájate, Sara.


    –No, vamos a ver –creo que soné como mi madre–. Relájate, Sara no. Yo no sé cómo serán las inglesas, pero las españolas todavía regimos con dos copas de vino –suspiró profundamente y se tumbó quietecito porque no le quedaba otro remedio–. Tengo un calentón que ni te imaginas y no te conozco de nada. Hazme el favor de ponértelo, porque una de dos: o te lo pones y me dejo hacer y deshacer, o te vuelves calentito para Inglaterra. 


    –O puedo pedirte que salgas de mi habitación y buscarme a otra. Estamos en Ibiza, muñeca. 


    –A mí no me llames muñeca después de dejarme con la miel en los labios. ¿Qué te has creído? ¿Qué te vas a encontrar muchas como yo? 


    –Espero que no.


    –No se puede ser más sinvergüenza que tú –dije, recolocándome el vestido y recogiendo el bolso del suelo–. Desde luego, si todo lo que te llevas a la boca son furcias, es que te lo mereces –cogí mis zapatos y me los llevé conmigo, cerrando la puerta de aquella suite con todas mis fuerzas. 


    Intenté mantener la dignidad con mi pelo alborotado, mi vestido a medio cerrar y mis pies descalzos hasta llegar al ascensor. Ya a solas, mientras bajaba hasta mi habitación, me empezó a entrar un escalofrío terrible. 


    Abrí la puerta y comprobé que no había nadie. Al soltar el bolso y los zapatos me entraron unas tremendas ganas de llorar. No lo pude evitar. Me quité el vestido y me tumbé en la cama hasta que paró el llanto. No tenía muy claro por qué lloraba exactamente, pero estaba claro que no por el revolcón que me acababa de perder. Quizás era el vino. Yo creo que era todo a la vez. Qué decepción tan enorme…


    Me quedé dormida y me desperté más o menos a la media hora. Ya estaba calmada y me levanté dispuesta a darme una prórroga. Mi sonrisa me había abandonado por completo, así que me puse el biquini y una blusa ibicenca, cogí mis gafas de sol y salí de allí para bajar, por fin, a la playa. 


     


    Estuve paseando por la orilla toda la tarde. Pocas cosas le ayudan a una a relajarse tanto como el sonido del mar, aunque esté rodeada de gente juerguista. Todo se consiente, mientras se puedan dejar las huellas en la arena sin darle explicaciones a nadie. Qué maravilla de isla… Si es que no es normal lo preciosa que es Ibiza, madre mía…


    Ya después de caminar para arriba y para abajo, me senté a esperar la puesta de sol. Es mejor andar cuando se piensa, porque quedarse sentado hace que las ideas te pesen más. No quería volver a llorar, eso ni pensarlo, pero es que tenía guasa la cosa… Llorar no, pero empezó a entrarme un cabreo curioso. Es que, vamos a ver, me monto un plan para pasarlo bien, apenas para unos días, a ver si funciona como cuando los famosos van a rehabilitación, y verás tú que va a ser peor el remedio que la enfermedad.


    A todo esto, estoy yo concentradísima en mis comeduras de cabeza cuando escucho que, con todo el descaro, alguien se ha puesto cerca de mí y me ha sacado un par de fotos. Intenté poner cara de discúlpeme, pero ¿qué cree que está haciendo?, aunque estoy segura de que me quedó una de Piérdete.


    Cuando se apartó la cámara de la cara, vi que Daniel me había hecho las fotos. Era evidente que me había reconocido, porque no acostumbraba a fotografiar a personas anónimas sin su permiso. Él me sonrió, pero en seguida se fijó en mis ojos, aun medio rojos por el llanto y la sal. Yo iba a disimular que no estaba hecha polvo, pero era demasiado tarde. No sabía qué hacer para parecer normal.


    –Ah, eres tú… –murmuré, volviendo la mirada hacia el mar y dejando entre ver que seguía triste.


    –Sara… –se me sentó al lado–. ¿Qué te pasa?


    –¿Que qué me pasa? Yo lo sabía… Es que lo sabía…


    –¿Qué sabías?


    Otra vez rompí a llorar. Y mira que no quería, pero es que me repateaba.


    –Que el James Bond de las narices es un chulo de cuidado. ¿No va el tío y me dice que él sólo tiene sexo sin condón?


    No le miré a la cara, porque me daba hasta vergüenza, pero ya me imagino la expresión que puso.


    –¿Cómo?


    En otras circunstancias me habría callado y habría lavado los trapos sucios en casa. A solas, vamos. Pero si me callaba, reventaba. 


    –Que se ha puesto a contarme cuentos y cuando me tenía casi en faena me dice que él no usa protección, que nunca le ha hecho falta. 


    –Será cabrón…


    –Vamos, yo no sé, de verdad… Los de mi edad porque tienen miedo, y los que me sacan diez años porque se creen que me chupo el dedo… 


    –Merda. Què cabró...


    –Pues sí.


    Entonces me soltó una perla...

  


  
    –Pues la mía sí usa condón, pero cobra por horas.


    Ahí sí que le miré a la cara. Con ojos como platos, aunque, sinceramente, era de esperar.


    –¿Qué estás diciendo, Daniel?


    –Que es una prostituta. Iba a proponerle que posara para mí, pero estaba muy ocupada repartiéndose entre dos luchadores de sumo. Por así decirlo.


    –¡Mira que te lo dije! Que me daba mala espina.


    Bueno, yo histérica y él partido de la risa.


    –No, si el sexo con una prostituta estaba asegurado –me dijo, quedándose tan tranquilo.


    –Anda, mira este… Y si no tienes reparos, ¿qué haces aquí?


    –Pues que sí los tengo, no te jode… –eso ya no le hizo tanta gracia–. Yo nunca he necesitado pagar para tener relaciones. Para mí no es una opción.


    Me seque las lágrimas con rabia y me quedé mirando al mar. Ya atardecía, y prefería disfrutar de esos colores antes que seguir amargándome. 


    –Mira –me dijo, enseñándome la foto que me había sacado de espaldas con el atardecer–. ¿Ves? Si estuvieras con el subnormal ese, ahora no podrías tener esta foto. 


    La verdad es que era bonita. No llegó a sacarme la sonrisa, pero suspiré, repuesta.


    –Anda que vaya dos patas para un banco estamos hechos –le dije, tomándole del brazo izquierdo con cuidado, perdiendo la mirada en sus heridas–. ¿Qué hacemos?


    Daniel se levantó y me ofreció la mano para ayudarme a ponerme en pie. Me sacudí la arena y le tomé de la mano. 


    –Lo que vamos a hacer es intentarlo de nuevo –me dijo–. Anoche se me dio mucho peor… No puedo dejarlo ahora que estoy mejorando.


    –Bueno, por lo menos esta vez no vas a necesitar desinfectante –me burlé.


    –Estoy mucho mejor, gracias –me dijo, con sarcasmo.  


    Empezamos a andar hacia el hotel. Entonces tuve una ocurrencia de las mías y me empecé a reír sola.


    –¿Qué? –me preguntó Daniel.


    –Deberíamos presentarles. A mi inglés y a tu alemana. Seguro que hacían buenas migas.


    Él soltó una carcajada.


    –Seguro que ya se conocen –dijo.


    –Además de verdad… 


    Paré un momento para volver a colocarme las sandalias, una vez que dejamos la arena atrás. 


    –¿Has estado haciendo fotos, entonces? Por lo menos tú sabes cómo distraerte. Seguro que si yo no te hubiese arrastrado hasta aquí, habrías dado con un modo de mantenerte ocupado. Yo no sé qué habría hecho… –seguimos caminando.


    –No creo que se me hubiese ocurrido algo como venir aquí. 


    –¿Eso es bueno, o malo?


    –Lo sabremos al final.


     


    En un rato habíamos llegado a la habitación. Yo me había enjuagado los pies para quitarme la arena, y estaba dispuesta a pedir algo para comer.


    –Esta noche hay una gran fiesta en el salón principal –me dijo Daniel, enseñándome una invitación de parte del director del hotel a todos sus huéspedes–. Y vamos a ir.


    –¿Una fiesta?


    –Sí, y, según me ha contado nuestra meretriz preferida, una llena de empresarios ricos y príncipes europeos. Eso, al menos, me dijo esta mañana.


    Yo sonreí, sabiendo que se lo acababa de inventar. Lo de los príncipes, digo, no lo de la fiesta. 


    –Voy a pedir que nos traigan algo para comer, ¿vale? –dije, tomando el menú del hotel con ansias–. No te lo he contado, pero, por si fuera poco, el inglés me ha dejado también casi sin comer… Con aquello de ir directamente al postre. En fin…


    Él asintió, mostrando una sonrisa a medias, casi forzada, como queriendo concederme el tono de broma, pero realmente disgustado por mi mala suerte.


    –Claro, pide lo que quieras. Yo voy a editar las fotos.


    Se sentó con su portátil en la mesa y yo llamé a recepción con el menú en la mano. Era gracioso, porque para usar el ordenador se ponía unas gafas que le tenían que subir el coeficiente intelectual por narices.


    Pedí una ronda de sushi y gazpacho. Nunca pido salmorejo fuera de Córdoba, porque ya escarmenté hace tiempo… Las copias malas que me he encontrado por ahí son de chiste. Prefiero pedir comida japonesa, que si es mejor la de Japón tampoco me voy a enterar, y un gazpacho, que es el salmorejo de los principiantes y que sabe igual en todas partes. No más decepciones, gracias. Y colgué, tumbándome en la cama a esperar. 


    Y pensé. Mucho.


    –Tienes que darle una lección a esa sinvergüenza –murmuré, lo suficientemente alto como para que Daniel me oyera.


    –No merece la pena –respondió, sin mirarme, concentrado en sus fotos.


    Me incorporé.


    –Tomarte por uno de esos payasos que van de putas… A ti.


    Dejó de mirar a la pantalla y me miró a mí, encogiéndose de hombros.


    –Supongo que es difícil distinguir a esos tíos de los demás.


    Lo dijo muy tranquilo, como totalmente resignado.


    –Sí, será eso… –dije, dejándole que volviera a su pantalla, y tumbándome otra vez.


    Era inútil. Seguía pensando.


    –Pero en tu caso no. Es imposible –dije, incorporándome otra vez–. Esa sí que tiene mal ojo, y no nosotros.


    Se rio. Puede que más por mis absurdas reacciones que por lo que estaba diciendo, pero al menos se rio.


     


     


    Para la fiesta del Gran Salón, decidí que se acabó eso de pasarme más de diez minutos para ponerme guapa y lo de llevar vestidos ajustados. Porque, sí, me miro al espejo y voy muy mona, pero luego me paso toda la tarde intentando aparentar que respiro con normalidad, cuando en realidad estoy más agobiada que el fontanero del Titanic -por cierto, no hay película que me guste más que esa, pero qué injusticia de final, con la de espacio que había en esa tabla y lo guapo que era el chiquillo… Qué lástima-.


    Me puse ropa ibicenca. Una minifalda vaquera preciosa y una blusa blanca. Con lo que me había dado el sol en la playa era como ir maquillada, pero mejor todavía. Me bastó con usar un poco de máscara de pestañas. Y voy a confesar que, como era todo tan sencillo, me pareció que la diferencia iba a estar en el detalle. Así que me puse un colgante y unos pendientes que hacía un par de años me había regalado Fermín. Eran de cristal de Murano. Una maravilla, la verdad. Yo sé que hay muchas mujeres que no tienen fuerzas ni ganas de ponerse nada que les hubiese regalado su ex, pero ¿qué voy a decir? Si el conjunto quitaba el sentido… Había que aprovecharlo sin darle más vueltas.


    A todo esto, Daniel llevaba como media hora en el baño. Como siempre, iríamos por separado, así que cuando elegí mis sandalias llamé a la puerta y simplemente le dije que me marchaba ya. Él respondió que no había problema. Por el ruido que escuché, intuí que se estaba afeitando y que estaba escuchando la radio… De verdad que había que tener ganas para no desconectar completamente en aquella isla. 


    Eché un vistazo antes de irme, por si se me olvidaba algo. Nada. Podía marcharme. Sin embargo, yo y mi sentido del cotilleo nos dimos cuenta de que el ordenador estaba encendido. Había una carpeta con fotos, y yo, ni corta ni perezosa, me puse a mirarlas. Eran fotos de la isla, de sitios en los que yo aún no había estado. Evidentemente, después de llevarse el chasco con la poligonera aquella, Dani se había pateado media Ibiza en busca de distracción. La verdad sea dicha, si me hubiese tenido yo que distraer haciendo fotos, no me hubiesen quedado ni la mitad de bien. Es que parecían cuadros… Entonces hice una tontería, pero me salió de forma inconsciente, que fue cerrar la carpeta. Me la había encontrado abierta, pero la cerré sin querer, por costumbre. El problema fue que aquello sí que lo consideré cotillear más de la cuenta y me sentí hasta culpable, porque vi su fondo de escritorio, que era una fotografía de su ex novia. Creo que la foto también la firmaba él. Era un primer plano de la chica, muy sencillo y natural, con ella sonriendo. 


    A ver… Me vais a perdonar que me ponga en plan española profunda, pero es que ella era fea. No nos engañemos. Si la describo suena muy bien: rubia con ojos azules. Pero es que rubias con ojos azules las hay desde muy bellas a muy horrendas, y parecía mentira que esta fuese modelo. ¿Con esa cara de bruja con hambruna cómo vas a ser modelo? Pues lo era, me lo creyese yo o no. ¿Sabes estas muchachas de treinta años que las ves y sabes que ya tienen la cara que tendrán a los ochenta? Pues igual. Cara de vieja, vamos. Si lo tuviese que explicar mi madre se andaría con menos remilgos que yo, pero yo no quiero ofender a nadie. Bueno, ésta con maquillaje, un buen peluquero y buena iluminación, hasta te daba una foto decente. La miraba, ahí en la imagen, y no parecía mala niña… Hasta que hacías memoria y recordabas que trepaba en su tiempo libre. Mira, que haya mujeres que se quieran acostar con uno y con otro sin dar explicaciones me parece de lujo, pero que se aprovechen de ellos para escalar posiciones no. No, a mí eso no me parece decente. Lo otro sí, ¿ves tú?, pero esto no. Además, si te aprovechases de un sinvergüenza y le pagaras con la misma moneda, todavía… Pero ¿aprovecharte de Daniel? No, mira, hay que estar muy equivocada.


    Ahí me entró a mí el cargo de conciencia. Yo ya había decidido que a la tiparraca esa no la soportaba, pero si él la tenía de fondo de escritorio sería porque la echaba de menos, ¿no? A ver si yo, con mi entusiasmo por lanzarme a lo que se me pusiera por delante, lo había arrastrado a hacer algo que no quería. Que sí, que viajar a Ibiza siempre es un placer; él mismo lo dice… Pero a lo mejor mi plan no era lo que él hubiera preferido, y quizás sólo estaba disimulando. ¿Y si la primera chica no tenía novio?, ¿y si Dani no quiso estar con ella y volvió al hotel porque lo prefirió? Bueno, eso no justificaba la herida de su brazo, pero quién sabe… ¿Y si la rubia poligonera de la piscina le aburría y simplemente se ha inventado que es prostituta…? No, no, está claro que eso último es verdad.


    Escuché que la radio se apagaba en el baño. Creo que batí el récord de los 100 metros lisos de la silla al ascensor. 


     


    El Gran Salón era un bar gigantesco, de techo acristalado,  con una enorme fuente en el centro. Parecía un oasis. Se paseaban por allí un montón de camareros con bandejas llenas de cava. Era curioso cómo gente muy diferente disfrutaba de la misma fiesta, sin mucho interés por cómo quedarían las fotos. Si la vista no me fallaba, creo que desde la terraza pude ver que se estaba celebrando una boda en la playa. A mi alrededor sólo había gente que buscaba la felicidad, momentánea o para siempre, pero la felicidad que un sitio como Ibiza pudiese ofrecerles. Yo empezaba a tener mis dudas… Quizás fuera que yo no sabía cómo hacerlo, y cada vez tenía menos claro si quería aprender.


    –¿Qué le pongo, señorita? –me interrumpió el barman.


    Me senté en una de esas sillas de diseño que había frente a las barra del bar, porque si no me llego a sentar, me caigo al suelo. 


    –Un gin-tonic –me salió decirle, casi con voz de niña pequeña, como si acabase de encontrarme a los Reyes Magos.


    Era un bombón. Alto, con una media melena rubia preciosa, los ojos afilados y azules con largas pestañas…, y un rollo surfero que nunca me hubiese imaginado que me pudiese gustar. Hippie no. Tan, tan bohemio como los que parece que no se lavan, no. Pero este tenía un no sé qué de surfero australiano que no se podía dejar pasar a la ligera. ¿Sabes el marido de la Pataky? Pues este era igual.


    –¿De dónde eres? –me preguntó, con la sonrisa más espectacular del mundo.


    En ese momento no me acordaba ni de mi nombre, como para responderle. 


    –De Córdoba –le dije, después de tragar saliva y hacer un esfuerzo.


    –Ya te he notado el acento –sonrió, dejándome el gin-tonic delante. 


    –¿Y tú, de dónde eres? –le pregunté yo, encantada de que fuese tan simpático.


    –De Toledo.


    –¿De Toledo? –creo que me sorprendí tanto que podría haberse ofendido. No es que fuera el primer toledano guapo que conocía, sino que era el primer toledano que conocía en general–. ¿Y qué haces aquí?


    –Trabajo en las islas todo el verano, hasta octubre. Luego tengo que volver a la universidad –se encogió de hombros, como si fuese suficientemente aceptable y divertido.


    –¿Qué estudias? 


    –Astronomía.


    –¿Astronomía? Eso es muy interesante, no sabía que se pudiese estudiar en la universidad. Yo soy Virgo, ¿qué me puedes decir de eso?


    Se rio, como si no fuese la primera vez que se lo preguntaban.


    –Pues poco, la verdad –confesó–. Puedo decirte que eres preciosa, graciosa y encantadora. Que vienes de Córdoba, que te gustan los gin-tonics…


    Mi cara de no estar entendiendo nada le hacía mucha gracia.


    –Y, sobre todo, que confundes la astronomía con la astrología –sonrió, dejándome planchada.


    –Ah…


    –Estudio el espacio exterior. Pero eso de los signos del zodiaco no tiene nada que ver –sonrió, mientras yo me bebía la copa casi del tirón–. ¿Cómo te llamas? –me preguntó.


    –Sara. 


    –Un placer, Sara. Yo soy Cristian. 


    –Cristian. Qué nombre tan bonito.


    Entonces miré hacia mi derecha y pude ver a Dani, charlando con la rubia de la piscina. Me extrañó muchísimo, aunque la chica no parecía muy contenta. Ya le dije yo que tenía que darle una lección, y esperé que fuera eso lo que estaba ocurriendo. 


    –Ah, Lady Million –me habló a mis espaldas el inglés de las narices. 


    Vi que Cristian se mantenía discretamente al margen, secando una copa de vino, pero que le echaba una mirada de desconfianza. Yo me volví, sólo para ver que iba del brazo de una mujer horrenda con unos diez kilos de maquillaje encima, incluidas unas pestañas postizas que tendrían que ser motivo de cárcel. 


    –Alistair, qué oportuno. Justo cuando me había olvidado de ti… –le dije, sin mirar más al espantapájaros que tenía al lado, y pensando que él tampoco era tan espectacular, ahora que podía compararlo con Cristian.


    –No te pongas así, he pensado en hacerte una buena oferta –se me acercó y empezó a olerme, sin soltar la cintura de la otra, que claramente no entendía una palabra de español.


    –¿Qué? –le respondí, aguantándome el cruzarle la cara.


    –No me voy a andar con regateos. Tú pones el precio –me dijo, apartándome un mechón de pelo y pasándomelo por detrás de la oreja, dándome horribles escalofríos. 


    –Eh, Hugh Grant, guárdate las manos y deja tranquila a la señorita, ¿de acuerdo? –dijo Cristian, soltando la copa y poniéndose muy serio.


    –Muchacho, ¿sabes quién soy? 


    –No.


    –Soy el hombre que te va a arruinar la vida si no te metes en tus asuntos.


    La carcajada que soltó Cristian fue demasiado auténtica como para no humillar a Alistair.


    –¿De dónde has salido, tío? –le preguntó, aun riéndose–. Mira, o dejas a la señorita tranquila, o aquí el que va a salir llorando eres tú –terminó con una mirada muy seria.


    –Eres muy atrevido para fregar vasos, muchacho –dijo Alistair, mirando entonces a su acompañante, que no le entendía–. Supongo que por eso acaba uno de camarero… Por ser imbécil.


    Se marcharon sin decir más, aunque mi respiración seguía acelerada por la rabia. 


    –Gilipollas… –murmuró Cristian–. La gente rica es incapaz de imaginar que quien les sirve las copas tiene más estudios que ellos.


    –Gracias –dije yo, tardando un poco en reaccionar.


    –No me necesitabas. Estaba claro que podrías haberle puesto en su sitio, se te notaba en la cara –sonrió él.


    –Ganas no me faltaban… Aun así, gracias. Me has evitado una buena escena.


    –Cualquier persona decente hubiese hecho lo mismo en mi lugar.


    –No sé yo… ¿No te traerá problemas si habla con tu jefe?


    –El dueño del hotel es mi padrino. 


    –¿Qué?


    –Que la diferencia entre ese cretino y yo es que yo me tengo que ganar la herencia estudiando y fregando vasos –sonrió–. Si presenta una queja, me limpiaré el culo con ella. 


    Entonces me eché a reír yo. 


    –Un vodka limón para la señorita –escuché a mi lado.


    Cristian asintió y empezó a servirlo. A mi lado estaba Daniel, bastante acelerado. No me lo esperaba, especialmente porque el plan incluía hacernos pasar por absolutos desconocidos. Además, el barman me gustaba demasiado como para que pensara que estaba allí acompañada.


    –¿Cómo estás? –exageré, dándole dos besos–. Qué de tiempo…


    –Sí. Sara, me tengo que ir –me dijo, como si no supiera dónde meterse.


    –¿Tan pronto? –murmuré, confundida–. Te he visto hablando con esa. Le habrás cantado las cuarenta…


    –Sí, pero no es por ella. Mi jefe está aquí.


    –¿Qué jefe?


    –El tío que se tiró a mi novia. El que iba a ser mi jefe. Está aquí. Lo acabo de ver en la terraza.


    –Bueno, tú disimula –le dije, tomando el vodka con limón.


    –Sara, si Johanna me ve aquí…


    –¿Qué? ¿Qué pasa si te ve aquí?, ¿te va a pedir explicaciones? Dani, te dejó ella –me arrepentí de decir eso justo al tiempo que lo decía.


    Daniel le dio un billete a Cristian, sin quitarme los ojos de encima. Su mirada no era nada amable, era evidente que le había sentado muy mal lo que le acababa de decir.


    –Quédate con el cambio –le dijo, marchándose.


    Sabía perfectamente que me había equivocado, así que me resigné a pedirle disculpas. 


    –¿A qué hora sales? –le pregunté a Cristian, bajándome de la silla de diseño y dejando el vodka intacto.


    Él asintió con una sonrisa.


    –Termino en media hora –me respondió, a lo que asentí. 


    Salí corriendo detrás de mi compañero de batallas. Una se tiene que tragar el orgullo de vez en cuando. No había estado acertada. 


     


    Lo encontré en la entrada del hotel, fumándose un cigarrillo, mientras observaba cómo el personal se dedicaba a aparcar los Mercedes y los Ferraris de los invitados. Me acerqué a él. De hecho, me quedé a su lado un momento sin decir nada, porque no tenía muy claro si podía o no hablar sin que saliera huyendo otra vez.


    –Creí que no querías que nos vieran juntos –me dijo, más tranquilo. 


    –Lo siento. He sido muy brusca –asentí–. Entiendo que no es buena idea que Johanna te vea aquí. Conmigo o sin mí. Pero pienso, de verdad, que no tendría derecho a pedirte explicaciones.


    –No quiero verla. Es tan sencillo como eso –dijo, tirando el cigarrillo–. No quiero verla disfrutando de Ibiza con ese tío. No quiero ver que la persona que hace unos días traicionó mi confianza y me partió el corazón está de fiesta. Te parecerá mezquino, pero es así.


    –Te entiendo…


    –No. No lo entiendes. Dejaste a Fermín porque no te merecía, pero al menos le dejaste antes de ir a por otro. ¿Cómo puedes saber lo que siento? Yo estaba enamorado de ella, Sara. Y cuando me quise dar cuenta, se estaba acostando con... Por interés. 


    –La olvidarás.


    –Ya lo he hecho –me lo dijo demasiado convencido como para tenerla de fondo de escritorio, pero cerré la boca–. No podría volver con ella. Entre otras cosas, porque perdió todo el encanto de un plumazo…


    –He estado pensando que a lo mejor te empujé a venir sin que de verdad quisieras hacerlo.


    Me miró entonces. Aunque no me sonreía, pensé que era un buen paso.


    –Vine porque quise –me respondió–. No me pusiste una pistola en la cabeza.


    –Ya, pero te impuse unas normas del juego antes de subir al avión. Creo que tengo que decirte que no tienes porqué… Quiero que disfrutes del tiempo que estemos aquí como tú prefieras. 


    Entonces sí que mostró una tímida sonrisa.


    –Gracias, Sara, pero… Es que no creo haber hecho nada que no quisiera hacer. No tienes por qué sentirte culpable –se encendió otro cigarrillo.


    Me quedé callada, sin saber qué más decir. Parecía que se había calmado y ya estaba mejor, pero me sentía como una niña pequeña, esperando permiso para retirarse después de un sermón.


    –Te gusta el barman, ¿eh? –sonrió, mirándome con complicidad, arrancándome una risa de niña traviesa.


    –¿Cristian? No está mal –admití–. Ha puesto al imbécil de James Bond en su sitio.


    La sonrisa de Daniel se empezó a apagar.


    –¿Qué ha pasado?


    –Nada… Es que… –suspiré, porque lo de que no había pasado nada no me lo creía ni yo–. Estaba ahí charlando con ese chico, cuando ese sinvergüenza ha aparecido con una tipeja con malísima cara, simplemente para decirme… que si tantos remilgos tengo, puedo poner yo un precio.


    Creo que el rostro de Daniel se congeló al oír eso.


    –Claro, como Cristian se ha dado cuenta de que el mamarracho me estaba molestando, lo ha mandado a freír espárragos. Normal… 


    Daniel no dijo una palabra. Asintió, y bajó la mirada sin explicarse cómo se podía ser tan capullo.


    –Bueno, supongo que hasta aquí llegó el día para mí –dijo, terminando con un largo suspiro.


    –¿Te vas a dormir? No lo dices en serio… ¿Por qué no te esperas un poco? Cristian trabaja aquí todo el verano y seguro que conoce algún sitio estupendo para ir a bailar.


    Sonrió, negándose elegantemente.


    –Creo que prefiero editar las fotos que faltan y ver alguna película. Una de Tarantino.


    –Dani…


    –Los artistas somos así, de verdad. No es tan terrible.


    Me di por vencida, porque estaba claro que si no quería, no quería.


    –¿Seguro? –insistí. Pero esta vez sí que fue por última vez.


    –Sí. Anda, vuelve al salón y espérale allí.


    –Está bien… Nos vemos mañana, ¿vale?


    –Vale –dijo, apagando el cigarrillo.


    –Y no fumes tanto.


     


    Cuando volví a la fiesta, vi que Cristian ya estaba recogiendo para marcharse. Me di una última vuelta y, por mucho que miré por todas partes, no vi ni rastro de Johanna. En ocasiones fui hasta demasiado descarada al mirar a todas las señoras presentes, pero es que estaba convencida de que si estuviese allí la vería. No es que pudiera poner la mano en el fuego, pero verla, no la vi. 


    Me senté en un sofá a esperar a Cristian. Uno de los camareros me ofreció cava, pero lo rechacé. Vi de lejos a la acompañante de Alistair, que estaba sola, pero como buscándole con la mirada. Pobre chiquilla…


    –¿Lista? –me preguntó Cristian, ofreciéndome su mano.


    –Claro que sí.


    Salimos por una puerta trasera, hasta llegar a un pequeño aparcamiento donde nos esperaba una preciosa moto. 


    –Sube. Vamos a un local que te va a encantar –me dijo, abriendo el asiento y ofreciéndome un casco–. ¿Te gusta bailar, no?


    –Se me dan bien las sevillanas –reí.


    –¿Qué tal la salsa? –me preguntó, poniendo en marcha aquel bicho.


    –Si me llevan, me dejo –le dije, agarrándome a él.


    –Perfecto.


    Recuerdo que de adolescente siempre quise que mis padres me comprasen una moto, pero nunca cedieron. Madre mía, pocas cosas hay más eróticas, de verdad… Eso sí, una de ellas es el baile latino. 


    No era posible que un chico de Toledo bailase tan bien. Aunque hubiese querido evitarlo, no hubiese podido hacer otra cosa que no fuera comérmelo a besos al final de aquel Quizás, quizás, quizás.


     


    Salimos de allí un par de horas después. Estábamos a pie de playa y hacía algo de frío, pero teníamos cosas más importantes en las que pensar.


    –Acompáñame –me dijo, dándome la mano y bajando a la arena, frente al mar–. Quiero enseñarte dónde vivo.


    –¿Tienes la casa en la playa?


    –Es sólo un sitio provisional, para los meses en los que trabajo aquí. ¿La ves allí?


    Me señaló una monada de cabaña de madera. Era demasiado perfecto. Cuando llegamos, noté que la casa había resguardado el calor del día. Él encendió un par de velas y aquella iluminación fue más que suficiente. Me dio la mano, se sentó al borde de la cama y me puso delante de él. Se quitó la camiseta y empezó a agarrar mi cintura. 


    No quería volver a frustrar nada, pero mi cautela, como de costumbre, era mayor que mi deseo. 


    –Cris… –murmuré, consiguiendo que me mirase a los ojos como un animalillo.


    –Dime.


    Le acaricié el pelo, recreándome en lo guapísimo que era, con esa luz y con cualquier otra.


    –Tienes que usar protección –murmuré.


    –Por supuesto, Sara –sonrió, como si fuese la cosa más básica y obvia de la historia, para mi tranquilidad–. Están en el segundo cajón –me dijo, besándome el vientre y señalando su escritorio.


    Me acerqué y abrí aquel cajón, encontrando una ristra de preservativos nuevos. El caso es que con aquella luz no era capaz de verlos del todo bien, pero dos cosas creí distinguir. La primera es que superaban el tamaño de los que había comprado yo. Y la segunda es que no eran todos del mismo color. 


    –Oye –murmuré, tomando la ristra entera y acercándome a una de las velas para verlos mejor–, ¿qué es esto?, ¿que van por… –sí–, sabores?


    –Eso me temo –bromeó él, sin estar muy seguro de que aquello me hiciese gracia–. ¿Tienes alguna inclinación…?


    –Uy, espera, yo qué sé… Deja que vea –dije, con todo el entusiasmo del mundo, porque aquello era como ir a un quiosco y elegir el chupa chups, por lo menos.


    Él se echó a reír, y yo igual, la verdad. Se me acercó y me abrazó para besarme el cuello. 


    –¿El de chocolate, sabe a chocolate de verdad? 


    –Si quieres lo comprobamos –me dijo, a lo que yo elegí aquel. 


    Me di la vuelta y siguió besándome en los labios mientras yo intentaba quitarle el cinturón. El corazón me iba a mil por hora, me encantaba aquel chico y lo único que podía hacerlo mejor todavía era que supiese a chocolate. 


    Nos cortó bruscamente alguien llamando a la puerta. Eran golpes fuertes. Yo me asusté. La voz de un hombre, quizás no muy sobrio, llamaba a Cristian desde el otro lado. Él hizo un gesto de disgusto muy profundo.


    –Mierda… –dijo, suspirando y soltándome a regañadientes–. Espérame un segundo.


    Caminó hacia la puerta y yo preferí sentarme en la cama antes de desmayarme. Cuando abrió, un tipo histérico cruzó hasta el pequeño salón.


    –¿Se puede saber dónde estabas? Llevo llamándote desde hace casi tres horas, ¡cuatro, si me apuras!


    –Vale, Ramón, cálmate –le siguió Cristian–. Ha sido un malentendido.


    –¡Anda ya, Cristian, por favor! –el tipo histérico no me esperaba allí y se quedó de piedra al verme, pero como si hubiese visto un fantasma, vamos–. Ah, ¿así que por eso me tienes llamándote desde las doce? Que te has traído a una amiga…


    –Ramón, ya está bien –le pidió Cristian.


    –Hola, ricura –me habló a mí–. ¿Te has dejado liar tú también?


    –¿Perdón? –pregunté, confusa.


    –Que hoy me tocaba a mí, chata –me dijo, alzando la voz–. Y si él no se entiende, ya vengo yo a hacerle entender. 


    –Ramón, estás haciendo el ridículo –le intentaba cortar Cristian, que no sabía dónde meterse.


    –Bueno, mira, tampoco es fea la chica –dijo, a lo que yo abrí los ojos como platos, indignada–. Si quiere trio, a mí me vale –entonces me quedé con la boca abierta.


    En ese momento, Cristian lo agarró hasta casi levantarlo del suelo y lo echó de la casa. Creo que pude oír cómo le advirtió que si le veía cerca llamaría a la policía. Al parecer no era la primera vez que lo hacía. Yo estaba flipando.


    Cristian volvió a entrar en la casa, avergonzado. 


    –Perdona, Sara. Corté con él hace casi un año, pero sabe dónde encontrarme y puede ser realmente pesado.


    Maldita mi educación, que de pronto a aquella maravilla de hombre no lo tocaba ni con un palo. 


    –¿Estás bien? –me preguntó, viendo que yo era incapaz de opinar nada.


    –Cristian, eres una preciosidad, y estoy segura de que hay muchas chicas a las que no les importa que te gusten los hombres… Que yo no tengo nada en contra, ¿eh? Que a mí me parece muy bien que os queráis, que os caséis y que podáis tener hijos, que yo no soy de esas personas que odian a los gays, al contrario…


    –Me alegro –me respondió como si él no le diese importancia.


    –Pero es que yo lo de mezclar, ya como que no. 


    –¿Cómo?


    –Pues que si te gustan los hombres, yo encantada. Es un desperdicio, porque mira que eres… perfecto, leches. Eres perfecto. Pero, hijo mío… O todos moros, o todos cristianos. No se puede estar en misa y repicando. ¿A ti te gustan los hombres, o las mujeres? Porque es que yo no lo entiendo, y me estoy agobiando…


    Me tomó de las manos, intentando tranquilizarme.


    –Sara, yo soy bisexual. ¿De acuerdo? Pero no mezclo nada. Si me gusta una persona, estoy con esa persona, y punto –me miró a los ojos, deseando que le entendiera, pero yo era incapaz–. Tú me gustas muchísimo. Me pareces una mujer preciosa, dulce y muy graciosa. Además, bailas muy bien –sonrió, haciéndome sonreír a mí–. Ya sé que tú estás sólo de viaje, pero yo vuelvo a la península en un par de semanas, y me encantaría que me dejases conocerte mejor.


    Espero que no creyera que me había convencido ni por un segundo.


    –Mira, Cristian… No puedo. Lo siento. 


    Me puse en pie lentamente, aunque él no había soltado mis manos aún. Suspiró, asintiendo, supongo que comprendiéndolo porque ya le habría pasado antes. Me acompañó hasta la puerta y me ofreció llevarme en moto hasta el hotel, pero prefería tomar un taxi. Le di un abrazo y me despedí de él.


    –Eres un chico estupendo –le sonreí–. Te deseo mucha suerte.


    –Gracias, Sara –me dejó ir, no sin besarme la mano antes.


     


    Mientras esperaba a tomar un taxi, sólo podía pensar una cosa…


    ¡¡Jodeeeeeeeeeeeeeeeeeeer!! ¿Cómo se puede tener una suerte tan perra? ¿Qué clase de malvada reina del hielo había sido en mi otra vida? Por mi madre de mi alma, que empezaba a plantearme lo de la cámara oculta.


     


    Llegué al hotel cuando apenas quedaban una o dos horas para el amanecer. Estaba agotada. Fui con mucho cuidado para no despertad a Daniel, pero no se puede tener el sueño más ligero de lo que lo tiene él. En cuanto me senté en la cama para quitarme los zapatos entreabrió los ojos.


    –Ey… –susurró.


    –Hola –respondí yo, murmurando–, no quería despertarte.


    Él negó discretamente.


    –¿Qué tal ha ido? 


    Suspiré antes de reírme de mí misma.


    –Es gay –respondí sin más.


    –Madre mía, Sara… –se rio, casi sin fuerzas.


    –Técnicamente, bisexual. Pero, para mí, en la práctica, eso es ser gay. Y, lo siento mucho... Créeme, que esta vez lo he sentido muchísimo…, pero yo por ahí no paso. Aunque me he divertido bastante; las cosas como son.


    –Eso está bien –susurró, mientras yo me tumbaba a su lado y luchaba por mantener los ojos abiertos–. Yo me he aburrido un poco más… Pensando demasiado en…


    Cerré los ojos y bostecé.


    –Sí, en esa mujer que no te quitas de la cabeza –dije yo.


    –Pues sí.


    –Eres idiota –dije, casi sin ser consciente ya, pero haciendo el esfuerzo de volver a abrir los ojos.


    –Qué bien… –respondió con ironía.


    Conseguí hacer el esfuerzo de acercarme lo suficiente como para besarle en la mejilla. Me acogió con su brazo y ahí me acomodé.


    –Gracias por venir conmigo. Y perdona por lo de antes –le susurré, cerrando los ojos, de nuevo casi inconsciente.


    –Que sí, pesada. Que te perdono. 


    Sonreí.


    –Buenas noches, Dani.


    Juraría que me dio un beso en la frente, aunque es más que probable que lo soñase. 


     


     


     


     

  


  
     


     


     


    VIERNES


     


     


    Me desperté pasadas las cuatro de la tarde, con un olor delicioso. Abrí los ojos y estaba sola en la cama. Bueno, sola no, estaba bien acompañada por una bandeja con pan tostado, paté y mermelada, un zumo de naranja y una margarita amarilla. Estaba recién entregado por el servicio de habitaciones.


    –Buenos días, bella durmiente –me habló Daniel desde la silla del escritorio.


    Le miré con los ojos entreabiertos, porque había bastante luz. Estaba tomando un café y leyendo algo -supuse que sería un periódico, así que preferí no preguntar-. Tenía pinta de haber vuelto de darse un baño en la piscina y noté en su cara que al final se estaba poniendo más moreno que yo. Claro, como que yo dormía mucho más que él, y por eso me estaba tomando una ventaja espectacular.


    –Buenos días –sonreí, como si tuviese resaca–. Qué bien huele esto, ¿no? –me incorporé para alcanzar a admirar mejor mi desayuno, que estaba tan bien presentado que daban ganas de hacerle una foto. 


    –¿Has dormido bien? –me preguntó, cerrando el periódico.


    –Bueno… –me encogí de hombros–. Sí, estaba muy cansada. Ayer fue un día muy largo. ¿Y tú?


    –Al final sí –tomó la taza de café para apurarla–. Este es el segundo que me tomo hoy –sonrió–. Había pensado en bajar al casino esta noche. No hemos ido a probar suerte de verdad.


    –Tampoco es que tengamos mucho que apostar…


    –Este viaje se merece una partida, ¿no crees?


    –¿Por aquello de afortunado en el juego, desafortunado en el amor? Está bien pensado; lo mismo volvemos a Barcelona en un precioso yate privado.


    Soltó una carcajada que nos sentó bien a ambos. 


    –Aún no me he puesto mi vestido rojo, y siempre me ha dado buena suerte –le dije, levantándome de la cama con la tostada en la mano.


    Me puse a buscarlo. Era una preciosidad de vestido de cóctel de Dolores Promesas, uno de mis favoritos. Lo encontré al fondo de la maleta y se lo enseñé a Daniel.


    –Hay que plancharlo un poco… No me va a llevar ni dos minutos –murmuré–. Parece sencillo, pero queda estupendo.


    –Es muy bonito –admitió él, porque era la pura verdad.


    –Oye, pero en el casino no me dejes sola, que la última vez me enganché a lo peor… La gente que ronda ese sitio no es de fiar.


    –No te perderé de vista –bromeó, sin tomarme en serio.


    Me senté en la silla frente a él y le insistí, porque está claro que no me había entendido.


    –No me refiero a que estés atento a mis conquistas. Me refiero a que vengas conmigo.


    –Vaya… –me miró a los ojos, como sorprendido.


    Estaba esperando a que le dijese por qué de pronto cambiaba mi estrategia. Me lo tuve que pensar, pero al final le dije la verdad y punto.


    –Sinceramente, me da pereza seguir con el juego. Además, nuestras técnicas de equipo no han dado resultado.


    –Nos falta entrenamiento –se burló él. 


    –Es inútil. Pones todo tu esfuerzo y al final te pegas el palo. Prefiero que hagamos equipo para jugar al Black Jack y que nos forremos.


    Le hizo gracia, pero parecía que no le convencía del todo. Estaba dándole vueltas a una excusa para negarse.


    –Suelta lo que estás pensando, que te vas a atragantar –le dije.


    –No querría exponerte tanto… Si Johanna aparece por allí, todas las personas que te conocen sabrán que te has escapado a Ibiza a reírte de las tradiciones que llevas siguiendo toda la vida.


    –No me río de ellas –le corregí en seguida–. Las aparco.


    –¿Crees, de verdad, que cuando vuelvas a la península vas a recuperar tu compostura? 


    Ahí ya me puse en plan andaluza con las cosas claras.


    –Para empezar, no la he perdido del todo, que soy señorita de bien. Y, para terminar, no vuelvo a la península… Te recuerdo que me voy a vivir a París, donde nadie me conozca. 


    –Entonces no aparcas las tradiciones, sino que te estás desintoxicando.


    Me sacaba de quicio con la de vueltas que le estaba dando.


    –¡Jesús! Míralo como quieras… Además, te preocupas sin motivo. Johanna no está aquí, lo que pasa es que…


    –¿Qué?


    Me tendría que haber callado. Pero tengo poca correa para las discusiones, y más aún cuando tenía clarísimo mi argumento. Así que nada; me tiré a la piscina.


    –Que eres incapaz de dejar de pensar en ella. Tú mucho decir que la has olvidado, pero luego ves fantasmas donde no los hay. 


    –Eso es ridículo –no parecía del todo ofendido–. El hombre por el que me dejó estaba en ese salón, que ella pudiera estar allí con él es pura lógica.


    Me iba a reír, pero ya no tenía gracia. Ya me cabreaba que alguien inteligente se hiciera el tonto. 


    –¿Qué lógica? ¿Te crees que un empresario es imbécil? Ese hombre habrá olido lo interesada que es ella a la primera, que no se llega a ser magnate de la publicidad siendo subnormal… Despierta, Daniel, que ese ricachón se las tiene que rifar a todas. Si Johanna se creía que le iba a durar más de tres polvos, iba lista…


    Abrió los ojos como platos, como si nunca en la vida se hubiese imaginado que yo pudiese cerrarle la boca.


    –Parece que de eso sí que sabes mucho.


    –Mira, menos sarcasmo. Yo para unas cosas no es que sea tonta, ¿sabes?, es que no tengo interés y punto. Pero de tonta no tengo un pelo. Tú eres muy artista y muy idealista. Muy bien. Pero mi familia vive de montar empresas, y a esas lobas y a los muertos de hambre que hacen lo mismo que ellas nos los conocemos ya. ¿Y quieres saber un secreto? Que he tardado cinco años en abrir los ojos, pero Fermín era uno de ellos. Me quería para la foto. Mira qué bien. Y no sólo se ha quedado conmigo, sino también con mis padres, que es lo que más me toca las palmas. Pero se acabó.


    Estaba histérica, lo admito. Daniel se quedó en silencio, aunque me miraba a los ojos. Yo tuve que esforzarme en recuperar un poco el aliento. Pero no me había quedado a gusto todavía. 


    –El día que montes una empresa de publicidad y te codees con la élite, ya verás que te salen sanguijuelas hasta de debajo de las piedras. Te digo yo que tu ex novia ya está llorando por las esquinas.


    Me quitó la mirada.


    –Tampoco es que eso me consuele… –dijo.


    –Normal. Porque estás que te mueres por esa caradura.


    Suspiró profundamente y volvió a mirarme, como agotado, pero sin alterarse.


    –No sé si realmente es de tu incumbencia, pero, por enésima vez, te diré que la he olvidado y que paso de ella.


    Y no me dio la real gana de que se quedase tan tranquilo, sabiendo yo que eso era mentira.


    –Disimulas muy bien, pero sé que no –le dije.


    –¿Ah, lo sabes? Qué categórica… –me respondió, cruzándose de brazos.


    –Sí, porque la echas de menos. Tienes el ordenador todo el día encendido, ¿crees que no iba a darme cuenta de que la tienes de fondo de escritorio?


    –¿Qué? –uy, eso le gustó menos… 


    Cogí el portátil de la mesilla de noche y se lo dejé en frente, retándole.


    –Enciéndelo. 


    –¿Por qué has espiado mi ordenador?


    –No lo he espiado; lo dejaste abierto y simplemente lo vi. Fue casualidad –mentí–. Es evidente que la echas de menos.


    –No.


    –Enciéndelo.


    –Estás siendo bastante infantil.


    –Un poco más no me va a matar. Enciéndelo.


    A regañadientes, aunque con una expresión bastante tranquila y sobrada, abrió el portátil y lo encendió. Sin tocar el teclado lo más mínimo, giró la pantalla hacia mí y pude ver que el fondo de escritorio no era el primer plano de su ex novia que yo había visto el día anterior. Era la fotografía que me había sacado de espaldas en la playa a la puesta de sol, editada y terminada. 


    Ahí estaba yo, mirando la pantalla sin pestañear, incapaz de abrir la boca o de pensar otra cosa que Dios de mi vida, cómo la acabo de cagar. No lo dije en voz alta porque, aun perdiendo la dignidad, una no pierde la educación. Me acababa de quedar totalmente planchada.


    –Terminé de trabajar con las fotos y esta me pareció la mejor –me dijo, levantándose de la silla tranquilamente, sabiendo que me acababa de dar una lección de humildad–. Contenta, supongo…


    No me atreví a mirarle. Me pasó por el lado para dirigirse al baño, dejó correr el agua de la ducha, encendió la radio y cerró la puerta, dejándome con mi arrepentimiento. Yo seguía mirando la pantalla, admitiendo muchas cosas… Que había sido un golpe bajo por mi parte acusarle de no saber olvidar. Que el niño tenía arte, porque no había visto una fotografía más bonita en mi vida. Pero lo más inesperado y raro de admitir fue que me gustaba ser su fondo de escritorio. Lo consideraba un gran halago. Ya sabía que, en teoría, la foto era el resultado de su trabajo, pero en la práctica… Era yo la persona a la que él veía cada vez que se ponía a trabajar. Una foto mía le parecía la más bonita que había hecho en todo el viaje.


    Cuando la noche anterior me dijo que había estado pensando en una mujer, ¿no se refería a Johanna? Tenía que referirse a ella. No podía referirse a mí, no tenía sentido. A ver si lo del beso en la frente no fue un sueño… ¿Por qué animarme, entonces, a salir con Cristian? Bueno, intentar convencerme de no hacerlo habría sido meterse en una faena muy dura…


    Me tuve que sentar. Estaba sacando conclusiones precipitadas. Seguro. Cerré la pantalla y volví a sentarme en la cama. Observé mi vestido rojo sin planchar y pensé que a lo mejor la había jorobado tanto que no iba a ser necesario usarlo. 


    –Ya está bien, Sara, por favor –me dije a mí misma–. Claro que vamos a ir al casino. Te disculpas, admites que cotillear en su ordenador no estuvo bien y te callas la próxima vez que creas que sabes lo que la gente…


    Daniel salió del baño escuchando lo que yo me estaba sermoneando a mí misma.


    –Déjalo, Sara –me dijo, sin darme mucho tiempo a reaccionar.


    Era difícil reaccionar, la verdad. Porque además de pillarme un poco desprevenida, no me esperaba que saliese sólo con los pantalones de chándal puestos y la toalla en la mano. El sol le había sentado demasiado bien. ¿Y por qué tenía ese pelo tan sexy de repente? No entendía nada…


    –¿Sara?


    –A ver –dije, haciendo un esfuerzo enorme–, todo lo que te he dicho ha sido con mejor intención de la que ha podido parecer.


    No me lo ponía nada fácil que se quedase callado delante de mí esperando que continuara.


    –No tendría que haber echado un vistazo a tu ordenador, pero como soy de naturaleza entrometida, y es algo que admito, pensé que era mejor intentar ayudarte… Siempre he oído eso de que sólo se le puede poner solución a un problema si uno empieza aceptando que tiene un problema.


    Ahí seguía callado. 


    –Pero está claro que ha sido una confusión y que no hay problema que admitir. 


    –Exactamente –dijo él, poniéndome los pelos de punta.


    –Lo siento mucho.


    Asintió, aceptando mis disculpas, pero por alguna extraña razón seguía ahí de pie, mirándome en silencio.


    –Y… creo que ya está –sonreí, sin saber qué más decir y empezando a ponerme muy nerviosa porque se me empezó a acercar despacio.


    Madre mía, no tenía ni idea de que llevaba tres días durmiendo con alguien tan sexy. ¿Cómo puede un hombre ser tan atractivo de la noche a la mañana? Acercó su rostro al mío, rindiendo sus ojos a mis labios. Y, por Dios, qué ojos… No recuerdo que nadie me hubiese mirado así. Pasé mis manos por su cuello hasta perder mis dedos entre su pelo. Yo no estaba segura de qué estaba haciendo, pero apuesto a que él sí, porque se las estaba arreglando él solito para mantener una deliciosa tensión entre nuestros labios, sin tocarme, oyendo mi respiración… Me miraba como si fuese a comerme entera, pero si yo me acercaba lo más mínimo, él sonreía y me dejaba con la miel en los labios. Parecía que me estuviese haciendo un examen, o dándome una lección.


    Llamaron a la puerta. Era la voz de una chica, informando de que venía de parte de la recepción. Daniel se deshizo en un suspiro, y apartó mis manos con delicadeza, antes de dirigirse a la puerta.


    –Aquí tiene, señor González –le mostró la chica, que llevaba un traje de chaqueta impecable en una percha.


    –Gracias –dijo él, tomándolo–. Pasa, por favor.


    La muchacha, que no tendría ni dieciocho años, iba vestida de uniforme y esperó junto a la puerta. No podía verme desde ahí, pero yo a ella sí. Daniel fue a buscar algo de propina, mientras la chica no podía dejar de mirarle de arriba a abajo. Tomó también mi vestido rojo y se lo dio a ella, junto con el dinero. Le dijo que lo mandase planchar. La muchacha asintió, embobada, y se marchó. Es decir, que hasta las adolescentes veían obvio lo que a mí me había costado ver… Había ido a pasar unos días a Ibiza con el hombre más atractivo del planeta y me acababa de enterar. En ese momento podía ponerme a enumerar sus maravillas una a una.


    Que había pensado en ir al casino era verdad. Lo había pensado lo suficiente como para buscarse un traje perfecto. Quería estar a mi altura, o al menos eso me dio a entender aquello. Yo apenas podía centrarme en controlar mi respiración, lo cual me habría resultado ridículo la noche anterior. Se sentó en la cama, a mi lado, y en seguida me incorporé. 


    –Cuando traigan el vestido, podremos irnos –dijo, mirándome a los ojos, muy tranquilo, como si nada hubiese pasado.


    O sea que sí. Me había dado una lección.


    –Claro… –respondí, queriendo haber dicho mucho más, pero sin ser capaz de hacerlo, porque me distraían soberanamente las gotas de agua que tenía por los brazos y la espalda.  


    Sobre la mesilla de noche, comenzó a sonar su teléfono móvil. Lo cogí, con algo de torpeza, para pasárselo. No lo miré con demasiado descaro, pero el nombre de la pantalla estaba bien claro. De repente me sentí muy, muy pequeña.


    Daniel se quedó mirando el nombre de la pantalla en silencio, dudando seriamente de si contestar o no. Me miró, casi buscando aprobación, pero yo no podía ni moverme. Se puso en pie y se dirigió al balcón.


    –Hallo, Johanna –empezó a hablar.


    Yo no podía quedarme ahí, de pronto incómoda como nunca, escuchando una conversación que ni siquiera iba a entender. Qué estupidez la mía… Elegí ropa cómoda y una toalla limpia, y con todo ello me metí en el cuarto de baño. Eché la llave y me desvestí. Bajo una ducha de agua hirviendo intenté olvidarme de lo que acababa de pasar, de dónde estaba, de quién era él, de cuál era mi nombre…  


     


    Salí de la ducha, me sequé y me peiné. No llevaba ni un gramo de maquillaje cuando me miré al espejo. Estaba muy guapa, pero yo no me sentía así. Me empecé a poner la ropa casi de forma automática. Una camiseta de tirantes y unos vaqueros cortos. Me hubiese dado igual qué llevar, en realidad, porque estaba tan desconcertada que no me hubiese sentido en mi propia piel de ninguna de las maneras.


    Abrí la puerta del baño y vi que Daniel aún hablaba por teléfono en el balcón. Fui discretamente hacia la cama y me tumbé en silencio, acurrucada, intentando escuchar el eco de aquella conversación. Él hablaba con serenidad. 


    Llamaron a la puerta. Me levanté y me encontré con la chica de antes, llevando mi vestido rojo, perfecto, en una percha.


    –Gracias –le dije, intentando sonreírle. 


    –¿Necesita alguna cosa más? –me preguntó, fingiendo la sonrisa infinitamente mejor que yo.


    –No, cariño, muchas gracias –le respondí.


    Al cerrar la puerta y volverme hacia las perchas para colgar el vestido, vi que Daniel volvía a pasar a la habitación, ya con el móvil apagado. Lo dejó sobre la mesilla de noche con un suspiro de cansancio y paciencia. Se tumbó en la cama, pasándose las manos por los ojos, como queriendo soltar tensión. No sabía yo si eso era bueno o malo.


    Y ¿qué se suponía que tenía que hacer yo, después de que Daniel hubiese jugado a no besarme y hubiese contestado a su ex novia al teléfono antes de que yo me hubiese siquiera recuperado? ¿Tenía que acercarme a él, o no era buen momento? ¿Podía preguntar sobre qué habían hablado? ¿Era oportuno empezar a ponerme el vestido rojo? Me senté en el escritorio, observándole mientras él recuperaba las ganas de hablar. Entonces, quizás por ese amor propio que por fin parecía estar desarrollando gracias a aquella isla, me puse en pie y anduve hasta la cama. Seguía tapándose la cara. Noté que tenía el brazo mejor, aunque la mano seguía hecha polvo. Me senté junto a él y le aparté, con mucho cuidado, la mano de la cara. Creo que le hice algo de daño, porque en seguida reaccionó tomando él mi mano, casi más para pararla que por otra cosa. Siguió sin decir palabra.


    –¿Estás bien? –le pregunté.


    Por toda respuesta, ladeó la cabeza hasta que pudo mirarme a los ojos. Tenía la mirada cansada, segura, pero cansada. Dejó de mirarme, pero se llevó mi mano a los labios y la besó.


    –Perdóname, Sara –dijo, supongo que por tomarse la libertad de hipnotizarme.


    –Bah, tranquilo –le dije, serena, viendo que no servía de nada que se disculpara o que yo me ofendiera–. Eh…


    Me volvió a mirar. 


    –Tú no te vayas a amargar ahora porque a esa se le ha ocurrido llamarte. Ni se te ocurra…


    Creo que conseguí que le cambiase la expresión, aunque no llegase a una sonrisa.


    –Te lo digo muy en serio, ¿sabes? –no sé de dónde saqué el valor, sobre todo notando el nudo que se me estaba formando en la garganta–. Venga. Alegra esa cara y acompáñame al casino. A la primera apuesta invito yo.


    Me ofreció una media sonrisa y tomó el teléfono móvil de nuevo. Lo apagó del todo, lo echó sobre la cama y se puso en pie. Tomó mi vestido y me lo acercó.


    –Así que tu vestido de la suerte… –murmuró.


    –Sí, me lo compré para mi graduación. Y fue la mejor fiesta de mi vida –le expliqué, quitándoselo de las manos.


     


     


    Era impresionante la cantidad de gente que llenaba el casino aquel viernes al anochecer. Al parecer, mucha gente que no estaba hospedada en el hotel acudía allí porque era uno de los mejores casinos de la isla. Todo el mundo iba mucho más arreglado que durante el resto de la semana. Pero nadie podía superarnos a nosotros. Recuerdo perfectamente que me sentí preciosa al entrar en aquel sitio del brazo de Daniel, mientras un buen puñado de gente nos miraba de arriba abajo y un grupo de música en directo tocaba una canción que estaba muy de moda… Era una de esas canciones en inglés que canto inventándome la letra; no sé cómo se titula. Pero, en fin, si la escuchas sabes cuál es. Yo me había decidido por un estilo muy años cincuenta, sencillo a la vista, pero más glamuroso que ninguno; me sentía como Sofia Loren. Él estaba tan guapo que, aunque no se lo creyese, podría haber eclipsado a cualquiera de aquellos latin lovers. El caso es que esa noche sí que parecía creérselo y la pareja que formábamos era un escándalo.


    Nos dividimos, yo hacia las taquillas y él hacia el bar. Yo iba a por las fichas para jugar a la ruleta, cosa que no había hecho en mi vida con mi propio dinero. Había tres personas delante de mí. La primera de la fila era la mujer que la noche anterior acompañaba al inglés. Parecía ir a cambiar las fichas por dinero, aunque tampoco me fijé muy bien, porque apareció Alistair buscándola, e interrumpió lo que ella estaba haciendo. Él le murmuró algo, como una especie de indicación, antes de dejarla sola. Cuando pasó por mi lado me reconoció y reaccionó como si no me esperase allí para nada… Casi que se había pegado un susto. Pretendió ignorarme y siguió andando. Yo me tuve que tapar la boca con una mano cuando vi que tenía el pómulo derecho destrozado. Llevaba el amigo un morado que ni con las quince capas de maquillaje que le habría puesto aquella mamarracha se disimulaba.


    Daniel me esperaba en la barra del bar para una primera copa antes de empezar a apostar. Cuando me acerqué a él no sabía qué decir…


    –Había pensado en empezar con el tequila, pero es demasiado pronto –sonrió, acercándome un vaso–. Vodka limón, y esta vez es para que te lo tomes.


    Lo tomé, dejando que hiciera un brindis con su vaso. Entonces, viendo que me quedaba con la mirada clavada en la mano con la que sujetaba su bebida, me preguntó:


    –¿Qué pasa? 


    –No sabía que eras zurdo –respondí, dejándole a cuadros.


    Se pasó el vaso a la mano derecha y observó su mano izquierda, aún marcada.


    –Pues sí –dijo, resignado–, aunque ahora mismo está un poco inservible.


    –No recuerdo que estuviese tan mal el primer día –le dije, ya dándole a entender que sabía que no me lo había contado todo.


    –Bueno…


    –Es más, pensé que la mano se había salvado de aquel golpe. Parece como si te hubieses dado otro, ¿no?


    Daniel suspiró, como rindiéndose ante lo evidente que era aquello.


    –¿Dónde está el inglés? –me preguntó avergonzado, aunque no arrepentido.


    –Lo acabo de ver en las taquillas –asentí–. Ha salido huyendo de mí.


    Él asintió, mirando a cualquier parte menos a mis ojos. Apartó la mano y casi quiso llevársela al bolsillo inconscientemente. Estaba muy incómodo. Yo me tomé la libertad de repetir el brindis y de sonreírle discretamente antes de beber de mi copa. Él seguía sin estar del todo cómodo, pero se tranquilizó y también bebió. Si no recuerdo mal, había pedido lo mismo para los dos.


    –Sé que no son formas –me dijo, cuando por fin encontró las palabras y la sonrisa–, pero la verdad es que se lo merecía.


    –Es muy probable –le respondí, sin ofrecerle una sonrisa demasiado amplia, no fuera a pensar que lo aprobaba sin reservas, pero consiguiendo que volviese a mirarme a los ojos–. ¿Listo para empezar?


    Le mostré las fichas dentro de mi bolso de mano. No eran muchas.


    –Por supuesto –me respondió, tomando tres de ellas y barajándolas entre sus dedos–. Hace demasiado tiempo que no juego.


    –Míralo él, qué presumido… ¿Ahora eres un experto? Eso quiero verlo yo –me burlé de él, sabiendo que de experto nada–. Elige una mesa.


    –La segunda –dijo, como si lo hubiese estado pensando un buen rato y lo tuviese clarísimo–. Ven.


    Empezaba a tener mis dudas. Lo mismo era un ludópata reformado. Pero no. No, porque el azar es lo peor que se ha inventado y ganar, lo que se dice ganar, no ganamos nada… la primera hora y media. Sí, porque le cogimos el gusto, o será por aquello de que primero hay que calentar motores. El caso es que a las dos horas de empezar a jugar teníamos mil trescientos euros más de lo que me había gastado en comprar las fichas y yo estaba flipando. Fíjate cómo iba de bien la cosa, que hasta al de la barra del bar le empecé a pagar los cubatas con fichas de ruleta. 


    Sólo un buen rato después me di cuenta de por qué Daniel había tenido tan claro la mesa en la que sentarse. No paraba de observar a un tipo que teníamos delante y que se dejaba querer por tres chicas -una de ellas, porque no se perdía ni una, era la poligonera rubia-. Ella le era indiferente a Daniel; a quien tenía controlado era al tipo, que además no paraba de mirarme y de hacerme ciertos gestos... Entonces entendí que ese era el que iba a ser su jefe, el que al final lo que hizo fue liarse con su novia. Era un tipo agraciado, sobre todo para su edad -porque superaba los cuarenta y cinco con creces-, que desperdiciaba esa buena presencia arrimándose a petardas en lugar de buscarse una mujer en condiciones. No sé, tampoco puede ser tan complicado siendo guapo y rico… Claro que siendo tan ordinario tampoco se llega muy lejos.


    La tercera vez que Daniel se llevó por delante el dinero que el otro había apostado, el tipo se puso serio. No teníamos muy claro que le hubiese reconocido, pero la verdad es que la situación no le hacía ninguna gracia. Se quitó de encima a esas tres, haciendo que le dejaran en paz y que se quedaran a un lado donde no molestaran. Sinceramente, no me gustó nada ver que las trataba así. Ya lo sé, que de tan buena soy tonta…, pero es la verdad.


    –La madre que lo parió –murmuré–. Hay que ser un valiente cerdo para tratar a la gente así.


    Daniel no me respondió, aunque estaba de acuerdo conmigo. El suspiro de odio que soltó fue prueba suficiente.


    –Déjame esta ronda –le dije, antes de que volviese a apostar–. Se va a acordar este de nuestras caras…


    El tipo se quedó sorprendido cuando vio que Daniel me cedía el asiento para dejarme jugar contra él. Me miró con una sonrisa prepotente antes siquiera de que me hubiese sentado. Me miró con insistente descaro. Le gustaba lo que veía, sobre todo porque yo le ponía cara de asco -no me salía otra- y resulta que a los más capullos ese gesto los vuelve locos. De pronto teníamos público… Alistair y su espantapájaros nos miraban desde el otro extremo de la mesa. Éramos pocos…


    –Voy a apostarlo todo al ocho negro –le susurré a Daniel al oído, aun en pie.


    –Sara… –murmuro él, intentando convencerme de lo que yo ya sabía: que aquello era jugársela de verdad. 


    No le dejé argumentar nada. Le miré a los ojos, acogí su cara de niño bueno entre mis manos y me cobré la lección que me había dado en la habitación. No creo haber regalado a nadie un beso tan encendido en toda mi vida, quizás porque nunca había deseado tanto besar a alguien. Y, definitivamente, nadie me había respondido con un beso como aquel.


    Cuando recuperé el aliento y pude sentarme, aposté todo al ocho negro. Sé que les parecí ingenua, o como mucho atrevida. El tipo, que se había quedado sin ganas de sonreír después de envidiarnos la complicidad, apostó al ocho negro. El tiempo pasó muy lento hasta que la esfera eligió dónde posarse.


    –¡Joder, qué puta pasada! –escuché a Daniel, llevándose las manos a la cabeza sin poder creérselo.


    Yo sólo podía reír ante la cara de circunstancia de Alistair, que se esfumó en seguida, y de aquel tipo. Recogí las fichas con toda la vanidad de la que fui capaz, como si tuviese que presumir más que nunca en mi vida. Acabábamos de ganar una cifra suficientemente escandalosa como para darnos por satisfechos. 


    Me levanté de la silla, sonriendo con sarcasmo a aquel cretino, y dejé que Daniel me abrazase alzándome del suelo. Cuando volví a sentir la tierra firme bajo mis pies, ambos recogimos las fichas y en seguida fuimos a cambiarlas por billetes. 


    Pedimos otra copa y, al tiempo que brindábamos, el grupo de músicos empezó a tocar la mejor versión de Hit the road Jack que Daniel había escuchado en su vida. Eso me dijo él. No sé cómo sería la original, pero esta era muy de sala de jazz, bastante tranquila… Me senté en una de esas sillas altas de diseño junto a la barra del bar para tomarme mi cóctel tranquilamente. Él se quedó en pie junto a mí. Entonces se puso a canturrear la canción de memoria, acercándose a mí con una sonrisa y hasta me pareció que me invitaba a bailar. No sabía que el jazz se bailara. Yo me hice la sueca al principio, riéndome entre dientes, pero él no estaba de broma para nada… Me miraba a los ojos y me tomó de la cintura queriendo que bailase con él mientras seguía con la canción en la boca y el vaso de alcohol en la mano. Entre su voz cantándome al oído, sus ojos mirándome a sabiendas de que me hacía la digna pero me estaban poniendo más que nerviosa, su cuerpo acercándose peligrosamente al mío y esa mano tomando mi cintura... Empecé a sentir que mi respiración se hacía más profunda, hasta que me besó, con una seguridad demasiado atractiva, y comencé a notar que mi corazón se aceleraba y que mis manos le buscaban. Fue un beso largo, de los que te obligan a relamerte del gusto…, de los que yo no conocía. ¿Cómo esperaba que me quedase tranquila con eso? 


    –Llévame a la habitación –le murmuré al oído.


    La mirada que me ofreció entonces me decía mil cosas al mismo tiempo: que lo esperaba pero no estaba listo para ello, que no se podía creer la suerte que tenía, que tenía miedo, que había soñado con aquello y que no me arrepentiría.


     


    No recuerdo el camino del casino a la habitación, quizás porque iba con los ojos cerrados y con los labios ocupados en dejar los de él sin aliento. 


    Creo que aunque me hubiese pasado una vida entera en Ibiza, nunca habría encontrado a nadie que me acelerase así el corazón sólo con el susurro de mi nombre. No sabría ni por dónde empezar… Lo resumiré en que esa noche estaba perdidamente enamorada de él. Y que no sabía que un hombre podía hacer el amor de esa manera, quiero decir, estando tan enamorado de ti. 


    Fue la mejor noche de mi vida.


     


     


     

  


  
     


     


     


    SÁBADO


     


     


    Me desperté temprano para ser un sábado, cuando los primeros rayos de luz se colaron por los visillos. Serían las ocho de la mañana. Él aún dormía profundamente, así que me quedé tumbada en la cama, tranquila y en silencio. No sabía si mi plan había salido rematadamente mal o increíblemente bien, lo único que sabía era que me hubiese quedado guardándole el sueño siete días y siete noches. Estaba tan mono así dormido… Empecé a hacerle caricias, apenas rocé sus mejillas, cuando empezó a entreabrir los ojos. Seguí acariciándole el pelo. Daniel volvió a cerrar los ojos y me sonrió. Me acerqué a él para besarle, me abrazó y ya no me dejó escapar.


    No me dijo ni una palabra. Estábamos tan encantados de poder mirarnos, que era más que suficiente. Era muy extraño, no podía decidir si me parecía un ángel o un demonio, pero ambas facetas me volvían loca.


    Se acercó más a mí para besarme y llevó sus manos a mis caderas. Ya había notado que probablemente fuese esa, junto con mis piernas, su parte favorita de todo mi cuerpo. Sí, también parecía tenerlo claro desde hacía bastante tiempo. ¿Sabes esos besos tan intensos que te hacen sentir como si te estuvieses drogando?, de esos que, de tan intensos, te provocan un pequeño mareo. Daniel besaba así. Podías sentir que se estaba derritiendo en tus labios; era una delicia.


    Entonces se me quedó mirando, tomándome la cara con muchísima delicadeza.


    –Vols casar-te amb mi? –murmuró, casi para sí mismo, como si hubiese sido imposible callarlo, a lo que respondí con una sonrisa.


    –¿Qué significa? 


    Él negó con la cabeza, como si no fuese nada importante, y suspiró profundamente. 


    –Significa que eres una preciosidad –me dijo.


    –Dime algo que no te guste de mí –le reté.


    Él puso cara de circunstancia y se sonrió. Hizo un esfuerzo por dar con algo, pero se rindió en seguida.


    –Ah, ¿crees que no tengo defectos? –bromeé.


    –No es eso lo que me has preguntado –me respondió.


    Definitivamente no había conocido a un hombre más adorable. Y encima era sexy a rabiar. Acerqué mis labios a los suyos, apenas rozándolos, para hacer la siguiente pregunta.


    –¿Y qué es lo que más te gusta? –le susurré.


    –¿En serio?


    Le sonreí, asintiendo.


    –A ver si lo adivinas –me respondió.


    –Venga ya…


    –No. Tienes que adivinarlo –me insistió él.


    –Está bien –respondí, incorporándome y dándome la vuelta para alzar mis piernas sobre el cabecero de la cama–. Creo que podrían ser estas dos.


    –No te mentiré, la primera vez que te vi pensé que no había visto unas piernas tan bonitas en toda mi vida.


    –¿Pero…?


    –Pero no. No es la respuesta correcta.


    No podía ser posible. Bueno, aún me quedaban otros recursos. Me senté frente a él, que seguía cómodamente tumbado. En seguida empezó a tomar mi cintura, no lo podía evitar.


    –Oye, no me des pistas –le dije, apartando su mano y haciéndole reír–. Bueno, a ver… Entonces podrían ser mis caderas.


    –Sobre todo cuando me niegas los bailes –dijo con sarcasmo, incorporándose hacia mí y riéndose, porque no le seguí el rollo con el jazz la noche anterior.


    –Siempre lo digo, soy más de sevillanas –respondí, en mi defensa–. Además, anoche tenía mejores planes –le dije, besándole.


    –Sigues sin haber acertado –murmuró, aún con los ojos cerrados.


    Mi cara de póker en aquel momento no debió de tener precio.


    –Prefiero rendirme, porque empiezas a darme un pelín de miedo… A ver, que mi mente tampoco es tan sucia –soltó una carcajada como si no se hubiese esperado aquello para nada, me besó y me recostó de nuevo.


    –Eres increíble –dijo riendo.


    –Me lo vas a tener que decir tú, en serio.


    –Pues, ¿no es evidente?


    Suspiré, como si entregase las armas. No sabía a lo que se refería, y hasta podría ser bueno no saberlo. Aun así, asentí para que hablase de una vez.


    –Lo que más me gusta es tu acento –me dijo, pasándome el pelo por detrás del hombro–. La teva veu. La teva forma de parlar… Això és el que més m'agrada –suspiró, mirándome como si fuese muy difícil no decir lo que estaba pensando–. Però mira que ets maca tu, eh?


    Qué ironía quedarme sin habla. Apenas podía respirar y tragar saliva para recuperarme de aquello. 


    –¿No me dices nada? –me preguntó, yo creo que hasta asustado.


    –¿Y qué te digo? –me salió del alma aquello–. Ojalá saliese más a mi abuela. Esa nunca se quedaba en blanco, siempre tenía una canción para contestarte. 


    –Pues cántame algo.


    Yo no sé para qué hablo.


    –Te digo que no he salido a ella, en serio.


    –Seguro que sí, con el arte que tienes.


    –No, si arte tengo todo el que tú quieras, pero la vergüenza que me da a mí, créeme que a ella no se la daba.


    –Es decir… que sí que cantas.


    –Aquí y ahora seguro que no.


    –Ya caerás –me dijo, besándome y buscando de nuevo mi cintura.


     


    Nos fuimos a almorzar al restaurante. Estaba tranquilo para ser sábado, seguramente porque en la ciudad se organizaban mil fiestas a las que asistir. Ibiza era un sitio con mucho glamour, no había famoso que se preciase que no celebrase una gala benéfica o una fiesta en la isla. Estaba todo el mundo más que ocupado…


    Era mejor así. 


    Mientras esperábamos a que nos sirviesen un par de vinos tintos, le hice una pregunta que llevaba mucho tiempo queriendo hacerle.


    –¿Por qué nunca me dijiste que te gustaba?


    Tardó en entender qué le estaba preguntando exactamente. 


    –¿En la universidad?


    –Me dijiste que tus amigos y tú pensabais que era…


    –Éramos unos críos –suspiró, como resignado–. Y tú eras un bombón al que no estábamos acostumbrados. Nos comportamos como niños; no podíamos hacer otra cosa. 


    –¿No podíais hacer otra cosa? ¿Qué se supone que hicisteis?


    –No quieres saberlo.


    –Sí que quiero.


    –Quizás yo no quiera contarlo…


    –¿Por qué?


    –Porque es vergonzoso –se rio, admitiendo que aun así merecía la pena contarlo y reírse de ello–. Éramos cuatro chicos inmaduros que tuvieron que admitir que no habían visto a una mujer bonita en su vida hasta que apareciste por Barcelona. Estábamos a punto de acabar la carrera; creíamos que lo sabíamos todo y que el mundo iba a caer a nuestros pies, así que reconocer nuestra ignorancia en ese aspecto fue un golpe bastante duro… 


    –Exageras más que un sevillano –dije yo, sin sonreír siquiera–. Cuando nos encontramos el otro día en Barcelona, me saludaste y te sentaste junto a mí sin miedo –le recordé.


    –He madurado algo, para ser justos –rio, brindando conmigo.


     


    Salimos a dar una vuelta por los barrios blancos de Ibiza. Nos acercábamos a la catedral de la Virgen de las Nieves y no me podía creer lo tranquilo que estaba todo. Desde el punto más alto del camino, se podía ver la playa al pie de la ciudad. Nos quedamos allí un rato. Esa vez fui yo la que se dedicó a hacer fotos, por lo que descubrí que a él no le gustaba salir en ellas. Nos quedamos mirando el mar y las callejuelas al sol. Qué precioso puede ser el Mediterráneo... 


    Daniel suspiró profundamente.


    –Dicen que si alguna vez tratas de imaginar cómo sería la vida sin tu pareja, cómo sería la vida si rompieseis, entonces significa que esa persona no es la definitiva –me explicó, muy calmado–. Es una gilipollez, pero yo jamás lo pensé con Johanna.


    –Ni yo con Fermín –le respondí, dándole la razón–. Creí que nos casaríamos cuando yo acabase la universidad y que tendríamos hijos prontísimo.


    Se quedó en silencio. Yo no me imaginé que le estuviese dando vueltas. Sólo me di cuenta de que estaba sopesando mis palabras cuando pasó un rato y preguntó:


    –¿Teníais prisa?


    Me encogí de hombros. 


    –Él por casarse. Yo por tener niños –admití, ya que para mí era lo más normal del mundo–. Sólo era cuestión de hacer las cosas en orden.


    De nuevo hubo una pausa que me pilló desprevenida.


    –¿Quieres ser madre?


    Antes de los treinta, a ser posible. Pero no se lo dije, porque los hombres tienen fama de no querer ser padres nunca y de tomar por locos a los que lo quieren ser antes de los cuarenta. Sí, me moría por ser madre desde que empecé la carrera, pero no quería que Daniel pensase que soy una anticuada. ¿Cómo puede ser anticuado querer ser madre?, o ¿es que es el detalle de tener hijos antes de los treinta lo que parece tan terrible? Me habría saltado con gusto la etapa de ejecutiva agresiva y habría pasado directamente a ser madre a tiempo completo después de la universidad. Claro que se puede compaginar, pero yo no habría querido compaginar nada en absoluto. Es otra de las muchas cosas que hablé en su día con mi querida Mercedes, allá en nuestro piso de Barcelona. Ella me decía que estaba loca y que eso era tirar mi talento por la borda. Yo pensaba que era imposible que llevar una empresa me fuera a dar más alegrías que tener un hijo. En fin, ella era sincera dándome su opinión, y yo estaba convencida de que cualquiera, incluido Daniel, habría pensado lo mismo.


    –Sí, pero ya no hay prisa –dije, sin mirarle a la cara–. ¿Bajamos a la playa y nos damos un baño? –pregunté.


    –Te acompaño si quieres, pero creo que yo esperaré a que baje el sol. El agua está helada hasta el atardecer. 


    –¿Será broma, verdad? El Atlántico te debe de parecer un balneario… –dije con una sonrisa.


    Antes de que respondiese que nunca se había bañado en el Atlántico, yo bajé la cuesta de la catedral y le hice un par de fotos al campanario.


    Sabía que Daniel estaría pensando en lo que habíamos hablado… y que la conversación no se había terminado.


    –Me parece bien que bajemos a la playa más tarde –dije, revisando las fotos, cuando Daniel se me acercó–. Aún queda mucha isla por visitar. Y tengo que conseguir hacerte una foto sin que te enteres.


    Se echó a reír y asintió como si eso fuese sencillamente imposible. 


     


    Al atardecer llegamos al hotel. Dejé la cámara de fotos a salvo, me descalcé y me senté frente al espejo para quitarme los pendientes. 


    –¿Quieres beber? –me preguntó Daniel, sirviendo dos vasos de tubo con agua helada. 


    Asentí y, antes de pasarme uno, me lo pegó a la espalda, no fuera a ser que se me pasara por alto lo fría que estaba.  


    –La leche que mamaste… –dije, levantándome en seguida, con los pelos de punta.


    –¿Así está el agua del Atlántico, o más fría? –me preguntó, muerto de risa, pasándome el vaso.


    –No te echo el vaso por lo alto porque les desgracio el parqué a los del hotel –le dije, bebiendo un sorbo.


    –No te acalores… –se burló, acercándose a mí con una sonrisa pícara y robándome un beso.


    Me encantaba cómo besaba, así era imposible no entrar en calor. Aunque, en cuanto se confió, le derramé medio vaso por la espalda. Además lo hice despacio. La expresión de su cara lo decía todo; no soltaba una barbaridad por la boca porque en el fondo sabía que aquello tenía que pasar.


    –Se aguanta bien el frío por aquí, ¿no? –murmuré, sonriendo.


    Me alejé un poco de él, que seguía cerrando la boca a consciencia, me llevé el vaso a los labios para beber un poco y dejar que el resto se derramase muy despacio por mi cuello.


    –¿Frío? –me dijo, acercándose a mí y agarrándome de la cintura–. Pero si no es normal el calor que hace aquí.


    No voy a decir que hicimos el amor, porque no es cierto. Al menos, yo no lo llamaría así.


     


     


    La marea estaba baja para pasear por la orilla. El sol se ponía en el horizonte. Creo que sentí algo de vértigo al entender que el día se acababa y que al día siguiente tomaríamos el avión de vuelta a Barcelona. Seguía sin saber qué decir al respecto, si es que tenía que decir algo…


    Daniel recogió una caracola de entre la arena, la limpió un poco y me la dio.


    –El jueves encontré muchísimas como esa –me dijo–. Les saqué algunas fotos.


    –Yo las coleccionaba de pequeña –le conté, guardándomela–. Mi madre tiene un bote de cristal lleno hasta los topes de caracolas de Cádiz.


    –Pues una más para la colección –sonrió él.


    Le tomé del brazo y lo acompañé al paso. El olor de aquella playa y el sonido del mar eran impagables. Sin embargo, mi cabeza no estaba tranquila. Le daba vueltas y vueltas a un mal sueño…


    –¿Y si hubiese sido diferente? 


    Él me miró sin entender a qué me refería. Frenó el paso, como si eso le fuese a ahorrar el siniestro.


    –¿Qué quieres decir? –me preguntó.


    –¿Y si yo hubiese dejado a Fermín pero tú aún siguieras con Johanna? –pues eso: choque frontal–. ¿Y si yo estuviese soltera y tú en pareja, y me hubieses encontrado en aquel café, bebiendo a las doce del mediodía? 


    Se tomó su tiempo para pensarlo. No sé qué bicho me picó para preguntarle eso, pero tenía que preguntar o explotar. Porque no soy rencorosa, pero los celos los inventé yo. Ya no había sonrisa en su cara… El pobre mío estaba buscando las palabras adecuadas, que sencillamente no existían. Tomó mi mano y se la llevó a los labios para besarla. Uy, qué mal…


    –Habría sido diferente, sí –dijo al fin.


    –¿Cuánto? –le miré a los ojos, pero agradecí llevar puestas las innecesarias gafas de sol.


    Chasqueó la lengua y suspiró, como rindiéndose. A mí gracia no me hacía, pero lo disimulé como pude.


    –He estado muy enamorado de Johanna –dijo, calculando sus palabras, mirando la arena bajo sus pies–. Hemos compartido mil cosas y estábamos a punto de hacer planes más serios. Difícilmente habría tenido ojos para otra.


    Yo sabía que era normal. Sabía que era la respuesta sincera que me merecía, pero no era la que quería oír. 


    –No te he preguntado por otra, sino por mí. 


    Sé que no lo parece, pero yo estaba muerta de miedo escuchándole hablar de cómo él vería a su ex novia si no se hubiese portado como la interesada que era. Se me cerró el estómago. Él se paró y me tomó la cara. Me quitó las gafas de sol.


    –Ahí está la duda… No tener ojos para ti es realmente difícil –respondió, besándome con delicadeza–. No tener oídos es imposible. 


    Ni siquiera había abierto los ojos cuando hice otra pregunta. Una no escarmienta.


    –¿Habría sido totalmente inútil? 


    –¿El qué? 


    –Intentar arrancarte de su lado.


    Me miró a los ojos. Ya se estaba poniendo muy serio. Es normal; las preguntitas se las traían…


    –Conociéndote, sé que no te hubieses esforzado en alejarme de ella. Eres demasiado noble.


    –Qué sabrás tú… –le respondí, acariciándole el pelo, dándole a entender que él me gustaba demasiado como para no hacer nada al respecto–. Finjamos que no me hubiese esforzado. ¿Qué habrías hecho?


    Sé que contestarme a eso le costó un trabajo enorme. Y a mí más escucharlo.


    –Seguramente me hubiese alejado de ti. Estaba enamorado de ella y nos iba bien. No creo que te hubiese dedicado el tiempo necesario para cambiar eso.


    El sol se ocultó del todo, pero aún la luz bañaba la costa. Empezaron a encenderse las antorchas por la playa y, al fondo, la música latina empezó a sonar.


    Dejé que Daniel respirase antes de hacerle otra pregunta. Ya no había marcha atrás y teníamos que traspasar ciertos límites para no quedarnos en un limbo.


    –¿Te habrías sentado conmigo en el bar si aún estuvieseis juntos?


    –No sé –dijo, apartándome la mirada.


    –Sí lo sabes –no es que fuera evidente, pero me la jugué retándole. 


    –¿Quieres que te diga que, aun teniendo novia, si una mujer se propone seducirme estoy desarmado? 


    –No te seducía. Me emborrachaba a media mañana.


    –Entonces quieres que te diga que soy un tío fácil.


    –Sabes perfectamente lo que te estoy preguntando –le respondí con tal calma que acabé con él–. Quiero saber si te habrías sentado conmigo, sólo porque te gusta estar conmigo, con o sin Johanna y vuestros planes de futuro. 


    –Me hubiese sentado contigo en el bar. 


    –¿Me habrías saludado y te habrías ido?


    –No. Te hubiese invitado a tequila para celebrar que Fermín te había dejado en paz. Te lo mereces. 


    –¿Y ya está?


    –Sabes que sí. Incluso aunque en ese mismo momento se me pasase por la cabeza cualquier otra cosa –suspiró, asintiendo–. Siempre que pienso en mí como el chico que te conoció en aquel cumpleaños en Barcelona, pienso que fui un imbécil que no se atrevió a decirte que eres espectacular. Y lo seguiré pensando con novia o sin ella. 


    –¿Y te parece normal? 


    –Sí. Cuando te digo que das miedo, no me refiero a que tengamos miedo de que una mujer como tú nos diga que quiere pasar un fin de semana con nosotros en Ibiza, Sara. En aquella fiesta de cumpleaños tenía miedo de enamorarme al primer segundo sin siquiera conocerte. No importaba que tuvieses novio. Habrá mil hombres más que se enamoren de ti, y sin conocerte ¿cómo vamos a saber si te quedas con uno o con el siguiente? –negó con la cabeza, como si fuera demasiado absurdo–. Sí, me habría sentado contigo en el bar, y aun queriendo a Johanna, me hubiese imaginado en tus brazos día y noche. Pero ya te dije que soy un buen chico.


    –¿Y si yo te lo hubiese pedido? 


    Me miró a los ojos de nuevo. Afectado por la pregunta, sin duda. Vi perfectamente cómo tragó saliva sin abrir la boca.


    –¿Y si no te hubiese dejado duda alguna de que me habrías tenido sólo para ti, con sólo dejarla a ella? –insistí.


    –Estoy seguro de que me lo hubieses puesto realmente difícil –carraspeó, de nuevo mirando a la arena–. Johanna y yo teníamos planes realmente importantes... Sabiendo lo cobarde que soy, supongo que habría vivido feliz en mi ignorancia y con mi honor intacto.


    Creo que algo dentro de mí acababa de quebrarse. Tragué saliva para aclarar mi garganta, antes de que una voz rota me descubriese.


    –Pues me habrías hecho pedazos el corazón. Suerte que nunca lo habría sabido.


    Me alejé de él, caminando hacia el agua, que estaba tranquila, y fui dejando que el mar me cubriese. Hacía calor. Vi que él seguía ahí en frente, de pie en la orilla. Salí del agua con el pelo empapado y la mirada más limpia.


    Las voces de la playa se hacían más nítidas. Una fiesta se celebraba no muy lejos. Juraría que se trataba de otra boda. Me quedé en silencio, observando el mar y el cielo que empezaba a pasar del violeta al azul oscuro.


    Daniel anduvo hacia mí, acercando su rostro al mío.


    Tomó mis manos y me habló al oído.


    –Habría temido el momento en el que te cansases de esperar y te fueses con otro mientras yo me decidía –suspiró, asintiendo–. Nunca me hubiese decidido a no desearte. Sólo verte con otro me habría forzado a dejarte ir. 


    –Está bien –dije–. No lo pienses. En el fondo ni siquiera lo sabes. Sólo podrías saberlo si hubiese ocurrido así, y no lo ha sido…


    Él asintió.


    –Sara, ¿no piensas en que no te habría gustado que te hicieran eso a ti? Imagina que una chica se hubiese interpuesto entre Fermín y tú.


    –Se lo habría agradecido –dije serena.


    –Lo digo en serio, Sara. La hubieses matado, y a él de paso.


    –Es probable que hubiese reaccionado así antes de este viaje. Ahora pienso muy distinto. Estábamos juntos, pero no éramos el uno del otro, aunque fuese yo la que más se lo creía.


    –¿Y eso te justificaría si se lo hicieses tú a otra chica?


    Me encogí de hombros.


    –Te dije que yo también soy buena –le respondí–. Pero estoy más que harta. Ya sé que robarle el novio a otra suena fatal, pero por una vez habría desobedecido las normas. No puedo justificarme… ¿A quién quiero engañar? Por ti habría sacado las garras. 


    –Entiendo –dijo, asintiendo y sonriendo sin poder evitarlo.


    –Ya me gustaría que lo entendieras... –le dije, abrazándole.


    Yo no sabía cómo explicarlo, pero no había maldad en enamorarse de alguien con pareja y confiar en que puedes darle algo mejor de lo que tiene. Mira, seguro que le cuento esto mismo a Angelina Jolie y me entiende perfectamente.


    No me cabía duda de que lo que se celebraba en la playa era una boda. Y por algún motivo pensé que era el lugar y el momento perfecto para cualquier ceremonia o promesa. Sólo necesitaba tener un poco de valentía.


    –¿Puedo decirte algo que se quede en Ibiza? –pregunté, temblando.


    –Para eso hemos venido –sonrió–. Ahora o nunca.


    Justo esa delicada sonrisa suya… Apenas acaricié su boca con mi pulgar.


    –Tienes los labios dibujados –suspiré, con la mirada perdida en ellos, como si mirase una obra de arte que no me podía llevar a casa.


    Me besó el pulgar.


    –Y un corazón de los que una se comería a mordiscos –murmuré, acercando mis labios a los suyos, a punto de recibir de él un beso que aún se hizo esperar–. Un fin de semana no es eterno, ya me gustaría…, pero hasta que se acabe este…


    –Te quiero.


    El vuelco que me dio el corazón entonces me dejó sin respiración. Era evidente que no sabía qué decir.


    –Hasta que se acabe este, te quiero, Sara. 


    Le besé en los labios, sin atreverme ni por asomo a responderle de otra manera. ¿Cómo podía decirme eso, sabiendo que al día siguiente nos separaríamos? 


    –Dani, no puedes decirme eso…


    –¿Lo ves? –me acarició el rostro–. Das un miedo terrible.


    –Nos separamos mañana. ¿Lo recuerdas?


    –Lo que pasa en Ibiza, se queda en Ibiza. Sí, lo recuerdo.


    –Entonces, ¿cómo puedes decirme eso, si ninguno de los dos sabe cuándo volveremos a vernos?


    Se encogió de hombros.


    –¿Qué tal en un año? –me preguntó, mirándome a los ojos.


    –¿Un año?


    –Estemos donde estemos. Volvamos a esta playa dentro de un año.


    –¿Tú sabes cuánto tiempo es un año? –lo decía porque no quería esperar tanto, pero él entendió otra cosa.


    –Si te enamoras de alguien antes de que llegue septiembre, cuéntamelo, y lo posponemos para otro año –sonrió.


    Le acaricié el pelo sin tener el valor de decirle que si era él quien se enamoraba, yo me moriría de pena. En París o donde fuera. Sólo me atrevía a asentir. Le besé y dejé que me abrazase. 


    De alguna manera, con ese beso nos prometíamos algo. Y, aunque no supiera muy bien qué era, pensé que podría aguantar un año y acabar averiguándolo. Aunque fuera a parecerme una espera eterna…


     


     


     

  


  
     


     


     


    DOMINGO


     


     


    Al principio oí los golpes como en un sueño, como si fuesen muy lejanos…, y de repente sonaron como si una campana me fuera a reventar los oídos. Me desperté totalmente desorientada. Seguía escuchando que llamaban a la puerta. Con toda la torpeza propia de una resaca que ni siquiera tenía, me levanté y abrí una de las cortinas, dejando que la luz del sol llegase a todos los rincones. No había nadie conmigo. Confusa como estaba, sólo me preocupé de llegar a trompicones hasta la puerta. 


    –¿Sí? –pregunté, abriendo aún con cara de dormida.


    Ni un café doble sin azúcar me hubiese espabilado con más fuerza que ver a Fermín frente a mí. Abrí los ojos como platos y sentí una sutil sensación de cabreo.


    –Sarita… –poco más pudo decir antes de que intentase cerrar la puerta con todas mis ganas, cosa que él evitó–. ¡Sara, por Dios! Llevo buscándote toda la semana… Sara, ¡haz el favor!


    –No quiero hablar contigo –no me atrevía ni a decir su nombre, no fuese a ser realidad en vez de un mal sueño.


    –Sara, te lo pido por las buenas, quítate de la puerta.


    –¡Que no! 


    Resopló y procuró calmarse, porque tenerme nerviosa no le convenía lo más mínimo, y él lo sabía.


    –A ver, mi vida, sólo quiero hablar contigo. Si no me dejas pasar, te esperaré aquí fuera hasta que…


    –¡Que lo que quiero es que te vayas!


    –Pero, chiquilla, ¿¡te quieres tranquilizar!? 


    –¿Cómo me voy a tranquilizar, si me vienes a buscar como un psicópata? ¡Que tú no has salido de Córdoba en tu vida y te has cogido un avión para seguirme! ¿Qué parte no has entendido de que te he dejado?


    Le pegó entonces semejante empujón a la puerta que me aparté para no hacerme daño. Entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí. 


    –Nada, Sara, no he entendido nada –me dijo, haciendo como que estaba más tranquilo–. Sobre todo lo de los mensajitos. Si vas a dejarme después de seis años, podrías por lo menos tener el valor de decírmelo a la cara.


    –¡Han sido cinco años, Fermín! Aunque ya sé que conmigo el tiempo se te hacía eterno.


    Me miró más sorprendido de lo que nunca lo había visto. La madre que lo parió, qué mal se le daba mentir…


    –Pero, ¿qué estás diciendo? –me dijo.


    –¿Que qué digo? No tendrás vergüenza de llamarme mentirosa… 


    –¿Cómo se me va a hacer eterno el tiempo contigo, reina mora? Lo único que he hecho desde que me mandaste esos mensajes ha sido buscarte. 


    –A saber por qué…


    –¿Tú sabes lo que yo te he echado de menos? 


    –Anda a camelarte a otra… ¡Tú lo único que sabes hacer es ignorarme!


    –Estaba deseando que terminases tus estudios, y ahora que los terminas… ¡me dejas!


    –Mira, Fermín, llevo cinco años queriéndote con locura… y ni te has enterado. Ya está bien.


    –Sara, ¿cómo puedes decir eso? Que te has pasado cuatro años en Barcelona… 


    –¿Y por qué no venías a visitarme?, ¿eh?


    –¡Por favor, hasta ahí podía llegar la broma! ¿Tú me ves a mí en Cataluña? Vamos, antes me…


    –A ver qué tienes tú que decir de Cataluña, pedazo de animal.


    –¡Que no la piso ni harto de vino, Sara! 


    –Eso que se ahorran –murmuré.


    –Además, sabes perfectamente que con mi trabajo no podía…


    –Ni querías, Fermín, ni querías. ¿Qué pasaba cuando yo iba a Córdoba? Que bajaba cada dos fines de semana con unas ganas de verte que me moría.


    –¡Nos veíamos siempre!


    –Sí, vernos sí. Y que nos vieran, sobre todo que nos vieran. Eso era lo que te venía bien a ti… Pero si buscaba tu atención más de la cuenta, te ponías arisco como un gato. Eras incapaz de mirarme por gusto. 


    Intentó tomarme una mano, pero se la aparté con todas mis ganas.


    –No, ¿eh? Ahora ni se te ocurra tocarme –le advertí–. Te lo podías haber pensado antes eso también… ¿Se puede ser más imbécil que tú? Me tenías deseándote a todas horas y ¿qué me dabas? Migajas por cumplir… Guárdate las manos, anda, que conmigo se te da de lujo…


    –Sara, te he respetado como nadie te ha respetado en la vida.


    Le crucé la cara con todas mis fuerzas. Una de ida y otra de vuelta, para que se le quitasen las ganas de decir tonterías.


    –¡Tú no me has tenido consideración nunca! ¡Qué sabrás tú lo que es tratar con dignidad a la gente! ¿Te crees que soy estúpida? Te quería tanto que ni siquiera me permitía pensar que podías estar con otras al mismo tiempo que a mí me hacías sentir como basura. Ahora sé que ni la mejor de las amantes te habría hecho dejarme, porque lo que te interesa a ti son los contactos de mi padre. 


    Puso esa cara, esa de la sonrisa chulesca que es incapaz de mirarte a los ojos; esa cara que ponen los cretinos cuando saben perfectamente que les estás diciendo verdades como puños y aún se niegan a aceptarlo.


    –No te hagas el ofendido, que sabes mejor que yo que es verdad. No me has querido ni por un momento, y no me ofende, porque alguien tan miserable no puede enamorarse de mí. Aunque, mira, sí que me ofende que no me aprovecharas –me acerqué a él, viendo que se había quedado de piedra, hablándole despacio–. Porque con cariño o sin él, ya podrías haberme echado un polvo, que no sabes lo que te has perdido –le hablé al oído, notando que él cerraba los ojos–. Por eso vienes a por mí, como un perro con el rabo entre las piernas… –me alejé–. No sea que el chollo se lo lleve otro. 


    Le cambió la cara radicalmente. Me miró con una expresión desquiciada.


    –¿Cómo que otro?


    Entonces la que se ofendió fui yo.


    –Pero bueno… ¿Tan poco te parece que valgo, que de verdad te creías que iba a estar sola en Ibiza? ¿Esperándote? ¿En serio? –sé que empezó a írsele la cabeza al escuchar eso, pero yo me eché a reír.


    –¿Que te has acostado con otro? 


    –Con otro no. Con alguien –a reír mucho, de hecho.


    –¡Sara, me cago en la leche, no tiene gracia! 


    –Te digo yo que sí...


    Fermín se dio la vuelta, sobresaltado, al oír que la puerta se abría. Yo procuré calmarme. Daniel se quedó callado junto a la puerta, reconociendo a mi ex novio y poniéndole una cara realmente seria.


    –¿Quién eres tú? –le preguntó Fermín–. ¿Este es el sinvergüenza que te ha traído aquí? –me preguntó, señalándole con prepotencia.


    Mientras Fermín seguía mirándome a mí, esperando una respuesta, Daniel me guiñó.


    –En realidad me lo he traído yo a él –le respondí, dejando a Fermín a cuadros y consiguiendo que Daniel tuviese que esforzarse en esconder la sonrisa.


    –Qué asco, por Dios… –murmuró Fermín, de nuevo consiguiendo que me partiese de risa en su cara–. Desde luego no sé ni quién eres, ni qué has hecho con Sara, pero ya nos veremos en Córdoba. A ver qué opina tu madre de todo esto.


    Admitiré que eso no me hizo gracia, pero tenía tantas ganas de perderle de vista que no le contesté. Fermín se volvió hacia la puerta, lanzándole una mirada de odio a Daniel. 


    –Ojito con esa, amigo. Es mucha mujer para ti –le dijo Fermín, tentando a su suerte–. No está hecha la miel para la boca del asno. 


    Daniel se quedó enfrentándole la mirada con muchísima seriedad.


    –Estem d’acord, nen –respondió, cerrándole la puerta en sus narices, no sin antes ver la cara de espanto que puso Fermín al oírle. 


    Alguna bondad soltó por la boca al otro lado de la puerta, pero la verdad es que ni le entendí siquiera. Vamos, no había más que verlos a los dos para entender lo infinitamente por encima que estaban el uno del otro.


    En cuanto que Daniel me miró, sonreímos los dos. 


    –¿Estás bien? –me preguntó entre risas.


    –De maravilla –le respondí besándole–. Aunque un poco preocupada sí que me he quedado… porque no sé cómo ha podido encontrarme.


    Daniel tragó saliva y agachó la mirada. Se aclaró la garganta y murmuró:


    –Ha sido culpa mía.


    –¿Cómo? –casi no me dejó terminar cuando ya me estaba dando explicaciones.


    –Se lo ha contado Johanna. No sé cómo, pero ha sido ella.


    –Pero, vamos a ver, ¿al final sí que estaba en el hotel?, ¿tú lo sabías? ¿La has visto?


    –No, no… Nunca ha estado en este hotel. 


    –¿Y entonces…? –me miró a los ojos–. Se lo has contado tú.  


    Asintió.


    –¿Por qué?


    –¿Recuerdas que me llamó el viernes? –yo estaba tan paralizada que tuvo que continuar sin que le respondiera–. Me llamó porque yo le dejé un mensaje diciéndole que quería hablar con ella. Le dije que había visto al tío por el que me había dejado; que lo había visto con otras mujeres en el hotel en el que me estaba alojando. En resumen, le dije que lo sentía por ella. 


    –No lo entiendo.


    –Tuve un ataque de madurez. La llamé porque la noche anterior creí que ella estaba en el hotel y me sentí…


    –Acosado.


    –El caso es que pensé en qué hubiese pasado si ella hubiese estado aquí y nos hubiese visto. Y en el fondo, deseé que hubiera sido así. Y se lo conté. Le conté que estaba contigo en Ibiza y que me lo estaba pasando como nunca en mi vida…


    –¿Y mi intención de viajar de incógnito? 


    –Lo sé. Te debo una disculpa. Lo siento muchísimo, pero creo que lo volvería a hacer.


    La rabia por que todo se hubiese sabido al final era algo que no estaba preparada para soportar. Y menos aún porque no había sido un accidente. Daniel se dio cuenta de que me empecé a agobiar de repente. Me costaba respirar y mi tono se volvió áspero como nunca.


    –¿Ah, sí? –le dije, casi sin poder mirarle a los ojos y subiendo la voz–, pues espero que estés contento, porque ese subnormal le va a ir con el cuento a mi madre… ¡A mi madre! –él intentó acercarse a mí, pero no le dejé–. ¿Y qué le voy a decir, Daniel? –hizo otro intento de acercarse a mí, y no pude evitarlo–. ¿Qué le voy a decir? –me abrazó, desarmándome.


    –Dile la verdad –me susurró–. No has hecho absolutamente nada malo.


    Entonces no pude seguir usando su metedura de pata como excusa para estar tan triste. Le abracé.


    –No quiero hacer las maletas, Dani –le dije.


    Sonrió, como quien se enternece con una niña pequeña.


    –París te espera –le abracé como si no quisiera escucharlo–. Acabo de hablar por teléfono con Berlín. Ya me han reservado un vuelo para mañana a mediodía.


    Me pareció demasiado pronto. Prontísimo.


    –Te voy a echar mucho de menos –dije, desencantada.


    –Eh –alzó mi mirada–, prohibido empezar a despedirse hasta que las maletas estén hechas.


    Hice un esfuerzo por ponerle una sonrisa, pero me costaba. Suspiré sin saber qué decir.


    –Aún hay tiempo de que me cantes algo –me dijo, haciéndome sonreír de verdad.


    –Y de hacerte una foto sin que te des cuenta –respondí, haciéndole reír.


    –Eso no va a pasar… –murmuró, yendo a besarme.


    Apenas se habían rozado nuestros labios cuando le negué delicadamente el beso y me decidí a cantarle al oído. Empecé a entonar entre dientes, haciendo que parara a escuchar con gusto. 


    –Si en el firmamento poder yo tuviera… esta noche negra, lo mismo que un pozo… con un cuchillito de luna lunera… cortaría los hierros de tu calabozo…


    Me acarició la mejilla y me hizo mirarle a los ojos. Se quedó observándome en silencio, escuchándome.


    –Si yo fuera reina de la luz del día, del viento y del mar… cordeles de esclava yo me ceñiría por tu libertad…


    No me pareció que reconociera la canción al principio, y no se lo iba a poner tan fácil cantándole el estribillo. De modo que me lo salté, sonriéndole, mientras él seguía con una expresión tan incrédula como admirada.


    –Yo no quiero flores, dinero, ni palmas… Quiero que me dejen llorar tus pesares… y estar a tu vera, cariño del alma…, bebiéndome el llanto de tus soleares…


    Creo que nadie en toda mi vida me había mirado con tanta fascinación. Me miraba como si acabase de descubrir algo extraordinario. Para mí, cantar era lo más normal del mundo. Mi abuela había sido analfabeta, y sólo mediante las canciones se había sabido expresar, porque los poetas no eran para ella. Me había enseñado cuando era muy niña, y la verdad es que hacía mucho tiempo que no cantaba delante de alguien. Supuse, por su forma de mirarme, que mejor no lo podría haber hecho. Se había quedado sin palabras, ni siquiera podía sonreír.


    Me soltó y se dirigió hacia el escritorio. Tomó la cámara de fotos, la encendió y la calibró en seguida. Entonces se volvió a dirigir hacia mí y sin decir una palabra, me la ofreció. Un segundo después de que mis manos tomaran la cámara, él empezó a desvestirse ante mis ojos, pero antes de que continuara, solté la cámara y comencé a desvestirle yo misma, dejando que él continuase conmigo.


    Las fotografías que le hice después son las mejores que le han hecho en su vida. Es así.


     


    Paseándome por la habitación en biquini y pantalón corto, me negaba a que el avión fuese a salir en cuatro horas. Sin embargo, muy lentamente, empezaba a organizar mi maleta para la vuelta a Barcelona. Las gafas de sol, los sombreros, las toallas, los vestidos, los tacones… 


    –Te enviaré todas las fotos en cuanto llegue a casa –me dijo Dani.


    Yo le sonreí asintiendo. 


    –¿Por qué no pides algo para que brindemos antes de…? –casi que preferí no terminar la frase.


    –Vale. ¿Qué prefieres?


    –Vodka y arándano, por favor –sé que suena a medicina. No lo habéis probado, pero ese cóctel está para morirse.


    Seguí organizando mis cosas mientras él salía al balcón con el teléfono y pedía un par de copas. Entonces encontré, en uno de mis bolsos, un suvenir que había olvidado. Salí al balcón, escondiéndolo.


    –Listo. Nos los traen en seguida –me dijo, colgando el teléfono y encontrándose con mi sonrisa–. ¿Qué llevas ahí?, ¿qué escondes?


    –Tengo un regalo para ti.


    –No me habrás comprado algo… –me iba a censurar, pero negué con la cabeza, para su tranquilidad.


    –Te dije que aquí no veníamos de compras, sino de caza –reí, mostrándole una exquisita corbata de seda escocesa.


    La tomó con cuidado, impresionado por lo bonita que era.


    –¿De dónde la has sacado? Esto cuesta una pasta…


    –Se la confisqué al inglés la noche que le conocí. Le dije que tendría que ganársela de vuelta –reí–. Creo que ya no va a venir a reclamármela.


    –Pues es preciosa –admitió.


    –Quiero que te la pongas cuando vayas a ver a tus nuevos jefes en Berlín. 


    –¿Un publicista con corbata? –bromeó.


    –Hay que diferenciar el producto. Cualquier empresario te lo agradecerá –le dije, besándole y, por un momento, perdiéndome en sus ojos–. Aunque está claro que te pongas lo que te pongas estarás guapísimo.


    Para ser totalmente sincera, lo único que quería decirle entonces era que, hasta que se acabase el fin de semana, le quería. Pero esas palabras estaban atascadas en mi garganta. Tragué saliva, recuperando un poco la compostura cuando escuché que llamaban a la puerta. Dejé a Daniel en el balcón y fui a por las copas.


    –Gracias por el regalo –me dijo, tomando su copa.


    –De nada –le respondí, observando su mano–. Parece que ya está mejor, ¿no? ¿Te duele?


    –Casi nada. El mar me ha venido muy bien para curar las heridas. 


    Enarqué las cejas, porque aquello era una gran verdad, en todos los sentidos.


    –Vamos a brindar –respondí, alzando mi cóctel–. ¿Cómo se dice salud en catalán?


    –Salut! –me guiñó, brindando con mi copa.


    –Pues eso. Salut! –le sonreí.


    Bebió un sorbo y asintió, como atreviéndose a decirme algo que se había pensado mucho.


    –No, quería decir que, de verdad, gracias por el regalo. Por convencerme para que te acompañase –me miró intensamente a los ojos y me acarició la mejilla. 


    Yo me quedé en silencio, sabiendo que aún quería decirme más, pero que le estaba costando ponerlo en palabras. Puede que me confundiese, pero yo habría jurado que los ojos se le volvieron cristalinos en ese momento. Le sonreí y le puse una mano sobre la que acariciaba mi cara.


    –Ha sido el mejor cierre de verano de mi vida, te lo juro –pudo susurrarme.


    Me gustó mucho oír eso, aun sabiendo que le había costado tanto soltarlo. Mi sonrisa se volvió más amplia, y asentí.


    –Siento que no haya sido tan secreto como querías –dijo, agachando la mirada.


    –No lo pienses más. No creo que Fermín diga nada. Ni siquiera a sus amigos… Si monta un escándalo se buscará la ruina. 


    –¿Por tu padre?


    –No. Mi padre no es la mafia cordobesa –reí–. Pero es que las formas y las apariencias son lo primero en los negocios, y en Córdoba todo se sabe. Nadie quiere trabajar con escandalosos, y menos con uno tan fantasma como ese.


    En ese momento me planteé si era buena idea pasar mi última semana en España con mis padres en lugar de quedarme en Barcelona. Suspiré.


    –Raimundo de la Vega y Soraya Cortés… –pronuncié con solemnidad, como midiendo el peso de aquel par de nombres–. Siempre he intentado hacer que se sintieran orgullosos de mí, y hasta ahora lo he conseguido. Estoy segura de que, si supieran la verdad, no les haría la más mínima gracia que Fermín se me volviese a acercar –tragué saliva–. Bajaré a Córdoba antes de volar a París. Se merecen una explicación.


    –¿Les hablarás de esto?


    Me dio la impresión de que en realidad me estaba preguntando si les hablaría de él. 


    –Me parece a mí que esa va a ser demasiada información… –esquivé como pude–. Les contaré que he estado en la playa. Si entienden que no he salido de Barcelona, me basta y me sobra.


    –¿Y no intentarán convencerte para que te quedes? –bromeó Daniel.


    –Me preocuparía que no lo hicieran –reí–. Pero… la decisión está tomada. 


    Eso último no iba sólo para mis padres. Eran palabras a la espera de que él me dijese que aún podíamos olvidarnos de la tontería de condiciones que pusimos antes de tomar el avión, y que lo que pasaba en Ibiza no tenía por qué quedarse en Ibiza. Que las decisiones no tenían que ser inamovibles. Aunque entiendo que esperar eso después de decirle que quería que se pusiese esa corbata en su primer día de trabajo en Alemania mucha lógica no tenía. Bendita coherencia.


    Terminó su copa, besó mi mano y miró su reloj. 


    –Voy a seguir con la maleta. 


    La mía estaba lista. Sin embargo, le seguí y cerré el balcón. Entré en el baño y vi que ya estaba todo vacío, excepto porque había toallas limpias y frascos de champú que el hotel renovaba cada día. Por un momento pensé en llevarme uno, hasta que recordé la que me liaron en el aeropuerto a la ida. Me negaba a que me hicieran lo mismo a la vuelta.


    –¿Cómo quieres que lo hagamos esta vez? –me preguntó, enseñándome el billete de avión–. Supongo que seguimos sin conocernos.


    Caminé hacia él y tomé la dolorosa decisión de asentir. Si él iba a tomar un vuelo al mediodía siguiente, era mejor que lo fuese asumiendo cuanto antes.


    –Sí. Creo que es lo mejor –respondí, casi sin voluntad, sentándome en la cama. 


    No sé por qué dije eso. Podría haber dicho simplemente que sí, y no continuarlo con semejante mentira. Lo pienso y lo vuelvo a pensar. Y no sé por qué lo dije. 


    Él se acercó a mí y se sentó a mi lado.


    –De acuerdo. Pues, si quieres, puedes adelantarte –le miré a los ojos–. No tienes por qué esperarme. De todas formas, yo termino en seguida.


    Se puso en pie y me ofreció una mano para ayudarme a levantarme. La tomé y cuando mis ojos estuvieron a la altura de los suyos me invadió una sensación de tranquilidad muy repentina. Qué ojos…, y cuánto los había disfrutado aquellos días… No había motivos para arrepentirme de nada, excepto de una cosa: mi silencio. Sonreí con tanta sinceridad que le contagié el brillo de mi mirada. 


    –Creo que traerte conmigo a esta isla es la mejor idea que podría haber tenido –le hice reír–. Has sido lo mejor que me ha pasado en años, y mereces que te lo diga…


    Me miró a los ojos, sin saber qué esperarse, entre asustado e intrigado.


    –Te pedí que me acompañases en esta tontería, y ni te imaginas lo feliz que me ha hecho que aceptases –asintió, casi sin poder respirar, con la mirada más dulce que jamás me han ofrecido–. Quiero que sepas que, hasta que cruce esa puerta… te habré querido desde el primer beso hasta el último. Te habré querido muchísimo.


    Me abrazó muy despacio, casi acunándome en sus brazos. Me besó con mucha delicadeza, dándose el placer de perder la noción del tiempo y el lugar. Lo más duro no fue sellar ese beso, sino renunciar a ese abrazo. Qué difícil se me hizo dejarle ir, sabiendo que aquella delicia sería la última. 


    Dejé mi llave de plástico sobre la cama. Tomé la maleta y la arrastré hasta la entrada. Daniel se acercó para abrirme la puerta. 


    –Ya nos reiremos de la distancia el año que viene –susurré, permitiéndole que me besara la mano–. Nos vemos en la playa, Dani.


    –Allí estaré. Cuídate mucho, Sara.


    Le di un beso en la mejilla; un beso andaluz, de los de verdad. 


     


     


     


    Después de un vuelo que me pareció un mal sueño, llegué al aeropuerto. Subí al primer taxi y no pude pensar en otra cosa que en llamar a Daniel por teléfono durante todo el trayecto. Iba a resultarme durísimo estar sin él. Mientras el taxista escuchaba las noticias deportivas, yo me preguntaba cómo me había enamorado en una semana… ¿Cómo se enamora una hasta los huesos en sólo siete días? 


    –Es troba bé, senyoreta? –me preguntó el taxista, que me había visto con la mirada perdidísima a través del retrovisor.


    –Perdone, ¿que si estoy bien? –pregunté, torpemente, incorporándome un poco–. Sí… estoy bien, sí.


    –¿Viene cansada de pasar las vacaciones, eh?


    Hice un esfuerzo sincero, aunque no muy eficaz, por sonreírle.


    –Así es. De Ibiza vengo.


    –Pues, perdone que le diga, pero tiene usted cara de venir de otra parte, señorita –bromeó.


    –De Córdoba capital –sonreí, de nuevo esforzándome.


    –Ya decía yo que las isleñas no son tan guapas –rio.


    Yo volví a recostarme, con mi sonrisa impostada, y a mirar por la ventana.


    –¿Y cuál es el problema? –ya sabía yo que el cotilleo no había hecho más que empezar.


    Por suerte, mi piso estaba a la vuelta de la esquina. Además, los taxistas tienen fama de tener una cultura general envidiable…


    –¿Sabe usted cómo se desenamora uno? –pregunté.


    –No cómo, sino cuándo –les encanta.


    –Ah, muy bien… Pues ¿cuándo?


    –Cuando uno ya no tiene nada que dar y nada que recibir. Si queda algo, hay que rebañar.


    Era una buena respuesta, y me di cuenta de que estaba muy de acuerdo con ella, aunque no fuera lo que se aprendía en mi casa.


    –A mí siempre me han dicho que amar es dar sin esperar –le dije–. ¿Usted qué cree?


    –Eso no es amor. Eso es miseria. Igual que recibir sin merecer… El que recibe sin merecer, nada puede valorar.


    Fíjate tú, como mi ex novio.


    –Es usted un sabio –le dije, viendo que habíamos llegado.


     


    La casa estaba vacía, así que me imaginé que Mercedes habría salido a tomar algo. Dejé la maleta en el suelo de mi habitación, encendí mi ordenador y mi teléfono móvil, que tenía como un millón de llamadas perdidas de mi madre y de Fermín; mi padre siempre fue un hombre tranquilo.


    Fui a la cocina a hacerme algo de cenar. Para cuando regresé a la habitación, mi correo tenía tres mensajes de Daniel. Los tres envíos eran de fotografías del fin de semana. Descargué todas las imágenes y me puse a verlas. Sin lugar a dudas, aquella idea disparatada había sido la mejor que había tenido en toda mi vida.


    Suspiré mirando mi teléfono móvil. No debía llamarle, aunque saber que seguíamos en la misma ciudad me tentaba. Bueno, no sólo que estuviésemos en la misma ciudad, sino la presión de que a él le quedaban horas para marcharse. Pensé que era egoísta e inmaduro llamarle para hacerle cambiar de planes… Se estaba jugando un puestazo de trabajo, por favor… 


    Le mandé un mensaje de texto. No me permití más. Aunque no fue un mensaje cualquiera.


     


    “Sara: ¿Qué tal es tu nivel de francés?”


     


    Fue una de esas veces en las que le das a enviar sólo porque sabes que si no lo haces te acabas arrepintiendo y luego no quieres decirte a ti misma que lo sabías; que tendrías que haberle dado a enviar.


    Tardaba en responder. Quizás estuviese haciendo la maleta para Berlín. No creí que estuviese durmiendo aún. Intenté controlar mis nervios, diciéndome que lo había tenido delante una semana y no me había agobiado para pedirle que cancelase su viaje, así que no era el momento de agobiarme ahora. Pero lo era. Lo era. 


    Seguí viendo fotos, procurando calmarme. Entonces recibí una respuesta.


     


    “Daniel: Realmente malo”.


     


    Tuve que aclararme la garganta para poder respirar. Una sabe cuándo le están diciendo que no, porque lleva muchos años obteniéndolo como única respuesta.


    Era lógico. Y lo cierto es que también era justo. Había tenido mi oportunidad. Yo le arrastré a la isla, así que yo tendría que haber tenido el valor de decirle que las reglas no servían para nada. Que se quedase conmigo. O que me dejase seguirle. Pero que no me creyese una loca por haberme enamorado en una semana, claro, que era lo complicado. 


    Estoy segura de que no le habría contado de la misa la mitad a Mercedes, pero me habría venido bien preguntarle a alguien si lo que me estaba pasando era normal, o si tenía que hacérmelo mirar. Conociendo a Mercedes, seguro que me habría dicho que no sé distinguir entre un novio y un amante, ni un amante de un rollo de fin de semana.


     


     


     

  


  
     


     


     


    UNA SEMANA DESPUÉS


     


     


    ¿Habéis estado alguna vez en París? Para mí era la primera vez. Llegué con una maleta de mano y la dirección de un piso compartido en el que había alquilado una habitación. Estaba bien situado, en el centro. Sólo tenía que llegar… Y no. No sabía cómo. Así que me fui, como de costumbre, a buscarme un taxi.


    Había pasado una semana extrañísima. Bajé a Córdoba para ver a mis padres y explicarles por qué no nos iban a volver a ver juntos a Fermín y a mí. Descubrí que mi padre no siempre es un hombre tranquilo y que a veces puede perder los papeles por proteger a su hija. Mi madre lo pasó mal, pero sobre todo cuando insistió en que no me viniese a París, viendo que por un oído me entraba y por otro me salía. 


    Digo que la semana fue extraña porque a ratos se me hacía eterna, y a ratos el tiempo volaba. Todo dependía de si me acordaba de Daniel o no. Él había tomado ese vuelo a Berlín y ya me había dejado algún mensaje breve por Facebook. Me aseguró que había llevado la corbata, aunque no envió ninguna fotografía.


    Sí que me envió una imagen desde su nueva casa. Se veía la catedral de Berlín y un cielo encapotado. Nada que ver con Ibiza, desde luego.


    Por mi parte, y a pesar de mi nulo conocimiento del francés, me había buscado un puesto de asistente y aprendiz en unos almacenes vinícolas que regentaba una pareja de españoles. Me ofrecían un buen sueldo y además se encargarían de pagarme clases de francés. Las cosas en el resto de Europa se parecen bien poco a España… 


    Salí del aeropuerto en busca de mi taxi. Cuando vi el cielo despejado sonreí. Hacía frío, sin duda. Llevaba un buen abrigo, guantes y un gorro precioso que me había regalado mi madre. Creo que se sentía culpable por haberme mandado aquel email en el que cuestionaba mi decencia. Sonreí recordándolo. Pobre mamá… Pero el gorro era precioso.


     


    En fin… Aquí estoy por fin, París. Estoy encantadísima de conocerte, y ya verás cómo al final el placer es tuyo. Eso si encuentro un taxi, porque estoy empezando a dar más vueltas que un perro para echarse. No me gusta sacar el teléfono móvil… Estoy deseando comprarme uno francés y no tener la tentación de ponerme a leer mensajes cada vez que tengo que usar el teléfono. 


     


    “Sara: ¿Qué tal es tu nivel de francés?”


     


    “Daniel: Realmente malo”.


     


    Bueno, el mío también es terrible, pero ya mejorará. Uy, te lo digo yo… que ya mejorará.


     


     


    ***


     


    “Sara: ¿Qué tal tu nivel de francés?”


     


    “Daniel: Realmente malo”


     


    “Daniel: Por cierto, estás preciosa con ese gorro. París te sienta bien”


     


    Acabo de leer ese último mensaje cuando estaba a punto de llamar a un taxi. Me quedo clavada, sin dar un paso más, sin poder procesar lo que acabo de leer. ¿Está aquí?


    Estoy mirando a mi alrededor y consigo dar dos pasos al frente. Hay mucha gente, pero no reconozco a nadie. Entonces, oigo su voz junto a mí.


    –Sara.


    ¿Cómo es posible? No es posible.


    –Daniel… ¿Qué haces aquí?


    Me sonríe, negando con la cabeza y arrancándome una sonrisa incrédula.


    –Sara, ¿tú sabes cuánto tiempo es un año?


    Me llevo las manos a la boca. No me lo creo. Estoy segura de que si no me doy prisa me voy a echar a llorar de alegría. 


    –Me dijiste que no sabías francés –lo digo sólo para asegurarme de que no estoy soñando, por no creérmelo tan rápido–. Me dijiste que no hablabas francés… –me toma las mejillas con sus manos y me ayuda a creérmelo.


    –Je sais, ma cher. Mais c'était un mensonge.


    No sé qué puñetas significa eso, pero sé que me ha dado una sorpresa con la que he estado soñando durante una semana sin esperanza alguna, que estoy perdidamente enamorada de él, que le quiero con todo mi corazón y que habla francés perfectamente.


    –No te soporto –le digo con sarcasmo.


    –Bon… –se encoge de hombros y me sonríe–. Je t’aime.


    Me abrazo a él sin saber si reír o llorar. Busco sus labios y me cobro una semana de intereses. 


    Sin duda alguna, todos nos podemos enamorar en una semana.


     


     


    FIN.
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