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    Sofía Navarro es una escritora, columnista, actriz y comunicóloga española, natural de Jerez de la Frontera. 


     


    1. Formación académica y primeras publicaciones.


     


    Estudia en La Salle Buen Pastor, en su ciudad natal, hasta comenzar la formación universitaria. La autora es, durante sus últimos años en La Salle, colaboradora de la revista de los estudiantes 'Tu Voz', donde escribe crítica literaria y cinematográfica. Con apenas dieciséis años, comienza a trabajar el campo de la entrevista, con personajes del arte local con proyección internacional, como el tenor jerezano Ismael Jordi. Durante esos últimos años, varios de sus profesores la animan a escribir, en especial su profesora de Literatura y Lenguas Clásicas, quien se ofrece a revisar sus primeros manuscritos. La máscara del secreto es su primera novela, firmada a los catorce años de edad. Le seguirán Flor del pasado, Dalila. La sangre del pirata y Chispa y humo. 


    Tras estudiar el bachillerato de Letras, Navarro se licencia en la Facultad de las Ciencias de la Comunicación de Sevilla, en la especialidad de Comunicación Audiovisual.


    Durante sus años de estudio en Sevilla, la autora publica bajo el sello Editorial Educando los títulos El último pecado capital y El secreto de Caperucita Roja. Desencantada con el trato recibido por dicha editorial, ahora extinta, la autora firma en el año 2012 un acuerdo en el que se anulan los contratos y se le devuelven los derechos de explotación de sus obras. 


     


    2. Etapa londinense y La Señora de Montesco. 


     


    Con las seis novelas, un cuento -La Jarra de cristal- y dos relatos -1959 y No habrá vals para los malvados- bajo el brazo, la autora se traslada a Londres en enero del año 2012. 


    Explorando nuevas posibilidades de edición, y dados los silencios y las negativas por parte de las editoriales y agencias literarias españolas, Navarro se une a la plataforma Amazon, con el fin de auto-publicar sus trabajos. 


    Ya en el 2013, se implica con el mundo audiovisual en Inglaterra. Comienza a colaborar con el periódico londinense El Ibérico, en el que escribe crónicas de eventos televisivos, cinematográficos y entrevistas. 


     


    Procurando acceder a las mejores fuentes que estaban a su alcance, a principios del 2013, la autora intensifica el proceso de investigación y documentación sobre los precedentes históricos y literarios de la obra de Shakespeare Romeo y Julieta, que inició a finales de 2011, para crear su novela La señora de Montesco. Esta obra cuenta con una portada firmada por el ilustrador canario Javier Charro y es auto-publicada por Navarro a principios de 2014. La obra es considerada por su autora como el más esmerado de los trabajos que ha firmado hasta la fecha. 


    En el periodo de dos semanas, en julio de 2014, Navarro escribe su novela breve En mi otra vida, como regalo de bienvenida a tierras británicas para su amiga, la también autora de ficción y dramaturga, Martha Dunphy-Moriel. Obras como Parade’s End, Frankenstein, El retrato de Dorian Gray o Bel Ami influyeron irremediablemente en la ambientación y en la creación de los personajes de En mi otra vida.


    También a mediados de julio de 2014, de la mano del maestro Jorge de Juan y de su Spanish Theatre Company, la autora comienza su formación actoral, que se extiende durante dos años, hasta su vuelta a España. Esto enriqueció enormemente su bagaje, ya que el estudio de autores como Lope de Vega, Calderón, Jardiel Poncela o García Lorca fueron constantes. 


    En octubre de ese año, Navarro hace una breve visita a España durante la cual empieza a leer a Antonio Altarriba, quien en los años siguientes influirá en su perspectiva del estilo, el lenguaje y la elección de género a la hora de escribir.


     


    A principios de junio de 2015, la edición en castellano y la edición en inglés de La señora de Montesco son publicadas por el sello Dalya Editorial, y presentadas en la Feria del Libro de Jerez de la Frontera, significando esto la vuelta de Navarro a la publicación tradicional después de más de cuatro años.


    Durante los últimos meses de su estancia en Reino Unido, y con un contrato en prácticas, Navarro trabaja en el departamento de Marketing de Ficción de la editorial Harper Collins, la segunda más grande de Europa. Esta experiencia le permite observar el mundo editorial desde una perspectiva privilegiada, confirmando y argumentando así sus sospechas de que el marketing del mundo del libro en el Reino Unido va muy por delante del español.


     


    3. Regreso a España y El baile del escorpión.


     


    En noviembre de 2015, la autora vuelve a su ciudad natal, con la intención de asentarse definitivamente en Andalucía. Un mes después, comienza a escribir la que será su primera obra de género erótico: El baile del Escorpión. La obra queda firmada en febrero de 2016, justo cuando Navarro comienza a publicar su columna El Desvío para el diario on-line La voz del sur.


    En el rango temático de El Desvío, destacan la cultura, el feminismo y las reflexiones sobre el paso del tiempo, la oportunidad y los esfuerzos contra la mediocridad. 


    En agosto de 2016, la autora se traslada a Sevilla. Desde allí, supervisa todo el proceso de diseño y edición de El baile del escorpión. 


    A mediados de febrero de 2017, El baile del escorpión ve la luz de la mano de Dalya Editorial, siendo ésta la obra que inaugura el género erótico en el catálogo de la empresa.


    A finales del año 2017, la autora reeditó para su venta en formato de tapa blanda desde el portal de Amazon las obras que no contaban con editorial tradicional: La máscara del secreto, Flor del pasado, Chispa y humo, Dalila. La sangre del pirata, El último pecado capital, El secreto de Caperucita Roja y En mi otra vida. 


     


    Varias obras, tanto narrativas como poéticas, tienen prevista su salida a la venta a lo largo del año 2018. Siendo el doble volumen de Protocolo: Ibiza la primera comedia romántica que firma la autora.
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    “You and me could write a bad romance”


    Lady Gaga.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  
     


     


     


    PRÓLOGO


     


     


     


    Me llamo Daniel González Vila. Sí, más sencillo imposible. Aunque no puedo decir lo mismo cuando estoy fuera de España, porque sería millonario si me hubiesen dado un euro por cada vez que alguien ha pronunciado o escrito mal mi apellido en los últimos diez años. Mi familia entera es de viajar muchísimo. Eso sí, para las cuestiones de papeleo más allá de las fronteras catalanas, siempre firmo con el apellido de mi madre. Ser un González me ha ahorrado una ingente cantidad de tiempo en este, nuestro país, cuya burocracia es tan relajada. En el extranjero, sin embargo, usar el apellido González es tener ganas de deletrear tu nombre un mínimo de diez veces diarias, así que me cierno a Daniel G. Vila.


    Nací y me crie en Barcelona, la ciudad donde mis padres se enamoraron. La ciudad más bonita del mundo. Recuerdo que de niño no me entusiasmaba tanto como ahora, quizás porque cuanto mayor me hago, más consciencia tomo de lo privilegiados que somos los mediterráneos. Era caótico que tus tíos te hablasen en catalán, tus padres en español y tus abuelos en andaluz profundo…, pero sobreviví. Tengo amigos bilingües por la misma causa, pero a la inglesa, y todos parecen tener un problema íntimo, como si no supiesen muy bien con qué mitad de sí mismos se identifican más, o cuál es la predominante. Yo lo tengo claro: soy del Barça. 


    Tengo un hermano mayor, Tristán, que se casó hace unos siete años con una maestra de Murcia… Mi hermano siempre me está diciendo que pare ya de marear la perdiz y que deje de hacerme el digno. Según él, no tengo sangre en las venas porque no admito en voz alta que las mujeres españolas son las más hermosas de la Tierra. Evidentemente, mi padre y él se dejaron conquistar. Yo nunca he tenido una novia española; me provocan miedo escénico, no tengo ni idea de cómo tratarlas, y casi siempre me da la impresión de que hacer sufrir a los hombres les divierte. Sé que son paranoias mías, pero no lo puedo evitar. Siempre me han tirado más las alemanas. Son más comedidas, por así decirlo. 


    No me gusta apostar, es algo demasiado inglés para mí. Así que, cuando no me queda más remedio, apuesto a lo seguro. Y, en resumen, las alemanas son más seguras. Las inglesas no son lo mío… 


    Estudié Publicidad en Barcelona. Siempre he admirado a las personas con creatividad, cosa que a mis compañeros les sobraba a raudales sin control. En España la gente es más tradicional en general, incluso en Barcelona, por eso en clase de publicidad me sentía entre la élite de lo extravagante. El conservadurismo español me ponía de mala hostia cuando era más joven; a estas alturas casi me he resignado a él. Aun así, el provincianismo español, a su manera, también me gusta, sobre todo si hablamos de comida y de sentido del humor. Supongo que en la media está la virtud. 


    Pues eso. Publicidad. Que admirase a la gente creativa, sin embargo, no significa que yo lo fuese… A veces creo que estudié Publicidad con la sola intención de forzar a un ingenio inexistente a brotar y desarrollarse. En fin, al menos la teoría la interioricé bien. 


    Después de terminar la carrera, con un master y poco dinero, me mudé a Londres a perfeccionar mi inglés y a buscarme un futuro cuanto más brillante mejor. El problema de ir con poco dinero es que no puedes esperar a que el trabajo de tu vida te llegue mientras pagas las facturas, de modo que además de soñar con ser publicista del año en McCann, acepté trabajos en bares, restaurantes, tiendas de ropa, recepciones de hotel… Consecuentemente, mi nivel de inglés llegó a límites insospechados. Algo es algo. 


    Cuando finalmente conseguí un puesto en una pequeña agencia de publicidad, mi tiempo se dividió entre llevar y traer cafés, escuchar con atención desde el banquillo y observar cómo no hay que abordar un proyecto publicitario. Los ingleses no son creativos, son histriónicos. Debí haberme ido a Argentina, ¡esos son buenos publicistas! Pero es que el español ya lo traigo de serie, y si a mi madre le parecía que Londres estaba a años luz de aquí, ¿cómo de lejos pensará que está Buenos Aires?


    Hace cosa de tres años hice uno de mis primeros viajes de negocios. Sólo iba de suplente, lo tenía claro, pero estaba orgulloso. Sobre todo porque “suplente”, en este caso, quería decir “traductor”. Con tres compañeros de trabajo que ostentaban puestos mucho más altos que el mío, llegué a Berlín para una reunión con un cliente. 


    No debía de ser un cliente muy importante, ni siquiera recuerdo qué tal fue la reunión, o si finalmente me necesitaron siquiera. Lo que recuerdo de aquella visita a Berlín es que aquella noche conocí a Johanna. Yo estaba cenando con los compañeros de trabajo en una cervecería, y fui a la barra a pedir. A partir de ese momento, ya no supe nada de mis compañeros, y eso que al principio aquella chica no me dejó boquiabierto… Ella se me acercó. Me sonrió y me preguntó mi nombre, pero con mucha clase, con mucha elegancia. Se presentó, mirando con ojos azules y dulces, y me dio su teléfono. Era prudente, sin embargo ese gesto había sido tan decidido y seguro… La llamé. 


    Me pareció que una mujer como Johanna no daría su teléfono a cualquier desconocido a la ligera. También es cierto que yo no me hubiese atrevido a acercarme a ella en mi vida. No era espectacular a primera vista, pero tenía un toque de glamour que hacía años que no veía en las mujeres de mi edad. Era rubia, y es cierto que me gustan más morenas, pero eso ni siquiera lo pensé. Para ser sincero, en aquel momento llevaba unos cuatro años sin pareja y lo echaba mucho de menos. Soy un romántico casero; me gusta tener novia fija y relaciones que duren para siempre. Es un hecho. Aquella monada estuvo en el momento y lugar oportunos para hacer conmigo lo que quisiera. Y me engatusó. Me enamoré de ella hasta los huesos, cegado por su dulzura y por su delicadeza. No habría tenido que esforzarse lo más mínimo para hacerme babear. 


    Sólo había una cosa que me molestaba de Johanna: las exigencias de su profesión. Era modelo, y aunque la idea de vivir en Londres conmigo le entusiasmó sobremanera, el alejarse de su familia y sus amigos hizo de mí su único apoyo real. No habría sido un problema si su delgadez hubiese sido hereditaria, pero resultó que no lo era. Procuré no pensarlo demasiado, además ella se enfurruñaba si yo siquiera insinuaba que comía poco, o que sus visitas al baño justo antes de los postres no eran sanas. Ser publicista conseguía hacerme sentir culpable, así que no solíamos hablar, o en cualquier caso discutir, sobre el tema.


     


    Un buen día, llegó una oferta de trabajo en una de las mejores agencias de publicidad de Barcelona. Desde que conocí a Johanna, me había planteado acabar en un gran despacho de Berlín, pero aquella oferta cambió mis planes de golpe, porque me apetecía mucho más asentarme en España que en ninguna otra parte. Simplemente no había soñado con ello porque me parecía imposible tener tanta suerte. Organicé una reunión con el director de la agencia y quedamos en vernos en su despacho de Barcelona a principios de septiembre. 


     


    Johanna insistió en acompañarme. Tomaba mi mano dándome ánimos. Yo no estaba nervioso, pero asumía que ambos nos habíamos hecho bastantes ilusiones como para que saliera mal. Nos recibió el director de la agencia, que, al dirigirse a ella, demostró hablar un pasable alemán con marcado acento español; suficiente para los negocios. Ella se quedó esperándome, y saltó a mis brazos llena de alegría al saber que me habían dado el puesto. 


    Empecé a trabajar dos días después, aprovechando mi tiempo libre para ver pisos y preparar una mudanza intercontinental. Al inicio de la segunda semana, casi cuando ya teníamos el piso nuevo apalabrado, me percaté de que un paquete a nombre de Johanna llegó de parte de la agencia. No entendí absolutamente nada, pero dejé que lo abriese ella. Eran unos Louboutin de casi tres mil euros y una nota en alemán que rezaba: “Para mi hermosa Johanna”. Mi cara de póker rivalizaba con su expresión de puro amor. No eran míos.


     


     


     

  


  
     


     


     


    LUNES


     


    Sentado en aquella cafetería de Barcelona, con las gafas de sol tapándome los ojos hinchados de llorar y no dormir, el mes de septiembre se pavoneaba delante de mis narices y la ciudad parecía sermonearme. 


    Siempre he tomado a Barcelona por una mujer descarada que durante años no pudo verse guapa por culpa de una dictadura y que ahora presumía de ser la más popular de las sureñas europeas. Una mujer que viste ropa corta de colores veraniegos. Estaba insoportablemente guapa, y le estaba encantando mirarme al ritmo de un burlón te lo dije, Dani. Ojalá me tomase en serio por un minuto y me diese algún buen consejo… Pero todo lo que me sugería me daba pereza. Ni un paseo por la playa, ni una copa de Martini, ni un café para matar el sueño, ni el murmullo de canciones de toda la vida me procuraba aliento. En la radio del café estaban pasando éxitos pop, todos románticos, y no es que ayudaran precisamente… Sonaba “Empiezo a recordarte”, de Mónica Naranjo. Quitando el hecho de que esa mujer es espectacular, aquella canción iba a acabar con lo poco que quedaba de mi dignidad.


    Sonó mi teléfono móvil. Por un segundo pensé que estaba de suerte y que el e-mail que me acababa de llegar me distraería lo suficiente como para olvidar mis ganas de ahogarme en lágrimas otra vez. En realidad sonreí con infinito sarcasmo al leerlo. Lo estaba esperando. No sé cómo habían tardado tanto en hacerme saber que estaba despedido. 


    –Collonut… –murmuré, arqueando las cejas tras mis gafas de sol y vomitando sarcasmo.


    No paraba de darle vueltas. Tenía la sensación de que, al principio, a Johanna le resulté curioso; los publicistas tenemos fama de muchas cosas, entre ellas la de buenos observadores, lo cual se traduce en buenos amantes. Luego vio que me iba bien y que podía ofrecerle cierta tranquilidad. Creo que sabía de sobra que mi complacencia la trataría bien, incluso sin que ella tuviese que quererme como yo a ella. Creí que yo era lo más importante para Johanna. Me convenció de ello. Aun no puedo creer otra cosa. ¿Por qué se fue con el otro? ¿Fue porque le pareció tan atractivo como para dejarme?, ¿era más atractivo por su físico, o por su dinero?, ¿estaba confusa cuando me engañó?, ¿tenía claro lo que hacía? ¿Era yo algo más que un medio para llegar a un escalón más alto? ¿Alguna vez me quiso como yo creía que me quería?


    Tengo muy poco de Don Draper. No soy tan sofisticado, ni tan calculador, ni olvido y disimulo con tanta maestría. Quizás por eso aún no soy el jefe de nadie. Quiero creer que estaba enamorada de mí, de verdad, hasta que ese tipo se cruzó en nuestras vidas. Supongo que pasa muy a menudo, pero no creí que fuese a pasarme con ella…


    Estaba claro que, fuese como fuese, tenía que superarlo y centrarme en volver a buscar trabajo. Y alejarme de las mujeres por un tiempo. 


    Fue pensar eso último y que Barcelona se me arrimase guiñándome un ojo. No fallaba… 


    En una mesa del mismo café, justo a la sombra del toldo, una chica acababa de pedir un vodka doble con limón… y eran las once de la mañana. Me llamó la atención, así que la miré de reojo, esperando una visión grotesca del ser humano. Sin embargo, con apenas mirarla durante un segundo la reconocí. Sara de la Vega… No la veía desde que terminé la universidad. Una media sonrisa de sorpresa se instaló en mi cara. 


    Sobre Sara sabía muchas cosas, y casi todas me las habían contado las redes sociales. Supe que existía porque mi mejor amigo estudió Empresariales, igual que ella. Marc no paraba de decir que en sus clases había una chica tan guapa que hasta sus espejos tenían que envidiarla. La conocí en un cumpleaños durante el que apenas hablamos. No tenía una belleza obvia pero si la mirabas más de un minuto estabas perdido. Aun así, a mí me pareció muy… no sé, demasiado española; quizás decir que era demasiado estridente es ser injusto. Era andaluza, y las andaluzas son las mujeres que más miedo me dan en el mundo entero. 


    En fin, Marc tenía razón: era una preciosidad; una preciosidad curvilínea y morena. Así que la agregué a mi círculo de internet para alegrarme la vista; no era tan ingenuo como para pedir o imaginar más. Con hacer un solo click en su perfil, uno podía comprobar que la chica no escatimaba en elogios hacia su novio -un pijo cordobés al que me parecía en el blanco de los ojos-.


    Recordaba muy pocas cosas de aquel cumpleaños en el que la conocí. Aunque estaba cristalino en mi memoria el pánico que me daba hablar con ella por culpa de Marc y sus ejercicios de idolatría… ¿Cuánto hacía de eso?, ¿seis años?


    –Sara… –me sorprendí a mí mismo, viendo que, tras pasar por lo que acababa de pasar, hablar con una vieja conocida no imponía en absoluto. 


    Me levanté de mi mesa para acercarme a la suya. 


    –Hombre, Dani –se levantó para darme dos besos, recordándome algo que había olvidado: su acento. Uno de los más bonitos que he oído en mi vida.


    –Com estàs, nena? No sabia que estaves a Barcelona.


    Si hay algo que me hace español es lo pesado que puedo ser bromeando. A Sara le molestaba que algunos catalanes insistiesen en hablarle en catalán después de que ella dejase claro que no lo hablaba. Era muy graciosa. 


    –Dani, yo me alegro mucho de verte, pero me cambias el chip al castellano, o te esperas a que me pida dos copas más –me reí con aquella respuesta, viendo que la camarera le ponía un vodka doble con limón por delante. 


    Aproveché para pedir un café solo, que empezaba a hacerme falta. 


    –Si yo me tomo eso, no duermo hasta pasado mañana –me dijo, tomando un sorbo de su bebida con muchas ganas. Se diría que no sólo yo lo estaba pasando regular…


    –Bueno, yo no he dormido muy bien esta noche –admití–. Me vendrá bien para aguantar.


    Se me quedó mirando con curiosidad. Era reconfortante comprobar que la cordial relación que teníamos por redes sociales se traducía a un encuentro sin forzar. Si me preguntaba qué me pasaba, le diría la verdad. Me fiaba de ella. 


    La camarera me dejó una taza de café hirviendo sobre la mesa, con un sobre de azúcar del cual me deshice ipso facto. 


    Le miré a los ojos a través de mis gafas de sol. Esa mirada chismosa, con una media sonrisa, escondía cierta preocupación.


    –¿Por qué no has dormido bien, a ver?


    Decidí que le diría la verdad, si conseguía encontrar las palabras. Hubiese preferido quedarme en blanco, que me fallase la memoria, incluso tener un déjà vu que me hiciese perder la noción del tiempo. Opté por tomarme el café de un trago.


    –Es que… –me quité las gafas de sol y me encogí de hombros–. Es una putada, pero he perdido el trabajo.


    A veces miento tan bien que hasta podría ser actor. Pero aquella vez no fue una de mis mejores interpretaciones. Estaba claro que aquello no le convenció.


    –Pero, ¿tú no estabas trabajando en Londres? Yo creí que te iba estupendamente.


    Internet es el nuevo patio de vecinas, sin lugar a dudas.


    –Sí, sí –admití–. El trabajo de Londres lo sigo teniendo, pero es lo que llamamos un puesto de “chico para todo”… La ciudad es una pasada, pero me ofrecieron un trabajo más serio aquí.


    –¿Aquí, en Barcelona?


    –Sí. A la ciutat més bonica del món –no lo iba a decir en castellano, lo siento, pero no. 


    –Uy, tú no has visto Sevilla… –eso iba a buscarme.


    –Veus com m'entens?


    –Bueno, ya. Relájate, que te embalas –hizo un gesto con la mano como pidiendo que echara el freno. Creo que hacía tiempo que no me reía tanto–. ¿Qué ha pasado con ese puesto de trabajo?


    Me encogí de hombros e hice un enorme esfuerzo por no balbucear. 


    –Pues que al final no me lo han dado, cuando realmente yo estaba ya deseando mudarme. Son muchos años dando vueltas, ya me apetece quedarme en casa.


    –En esta casa…


    –En esta casa. Exacto.


    Había hecho referencia a Barcelona con un gesto en la cara que decía algo así como es evidente que sabes lo que es bueno. Algunos españoles tienen tan claro que la buena vida ronda sus dominios, que cuando los que sabemos lo que es vivir fuera decidimos asentarnos aquí, ellos se lo toman como si les estuviésemos dando la razón. Lo hacemos, pero involuntariamente. Aquella mirada de Sara me recordó a esa frase de Antonio Gala sobre Sevilla, que es extrapolable al resto del país: “Lo malo no es que los sevillanos piensen que tiene la ciudad más bonita del mundo... Lo peor es que puede que tengan hasta razón”. En fin, tenía a una cordobesa delante, y, seguramente, ella, como Góngora, pensaba que su tierra era la Flor de España. Mejor no discutir con una andaluza sobre la belleza de su madre…


    –Tienes idiomas y experiencia por el mundo entero –me sacó de mis pensamientos, segura de que me sobraban motivos para despreocuparme–. Te saldrá algo en seguida.


    Tuve que negar rotundamente y suspirar antes de sacarla de aquel cuento de la lechera.


    –No he ejercido de publicista más de lo que he ejercido de camarero.


    –No lo pintes tan mal, que me deprimes –me lo dijo como si su situación no fuese ni por asomo tan privilegiada como la mía.


    ¿Deprimirse ella? Yo no soy quién para juzgar el mal ajeno, pero no habían sido pocas las hostias que me había dado la vida desde principios de mes. Quería hablar y contarle algo, pero tenía un nudo en la garganta. De pronto me costaba tragar saliva y respirar. Por un momento hasta deseé olvidar que no estaba solo para poder llorar tranquilo. Pero no, no lo estaba. 


    –¿Estás bien? –me preguntó, siendo bastante comprensiva y sin disimular no ver mi angustia.


    –¿Sabes por qué he perdido el trabajo? –carraspeé.


    –No puedo imaginarlo –respondió, confusa, enarcando las cejas como si fuese imposible de adivinar.


    –Por la misma razón que lo conseguí.


    –¿Cómo? –su confusión sólo aumentó.


    Procuré acercarme a ella y murmurar para no escandalizar a nadie. 


    –A mi jefe le ponía mi novia –Sara fue incapaz de disimular lo incómoda que estaba al oírme decir eso, mirando de reojo a nuestro alrededor, comprobando que nadie me oía–. Ella me acompañó a la entrevista. Claro, el hijo de puta de mi futuro jefe la vio y se le antojó. Le ha bastado seducirla y mandarme a la mierda. 


    Estaba del todo trastornada. Lo sentí por ella, pero necesitaba contárselo a alguien, y creí que contárselo a una mujer podría ayudarme. No podía llamar a mi madre en busca de consuelo, y no estaba listo para contárselo a mis amigos. 


    –Pero… ¿Cuánto tiempo llevabais juntos? –Sara me preguntó aquello como si romper una relación lo suficientemente larga fuese imposible. 


    –Dos años. Casi tres.


    Esperé que se echara las manos a la cabeza, pero para ser sincero, creo haber distinguido una mueca disimulada de bueno, no es para tanto. Olvidaba que ella y su novio llevaban unos… ¿cinco?


    –¿Y tenías la impresión de que algo así podía pasar? –empecé a temer que me estuviese psicoanalizando; soy un poco hipocondríaco, y que me analicen siempre me da miedo, por lo que a uno le puedan diagnosticar...


    –No debí fiarme… –dije, sin filtrar mis palabras en absoluto–. Ella es modelo y alemana, así que supongo que aquí es algo muy exótico. Le encantaba que le hiciera fotos, ¿sabes? Soñaba con protagonizar una gran campaña de publicidad y que la contratase una firma famosa. Le pierde Versace. 


    –¿Estás sugiriendo que esa chica ha fingido durante casi tres años? –sabía que tenía que haber filtrado un poco mis opiniones… Ya estaba quedando de superficial.


    –Lo hacéis muy bien –dije, acusando a todas las mujeres de ser unas trepas embusteras, lo cual a ella no le gustó ni un pelo. Lo peor es que aquello no lo había dicho de broma… Era hora de poner el filtro en marcha–. Joder, perdona, Sara. No tengo ningún derecho a hablar así, es que… 


    Preferí callarme de una vez. Mi madre me dice que callado estoy guapísimo. Me lo dice siempre.


    –Es que te gustaba mucho, ¿verdad?


    Vaya… No me esperaba que Sara dijese esas palabras por mí. La miré a los ojos, haciendo un esfuerzo por aclarar mi garganta. Asentí.


    –Me siento muy estúpido –confesé, sabiendo que mi dignidad ya no podía caer más bajo–. Pero la culpa es mía, porque en el fondo lo sabía.


    –Yo también –en ese momento flipé en colores… ¿Qué acababa de decir?–. Estoy muy enamorada de él. Pero me ignora. 


    Para desenredar aquel absurdo tuve que comprender que no se refería a Johanna ni a mí, sino que lo que ella también sabía era que la culpa era suya. Con respecto a su novio, claro. Se me endureció el gesto y fruncí el ceño porque no me podía creer lo que estaba oyendo. Acababa de decir que él la ignoraba. 


    –¿Tu novio? –pude reaccionar–. ¿Qué os ha pasado?


    –Estoy muy cansada de intentar llamar su atención. Me preocupo más de buscarle a él que de buscar trabajo… Lo cual es una terrible ironía, teniendo en cuenta que trabajo en una agencia de citas por internet.


    Me aguanté la risa, pero sonreí, al recordar los comentarios de aquella chica maldiciendo el día que le dieron un puesto de becaria en la página web de citas más famosa del país.


    –Lo sé, Sara; sigo tus progresos por Facebook.


    –Chiquillo, esto no es progresar…


    La camarera pasó por nuestro lado y le pedimos dos chupitos de tequila, para ahogar las penas. Ella, viendo que no teníamos remedio entre vodkas y cafés solos, fue a por ellos en seguida.


    Ni os imagináis a cuántos tíos les pasa que se quedan mirando a una chica y se lamentan de no tener la oportunidad, o la apetencia, o el valor de ser felices sólo por el mero hecho de estar frente a ella, contando con su atención. Jode. No es que hubiese perdido mucho mi tiempo fantaseando con Sara y su atención hacia mí, pero los hechos eran que estaba disponiendo de su presencia y de su compañía… y que no las estaba disfrutando como me hubiese gustado. Estaba tan hecho polvo, que ni el tener a aquella chica en exclusiva para un café, un vodka o un tequila me sacaba de mi desolación. Y además no estaba en condiciones de animarla, sabiendo que ella estaba rota por la decepción. Qué imbécil puede ser el ser humano.


    La camarera nos dejó los chupitos de tequila, la sal y el limón por delante.


    –¿Sabes en qué acabo de pensar? –le pregunté.


    –No –brindé con ella, notando en su respuesta cierto recelo–. Salud.


    –Salud.


    Nota mental: jamás volver a mezclar tequila y café. 


    –Pensaba en que somos… –si el tequila me llegaba al estómago de una vez, quizás podría pensar con claridad. Qué asco.


    –¿Somos…?


    –Idiotas –escupí al fin.


    Le entró la risa floja. Mala señal. Por algún motivo que no estaba bajo mi control, había hecho el ridículo. 


    –Eso ya lo sabía –dijo entre risas–. Esperaba algo brillante de boca de un publicista.


    Por suerte, no es que yo fuera ridículo, sino que no cumplía las expectativas. Bien, bien… sólo estaba calentando.


    –Lo que quiero decir es que… Míranos –nos señalé, queriendo explicar mi teoría de que no nos íbamos a contentar con nada hasta que no pasásemos página–. ¿Sabes qué deberíamos hacer?


    –A ver qué vas a decir… –me dijo nerviosa.


    –¿Por qué? –me ofendí un poco, creyendo que pensaba que estaba loco.


    –Llevo una web de citas por internet, Daniel –me dijo, un poco mareada–. El sexo esporádico es placebo. 


    Déu meu... ella estaba peor que yo. Me aguanté la risa, no porque me pareciese ridículo que en nuestra conversación sobrevolase la idea de echar un polvo, sino porque me invadió la vergüenza delante de aquella chica. Y porque me puse muy nervioso, hostias.  


    –Bueno, no estaba pensando en esa posibilidad –dije, con sarcasmo, porque no es que fuese impensable… Y como la estaba liando bastante parda, me saqué una broma de la manga–. Pero espera… ¿Es que no te gusto? –le pregunté, sonriendo.


    Se me quedó mirando fijamente, aunque con la mirada perdida. No sé. Estaba empezando a hacerle efecto el alcohol. Pensé que aquello ya no lo arreglaba de ninguna de las maneras. Iba a preguntarle si estaba bien, pero antes de que pudiese abrir la boca, ella reaccionó. 


    –En realidad me encantas –dijo, como si acabase de ser consciente de ello, y consiguiendo que un cosquilleo muy extraño me recorriese el cuerpo entero–. Siempre me ha gustado tu pelo, excepto cuando te lo cortas demasiado. Te sienta mejor así –me dijo, consiguiendo que yo sonriera. 


    Volvió a quedarse callada, mirándome, desconcertada por el alcohol. Me dio lastima verla así; no se lo merecía. 


    –¿Ah, sí? –le pregunté, queriendo que se recuperase un poco, haciéndola hablar para que no se le fuera la cabeza del todo.


    –Sí –me dijo, aunque juraría que ya no sabía a santo de qué decía que sí–. Y me encantan tus ojos… –definitivamente, ella estaba on fire–. Dios mío, tus ojos son…


    –Muy normales –respondí, sabiendo en ese mismo instante que había sido una respuesta estúpida, pero al menos consiguiendo que me mantuviese la mirada. 


    –¿Normales de qué?, ¿qué estás diciendo? –me respondió, totalmente indignada, mirándome como si le hubiese faltado al respeto–. ¿Tú has visto los ojazos que tienes, chiquillo? Que son dos luceros con pestañas...


    Quizás se sentía ofendida porque tenía su criterio en muy alta estima. No sería yo quien se lo contradijera de nuevo, sobre todo porque no recordaba la última vez que alguien me dijo algo tan bonito, con o sin borrachera de por medio.


    Tuve que sonreír de verdad y asentir.


    –Bueno, pero no es mérito mío, sino de mi madre –insistí, con tranquilidad.


    –Ya… –respondió mucho más calmada.


    Entonces noté que su calma quería volverse llanto. Empezó a ponerse muy nerviosa y a respirar con fuerza. 


    –Dani, me siento fatal. Voy a llamar a Fermín para pedirle perdón –empezó a sollozar y echó rápidamente mano del bolso.


    Acerqué mi silla a la de ella y traté de hacerla entrar en razón. 


    –Acabas de beber, Sara… –procuré tranquilizarla, tomando sus manos para que dejasen de rebuscar en el bolso–. Has hecho lo correcto.


    –¿Y por qué sigo tan triste? –preguntó como una niña de dos años.


    Justo lo que yo me había preguntado un minuto antes. ¿Por qué no podemos disfrutar de las cosas buenas cuando nos han hecho daño? Si hubiese estado sobria no me hubiese atrevido a responderle la verdad. Pero estaba borracha. 


    –Porque estás enamorada de un tío que te ha maltratado durante mucho tiempo. Y porque yo no debo de tener mucho sexappeal después de que me hayan cambiado por mi jefe. 


    Su respiración volvió a la normalidad, su cuerpo se relajó y sus manos volvieron a cerrar su bolso. Estaba muy triste, pero era fuerte.


    –Dani, tú eres genial –dijo, aún sonando algo mareada–, pero no eres Fermín. ¿Sabes, no? 


    Aquello fue muy diplomático por su parte.


    –Sí, lo comprendo –dije, perdonándole el descaro y haciendo un esfuerzo por no ofenderme, ya que Fermín me parecía poco menos que un fantasma.


    –Porque yo lo llevo comprendiendo desde el vodka. Y me cabrea. 


    Que aquella chica me estuviese considerando como opción desde hacía una hora, y que me lo confesase después de un vodka doble y un tequila, no es que me desagradase, pero no era el escenario ideal. Además, me gustase o no, yo no estaba para más líos.


    –No podemos decidir sobre nuestros sentimientos –le dije–. Mírame a mí. No puedo borrarla de mi memoria de la noche a la mañana.


    –Pues estamos empatados –se lamentó ella.


    Pidió un café solo, después de decir que le quitaban el sueño. Ya no sabía ni lo que se tomaba, ni a quién se insinuaba, ni si quería o no pedir perdón y volver con un tipo que no la quería… Maldita sea, no se lo merecía.


    –Ese tal Fermín es un subnormal redomado. A mí no se me hubiese ocurrido dejarte –no sé de dónde saqué el valor.


    –Anda, pues igual que nunca hubieses dejado a tu novia –aquello me dejó planchado–. Pero la gente es así –dijo, mirando hacia el fondo de su vaso, como quien no quiere la cosa–. Vamos, que le he dejado yo.


    –Ah… –me quedé a cuadros–. Pues me parece muy bien –sólo en su caso. Conste.


    –Estoy cansada de confiar en la gente, por eso hablo así –se justificó, guardándose el pañuelo–. Lo siento, ¿eh? Normalmente soy una señorita de bien.


    Sonreí ante aquel comentario. Decir de una misma que se es una señorita de bien sonaba de lo más cómico, incluso en su caso, en el que apostaría a que era verdad. 


    La camarera le trajo el café. Ella, sin esperar a que se enfriase, debido a la borrachera que llevaba encima, se lo llevó a la boca. Me asusté un poco cuando rectificó, porque aquello estaba hirviendo, para su sorpresa, y dio un brinco.


    –Tranquila –le dije riendo y acercándole el servilletero.


    Me dio la impresión de que aquel sobresalto le había devuelto la lucidez. Tomó una servilleta con la que se limpió la barbilla. Suspiró y tomó la taza de café con cuidado para empezar a darle pequeños soplos. Yo me volví a acomodar en la silla…


    –¿Te he contado que tengo veintisiete años y no he tenido un orgasmo en mi vida?


    Si me llego a acomodar un segundo más tarde, me caigo al suelo. Me quedé helado, totalmente en blanco, sin ser capaz de procesar un solo pensamiento. 


    –Estás de coña… –murmuré, con una media sonrisa.


    –No. No lo estoy –respondió con una contundencia que daba miedo.


    En aquel momento empezó a darme vueltas en la cabeza un barullo de razones por las que aquello tenía que ser mentira. Tenía que serlo. 


    –No digas bobadas –dije, a punto de soltar una carcajada.


    –Dani…


    Pronunció mi nombre como quien está a punto de soltar una amenaza, así que cerré el pico. Mi incredulidad la había ofendido, pero yo seguía sin poder creérmelo.


    –Vale, vale… Joder, es para flipar –murmuré, sopesando que, quizás, aquel absurdo pudiera tener una razón de ser–. Y, ¿cómo es posible? Has salido con Fermín muchos años.


    Se encogió de hombros. Su respuesta fue encogerse de hombros… ¿Qué le pasaba a ese Fermín por la cabeza? ¿Y a los demás? En serio, ¿en qué puñetas pensaban?


    –Créeme –me dijo–, me pasé los cinco años intentando que me hiciera el más mínimo caso. Estaba muy ocupado haciéndose un nombre en sus negocios, cayéndoles bien a otras mujeres… Mira, yo he sido un florero. Pero he sido el florero más desatendido de la Historia de España. Nos acostábamos cuando le venía bien, pero algo no funcionaba, porque ni siquiera con las ganas que yo tenía de estar con él… En fin. Que no sentía nada.


    No sé si estaba blanco como la pared al oír eso, lo que sé es que me quedé callado como una tumba durante, por lo menos, dos minutos, aunque mi mente me gritaba te está tomando el pelo, y si fuera verdad no te lo habría contado. 


    –¡No tiene sentido! –exclamé, espero que halagándola–. Cualquiera habría querido tenerte contenta.


    –Les caía bien a mis padres –me respondió aquello sólo para excusar cinco años de relación–. Mi anterior novio fue sevillano… y, para mis padres, cualquier cosa es buena menos eso. Aunque en realidad todo se reduce a que yo estaba loca por él.


    –Sigo alucinado…


    –Dani… ya me viste cuando estudiábamos. Seguro que no te parecí la chica más atractiva del mundo. 


    Mi cara no podía superar el nivel de incredulidad después de aquello. De hecho, estaba pasando a la indignación. No esperaba que Sara estuviese muy segura de sí misma, habiendo salido con alguien que no la quería durante tanto tiempo, pero al menos creía que se sentía guapa.


    –¿Por qué dices eso? –pregunté sin dar crédito–. Siempre has sido preciosa.


    –¿Preciosa? Fermín me decía que vestida de flamenca parecía una carreta del Rocío.


    Referencias andaluzas. Qué bien.


    –No lo pillo. 


    –Estaba gorda, ¿vale? –respondió, queriendo no hablar más del tema.


    Lo que me reí al oír aquello fue inaudito. Una carcajada épica.


    –Tampoco hace falta que me compadezcas tanto –me dijo con sarcasmo.


    –¿En serio ese gilipollas te hizo creer que estabas gorda? –creo que hasta lloré de risa–. No me jodas, mis amigos y yo te llamábamos La Bellucci a tus espaldas. Estabas…


    Preferí callarme. Era mucho entusiasmo para la situación en la que nos encontrábamos. El final de esa frase era inapropiado. Una inapropiada verdad como un templo. 


    –Perdona –preferí rectificar–, pero es que me resulta ridículo. Había oído hablar de mujeres que se creen la mierda que sus parejas les dicen para bajarles la autoestima, pero no me imaginé que…


    Alzó la mano, queriendo hacerme callar.


    –Dices que tus amigos me llamaban La Bellucci… Un gran cumplido, ¿no? 


    Aquello sonaba a reproche inminente.


    –Sin duda…


    –Pues no recuerdo que ninguno se atreviese siquiera a hablarme –sí, me estaba echando una bronca–. No ha habido un solo chico que se me acercase, con o sin Fermín cerca.


    Estaba seria. Muy seria, y enfadada pero guardando la serenidad, como si lo hubiese pensado tanto que ya hubiese desistido de buscar un por qué. Claro que ahora sí que lo esperaba de mí. Un motivo, una razón, para la cobardía de todos los hombres. Siempre me tocan los papelones, no sé cómo me las apaño.


    –Sara, ya sé que es injusto, pero las chicas como tú dan mucho miedo –y, aunque era lo que pensaba, quizás no debí ser tan sincero.


    Su cara de desconsuelo fue tan rotunda que no necesité más para saber que había metido la pata. Aunque todavía podía afrontarlo.


    –¿Qué puñetas quiere decir eso? –preguntó, exasperada.


    Tragué saliva, procurando pensar antes de hablar. Pero estaba tan confuso como ella. Lo cierto es que no había razón para que su novio no la hubiese querido, o para que otro no hubiese intentado apartarla del lado de aquel inútil. Pero ella parecía quererle tanto que hubiese descorazonado a cualquiera. Sólo le había dejado porque estaba harta, no porque creyese que se merecía más. A mi entender, y sin haber tenido mucho más tiempo para confirmarlo, ahí residía el problema… 


    –No lo entiendes porque crees que eres una chica gorda y fea –le dije, sin suavizar nada–. Pero la verdad es que los tíos no se te acercan porque eres demasiado buena, porque eres preciosa y porque es difícil saber qué será lo próximo que digas.


    Pensé que eso último podría ofenderle. No quería que pensara que la estaba llamando estúpida. Más bien todo lo contrario. No la conocía lo suficiente como para saber si era una persona muy inteligente, pero sólo por las cosas que era capaz de comentar de vez en cuando, se veía una chica lista. Hay tíos que pueden sentirse muy intimidados por algo así, y ella no parecía saberlo.


    Se quedó en silencio, respirando con calma, mirándome a los ojos. La sensación que me daba era que estaba confiando completamente en que lo que le decía era la pura verdad.


    Con un gesto muy delicado, puso los codos en la mesa y se llevó las manos a la cara. Empezó a llorar. Pero no de forma escandalosa, sino casi en silencio, dejando que las lágrimas se derramaran sin fanfarrias.


    –Sara…


    –¿Así también doy miedo, Dani? –preguntó a media voz.


    Yo iba a bromear sobre el maquillaje de sus ojos, que le estaba arruinando las mejillas, pero me callé.


    –Vamos, Sara…


    A eso me refería con que los hombres no sabríamos qué esperarnos de ella. No me habría imaginado que reaccionase así. Lloraba, pero con una actitud madura; no era una niña sufriendo por haber perdido un juguete. Por mucho que le llamásemos La Bellucci, ella era muy Marilyn… Uno se perdía si de pronto Sara se salía del papel.


    –A ver, ¿qué tengo que hacer? Dime. ¿Qué es lo que os da miedo?, ¿os da miedo que me ponga escote y tacones? Joder, Dani, que salías con una modelo hasta hace dos días.


    Como ya digo, no sé cómo me las apaño para cargar con el muerto de otro. 


    –No, Sara. Estás impresionante con escote y tacones. Lo que da miedo es la forma en la que andas, la forma en la que miras, la forma en la que hablas… Fermín era un imbécil, se le veía a la legua, pero cualquiera con dos dedos de frente sabe que eres una mujer espectacular. El problema es que la gran mayoría no estaríamos nunca a tu altura, y, como lo sabemos, nos ahorramos la vergüenza.


    Me quedó genial aquello.


    –Sólo he rechazado a pulpos borrachos en mis años de carrera. Me dan asco –dijo ella–. ¿El alcohol os hace valientes, o idiotas?


    De acuerdo, quizás mi planteamiento no fue del todo genial. Lo solventé como pude.


    –Ambas cosas, supongo –admití.


    Durante un largo minuto, en el que se terminó aquel café, no pronunció ni una palabra. Se quedó mirando hacia la calle, como pensando todo lo que acababa de escuchar. Daba miedo.


    –Quiero irme de aquí –murmuró–. Quiero ir a donde nadie me conozca. A París.


    –A París… –en realidad apoyaba esa decisión como el que más, pero había ciertos contratiempos–. Pero si no hablas francés.


    –Mejor. Así será más fácil aparentar que soy idiota y no le daré miedo a nadie. 


    Carraspeé y decidí echar un poco el freno por los dos.


    –No creo que merezca la pena que hagas eso.


    Pero ya era tarde.


    –Quiero cambiarme el nombre, decir que vengo de otro lugar –alcé las cejas a modo de incredulidad, pero de poco sirvió–. Quiero codearme con hombres que tengan diez años más que yo y que ya no tengan miedo de una mujer. Quiero llevar escote y tacones y que me pidan un baile, no que salgan huyendo.


    –¿Y esperas que estén sobrios? –juro que en mi cabeza sonaba más gracioso.


    –Pero, vamos a ver, Daniel… ¿Es tan difícil que alguien se atreva a hablarme sin estar borracho?


    –Sí –de perdidos al río.


    –La madre que te parió…


    –No es culpa tuya –sonreí–. Es culpa nuestra. 


    –Hombre, te diré… Por eso hablo de hombres maduros. Lo siento, pero los críos, al parecer, también llegan a los veintisiete.


    Volví a acomodarme en la silla, sin dejar de sonreírle porque en el fondo el no saber qué sería lo próximo con lo que me sorprendería me divertía. Saqué un paquete de tabaco y le ofrecí. 


    –¿Un cigarrillo? 


    Por su reacción pareció que le había ofrecido lo más indecente que en la vida se me hubiese podido ocurrir. Menos mal que fumo poco.


    –Uy, no... ¿Desde cuándo fumas? 


    Hice un gesto con la mano a modo de desde el siglo pasado. Pero, en serio, ni siquiera fumo de forma diaria, sino esporádica… Claro que una ruptura requiere de un mayor número de cigarrillos.


    Empezó a sonar “19 día y 500 noches” desde la radio del bar. Claro que sí...


    –¿Por qué no te tomas unas vacaciones? –preguntó, casi murmurando.


    –No lo sé… –le dije, aunque ya me hubiese gustado tener el cuerpo para disfrutar un rato–. Debería empezar a buscar otro trabajo.


    La rutina y el mantener la cabeza ocupada pueden, objetivamente, salvarle a uno de la depresión. Es así. Y yo estaba deseando empezar a trabajar y procurar no sentir ni padecer hasta que hubiese pasado tiempo suficiente como para volver a la realidad sin peligro.


    –Aún no se ha terminado el verano, Dani. ¿Por qué no disfrutas de Barcelona un par de semanas, antes de volver a lo de siempre?


    Dos semanas me sonaba a eternidad.


    –No… No estoy de humor para pensar en playas y chiringuitos.


    Ella, desde luego, se planteaba las cosas desde un punto de vista desvergonzadamente sureño.


    –Me encantaría perderme en una isla mañana mismo.


    Así. Estas eran las cosas que se le ocurrían.


    Sonreí y asentí, pensando que estaba zumbada, pero que por lo menos te reías con ella. De pronto vino un olor a mar que me hizo retroceder unos quince años. Ojalá…


    –¿Has estado en Mallorca alguna vez? –le pregunté, recordando lo mucho que les gustaba a mis tíos y a mi madre aquel rincón del Mediterráneo.


    –No –dijo, con la boca pequeña.


    –¿No has estado en Ibiza? –pregunté más por hacerle rabiar que otra cosa.


    –No, Dani, no he estado en Ibiza –ese tonillo indignado me confirmó que la broma estaba haciendo efecto; empecé a reírme–. Ya sé que tú has visto más mundo que Willy Fog…


    Yo me partía de risa.


    –Está más cerca que París –le dije, encogiéndome de hombros y sin parar de reír.


     


     


    Fue curioso y genial encontrarme con ella. Era mejor que por redes sociales, y mejor que la Sara a la que conocí en aquel cumpleaños. Una pena que estuviese tan triste. 


    Del resto de aquel día recuerdo que… pensé mucho más en mí que en Johanna. Y que me eché una siesta de esas que empiezan a las seis de la tarde de un día y terminan a la mañana siguiente. Creí que no iba a poder conciliar el sueño así nunca más. Me sentó de maravilla. 


     


     


     

  



  

     


     


     


    MARTES


     


     


     


    Quizás si hubiese puesto el despertador lo habría ignorado y habría seguido durmiendo, cuando eran ya las doce del mediodía. Pero lo que sonó fue una llamada, alta y clara, que me devolvió al mundo real de la manera más brusca. No tan brusca como cuando me despertaba mi madre los sábados, claro; el teléfono no puede abrir las persianas de golpe.


    A oscuras y aún sin noción del tiempo, miré la pantalla del teléfono con los ojos entreabiertos, reconociendo el prefijo de Alemania. No era ningún número que conociera, por lo que sólo podía ser una del millón de agencias de publicidad a las que les había enviado mi currículum. Suspiré, incorporándome en seguida, y carraspeé justo antes de responder la llamada.


    Me taladró la cabeza la voz de una mujer joven, al parecer una secretaria que me llamaba sólo para ampliar la información proporcionada en mi currículum y para comunicarme que una plaza de creativo quedaría libre en una semana. No llegó a ofrecérmela, pero me dijo que los directivos estaban muy interesados en mí y que me llamarían muy pronto para darme una respuesta. 


    Creo que tuve los ojos cerrados durante toda la conversación. Cuando colgué, seguía en una especie de cuarta dimensión de la que no estaba seguro de querer salir. Intenté recordar qué había soñado, pero había dormido tan profundamente que no podía recuperar ni una imagen. Bostecé y acabé frotándome los ojos para obligarme a despertar del todo. 


    Bajé las escaleras de mi habitación hasta la cocina. Había cajas apiladas por toda la casa, con cosas que había vuelto a embalar por si las moscas. Era deprimente… Encendí la radio y me hice un café. Café solo. 


    Eché un vistazo a mi teléfono, mientras la radio hablaba de lo mal que iba España por culpa de los políticos. Escuchando las noticias se da uno cuenta de lo anarquista que era a los veinte años y la pereza que da sólo de pensarlo. Sonreí, recordando cómo años atrás no dejaba títere con cabeza. Conste que sigo teniendo mis principios, pero a diplomático no me gana ni la Reina de Inglaterra. Dejé la radio puesta y salí de la cocina en dirección al sofá, abriendo el último mensaje que había recibido. 


     


    “Sara de la Vega: Ya tengo el billete a París!!!! Además, me he comprado unos tacones preciosos y el vestido más bonito del mundo”.


     


    Dejé la taza de café sobre la mesa para poder escribirle algo, aunque me ahorraría el comentario que tenía en mente sobre los tacones y la debilidad que sienten por ellos los hombres. Negué con la cabeza como quien se queda atónito con los arrebatos de una niña pequeña, pero sonreía porque la vitalidad de esa chica se contagiaba. Por eso, yo adopté mi papel de aguafiestas.


     


    “Daniel G.: Cuidado con la vida bohemia…”


     


    Supo enseguida que estaba de broma, y ya empezaba a torearme. Había descubierto que ignorarme era el camino a seguir. Hacer como si yo no hubiese dicho nada.


     


    “Sara de la Vega: Cuando termine de conquistar París, serás el primero en saberlo. Si tienes un rato, nos tomamos algo para despedirnos”.


     


    No quería ser el primero en saberlo, sólo quería mi propio billete a… yo qué sé. A Nueva York. Pero, sabiendo que eso no iba a ocurrir, acepté que esta era su aventura y que se merecía una copa de despedida. 


     


    “Daniel G.: Me parece bien”.


     


    “Sara de la Vega: ¿Quedamos la semana que viene, antes de que me marche?”.


     


    Eso no podía ser. Había altas probabilidades de que yo sólo tuviese hasta el fin de semana, porque, si había suerte, me esperaba Berlín. Me arriesgué a que un cambio de fecha supusiera la cancelación del plan, pero no tenía otra opción. 


     


    “Daniel G.: Tendrá que ser antes; estoy esperando una llamada por un trabajo. Si me sale bien, me iré a Berlín el martes”.


     


    Visto así, parecía egocéntrico… La despedida debía ser para ella, no para mí.


     


    “Sara de la Vega: No pierdes el tiempo, tú… Vale, qué tal mañana por la tarde??”


     


    En realidad sólo tenía que empaquetar unas cajas más. No era el plan de mis sueños. En cambio…


     


    “Daniel G.: ¿Qué haces esta noche?”


     


    Tardó un poco en responder, lo cual me convenció de que la acababa de cagar. Aquello había sonado como si le hubiese pedido una cita, y no era esa mi intención. De hecho, la cita la había propuesto ella y, como de costumbre, todo parecía volverse en mi contra.


     


    “Sara de la Vega: A las 9 me va bien. Podemos ir al bar al que íbamos cuando estudiábamos”.


     


    La verdad es que me sorprendí al recibir esa respuesta. Y lo acojonado que estaba el día que la conocí… Joder. No tenía ganas de estar con ninguna chica que pudiese, ni por asomo, sacarme de mi ruta hacia mi oficina de Berlín. Y, aun sabiendo que Sara no tenía ni la más mínima intención de ser un obstáculo para mis planes, yo sabía que salir con ella no me ayudaba.  


    –Gilipolles… –murmuré, para mí mismo, mientras escribía. 


     


     “Daniel G.: Perfecto. Nos vemos allí”.


     


    Cuando envié esa última frase y la vi escrita en la pantalla, pensé que no era para tanto. Además, me encantaba aquel bar y hacía mucho que no lo pisaba. Allí había pasado tardes y noches de charla con los amigos durante los estudios. De esas noches que no olvidas nunca y que están llenas de maravillosos recuerdos. Se merecía una visita, a ver cómo lo estaba tratando la crisis.


    Suspiré y terminé el café, releyendo la conversación. Sara ya no estaba en línea. Había quedado todo dicho. 


    Volví a la cocina, tomé la radio y me la llevé al baño para poner música y darme una buena ducha. Puede que yo sea de las pocas personas que no canta en la ducha, pero es que prefiero que me canten. Mi bisabuela era de Málaga, y mi madre siempre me ha contado que durante la dictadura incluso tuvo cierto éxito como cantante de copla. Quizás le aterraría saber que no hace muchos años yo monté un grupo de rock con mis amigos… Olvidémoslo. 


     


     


    No había salido a pasear por Barcelona al atardecer desde la última vez que estuve en la ciudad. Con el lío de la mudanza, el trabajo y… en fin, la maldita ruptura, no había tenido un momento para disfrutar de las tardes veraniegas. Salí con tiempo y me acerqué a la playa antes de que se fuera el sol. Hice un par de fotos con el móvil y se las mandé a mis padres y a mis amigos de Londres. Nadie sabía que Johanna y yo habíamos cortado, así que aún podía hacerles creer que me sentía infinitamente afortunado desde aquella preciosa playa.


    Guardé el teléfono y me dirigí al bar donde había quedado con Sara. Las calles estaban dibujadas como siempre, y la gente estaba alegre. Alegre de verdad. Gente de vacaciones que se reencuentra con los amigos. Un grupo de chicas me paró a dos pasos del bar. 


    –Perdona, ¿te importaría hacernos una foto? –me preguntó una de ellas, dejándome un móvil.


    Me preguntó aquello con una amplia sonrisa, y cuando acepté y tomé el teléfono, ella volvió con sus amigas y todas adoptaron una pose -más que ensayada- que arruinaba la espontaneidad del momento, pero que reflejaba la felicidad genuina en sus caras. 


    –Gracias –me dijo la chica, tomando el teléfono de vuelta y comprobando en seguida si lo que había hecho era una foto decente o desastrosa–. Está genial. Muchas gracias.


    –De nada –le sonreí, viendo que mi experiencia como fotógrafo publicitario servía para quedar bien, ya que mi sonrisa medio apagada no lo conseguía.


    Se marcharon y me quedé preguntándome si esas chicas nacieron así de felices, o si también alguna vez les habían partido el corazón y habían sabido recuperarse. Entendí que lo segundo tenía todas las papeletas y que deseaba para mí esa milagrosa recuperación. 


    O quizás fueron ellas las que dejaron a sus novios. Maldita sea, tenía que dejar de pensar en todo aquello.


     


    Entré en el bar y escuché que de fondo sonaba el “Mambo italiano”. Confieso que de pronto se me olvidó todo y que me imaginé a Sofia Loren bailando en el centro del patio descubierto que había en el interior del bar. Sonreí. Me hubiese echado a bailar también, ¿a quién quiero engañar?


    Me senté en una de las mesas grandes que estaban en aquel patio y me quedé absorto, mirando la pequeña fuente que había en medio, escuchando la canción y observando a la gente disfrutar del momento.


    –¿Qué desea tomar? –me preguntó el camarero.


    –Vodka Martini, por favor. 


    –En seguida –me respondió con un tono muy amigable.


    Volví a tomar el teléfono móvil y comprobé que ya eran las nueve, encontrándome con dos respuestas a las fotos de la playa. Mi madre me había escrito “És preciós, nen”. Mis amigos fueron mucho más expresivos al transmitirme envidia pura. 


    –Su copa –me dijo el camarero, dejándola sobre la mesa y aceptándome el dinero. 


    Probé la bebida y me recordó, precisamente, a mi último verano. Quizás este no tenía por qué acabar tan mal. Podía dedicarme a ir a la playa sin tener que darle explicaciones a nadie hasta la semana siguiente.


    Suspiré y sonreí ampliamente al ver que mis amigos insistían en exigirme que dejase de fanfarronear tan cruelmente y que me pusiese crema si no quería quemarme en la playa. Yo estaba a mitad de un “Que os den”, cuando de pronto Sara apareció de la nada. 


    –Hola, Sara –seguí riéndome solo, guardando el teléfono.


    –¿Qué tal, Dani? –me respondió, dándome dos besos.


    –Siéntate, ¿quieres tomar algo?


    –Pues sí –respondió, viendo junto a ella al camarero–. Un vermut, por favor.


    –¿Perdona? –me sorprendí.


    No es que no me guste el vermut. De hecho, me encanta. Pero cada bebida tiene su hora.


    –No le haga caso –le dije al camarero–. Póngale uno de estos, por favor –señalé mi copa.


    –¿Qué es? –me preguntó ella, sin estar muy convencida. 


    –Vodka Martini.


    –¿Qué? –su reacción me dejó claro que no lo había probado en su vida.


    –Te gustará.


    –Más vale –me respondió, sonriente.


    La veía mucho más animada que el día anterior en el café. Además se había puesto muy guapa para salir.


    –Así que ya tienes los billetes… –le dije, esperando que me diera detalles.


    –Sí –me respondió como una niña pequeña, pero cambiando de tema–. ¿Y a ti te llamaron de ese trabajo?


    –Pues aún no me lo han confirmado. Pero la chica con la que hablé por teléfono me dijo que estaban muy interesados. Eso, normalmente, es un sí.


    –¿En serio? ¡Enhorabuena! ¿De qué es el puesto?


    Bueno, a falta de una confirmación…


    –Creativo.


    –Es genial. ¿Y vas a Berlín para quedarte?


    –Tengo que trabajar allí una temporada, y, dependiendo de cómo me vaya, es posible que pueda hacer el traslado a Londres. 


    Le dije aquello encogiéndome de hombros, dejando claro que no era oro todo lo que relucía.


    –¿Pero no puedes venir a Barcelona?


    –No está en mis opciones, por desgracia.


    –Te va a ir muy bien. Yo me voy a París a la aventura; al menos tú tienes un contrato esperándote.


    Siendo, como soy, una persona práctica, debo decir que en eso tenía razón.


    –Ya… –le respondí. 


    El camarero trajo la bebida. Sara la tomó con mucha delicadeza, casi posando con la copa para su propio deleite. 


    Probó un sorbo y me hizo un gesto de aprobación total. Lo sabía.


    –¿Sabes qué? –me preguntó, como quien tenía un descubrimiento que compartir–. Estuve pensando en lo que me dijiste. Eso de que las islas están más cerca que París. Ya sé que no queda tiempo, pero te reirás si te digo que había pensado en que sería divertido ir a Ibiza y dejarme la moral en la península.


    Me soltó aquello sin anestesia y sin que yo entendiese de qué hablaba. Me quedé en blanco. 


    –¿Cómo dices?


    –Quizás si me propusieran hacer ese tipo de cosas en la vida real, me echaría atrás. Pero aquí –dijo, tocándose la sien– me veo en la playa y en los casinos, en las terrazas y en los jacuzzis… 


    Vale. Entendí que necesitaba vacaciones. Me pareció bien.


    –¿Y…? –pregunté.


    –Y, la verdad, Dani, olvidándome de mis padres, de mis estudios, de mi ex y de todo lo que conozco. 


    Esto lo dijo jugueteando con la copa de Martini. Parecía ensayado. Dios… Era ensayado. 


    –Quieres ser una Chica Bond perdida en Ibiza, sin pasado… –le dije, seguro de que estaba en lo cierto.


    –Sí. Una chica Bond. Exactamente.


    Volvió a beber, después de hacer un gesto de brindis con mi copa, que seguía quieta sobre la mesa.


    –Te verías muy bien –admití yo, tomando la copa y bebiendo. 


    –Acorde con mi plan, entonces.


    De pronto, su plan de marcharse a París parecía no ser suficiente. No sólo había ensayado su toque de Chica Bond, sino que todo lo demás también estaba planeado. Sólo me preocupaba por qué me lo contaba en aquel tono tan… deliberadamente persuasivo.


    –Sería un viaje de placer –me dijo, sin cortarse un pelo.


    Ahí tuve que serle brutalmente sincero.


    –No sé si te estoy entendiendo…


    –No. No lo entiendes –a ella la sinceridad también se le da de miedo, debo admitirlo–. Quiero forzar un poco la situación a mi favor. Lo único que he tenido estos últimos años ha sido mala suerte. Todo ha sido una gran pérdida de tiempo.


    –No te sigo… –de hecho, empezaba a seguirle y me estaba dando vértigo.


    –Quiero perderme y bailar. Nadar. Sentirme como si fuera una sirena. Quiero elegir por capricho y saber que todo quedará en un paréntesis de mi vida que no afectará ni al pasado ni al futuro. Un carpe diem veraniego. No he tenido criterio, no he tomado decisiones y no he desobedecido en veintisiete años. He rechistado a veces, pero no ha servido de nada.


    –Quiero creer que exageras. No puede ser para tanto… Y, de todas formas, quizás no deberías exponerte a una sobredosis de poder –dije, riendo porque me parecía disparatado.


    –¿Tú no querrías? 


    Me miró a los ojos. Fue una pregunta sincera. Hacía apenas un rato que yo mismo me había planteado disfrutar de una última semana de playa y tranquilidad… Sí, claro que querría, pero ¿en qué términos? Si mi subconsciente no me traicionaba, Sara estaba hablando de algo más que tomar el sol. En otras circunstancias no me lo hubiese podido creer, pero en aquellas era difícil encontrarme cómodo con semejante propuesta.


    –Después de lo que me ha pasado –siguió hablando ella–, es un plan de lo más terapéutico. Nada de drogas; quiero vivirlo de verdad. Quiero ser consciente en cada momento de todo lo que hago. Sólo seducción y placer. Estoy más que harta de esperar por los hombres…


    Creo que incluso le quité la mirada porque no aguantaba la tensión que se estaba generando. 


    –Suena como el plan perfecto para una gran trastada, señorita –le dije, volviendo a beber, y en un tono bromista pero de censura.


    –Más o menos –me susurró–. ¿Puedo tentarte?


    Si tenía que decirme algo, era mejor que me lo dijese cuanto antes.


    –Soy todo oídos –le dije.


    Rebuscó en su bolso y sacó sus billetes de avión. Me los puso por delante, para que viera que no era broma. Asentí. Acto seguido, me mostró otros dos billetes. Con mi nombre. Destino a Ibiza.


    No pude pronunciar ni una palabra. Los tomé y los miré y remiré hasta darles quince vueltas. Eran de verdad.


    –Si dentro de una o dos semanas tenemos que reconstruir nuestra vida de cero, ¿no te parece que estaría bien tirar todos los muros de la vieja primero? –de tirar muros estoy yo escarmentado–. Quiero olvidarme de todo lo que ha pasado y dejar mi mente en blanco antes de conquistar París. Dime que no te parece un gran plan. 


    A pesar de que estaba a cuadros, acojonado y echo polvo por las últimas semanas, la idea de pasar un fin de semana en Ibiza no puede desagradar a nadie. Pero un fin de semana en Ibiza con Sara era otra historia. Yo no soy la persona adecuada para tener una aventura. 


    –Sinceramente, suena mejor que cagarme de frío en Alemania, pero… No sé qué decir…


    –Te dará tiempo. Puedes acompañarme a la isla y luego seguir con tu plan. 


    Eso ya lo había calculado, lo que ponderaba yo en esos momentos era otro tema... 


    –Dani, nos hemos quedado sin pareja y no le debemos nada a nadie. Una semana. Sin planear. 


    –¿Y sin expectativas? –porque a mí me surgían algunas.


    –No quiero enamorarme otra vez –me fascina la gente que cree controlar esas cosas–. Pero me encantaría acostarme con alguien que no se acojonase sólo de pensarlo –mi cabeza seguía insistiendo en que, a todas luces, yo no era el más indicado–. Me imagino seleccionando visualmente a todos los hombres de la isla hasta dar con el adecuado. Te dejaría que le dieras el visto bueno. Yo haré lo mismo por ti; sólo tienes que elegir a una chica. 


    ¡Acabáramos! Su plan no era arrastrarme a un fin de semana de pasión, era desmelenarse a gusto cubriéndose las espaldas. Ahogué un profundo suspiro de tranquilidad porque no quería que se me notase la confusión. Pero me eché a reír.


    –Ya, claro… Como ir de compras –dije, encantado, con sarcasmo…


    –Como ir de caza. Daniel, no te juzgaré si me dices que no. Sólo quiero que lo pienses. Imagina que soy uno de tus colegas y te ofrezco una especie de despedida de soltero sin boda al final. ¿Quién diría que no?


    Mis amigos no se atreverían ni siquiera a proponerme algo así.


    –Soy un buen chico, ¿sabes? 


    Entiendo que eso la ofendiera. Un poquito.


    –Sí, y yo soy una buena chica, pero estoy harta –empezó a ponerse tensa–. Deberías intentar emborracharte, a ver si así te atreves a decirme algo un poco más simpático.


    Se puso de pie y empezó a montar un drama bebiendo lo que le quedaba en la copa y cogiendo los billetes para irse.


    Me pilló algo desprevenido, pero sabía que estaba a tiempo de disculparme.


    –De acuerdo, no te enfades… ¡Sara! ¡Sara!


    O quizás no.


    Me levanté y salí detrás de ella. 


    –¿A dónde vas? –le pregunté, ya en la calle.


    –A mi casa –me dijo, haciéndose la digna–. A dormir antes de volar.


    Sonreí y recurrí al sarcasmo.


    –Un paseo. Me parece bien. Me encanta pasear –en ese momento un Seat Panda pegó una frenada junto a mí; a punto estuvo de atropellarme.


    –Me iré sola, gracias.


    –Sara… Para –eché a correr y me planté justo delante de ella–. ¡De acuerdo! Con una condición. 


    Se cruzó de brazos, dispuesta a escucharme pero muy rencorosa. Mi petición sería muy obvia, pero necesaria: que se cumpliese la única ley de Las Vegas.


    –Lo que pase en Ibiza, se queda en Ibiza –le dije.


    Se relajó y asintió.


    –Sólo quiero que vayamos y disfrutemos de una semana de libertad sin pensar en el qué dirán –pareció suplicar–. Sólo quiero dejar el puñetero qué dirán a un lado.


    La miré a los ojos. En el fondo, yo quería exactamente lo mismo.


    –Dani, quiero que vayamos a una fiesta en la playa y que cuando elijas a la chica que más te guste, yo pueda brindar por ello. Que dejemos a Fermín y a…


    –Johanna.


    –…Johanna atrás. Y si tienes algún problema, podrás contar conmigo. Vamos, es un buen plan.


    El plan no me convencía del todo, pero estaba de acuerdo con facilitarle su parte a ella, si era lo que quería.


    –¿Querrás que yo te cubra las espaldas también?


    –Si es necesario… –sonrió, viendo que aceptaría–. No pido demasiado. Aunque me está costando hacerme la descarada, no te creas que es tan fácil…


    Eso tuvo gracia.


    –Ahora sí que das miedo… –le sonreí.


    –¿Gracias?


    –Gràcies –dije–. Y de nada.


    Volvió a sacar mis billetes del bolso. Me los dio con una sonrisa traviesa. Estaba encantada. 


    –Viajaremos por separado, evidentemente –dijo, llamando a un taxi, como si de nuevo estuviese todo ensayado–. Nos veremos mañana en el hotel.


    –Perfecto –dije, sin poder creérmelo.


    –Que descanses –me guiñó un ojo, subiendo al coche.


    –Bona nit.


    Me quedé viendo cómo se alejaba. Volví a mirar los billetes de avión… Sonreí, más por lo surrealista de todo aquello que por otra cosa. Sólo había una pregunta en mi cabeza. ¿Por qué no? 


    Volví a entrar en el bar. Pedí otra copa y me quedé allí, con la sonrisa permanente en la cara, observando a la gente que se animaba a bailar al ritmo de un clásico de Celia Cruz. 


    Entre el Martini y el exceso de música latina que llevaba en el cuerpo aquella tarde -a lo segundo no estoy acostumbrado-, es posible que mi despecho enviase por mí un mensaje a Johanna, en el que, con mi propia voz y con la música de fondo, le decía algo así como que conocía a una chica que lucía los tacones mejor que ella. Ah, sí, también le dije que me iba con esa chica a Ibiza.


     


     


     


  



  
     


     


     


    MIÉRCOLES


     


     


     


    Siempre la misma historia antes de tomar un vuelo. Y eso que soy de viajar mucho… Pero no hay manera de acostumbrarse a esta tortura de la seguridad. El tío al que se le ocurrió extremar las medidas de seguridad en los aeropuertos del mundo entero después del 11-S estuvo fino… Todo el mundo le saca dinero a esto de las restricciones de peso y líquidos. Todo el mundo menos los usuarios, claro. Ahí está el negocio: en la facturación. Te ponen el billete a precio de saldo y te sangran si llevas una maleta que pese más de diez kilos… Si contabas con facturar, te cobran una pasta, pero si no contabas con ello y resulta que te has pasado, y no queda otra que facturar tu maleta, te toca hipotecarte por cada kilo de más. 


    –Disculpe –me habló una guardia de seguridad, mientras yo despotricaba mentalmente sobre aquello e intentaba volver a ponerme los zapatos que me habían hecho quitar.


    Dejé mis cordones a medio atar y la miré con cara de circunstancia. 


    –¿Es suya? –me preguntó, señalando mi maleta de mano.


    –Sí, es mía –le respondí, viendo cómo ella la tomaba en peso y se la llevaba. 


    Volviendo a poner la maleta bajo el escáner, aquella mujer inspeccionó el contenido con una expresión en el rostro que me juzgaba por terrorismo internacional.


    –¿Lleva líquidos? –me preguntó, señalando unos puntos en la pantalla del escáner que destacaban entre lo demás.


    –Sí –respondí, arqueando las cejas–. Pero nada que sobrepase los…


    Ignorando mi elaborada excusa, ella tomó la maleta dispuesta a abrirla sin más. Siempre le pongo candado a las maletas, sean de mano o no, así que sus aires de dictadora se vieron afectados.


    –Ábrala, por favor –me permitió.


    Al menos tuvo que pedírmelo por favor. Y hasta ahí duraron las sutilezas, porque hizo y deshizo lo que quiso con mi equipaje hasta dar con un pequeño bote de pasta de dientes y un desodorante.


    –Ya le he dicho que no superan los…


    –No puede llevarlos así –me volvió a interrumpir–. Tiene que ir a una de las máquinas expendedoras de la entrada y comprar las bolsas de plástico herméticas.


    –¿Lo dice en serio? 


    –Tiene tres opciones: deshacerse de ellos aquí mismo, quedárselos así facturando la maleta, o ir a por una bolsa hermética. Usted decide.


    –¿Para qué meterlos en una bolsa de plástico? Es absurdo –dije tomando el bote de pasta de dientes–. ¿Cree que si esto está destinado a reventar el avión, una bolsa de plástico anulará la explosión?


    –¿Es una amenaza? Porque si lo es, vamos a tener que detenerle.


    La miré a los ojos, muy serio, aunque tragándome el cabreo. Era evidente que esa mujer estaba disfrutando con aquello. Asentí, devolviendo la pasta de dientes a la maleta y echando a andar hacia la entrada.


    Resulta que las bosas de plástico cuestan la friolera de un euro, y, a pesar del robo, la cola de gente comprando las dichosas bolsitas era kilométrica. Un negocio.


    Eché un vistazo a mi reloj sólo para confirmar que la puerta de embarque de mi vuelo ya estaba abierta y que en unos quince minutos la cerraban. Así las cosas, la carrera que eché de la máquina expendedora a la zona de seguridad, con la bolsa de las narices, no tuvo precedentes. La cara de superioridad de aquella señora tampoco tuvo rival, debo decirlo.


     


    Llegué a la puerta de embarque cuando apenas quedaban otras cuatro personas en la cola. Por fin pude respirar. Mientras caminaba hacia el avión por la pista de aterrizaje, pensé en Sara y en que esperaba que le hubiese ido mejor. No la había visto… Me dijo que viajaríamos por separado, y parecía que se estaba cumpliendo, pero por un momento me pregunté si no se habría arrepentido a última hora.


    Subí al avión, donde el caos reinaba entre los pasajeros que peleaban por un asiento y un espacio para dejar sus maletas de mano. Sara estaba ya sentada junto a una ventanilla. Algo en mí se tranquilizó al verla y confirmar que no estaba solo en aquel disparate. Me miró entonces y me sonrió. Le guiñé un ojo, procurando disimular, y me senté un par de filas detrás, también en ventanilla.


     


    Por suerte para mí, aunque la maleta me había dado problemas en Barcelona, no había tenido que facturar nada. Así que fui directamente a la salida, en busca del autobús que me dejase más cerca del hotel. Parecía que, por fin, empezaba a salir todo bien… En unos diez minutos estaba llegando a una recepción magnífica. Pensé que Sara había tenido mucha suerte con las ofertas para conseguir habitación en aquel lugar, o que había tirado la casa por la ventana.


    –Bienvenido, señor, ¿en qué puedo ayudarle? –me saludó el recepcionista.


    –Buenas tardes. Tengo una reserva a nombre de Sara de la Vega.


    –Ah, sí… –dijo, mirando la pantalla de su ordenador–. Ciertamente, la reserva existe, pero la señorita De la Vega aún no ha llegado, y la reserva está a su nombre. 


    –¿No puede darme una llave?


    –La reserva no está a su nombre, señor…


    –Daniel González.


    –Señor González. Necesitaría estar del todo seguro de que conoce usted a la señorita de la Vega. ¿Podría confirmarme la dirección de facturación de la reserva?


    Solté una risa sarcástica. No. No podía.


    –Si no puede confirmármela, tendrá que esperar a que ella llegue. Por favor, pase a nuestro bar si le apetece.


    –Deme un segundo –le pedí, sacando el móvil y buscando un número que me sacaría de aquel apuro.


     


    En un par de minutos estaba subiendo el ascensor con la llave de la habitación en la mano. Sara tenía un acérrimo admirador entre mis mejores amigos. Marc nunca se esforzaba en disimularlo. Sabía que conocía su dirección, aunque no porque fuese un psicópata obsesionado, sino porque era muy amigo de la Mercè, la compañera de piso de Sara. 


    En fin, planta séptima.


    Aunque odio las llaves de plástico, esta funcionó a la primera. Aquella era una habitación amplísima y preciosa. Tenía un balcón enorme, prácticamente una terraza. El baño no era muy impresionante, pero más que suficiente. 


    Lo que llamó mi atención fue, sin duda, que sólo había una cama. Doble, pero una al fin y al cabo. Una media sonrisa de incredulidad se me dibujó en los labios. Empezaba bien el viaje. 


    Hacía mucho calor. Encendí el aire acondicionado, abrí mi maleta para sacar mi pequeña radio portátil y me metí en el baño. No llegué a encender la radio, pero allí la dejé, dispuesta a informarme y a hacerme compañía cuando lo necesitara, como siempre. No es que yo sea un nostálgico, pero siempre he preferido la radio a la televisión… Es cosa de familia. 


    Abrí la ducha y me eché agua fría por la cabeza, cosa que me sentó genial y que me dejó como nuevo después del viaje. Al ir a tomar la toalla, escuché que la puerta de la habitación se abría.


    Sara llegó arrastrando tras de sí una maleta mastodóntica y mostrando una sonrisa de oreja a oreja.


    –¿Qué tal el avión? –le pregunté.


    –Impresionante… –me respondió, con esa sonrisa, casi asfixiada.


    –¿No habías volado antes?


    –¿Para qué? Teniendo el AVE…


    Sonreí y enarqué las cejas con sarcasmo. Cuando Sara me daba ese tipo de respuestas, no sabía si era por ingenuidad o por genialidad.


    –¡No me lo creo!  –gritó, tirándose de espaldas en la cama. En la única cama.


    –Te confieso que incluso en el aeropuerto pensé que te echarías atrás –admití, sonriendo–. Me has sorprendido de verdad.


    Al oírme decir aquello, ella se incorporó como si estar tirada en la cama no le diese suficiente autoridad como para defenderse.


    –Oye, admito que vengo con una pequeña tara, pero me estoy esforzando para eliminarla.


    –Tus progresos son evidentes –dije, con sarcasmo, mirando la enorme maleta–. Te felicito. Estoy intrigadísimo por ver cuál es la siguiente locura a la que me arrastras.


    De pronto se quedó en silencio mirando a su alrededor, hasta que sus ojos pararon en seco y su expresión cambió a sorpresa.


    –¿Sólo hay una cama? –murmuró.


    –¿Cómo? –pregunté, tragando saliva.


    –Que sólo hay una cama, ¿no? –preguntó, poniéndose lentamente en pie y caminando como en busca de otra, lo cual me hizo reír.


    –Vaya –bromeé–, tenía la esperanza de que no te dieras cuenta.


    Con una sonrisa de niña pequeña en la cara, se llevó las manos a la cabeza.


    –Tranquila –dije, quitándole hierro al asunto y tumbándome en el lado derecho de la cama–. Repartiremos el territorio en dos mitades. 


    –Me muevo mucho cuando duermo.


    –¡Ja! No pienso cederte terreno tan fácilmente.


    Rindiéndose de su equivocación al hacer la reserva, se acostó en la otra mitad. Cerré los ojos y la oí suspirar profundamente. Estaba cansada, pero animada para empezar el plan de inmediato.


    –Bueno –susurró–, al fin y al cabo el objetivo es que no tengamos que usar mucho esta cama.


    Reí entre dientes y negué con la cabeza, incapaz de creerme que fuese ella quien acababa de decir eso.


    –No te pega nada tener las garras tan afiladas –dije en tono de broma, aunque lo pensase en serio. 


    Se encogió de hombros.


    –Por eso me ha ido como me ha ido. Se acabó lo que se daba. 


    –Me parece genial –le respondí, sonriendo. 


    Noté que se incorporó un poco y se me acercó. No llegué a ponerme nervioso, pero sí que tanta cercanía me puso alerta. Seguí con los ojos cerrados. Lo cierto era que estaba muy a gusto y si ella decidía ampliar las confianzas yo no iba a objetar en contra.


    –Ahora no te duermas, ¿eh? –me dijo, tirando por tierra mis teorías, aunque sin conseguir que me moviera ni un ápice. 


    Se levantó de la cama y abrió su maleta.


    –Esperaré a que te prepares tú –le dije, sin inmutarme, sabiendo que mi tono sobrado no la dejaría indiferente.


    –¿Eres de esos que creen que las mujeres tardan más que los hombres en prepararse?


    Entreabrí un ojo para mirar su cara de superioridad y le sonreí.


    –No –respondí, alcanzando mi toalla–. Soy de los que lo han comprobado. Y ya te llevo ventaja –le dije, tirándosela.


    –Uy, lo que dice… –se indignó, atrapando la toalla–. Pues ahora verás.


    Tras verla entrar en el baño con un millón de cosas en las manos, volví a dejarme llevar por lo a gusto que estaba. Me permití perder la noción del tiempo respirando profundamente, ya que el olor a mar era sutil pero constante. 


    Tras poco menos de una hora me desperté al oír que la puerta del baño se abría. Sin embargo no abrí los ojos. 


    –¡Eh! Dani… Espabila –me susurró.


    Empecé a desperezarme, hasta que entreabrí los ojos y la vi envuelta en una toalla negra, ya peinada y maquillada. No esperaba que se atreviese a lucirse así delante de mí, pero disimulé mi sorpresa.


    –¿Ya estás? –pude decir, después de pensar bien qué puñetas le dice uno a una mujer tan guapa de aquella guisa.


    –Casi. Elige tu mejor vestuario –me dijo, sacando de la maleta un vestido que me pasó para que se lo aguantara. 


    El vestido que tenía en mis manos era corto, negro y lleno de encajes. Era justo como aquella toalla, pero sin el peligro de que en cualquier momento se le cayera. 


    –Vamos a empezar fuerte –me dijo ella, lo cual me puso un poco nervioso.


    –Vale, este estilismo empieza a preocuparme –dije, poniéndome en pie y buscando mi maleta–. No he traído traje de chaqueta.


    Empezó a reírse y a restarle importancia, acercándose a mí.


    –No seas ridículo, ponte una camisa y unos vaqueros. Bastará con que te arregles un poco –intentó tranquilizarme, pasándome una mano por el pelo y quitándome su vestido de las manos–. Ponte ropa cómoda.


    Ya…


    –Parece muy sencillo dicho así, pero la verdad es que una camisa y unos vaqueros es lo que llevo normalmente. ¿Dónde está la diferencia?


    Me puso unos ojos que se escandalizaban de que no supiera la respuesta obvia a esa pregunta.


    –Dani, puedes dar gracias por no necesitar maquillaje ni tener que llevar tacones. Pero si hay algo que les gusta a las chicas, y que nunca tenéis ninguno en cuenta, es una cara limpia, el pelo bien peinado y una camisa planchada. Y ponte colonia.


    –¿Algo más? –pregunté con sarcasmo.


    –Sonríe cuando hables con la chica a la que elijas. Y mírala a los ojos. ¿Te he dicho que tienes unos ojos preciosos?


    Pues sí, lo había hecho, aunque estando borracha.


    –Muy bien… –le respondí.


    Volvió a meterse en el baño para vestirse, lo cual me procuraba otros veinte minutos… 


    Siguiendo el consejo de Sara, opté por la ropa más cómoda que tenía. Me miré en el espejo de pie que ocupaba una de las puertas del armario y me centré en peinarme.


    Cuando vi a Sara reflejada en el espejo, al salir del baño, me quedé atónito. No había visto unas piernas tan preciosas en toda mi vida.  


    –Fíjate… –pude murmurar, sonriéndole y dándole mi total aprobación.


    Ella me sonrió muy tímidamente. 


    –La camisa es preciosa –me dijo, acercándose a mí. 


    Se llevó entonces las manos a la cintura para preguntarme por el vestido.


    –¿Lo ves excesivo?


    La pregunta se las traía… Sólo pude encogerme de hombros y no decirle que estaba explosiva, respondiese eso o no a su pregunta.


    –¿Qué no lo es desde el lunes? –dije.


    –Dani… 


    Seguía con su tono tímido, pero cada vez se me acercaba más.


    –¿Qué?


    –¿No me vas a dar algún consejillo?


    Aquello me pilló desprevenido.


    –¿Cómo dices? 


    –Esperaba que algo se te ocurriese… –dijo, alejándose de mí y sentándose en la cama, muerta de vergüenza.


    –No necesitas mis consejos –me hacía hasta gracia, pero la veía tan abrumada que procuré hablarle en serio–. Estás impresionante; nadie podría rechazarte, ni aunque fueras la mujer más patosa del mundo –me acerqué a ella y me agaché a los pies de la cama, a su lado–. Es la ventaja que tenéis las mujeres guapas. Ya te contaré cuantas cagadas acumulo yo en toda la noche.


    –Ya, una mujer guapa a la que su novio ignora…


    No me gustó ese tono victimista. Ella valía mucho y lo sabía, de modo que no era de recibo que siguiese lamentándose de lo estúpido que era su ex novio ahora que se lo había quitado de encima. Todo su potencial se venía abajo sólo por no saber usarlo…


    –Las mujeres guapas tienen tendencia a salir con capullos –me permití decirle, con toda sinceridad–. Pero ahora estás soltera y no tienes diecisiete años –dije, poniéndome en pie.


    –Eso también me da reparo…


    –¿A qué te refieres?


    –A las apariencias.


    –No van a pensar nada malo de ti –le aseguré, sentándome a su lado, con cara de póker.


    –Lo sé, Dani. Van a pensar demasiado bien. 


    –¿Qué?


    –Que van a pensar que soy una fiera en la cama. ¿Y luego qué?


    El esfuerzo que hice por aguantarme la carcajada del siglo fue enorme. Difícilmente habría tenido Sara muchos problemas para cumplir expectativas; era, precisamente, el tío que quisiera acostarse con ella quien debía asegurarse de no cagarla. Sin saber de dónde saqué el valor, negué con la cabeza y bromeé:


    –Nuca se sabe…


    –Dani, por favor, que te lo digo en serio. Si encuentro un tío que me guste, la primera vez va a ser un desastre, y no habrá segunda.


    Aquello me pareció el colmo de la estupidez.


    –Pero habrá más tíos –dije.


    Se quedó de piedra. Y hasta se lo pensó. 


    –Mira… Ahí tienes razón –admitió.


    –Pues claro.


    –Ay, Dani, muchas gracias –me sonrió, más tranquila, para quedarse mirándome de nuevo–. ¿Ves? Así estás mucho mejor. Anda, que eres un bombón. Ya verás qué bien te lo pasas esta noche. ¡Hala! Te veo abajo –se levantó para buscar su bolso–. Y disimula, ¿eh? Como si no me conocieses de nada.


    –Bordaré mi papel, te lo garantizo… –dije con sarcasmo, levantándome a paso lento hasta llegar a la puerta.


    –Oye, menos cachondeo, que sin mí seguirías llorando por los rincones de Barcelona.


    –Es verdad –dije, abriendo la puerta para ella–. Y no te he dado las gracias.


    –Dámelas mañana –se acercó a mí y me dio un beso en la mejilla–. Y ponte colonia.


    Cuando cerré la puerta, me quedé pensando en silencio. No recordaba que un beso en la mejilla me hubiese sacudido de esa manera en mi vida. Ni siquiera lo había forzado para que fuese un beso especial; era simplemente su forma de besar. 


    Me miré al espejo, preguntándome qué se suponía que iba a hacer. Me esperaba una noche en Ibiza y tenía que cambiar mi actitud para poder disfrutarla. Sí, lo había pasado fatal, pero no podía engañarme a mí mismo; no me merecía sufrir ni un minuto más por la falta de tacto de Johanna. Si Sara había sido capaz de deshacerse de sus prejuicios y de su culpabilidad, yo tenía que ser capaz de acabar con mi luto. 


    No iba a negarme a mí mismo que me encantaría encontrar a una chica preciosa que me distrajera, pero le había perdido la práctica a la noche después de varios años... aunque supongo que hay cosas que no se olvidan.


     


    Empecé a pasearme por el impresionante bar de cócteles que había junto al casino. Sabía que Sara y su complejo de Chica Bond tenían que estar por allí cerca, aunque no la vi. Desde la terraza llegaba el sonido de la música latina, así que pedí un botellín de Corona con lima y me lo llevé afuera. 


    Había música en directo, las luces dibujaban caminos hacia la playa y la gente charlaba y bailaba. Respiré profundamente y me regalé la vista con aquella estampa. Empecé a sonreír, sólo de pensar en que, con o sin baches por el camino, estar en aquel lugar esa noche era un privilegio. Entonces mis ojos empezaron a seguir una falda roja que apenas cubría muy por encima dos impresionantes piernas morenas. La chica iba descalza y bailaba con uno y con otro. Era guapísima. La observé sacando a bailar a un señor mayor que compartía mesa con su mujer y dos amigos. Sonreí, entendiendo que la muchacha estaba trabajando… Los hoteles suelen contratar a animadores, y estaba claro que ella lo era. 


    Me percaté entonces de que una chica me estaba mirando fijamente desde el otro lado de la terraza. Llevaba poco más que un biquini y un pareo puesto, así que lo que más llamaba la atención era el cuerpo de estrella que tenía y la melena rubia que lucía. Soportaba la seguramente aburrida charla de unos tipos -que poco le interesaban- mientras bebía a sorbos un cóctel sin quitarme ojo. Saqué un cigarrillo y empecé a fumar. La música paró y la banda recibió el aplauso de la gente. 


    La bailarina se acercó a uno de los músicos y éste le dio una botella de agua fresca, de la que ella bebió con ganas. Luego se alejó de la banda y se acercó hacia donde yo estaba, buscando un poco de tranquilidad. Se apoyó en la barandilla de la terraza y ojeó su teléfono móvil mientras se pasaba la mano por la frente para limpiarse las gotas de sudor. Cuando guardó el teléfono se percató de que yo la estaba mirando.


    –¿Se divierte? –me preguntó con un fortísimo acento cubano, sin mostrarme una sonrisa, como si la hubiese molestado.


    –La observaba bailar –le respondí–. Ha dejado el listón muy alto. 


    –¿Qué esperas, chico? Es mi trabajo –dijo, poniéndose los tacones.


    –Pues es muy buena –respondí, sonriéndole y ofreciéndole tabaco.


    No le gustó aceptar el cigarrillo, pero se ve que lo estaba deseando. Se acercó para tomar uno y me mostró una media sonrisa.


    Busqué mi teléfono y le dejé un mensaje a Sara, diciéndole que abriese los ojos porque tenía que darle el visto bueno a una chica espectacular. Sé que no me hubiese perdonado que me marchase sin más y sin que ella le diese su aprobación. Yo tenía que concederle ese capricho, aunque con cualquier veredicto… estaba empeñado en ganarme a aquella preciosidad.


    –¿Y de dónde tú sales? –me preguntó, sin miedo a mirarme a los ojos.


    –He venido a pasar el fin de semana, desde Barcelona –le dije, encendiéndole el cigarro.


    –Ah, qué hermosa Barcelona. Nunca estuve, pero me contaron… Yo soy santiaguera. 


    Entonces me mostró la primera sonrisa de verdad. 


    –Estuve en Cuba hace unos años –le dije, recordando que pasé allí un tiempo espectacular–. En La Habana. Me pareció un sitio único.


    –Sí que lo es... –suspiró, mirándome descaradamente de arriba a abajo–. La extraño mucho a mi isla. Allá también trabajaba en los hoteles, pero de mesera. Prefiero bailar, ¿sabes?


    Asentí, terminándome la cerveza.


    –¿Tú bailas? 


    Casi me ahogo con el último trago cuando me hizo esa pregunta.


    –Pues poco, la verdad –admití.


    –Eso no puede ser –me sonrió–. Tú te ves tremendo, ¿cómo no bailas? 


    Solté una risa sarcástica. El baile latino no ha estado ni estaba en mis planes de vida.


    –Digamos que la sangre latina no es lo mío…


    Pero, al parecer, ella se tomó mi burla como un reto. Se me acercó hasta que pude sentir el calor que aún emanaba y me susurró:


    –Eso es que nunca te han bailado bien. Si tú me dejaras, ibas a ver lo riquísimo que puedes bailar… 


    Tuve que tragar saliva o dejar de respirar.


    –¿Y si te dejo?


    –Ven –me dijo, dándome la mano–. Hay un sitio que quiero que veas. El mejor sitio de esta isla. 


    Me dejé llevar, pero cuando llegamos al casino recordó que se había dejado el bolso junto a la banda. Se me alejó y me hizo un gesto para que la esperase allí. Madre mía… 


    Junto a mí había una mesa de póker. Jugué muchísimo al póker en mi época universitaria, pero no con tanto glamur. Entonces miré justo hacia el frente y vi a Sara sentada en un taburete de diseño, tomándose un cóctel junto a un tipo alto y elegante. Tampoco me fijé mucho más, cuando la muchacha regresó, llevando el bolso consigo. 


    –Discúlpame, es que no sé dónde tengo la cabeza –me dijo, sonriendo y comprobando que no le faltaba nada.


    Miré de reojo a Sara, quien me hizo un gesto de brindis con su copa, a modo de aprobación. Yo también le hice un gesto para que se sintiese cómoda con su elección, aunque admito que poco me importaba ya…


    La chica me tomó del brazo y nos marchamos del hotel. 


     


    Caminamos a lo largo del paseo marítimo, que seguía iluminado. Ella sacó su teléfono de nuevo, sólo para apagarlo. 


    –No me has dicho tu nombre –le dije.


    –Ni yo te pedí el tuyo –me sonrió.


    –¿No quieres saber cómo me llamo?


    –Todavía no –sonrió, como si fuera un juego–. Cuando lo necesite, te lo voy a pedir. 


    –De acuerdo… –cedí.


    –No creas que es fácil –me advirtió, indicándome que siguiese una callejuela sinuosa–. Seguro voy a pedírtelo justo cuando no te acuerdas ni de cómo te llamas. Siempre coincide que es cuando me hace falta… No me gusta gritar el nombre de otro.


    A la chica no le temblaba el pulso, ni sus ojos tenían reparos en clavarse en los míos.


    Como publicista, debo decir que me resultaba muy duro quedarme en blanco tantas veces seguidas, pero es que la improvisación nunca fue lo mío y la manera que tenía aquella mujer de mostrar sus intenciones era una a la que yo no estaba ni de lejos acostumbrado. Johanna era, como mi hermano siempre me decía, fría como un témpano. Para los demás, era como una figura de cera, preciosa y helada. Para mí, era pura elegancia, belleza y sofisticación. Solía saber cómo estaba y qué quería según cómo me mirase, sin una sola palabra de sus labios, y es posible que esa sutileza suya me conquistase… Lo único que sé es que en esos momentos no echaba de menos esa discreción femenina en mi acompañante.


    Llegamos a una zona que poco tenía que ver con los turistas. Parecía un barrio marginal, pero tenía mucha vida. La mayoría de las personas eran inmigrantes latinoamericanos y la música venía, por lo menos, desde Puerto Rico. Ante mis ojos apareció la entrada de un local abarrotado.


    –Acá está mi Cuba –me sonrió la muchacha, instándome a entrar–. Vas a saber qué es una fiesta.


    Era impresionante cómo aquel lugar realmente podía trasladarte en el espacio y hacerte creer que estabas en la Habana. La música, el olor, los colores, los rostros, las manos, las bebidas, las texturas… 


    –¿Bebiste mucho en el hotel? –me preguntó la chica, guiándome hasta la barra del bar.


    –No, sólo una cerveza.


    –Pues algo más y ya –me dijo, alzando la voz para que la entendiese entre el estridente murmullo de aquella multitud.


    Pidió dos cervezas más y brindamos con ellas.


    –No está bien ir tomado a bailar –me dijo–. Sólo un poco para soltar el cuerpo. 


    Entonces se nos acercó un señor muy mayor, delgaducho y con cara de llevar en el local desde primera hora. La reconoció y se le encendieron los ojos. Ella le abrazó en cuanto le vio.


    –¡Negrita! ¿Cómo vas? –la acogió en sus brazos.


    –¡Ay, qué gusto verte, Juanito! Traje a un amigo de Barcelona. 


    –Mucho gusto –me dijo, dándome la mano, para volver a admirarla a ella–. Estás muy linda, chiquita. 


    –Será que me quité un peso de encima –dijo ella, con cierto sarcasmo.


    –Algo escuché ya… –respondió él–. Pero, ¿qué tal si se entera que traes amigos al local?


    –No es mi problema, compai. Será el problema de otra si a él le importa tanto con quién voy.


    Con el ruido de la gente y la música, apenas distinguí parte de la conversación. Lo poco que me quedó claro era que ella no tenía novio, aunque hasta hace poco lo hubiese tenido. Preferí no agobiarme demasiado. 


    El tipo se fue, dejándonos solos. Entonces, con las cervezas terminadas, ella me tomó de la mano y me llevó a bailar. No fue agresiva al principio, quizás porque la canción no era especialmente rápida. Me permitió mirarla más que seguirla, lo cual me encantó. Después de unas cuantas canciones empecé de verdad a pasarlo bien. 


    Con el paso del tiempo, la música fue ganando ritmo, y la muchacha fue subiendo la tensión. Se pegaba tanto a mí que acababa por controlarme más que yo a mí mismo, y con sus manos me indicaba cómo y dónde tocar. Estaba vendido… Empezó a besarme el cuello hasta llegar a mis labios. Seguía jugando. A veces me cedía el beso, a veces mordía, y a veces esquivaba. Todo dependía de la canción…


    No sé qué hora sería cuando hicimos una pausa. Ella se dirigió a la barra a por algo para beber y yo me dirigí al servicio. Prefiero no entrar a valorar el nivel de higiene de aquel sitio... pero cuando fui a lavarme las manos pensé que abrir ese grifo sin protección debía ser infeccioso. De pronto apareció una muchacha y me hizo un gesto con la mano para que no me sorprendiese.


    –El de las chicas está imposible –me dijo, como si fuese a pedirle explicaciones, también con acento cubano.


    Le sonreí y asentí, volviendo a centrarme en secarme las manos.


    –Oh, tú eres el español de la Negra… –entonces me lanzo una de esas miradas, de las que poco más tienen que añadir–. Te vi bailando con ella. Qué buen ojo tiene la chica.


    –Gracias –respondí, devolviéndole la mirada, comprobando que ella no se lo esperaba.


    –Nosotras somos buenísimas amigas, ¿sabes? –me dijo, acercándose a mí–. Y entre amigas lo compartimos todo.


    Joder, mis amigos no eran tan generosos…


    La chica me agarró por la cintura y la nuca y me plantó un beso en los labios que sabía a ron. Demasiado dulce para mi gusto.


    –Eh, Rosario –nos interrumpió su amiga, abriendo la puerta de los baños–. Vamos, que es nuestra canción.


    –Qué rico te lo buscaste, Negra –respondió la tal Rosario, con toda tranquilidad, sin dejar de mirarme y de ponerme ojos de niña hambrienta.


    Las dos se marcharon, no sin que mi anfitriona me indicase con una sonrisa que las siguiera. 


    Todos los que disfrutaban del baile en aquel lugar hicieron sitio para que aquellas dos jóvenes mujeres bailasen juntas para ellos. Yo me dirigí a la barra a por una copa, y desde allí observé el espectáculo. Tenían aquella canción más que aprendida y el baile que ofrecieron fue impagable. Nunca había visto a dos chicas bailar salsa de esa manera.


     


    Cuando se acabó la música, casi a las cinco de la mañana, y después de haber bailado conmigo toda la noche, mi misteriosa acompañante me tomó de la mano para sacarme de allí. En la puerta quedaba poca gente, y aunque yo esperaba que ella decidiera hacia dónde ir, aquella mujer acabó por enredarme con un beso en los labios hasta que mi espalda estuvo contra la pared del local. Yo no estaba para pensar en nada ni en nadie, ni siquiera me paré a preguntarme si era el sitio ideal para…


    –Negra… –la voz de un hombre pareció sobresaltarla.


    El hombre, un cubano del tamaño de mi armario, se quedó mirándola y me dirigió apenas una mirada de refilón. La respiración de ella se disparó; tenía los ojos como platos. Se podía sentir cómo la ira iba en aumento en la cara de aquel tipo.


    –¿Quién coño es ese? –le preguntó, yendo a abalanzarse contra nosotros.


    Se puso muy violento y me apartó de ella de un empujón. Perdí el equilibrio y caí al suelo de un golpe enorme sobre mi brazo izquierdo. Ella intentó frenarle, pero el tipo era una bestia. 


    –¿Así es como quieres que arreglemos lo nuestro?, ¿me vas a decir que te trajiste a este maricón para darme celos? –le dijo, agarrándola del brazo. 


    –Yo no tengo por qué darte explicaciones, Armando –se atrevió a desafiarle, intentando liberar su brazo sin conseguirlo.


    Él le apretó más y ella se quejó, pero en seguida empezaron a besarse como si se fueran a morir al amanecer. Yo me quedé a cuadros. Me levanté con cuidado para no fastidiarme el brazo más de lo que ya lo estaba, y procurando que me ignoraran, le di la vuelta al local. No voy a relatar las palabras que se dedicaron el uno al otro hasta que me alejé y no pude seguir oyendo, pero me sentí como un auténtico intruso, además de como un idiota. 


    Al otro lado del local estaba aquel viejo que nos saludó al inicio de la noche. Hizo un gesto de dolor al ver mi brazo.


    –Ay, chico… Yo lo sabía –sonrió–. La negrita siempre con sus líos…


    Yo, con mi dignidad por los suelos, asentí sin más y pregunté:


    –¿Podría decirme dónde conseguir un taxi?


     


    Llegué al hotel cuando eran casi las seis de la mañana. Las piernas no me respondían. Cuando conseguí abrir la puerta acabé en el suelo… 


    –Por Dios, Daniel… ¡Qué susto! –escuché decir a Sara, que, con el corazón en la boca, encendió la luz de su mesilla de noche.


    –Perdona, Sara, perdona –le dije, haciéndole un gesto de disculpa con las manos y poniéndome en pie–. No quería asustarte.


    –¿Qué te ha pasado en el brazo? –me preguntó preocupada.


    –No preguntes...


    –Hombre, no voy a preguntar… ¿Estás bien?


    –Hace una hora estaba en un antro con aquella chica. No hemos hecho nada, sólo estábamos bailando. Pero está claro que era demasiado guapa y había más de un tío que quería su atención. 


    –¿Te has peleado? –se llevó las manos a la boca, alarmada.


    –No… En realidad el tipo era un gorila que me ha arrastrado fuera del local –o, al menos, eso me decía mi apaleada memoria–. Esto ha sido el aterrizaje contra el suelo. 


    –Ven, anda. Hay que desinfectar eso.


    –No hace falta que te molestes. Me apaño. 


    Me fui directo al cuarto de baño a limpiar la herida y a ponerme desinfectante y vendas.


    –Lo siento mucho –me dijo Sara, desde la cama–, ha sido mala suerte. Quizás la chica tenía novio y no le importó que salieras escaldado con tal de pasárselo bien… Pero mañana elegirás mejor, ya lo verás. 


    –Le diste el visto bueno –me sonreí.


    –Estaba muy lejos. Podía verla, pero no olerla –se excusó, con su maestría.


    –Entiendo… ¿Y qué tal con el tipo del casino?


    –Es inglés, ¿te lo puedes creer?


    –¿Un británico en Ibiza? Imposible…


    –No seas tonto, me refería a que James Bond es inglés también. Uy, pero tiene ese acento tan… no sé… O quizás es la voz. Tiene una voz profunda, muy atractiva.


    –Sí. Ya sé que os gustan las voces profundas. Johanna siempre me lo recriminaba… lo de tener voz de veinteañero.


    –Y tiene los ojos azules como el cielo de verano.


    Tenía suficiente. En serio… 


    –Sara, no hace falta que me convenzas; le di el visto bueno. Tengo mejor ojo que tú.


    –Desde luego eso espero… Calibraré mejor la próxima vez, te lo prometo.


    Con las vendas puestas, me quité los zapatos y me tiré en la cama hecho polvo. Sólo había una cosa que no me cuadraba…


    –Lo que no entiendo es que estés aquí en lugar de en su suite.


    Tardó en responder. Y con eso bastó.


    –Ha sido decisión mutua –dijo con la boca pequeña–. Él es un caballero.


    Me incorporé rápidamente y la miré fijamente. No podía creérmelo.


    –Sara, eso me suena…


    –Bueno, a ver, a lo mejor es que él es tan maravilloso que impresiona un poco. Me ha invitado a comer mañana. A ver qué pasa.


    Volví a dejarme caer sobre mi almohada. Estaba rendido. Sonreí y suspiré…


    –Debería darme una ducha fría –admití.


    Entonces la que se rio fue ella, aunque con bastante maldad. 


    –No, en serio. Estoy sudando…


    –Como quieras –me dijo, bostezando–. Me caigo de sueño. Intenta descansar, que mañana irá mucho mejor. Buenas noches.


     


     

  


  
     


     


     


    JUEVES


     


    


    Si hay algo que me guste hacer, es dormir cuando estoy agotado. Soy de esas personas que conocen la felicidad de pasarse un día tirado en la cama, sin prisas, sin motivo y, por supuesto, sin remordimientos. Evidentemente, ese no era el plan para Ibiza, pero tampoco esperaba desvelarme a las diez y media de la mañana después de poco más de cuatro horas de sueño. No es propio de mí.


    Me quedé tumbado en silencio, sin molestar el sueño de Sara, que dormía profundamente a mi lado, dándome la espalda y dibujando una curva demasiado perfecta entre su cintura y su cadera. Las mujeres lo tienen facilísimo para estar preciosas cuando duermen. Sentí el deseo de fotografiarla, pero no me pareció adecuado. La hubiese dibujado de haber tenido papel y lápiz. ¿Decisión mutua? Sara no podía imaginarse las ganas que aquel inglés debía de tener de estar con ella… 


    Suspiré, resignado. Intenté volver a dormir, pero no había manera de volver a conciliar el sueño. Además, la herida del brazo no me hacía fácil el cambio de postura. Acabé por salir de la cama.


    Entré en el baño y abrí el grifo de agua fría para limpiar aquella herida. El sutil pero punzante dolor me recordó la noche anterior. Desde la tranquilidad y el silencio de aquella habitación de hotel, repasar cada borroso momento de la noche anterior me dejaba frío. No tenía muy claro que la forma de volver a pasármelo bien, después de haber sufrido una ruptura del demonio, fuese dejarme liar por una -o dos- desconocidas de las que me diese vergüenza hablar al amanecer. A Sara no le había contado de la misa la mitad y tenía claro que no le iba a contar nada más. Lo cual decía mucho de cómo me sentía.


    Decidí que bajaría a la piscina. Así que me puse protección solar de nivel cincuenta por todas partes. Tengo la piel de un blanco inquietante, y, aunque tomar el sol me fuese a ayudar a cambiar eso, no era necesario acabar chamuscado. Elegí una de las toallas, tomé mi llave y me dirigí hacia la puerta. Al menos iba hacia la puerta hasta que, al ir a tomar mi llave, que estaba junto a la cama, me quedé mirando a Sara. Me hubiese encantado poder despertarla para decirle que viniese conmigo, pero ni siquiera aunque me hubiese atrevido a hacerlo habría servido para convencerla. Fuera de la habitación sólo podíamos ir por separado, por mucha rabia que me diese. Me fijé entonces en que tenía los brazos con piel de gallina y me acerqué a ella para tocarla con mucho cuidado, sintiendo que estaba helada. Tomé las mantas, que estaban a sus pies y la tapé con ellas, notando que en seguida se volvió hacia mí, como acomodándose. Sonreí sin darme cuenta, fijando mis ojos en sus labios.  Sonreía, pero debo confesar que lo que estaba pensando no era gracioso… Pensé que prefería borrar de mi pasado a la bailarina de la noche anterior y reescribir la noche de la chica a la que acababa de arropar. Pero la realidad no era ni una cosa ni la otra. En fin… Como iba diciendo, me dirigí hacia la puerta.


     


    Al llegar a la piscina, que ya tenía bastante ajetreo, le mandé un mensaje a Sara, diciéndole dónde estaba, para cuando despertara. Para mi fascinación, la piscina tenía trampolines. De pequeño tuve un terrible desencuentro con los trampolines, pero en lugar de darme por vencido, dejé que mi orgullo sanara y volví a tirarme desde el trampolín más alto de la piscina pública que había junto a mi casa, una y otra vez. Así hasta que les perdí el miedo y el respeto. Fui hacia el trampolín más alto, calculando que medía unos diez metros, lo cual estaba muy por encima de mi límite personal. La piscina era profundísima en aquella zona, lo cual me convenció del todo para probar suerte. Subí las escaleras y me quedé en pie al borde del altísimo trampolín. Respiré profundamente, calculé el salto y me lancé. 


    ¡Qué magnífica sensación deja un salto bien dado! Despierta más que un café cargado, eso sí. Me sentí muy orgulloso de comprobar que todavía podía sorprenderme a mí mismo. Apoyado en el borde de la piscina, cerré los ojos y alcé la vista hacia el Sol, respirando profundamente. Joder, me habría encantado que Sara lo hubiese visto; se habría dado cuenta de que podía presumir de acompañante. De verdad que me parecía una estupidez lo de hacernos pasar por desconocidos… 


    El agua estaba buenísima, de modo que nadé un poco antes de salir hacia el chiringuito que gobernaba la piscina. Hacía mucho tiempo que no sentía de verdad que estaba de vacaciones.


    –Un mojito, por favor –pedí al camarero. 


    –¿Clásico, señor? 


    Me señaló un menú de bebidas con unos diez tipos de mojito diferentes. En esos momentos odiaba mi profesión. Algún día escribiré un libro: “Las tonterías del marketing, o cómo colorear bebidas para que cuesten diez pavos más”. Tiene narices.


    –Un clásico añejo y otro de fresa –respondió por mí una chica que se sentó a mi lado.


    Lo primero que noté fue que tenía un acento austriaco que no podría haber disimulado en la vida. Y lo segundo de lo que me percaté fue que ya la había visto antes. La noche anterior, en la zona de la música, justo antes de que yo entablara conversación con la bailarina. Era la chica rubia que se pasó la noche mirándome desde el otro lado de la terraza. De cerca se apreciaban detalles que de lejos pasaban casi desapercibidos… Tenía un cuerpo de infarto, pero sin duda había ayudado el bisturí de algún tremendamente talentoso cirujano. Su piel, a todas luces perfecta, estaba sospechosamente bronceada para una chica del norte y rubia. El rubio sí parecía natural. Las lentillas verdes no lo eran tanto.


    –¿Cómo es tu nombre? –me preguntó, apartándose el cabello de los hombros. 


    Yo sonreí, asintiendo y hablándole directamente en alemán. 


    –Me llamo Daniel –dije. 


    Su sorpresa fue tal, que hasta pudo ofenderme.


    –Vaya… –sonrió, como si se hubiese quedado en blanco–. Yo me llamo Mirjam. ¿De dónde eres?


    –De Barcelona, aunque conozco bien los encantos de Berlín.


    Soltó una carcajada. Entonces, al oírla reír, me recordó muchísimo a Johanna. Era tan rubia como ella, y casi tenía ese mismo estilo de pavo real, elegante y sobrado. 


    –Claro, ahora sí tiene sentido; no pareces berlinés para nada. Esta isla está plagada de alemanes, pero a mí los que me gustan son los españoles y pensé… –se llevó una mano a la cabeza en señal de despiste–. Hablas muy bien alemán. Yo el español lo hablo fatal –sonrió.


    Preferí obviar mi historia con Johanna. Del todo.


    –Sí, estudié en Berlín –me inventé.


    El camarero nos puso las bebidas por delante y ella tomó el mojito de fresa llevándose la cañita a la boca de una forma más que reveladora. Johanna habría hecho eso mismo.


    –Oh, y ¿qué estudiaste?, ¿a qué te dedicas? –me preguntó.


    Sonreí, aceptando las maneras de aquella chica. Aunque iba bastante rápido y si se diferenciaba en algo de mi ex novia era que se le veían las intenciones a la legua.


    –Publicidad.


    –¿Haces anuncios? –brindó su vaso con el mío.


    –Desarrollo campañas de publicidad –respondí, bebiendo.


    –Es curioso, ¿sabes?, porque yo soy autónoma y siempre he creído que el negocio va bien si sabes venderlo. Sobre todo cuando el producto es la leche… 


    Asentí, sin preguntar nada, notando que le encantaba hablar.


    –A lo mejor podrías ayudarme. De ti me fiaría –me sonrió–. Esta noche hay una fiesta en el Gran Salón del hotel. Si tus ideas me gustan, podría presentarte a mi inversor. 


    Entonces vi a Sara acercándose a nosotros. Llevaba apenas un biquini de color verde, un pareo, unas gafas de sol y una pamela. De su bolso salía la esquina de una revista de cotilleos. Observé cómo la mitad de la piscina clavaba sus ojos en ella, sin que Sara se percatase. Podría haberse hecho pasar por una estrella de cine rebosante de clase, de no haber sido por la revista de cotilleos que no se preocupaba de disimular. Me molesta que una mujer tan espectacular tenga afinidad por esa basura, pero poco tengo que opinar.


    –¿Me sirve, por favor? –le pidió al camarero.


    Con un gesto forzado, Sara fingió tropezarse, empujando a Mirjam. Por suerte el mojito de fresa ya estaba más que terminado cuando el vaso se volcó en la barra.


    –¡Oh, mierda! –se sobresaltó Mirjam, asustando a Sara y dirigiéndose a ella en alemán–. Perdóname, cariño. ¿Estás bien? –preguntó, aún en aquel idioma, encontrándose con la cara de confusión de Sara.


    –¿Eh? –respondió Sara, sin pensar–. Perdona, guapa, que no te he visto… 


    Tuve que aguantar la risa. No se puede mentir peor. Sara es una pésima actriz, lo cual sólo refuerza mi teoría de que podría hacerse pasar por una estrella de cine. Por suerte, Mirjam se echó a reír.


    –Ah, todo está bien, amor –dijo en un español bastante raspado–. Todo está bien.


    Mirjam volvió a darle la espalda a Sara como si no hubiese pasado nada, pero mi querida compañera de batallas ya me estaba mirando con cara de desaprobación total. En cuanto le sirvieron su bebida, Sara me lanzó una última mirada de suspenso y se dirigió a las hamacas en busca de un momento de lectura entrometida entre las páginas de aquella revista.


    –Las españolas están locas –se sonrió Mirjam. 


    No pude darle la razón, entre otras cosas, porque adoro a mi madre. No creo que las españolas estén locas, creo que improvisan más y lo disimulan menos que las demás.


    –Póngame un Martini –pedí al camarero.


    –Y otro mojito, por favor –me secundó ella.


    No la miré a los ojos porque intuí que se me frunció el ceño. ¿Se estaba auto invitando, o cómo iba aquello? Hay quienes hablan de la austeridad alemana, que no austriaca… Esos no han conocido la tacañería catalana. Y menos la que hay en mi casa.


    –Pues, como te iba diciendo –me habló, sin inmutarse–, podríamos aprovechar la fiesta de esta noche para que puedas conocer a mi patrocinador. Hace años que trabajo como freelance, pero la verdad es que hace unos seis meses que me decidí a montar mi propia empresa, por eso lo de que soy autónoma. Tengo muchísima experiencia y me encanta mi trabajo. Sólo necesito un sponsor, que ya casi lo he conseguido, y una buena promoción.


    –¿De qué tipo de producto se trata?


    –Es muy exclusivo –me susurró, como si aquello fuese una novedad que ningún cliente me hubiese dicho nunca. 


    Sufría de paranoia conspiratoria y pensaba que todo el mundo la escuchaba con el fin de copiarle la idea.


    –Te lo enseñaré, porque de ti me fío –me aseguró–. Pero en privado.


    Le sirvieron el mojito y se lo llevó en seguida a los labios.


    –Vale –le susurré, esperando no ofenderla, porque mi tono fue muy sarcástico.


    No me apetecía nada seguir conversando con aquella mujer. Había decidido que su artificialidad ni siquiera me distraía mínimamente. Empecé a pensar cómo quitármela de encima. 


    De pronto me pareció que le había dado un ictus. Se quedó con la mirada clavada hacia la piscina, boquiabierta y totalmente en otra galaxia. Miré hacia atrás y vi al tipo con el que Sara había flirteado la noche anterior saliendo de la piscina como si fuese… Sí, James Bond. Entonces mis ojos se dirigieron hacia Sara, quien disimulaba un poco mejor que Mirjam. Mi amiga, tan admirada por el resto de hombres de aquella piscina, estaba hiperventilando detrás de aquella revista. El tipo le dirigió una mirada cómplice, al principio andando hacia ella pero finalmente pasando de largo, arrancándole a Sara una sonrisa traviesa.


    Aquello me indignó. El tipo apenas había nadado dos largos. Mi salto de trampolín fue infinitamente más impresionante y se lo perdió todo dios.


    –Qué cabrón… –murmuré.


    Mirjam volvió a mirarme, percatándose de mi cara de circunstancia. Me sonrió y se encogió de hombros. 


    –Pues, como te decía, si tienes un minuto, puedes subir a mi habitación… –tomó su bolso y apuntó su habitación de hotel–, y darme tu opinión.


    –Claro, será un placer –le respondí, memorizando el número y viendo cómo ella arrugaba el papel entre sus manos.


    –Maravilloso –se levantó y apuró el mojito–. Te veo allí dentro de media hora.


    Se marchó a paso ligero. Me salió una risa sarcástica. Estaba zumbada. Iría a esa habitación, pero no por gusto sino porque prefería distraerme con cualquier cosa a seguir pensando en Sara y su conquista. Y porque invitar a una desconocida a dos mojitos de diez pavos cada uno merecía una recompensa kármica que pensaba reclamar.


     


    –Oh, ya estás aquí –me recibió Mirjam, abriendo la puerta de su habitación con zapatos de tacón y llevando un camisón de seda extremadamente corto que iba pidiendo guerra a gritos–. Pasa –me indicó, dándome la mano–. ¿Te has vuelto a bañar? –me preguntó, cerrando la puerta tras de sí.


    –Sí, hace un día estupendo para pasarlo dentro de la piscina. Lo echaba de menos.


    Ella se me acercó sin decir una palabra y me sonrió complaciente. Me pasó las manos por el pelo y se mordió el labio. Bueno… yo no sé qué tenía Ibiza pero las mujeres no se andaban con tonterías.


    –Aún estás mojado –susurró, pasándome las manos por los hombros–. ¿Cómo se te ocurre venirte solo a esta isla? –se me acercó y me besó el cuello, provocándome escalofríos–. Si te dejo me vuelves loca –sonrió.


    Volvió a darme la mano y me guio por la habitación. Aquello era una enorme suite. En el dormitorio había una autentica exposición de armarios cerrados. 


    –Ven –me indicó–. Esto es lo que quiero que veas.


    Me quedé allí de pie, observando cómo ella abría uno a uno aquellos armarios, revelando una colección de fetiches sexuales que habrían sido la envidia del Grey ese de las narices.


    –Joder… –pude murmurar.


    –¿Qué te parece?


    Me parecía que aquello acojonaba un poco. Pero como fantasía daba la talla. 


    –Que la idea de abrir un sex-shop ya está cogida –dije.


    –Tranquilo, esta colección es mía. Privada. No está en venta.


    –Ya… –me acerqué para ver todos esos cachivaches más de cerca y ante la mitad de ellos no daba crédito.


    –Sólo quería una excusa para traerte aquí –se sonrió, tomando una fusta de cuero negro y acercándose a mí de nuevo.


    La verdad sea dicha: aquello tenía su gracia. 


    –¿No te encanta la sola idea de poder hacer conmigo lo que quieras? 


    Acostumbrado a tener pareja, que una mujer te susurrase algo así después de un mes de ruptura era peligroso. Empezaba a darme igual quién era ella y de dónde había salido. Empezaba a darme igual qué iba a hacer conmigo. 


    Acarició con aquella fusta mi cuello y mi pecho, bajando hasta que tuve que agarrarla de las manos o perderme del todo.


    De acuerdo, admito que empecé a ponerme nervioso. Y a ponerme, sin más. Dejó la fusta a un lado, se llevó las manos a la bata y deshizo el nudo que la mantenía en su sitio, dejándola caer a sus pies. Llevaba un conjunto de lencería de seda, color rojo sangre, que dejó poquísimo a mi imaginación. El color parecía de lo más apropiado si aquella mujer pensaba liarse a latigazos conmigo.


    –No es obligatorio usar nada de la colección –me susurró al oído, descartando del todo la fusta y sacándose un pañuelo negro del escote–. Llevo imaginando todas las cosas que te haría desde que te vi anoche –me dijo, besándome y llevando mis manos a sus caderas–, no importa una cosa u otra.


    Me guio hasta que me senté en la cama y me tuvo a la altura perfecta para taparme los ojos con aquel pañuelo. 


    –Relájate –me susurró, con una sonrisa–. Sé lo que hago; esto te va a encantar.


    Noté que se alejaba apenas un poco. Por lo que pude oír, se estaba quitando la poca ropa que le quedaba. 


    –Oh, mierda –dijo, entonces, caminando hacia mi izquierda. 


    Me aparté el pañuelo y la vi rebuscando en su bolso. Entonces pude oír el tono de un teléfono móvil. 


    –Sí, ¿hola? –respondió, acelerada–. Estoy ocupada… Por lo menos hasta dentro de una hora –oyéndola decir eso, se diría que confiaba ciegamente en mi aguante, o en el suyo–. ¿Es imprescindible? ¿De verdad tiene que ser ahora? –preguntó, visiblemente cabreada–. No, claro… Voy en seguida. Hasta ahora.


    Suspiró irritada y colgó el teléfono odiando a quien quiera que le hubiese interrumpido.


    –Mi jefe –me dijo, con mucho sarcasmo, ayudándome a deshacer el nudo del pañuelo–. Por desgracia, yo no estoy de vacaciones.


    –No te preocupes –dije, tragando saliva y procurando respirar.


    –Oye… Esto sólo es un pequeño contratiempo. No pienso dejarte a medias. 


    –Tranquila –murmuré, sin poder prometer lo mismo.


    –Ven a verme sobre las tres. Esto tenemos que terminarlo –me tomó el rostro y me besó como si me fuera a comer–. Odio a mi jefe –dijo, aún con los ojos cerrados.


    Se agachó a recoger su bata del suelo y volvió a meterse el pañuelo en el escote. Me puse en pie y me aguanté un enorme suspiro.


    –¿Me prometes que vendrás otra vez? –me pidió, acercándose a mí para besarme y llevando su mano a mi entrepierna.


    Me alejé un poco de ella en un acto reflejo. Le hizo gracia. 


    –¿Qué haces? –sonrió, volviendo a acercarse demasiado–. Déjame verla, no seas tímido.


    –A las tres –le dije, besándole y saliendo de allí.


     


    Probablemente aquella fue la experiencia sin culminar más extraña de toda mi vida. Me había puesto a cien, pero también me había acojonado bastante. Había sido como enfrentar a una actriz porno... Que como experiencia erótica está genial, pero en las distancias cortas te dejan sin recursos. Esa mujer se las sabía todas mejor que yo. 


     


    Entré en mi habitación y me tumbé en la cama. Me tranquilicé un poco y pensé que, en realidad, visto en perspectiva, quizás estaba cerca de poder echar el polvo de mi vida. Me había pillado desprevenido, pero este tiempo muerto podía ayudarme a volver a esa habitación con ganas de cualquier cosa.


     


    A pesar de mi excitación, por fin me quedé dormido. No sé cuánto tiempo estuve durmiendo, pero habría seguido si Sara no hubiese aparecido por allí.


    –¡Ja! No esperaba volver a verte en todo el día… –me dijo, tirando la revista de cotilleos a la papelera.


    –Necesito hacer acopio de energía –le respondí, sentándome en la cama.


    –¿Puedo serte sincera? –me preguntó, como si lo hubiese estado pensando mucho.


    –Dime.


    Se sentó junto a mí en la cama. Me entró un escalofrío. Habría podido terminar con ella lo que había empezado con la otra allí mismo. Es terrible que las mujeres puedan dominarnos de esa manera, pero me costó mantener el papel de amigo con las ganas que tenía de… escandalizarla como mínimo.


    –Esa no me gusta… –me confesó, consiguiendo que la mirase con expresión cómica, por no comérmela con los ojos–. La de anoche sí, pero esta no. 


    –¿Por qué? –es posible que ni siquiera me interesase la respuesta, sólo quería que la conversación avanzase y desviara en otro tema. 


    –Vete tú a saber… Será que es alemana, como tu ex. Una se monta sus prejuicios, ¿sabes? Ándate con ojo.


    –Es austriaca. Y eso es racismo –bromeé.


    –No –pareció arrepentirse–. Es que por un momento no te quería decir la verdad, pero te la digo… –me tomó del brazo, y por suerte no notó lo tenso que estaba–. Dani, esa mujer está hecha de silicona y betún. No se puede ser más ordinaria.


    Ante aquella gran verdad solté una carcajada que no le sentó muy bien, pero no pude evitarlo. Era lo que necesitaba para relajarme, eso sin duda. 


    –Creía que se trataba de liberar cuerpo y mente –le respondí, reconociendo que mi vena traviesa volvía a apoderarse de mí. 


    –Lo digo para ayudarte –me dijo, ofendida–. Ya veo que te parezco una ingenua, no te lo discuto, pero te digo yo que esa chunga te va a decepcionar.


    –Tampoco espero mucho de ella –sonreí, lanzándole un golpe bajo–. Piensa en el tipo del casino. Es lo mismo.


    –No, claro que no es lo mismo –me respondió, con la boca pequeña.


    Aquella respuesta me hizo perder la sonrisa. La miré a los ojos queriendo acorralarla.


    –Sara…


    –¿Qué?


    –No te encapriches con ese tío.


    –¿Qué dices?


    –Digo que si hablo con una chica y te parece que no está a mi altura, te daré la razón, porque sólo busco echar un polvo…


    Su reacción fue rotunda. Me quitó la mirada como si acabase de insultarla.


    –Sara, no te escandalices –le pedí, sintiendo que era absurdo–. Era tu plan, y esa mujer me vale igual que la de anoche, pero tú no estás siguiendo tus propias reglas. 


    –Claro que sí, sólo estoy calentando.


    –Te estás encaprichando.


    –Que no…


    –Ya lo veremos –dije eso por no ser grosero.


    Me tumbé de nuevo, acomodándome, con los ojos cerrados, y fingí sin cortarme una expresión de tranquila seguridad.


    –Estás muy equivocado –me respondió, sólo por ser la que tuvo la última palabra, sin ningún tipo de autoridad. 


    Supe perfectamente que mi sonrisa la estaba poniendo histérica. Deseaba con todas mis fuerzas que se pusiera celosa de lo cerca que estaba esa mujer hecha de silicona y betún de acostarse conmigo. Se levantó de la cama sin decir más y se dirigió al baño, dejando la puerta abierta.

  


  
    –Si la de ayer te gustaba y esta no… va a ser una noche genial –me reí de nuevo, buscándole las cosquillas.


    –Tú sigue con el cachondeo, que ya verás… –me contestó desde la ducha–. Sigo mis reglas. Vale, me equivoqué anoche al aprobar a tu otra poligonera, pero esta me pilla inmunizada. Se suponía que veníamos a liberar cuerpo y mente, pero también a cubrirnos las espaldas.


    –Así es –respondí, incorporándome, cerrando los ojos con gusto al oír el agua de la ducha. Mi imaginación estaba inusualmente desatada.


    –Bueno, pues es lo que hago. Te digo que esa es una mamarracha. Tú no lo quieres ver. Pues nada, tú ríete…


    Sonreí, de hecho.


    –Pues claro que me río. Dices que no te estás enganchando al inglés, y te creo –mentí–. Créeme tú cuando te digo que esa chica va a estar gritando mi nombre hasta mañana.


    –Por favor... Qué pretencioso.


    –Estoy de vacaciones. No seas aguafiestas, Sara –seguí tratando de cabrearla.


    –Oye, que yo estoy encantada de que te distraigas. Simplemente no me creo que no haya ni una sola chica en toda la isla con un poquito más de categoría.


    –Seguramente la haya, pero prefiero ir de una en una. 


    Sara salió de la ducha enfundada en dos toallas y echando chispas por los ojos, lo cual me satisfizo infinitamente. 


    –¿Qué habrás estado hablando con esa señora, porque es una señora, perdona que te lo diga también, para venir tan envalentonado y tan subidito?


    –¿Ahora también es vieja? –sonreí, sobrado.


    –No he dicho vieja. He dicho señora –puntualizó, como si hubiese una clara diferencia, mientras se ponía un vestido.


    –Con señora no quieres decir ‘dama’, así que sólo puedes querer decir ‘vieja’. No me ofendo. Tu conquista te saca por lo menos diez años.


    –Siempre me gustaron los hombres mayores que yo –se excusó.


    –Fermín era un año más joven que tú. 


    –Me refiero a mis amores platónicos.


    Aquello sí que me resultó curioso. Fruncí el ceño y abrí los ojos como platos.


    –¿Tienes fantasías? Nunca lo hubiese imaginado… –evidentemente, sólo quería meterme con ella, pero también me habría fascinado que me detallase sus fantasías de una en una. 


    Me incorporé de nuevo y la miré. No sé qué más iba a decirle, porque de pronto se me nubló la mente. Sara se estaba mirando al espejo, vestida de seda celeste y presumiendo de una clase y una belleza que dejaban en la estacada todo lo demás.


    –Dani, todas las mujeres del mundo tienen fantasías –me respondió, pintándose los labios–. No sé quién es más ingenuo de los dos… 


    Me senté en el lateral de la cama. Sara iba a subirse la cremallera del vestido, la cual se le resistía.


    –¿Necesitas ayuda? –pregunté, embobado.


    –No, no. Esto no es nada… Tendrías que verme poniéndome el traje de flamenca –me dijo, riéndose de sí misma y consiguiendo cerrar el vestido–. Deja, que mis zapatos están ahí debajo –me indicó, agachándose justo delante de mí para coger sus tacones. 


    Se sentó a mi lado y se puso los zapatos. Lo bocazas que puede ser uno un momento y lo pasmado que puede quedarse al segundo siguiente con semejante mujer al lado. 


    –Ea –dijo–, me pongo esto y a correr.


    –Sí… ¿Qué?


    –¿Qué?


    –Nada –dije, tragando saliva–. Que estás muy guapa.


    –Gracias –entonces se me echó un poco encima para alcanzar la mesilla de noche y abrir el cajón–. ¿Me pasas el bolso? Lo tienes detrás.


    Del cajón sacó un par de preservativos. Yo, con la cara a cuadros, le pasé el bolso, donde rápidamente se los guardó.


    –¿Sabes cómo se usa eso? –pregunté, carraspeando, queriendo mosquearla otra vez.


    –Más o menos… –me respondió, pensando que ignorarme le serviría de algo.


    –Más o menos –murmuré, imitando su acento y aguantándome la risa, que en realidad ocultaba una envidia bastante insana hacia el inglés–. Sobrevivirás.


    –Bueno, supongo que él sí sabe cómo usarlos –me dijo, como si fuera lo más lógico del mundo–. ¿Qué quieres?, ahora es tarde para impartirme una clase práctica –es posible que aquello consiguiese hacerme enrojecer, pero esperé que ella no lo notase–. Tengo prisa.


    –¿Habrás dejado alguno para mí, no? –le pregunté, señalando el cajón, fingiendo que no me había puesto nervioso.


    Recuerdo que le hice esa pregunta en tono de broma. Como si no los fuera a necesitar pero quisiese incomodarla. Y quería incomodarla porque no me gustaba que se fuese alegremente a tirarse a aquel tipo. Cuando le hice esa pregunta, en tono de broma, entendí y, aún más, admití que estaba celoso. 


    Ella ignoró mis tonterías. Me lanzó un beso y se marchó. 


    Lo pensé en ese mismo momento: ojalá me lo hubiese dado, en lugar de lanzármelo. 


    Me llevé las manos a la cara, suspiré profundamente y me froté los ojos, como si eso ayudase a aclarar mis ideas. Me puse en pie y salí al balcón. La vista de la playa era una pasada y me hizo pensar que estaría bien salir con la cámara a hacer algunas fotos por la isla cuanto tuviese ocasión. Miré entonces mi reloj. Las tres menos diez. 


    Estaba nervioso. Ya había dejado que mi imaginación volase tanto que me sentía como un niño a un paso de la más impresionante tienda de caramelos. Llamé a la puerta de Mirjam, pudiendo oler desde el otro lado el aroma de aquella bata de seda y de la lencería roja. 


    Alcé la mirada cuando la puerta se abrió, encontrándome, para mi sorpresa, con un tipo japonés, de unos cincuenta años, muy bien vestido. Me miró con una expresión rancia. Sin mediar palabra, me tomó del brazo y me indicó que pasara. Me acompañó hasta la sala de aquella suite, donde me hizo esperar sentado. Yo estaba convencido no sólo de que no me había equivocado de habitación, sino de que había visto a aquel tipo antes. Era uno de los hombres que requerían la atención de Mirjam en la terraza la noche anterior.


    –Wait here –me dijo, aun con cara de recelo.


    Se acercó al dormitorio de Mirjam y llamó con los nudillos, pegando mucho la oreja en busca de algún sonido. La puerta se entreabrió. Mirjam salió de allí con tacones de suelas rojas y un ceñido corset negro.


    –Oh, Daniel –se acercó a mí, con una sonrisa y abriendo los brazos para acogerme–. Llegas pronto –me agarró de la cintura y me besó en la mejilla.


    Puede que fuera la mujer más artificial de la Tierra, pero en ese momento me hubiese acostado con ella aunque hubiese sido un androide con la voz de Marilyn Monroe. Estaba sobreexcitado y sólo quería que aquella chica me ayudase a recuperar la calma.


    –Cierra los ojos –me susurró. 


    Y los cerré, no sin antes llevarme sus labios a la boca y notar que ella estaba encantada de que la dejase sin aliento. 


    –Ven –me indicó en un encendido suspiro, sin soltarme, guiándome hasta su habitación.


    Dejamos al señor japonés detrás y Mirjam cerró la puerta de su habitación tras de sí. 


    No. No esperaba encontrarme con una imagen, cuando menos, grotesca. Me quedé helado al comprobar que Mirjam estaba… trabajando. Eran dos clientes sobre su cama -sí, dos, aunque era evidente que ella podía con más-, también japoneses de unos cincuenta y tantos años. Posiblemente, luchadores de sumo retiraros, gordos como focas marinas. 


    –Déu meu! –solté, totalmente petrificado.


    –No tienes que esperar fuera. Puedes sentarte y mirar –me susurró Mirjam–. Muchos clientes lo encuentran muy provocador. Verás como te gusta.


    –Voy a marcharme –respondí, sin más.


    –Si no quieres mirar, puedes esperar en el salón. Mi amigo te puede servir un té.


    –Claro –respondí con un sarcasmo que a ella le pasó desapercibido. 


    Salí de allí, crucé el pasillo hasta la entrada y en seguida empecé a escuchar los gemidos sobreactuados de aquella chica.


    –Merda… –murmuré, alucinando.


    Entonces el japonés bien vestido se acercó hacia mí y me hizo un gesto con el que me pedía dinero por los servicios. Me permití soltar una risa falsa y me marché, escuchando que aquel tipo sólo acertaba a lanzarme improperios.


    Siempre supe que pasar la tarde haciendo fotos por la isla era una maravillosa idea.


     


    Llevaba una extensa colección de instantáneas después de pasar la tarde entera andando por los alrededores del hotel, habiendo almorzado en una tasca de comida deliciosa y llegando ya al final de mi paseo por la playa. Y, a pesar de lo bucólico que pudiera sonar todo eso, aquella tarde a solas me enfrentó a lo confuso y cabreado que estaba conmigo mismo. No entendía mi propia actitud, y no estaba para nada contento con ella. Cuando accedí a subirme a ese avión, creía saber a lo que me enfrentaba, pero no tenía ni idea. Dejaría atrás por unos días una casa que se me caía encima, sí, pero ¿a qué precio? ¿Ponerme al alcance de Sara, cuando ella no tenía ningún interés en mí, y cuando yo sabía perfectamente que siempre he tenido interés por ella? ¿Cómo tuve la ocurrencia de creer que controlaría la situación? Era, a todas luces, una decisión masoquista. No, no lo entendía… Excepto porque cuando uno se encapricha hasta las trancas con alguien, pierde la capacidad de decirle que no. Sé perfectamente que empecé a salir con Johanna porque no había otras diez mujeres esperando a que eligiera entre todas ellas. Creo que, aunque nos joda admitirlo, los hombres sólo acertamos a elegir entre las que nos han elegido a nosotros, y no entre las demás. No lo pensaba cuando  Johanna y yo salíamos juntos; simplemente la quería y para mí ella era la mejor. O eso quiero creer… Sara era una fantasía al otro lado de la pantalla del ordenador, nada más. Una chica a la que apenas me atrevía a saludar en su día. ¿Cómo iba a imaginar que estar cerca de ella iba a destrozar esa ilusión de seguridad? Esa voz que te dice no te preocupes, no puede hacerte daño; sabes de sobra que no está a tu alcance… Lo aceptas y vives tu vida sin problemas. Pero cuando esa vocecita duda… Vais a dormir juntos, ¿quién te lo habría dicho? Se jodió tu seguridad.


    Por muchas mujeres que se me acercasen en aquella isla, sólo quería acostarme con una. Puede que suene banal, pero es la pura verdad. No lo sentía como algo superficial. Quería acostarme con ella, pero no como me hubiese encantado hacerlo hacía mucho tiempo, cuando la conocí en aquel cumpleaños. Recuerdo que entonces pensé que no habría sabido ni por dónde empezar a degustar aquel bombón y cuánto me hubiese recreado después. Pero ella no me veía. Estaba ciega por ese novio suyo, y eso me protegía de tener que jugármela. Estaba tan seguro de que pasaría de mí, que no sufrí más de la cuenta. No, lo que pensaba ahora era distinto… Se había hecho mucho más real, mucho más difícil de rectificar; lo que realmente quería era que Sara me viera. Que me viera como no me vio entonces, si es que aquello podía ser posible. 


    Me había dejado encandilar como un idiota, permitiéndolo sin más, en un abrir y cerrar de ojos. 


    Mi humor empezaba a resentirse, no contra Sara y sus devaneos amorosos con otros, claro, sino contra mí mismo por enfrentarme a ello sin hacer nada.


     


    Había andado durante un par de horas por la orilla y ya me decidí a volver hacia el hotel, cuando, muy sorprendido, distinguí a Sara sentada en la arena, mirando hacia la puesta de sol. Me acerqué a ella y supe que aquella iba a ser una fotografía de las que uno puede presumir. Lo que no me gustó tanto fue la reacción de Sara, quien, sin saber que se trataba de mí, se giró para lanzarme una mirada de odio como si nadie la hubiese molestado más en toda su vida.


    –Ah, eres tú… –dijo, suavizando un poco su expresión, de pronto muy triste.


    –Sara… –le hablé, sentándome a su lado–. ¿Qué te pasa?


    –¿Que qué me pasa? Yo lo sabía… Es que lo sabía… –dijo, llevándose una mano a la cara.


    –¿Qué sabías?


    La escuché llorar. Aquello no me gustaba ni un pelo y empecé a preocuparme de verdad.


    –Que el James Bond de las narices es un chulo de cuidado. ¿No va el tío y me dice que él sólo tiene sexo sin condón?


    Estaba muerta de la vergüenza cuando me dijo eso. Dejó de derramar lágrimas, a duras penas, y procuró recomponerse. Pero a mí me iba a costar disimular lo que acababa de sentir.


    –¿Cómo? –murmuré.


    –Que se ha puesto a contarme cuentos y cuando me tenía casi en faena me dice que él no usa protección, que nunca le ha hecho falta. 


    Y gracias a hijos de la gran puta como estos tenemos los demás tan buena publicidad.


    –Será cabrón… –dije, sin poder callármelo.


    –Vamos, yo no sé, de verdad… Los de mi edad porque tienen miedo, y los que me sacan diez años porque se creen que me chupo el dedo… 


    –Merda. Què cabró...


    –Pues sí.


    Fingí que aún podía reírme de mí mismo, y respondí, suspirando.


    –Pues la mía sí usa condón, pero cobra por horas.


    De pronto me clavó los ojos abiertos como platos.


    –¿Qué estás diciendo, Daniel?


    –Que es una prostituta –me rendí–. Iba a proponerle que posara para mí, pero estaba muy ocupada repartiéndose entre dos luchadores de sumo. Por así decirlo. 


    –¡Mira que te lo dije! –opté por reírme de mí mismo y soltar una carcajada mientras Sara me sermoneaba–. Que me daba mala espina.


    –No, si el sexo con una prostituta estaba asegurado –y no le di más detalles porque no eran necesarios.


    –Anda, mira este… Y si no tienes reparos, ¿qué haces aquí?


    Eso sí me ofendió.


    –Pues que sí los tengo, no te jode… –le respondí, un poco molesto–. Yo nunca he necesitado pagar para tener relaciones. Para mí no es una opción.


    Sara se secó las lágrimas odiándose a sí misma. Se quedó mirando hacia el mar. Me dolía mucho verla así y sentía que no podía hacer nada por ella. Aun así, lo intenté.


    –Mira –le mostré la foto que acababa de hacerle, notando una expresión de calma en sus ojos–. ¿Ves? Si estuvieras con el subnormal ese, ahora no podrías tener esta foto. 


    –Anda que vaya dos patas para un banco estamos hechos –me dijo, tomándome del brazo, resignada–. ¿Qué hacemos?


    Me puse en pie y le ofrecí mi mano para ayudarla a que se levantara. Se me había ocurrido una idea.


    –Lo que vamos a hacer es intentarlo de nuevo –le dije, sonriéndole, sin contarle aún mi plan–. Anoche se me dio mucho peor… No puedo dejarlo ahora que estoy mejorando –reí, besándole la mano.


    –Bueno, por lo menos esta vez no vas a necesitar desinfectante –bromeó, señalando la herida del brazo con el que tomé su mano.


    –Estoy mucho mejor, gracias –respondí con sarcasmo.  


    Comenzamos a andar y, de pronto, Sara soltó una carcajada. Sonreí de buena gana.


    –¿Qué? –le pregunté, encantado de verla reír.


    –Deberíamos presentarles. A mi inglés y a tu alemana. Seguro que hacían buenas migas.


    –Seguro que ya se conocen –reí, sabiendo que tendría toda la lógica del mundo.


    –Además de verdad… –la sonrisa de Sara ya no volvió a esfumarse–. ¿Has estado haciendo fotos, entonces? Por lo menos tú sabes cómo distraerte. Seguro que si yo no te hubiese arrastrado hasta aquí, habrías dado con un modo de mantenerte ocupado. Yo no sé qué habría hecho… 


    –No creo que se me hubiese ocurrido algo como venir aquí. 


    –¿Eso es bueno, o malo? –me preguntó, mirándome.


    Me encogí de hombros.


    –Lo sabremos al final –le sonreí.


     


    De vuelta en nuestra habitación, rebusqué entre la mesilla de noche. Ahí estaba la invitación a la fiesta en el Gran Salón. El servicio de habitaciones no se había olvidado de nosotros.


    –Esta noche hay una gran fiesta en el salón principal –le dije, revelándole mi plan–. Y vamos a ir.


    –¿Una fiesta?


    –Sí, y, según me ha contado nuestra meretriz preferida, una llena de empresarios ricos y príncipes europeos. Eso, al menos, me dijo esta mañana.


    Supo que me lo acababa de inventar, pero le hizo gracia. Asintió, aceptando que era una buena idea. Para ser totalmente sincero, no me lo esperaba. Creía que se negaría a ir conmigo, sabiendo que su plan era que pasásemos por desconocidos. Estaba encantado de que dijera que sí. No soy James Bond, pero apostaría a que podía presumir de tener más clase que ese tipo. Y, sobre todo, sabía cuánto valía esa chica… Lo sabía de sobra y, en aquel momento, empecé a creerme que había tomado un vuelo a Ibiza con ella.


    –Voy a pedir que nos traigan algo para comer, ¿vale? No te lo he contado, pero, por si fuera poco, el inglés me ha dejado también casi sin comer… Con aquello de ir directamente al postre. En fin…


    –Claro –dije, sin poder evitar que se me notase en la cara lo poco que me gustaba esa anécdota–, pide lo que quieras. Yo voy a editar las fotos.


    Busqué mis gafas, encendí mi portátil y empecé a trabajar en mis creaciones. Sara pidió comida a recepción y colgó el teléfono, tumbándome en la cama a esperar. La sensación de tranquilidad estando con ella se agradecía, después de lo incómodo que me hacía sentir la mayoría de la gente. Podía trabajar tranquilo.


    –Tienes que darle una lección a esa sinvergüenza –murmuró Sara, con la mirada fija en el techo.


    –No merece la pena –respondí, sin aspavientos y sin quitar la vista de la pantalla.


    La fotografía que estaba editando era la suya. Apenas un cambio de luz y color podía convertirla en la imagen más apaciguadora del mundo. Sara, sin embargo, no estaba tranquila. Se sentó en la cama y me miró a la cara.


    –Tomarte por uno de esos payasos que van de putas… A ti.


    Entonces dejé de mirar a la pantalla y me encogí de hombros sin saber muy bien qué decir. No sabía si Mirjam esperaba que le pagase, o si se había dado por pagada después de dos míseros mojitos de fresa.


    –Supongo que es difícil distinguir a esos tíos de los demás –dije, muy tranquilo.


    –Sí, será eso… –me respondió ella, tumbándose otra vez–. Pero en tu caso no. Es imposible –insistió, incorporándose otra vez–. Esa sí que tiene mal ojo, y no nosotros.


    Esa forma suya de expresarse volvió a arrancarme una sonrisa.


     


    Sara estaba casi lista para bajar a la fiesta. Yo estaba en el baño, escuchando la radio y afeitándome para la ocasión. Me faltaban poco menos de cinco minutos para estar listo. Sara tocó con los nudillos la puerta del baño, así que bajé un poco el volumen de la radio.


    –Dani, yo me voy ya, ¿vale? –me dijo al otro lado, llenándome de confusión, mientras yo me enjuagaba la cara.


    –¿Te vas? –le pregunté, sin querer sonar del todo confuso.


    –Sí. Ya sabes, si me necesitas llámame al móvil –dijo, dejándome sin recursos–. Hasta luego.


    –Hasta luego –le respondí, observando mi cara en el espejo.


    Genial. Es decir, que había dado por hecho que estaríamos juntos en aquella fiesta, cuando ella sólo pensaba en continuar con el plan. Me quedé serio y desganado, enfrentando mi reflejo, el cual parecía odiarme. Joder… ¿Por qué me gustaba tanto esa chica?, ¿y por qué tuvo que ser ella quien me metiera en este lío? 


    Me dejé meter yo solo. Porque Sara es tan especial que ¿quién no se iba a dejar liar? Qué gilipollas había sido. De esta sí que me iba a costar recuperarme.


    Bien, pues sólo quedaba mantener el tipo hasta el domingo, visto que la única mujer que me interesaba en toda la isla se apañaba sin mí. Cinco minutos en la fiesta y, cuando Sara tuviese una nueva presa, volvería a la habitación. 


    Apagué la radio y salí del cuarto de baño. Me acerqué a la silla del escritorio, donde había dejado mi ropa, y al ir a ponerme la camisa me di cuenta de que mi ordenador estaba encendido. Me extrañó… No porque estuviese encendido, sino porque estaba convencido de que no había cerrado ninguna carpeta. Sin embargo, ahí estaba mi fondo de escritorio, que me recordaba que soy un genio perdiendo el tiempo. Una fotografía de Johanna; un primer plano que yo mismo retraté.


    Con un par de clicks cambié esa foto por la que le había hecho a Sara en la playa. Al menos esa foto me daba la espalda y no se reía de mí en mi cara.


     


    Mi plan era salir directamente al balcón del Gran Salón que daba a la playa, porque necesitaba aire fresco. Pero no iba a ser tan fácil…


    –Daniel –me habló esa vocecilla de niña pequeña y consentida, descontenta porque sus caprichos no estaban al día. 


    Me giré para mirar a Mirjam a la cara. 


    –¿Qué tal? –pregunté, sin un resquicio de amabilidad en mi mirada.


    –Eso me pregunto yo. ¿Qué tal estás? –escupió con sarcasmo–. Te has marchado sin más, y yo esperándote toda la tarde.


    –Escucha, voy a olvidar que me has ofrecido observar cómo otros dos tíos te comían viva, y no voy a dar por hecho que esperabas que yo también te pagara, aunque tu mayordomo me lo pidiera, ¿de acuerdo? Y a cambio, me vas a dejar tranquilo.


    Ella entendió que lo de relacionarme con una prostituta no me entusiasmaba. Lo asumió.


    –Pues gracias por el beneplácito de la duda –me respondió a la defensiva–. Te elegí porque me gustas muchísimo, a veces pasa… –me sonrió, encontrándose con mi ceño fruncido–. A casi nadie le importa a lo que me dedico. No sé si te has percatado de que mi nivel está en el lujo… 


    –Ya, algo he intuido.


    –Pues entonces sabrás que soy más limpia y que voy más depilada que la media. ¿Cómo iba yo a saber que eres tan delicado? 


    –¿Delicado? –me habría molestado en indignarme, pero de verdad que me urgía llegar al balcón y fumarme un cigarrillo–. Mira, sí, tengo unos gustos demasiado exquisitos. ¿Contenta? 


    Mirjam notó que miré a Sara de reojo. Se giró para mirar hacia ella y vio que hablaba con el barman, ajena a nuestra conversación.


    –Por favor… –murmuró, exponiendo una sonrisa de superioridad y acercándose a mí hasta tomar mi rostro y acariciarme los labios–. Esa pija modosita no sería capaz ni de chupártela sin perderse. 


    Creo que nunca en mi vida me permití mirar a una mujer con el desprecio con el que miré a Mirjam en ese momento. Por un segundo se asustó porque no supo qué iba a hacer o decir yo. Apartó sus manos de mí.


    –Por suerte para ella, yo nunca me pierdo –le respondí, harto de su pretensión, echándola a un lado y dejándola atrás con la cara a cuadros.


    Necesitaba fumarme un cigarrillo. Al fondo, cerca de la orilla, se celebraba una boda ibicenca. La música llegaba a duras penas hasta donde yo estaba. Había tanta gente en aquel salón…, y nadie me interesaba lo más mínimo. Hasta que, a mitad de mi cigarrillo, vi a un viejo conocido.


    –No me jodas… –murmuré, pensando que poco más podría empeorar.


    Apagué el cigarrillo y volví al salón en busca de Sara. La encontré en la barra del bar, charlando con el barman. Fui hacia ella y llegué un poco acelerado.


    –Un vodka limón para la señorita –pedí al barman, sorprendiendo a Sara.


    –¿Cómo estás? –me saludó sobreactuada, dándome dos besos–. Qué de tiempo…


    –Sí –respondí, sin intención de seguirle el juego–. Sara, me tengo que ir –le dije, mirando a todos lados.


    –¿Tan pronto? –me murmuró, muy confusa–. Te he visto hablando con esa. Le habrás cantado las cuarenta…


    –Sí, pero no es por ella. Mi jefe está aquí.


    –¿Qué jefe?


    –El tío que se tiró a mi novia. El que iba a ser mi jefe. Está aquí. Lo acabo de ver en la terraza.


    –Bueno, tú disimula –me dijo, como si nada, tomando el vodka con limón.


    Era evidente que no entendía la gravedad de la situación.


    –Sara, si Johanna me ve aquí…


    –¿Qué? ¿Qué pasa si te ve aquí?, ¿te va a pedir explicaciones? –preguntó, sobrada–. Dani, te dejó ella. 


    Me quedé helado con aquella última frase. La miré a los ojos, sin pestañear siquiera, incapaz de creerme con qué facilidad acababa de repatear mi orgullo sin despeinarse. Sin mirar lo que hacía, saqué un billete del pantalón y pagué la bebida. En los ojos de Sara ya se dibujaba la petición de perdón, pero yo estaba a punto de mandar a la mierda a alguien, así que preferí salir de allí sin mirar atrás.


     


    Llegué hasta la entrada del hotel, que estaba desierta. Apenas un par de chóferes, recolocando en los aparcamientos los Ferraris y los Mercedes de la nobleza de aquel lugar. Encendí un cigarrillo y empecé a fumar con unas ganas terribles de… No sé, ¿de llorar?


    Escuché los pasos de Sara justo detrás de mí. Suspiré y me llevé una mano a los ojos para aclararme. Ella no decía ni una palabra.


    –Creí que no querías que nos vieran juntos –hablé, algo más tranquilo y ocultando mis ojos cristalinos. 


    –Lo siento. He sido muy brusca –admitió, bajando un par de escalones hasta donde yo estaba–. Entiendo que no es buena idea que Johanna te vea aquí. Conmigo o sin mí. Pero pienso, de verdad, que no tendría derecho a pedirte explicaciones.


    Me lo dijo con sinceridad. Y yo sabía que era la verdad. Estaba de acuerdo con ella, pero no podía soportar más golpes bajos.


    –No quiero verla –admití, con un nudo en la garganta que procuré aclarar–. Es tan sencillo como eso –dije, tirando el cigarrillo–. No quiero verla disfrutando de Ibiza con ese tío. No quiero ver que la persona que hace unos días traicionó mi confianza y me partió el corazón está de fiesta. Te parecerá mezquino, pero es así.


    –Te entiendo… –dijo, acercándose a mí.


    –No. No lo entiendes. Dejaste a Fermín porque no te merecía, pero al menos lo dejaste antes de ir a por otro –respondí, sin poder evitarlo–. ¿Cómo puedes saber lo que siento? Yo estaba enamorado de ella, Sara. Y cuando me quise dar cuenta, se estaba acostando con... Por interés.  


    –La olvidarás.


    –Ya lo he hecho –me hizo hasta gracia–. No podría volver con ella. Entre otras cosas, porque perdió todo el encanto de un plumazo…


    Por un momento, ninguno de los dos dijo nada. Entonces, Sara se armó de valor e hizo algo muy parecido a pedir tiempo muerto.


    –He estado pensando que a lo mejor te empujé a venir sin que de verdad quisieras hacerlo.


    La miré entonces. Aunque no le sonreí. 


    –Vine porque quise –le respondí, aunque en parte agradecía que se diera cuenta de que no estaban siendo las vacaciones de mis sueños–. No me pusiste una pistola en la cabeza.


    –Ya, pero te impuse unas normas del juego antes de subir al avión. Creo que tengo que decirte que no tienes porqué… Quiero que disfrutes del tiempo que estemos aquí como tú prefieras. 


    Lo cierto era que consiguió enternecerme algo. Sonreí débilmente. Ella no sabía cómo le agradecía aquello, aunque no podía permitir que se sintiera mal por mí. La decisión la había tomado yo.


    –Gracias, Sara, pero… Es que no creo haber hecho nada que no quisiera hacer. No tienes por qué sentirte culpable –me encendí otro cigarrillo.


    Se quedó callada, sin saber qué decir. Yo estaba más calmado, pero ella se sentía como una niña pequeña, esperando permiso para retirarse después de un sermón. Di una profunda calada y entonces me decidí a mirar a Sara a los ojos y ofrecerle una sonrisa.


    –Te gusta el barman, ¿eh? –le sonreí, forzándome a fingir complicidad. 


    Le arranqué una deliciosa risa de niña traviesa.


    –¿Cristian? No está mal –asintió–. Ha puesto al imbécil de James Bond en su sitio.


    Pude sentir mi sonrisa borrándose. Algo había hecho ese cabrón para que aquel barman hubiese intervenido. No estaba seguro de si saber más era buena idea, pero tampoco quise evitarlo.


    –¿Qué ha pasado? –pregunté, conteniendo mi desagrado.


    –Nada… Es que… –suspiró, porque lo de que no había pasado nada no se lo creía ni ella–. Estaba ahí charlando con ese chico, cuando ese sinvergüenza ha aparecido con una tipeja con malísima cara, simplemente para decirme… que si tantos remilgos tengo, puedo poner yo un precio.


    No me lo pude creer. Me quedé clavado. No dije ni una palabra porque podría haber soltado la burrada más desagradable del mundo, pero podía sentir mi pulso acelerándose.


    –Claro, como Cristian se ha dado cuenta de que el mamarracho me estaba molestando, lo ha mandado a freír espárragos. Normal… 


    Seguí sin decir palabra. Asentí, y procuré no perder los papeles delante de ella por culpa de ese hijo de puta.


    –Bueno, supongo que hasta aquí llegó el día para mí –acerté a decir, sin poder evitar que mi cabeza empezase a maquinar.


    –¿Te vas a dormir? No lo dices en serio… ¿Por qué no te esperas un poco? Cristian trabaja aquí todo el verano y seguro que conoce algún sitio estupendo para ir a bailar.


    Fingí una sonrisa y me negué todo lo elegantemente que pude.


    –Creo que prefiero editar las fotos que faltan y ver alguna película –con mucha sangre–. Una de Tarantino.


    –Dani…


    –Los artistas somos así, de verdad. No es tan terrible.


    –¿Seguro? –insistió, sabiendo que no iba a convencerme.


    –Sí –le respondí, haciendo un esfuerzo titánico por ayudarla a dejarme solo–. Anda, vuelve al salón y espérale allí.


    –Está bien… Nos vemos mañana, ¿vale?


    –Vale –le respondí, apagando el cigarrillo.


    –Y no fumes tanto.


    Le sonreí y la observé marchándose hacia el interior del hotel. Estaba preciosa, y yo no hacía otra cosa que facilitarle las cosas a otro… En fin, no había nada que hacer. Eran las doce de la noche. Buena hora para un Ceniciento.


     


    Caminé atravesando el jardín que estaba bajo el balcón del salón, el mismo jardín que daba a la piscina. A esa hora estaba vacía y con las luces encendidas. Daba gusto pensar que estaba solo. O eso creía, porque un tipo encorvado y engominado se chocó contra mí sin verme. 


    –Perdone, amigo –se disculpó con un acento que no habría sabido distinguir–. ¿Usted también viene a por…?


    –¿A por…? –le pregunté.


    El tipo soltó una risa histriónica.


    –Claro que sí, amigo. Nosotros nos entendemos, ¿verdad que sí? –se rebuscó en el bolsillo–. ¿Cuánto quiere? No me queda demasiado, así que aproveche…


    –Esta noche paso, pero gracias –le respondí, dejando que se guardara la mercancía para otro.


    –Si cambia de opinión, ya sabe… –me dijo, alejándose.


    –Claro –respondí, dando un par de pasos hacia delante y perdiéndolo de vista.


    Y entonces, justo allí, frente a la piscina, encontré las joyas de la corona. Una mesa de hierro fundido, dos asientos de diseño y un tío de esmoquin blanco cortando cocaína sobre un cristal con una tarjeta de Coutts. Estaba a punto de servirse la primera raya en honor a Su Real Majestad, con un billete de veinte libras esterlinas. No me hizo falta acercarme más para reconocerle. Dios, cómo me hirvió la sangre al verle relamerse… Tenía la ventaja de que no me reconocería, y pensaba aprovecharla.


    –¿Quién es usted? –me preguntó, sin la más mínima intención de levantarse de su asiento.


    –Creo que me he perdido –mentí, acercándome a él sin siquiera molestarme en hacer creíbles mis palabras.


    –Aún está en el hotel –se carcajeó.


    –Lo sé, pero buscaba a una chica. Se llama Sara, es más o menos así de alta –señalé–, con los ojos verdes y acento cordobés. 


    –Ah, sí… Lady Million –se deleitó–. Menudo bombón –dijo, sirviéndose otra raya–. Si la ves, dile que mi oferta sigue en pie. 


    –¿Oferta? –me hice el confundido, cerrando con fuerza el puño izquierdo.


    –Dile que no bajaré de las cien mil libras. Se hace la estrecha, pero vale la pena el esfuerzo, ¿no crees? –entonces me ofreció el billete enrollado, cediéndome una raya–. Tiene un par de piernas que deberían ser delito…


    Increíble. Aquel hijo de la gran puta me invitaba a una raya, sin tener ni idea de que estaba deseando partirle la cara. La droga le habría costado una pasta, sin embargo me la ofrecía como muestra de complicidad, porque creía que nos entendíamos. Creía que los dos pensábamos exactamente lo mismo de Sara. El esfuerzo que hice por controlarme y no mandarlo a la mierda en ese mismo momento fue inhumano.


    –¿Y qué hará si ella acepta la oferta? –pregunté, tomando el billete de su mano.


    –¿Eres su amigo? –me preguntó.


    –Sí… Somos muy buenos amigos –dije, significativamente, viendo la envidia en sus ojos.


    Oh, eso me gustó. Tanto que decidí que aceptaría la raya, sabiendo que un error más no se notaría en todos los que llevaba: enamorarme de una zorra inmadura, mentir a mis amigos y a mi familia para que creyesen que seguía con ella, aceptar un viaje con mi amor platónico de la universidad y permitir que se fuese a bailar con otro después de haber dormido con ella sin tocarla... Quizás era el momento de cerrar toda aquella retahíla de cagadas con una enorme metedura de pata y esnifarme aquella raya como si fuera la última. Porque lo sería. Y si le había salido cara, que se jodiera. 


    Tomé el espejo con la droga y me lo acerqué.


    –Pues si sois tan buenos amigos,  no quieres saberlo… –rio entre dientes, con los ojos desquiciados–. No, no quieres saberlo…


    Aquella respuesta me dio tanto asco que frené mis gestos en seco. Lo miré con frialdad. Asentí, con una sonrisa terriblemente falsa, y esnifé la cocaína. Esa sensación espeluznante… Sólo la había sentido una vez en mi vida, la misma que decidí que aquello no era para mí. Acababa de hacer una excepción por puro odio, y no estaba dispuesto a repetirlo. 


    –Sí que quiero saberlo, sí –dije, devolviéndole el espejo con un gesto de desprecio–. Quiero saberlo, ¿y sabes por qué? 


    Me acerqué a él y le agarré de las solapas del esmoquin. 


    –¿Sabes por qué, pedazo de gilipollas? –me agarró los brazos creyendo que podría frenarme–. Porque no tienes ni idea de lo que esa mujer se merece y seguro que hasta me puedo reír de ti ¡en tu puta cara! –le solté con un gesto muy brusco.


    Él no se lo esperó y estaba sobrepasado. 


    En poco menos de tres segundos yo había estrellado el cristal contra el suelo, dejándole sin su carísima distracción. 


    –¿Estás loco, tío? –me gritó, poniéndose en pie–. ¿Quién te crees que eres?


    La droga empezaba a hacer efecto y cada vez me hervía más la sangre.


    –¿Qué pasa? –me provocó–. ¿Me buscabas para defender a esa doña nadie? No tiene aspecto de valerse por sí misma, no… 


    Sonreí con sarcasmo, a punto de cruzarle la cara.


    –Ha sabido mandarte a la mierda solita –respondí. 


    –No me mandó a la mierda. La mandé a la mierda yo por ser una estrecha –se atrevió a decirme, con ese acento pijo y pegajoso que me estaba revolviendo las tripas–. Puedes quedártela, seguramente no se deje follar si no es a oscuras y bajo la manta. No me gustan tan aburridas, y menos si me salen caras.


    Suficiente. Me abalancé sobre él y le di una hostia que le tiró al suelo y le dejó la cara sangrando. Intentó defenderse, pero de nada le sirvió. 


    –¡Que te jodan! –le dije, viéndole reptar.


    Le costaba respirar del golpe y no podía ni moverse, pero me importó menos que nada. Lo agarré del esmoquin y le obligué a prestarme toda la atención que su aturdimiento le permitía tener.


    –Déjala en paz. ¿Has entendido? No te acerques a ella, tío. Como se te ocurra tocarla otra vez te arreglo la cara del todo.


    El tipo asintió, intentando que le soltara. Tuve la tentación de tirarlo a la piscina, pero tanto no me molesté.


    –Puto pijo de los cojones… 


    Le solté y le dejé allí, tosiendo como un condenado. Mi mano izquierda sangraba por los nudillos como si no hubiese mañana, así que lo más sensato era volver a la habitación y curar las heridas, si mi mareo me lo permitía. En realidad estaba alucinando… Creo que la última vez que pegué a alguien fue a mi hermano mayor, cuando éramos niños, y seguramente me llevé una buena hostia de vuelta. 


     


    Había desinfectado mis heridas, la sangre había dejado de brotar y la película se había terminado sin que yo me hubiese enterado de nada, luchando contra los efectos de la cocaína. Dios… No me volvería a drogar en la vida. 


    Eran como las dos y media de la madrugada. No tenía sueño, y no podía parar de pensar en que lo que acababa de hacer no era propio de mí y que seguramente a Sara no le haría ninguna gracia enterarse. Procuraría disimularlo. De todas formas, poco podía exigirme, con lo bien que se lo debía de estar pasando sin mí. 


    Ojalá que el domingo llegase pronto.


     


    Aún no había amanecido, y yo apenas podía intentar dormir, cuando noté que alguien se sentaba junto a mí. Entreabrí los ojos y vi la silueta de Sara, que se quitaba los zapatos para meterse en la cama.


    –Ey… –susurré.


    –Hola –me respondió en un murmullo–, no quería despertarte.


    Negué con la cabeza, quitándole importancia.


    –¿Qué tal ha ido? –pregunté.


    Suspiró como si aquello no tuviese remedio, y se sonrió.


    –Es gay –respondió, riéndose en voz baja.


    –Madre mía, Sara… –la verdad es que me habría esperado cualquier otra cosa y tuve que reírme, aunque casi sin fuerzas.


    –Técnicamente, bisexual. Pero, para mí, en la práctica, eso es ser gay. Y, lo siento mucho... Créeme, que esta vez lo he sentido muchísimo…, pero yo por ahí no paso. Aunque me he divertido bastante; las cosas como son.


    –Eso está bien –susurré, mientras ella se tumbaba a mi lado y luchaba por mantener los ojos abiertos–. Yo me he aburrido un poco más… Pensando demasiado en…


    Sonreí al verle cerrar los ojos y bostezar.


    –Sí, en esa mujer que no te quitas de la cabeza –me dijo, como reprochándomelo.


    –Pues sí.


    Casi sin ser consciente ya, pero haciendo el esfuerzo de volver a abrir los ojos para mirarme, me dijo:


    –Eres idiota.


    –Qué bien… –respondí yo, con ironía.


    Tragué saliva, notado que Sara se abrazaba muy delicadamente a mi costado, obligándome a controlar mi respiración. Sabía que su gesto era inocente, y que estaba agotada, pero no pude evitar que mi media sonrisa se fuese disipando en respuesta a su tacto, y agradecí que ella estuviese lo suficientemente cansada como para no advertir con qué ojos la estaba mirando.


    Para mi absoluta sorpresa, Sara se tomó la libertad de acercarse más a mí, hasta alcanzar a besarme en la mejilla. Deberían darle la denominación de origen; incluso estando medio dormida, besaba de aquella manera suya… Me costó muchísimo no buscar sus labios y devolverle el beso.


    La abracé y se acomodó, dando un largo suspiro.


    –Gracias por venir conmigo. Y perdona por lo de antes –me susurró, con los ojos cerrados, de nuevo casi inconsciente.


    –Que sí, pesada –sonreí–. Que te perdono. 


    –Buenas noches, Dani.


    No tardó nada en quedarse profundamente dormida, y yo tardé aún menos en percibir el olor a perfume y mar que desprendía. Pasé mis dedos por su pelo, acariciándolo muy lentamente. Mis ojos se cerraban poco a poco, llevados por la calma de saberme a salvo de que aquello fuese un sueño. Pero, como toda realidad, aquella era imperfecta y me hacía desear que un minuto durase eternamente, aunque aquel maldito minuto me estaba quemando los labios. Quería mucho más, pero le besé la frente como único consuelo, regalándome más tiempo del necesario, esperando que algo en ella lo notase.


     


     


     

  


  
     


     


     


    VIERNES


     


     


    Abrí los ojos lentamente. 


    La luz se colaba por las cortinas, dejándome ver a Sara recostada a mi lado. Miré la pantalla de mi teléfono móvil para descubrir la hora que era. No me sorprendió comprobar que fuesen las doce del mediodía, pero sí que hubiese dos llamadas perdidas. Ambas de Johanna.


    Borré aquellas llamadas del registro. No sé por qué. Fue un acto instintivo. 


    Suspiré profundamente y aparté con muchísimo cuidado a Sara, para no despertarla. Había olvidado que tenía la mano izquierda herida y tuve que tragarme el dolor. Me senté al borde de la cama, sintiendo un mareo terrible. Observé mis nudillos, comparando las dos manos. No era para tanto, aunque doliera. Un día más de baños en el mar, y esas heridas serían historia. 


    La cabeza no paraba de darme vueltas. Me sobrevino un fuerte dolor que me llegaba desde la nuca a la frente. Tenía la nariz atascada y me sentía como si de pronto tuviese la gripe. Me temblaba el cuerpo entero.


    –La mare que va parir la cocaïna dels collons… –murmuré, llevándome las manos a la cara.


    Estaba hecho un asco. Pensé que lo mejor sería intentar despejarme, tomar un café fuerte y comer algo. Bajé del todo las persianas, buscando un pequeño alivio. Caminé en silencio hasta el cuarto de baño. Fue la primera mañana en mucho tiempo que preferí no encender la radio. 


    Habría jurado que la cara del espejo no era mía.


    –Hòsties, quina pinta, nen... –me dije.


    Me eché agua fría, como si aquello fuese a bajar mínimamente el resfriado ficticio en el que me hallaba. Me ayudó a despertarme, pero nada más. No perdí un minuto en prepararme para bajar a la playa.


    Tomé mi llave y me acerqué a la mesilla de noche para guardarme el teléfono móvil. Aquellas llamadas perdidas en mi teléfono... ¿Qué quería de mí?, ¿no había tenido suficiente? ¿Quería esas explicaciones que, Sara me aseguraba, no merecía? Y yo, ¿qué se suponía que tenía que hacer?, ¿escucharla con educación?, ¿responder al teléfono y escucharla?


    Lo único que tenía claro en aquel momento era que Sara necesitaba dormir y yo necesitaba nadar. Pero nadar de verdad, en el mar.


     


    No había un tramo que estuviese completamente vacío, pero andando se puede dejar la masa de turistas atrás, se pisa una arena más blanca y el ruido se disipa. 


    Me descalcé, dejé mis cosas en un rincón entre las rocas y caminé hacia la orilla. El agua estaba fría y clara como el cristal. A cada paso que daba para adentrarme en el mar, una de esas cuchilladas alejaba más de mí la sensación de letargo y de malestar. 


    Estuve nadando un buen rato, hasta que me decidí a quedarme flotando en la superficie, ajeno al resto del mundo. Volvía a respirar sin problemas, los temblores habían desparecido y la cabeza dejó de darme vueltas. Entonces empecé a pensar… Las cosas no me habían ido bien, por mucho que yo me hubiese esforzado. Merecía un trabajo mejor, en España o en el extranjero. Y también merecía estar antes así, sólo y en la gloria, que mal acompañado. Sin embargo, no estaría realmente tranquilo hasta que no escuchase lo que Johanna tenía que decirme, aunque no fuese a darle la razón. Tenía que dejar que hablase, que no le quedasen argumentos que lanzarme, y dejarla sin recursos. Podía hacerlo. Estaba seguro de que podía soportar hablar con ella sin perder los estribos ni deprimirme al colgar el teléfono. Era mejor dejarla sin motivos para seguir llamándome. Eso haría.


    Volví a meterme por completo en el agua y empecé a nadar hacia la orilla. Salí del agua y me dirigí a las rocas. Tomé la toalla y me senté sobre ella, dejando que el Sol me secara poco a poco. Observé las heridas de mi brazo, comprobando que el primer rasguño casi había desaparecido, pero lo de los nudillos no iba a ser fácil de disimular.


    De pronto, mi teléfono empezó a sonar. Respiré profundamente, antes de tomarlo. Pero, para mi sorpresa, no era Johanna quien llamaba.


    –¿Tristán? –murmuré, al ver el nombre de mi hermano–. Merda…


    Respondí, sin pensarlo demasiado.


    –Digui?


    –¡Hola, desastre!


    –¿Qué tal? –le saludé, fingiendo entusiasmo.


    –Eso quería yo saber, ¿qué tal estás? Eva y yo acabamos de volver de Murcia, y habíamos pensado en hacer una cena esta noche. ¿Te apuntas? Hemos traído de todo.


    –Uf, no sé… –vacilé, sin saber cómo salir de ahí.


    –¿Qué te pasa?


    –¿A mí? Nada –reí.


    –Va, Dani. No le dices que no a una cena casera ni en tus peores pesadillas. ¿Dónde estás?


    –Pues en la playa –fingí normalidad–. Librándome de la resaca.


    Tristán se echó a reír.


    –Llamaré a mamá, por si le apetece –se rindió–. ¿Has hablado con ella últimamente?


    –Poco –admití–. He estado ocupado y necesitaba un rato de tranquilidad.


    –Bueno, si cambias de opinión, ya sabes que Eva y los niños están encantados de que vengas –se me escapó una sonrisa al pensar en mis sobrinos… Adoraba a esos críos.


    –Claro. Salúdalos a todos de mi parte. 


    –Lo más probable es que sobre mucha comida, así que quizás te llame mañana para ver si os venís a almorzar –soltó una carcajada.


    Tragué saliva, al entender que se refería a Johanna y a  mí. Apenas pude asentir, sin más. Joder, me sentía fatal.


    –No creo, Tristán. Pero gracias –admito que dije eso, sin querer hablar demasiado, pero deseando que mi hermano me preguntase, porque en el fondo lo necesitaba.


    –Oye –me dijo mucho más serio–, ¿qué te pasa? 


    –No le cuentes nada a mamá –le pedí.


    –Què has fet? –me preguntó, sonando exactamente como mi hermano mayor.


    –Res –le tranquilicé–. Es Johanna.


    –¿Está bien? 


    Respiré profundamente.


    –Me ha dejado –no tenía ni idea de que decir aquello en voz alta pudiese provocar tanto peso en mi estómago–. Se ha ido con un tío al que yo le presenté.


    –¿Qué? ¿Cuándo?


    –Hace como un mes…


    –¿Y no me lo cuentas? Dani, ¿cómo se te ocurre? ¿Y a mamá no le has contado nada tampoco?


    –Tristán, no estoy para sermones –pedí por compasión.


    Pude oírle pensar al otro lado del teléfono. No sabía qué decirle.


    –Joder, Daniel, soy tu hermano –dijo, al fin.


    –Lo sé. Pero contárselo a la gente era empezar a asumirlo y a creérmelo –no supe de qué otra forma excusarme.


    –Está bien –se calmó–. Comprendo que te cueste asimilarlo. No le diré nada a nadie, pero tienes que venir a cenar y contárselo a mamá.


    –Hoy no, Tristán.


    –Dani…


    –No estoy en Barcelona; estoy fuera.


    –¿Qué? ¿Dónde?


    –En Ibiza.


    –En Ibiza… –dijo, con sarcasmo–. ¿Y qué puñetas haces en Ibiza?


    Sonreí, a pesar de todo. 


    –Librarme de la resaca.


     


    De camino al hotel, pasé por una calle muy comercial. Era curioso ver que todo el mundo iba con ropa de playa, incluso para comprar en tiendas de alta costura. Aquello era el paraíso del veraneante con pasta. Paré en seco cuando vi mi reflejo en el escaparate de una sastrería. Había tres trajes de chaqueta impecables riéndose de mí a través de aquel cristal. Eran las tres de la tarde. Hacía un calor del demonio, hasta que puse un pie en aquella boutique y el frescor del aire acondicionado me recibió. 


    No parecía haber nadie en el mostrador, por lo que empecé a dar vueltas por la tienda. Parecía estar desierta. Con aquellos precios, no me sorprendió. La decoración era exquisita; era como la entrada a un palacete victoriano. Me imaginaba a todos los británicos de la isla comprándose los trapos allí. 


    Junto al mostrador había dos enormes centros de flores. Rosas rojas y margaritas amarillas. Me acerqué al de las margaritas para comprobar que eran reales, estaban frescas y olían bastante bien. 


    –Buenas tardes –me sobresaltó un señor elegante y mayor–. ¿Puedo ayudarle? 


     


    Llegué a la habitación, creyendo que estaría vacía. Sin embargo, me encontré a Sara tan dormida como la dejé a mediodía. Abrí poco a poco las persianas, sin que la luz llegara a ser molesta. Volví a dejar el teléfono móvil sobre la mesilla de noche, teniendo las ideas claras sobre lo que haría si a mi ex novia se le ocurría volver a llamarme. 


    Fui al cuarto de baño para lavarme la cara y las manos llenas de arena y sal. 


    Metí la cabeza debajo del grifo de agua helada y bebí hasta que me sacié. 


    Después de un rato, empecé a tener hambre. No me había dado cuenta de que eran casi las cuatro y media de la tarde y no había desayunado ni almorzado. Usé el teléfono de la habitación para llamar al servicio de habitaciones y pedirles comida, café y un periódico. Mientras esperaba, tomé mi tabaco y salí al balcón a fumar… pero tras llevármelo a la boca, después de la resaca que acababa de superar, no llegué a encenderlo y lo devolví al paquete. 


    Por fin llamaron a la puerta. 


    Permití que el servicio de habitaciones -un chaval de unos dieciocho años- dejase la comida y mi deseado café sobre la mesa. También había pedido comida para Sara, aunque más en la línea de un desayuno. 


    –Muchas gracias –le dije, en voz baja, ofreciéndole algo de propina.


    –Que tenga una buena tarde –se despidió él. 


    Tomé la bandeja con el desayuno de Sara y me senté con ella en el borde de la cama. Dejando la bandeja a los pies del colchón, me acerqué a ella para apartarle el cabello de la cara. 


    Era una extraña y desagradable sensación… No me sentía con derecho a cuidarla ni a mimarla. Era como si sintiera que ella no me había dado permiso para ello. Pero preferí sentirme un entrometido y un intruso en su descanso, antes que desatenderla. Le acerqué la bandeja, para que le llegase el olor de las tostadas, y volví al escritorio.


    –Oh… –murmuré, recordando que tenía algo más para ella.


    Rebusqué entre la toalla que había llevado a la playa, y encontré una margarita amarilla que dejé en la bandeja del desayuno. Sonreí al recordar el susto que aquel dependiente me había dado justo cuando me decidí a cogerla. Estuve rápido escondiéndola.


    Me senté a tomarme el café, a leer el periódico y a dar cuenta de una riquísima tortilla de patatas.


    Sara no podría tardar mucho más en despertarse con aquellos deliciosos olores. Pronto empezó a desperezarse y a abrir los ojos.


    –Buenos días, bella durmiente –le susurré, desde el escritorio.


    –Buenos días –respondió, entendiendo poco a poco que era bastante tarde–. Qué bien huele esto, ¿no? –dijo, sonriendo ante la comida. 


    Entonces reparó en la flor. La tomó y la olió. No dijo nada, pero le brotó una sonrisa. Volvió a dejarla en la bandeja, y, antes de que ella pudiera preguntarme nada, hablé yo.


    –¿Has dormido bien?


    –Bueno… –se encogió de hombros–. Sí, estaba muy cansada. Ayer fue un día muy largo. ¿Y tú?


    –Al final sí –cogí la taza de café y me la terminé–. Este es el segundo que me tomo hoy. 


    Sonrió y empezó a comer, estando aún medio dormida. Pensé que era buen momento para contarle lo que tenía planeado para el final del día, esperando que se le pareciese bien. 


    –Había pensado en bajar al casino esta noche –supongo que le sonó a ocurrencia–. No hemos ido a probar suerte de verdad. 


    –Tampoco es que tengamos mucho que apostar… 


    Eso era cierto, pero me negaba a darlo por perdido.


    –Este viaje se merece una partida, ¿no crees?


    –¿Por aquello de afortunado en el juego, desafortunado en el amor? Está bien pensado; lo mismo volvemos a Barcelona en un precioso yate privado.


    Solté una carcajada que nos sentó bien a ambos, creo yo. 


    –Aún no me he puesto mi vestido rojo, y siempre me ha dado buena suerte –dijo, levantándose de la cama con una de las tostadas y mostrando mucho entusiasmo.


    Rebuscó entre toda su ropa, dando con el que buscaba.


    –Hay que plancharlo un poco… No me va a llevar ni dos minutos –observó–. Parece sencillo, pero queda estupendo.


    –Es muy bonito –le dije, apenas reparando en que parecía liviano y entallado.


    –Oye, pero en el casino no me dejes sola, que la última vez me enganché a lo peor… –dijo, refiriéndose a su malogrado James Bond, del que preferí no opinar–. La gente que ronda ese sitio no es de fiar.


    –No te perderé de vista –dije con ironía, sin mirarla a los ojos para que no viese mi desprecio por aquel tipo reflejado en ellos.


    Se sentó entonces junto a mí, muy interesada en insistir porque no estaba de broma.


    –No me refiero a que estés atento a mis conquistas. Me refiero a que vengas conmigo.


    Eso sí que no me lo esperaba. No después de la decepción del día anterior, cuando pensé que iríamos juntos a la fiesta del Gran Salón y no fue así.


    –Vaya… –pude apenas balbucear. 


    –Sinceramente, me da pereza seguir con el juego –entonces se puso del todo sarcástica–. Además, nuestras técnicas de equipo no han dado resultado.


    –Nos falta entrenamiento –bromeé. 


    –Es inútil –respondió ella, más sarcástica aún–. Pones todo tu esfuerzo, y al final te pegas el palo. Prefiero que hagamos equipo para jugar al Black Jack y que nos forremos. 


    Sonreí ante sus argumentos, pero seguía sin creerme que sencillamente hubiese cambiado de opinión y ahora quisiese venir conmigo. Además, aún no sabía si Johanna estaba o no en el hotel y si podría vernos. 


    Por un momento, quise negarme.


    –Suelta lo que estás pensando, que te vas a atragantar –me dijo.


    –No querría exponerte tanto… Si Johanna aparece por allí, todas las personas que te conocen sabrán que te has escapado a Ibiza a reírte de las tradiciones que llevas siguiendo toda la vida.


    –No me río de ellas –me respondió, casi al segundo–. Las aparco.


    Eso tuvo gracia.


    –¿Crees, de verdad, que cuando vuelvas a la península vas a recuperar tu compostura? 


    Se ofendió un poco, pero yo tenía que serle sincero.


    –Para empezar, no la he perdido del todo, que soy señorita de bien –me respondió–. Y, para terminar, no vuelvo a la península… Te recuerdo que me voy a vivir a París, donde nadie me conozca. 


    –Entonces no aparcas las tradiciones, sino que te estás desintoxicando.


    Vi en sus ojos que la estaba sacando de quicio.


    –¡Jesús! Míralo como quieras… Además, te preocupas sin motivo. Johanna no está aquí, lo que pasa es que…


    –¿Qué?


    No me agradó el tono en el que me habló. En absoluto. Se parecía demasiado al tono que usó la noche anterior para dejarme por los suelos.


    –Que eres incapaz de dejar de pensar en ella. Tú mucho decir que la has olvidado, pero luego ves fantasmas donde no los hay. 


    –Eso es ridículo –le respondí, sin alterarme–. El hombre por el que me dejó estaba en ese salón, que ella pudiera estar allí con él es pura lógica.


    Se me quedó mirando muy seria. Nunca la había visto así, dispuesta a discutir conmigo de verdad. Estaba a punto de argumentarme lo estúpido que era.


    –¿Qué lógica? ¿Te crees que un empresario es imbécil? Ese hombre habrá olido lo interesada que es ella a la primera, que no se llega a ser magnate de la publicidad siendo subnormal… Despierta, Daniel, que ese ricachón se las tiene que rifar a todas. Si Johanna se creía que le iba a durar más de tres polvos, iba lista…


    Yo estaba alucinando con ella. No era propio de Sara...


    –Parece que de eso sí que sabes mucho –dije, a sabiendas de que podía ser muy ofensivo.


    –Mira, menos sarcasmo. Yo para unas cosas no es que sea tonta, ¿sabes?, es que no tengo interés y punto. Pero de tonta no tengo un pelo. Tú eres muy artista y muy idealista. Muy bien. Pero mi familia vive de montar empresas, y a esas lobas y a los muertos de hambre que hacen lo mismo que ellas nos los conocemos ya. ¿Y quieres saber un secreto? –se le quebró la voz, lo cual me produjo escalofríos–. Que he tardado cinco años en abrir los ojos, pero Fermín era uno de ellos. Me quería para la foto. Mira qué bien. Y no sólo se ha quedado conmigo, sino también con mis padres, que es lo que más me toca las palmas. Pero se acabó.


    Estaba histérica y muy decepcionada consigo misma. Yo me quedé en silencio, aunque enfrentando sus ojos a duras penas. Poco a poco, Sara recuperó el aliento. No se había quedado a gusto todavía. 


    –El día que montes una empresa de publicidad y te codees con la élite, ya verás que te salen sanguijuelas hasta de debajo de las piedras. Te digo yo que tu ex novia ya está llorando por las esquinas.


    Le quité la mirada. 


    –Tampoco es que eso me consuele… –conseguí decir.


    –Normal. Porque estás que te mueres por esa caradura.


    Suspiré agotado, haciendo un gran esfuerzo por aparentar calma. No quería discutir con ella, no lo soportaba… 


    –No sé si realmente es de tu incumbencia, pero, por enésima vez, te diré que la he olvidado y que paso de ella.


    Sara negó con la cabeza.


    –Disimulas muy bien, pero sé que no.


    –¿Ah, lo sabes? Qué categórica… –le respondí, a punto de perder la paciencia.


    –Sí, porque la echas de menos. Tienes el ordenador todo el día encendido, ¿crees que no iba a darme cuenta de que la tienes de fondo de escritorio?


    –¿Qué? –aquello me pareció demasiado. 


    Sara cogió el portátil de la mesilla de noche y me lo dejó en frente, retándome.


    –Enciéndelo. 


    –¿Por qué has espiado mi ordenador? –y lo demás poco me importaba.


    –No lo he espiado; lo dejaste abierto y simplemente lo vi. Fue casualidad –me dijo–. Es evidente que la echas de menos.


    –No –le dije, realmente decepcionado.


    –Enciéndelo.


    –Estás siendo bastante infantil.


    –Un poco más no me va a matar. Enciéndelo.


    Eso esperé yo: que un poco más no la matase. No le habría hecho el más mínimo caso, hasta que recordé qué fotografía era la que ocupaba mi fondo de pantalla en realidad. Dos emociones se encontraron en mi interior. Entre la timidez que me provocaba hacerle saber que ella, y no Johanna, ocupaba mi fondo de pantalla y la satisfacción de probar que se equivocaba de pleno, aposté por la segunda.


    Su cara al ver la foto no tuvo precio. Su silencio, siendo ella incapaz de articular una disculpa, fue el premio gordo.


    –Terminé de trabajar con las fotos, y esta me pareció la mejor –afirmé, con gusto–. Contenta, supongo…


    No se atrevió a mirarme, ni a decir una palabra. Fue muy satisfactorio, debo admitirlo, pero eso no me compensaba del todo.


    Preferí dejarla sola con sus pensamientos y buscar la forma de deshacerme de los míos, porque a pesar de esa pizca de satisfacción, me había cabreado. Me dirigí al baño, encendí la radio y me di una ducha.


    Pasé del agua helada al agua hirviendo y me quedé ahí hasta que toda la sal marina que quedaba en mi piel se fue. Sonreí pensando que no me creía lo que acababa de hacer… Había dejado que Sara supiera, o al menos creyera, que estaba entre mis debilidades más inconfesables. No sabía qué haría ella con esa información, pero me decidí a aprovechar su desconcierto… 


     


    –Ya está bien, Sara, por favor –se murmuraba a sí misma, mirando su vestido rojo, cuando salí de la ducha–. Claro que vamos a ir al casino. Te disculpas, admites que cotillear en su ordenador no estuvo bien y te callas la próxima vez que creas que sabes lo que la gente…


    –Déjalo, Sara –le pedí yo, cansado pero seguro de mí mismo.


    Se giró entonces, para enfrentarme. Vaya… no podría olvidar la mirada que me lanzó cuando me vio. Es lo que pasa con las personas nobles; no pueden ocultar nada tras su mirada. Estaba nerviosa, pero sobre todo estaba…


    –¿Sara?


    –A ver –dijo, como saliendo de un trance–, todo lo que te he dicho ha sido con mejor intención de la que ha podido parecer.


    Sin ningún tipo de miedo, le mantuve la mirada, esperando paciente a que siguiera hablando. Estaba muy concentrado en leer esos ojos que, aunque inseguros, me pedían que le consintieran ciertos privilegios.


    –No tendría que haber echado un vistazo a tu ordenador, pero como soy de naturaleza entrometida, y es algo que admito, pensé que era mejor intentar ayudarte… Siempre he oído eso de que sólo se le puede poner solución a un problema si uno empieza aceptando que tiene un problema.


    Seguí sin decir palabra, poniéndola muy nerviosa. Me gustaba esa sensación. No sólo estaba vulnerable porque se había equivocado y tenía que disculparse, sino que no podía disimular… lo encantada que estaba de ser mi fondo de pantalla, por así decirlo.


    –Pero está claro que ha sido una confusión y que no hay problema que admitir –dijo sin estar segura de que esas fueran las palabras adecuadas.


    –Exactamente –dije, con calma, notando cómo a ella le recorría un escalofrío.


    –Lo siento mucho.


    Acepté sus disculpas, apartándole entonces la mirada. Suspiré, sin moverme un ápice. Entonces, la volví a enfrentar con otros ojos. Seguía serio, pero mi agresividad tenía otros fines.


    –Y… creo que ya está –forzó una sonrisa nerviosa, sin saber qué más decir o hacer.


    Caminé lentamente hacia ella, oyendo con más y más claridad su respiración. 


    No estaba enfadado, pero aquella situación me había dado una ventaja de vértigo y quería jugar mis cartas. Es una sensación increíble la de acercarte a una mujer que te vuelve loco y saber qué siente ella, en especial cuando jurarías que si te acercas un poco más y no la besas tú, ella se tomará la libertad de devorarte. Observé sus labios entreabiertos y sus ojos que casi no soportaban aquella sensación que estábamos provocando entre los dos. Estaba deseando rendirse… aunque yo prefería hacerme de rogar. Pasó sus manos por mi cuello hasta perder sus dedos entre mi pelo, jugando con mi voluntad. Aun así, yo quería disfrutar de aquella tensión un poco más, consiguiendo que ella me tocase a mí y no al revés… Mis ojos le prometían un beso, pero mi boca se lo negaba si se me acercaba lo más mínimo. Le sonreía, a pesar de que sabía que ella ya no podía más.


    Llamaron a la puerta. Era la voz de una chica, informando de que venía de parte de la recepción. En ese momento me arrepentí de no haberme lanzado antes de que el momento se rompiese. 


    Me deshice en un suspiro, y toqué a Sara entonces, tomándola de las muñecas con delicadeza para apartar sus manos de mí. 


    Aún confuso por la emoción, me dirigí a la puerta.


    –Aquí tiene, señor González –la muchacha me mostró mi traje de chaqueta, impecable, en una percha.


    –Gracias –le respondí, tomándolo con cuidado–. Pasa, por favor.


    Busqué algo de propina para aquella chica y, sin preguntarle a Sara, alcancé a tomar el vestido rojo y se lo di a la muchacha, junto con el dinero.


    –Me gustaría que también pusiesen este vestido a punto, por favor –le expliqué, viendo que ella lo tomaba con delicadeza.


    –No hay problema; se lo traeré en cuanto esté listo –afirmó ella, diligentemente. 


    Al cerrar la puerta y volver, no exactamente a donde lo dejé, vi a Sara sentada en la cama. Parecía cohibida, lo cual me preocupaba, aunque decidí disimular que no lo hacía.


    Me senté lentamente junto a ella, y noté que se puso algo tensa. 


    –Cuando traigan el vestido, podremos irnos –le dije, mirándole a los ojos, fingiendo estar del todo tranquilo.


    Quizás, al fin y al cabo, Sara había escarmentado y su vanidad, fuese mucha o poca, iba a dejar de tomarme por un ser invisible. Aunque yo no lo había planeado exactamente así.


    –Claro… –respondió, tragando saliva y callando palabras. 


    Nunca la había visto tan vulnerable, nerviosa e insegura. Era evidente que creía haberse equivocado en sus gestos hacia mí, aunque no podía decir que no quisiera repetirlos.


    Mi teléfono móvil comenzó a sonar entonces en la mesilla de noche. Sobresaltada, Sara lo alcanzó y me lo pasó sin mediar palabra.


    Cuando vi el nombre de mi ex novia en la pantalla, mis ojos fueron directamente a buscar los de Sara. No me apetecía hablar con nadie que no fuese la chica que estaba sentada a mi lado, pero debía atender aquella llamada. Dudé apenas un momento, cediendo ante la situación.


    –Hallo, Johanna –respondí, poniéndome en pie y saliendo en dirección al balcón. 


    –Hallo, mein lieber. No pensé que fueras a contestar.


    –Ni yo –le dije, sin procurar no ser ofensivo, con cierta agresividad, dado que no me gustó que se tomara la libertad de seguir llamándome mi amor.


    –¿Y por qué lo has hecho?


    –Quiero saber qué buscas –respondí–. Y también decirte algunas cosas.


    –Hace unos días me escribiste para decirme que te marchabas a una isla con otra mujer. Entiendo que sigas con tu vida, pero no sé por qué me lo haces saber… Está claro que querías hacerme daño. Yo nunca quise hacerte daño, Daniel, y no quiero que sea esa la última impresión que te lleves de mí.


    Suspiré.


    –Estaba dolido. Y algo borracho. No lo pensé… 


    –Es decir, que sí quisiste hacerme daño.


    –No, quería que supieras que, aun dolido como estoy, no has conseguido quitarme las ganas de nada. Mi intención no era hacerte daño, sino evitarte la mala conciencia.


    –Pues no funcionó –me respondió, sin creerme una palabra.


    –Te diría que me alegro –susurré, desganado–, pero la verdad es que me da igual.


    –No digas eso, ¿por qué me tratas así? Hemos estado juntos mucho tiempo.


    –Eres tú la que me ha engañado –no quería subir el tono, pero iba de camino si no me calmaba–. Tengo una pregunta, ¿qué es exactamente lo que encontraste en él, que no te daba yo?


    –No lo sé.


    –Haz un esfuerzo. Supongo que serían los regalos, porque no tiene pinta de…


    –Me ofrecía seguridad.


    –Ya, dinero y contactos.


    –Seguridad en mí misma.


    –Si hubiese sabido que tu autoestima dependía de que tu pareja fuese un empresario millonario, te habría ahorrado la molestia.


    –Oye, no quiero hablar de él. Además, no es justo para ti.


    –Por mí no te cortes... 


    –Daniel, cuando un hombre atractivo con una estable carrera de éxito se te acerca para prometerte el paraíso, no es fácil decir que no. Las mujeres nos sentimos muy halagadas cuando alguien como él se siente interesado por nosotras. Tienes que entenderlo y perdonarme. 


    –Espera, ¿me estás llamando fracasado? 


    –No… –refunfuñó.


    –A mí me lo ha parecido.


    –Contigo estaba bien, pero... Simplemente quería más. No puedes culparme por eso.


    –¿Más qué, Johanna? ¿Más tiempo libre?, ¿más charlas?, ¿más sexo?, ¿más regalos?, ¿más espacio? ¿Más qué?


    –¡No lo sé! –me cortó, bajando el tono–. No lo sé… Tú estabas listo para instalarte y para iniciar una vida. Yo quería probar algo distinto.


    –Creía que los dos habíamos elegido esa vida.


    –Sí, pero de pronto tuve la opción de cambiarla por otra y quise hacerlo. Ya sé que no avisé y que fue poco oportuno, pero yo no elegí el momento. Quizá lo que quería era más atención.


    –¿Atención? Me desvivía por ti.


    –Pues no me lo demostrabas.


    –Johanna, no me jodas. Soy la clase de tío que te lleva el desayuno a la cama; lo sabes perfectamente.


    –No estoy diciendo que tu madre no hiciese bien su trabajo.


    –A mi madre no la metas en esto.


    –¿Por qué no? Es la única que se va a llevar una alegría cuando se entere de que no estás conmigo.


    –¿Quieres que cuelgue el teléfono?


    –Sabes perfectamente que la moda es mi pasión... –soltó aquello sin venir a cuento, como si hubiese estado deseando decirlo sin saber cómo hacerlo.


    Me quedé en silencio, confundido. No sabía qué quería decir con eso. La moda no era su pasión, sino su obsesión, y le estaba costando la salud.


    –¿Y? –me tembló la voz.


    –¿Tengo que explicarte lo poco que me has apoyado siempre?


    De acuerdo, no estaba jugando con ventaja. Johanna nunca habría entrado en razón y yo siempre evité hablar del tema, desde el minuto uno, cuando empecé a salir con ella. No es que nunca apoyase su sueño de ser una supermodelo porque no quisiera que prosperase como profesional, sino que vi claramente que su ansiada carrera la consumía y no quería alentar algo así. Si le llevaba el desayuno a la cama era, precisamente, para asegurarme de que comía. 


    Habría sido insoportable para ella oír de mi boca que, simplemente, estaba enferma y yo la hubiese animado antes a ir al médico que a subirse a la pasarela. Cualquiera se preguntaría por qué yo soportaba aquello, siendo, como era, una situación peliaguda y dolorosa. Y no lo sé, pero supongo que mucha gente se enamora de personas con problemas… Uno intenta capearlos, ignorarlos o hacerlos menguar, pero siempre en la creencia de que la persona a la que ama se recuperará.


    –Claro que te he apoyado –dije, al fin–. Seguramente no de la forma que tú esperabas, pero he puesto todo mi empeño en pelear por ti. 


    –Nunca me has querido como soy. Te empeñabas en cambiarme.


    –Johanna, nunca quisiste tener esta conversación conmigo cuando intenté tenerla. Yo no quería cambiarte, ni hubiese podido. Quería ayudarte, porque pensaba que sabía lo que era mejor para ti, pero ¿qué sabré yo?


    –Es Sara, ¿verdad? –me recorrió un escalofrío incómodo.


    –¿Cómo dices?


    –La chica con la que te has ido a Ibiza. Es Sara de la Vega. 


    Me quedé sin palabras. No tenía ni idea de cómo había averiguado eso, a no ser que mis pesquisas fueran ciertas, Johanna estuviese en el mismo hotel y nos hubiese visto. Notando que me había quedado en blanco, ella continuó:


    –No podrías haber elegido a otra, ¿verdad? –me reprochó, con una calma impostada.


    –¿Qué quieres decir? –pregunté, torpemente.


    –O sea que sí que es ella. 


    –No lo entiendo, si no la conoces de nada…


    –Daniel, por favor, no me hagas tener que explicártelo.


    Es cierto que, en ocasiones, puedo ser un alma cándida y no ver lo retorcida que puede ser una situación. Pero, en este caso,  mi confusión partía de la base de que ni siquiera me imaginaba que mi ex novia era una celosa de primer grado. 


    –¿Desde cuándo espías mis contactos? –pregunté, queriendo sonar indignado, sin llegar a conseguirlo.


    –Que sepa con quién hablas no es espiarte. En las parejas no tiene que haber secretos, y saber quiénes son tus amigos no es pedir demasiado.


    –No estoy de acuerdo. La privacidad es sagrada. Y Sara no era exactamente mi amiga. Apenas hablábamos. 


    –Razón de más para no fiarme de ella. A tus amigas las tenía caladas, pero de esa extraña no sabía nada. Una chica monumental con la que hablas esporádicamente, ¿qué hay peor que eso?


    No sé hasta dónde habría llegado su subconsciente traicionándola, pero a mí ya me parecía suficiente.


    –Hay cosas peores, créeme.


    Sentí una decepción inmensa. No sólo me había dejado por otro, lo cual ya ni siquiera me importaba, sino que durante años yo había querido a alguien que no se quería a sí misma, que no sabía querer sin sospechas, que temía estar sola consigo misma. Mierda… Esa no era la mujer que me habría gustado guardar en mi memoria.


    –Te felicito –le dije, con calma–. Me has cambiado por una persona que te sienta mucho mejor. Estoy seguro de que vais a ser extremadamente felices.


    La escuché tragar saliva. Estaba dudosa, como si quisiera quitarme la razón, sin saber cómo.


    –Supongo –suspiré– que los perdedores tenemos la ventaja de que la gente como tú, tarde o temprano, nos aparta de sus vidas con tal fuerza que luego no nos interesa volver.


    –Daniel, me siento muy culpable de lo que te he hecho, ¿de acuerdo?


    –Es lógico. Te has portado fatal conmigo –dije, sin paliativos.


    –He roto con él –me confesó, encontrándose con mi sonrisa sarcástica–. Le he dejado.


    Por ahí sí que no iba a pasar. Sara me dijo que esa relación no iría a ninguna parte, y tenía toda la razón. Pero ese no era mi problema; no tenía que consolar a nadie, ni que compadecer a nadie. Sobre todo si venían buscándome con mentiras…


    –Lo dudo –le dije–. Sabiendo lo que sé, juraría que te agarrarías a él como a un clavo ardiendo antes de perderle –dije, cada vez más cansado y optando por el sarcasmo–. No es como yo; es un tipo atractivo, rico y te colma de caprichos que te hacen sentir como una estrella de la moda. Supongo que no le importaba que vomitases todas las cenas de mil euros que os tomaseis a dúo. Así que te ha dejado él… Vaya, quién lo hubiera imaginado… Cuánto lo siento.


    En las clases de publicidad siempre nos advirtieron de que no hay fórmula comunicacional más agresiva que el sarcasmo. Supongo que por eso me quedé sin respuesta y Johanna optó por colgar. No era capaz de soportad tantas verdades sin eufemismos, y a mí ya no me quedaban fuerzas ni ganas de evitárselas. 


    Una amarga victoria, pero victoria al fin y al cabo. 


    Colgué el teléfono, suspiré profundamente y volví a entrar en la habitación. 


    No me sentía orgulloso de haber sido tan incisivo. Pero ante gente que tiene problemas que no quiere ver, supongo que lo mejor es decir la verdad, especialmente cuando te hacen daño a ti y lo siguen justificando. O aún peor, cuando te culpan por esos problemas que ellos no quieren asumir como propios. Yo no podía ayudarla si no se ayudaba ella a sí misma, y con lo que había ocurrido entre nosotros estaba claro que tampoco le debía nada. Esperaba que, al menos, encontrarse de golpe con tanta sinceridad le sirviera para replantearse su realidad. 


    Solté el teléfono en la mesilla de noche y me tumbé en la cama pasándome las manos por la cara, resoplando para soltar la tensión. No había sido nada agradable. Me quedé en silencio, con las manos sobre la cara, prometiéndome a mí mismo que no me permitiría preocuparme por aquella mujer ni un segundo más.


    Sentí entonces que Sara se sentaba junto a mí y que tomaba mi mano herida para apartarla de mi cara. Sentí una punzada de dolor, pero la ahogué y tomé yo su mano.


    –¿Estás bien? –murmuró. 


    Me costó mirarla a los ojos. De hecho, apenas pude mantenerle la mirada dos segundos. Cerré los ojos pero me llevé su mano a los labios y la besé.


    –Perdóname, Sara –murmuré, sabiendo que ella no sabía por qué le decía aquello.


    –Bah, tranquilo –me respondió–. Eh…


    Volví a mirarla.


    –Tú no te vayas a amargar ahora porque a esa se le ha ocurrido llamarte. Ni se te ocurra…


    No consiguió que sonriera, pero había estado cerca.


    –Te lo digo muy en serio, ¿sabes? –dijo, inclinándose un poco más hacia mí–. Venga. Alegra esa cara y acompáñame al casino. A la primera apuesta invito yo.


    Creo que entonces sí consiguió arrancarme una sonrisa. En respuesta, tomé el teléfono móvil y lo apagué del todo. No quería saber nada de nadie. Me levanté de la cama y caminé hasta la percha donde el vestido rojo de Sara aún no lucía todo lo bien que podía lucir. 


    –Así que tu vestido de la suerte… –me burlé.


    –Sí –respondió ella, levantándose también y sonriéndome–, me lo compré para mi graduación –me dijo, quitándomelo de las manos–. Y fue la mejor fiesta de mi vida.


     


     


    Apostaría a que todos los ojos de aquel enorme casino se posaron en Sara en cuanto pusimos un pie en la escalera de la entrada. Estoy seguro de ello porque para mí era imposible quitarle los ojos de encima. Ella, sin embargo, miraba a nuestro alrededor, fascinada. Entonces, tomó mi brazo, me miró con complicidad y me sonrió, indicándome que diéramos comienzo a aquella velada. 


    Antes de que llegásemos al bar, reconocí el perfume del dinero, el sonido de las copas de cristal y la letra de Blurred Lines calentando el ambiente. 


    –Pídeme algo para beber, por favor –me dijo Sara cuando llegamos a la barra.


    –¿A dónde vas? –le pregunté, al ver que se alejaba de mí.


    –No querrás que apostemos sin fichas, ¿verdad? Tendría que apostarte a ti, y no soy tan buena jugadora.


    Me quedé encantado con aquel punto de descaro, sobre todo porque ella parecía no estar tan nerviosa como cuando estábamos en la habitación. Tenía ganas de divertirse, y me parecía genial. 


    Se marchó en busca de la taquilla y yo pedí al barman dos copas de vodka con limón. Saqué a aquel tipo de su nube de ensoñación, eso sí, porque se había quedado embobado con mi acompañante. No se lo tuve en cuenta. 


    Vi entonces cómo uno de los camareros servía una bandeja entera de bebidas en una mesa donde reconocí a Mirjam. En realidad reconocí su melena oxigenada, porque estaba sentada de espaldas. Era una mesa de seis o siete personas, pero quien realmente llamó la atención fue el hombre que se sentaba frente a aquella prostituta. Era él otra vez; el tipo que, al parecer, había dejado a Johanna después de que ella me dejase a mí por él. Reía entre los brazos de otras dos chicas y compartía una botella de…


    –Perdona –interrumpí al barman, buscando la lista de vinos–, ¿sabes qué beben en esa mesa?


    –Nuestro mejor champán. Es la segunda botella que nos piden –me respondió, terminando de servirme las bebidas.


    –Aquí está –señalé en la lista–. ¿Qué clase de idiotas piden champán teniendo cava?


    El barman me puso cara de circunstancia y me pasó mis bebidas.


    –Que lo disfrute –me dijo, sin más. 


    Volví a mirar a aquel grupo de bebedores de champán, y vi cómo un hombre que, sin duda, estaba al servicio del empresario, le indicaba a este que su turno de apostar había llegado. Con todo su séquito, Mirjam incluida, aquel hombre se dirigió a la segunda mesa y empezó a tentar a la suerte en aquella ruleta. 


    Sara se acercó a mí, devolviéndome bruscamente a la realidad con una mirada más seria de la cuenta. No sabía qué le pasaba, pero algo me decía que era mejor no abrir la boca. Aun así…


    –Había pensado en empezar con el tequila, pero es demasiado pronto –sonreí, bromeando y acercándole un vaso–. Vodka limón, y esta vez es para que te lo tomes.


    Sin embargo, su expresión seria no desapareció. Tomó su copa y yo me atreví a hacer un brindis ante el que ella no reaccionó. Se quedó con la mirada clavada en mi mano izquierda.


    –¿Qué pasa? –pregunté al fin.


    –No sabía que eras zurdo –me dijo, mirándome a los ojos esperando una explicación.


    Mierda…


    Me pasé la bebida a la derecha.


    –Pues sí –dije, resignado, observando mi mano izquierda–, aunque ahora mismo está un poco inservible.


    –No recuerdo que estuviese tan mal el primer día –me dijo, adoptando una pose de reproche.


    –Bueno…


    –Es más, pensé que la mano se había salvado de aquel golpe. Parece como si te hubieses dado otro, ¿no?


    Bien. Mi número de patético disimulo ya podía finalizar. Suspiré sin poder ocultar lo evidente.


    –¿Dónde está el inglés? –le pregunté avergonzado, pero no arrepentido.


    –Lo acabo de ver en las taquillas –me dijo, buscando mis ojos esquivos–. Ha salido huyendo de mí.


    Aparté mi mano intentando llevármela al bolsillo. No quería contarle aquel numerito al detalle y no sabía dónde meterme.


    Por suerte, ella notó lo incómodo que estaba y bajó el tono. Me respondió al anterior brindis con otro y me sonrió muy discretamente. Entendí que no le había hecho gracia, pero que quería que me tranquilizara. Bebió de su copa y me sonrió a duras penas.


    –Sé que no son formas –me excusé, sin conseguir que se me escapase una sonrisa traviesa–, pero la verdad es que se lo merecía.


    Ella asintió, sin grandes aspavientos.


    –Es muy probable –me dijo, con ciertas reservas, pero consiguiendo que la volviese a mirar a los ojos.


    Al final le contagié la sonrisa y tuvo que ceder. Dios mío, estaba preciosa. Lo último que quería era que mis meteduras de pata le fastidiaran la noche.


    –¿Listo para empezar? –me preguntó entonces, enseñándome el interior de su bolso lleno de fichas.


    –Por supuesto –sonreí, tomando tres de ellas y barajándolas entre mis dedos–. Hace demasiado tiempo que no juego.


    –Míralo él, qué presumido… ¿Ahora eres un experto? Eso quiero verlo yo –se burló, quitándome las fichas de la mano y devolviéndolas al bolso–. Elige una mesa.


    Lo tenía clarísimo.


    –La segunda –dije, tomando a Sara de la cintura–. Ven.


     


    Quise cederle un asiento a Sara para que comenzase a jugar ella, pero se negó y me pidió que empezase yo. Se quedó en pie junto a mí, ocupándose tan solo de disfrutar y de ir pasándome las fichas. 


    Apostar no se me daba tan mal como hubiese imaginado. No me iba a hacer rico a ese ritmo, pero tenía suficiente suerte como para haberme llevado dos rondas pequeñas en prácticamente hora y media. Yo no lo sabía, pero acababa de ganar más de lo que a Sara le había costado la estancia de hotel. La siguiente vez que Sara fue a por bebidas pagó con una ficha de juego, así que la cosa nos estaba yendo suficientemente bien. 


    Juraría que la vanidad puede dejar ciegos a los hombres. Lo digo porque aquel empresario que me contrató para tirarse a mi novia me miraba sin saber cómo encajar que me estaba llevando su dinero a un ritmo irritante y sin embargo no parecía reconocerme. Estoy convencido de que no tenía ni idea de quién era yo y que pensaba que mi mirada de rencor se debía únicamente a la forma en la que estaba comiéndose a Sara con los ojos. 


    Y me llevé una tercera ronda.


    Aquel tipo iba a convulsionar de rabia. De pronto, las tres chicas que le agasajaban parecían estorbarle. Les hizo un gesto muy desagradable a las tres y las apartó, pagando con ellas su enfado. 


    –La madre que lo parió –murmuró Sara, sintiéndose ofendida al ver aquello–. Hay que ser un valiente cerdo para tratar a la gente así.


    Yo no dije una palabra, pero mi mirada lo decía todo por mí.


    El tipo se reajustó la corbata, listo para otra vuelta. Parecía dispuesto a sacarnos hasta la sangre.


    –Déjame esta ronda –dijo Sara, antes de que yo volviese a apostar–. Se va a acordar este de nuestras caras…


    Estaba indignada con aquel hombre después de haberle visto tratar a las otras mujeres así y después de aguantar sus gestos de provocación. Yo dudé un segundo, y me puse en pie, enfrentándola. Ambos vimos que el tipo soltó una risa sobrada al entender que ella ocuparía mi puesto, infravalorándola. Por si fuera poco, el maldito inglés se sumó a la fiesta como espectador. Le sentaba bien el ojo morado.


    El asiento aún seguía vacío. 


    –Voy a apostarlo todo al ocho negro –me susurró Sara al oído.


    Creí no haber oído bien. ¿Había dicho que lo iba a apostar todo a un número? Me pareció una locura. 


    –Sara… –intenté disuadirla. 


    Y hasta ahí mi argumento. Acercó su cuerpo al mío, y tomando mi rostro entre sus manos, se cobró el beso más delicioso del mundo. Y, qué hostias, no sólo me dejé, sino que respondí con todas las ganas que me permitía la situación. Me aferré a su cintura y besé esa boca como no había besado ninguna en toda mi vida. Querría poder describir lo que sentí teniéndola sin reservas y escuchando en mi oído cómo dejaba escapar un suspiro para mí, pero no puedo.


    Cuando Sara recuperó el aliento y pudo sentarse ante la cara de póker de aquellos hombres, apostó todo al ocho negro sin que le temblase el pulso. Aquel tío, sin poder hacer otra cosa, apostó hasta su ego contra Sara.


    Ni siquiera puedo recordar qué pensé cuando salió el ocho negro en la ruleta…


    –¡Joder, qué puta pasada! –murmuré, llevándome las manos a la cabeza, sin poder creérmelo.


    Sara reía mientras les daba las buenas noches a aquellos dos tipos que tuvieron que tragarse su vanidad y enfrentar la de ella. Ni siquiera sé cuánto dinero ganamos con aquella jugada, era lo de menos después de darnos el gustazo de verles rabiar. Y, ¿para qué negarlo?, yo sólo podía pensar en el beso que nos acabábamos de regalar. Quería muchísimo más. 


    Cuando Sara se levantó de la silla, la abracé hasta alzarla del suelo. En seguida nos pusimos a recoger las fichas y dejamos a esos imbéciles atrás. 


    Pedimos otra copa y, al tiempo que brindábamos, el grupo de músicos empezó a tocar la mejor versión de Hit the road Jack que había escuchado en mi vida. Yo me quedé en pie junto a Sara, que se sentó en una de esas sillas altas de diseño, junto a la barra del bar, para tomarse su cóctel. Hasta su forma de sentarse me gustaba.


    Yo estaba vendido, no podía dejar de mirarla. En sus ojos había cierta timidez, sonreía sin seguirme el rollo del todo. Llevé mis manos a su cintura, intentando que hiciera el más mínimo amago de bailar, pero ella seguía algo rígida, sabiendo que en su naturaleza no estaba el contenerse a medias. Empecé a susurrarle al oído la letra de la canción, notando que un escalofrío delicioso le recorría el cuerpo entero. Es un placer muy particular el que se siente al ver a una mujer rindiéndose poco a poco, y yo lo estaba disfrutando a cada segundo. Bajé mis manos hasta sus caderas, y ella, en un acto reflejo, clavó sus ojos en los míos. Sus labios estaban tan cerca de mi boca, que aún quise esperar un segundo más, hasta que me lo pidiera, hasta que sus ojos se cerraran y suspirase para mí… El corazón se me iba a salir del pecho cuando sus manos empezaron a buscarme y no pude aguantar más las ganas de morderle los labios. Fue un beso largo, de los que nunca se acaban porque siempre vuelven a por más… 


    –Llévame a la habitación –me susurró al oído.


    La miré a los ojos, completamente vencido ante aquella petición. Me moría de ganas de acostarme con ella, y aún era difícil para mí creer que aquello fuese real. Podría haber deseado cualquier cosa, y yo con gusto la habría contentado…


     


    No sé cómo llegamos a la habitación, pero para entonces habíamos dejado el decoro atrás. Por puro gusto, no había otra justificación posible para tan repentino nivel de entrega mutua.


    Es un placer inconfesable devorar a besos a una mujer y morder sus labios hasta desteñir el color del carmín por su boca. Ese color desdibujado que pide a gritos que muerdas esos labios otra vez…


    Pasé de apreciar la seda de su vestido a quemarme con su piel, y de quitarle la lencería a pedirle que se dejase los tacones puestos. 


    Ni siquiera recordaba mi nombre cuando aquella belleza desnuda agarró con fuerza la hebilla de mi cinturón y empezó a abrirla susurrándomelo al oído. Empecé a sentir un calor inmenso por todo el cuerpo.


    Por momentos me agarraba como si sólo eso la ayudase a seguir en pie, y como si sólo quisiese arrastrarme con ella… El corazón me iba a reventar el pecho. 


    Sus preciosas piernas me acogían desesperadas y empezaron a temblar al mismo tiempo que su cintura se curvaba sobre la cama. Era la confesión de que quería más, de que lo quería todo, y al mismo tiempo que deseaba que no se acabase.


    Si pasaba más de tres segundos sin mirarla a los ojos, recobraba el sentido de la conciencia y me preguntaba si estaba perdidamente enamorado o si de pronto no había corazón alguno en mi conquista despiadada de aquella maravilla de cuerpo. Hasta que la oía suspirar y me volvía a perder. Nunca había tiempo de responder, porque la sensación bailaba tan intensamente como sus caderas.


     


     


     

  


  
     


     


     


    SÁBADO


     


     


    Ni siquiera sentí los primeros rayos de luz que se colaron por los visillos. No podía saber qué hora era, aunque bastante temprano. Lo que me despertó fueron las caricias de Sara… Cuando sentí sus dedos por mis mejillas entreabrí los ojos, encontrándome con los suyos y con una expresión de calma absoluta en su mirada. Le brillaban los ojos; estaba tan preciosa que yo no podía pronunciar una palabra. Siguió acariciándome el pelo, como si el tiempo se hubiese parado. Cerré los ojos sin poder ni querer evitarlo y sonreí. Entonces noté que se inclinó sobre mí para besarme. La acogí entre mis brazos y la arrastré conmigo.


    Seguíamos sin decir nada, aunque lo entendíamos todo. Poder mirarnos y tocarnos era un idioma más que suficiente. 


    La besé despacio, sintiendo al acercarme a ella cómo se diluían mis sentidos. Sin siquiera pensarlo, tomé sus caderas con mis manos, y las abracé para soportar la intensidad de aquel beso.


    Al separar nuestros labios, Sara se me quedó mirando. Entonces tuve tomarle la cara y susurrarle sin pensar...


    –Vols casar-te amb mi? –sentí mi corazón expandiéndose, no por lo que acababa de preguntar, sino porque admitía con esa pregunta cosas que me daban pánico…


    Ella me sonrió.


    –¿Qué significa? 


    Negué con la cabeza, quitándole importancia, y suspiré. 


    –Significa que eres una preciosidad.


    Me saltó entonces con un juego que me pilló por sorpresa.


    –Dime algo que no te guste de mí.


    No tenía ni idea de qué responder. Dudo mucho que hubiese una respuesta correcta. En cualquier caso, no sabía qué decir. De ella me gustaba todo. 


    –Ah, ¿crees que no tengo defectos? –sonrió.


    –No es eso lo que me has preguntado.


    Eso sí le encantó, y yo casi me sentí orgulloso de mí mismo, porque ni siquiera el publicista que llevo dentro lo hubiese clavado de esa manera. Sara se acercó a mis labios, sin llegar a tocarme, empezando a excitarme más de la cuenta.


    –¿Y qué es lo que más te gusta? –me susurró, poniéndome muy nervioso.


    –¿En serio?


    Me sonrió, asintiendo.


    –A ver si lo adivinas –pude murmurar.


    –Venga ya…


    –No. Tienes que adivinarlo –me negué.


    –Está bien –respondió, recuperando la compostura y tumbándose al revés, poniendo las piernas sobre el cabezal de la cama–. Creo que podrían ser estas dos.


    Para ser sincero, pocas cosas en este mundo me gustan más que las piernas de Sara, y aquella mañana lucían de escándalo, sin embargo…


    –No te mentiré, la primera vez que te vi pensé que no había visto unas piernas tan bonitas en toda mi vida –le concedí.


    –¿Pero…?


    –Pero no. No es la respuesta correcta.


    Me gustó la cara de sorpresa que puso, como la de una niña pequeña que quiere entender un truco de magia. Se sentó frente a mí, poniéndose a mi alcance. Ni siquiera pensé lo que hacía cuando mis manos se fueron solas hacia su cintura… 


    –Oye, no me des pistas –saltó ella, rechazando mis manos y haciéndome reír–. Bueno, a ver… Entonces podrían ser mis caderas.


    –Sobre todo cuando me niegas los bailes –como la noche anterior. 


    Me incorporé para acercarme más a ella.


    –Siempre lo digo, soy más de sevillanas –dijo, casi bromeando–. Además, anoche tenía mejores planes.


    Se acercó a mí, lentamente, y me besó. Respondí a ese beso y casi me pierdo. 


    –Sigues sin haber acertado –murmuré, aún con los ojos cerrados, en un segundo de lucidez.


    Se apartó de mí y abrió los ojos como platos.


    –Prefiero rendirme, porque empiezas a darme un pelín de miedo… –me dijo–. A ver, que mi mente tampoco es tan sucia.


    Liberé una carcajada, la besé y nos recostamos de nuevo.


    –Eres increíble –dije riendo.


    –Me lo vas a tener que decir tú, en serio.


    –Pues, ¿no es evidente?


    Suspiró, poniendo una expresión de cómica rendición. Sonreí, pero en seguida me invadieron las ganas de serle tan sincero, que mi seriedad se impuso.


    –Lo que más me gusta es tu acento –le dije, pasándole el pelo por detrás del hombro–. La teva veu. La teva forma de parlar… Això és el que més m'agrada –tuve que contenerme para no decirle exactamente lo que se me estaba pasando por la cabeza; algo que se saltaba todas las reglas y que tuve que intercambiar por otras palabras–. Però mira que ets maca tu, eh?


    Puede que fuese la primera vez que Sara no tenía ni idea de qué responder. Me puse algo nervioso. 


    –¿No me dices nada? –pude preguntar, esperando que no se me notase el pellizco de miedo, pensando que había metido la pata.


    –¿Y qué te digo? –me miró a los ojos–. Ojalá saliese más a mi abuela. Esa nunca se quedaba en blanco, siempre tenía una canción para contestarte. 


    Suspiré, más tranquilo.


    –Pues cántame algo –le sugerí.


    –Te digo que no he salido a ella, en serio.


    –Seguro que sí, con el arte que tienes.


    –No, si arte tengo todo el que tú quieras, pero la vergüenza que me da a mí, créeme que a ella no se la daba.


    –Es decir… que sí que cantas.


    –Aquí y ahora seguro que no.


    Me acerqué a ella, buscando de nuevo su cintura…


    –Ya caerás –murmuré, besándole.


     


    El restaurante del hotel estaba bastante tranquilo. No había contado con ello, pero la verdad era que ya echaba de menos poder dejar de fingir que no nos conocíamos… y sin tanta gente como en el casino.


    Se estaba muy bien… hasta que Sara decidió sacar uno de esos temas que yo preferiría omitir. 


    –¿Por qué nunca me dijiste que te gustaba?


    De verdad que yo no quería contestar a eso. 


    –¿En la universidad? –esquivé.


    –Me dijiste que tus amigos y tú pensabais que era…


    –Éramos unos críos –me resigné, queriendo ser breve–. Y tú eras un bombón al que no estábamos acostumbrados. Nos comportamos como niños; no podíamos hacer otra cosa. 


    –¿No podíais hacer otra cosa? ¿Qué se supone que hicisteis?


    –No quieres saberlo.


    –Sí que quiero.


    –Quizás yo no quiera contarlo…


    –¿Por qué?


    –Porque es vergonzoso. Éramos cuatro chicos inmaduros que tuvieron que admitir que no habían visto a una mujer bonita en su vida hasta que apareciste por Barcelona. Estábamos a punto de acabar la carrera; creíamos que lo sabíamos todo y que el mundo iba a caer a nuestros pies, así que reconocer nuestra ignorancia en ese aspecto fue un golpe bastante duro… 


    –Exageras más que un sevillano –me respondió, disgustada–. Cuando nos encontramos el otro día en Barcelona, me saludaste y te sentaste junto a mí sin miedo –me dijo, como si eso me convirtiese en un incoherente.


    –He madurado algo, para ser justos –sonreí, alzando mi copa.


     


    Desde la catedral podíamos ver el mar en calma. Habíamos dado un tranquilo paseo. Tranquilo hasta que Sara quiso hacerme alguna foto… Soy muy tímido para esas cosas, me pone nervioso tener que posar, o incluso saber que me están grabando por muy espontáneo que sea todo. 


    Nos quedamos mirando el mar y las callejuelas al sol. Una vista preciosa que Sara siguió fotografiando... 


    La observaba haciéndome mil preguntas… Hasta que suspiré profundamente.


    –Dicen que si alguna vez tratas de imaginar cómo sería la vida sin tu pareja, cómo sería la vida si rompieseis, entonces significa que esa persona no es la definitiva –dije, encogiéndome de hombros–. Es una gilipollez, pero yo jamás lo pensé con Johanna.


    –Ni yo con Fermín –me respondió Sara, mirando al mar–. Creí que nos casaríamos cuando yo acabase la universidad y que tendríamos hijos prontísimo.


    Me pareció curioso…


    –¿Teníais prisa? –pregunté.


    Sara hizo un gesto que le quitaba importancia, sin ser muy convincente. 


    –Él por casarse. Yo por tener niños –admitió–. Sólo era cuestión de hacer las cosas en orden.


    Sabía que Sara había tenido una educación tradicional y que seguramente no esperaba otra cosa que un noviazgo estable, un matrimonio feliz y la maternidad, pero parecía que en su caso era un plan a rajatabla. Y a paso rápido. Casarte justo después de terminar la carrera parecía un plan del siglo pasado.


    Lo de tener hijos me parecía mucho más serio. Además de una realidad paralela en mi caso.


    –¿Quieres ser madre?


    Pude ver sus dudas. No es que no tuviese clara la respuesta, sino que no sabía cómo expresarla para que yo no la juzgara.


    –Sí, pero ya no hay prisa –dijo, sin mirarme a la cara–. ¿Bajamos a la playa y nos damos un baño? –preguntó, como esquivando más preguntas.


    –Te acompaño si quieres, pero creo que yo esperaré a que baje el sol. El agua está helada hasta el atardecer. 


    –¿Será broma, verdad? El Atlántico te debe de parecer un balneario… –dijo con una sonrisa.


    Antes de que le respondiese que nunca me había bañado en el Atlántico, bajó la cuesta de la catedral y le hizo un par de fotos al campanario.


    La veía fingiendo que toda su atención estaba en esa foto. Era obvio que le habían incomodado mis preguntas, o que le dolían las respuestas, o qué sé yo… Sin duda, estaba aún pensando en ello, y los dos sabíamos que esa conversación no se había terminado.


    –Me parece bien que bajemos a la playa más tarde –dijo, revisando las fotos, cuando me acerqué–. Aún queda mucha isla por visitar. Y tengo que conseguir hacerte una foto sin que te enteres.


    Me arrancó una sonrisa y un gesto sobrado que le recordaba que aquello era sencillamente imposible. 


     


    Al atardecer llegamos al hotel. Yo fui directamente a buscar un refrigerio. 


    –¿Quieres beber? –le pregunté, sirviendo dos vasos de tubo con agua helada. 


    Sara estaba concentrada en quitarse los pendientes, pero asintió sin más. No había vuelto a relajarse desde que estuvimos en la catedral, y en parte me sentía culpable por haber sacado el tema. Me tocaba a mí romper el hielo.  


    Me acerqué a ella por detrás y pasé uno de los vasos de cristal por su espalda tostada al sol.  


    –La leche que mamaste… –murmuró, quizás queriendo decirme algo peor, y levantándose en seguida, con los pelos de punta.


    –¿Así está el agua del Atlántico, o más fría? –le pregunté, muerto de risa, pasándosela.


    –No te echo el vaso por lo alto porque les desgracio el parqué a los del hotel –sentenció, queriendo parecer seria, pero sin poder ocultar una sonrisa.


    –No te acalores… –bromeé, acercándome a ella para robarle un beso.


    No podía besarla sin más, tenía que quedarme entre esos labios. Aunque intentase que aquel beso fuese rápido, no podía contentarme con menos… Y por confiarme acabé sintiendo cómo Sara derramó casi todo el vaso de agua desde mi nuca a toda mi espalda. Además lo hizo sin prisa. La expresión de mi cara debió ser un poema. Pero acepté la derrota. 


    –Se aguanta bien el frío por aquí, ¿no? –murmuró ella, sonriendo y alejándose un poco de mí.


    Se llevó el vaso a los labios para beber un poco y dejar que el resto se derramase muy despacio por su cuello.


    –¿Frío? –pregunté, volviendo a tomarla de la cintura para atraerla hacia mí–. Pero si no es normal el calor que hace aquí.


    Admito que me dejaba indefenso cuando era dulce, pero cuando era mala era mucho mejor.


     


     


    La marea estaba baja para pasear por la orilla. El sol se ponía en el horizonte. Sara estaba frente a mí, mirando el atardecer, y yo estaba convencido de que podía leerle el pensamiento. Sentí vértigo, como no lo había sentido en años, al entender que el día se acababa y que al día siguiente tomaríamos el avión de vuelta a Barcelona. Ni siquiera sabía qué decir…


    Caminé hacia Sara y vi una caracola a mis pies. Me agaché para recogerla, le quité la arena y se la ofrecí a ella.


    –El jueves encontré muchísimas como esa –dije–. Les saqué algunas fotos.


    –Yo las coleccionaba de pequeña –me sonrió, guardándosela–. Mi madre tiene un bote de cristal lleno hasta los topes de caracolas de Cádiz.


    –Pues una más para la colección –le guiñé.


    Entonces, Sara me tomó del brazo y empezamos a caminar por la orilla. El olor de aquella playa y el sonido del mar eran impagables. Sin embargo, no estábamos disfrutándolo como se merecía. No podíamos apreciar otra cosa que lo que rondaba nuestras cabezas. Sobre todo Sara… Casi podía oírla pensar.


    –¿Y si hubiese sido diferente? 


    Al fin. No iba a ser una conversación fácil, pero, sencillamente, nos la debíamos. Y yo no habría sabido ser tan valiente como para iniciarla.


    La miré desconcertado, sin embargo, porque tenía pánico y porque necesitaba fingir que no entendía nada. Sara frenó el paso, como si eso le fuese a ahorrar el siniestro.


    –¿Qué quieres decir? –le pregunté, queriendo ponérselo más fácil.


    –¿Y si yo hubiese dejado a Fermín pero tú aún siguieras con Johanna? –pues eso: choque frontal–. ¿Y si yo estuviese soltera y tú en pareja, y me hubieses encontrado en aquel café, bebiendo a las doce del mediodía? 


    Me quedé mudo. Tuve que pensarlo. Necesitaba ser sincero conmigo mismo antes, si quería serle sincero a ella. Intenté buscar las palabras adecuadas, que sencillamente no existían. Tomé su mano y me la llevé a los labios para besarla. 


    –Habría sido diferente, sí –dije al fin.


    –¿Cuánto? –me miró a los ojos, aunque llevaba puestas unas gafas de sol.


    Esa era la pregunta clave. Era mejor rendirse y decir la verdad. 


    –He estado muy enamorado de Johanna –dije, calculando las palabras, mirando la arena bajo mis pies–. Hemos compartido mil cosas y estábamos a punto de hacer planes más serios. Difícilmente habría tenido ojos para otra.


    Ella sabía que era normal. Sabía que era la respuesta sincera que se merecía, pero no era la que quería oír. 


    –No te he preguntado por otra, sino por mí. 


    Paré de andar. Le tomé la cara y le quité las gafas de sol. No podía mentirle, por mucho que me doliese ver esos ojos suplicándome una respuesta dulce. Ella era única, ¿cómo iba a ser lo mismo omitir a cualquiera que ignorarla a ella?


    –Ahí está la duda –suspiré–. No tener ojos para ti es realmente difícil –respondí, besándole con delicadeza–. No tener oídos es imposible. 


    Ni siquiera había abierto los ojos cuando me hizo otra pregunta. 


    –¿Habría sido totalmente inútil? 


    –¿El qué? 


    –Intentar arrancarte de su lado.


    Me puse muy serio. No creí que estuviese en su naturaleza ser tan agresiva.


    –Conociéndote, sé que no te hubieses esforzado en alejarme de ella –dije–. Eres demasiado noble.


    –Qué sabrás tú… –me respondió, acariciándole el pelo, dándome a entender lo que no se permitía decir en voz alta–. Finjamos que no me hubiese esforzado. ¿Qué habrías hecho?


    La respuesta estaba clara, y ella ya la sabía. Pero tenía que escucharlo, aunque no quisiera. Y fue lo suficientemente valiente como para pedírmelo.


    –Seguramente me hubiese alejado de ti. Estaba enamorado de ella y nos iba bien. No creo que te hubiese dedicado el tiempo necesario para cambiar eso.


    El sol se ocultó del todo, pero aún la luz bañaba la costa. Empezaron a encenderse las antorchas por la playa y, al fondo, la música latina empezó a sonar.


    Esta vez pude respirar, y hasta me dio tiempo de arrepentirme de mi brutal sinceridad, antes de que Sara me hiciese otra pregunta. Ya no había marcha atrás y teníamos que traspasar ciertos límites para no quedarnos en un limbo.


    –¿Te habrías sentado conmigo en el bar si aún estuvieseis juntos?


    La verdad es que no esperaba esa pregunta.


    –No sé –dije.


    –Sí lo sabes. 


    Sara dijo aquello muy convencida. Sin embargo, yo no lo tenía tan claro. Lo pensé bien, y sin saber si realmente habría sido así, le respondí.


    –¿Quieres que te diga que, aun teniendo novia, si una mujer se propone seducirme estoy desarmado? 


    –No te seducía –me miró a los ojos–. Me emborrachaba a media mañana.


    –Entonces quieres que te diga que soy un tío fácil.


    Negó con la cabeza, con tanta calma que abrumaba.


    –Sabes perfectamente lo que te estoy preguntando. Quiero saber si te habrías sentado conmigo, sólo porque te gusta estar conmigo, con o sin Johanna y vuestros planes de futuro. 


    La noté triste al preguntarme aquello. Me dolió oír su voz reformulando aquel supuesto… 


    –Me hubiese sentado contigo en el bar –le dije. 


    –¿Me habrías saludado y te habrías ido?


    –No. Te hubiese invitado a tequila para celebrar que Fermín te había dejado en paz. Te lo mereces. 


    –¿Y ya está?


    Bajé la mirada, asentí y volví a mirarla buscando comprensión.


    –Sabes que sí. Incluso aunque en ese mismo momento se me pasase por la cabeza cualquier otra cosa –suspiré–. Siempre que pienso en mí como el chico que te conoció en aquel cumpleaños en Barcelona, pienso que fui un imbécil que no se atrevió a decirte que eres espectacular. Y lo seguiré pensando con novia o sin ella. 


    –¿Y te parece normal? 


    –Sí. Cuando te digo que das miedo, no me refiero a que tengamos miedo de que una mujer como tú nos diga que quiere pasar un fin de semana con nosotros en Ibiza, Sara. En aquella fiesta de cumpleaños tenía miedo de enamorarme al primer segundo sin siquiera conocerte. No importaba que tuvieses novio. Habrá mil hombres más que se enamoren de ti, y sin conocerte ¿cómo vamos a saber si te quedas con uno o con el siguiente? –negué con la cabeza, como si fuera demasiado absurdo–. Sí, me habría sentado contigo en el bar, y aun queriendo a Johanna, me hubiese imaginado en tus brazos día y noche. Pero ya te dije que soy un buen chico.


    –¿Y si yo te lo hubiese pedido? 


    La miré a los ojos de nuevo. Esta vez desarmado por aquella pregunta. Totalmente desprevenido. Tanto, que ella vio mi desconcierto y volvió a preguntarme.


    –¿Y si no te hubiese dejado duda alguna de que me habrías tenido sólo para ti, con sólo dejarla a ella? –insistí.


    –Estoy seguro de que me lo hubieses puesto realmente difícil –carraspeé, de nuevo mirando a la arena–. Johanna y yo teníamos planes realmente importantes... Sabiendo lo cobarde que soy, supongo que habría vivido feliz en mi ignorancia y con mi honor intacto.


    Nunca me había dolido tanto intentar ser sincero. Dije aquello porque pensaba que era verdad, aun sabiendo que no era toda la verdad. Sara tragó saliva para aclarar su garganta, antes de que su voz se rompiera al hablar.


    –Pues me habrías hecho pedazos el corazón. Suerte que nunca lo habría sabido.


    Se alejó de mí, provocándome una tristeza inmensa que se igualaba a su dignidad. Era de admirar que quisiera saber la verdad, sobre todo siendo tan valiente de revelar con ello que lo que sentía por mí no era desdeñable… Yo quería ser así de valiente. Caminó hacia el agua, que estaba tranquila, y fue dejando que el mar la cubriese. Hacía calor. Yo seguía ahí, de pie en la orilla, observándola fascinado. Salió del agua con el pelo empapado y la mirada más limpia.


    Las voces de la playa se hacían más nítidas. Una fiesta se celebraba no muy lejos. Juraría que se trataba de otra boda. Nos quedamos en silencio, observando el mar y el cielo que empezaba a pasar del violeta al azul oscuro.


    Anduve hacia ella, buscando su rostro.


    Tomé sus manos y conseguí tener el valor de decirle al oído una verdad que decía más de lo que aparentaba.


    –Habría temido el momento en el que te cansases de esperar y te fueses con otro mientras yo me decidía –la voz me temblaba–. Nunca me hubiese decidido a no desearte. Sólo verte con otro me habría forzado a dejarte ir. 


    –Está bien –dijo–. No lo pienses. En el fondo ni siquiera lo sabes. Sólo podrías saberlo si hubiese ocurrido así, y no lo ha sido…


    Había tardado en decirle toda la verdad, pero referí decirla. Sara fue muy generosa al decirme que no lo habría sabido. Claro que lo sabía. Sé lo cobarde que puedo llegar a ser, aunque fuese algo que sólo provocase ella…


    –Sara, ¿no piensas en que no te habría gustado que te hicieran eso a ti? Imagina que una chica se hubiese interpuesto entre Fermín y tú.


    –Se lo habría agradecido –dijo serena.


    –Lo digo en serio, Sara. La hubieses matado, y a él de paso.


    –Es probable que hubiese reaccionado así antes de este viaje. Ahora pienso muy distinto. Estábamos juntos, pero no éramos el uno del otro, aunque fuese yo la que más se lo creía.


    –¿Y eso te justificaría si se lo hicieses tú a otra chica?


    Se encogió de hombros.


    –Te dije que yo también soy buena –respondió–. Pero estoy más que harta. Ya sé que robarle el novio a otra suena fatal, pero por una vez habría desobedecido las normas. No puedo justificarme… ¿A quién quiero engañar? Por ti habría sacado las garras.


    Sonreí con ternura.  


    –Entiendo –dije.


    –Ya me gustaría que lo entendieras... –me respondió, abrazándome.


    Exhaló un profundo suspiro entre mis brazos. Aquel momento fue como la calma tras la tempestad. Creí ser consciente del privilegio que para mí suponía tenerla así.


    No me cabía duda de que lo que se celebraba en la playa era una boda. Y, por algún motivo, Sara pensó que era el lugar y el momento perfecto para cualquier ceremonia o promesa. Sólo necesitábamos tener un poco de valentía.


    –¿Puedo decirte algo que se quede en Ibiza? –me preguntó, temblando.


    –Para eso hemos venido –sonreí–. Ahora o nunca.


    Se quedó mirando mi sonrisa y llevó sus dedos a mis labios… Apenas acarició mi boca con su pulgar.


    –Tienes los labios dibujados –suspiró, con la mirada perdida en ellos, volviéndome loco.


    Le besé el pulgar.


    –Y un corazón de los que una se comería a mordiscos –murmuró, acercando sus labios a los míos–. Un fin de semana no es eterno, ya me gustaría…, pero hasta que se acabe este…


    –Te quiero.


    Sara abrió los ojos y los clavó en mis pupilas, sin poder creer lo que acababa de oír. Yo dejé de pensar, y simplemente fui honesto conmigo mismo. 


    –Hasta que se acabe este, te quiero, Sara. 


    Me besó, incapaz de decir una palabra. Entonces negó con la cabeza.


    –Dani, no puedes decirme eso…


    –¿Lo ves? –le tomé el rostro–. Das un miedo terrible.


    –Nos separamos mañana. ¿Lo recuerdas?


    –Lo que pasa en Ibiza, se queda en Ibiza. Sí, lo recuerdo.


    –Entonces, ¿cómo puedes decirme eso, si ninguno de los dos sabe cuándo volveremos a vernos?


    Tenía razón, pero… Me encogí de hombros, simplificando cuanto pude.


    –¿Qué tal en un año? –pregunté, mirándole a los ojos.


    –¿Un año?


    –Estemos donde estemos. Volvamos a esta playa dentro de un año.


    –¿Tú sabes cuánto tiempo es un año? –me dijo, como si fuese una eternidad.


    Me vi obligado a poner límites.


    –Si te enamoras de alguien antes de que llegue septiembre, cuéntamelo, y lo posponemos para otro año –sonreí.


    Ella se acercó a mí. Me acarició el pelo, aún sin poder pronunciar algo que le rondaba los labios y la cabeza. Volvió a besarme, acallándolo todo. 


    De alguna manera, con ese beso nos prometíamos algo. Y, aunque no supiera muy bien qué era, conseguía estremecerme de felicidad…


     

  


  
     


     


     


    DOMINGO


     


     


    Había dejado a Sara durmiendo en la habitación. Llevaba casi dos horas intentando contactar con tres personas diferentes en Berlín, aclarando mi inminente traslado. Todo estaba en orden: el puesto que quería era mío, mi despacho ya tenía una placa en la puerta con mi nombre y mi piso de alquiler estaba en pleno centro de la ciudad.


    Al colgar el teléfono por fin, sentí un nudo en la garganta. Cada vez era más real, y Sara era más una fantasía imposible. Me iba a doler tanto alejarme de ella… 


    Sumido en mis dilemas, tomé el ascensor y llegué de nuevo a la planta de nuestra habitación. Saqué mi llave cuando estuve junto a la puerta, pero… por un momento, creí haberme confundido de planta.


    –¿Qué…? –murmuré, escuchando una fuerte discusión en el interior.


    Parecía la voz de Sara… y de un hombre al que no reconocía.


    –Pero bueno… –la oí decir a ella–. ¿Tan poco te parece que valgo, que de verdad te creías que iba a estar sola en Ibiza? ¿Esperándote? ¿En serio?


    –¿Que te has acostado con otro? 


    –Con otro no. Con alguien –la oí reír a carcajadas.


    –¡Sara, me cago en la leche, no tiene gracia! 


    –Te digo yo que sí...


    Abrí la puerta sin llamar. Me mantuve entero y serio al ver que Fermín era quien la molestaba. Él se sobresaltó y Sara procuró calmarse. Yo, en silencio, me quedé junto a la puerta, mirando muy seriamente a aquel paleto.


    –¿Quién eres tú? –se atrevió a preguntar, con expresión de desprecio–. ¿Este es el sinvergüenza que te ha traído aquí? –preguntó, señalándome con prepotencia.


    Sara me miró, abrumada. Yo le guiñé un ojo. Entonces, ella sonrió.


    –En realidad me lo he traído yo a él –le respondió, dejándole a cuadros y obligándome a mí a esconder la sonrisa.


    –Qué asco, por Dios… –murmuró Fermín, de nuevo consiguiendo que ella se partiese de risa en su cara–. Desde luego no sé ni quién eres, ni qué has hecho con Sara, pero ya nos veremos en Córdoba. A ver qué opina tu madre de todo esto –la increpó.


    Aquello consiguió que a Sara le cambiase la cara. Fermín se volvió hacia la puerta, lanzándome una mirada de odio absoluto. 


    –Ojito con esa, amigo. Es mucha mujer para ti –me advirtió, tentando a su suerte–. No está hecha la miel para la boca del asno. 


    Le enfrenté la mirada con muchísima seriedad y asentí.


    –Estem d’acord, nen –respondí, cerrándole la puerta en sus narices, no sin antes ver la cara de espanto que puso al comprobar que no soy de Utrera. 


    Alguna bondad soltó por la boca al otro lado de la puerta, pero la verdad es que ni le entendí siquiera. Eso sí, fue cerrar la puerta y soltar una carcajada que ya no podía aguantar más.


    Sara se acercó a mí, riendo. 


    –¿Estás bien? –pude preguntar.


    –De maravilla –me respondió, besándome–. Aunque un poco preocupada sí que me he quedado… porque no sé cómo ha podido encontrarme.


    Eso terminó con mi risa. Tragué saliva y aclaré mi garganta.


    –Ha sido culpa mía –murmuré.


    –¿Cómo? –me miró con incredulidad.


    –Se lo ha contado Johanna. No sé cómo, pero ha sido ella.


    Sara negó con la cabeza.


    –Pero, vamos a ver, ¿al final sí que estaba en el hotel?, ¿tú lo sabías? ¿La has visto?


    –No, no… Nunca ha estado en este hotel. 


    –¿Y entonces…? –me miró a los ojos–. Se lo has contado tú.  


    Asentí, guardando silencio.


    –¿Por qué?


    –¿Recuerdas que me llamó el viernes? –le pregunté, notando que ella estaba tan paralizada que tuve que continuar sin que me respondiera–. Me llamó porque yo le dejé un mensaje diciéndole que quería hablar con ella. Le dije que había visto al tío por el que me había dejado; que lo había visto con otras mujeres en el hotel en el que me estaba alojando. En resumen, le dije que lo sentía por ella. 


    –No lo entiendo.


    –Tuve un ataque de madurez. La llamé porque la noche anterior creí que ella estaba en el hotel y me sentí…


    –Acosado.


    –El caso es que pensé en qué hubiese pasado si ella hubiese estado aquí y nos hubiese visto. Y en el fondo, deseé que hubiera sido así. Y se lo conté. Le conté que estaba contigo en Ibiza y que me lo estaba pasando como nunca en mi vida…


    –¿Y mi intención de viajar de incógnito? 


    –Lo sé. Te debo una disculpa. Lo siento muchísimo, pero creo que lo volvería a hacer.


    La cagué. Sara estaba a punto de mandarme a la mierda por no haber consultado con ella algo que quería que estuviese atado y bien atado desde el principio. No sería porque no me lo había dejado claro... No había sido un accidente, fue algo que hice a conciencia. Sara empezó a angustiarse, a respirar aceleradamente...


    –¿Ah, sí? –me dijo, subiendo la voz–, pues espero que estés contento, porque ese subnormal le va a ir con el cuento a mi madre… ¡A mi madre! –intenté acercarme a ella, pero no me lo permitió–. ¿Y qué le voy a decir, Daniel? –hice otro intento de acercarme a ella, y esta vez no pudo evitarlo–. ¿Qué le voy a decir? –la abracé, desarmándola.


    –Dile la verdad. No has hecho absolutamente nada malo.


    Entonces me abrazó tan fuertemente que ya no tenía que ver con su agobio.


    –No quiero hacer las maletas, Dani –me dijo, como si fuese una niña pequeña.


    Sonreí, enternecido.


    –París te espera –le dije, sintiendo que apretaba sus manos en mi ropa, como si no quisiera escucharlo–. Acabo de hablar por teléfono con Berlín. Ya me han reservado un vuelo para mañana a mediodía.


    –Te voy a echar mucho de menos –dijo, desencantada, incapaz de mirarme.


    –Eh –la obligué a enfrentar mis ojos–, prohibido empezar a despedirse hasta que las maletas estén hechas.


    Hizo un esfuerzo por poner una sonrisa, pero le costaba. Suspiró sin saber qué decir.


    –Aún hay tiempo de que me cantes algo –le dije, bromeando y arrancándole una sonrisa sincera.


    –Y de hacerte una foto sin que te des cuenta –respondió, haciéndome reír.


    –Eso no va a pasar… –murmuré, yendo a besarla.


    Apenas se habían rozado nuestros labios cuando me negó delicadamente el beso y se decidió a cantarme al oído. Un susurro entre dientes, que me dejó fuera de mí. 


    Empezó a entonar una copla, una antigua copla que mi abuela solía bordar para nosotros al atardecer. Hacía décadas que no la escuchaba. Parecía otra, con Sara mirándome a los ojos y con esa voz…


    Le acaricié la mejilla y me quedé en silencio, mirándola sin poder creérmela…


    Cuando quedó en silencio, me dirigí hacia el escritorio. Tomé la cámara de fotos, la encendí y la calibré. Entonces me volví hacia Sara y se la ofrecí sin reservas. Ella la tomó con cuidado, como si le diese miedo que pesase demasiado para sus manos, que temblaban. Un segundo después de que mis manos quedaran libres, comencé a desvestirse ante sus ojos. Pero ella soltó la cámara, terminó de deshacerse de mi camiseta y empezó a desabrochar mi pantalón.


    Las fotografías que me hizo después… Sin duda, las mejores de mi vida.


     


    Observé cómo Sara fingía estar haciendo una maleta que nunca avanzaba…


    –Te enviaré todas las fotos en cuanto llegue a casa –le dije.


    Ella sonrió, distraídamente.


    –¿Por qué no pides algo para que brindemos antes de…? –casi que prefirió no terminar la frase.


    –Vale –dije–. ¿Qué prefieres?


    –Vodka y arándano, por favor.


    Le encantaba esa bebida.


    Salí al balcón con el teléfono y pedí un par de copas. Así le di espacio a ella para que asumiese, a su pesar, que había que organizarse para marchar.


    –Listo. Nos los traen en seguida –dije, al verla salir al balcón, colgando el teléfono y encontrándome con su sonrisa–. ¿Qué llevas ahí?, ¿qué escondes?


    Llevaba los brazos a la espalda y una mirada pícara.


    –Tengo un regalo para ti –me dijo.


    –No me habrás comprado algo…


    –Te dije que aquí no veníamos de compras, sino de caza –rio, mostrándome una exquisita corbata de seda escocesa.


    Me quedé impresionado. La tomé con cuidado… Era preciosa. Y carísima, seguro.


    –¿De dónde la has sacado? Esto cuesta una pasta…


    –Se la confisqué al inglés la noche que le conocí. Le dije que tendría que ganársela de vuelta –rio con ganas–. Creo que ya no va a venir a reclamármela.


    –Pues es preciosa –admití, dejando que ella la tomara de nuevo.


    –Quiero que te la pongas cuando vayas a ver a tus nuevos jefes en Berlín –me susurró, pasándomela por el cuello.


    –¿Un publicista con corbata? –bromeé.


    –Hay que diferenciar el producto. Cualquier empresario te lo agradecerá –me dijo, besándome y, por un momento, perdiéndose en mis ojos–. Aunque está claro que te pongas lo que te pongas estarás guapísimo.


    Me recorrió un escalofrío. Estaba tan maravillado con ella y con todo lo que me hacía sentir… Llamaron a la puerta. Dejé que Sara se alejase de mí y fuese a por las copas.


    Yo había pedido un Martini Blanco que habría querido tomarme de un trago.


    –Gracias por el regalo –le dije, tomando la copa.


    –De nada –me respondió, observando mi mano–. Parece que ya está mejor, ¿no? ¿Te duele?


    –Casi nada. El mar me ha venido muy bien para curar las heridas. 


    –Vamos a brindar –dijo, alzando el cóctel–. ¿Cómo se dice salud en catalán?


    –Salut! –le guiñé, brindando.


    –Pues eso. Salut! 


    Bebí un poco antes de asentir.


    –No, quería decir que, de verdad, gracias por el regalo. Por convencerme para que te acompañase. 


    Sara se quedó en silencio, como si supiera perfectamente que quería decirle mucho más.


    –Ha sido el mejor cierre de verano de mi vida, te lo juro –pude susurrarme, sintiendo que mi corazón aceleraba.


    Su sonrisa se volvió amplia, y asintió.


    –Siento que no haya sido tan secreto como querías –dije, agachando la mirada.


    –No lo pienses más. No creo que Fermín diga nada. Ni siquiera a sus amigos… Si monta un escándalo se buscará la ruina. 


    –¿Por tu padre?


    –No. Mi padre no es la mafia cordobesa –rio–. Pero es que las formas y las apariencias son lo primero en los negocios, y en Córdoba todo se sabe. Nadie quiere trabajar con escandalosos, y menos con uno tan fantasma como ese.


    Se quedó en silencio un momento, como sopesando su posición dentro de aquella renombrada familia.


    –Raimundo de la Vega y Soraya Cortés… –pronunció con solemnidad, midiendo el peso de aquel par de nombres–. Siempre he intentado hacer que se sintieran orgullosos de mí, y hasta ahora lo he conseguido. Estoy segura de que, si supieran la verdad, no les haría la más mínima gracia que Fermín se me volviese a acercar –tragó saliva–. Bajaré a Córdoba antes de volar a París. Se merecen una explicación.


    –¿Les hablarás de esto? –no iba a decir de mí.


    –Me parece a mí que esa va a ser demasiada información… –esquivó como pudo–. Les contaré que he estado en la playa. Si entienden que no he salido de Barcelona, me basta y me sobra.


    –¿Y no intentarán convencerte para que te quedes? –bromeé.


    –Me preocuparía que no lo hicieran –sonrió–. Pero… la decisión está tomada. 


    Tenía razón. 


    Terminé mi copa, besé su mano y miré mi reloj. 


    –Voy a seguir con la maleta –dije, viendo que la suya, sorprendentemente, estaba lista–. ¿Cómo quieres que lo hagamos esta vez? –pregunté, tomando el billete de avión que estaba sobre la mesa–. Supongo que seguimos sin conocernos.


    Caminó hacia mí y asintió. Creo que le costó horrores hacer ese simple gesto.


    –Sí. Creo que es lo mejor –respondió, casi sin voluntad, sentándose en la cama. 


    Me acerqué a ella y me senté a su lado, viendo que no estaba del todo bien.


    –De acuerdo. Pues, si quieres, puedes adelantarte –le miré a los ojos–. No tienes por qué esperarme. De todas formas, yo termino en seguida.


    Me puse en pie y le ofrecí mi mano para ayudarla a levantarse. La tomó y pareció tranquilizarse. Me sonrió con tanta sinceridad que me contagié del brillo en su mirada. 


    –Creo que traerte conmigo a esta isla es la mejor idea que podría haber tenido –me dijo, haciéndome reír–. Has sido lo mejor que me ha pasado en años, y mereces que te lo diga…


    La miré a los ojos, sin saber qué esperarme después de aquello.


    –Te pedí que me acompañases en esta tontería, y ni te imaginas lo feliz que me ha hecho que aceptases –me dijo con la mirada más dulce que jamás me han ofrecido–. Quiero que sepas que, hasta que cruce esa puerta… te habré querido desde el primer beso hasta el último. Te habré querido muchísimo.


    Podría haberme matado con aquello… La abracé muy despacio, casi acunándola. Le besé con mucha delicadeza y no sé ni cómo fui capaz de dejarla alejarse de mí. 


    Dejó su llave sobre la cama. Tomó la maleta y la arrastró hasta la entrada. Yo le abrí la puerta y me quedé sin saber qué decir al entender que se acababa… 


    –Ya nos reiremos de la distancia el año que viene –susurró, permitiéndome besarle la mano–. Nos vemos en la playa, Dani.


    –Allí estaré. Cuídate mucho, Sara.


    Me dio un beso en la mejilla; uno de verdad. Un beso andaluz. 


     


     


     


    Llegué al aeropuerto apenas media hora antes de que saliese el vuelo a Barcelona. Sara estaba de las primeras en la fila para entrar al avión. No miraba a ninguna parte, sólo a su teléfono móvil, casi queriendo esconderse del mundo. Había deseado verla en el aeropuerto mientras terminaba de hacer mi maleta y abandonaba aquel hotel.


    Sin embargo, una vez que Sara pasó al avión, no volví a distinguirla entre los pasajeros. No supe dónde iba sentada, ni la vi bajando cuando aterrizamos. La sensación de que aquello me dejaba profundamente insatisfecho no se podía ignorar. Pero no quedaba otra…


    Subí con la maleta a un autobús urbano que me dejaría a dos manzanas del piso, ya casi tan vacío como me lo habían alquilado el primer día. A mi lado se sentó un chico de unos quince años, con unos auriculares grandes y coloridos. A pesar de que sus oídos parecían no ir a reventar, yo podría haber escuchado su lista de canciones a un kilómetro de él. Al principio bien, hasta que empezó a sonar una de Bisbal que, para mi angustia, me sabía de memoria y me recordaba que cabía la posibilidad de que estuviese metiendo la pata hasta el fondo fingiendo que no deseaba llamar a Sara con cada segundo que pasaba. 


    Por fin llegué a mi piso. Desolador, aunque más fresco de lo que me lo esperaba, quizás por la nocturnidad de Barcelona. Dejé la maleta a un lado, sin abrirla siquiera. Sólo tomé mi cámara de fotos, me tiré en el sofá y empecé a verlas todas.


    Se me puso una sonrisa en la cara que no podía controlar. Cuando me percaté de que estaba sonriendo fue, precisamente, cuando esa sonrisa se apagó. Comprendí que eso que me hacía sonreír ya no estaba a mi alcance. Un fiasco…


     


    Casi me quedé dormido en el sofá. Lo habría hecho, de no haber sido por el sonido del teléfono móvil, que me indicó que tenía un nuevo mensaje. Lo que terminó de espabilarme fue ver el nombre de Sara en la pantalla. 


     


    “Sara: ¿Qué tal es tu nivel de francés?”


     


    ¿Mi nivel de francés? Bastante alto, debo decirlo. No tan bueno como el inglés o el alemán, pero me defiendo bastante bien… 


    –No, no, no… –murmuré, negando con la cabeza, queriendo apartar mis ojos del teléfono y sin poder evitar una media sonrisa–. No, Sara, no me hagas esto… 


    Suspiré profundamente. Aparté la sonrisa de mi cara, pensé bien lo que le iba a decir. Pensé tanto, que por un momento quise no responderle en absoluto. Quizás era desaparecer por completo lo mejor para los dos… Estaba claro que su fuerza de voluntad flaqueaba, y quizás era mi responsabilidad tomar la decisión por los dos. No, dejarla sin respuesta era ser demasiado cabrón. 


    Optaría por algo simple.


     


    “Daniel: Realmente malo”.


     


     


     

  


  
     


     


     


    UNA SEMANA DESPUÉS


     


     


    ¿Habéis estado alguna vez en Berlín? Tiene uno de los veranos más cortos de Europa. Llegar en septiembre es habértelo perdido del todo. Llevaba conmigo tres maletas enormes y la dirección de un ático pagado a medias entre la empresa y yo. Estaba bien situado, en el centro. Comenzaría a trabajar para firmas de prestigio y a hacer más dinero del que podría haber imaginado en mi vida. Buen nombre, buena vida, dinero y éxitos asegurados que compensaran todos mis años de esfuerzo. Lo pensé al probarme aquella corbata de seda frente al espejo, la primera noche que pasé allí. Aquella nueva etapa lo tenía todo para entusiasmarme. O casi. La corbata me quedaba perfecta.


    Todo parecía muy prometedor. Conocí a gente interesante y se me propusieron varios proyectos, a cuál más tentador. Acababa de llegar y ya me pedían mi opinión como si fuese un creativo más y no un recién llegado. 


    Aquella fue una semana extrañísima. El tiempo se me hacía eterno en casa, y volaba en la oficina. Todo dependía de si me acordaba de Sara o no. Ella estaba a punto de tomar un vuelo a París, Yo le había enviado un breve mensaje a través de Facebook, para asegurarle que había llevado la corbata en mi primer día, como me pidió. Aunque las únicas fotos que le mandé fueron del piso y del cielo de Berlín. Con esas vistas grises, Ibiza parecía un sueño lejano.


    Sara me respondió a aquel mensaje diciéndome que había conseguido un puesto de asistente y aprendiz en unos almacenes vinícolas que regentaba una pareja de españoles. 


     


    Podía imaginar a Sara saliendo del aeropuerto en busca de su taxi, como siempre. Con el cielo despejado sobre París. Con frío, eso sí. Llevaría un buen abrigo, guantes y un gorro precioso. 


    Se perdería, dado su nulo francés, hasta sacar el móvil para intentar buscar la traducción a sus preguntas. Y vería de nuevo aquellos mensajes…


     


    “Sara: ¿Qué tal es tu nivel de francés?”


     


    “Daniel: Realmente malo”.


     


     


    ***


     


    “Sara: ¿Qué tal tu nivel de francés?”


     


    “Daniel: Realmente malo”


     


    “Daniel: Por cierto, estás preciosa con ese gorro. París te sienta bien”


     


    Sara está leyendo el mensaje. No es capaz de creerse lo que está pasando… No da un paso, y levanta la vista, de pronto desorientada. Buscándome. 


    Entonces, me acerco a ella. 


    –Sara.


    La voz no me ha temblado, por algún raro milagro. Mi sonrisa me invade la cara cuando se gira para mirarme.


    –Daniel… ¿Qué haces aquí?


    Me encojo de hombros, negando con la cabeza y arrancándole una sonrisa incrédula. Suspiro y respondo:


    –Sara, ¿tú sabes cuánto tiempo es un año?


    Su reacción es un regalo. Se lleva las manos a la boca. No se lo cree. Juraría que está a punto de echarse a llorar de alegría. 


    –Me dijiste que no sabías francés –me reprocha, provocándome un golpe de ternura que me llena de brillo los ojos–. Me dijiste que no hablabas francés… 


    Le tomo las mejillas, sin dejar de sonreír. Y, antes de confesar mis trucos, noto mi corazón a mil por hora, admitiendo que estoy perdidamente enamorado de ella.


    –Je sais, ma cher. Mais c'était un mensonge.


    No sabe qué decirme, se le acumulan las palabras y los pensamientos. Pero su sonrisa es inmensa.


    –No te soporto –me dice, sin poder remediarlo.


    –Bon… Je t’aime.


    La acojo en mis brazos, recibiendo de sus labios un beso encantado de reencontrarse conmigo. No había sentido tantas ganas de olvidarme del resto del mundo en toda mi vida. Supongo que todo eso tiene un nombre... 


    Sin duda alguna, todos nos podemos enamorar en una semana.


     


     


     


    FIN.
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