
  
    
  


   


   


  CABALGANDO HACIA LA GLORIA


   


   


   


   


  HARRY STARK


   


   


  CABALGANDO HACIA


  LA GLORIA


   


   


   


  [image: Image]


   


  1


  Cuando uno llega como forastero a un lugar poblado, es normal convertirse en blanco de todas las miradas. No lo es tanto ser blanco de todas las armas de fuego.


  Jeremy Loftin estaba acostumbrado a la primera de ambas situaciones. No estaba dispuesto a pasar por la segunda: es algo que puede ser muy negativo para la salud.


  Ya había sido blanco de miradas curiosas en otras ocasiones al llegar a Pine River, poblado ganadero junto al río del mismo nombre. No era lo que se dice un forastero. Cualquiera podría haberlo identificado como amigo de una de las familias del lugar. Por eso le extrañó especialmente que alguien decidiera observarle fijamente, con el punto de mira de un rifle por medio.


  Por fortuna, algo en el ambiente de la calle principal del pueblo le había prevenido. Algo en el ambiente y el hecho de que no hubiera nadie en esa calle, sobre todo.


  Así que, cuando sonó el disparo, hizo lo que cualquiera hubiera debido hacer en su lugar, si estaba interesado en seguir viviendo: dejarse caer de la silla, desenfundando el revólver casi antes de tocar el suelo. Es el tipo de reacciones automáticas que te conservan con vida.


  Quienquiera que fuese, había disparado desde una de las ventanas del primer piso de la casa de enfrente, a la derecha de la calle para el vaquero Loftin. Un disparo de «Colt» le haría tomar algunas precauciones, mientras el tiroteado, rodando por el polvo de la calle, ganaba un refugio en la tarima de madera del otro lado. La bala del revólver había hecho impacto, justamente, en el marco de la ventana de la que aún sobresalía un «Winchester» humeante.


  La siguiente bala hizo algo más.


  El tipo, quienquiera que fuese, había intentado volver a asomarse, mostrándose excesivamente, para probar puntería de nuevo. Y sucedió que Jeremy no estaba dispuesto a permitírselo.


  La bala atravesó la tabla de la contraventana, justo a la altura de la cabeza del individuo.


  Fue una ensangrentada cabeza la que se mostró por la ventana.


  El «Winchester», silencioso, emprendió su caída hacia el suelo.


  Y el tirador emboscado le siguió. Era un fardo de carne cuando se estrelló contra el suelo.


  Y en el silencio que siguió, la sangre que brotaba de la cabeza del tipo se entretuvo, lentamente, en hacerse barro rojizo con el polvo de la calle principal de Pine River, entre cagadas de caballerías y restos de paja traída por el viento.


  En medio del silencio, mientras introducía en el tambor del «Colt» dos nuevas balas extraídas del cinturón canana, el vaquero estudió la situación. No le gustaba el lugar en que se encontraba, pero un cambio de posición exigía saber antes si el tirador estaba acompañado por alguien de intenciones igualmente hostiles.


  Escuchó con atención, escudriñando las barracas de enfrente. El poblado parecía desierto. Si alguien había con vida en el normalmente bullicioso lugar, ese alguien parecía estar incluso conteniendo la respiración.


  Algo más allá, su caballo se había detenido junto a una esquina. Y en él, el «Winchester» de Jeremy.


  Aguardó un poco más. Pine River era una población acogedora, aunque no demasiado acostumbrada a los forasteros. Pero en el par de ocasiones anteriores, no había habido problemas. ¿Qué podía haber pasado?


  Lentamente, Jeremy comenzó a salir de su escondrijo, sin dejar de acechar cualquier posible movimiento en la calle. Nadie. Nada.


  Erguido ya, en medio de la calle, Jeremy caminó hacia su caballo. Giraba sobre sí mismo, a un lado y otro, para cubrir todos los posibles ángulos, mientras todo su cuerpo mantenía la tensión de un resorte dispuesto para saltar.


  Solo silencio y quietud.


  Hasta que, de pronto, todo pareció estallar.


  El infierno llegó por uno de los callejones, echándose encima como un puma rabioso. El infierno tuvo de pronto la forma de dos jinetes, gritando como energúmenos, que disparaban sobre el vaquero mientras espoleaban brutalmente a sus caballos contra él. Antes de un parpadeo, estaban encima.


  El resorte en tensión se soltó de pronto.


  El salto llevó al vaquero, sobre una baranda de madera, a la privilegiada posición de la tarima, junto a un gran barril arrimado a la pared. Y el «Colt» vomitó plomo, antes incluso de terminar el vuelo.


  Uno de los jinetes, demasiado lanzado, no vivió lo suficiente para poder frenar al caballo que espoleaba segundos antes. La bala de Jeremy conquistó un incómodo alojamiento en su pecho, incapacitándole para nada en absoluto de forma inmediata. Así que el animal, llevado por su mismo impulso, destrozó parte del porche de madera antes de estrellarse contra la fachada de la barraca, no lejos de donde se encontraba el autor del disparo, agazapado.


  Pero los disparos del otro eran peligrosamente certeros. Uno de ellos arrojó una lluvia de pequeños trozos de madera sobre la cara de Jeremy al destrozar parte del barril que le servía de parapeto.


  Pero su mismo impulso anterior vino también a traicionarle. Tras no haber conseguido arrollar al vaquero, se vio obligado a pasar de largo, calle abajo, tirando de riendas para volver grupas…


  …Y ofreciendo un blanco perfecto a su rival.


  Guiado por el código no escrito que prohíbe disparar a un hombre por la espalda, Jeremy, parapetado aún, esperó a que el jinete consiguiera hacer a su montura volver atrás… Y cuando lo hubo logrado, disparó una sola vez. A un blanco más bien bajo.


  El impacto en la pierna, a la altura del muslo, hizo al jinete caer del otro lado, por la misma fuerza del tiro y por el involuntario gesto de dolor del individuo.


  Levantó una polvareda considerable al caer, en un sonoro costalazo. Y al intentar levantarse, encontró el cañón de un «Colt» a escasos centímetros de su nariz, mientras una polvorienta bota apretaba la mano que sostenía su revólver. No había mucho que hacer, realmente.


  Así que el tipo sonrió estúpidamente.


  La sonrisa se quebró en una mueca cuando la bota del vaquero vino a estrellarse contra su mandíbula. Hubo luego otra patada, que llevó al caído a retorcerse de dolor, abandonando su arma para protegerse la cara.


  —Bien, ahora empieza a hablar. ¿Qué es todo esto?


  El jinete caído se llevó la mano a la boca. La voz del vaquero dejaba poco margen para la duda. Era la voz de quien no admite falsedades. Retiró la mano, comprobando que el labio sangraba abundantemente.


  Y luego, cometió un error.


  El error de intentar acercarse a su abandonado «Colt».


  Una nueva bala le atravesó la mano, haciéndole aullar de dolor.


  Mientras se retorcía en el suelo, la voz tronó de nuevo.


  —¡Vamos! ¿Quién te dijo que lo hicieras?


  El segundo error del individuo fue suponer que podía terminar sus convulsiones donde empezaron. Creer que el vaquero, esperando sus palabras, podía haberse distraído. O quizá fue la rabia lo que le cegó. Pero fue el último error de su vida.


  La mano aún ilesa llegó, en efecto, a sujetar el revólver. Pero ahí quedó.


  El siguiente balazo de Jeremy Loftin alcanzó al tipo en plena frente. Parte de la masa encefálica salió por el otro lado del cráneo, regando el polvo.


  Aún se convulsionaba el cuerpo del caído cuando la calle empezó a conocer un nuevo movimiento. Pequeños signos de vida comenzaron a aparecer aquí y allá: una ventana que se entreabre, un cuchicheo sordo, una voz que llama en voz baja… Algo más allá, una puerta que deja paso a un cauteloso hombre de edad avanzada… Los pacíficos y atemorizados ciudadanos de Pine River comenzaban a considerar pasado el peligro, y a asomarse al exterior de sus viviendas-madriguera.


  Jeremy pensó que, al menos, información no iba a faltarle. Podría por fin saber, de una vez, qué diablos había detrás de un recibimiento semejante.
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  La casa de los Booth, casi sumergida entre la vegetación, estaba al otro lado del pueblo, trepando ya por la ladera del valle. Dominaba el vado del río en torno al cual había ido creciendo Pine River, conforme los ganaderos fueron asentándose. Desde la casa podía divisarse ampliamente el valle que, aguas arriba, se internaba en las Nevada Mountains. Por ese valle, paralelo al río, discurría el sendero utilizado por los mineros de la Star Mine, ya en plena sierra. Era el último poblado de importancia antes de la zona minera, el lugar de aprovisionamiento, y a ello debía buena parte de su prosperidad… bastante relativa de todas formas.


  Cuando Jeremy Loftin llegó a la casa, sabía ya todo lo que la mujer iba a contarle.


  Así que ni se sorprendió cuando Lucy Booth se le abrazó, llorando, tras correr a su encuentro cuando el perro anunció, ruidosamente, la llegada de alguien.


  —¡Jeremy! ¡Eres tú! ¡Dios mío, si hubieras llegado unos días antes!


  El vaquero, parco en palabras, correspondió al abrazo de Lucy, dejándola desahogarse. Podía hacerse cargo perfectamente del estado de preocupación en que se encontraba ella.


  Un rato después, mientras reponía fuerzas, solícitamente servido por la mujer, escuchó de nuevo cuanto acababa de saber en el pueblo: la llegada de los forajidos, cómo se habían hecho dueños de la situación mientras estuvieron en el lugar, despojando a la gente de lo poco que tenían. De nada había servido la indignación de Mike Booth y de los dos o tres hombres decididos del poblado: nada podían hacer, que no fuera hacerse matar, contra profesionales del crimen. Así que habían esperado, pensando más bien en las vidas de los suyos, hasta que los bandidos decidieron marchar, dejando tras de ellos a algunos de la banda para impedir todo intento de persecución.


  —¡Se llevaron a Billy! ¡Jeremy, se han llevado a mi hijo!


  Jeremy recordaba bien al hijo de los Booth, un chico extraordinariamente despierto, buen conocedor de cuanto fuera vida vegetal o animal en toda la comarca. Con poco más de los diez años, pero merecedor de toda la confianza que uno quisiera depositar en él. Jeremy no estaba muy dispuesto a dejar traslucir sus sentimientos, eso era algo impensable en su manera de ser, pero la noticia le había inquietado. Allá en el fondo, muy en el fondo de sí mismo, Billy era para el vaquero un poco el hijo que nunca tendría. Pero desde luego no estaba dispuesto a confesarlo.


  —El muchacho sabe cuidarse por sí mismo.


  Lucy Booth lo sabía, pero no podía dejar de inquietarse. Mike había salido tras los bandidos, utilizando su mayor conocimiento de la montaña para ver sin ser visto, y esperando el momento propicio para intentar el rescate de su hijo. Pero eso no hacía sino aumentar la inquietud de la mujer, por supuesto.


  Jeremy comió en silencio, pensativo. Sí, era arriesgado, pero no podía hacerse otra cosa. Si los bandidos se daban cuenta de que eran seguidos, eso podría poner en peligro la seguridad del muchacho, desde luego. Pero, conociendo a Mike, Jeremy estaba convencido de que sabría hacerlo como es debido. Mike era muy capaz de lanzarse a cuerpo descubierto contra veinte adversarios… si veía una mínima posibilidad de éxito. Pero no era en absoluto un imbécil o un suicida, sino más bien un buen conocedor de sus propios recursos. Así que no había que dudar de su prudencia, por mucho que eso le hiciera morderse los labios.


  Decidió hacer lo propio. Estaba agotado por el largo viaje, y de nada serviría añadir cansancio a su cuerpo. En cuanto dio cuenta del almuerzo, comunicó a la mujer su intención de descansar un poco.


  Minutos después, estaba profundamente dormido.


  Y si Lucy Booth pensó acaso que estaba perdiendo el tiempo mientras su marido quizá necesitaba ayuda, al menos nada dijo.


  * * *


  Cuando, horas después, Jeremy Loftin ensillaba su caballo, colocando en la trasera de la silla una bolsa con provisiones, Lucy Booth vino hacia él con aspecto de duda.


  —Jeremy —dijo—. ¿Te han dicho en el pueblo…?


  —¿Qué?


  La mujer no se decidía a hablar.


  —El que manda a esos hombres… ¿Te lo han dicho?


  —Sí, han hablado mucho. Sé lo que hay que saber.


  —Entonces, ¿sabes que es…?


  El vaquero siguió ensillando, sin responder.


  Unos segundos más tarde, Lucy Booth volvió a preguntar:


  —¿Te han dicho su nombre, Jeremy?


  El vaquero terminó de tensar la cincha, con calma, y se volvió hacia la mujer.


  —Sí, lo sé. Esos hombres están mandados por Bud Calhoon. Su cabeza está puesta a precio en seis estados. ¿Era eso lo que querías decirme?


  Nunca Jeremy había tenido ante él a la esposa de su amigo en aquella actitud. No era mujer que le temiera a demasiadas cosas. Más bien al contrario, la vida la había curtido sin quitarle su profunda sensibilidad.


  —Sí, era eso. Sabes con quién te enfrentas, entonces, ¿verdad?


  El vaquero asintió, gravemente. Pero a la vez, se encogió de hombros, como para quitarle importancia.


  —Un hombre es un hombre. Lo busquen o no.


  Lucy contempló en silencio cómo el vaquero saltaba sobre la silla. Desde ella, la miró. Y si en aquellos rasgos endurecidos cabía algo semejante, se diría que en la mirada había una especial ternura.


  —Volveremos pronto. Todos —dijo.


  Y espoleando suavemente al caballo, lo condujo hasta el sendero.


  Cuando poco más tarde, al salir al camino principal, Jeremy echó una mirada a la casa, Lucy Booth seguía allí, mirando como se alejaba. Correspondió al saludo que ella le hizo, y volvió a espolear a su montura, haciéndola ponerse a un trote corto. El camino de la zona minera permitía ganar velocidad, y el caballo había descansado tanto como su jinete, y disfrutado de buen alimento.


  No miró hacia atrás en lo alto del recodo desde el que se divisaba el pueblo por última vez, pero no hacía falta tampoco. Jeremy sabía que la mujer, preocupada ahora por el amigo tanto como por sus familiares, seguía allí, viéndolo alejarse.


  Pero ahora eran otras sus preocupaciones. Ahora se trataba solo de la montaña y él, y de saber si esa soledad era rota por alguien más.


  Se trataba, sobre todo, de saber si los bandidos habían creído de verdad que sus espaldas quedaban cubiertas por los tres hombres dejados atrás, o habían ido dejando tiradores apostados por el camino. En cuyo caso, Mike podía haber corrido serio peligro.


  * * *


  A lo largo de Pine River, el valle se hacía cada vez más angosto, y el sendero se estrechaba, serpenteando por la ladera. El otro motivo de preocupación para Jeremy era el tiempo. Avanzado ya el otoño, las primeras nieves podían caer pronto, y la zona cambiaría por completo. Si eso llegaba, los bandidos no podrían cruzar la cordillera, y tendrían que volver por aquel mismo valle. Probablemente no fuera bueno para nadie. Sin contar con que las nieves podían causar problemas a todos, perseguidores y perseguidos.


  El jinete hizo memoria. Hacía más de tres años que no recorría aquellos parajes. Entonces había pasado el invierno en casa de los Booth, como ahora, y Mike y él habían cazado por toda la comarca, conociéndola a fondo. Pero los recuerdos del paisaje llegaban, a pesar de todo, como desde muy lejos.


  Camino de la Star Mine, no había otra ruta que aquella, hasta Big Puddle, donde otros dos senderos se separaban. Era también la confluencia de un arroyo secundario, el Pine Creek, y por el valle de ese arroyo había otra zona de caza conocida por Jeremy. Así que lo más probable es que no hubiera problemas hasta allí… si la suerte era favorable.


  Desde allí, sin embargo, las posibilidades eran varias. Y había que adivinar qué pretendían hacer los bandidos, antes de meterse en una posible ratonera.


  «Veamos —pensó el vaquero—. ¿Qué puede buscar un grupo numeroso de forajidos en una comarca como esta, con la estación tan avanzada? Si buscan solo un lugar donde invernar, como yo, los hay menos duros y no tan frecuentados. ¿Por qué haber llegado hasta este extremo del mundo para esconderse»?


  «La otra posibilidad es que quieran atravesar la cordillera hacia el Sur. Pero es mala época para intentarlo. Aunque es posible que cuenten precisamente con las nieves, proverbialmente abundantes, de Nevada Mountains, para impedir el paso a quienes puedan seguirles».


  «Sí, eso es. Nadie que pretenda seguir las huellas del grupo tendrá la menor posibilidad de hacerlo, si el invierno se interpone. Se vería obligado a dar un rodeo de miles de kilómetros, lo que le llevaría meses. Pero aun así…»


  «¿Qué puede atraer a esos tipos en una comarca como…?»


  Y de pronto, golpeó su frente con la palma de la mano. Se hizo la luz en su mente.


  «¡La mina! ¡Claro, eso es! Se apoderan de todo cuanto pueda haber de valor en la explotación minera, que no debe ser poco, eliminan a cuantos les opongan resistencia, y luego huyen cordillera arriba. Con un poco de suerte, las nieves cubren su retirada y, en caso contrario, basta con esperar a que lleguen, instalados en alguno de los refugios de caza. Ese es el plan, por supuesto».


  «Así pues, se dirigen a la mina. Según eso, no van a trepar ladera arriba, sino que seguirán el río por el camino ancho, el de las mulas de carga. Sería absurdo hacer el esfuerzo de trepar ladera arriba para luego bajar, sobre todo si se sienten a cubierto».


  «Pero ¿y Mike? Si quiere seguirlos en total seguridad, lo lógico es subir adonde pueda divisarlos. Y desde lo alto de las paredes del valle, no habrá paso que den que pueda escapársele».


  «Bien —pensó—. Es como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, aunque no sabe que le sigo. Pero sé lo que hará, como si me lo hubiera dicho de antemano».


  Bastante satisfecho de sí mismo, y orgulloso igualmente de su amistad con Mike, Jeremy es problemas antes de Big Puddle, y para entonces problema antes de Big Puddle, y para entonces sería ya de noche. De momento, no había que preocuparse sino de ganar tiempo.


  O sea, que cabalgó confiado, dando la espalda a la tarde que empezaba a declinar.
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  Cerca ya de Big Puddle, con las últimas luces del día, Jeremy Loftin refrenó su cabalgadura. Había que tomar una decisión. Si los hombres de Bud Calhoon no eran del todo imbéciles, ese sería el lugar para apostar un centinela que protegiese su retirada. Era preciso dar un rodeo.


  Las paredes eran escarpadas, así que Jeremy desmontó para subir a pie, sujetas en una mano las riendas del caballo. Por fortuna, muchos años del duro trabajo del cowboy habían familiarizado sobradamente a jinete y montura para tenerse mutua confianza. Cualquier tipo de tarea era afrontado por ambos sin protestas. Así que no hubo el menor problema, aun cuando la subida por la pared escarpada estaba lejos de ser fácil.


  Para colmo, era absolutamente preciso hacerlo sin el menor ruido. Un relincho, una piedra rodando monte abajo, podía alertar al posible centinela. Considerando que la luz era ya bastante escasa, la tarea no fue precisamente sencilla.


  Pero se hizo.


  Desde la cima, dejando el caballo a un lado, Jeremy avanzó hacia las rocas que dominaban la pendiente, asomándose con todas las precauciones posibles.


  Abajo, la confluencia de río y arroyo era aún visible en la casi penumbra. Pero nada se movía. Todo cuanto era viviente parecía estarse preparando para recibir la noche, que se presentaba bastante fresca.


  Jeremy esperó, agudizando todos los sentidos, acomodándolos a los mil lenguajes de la naturaleza abierta.


  Abajo, le pareció oír un rumor de hojas secas pisadas. Si así era, el caminante tenía un paso lento y rítmico.


  Pero ese posible centinela, ¿habría atrapado a Mike?


  Desechó la posibilidad. Su amigo estaba mucho más adaptado aún que él mismo a la vida salvaje. No habría sido tan estúpido.


  De pronto, abajo brilló algo rojizo. Jeremy aguardó un instante. Una brasa diminuta volvió a encenderse algo después. Un cigarrillo, era evidente.


  Sonrió. Estaba en lo cierto, después de todo.


  Bien, ¿qué hacer? Podía seguir adelante, dando un rodeo. Pero no le apetecía en absoluto dejar adversarios a sus espaldas. Aunque fuera bastante por debajo.


  Volvió donde el caballo, y ambos continuaron adelante. Desde la altura donde se encontraban, descendieron al paso hacia el arroyo, aguas arriba de la confluencia. Luego, una vez encontrado el sendero, Jeremy caminó, despreocupadamente hacia donde se encontraba el centinela. Silbaba, con total inocencia, el primer tema musical que le vino a la memoria: The Chissholm Trail, bien conocido por la gente de cualquier cattle drive. Recordó haberlo tarareado junto al fuego años atrás, justamente con Mike, antes de que este decidiera «sentar cabeza» casándose con Lucy para venir a establecerse en Pine River.


  Estaba seguro de que, por muy canalla que fuera, el tipo no dispararía sin preguntar, máxime a alguien que viniera en dirección opuesta.


  En efecto, allí, estaba la brasa roja del cigarrillo, justo donde esperaba encontrarla. Quien fuera, debía haber quedado sorprendido por su aparición en aquellos parajes.


  —¡Eh! ¿Quién va?


  Jeremy se detuvo, y simuló sorpresa.


  —¿Quién lo pregunta?


  El otro se acercó. En la noche silenciosa sonó el amartillarse de un «Winchester».


  Encendió una cerilla para estudiar al silbador nocturno, sin tomar precaución alguna. Debía esperar que se tratase de un indefenso granjero, o de un trampero inofensivo.


  Fue un error. Aunque la encendió con una sola mano, contra el pantalón, para ello tuvo que sujetar el «Winchester» con la otra. Solo con la otra mano.


  Así que cuando Jeremy pasó a la acción, estaba en situación desfavorable para disparar.


  Se encontró con un violento golpe en la entrepierna que le hizo pensar, antes que nada, en recuperar el aliento.


  Cuando el gancho de izquierda del recién llegado le alcanzó en el mentón, su caída hacia adelante en repliegue pasó a convertirse en retroceso hacia atrás, mientras el rifle era una herramienta absurda volando por los aires.


  A tientas, pero con precisión matemática, los nuevos golpes del vaquero remataron el trabajo. El tipo rodó hacia el río como un alud de carne que bajara por la pendiente.


  Jeremy lo siguió. Todo había sido bastante silencioso, y era preciso que siguiera siéndolo. Empujó al individuo hacia el agua, y chapoteó tras él.


  Cogió la cabeza del caído, y la hundió en el arroyo.


  Tuvo un momento de duda. Matar no era su oficio. El tipo no había atacado primero.


  Pensó: «Billy». Recordó a Mike y su mujer en las noches largas y tranquilas del último invierno en la casa. Volvió a ver la tensión en el rostro de Lucy, horas antes.


  Y hundió la cabeza del centinela inconsciente en el agua.


  El tipo se debatió durante un rato. Luego, ya no hizo nada.


  Jeremy salió del arroyo. El silencio le había costado una mojadura que podía ser peligrosa, esa noche. No hay que menospreciar nada cuando se aproxima el invierno en la montaña.


  Recogió el «Winchester» del caído, y lo hizo desaparecer tras unas rocas. Luego buscó el caballo. De la grupa retiró la manta, con la que se secó cuidadosamente cuanto pudo. Luego, hizo huir al animal sendero abajo, arrojándole algunas piedras para vencer su resistencia.


  Borradas todas las huellas, y confiando en que el río se encargara de hacer desaparecer el cuerpo, respiró de nuevo. Ahora quedaba el camino más libre, y nadie a la espalda.


  Desde allí, junto a la confluencia de los ríos, miró hacia arriba, donde el borde superior de la pendiente rocosa era apenas una línea quebrada de rocas, contra el cielo sembrado ya de estrellas.


  Sonrió. Sabía perfectamente dónde encontrar a Mike.


  Así que se puso en camino, cabalgando ahora sin demasiada prisa.


  * * *


  No esperaba que Mike fuera tan descuidado como el centinela, así que procuró serlo él.


  O sea, que no tomó precauciones para acercarse al puesto de caza favorito de Mike, desde donde se divisaba toda la explotación minera y buena parte de la comarca circundante. Dejó, por ejemplo, que el repiqueteo en el camino de los cascos del caballo anunciaran sobradamente su presencia.


  Y cuando estuvo a unos veinte metros, pendiente abajo del pequeño altozano sobre el borde del valle donde estaba el puesto de caza, se detuvo.


  Sabía que era inútil, pero escuchó. Nada.


  Y, luego de unos momentos de espera, silbó de nuevo The Chissholm Trail, con todo el acento de lejana llamada, al estilo del aullido de un coyote hacia la luna, que un experimentado cowboy puede dar a esa canción.


  Cuando terminó, tras tomar aliento, dijo en voz suficientemente alta:


  —¡No habrá jamás sourdough flapjacks como los de Hank Chuck Lefingwell, el de Montana!


  En la noche solo le respondió el silencio. Pero Jeremy adivinaba la sorpresa arriba, en el puesto.


  —¡Ni café como el de Mary Witherill, en Tombstone!


  Silencio aún. Jeremy sabía que la mina estaba lejos, abajo en el valle, pero empezó a temer que los bandidos le oyeran antes que su viejo camarada se decidiese a contestar. Se sintió ridículo gritando todo aquello en la noche, cara a la oscuridad.


  Probó por última vez.


  —¡Y pasarán siglos antes de que nazca un jinete como Garvin Whitmore, el tipo más salvaje que nunca…!


  Le interrumpió, por fin, una voz desde arriba:


  —¡Jeremy Loftin! ¡Condenado cabeza de mula de todos los diablos! ¡No hay más que un hombre capaz de gritar todo eso en medio de una maldita montaña! ¡Sube acá, Chap, maldito seas!


  Cuando el recién llegado pudo deslizarse por entre las dos rocas que cerraban parcialmente la pared incompleta del puesto de acecho, percibió que en el fondo ardía un minúsculo fuego casi todo él brasa. Estaba tan a cubierto que ni el olor le había llegado, pero era suficiente para templar algo el interior del refugio. El mínimo resplandor silueteaba solo la figura de un individuo corpulento y desmañado, identificable a una legua, incluso para quien solo le hubiera visto una vez, como Mike Booth.


  —He estado a punto de atravesarte como a una rana, maldito hijo de coyote. Sabías dónde encontrarme, ¿eh?


  —Sabía que no dispararías, bastardo —respondió el vaquero.


  —No con un rifle, claro. Con esto, naturalmente.


  Mike empuñaba un arco de inequívoca construcción india.


  No hizo falta insistir en las efusiones. Jeremy supo que la primera parte del trayecto había terminado. Y que cuando amaneciera, empezaría una nueva etapa.
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  —¿Dónde están? —preguntó Jeremy.


  —Se preparan para atacar la explotación minera. Se esconden en la cabaña de Zacharias O’Brien, donde la presa. Esperan algo, alojados allí. Y me preocupa la suerte de esa familia. Casi más que la de Billy.


  Un instante después añadía, tendiendo al vaquero unos vetustos prismáticos:


  —Toma, echa un vistazo con esto.


  Jeremy observó cuidadosamente durante un rato. Nada especial en la zona minera. Era una explotación más bien pequeña, a cargo de una veintena de hombres como máximo, que debían encontrarse en su mayoría en el interior de las bocas de mina, por lo que apenas se divisaba a nadie. Río arriba se veía actividad en el barracón que debía servir de alojamiento y algo semejante a oficinas. Las bocas de tres galerías eran claramente visibles a continuación, subrayadas por el intenso color del mineral en el vaciadero de la entrada de cada una de ellas. Más abajo, en el sentido de las aguas del río, el valle hacía un recodo y a cierta distancia estaba la cabaña de los O’Brien, construida para vigilar la presa. Esta creaba un remanso en el río, y desaguaba por un conducto hacia el lavadero de mineral.


  Apostados en el recodo del valle, en diversos puntos ladera arriba, vigilaban varios hombres armados de rifles. Se diría, en efecto, que esperaban el momento adecuado para actuar.


  Resultaba un panorama apacible. Pero el instrumento óptico permitió al vaquero distinguir algo que le hizo ponerse en tensión. Pasó a Mike los prismáticos con gesto de urgencia.


  —No te equivocas. Mira junto a la cabaña.


  Mike así lo hizo. Maldijo entre dientes cuando supo a qué se refería su compañero.


  Una mujer, probablemente joven, acababa de escapar corriendo de la casa, siendo interceptada por uno de los bandidos que vigilaban a la puerta. Ahora forcejeaba con él y otros dos salidos de la casa, que poco después la volvieron al interior, por la fuerza.


  Ambos hombres se miraron, con expresión inequívoca.


  —La hija de los O’Brien. Te dije que me preocupaban. Y Billy está probablemente allí dentro.


  Hizo una pausa, y añadió:


  —Hay que intervenir, y pronto. Pero ¿cómo?


  En efecto, no había forma de bajar sin ser visto por aquel lado. La arista rocosa en la que se encontraban era un excelente punto de observación, pero no un lugar desde el que acercarse a cubierto de miradas. Bajar por la ladera, frente a la casa, era suicida: serían descubiertos antes de empezar el descenso. Otra posibilidad era volver atrás, y remontar el río desde el vado, por dónde Jeremy eliminara al centinela: imposible también, los tipos de la puerta vigilaban especialmente ese lugar, el más lógico para que llegase alguien imprevisto. Quedaba solo seguir la arista para descender al valle aguas arriba. Pero, aunque se consiguiera avisar a los mineros, eso desencadenaría un ataque frontal contra los bandidos apostados en el recodo. No parecía haber otra posibilidad.


  —No creo que aguante otro día entero de inactividad. Podríamos esperar la noche, pero… Cuando pienso lo que pueden estar haciendo esos hijos de perra con los O’Brien… Y si han tocado a Billy…


  Jeremy miró a su compañero. Estaba de verdad fuera de sí.


  —Tú conoces esto. ¿Hay algún lugar donde la vegetación nos oculte mientras bajamos por la ladera?


  Mike reflexionó un momento, procurando calmarse para pensar fríamente.


  —Mmm, bueno… Sí, posiblemente. Una especie de chimenea de rocas. Muy expuesto a las miradas, desde luego, pero con vegetación. Sí, quizá se pudiera… Puede ser buena idea, sí…


  Avanzaron, ocultos de las miradas de abajo por la arista de roca, hacia un punto algo más allá en dirección opuesta a las aguas del Pine River. En efecto, una hendidura entre las rocas, de vegetación espesa, podría servir para el descenso. Pero nuevamente sería preciso hacerlo con extrema cautela: bastaría que una piedra rodase ladera abajo para ser descubiertos por los hombres de abajo.


  Y los caballos, por otra parte, debían ser dejados allá. Imposible descender con ellos. Ambos hombres hicieron sendos atados con la muy escasa impedimenta, y, echándosela a la espalda, emprendieron el descenso.


  Tampoco ahora fue fácil. Por una parte, la altura era ya considerable. Por otra, había puntos en que la vegetación disminuía, y era preciso pasar en solitario, muy cuidadosamente, mientras el otro vigilaba para no ser vistos. Por fortuna, ambos eran buenos cazadores, tenían la destreza suficiente para no levantar una presa al acercarse a ella, y esos hábitos de extrema cautela que distinguen al hombre acostumbrado a vivir en espacios abiertos.


  A cubierto tras un árbol, mientras su compañero atravesaba un espacio relativamente expuesto, Mike susurró, en un momento dado:


  —¡Rápido! ¡Creo que algo pasa!


  Allá enfrente, en efecto, había movimiento. Los hombres apostados en el recodo se incorporaban, mientras de la casa se les acercaban otros. Más de dos docenas, en total. Un número más que respetable de bandidos. Jeremy comprendió que los pacíficos ciudadanos de Pine River no hubieran podido enfrentarse a ellos. Y no parecían novatos en el manejo de las armas, precisamente.


  Fuera lo que fuese, algo había indicado que era el momento del asalto. La explotación minera quedaba ahora fuera del alcance de los dos observadores, más cerca ya de la cabaña de los O’Brien que de las minas, lo que les convertía en espectadores solo de los movimientos de la banda, pero no de la respuesta que pudieran dar los mineros… si alguna hubiese.


  Con un impresionante griterío, la banda armada franqueó el recodo del valle, disparando. Unos a caballo, otros a pie, se lanzaron por el sendero en un despliegue que tenía algo de militar, de maniobra muy preparada. Los gritos disminuyeron al alejarse.


  Mike hizo un gesto rápido a su compañero:


  —¡Cuidado! ¡Queda alguien más!


  Uno de los que vigilaban la casa no había participado en el asalto, encargado probablemente de proteger la espalda de sus compañeros. Y alguien más debía haber en el interior, porque dijo algo hacia la puerta de la cabaña, mientras caminaba en la misma dirección en que habían marchado sus compañeros. El tipo no quería perderse el espectáculo.


  Un gesto de Mike detuvo a su compañero. El corpulento individuo había comenzado a preparar el arco, que llevaba cruzado en bandolera. Cuando tuvo una flecha en posición, apuntó cuidadosamente al modo indio, es decir, sin paralelismo de cuerpo y brazos. No era preciso preguntar cuál había sido su escuela en el uso de ese tipo de arma.


  Un instante después, apenas una vibración como de resorte indicaba la salida de la flecha.


  Al otro lado del río, el bandido debió ser el primer sorprendido ante aquello que vino a clavarse en su cuello, con mortal precisión. Tuvo tiempo solo de llevarse las manos a la garganta, antes de caer redondo al suelo. En el sendero quedó solo el rifle, mientras él rodaba monte abajo unos cuantos metros.


  Jeremy saltó hacia el río, como un felino. Ganó en unos instantes la orilla, y no empleó más de un par de segundos en saltar a la opuesta, por encima de las turbulentas aguas del Pine River. Ahora estaba a escasos metros de la cabaña, pero aún le faltaba remontar un pequeño talud hasta la entrada.


  Y en ella apareció otro de los vigilantes, armado con un rifle.


  Jeremy era un blanco fácil, aun en movimiento. El tipo percibió enseguida la presencia de un intruso, superó un instante de sorpresa y se encaró el rifle.


  Desde la otra orilla, otra flecha de Mike emprendió el vuelo.


  Y falló.


  Parcialmente, pero falló. La flecha vino a herir superficialmente al individuo en un brazo. Lo estrictamente indispensable para hacerle errar el tiro que destinaba a Jeremy. La bala fue a hacer blanco en una roca cercana, subrayando el paso con un violento silbido.


  El tipo, sin embargo, no llegó a accionar la famosa y cómoda palanca de armar de los «Winchester» para repetir el disparo. Fue más rápida la acción del vaquero, desde abajo.


  Y rápido fue también el vuelo del viejo cuchillo «Bowie», tan valorado por los tramperos, que Jeremy había extraído de su cinturón y lanzado hacia su oponente en gesto de relámpago.


  Alcanzado en pleno vientre, la agonía del individuo fue dolorosa. Y hubiera sido larga, de no ser por el compasivo disparo, directo al corazón, que utilizó el dueño del cuchillo para recuperar más fácilmente su arma y herramienta.


  Sin tiempo de limpiarlo de sangre, Jeremy se lanzó hacia la puerta entreabierta de la cabaña.


  Y lo que vio en el interior le dejó helado.
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  En un rincón de la cabaña, oscura y no demasiado amplia, estaba agazapado un maltrecho Billy, golpeado y magullado. Había recibido un trato capaz de matar a un muchacho normal, del que solo le había salvado su naturaleza fuerte y adaptada a la difícil vida de las montañas. De todas formas, tenía desfigurada la cara por los golpes, y medio cerrado un ojo por la hinchazón, cuando reconoció al que entraba e intentó levantarse. Pero la voz le salió solo débilmente cuando dijo, con un matiz ilusionado en ella:


  —¡Jeremy!


  El vaquero se alegró de haber sido él quien entrara en primer lugar, y no Mike.


  Este tenía razón en sus temores. Los forajidos, obligados a permanecer horas en la cabaña esperando el momento de atacar, habían hecho pagar a la familia O’Brien su nerviosismo. Jeremy retrocedió hacia la puerta para frenar a su amigo que entraba. En el umbral se les unió Billy, abrazándose a su padre.


  —Tranquilo al entrar, viejo. Tenías razón.


  Mike abrazaba a su hijo, sin decir palabra. Jeremy temía lo que siguiera. Conocía las reacciones de Mike, cuando el furor se le agolpaba dentro.


  Mike examinó los golpes de su hijo. Nada grave, pero el chico había recibido un trato bestial. Miró luego a Jeremy, antes de entrar.


  Cerca del fuego, sobre una silla, estaba caído el viejo O’Brien. Tenía el rostro ensangrentado, y un hilo de sangre le salía de la comisura del labio. La mirada de los ojos vidriosos se perdía en el techo. No había que preguntar ni indagar para saber que había muerto, quizá horas antes.


  En el suelo, agazapada junto a él, hecha un ovillo a sus pies, estaba la señora O’Brien. Ella había tenido mejor suerte, pero no mucho mejor. Gemía débilmente, pálida como tras una larga enfermedad.


  Pero en otro rincón, opuesto a la puerta, sobre una cama de tosca construcción artesanal, estaba la hija de ambos. Y con ella el trato había sido diferente.


  Tenía las manos atadas a la cabecera, y las piernas a los pies de la cama, de forma que se mantuvieran abiertas. Apenas la cubrían algunos restos de ropa destrozada. Varias cicatrices sanguinolentas la recorrían el pecho, y otra la frente. Tenía igualmente ensangrentada la zona genital. También gemía, pero más vivamente.


  No era preciso preguntar nada. Así que nadie dijo una palabra. Jeremy hizo solo un gesto de calma hacia su amigo. Y este, tragando su furia, se dirigió hacia la anciana pareja, mientras el vaquero se aproximaba a la cama de tortura.


  Billy los miró mientras actuaban. Estaba como sonámbulo.


  Mike levantó con extremo cuidado a la anciana O’Brien, llevándola hacia el catre que debía haber sido de la hija. Mojó un paño en un recipiente de agua, y procuró calmarla. Su estado era lamentable.


  En cuanto a Jeremy, cortó las ligaduras de la muchacha y la ayudó a cubrirse con la ropa de la cama. Cogiéndola por los hombros, le impidió levantarse cuando ella quiso ir en ayuda de sus padres. Procuró comunicarle calma con un gesto de seguridad. Ella le miró, miró luego a Billy, y la actitud de este hacia los recién llegados la tranquilizó.


  —Amigos —dijo Jeremy—. Calma, terminó todo.


  La chica rompió a llorar, suavemente. Jeremy permitió que se desahogara.


  Mike se había levantado. Conociendo a su amigo, Jeremy supo que la caldera a presión en que este se convertía a veces estaba alcanzando rápidamente su punto máximo. Bastó un intercambio de miradas de los dos hombres para hacer un pacto tácito.


  Mike se dirigió a su hijo, con acento de ternura:


  —Billy —dijo.


  El chico, sin poder hablar, levantó la cabeza.


  —Billy —repitió el padre—. ¿Puedes disparar? ¿Recuerdas lo que te enseñé?


  El chico asintió. Buena fibra la del muchacho. Captó rápidamente que era preciso actuar como un adulto y estaba dispuesto a hacerlo, como pasa a menudo con los adolescentes.


  Jeremy interrogó con la mirada a la chica, que hizo otro gesto afirmativo.


  —Vayan. Denles lo que merecen. Estaré bien.


  Mike volvió a echar una rápida mirada a los O’Brien o a lo que quedaba de ellos, y se volvió hacia Jeremy. Este leyó en esa mirada cuanto iba a pasar. Libre ya de frenos, la ira contenida de Mike Booth, toda la rabia acumulada en los últimos días, estaba a punto de convertirse en acción. El vaquero captaba como una ebullición en su interior, como el sordo rumor de un alud antes de que pueda verse, aproximándose, a punto de desembocar en catástrofe.


  —Vamos allá, Jeremy —dijo—. Billy, coge el rifle, y vigila el camino.


  Soltó en rápidos gestos cuanto llevaba encima de equipo, excepto arco y flechas, empuñó el «Winchester» y salió. Más bien la estampida humana que era se derramó fuera. Jeremy le siguió. Sabía que tendría que ser él quien definiera la estrategia, el empuje lo ponía su amigo.


  Caminaron hacia el recodo. Al pasar, Mike recogió del suelo el «Winchester» del forajido que derribara con su flecha minutos antes. Con eso eran dos rifles lo que empuñaba la montaña humana buscadora de venganza. Jeremy lo dejó hacer. Ese era el Mike Booth de los mejores tiempos, y el vaquero se alegró de que la vida sedentaria como padre de familia no lo hubiera cambiado.


  Doblaron el recodo casi al mismo tiempo. Desde allí podía verse la casi totalidad de la explotación minera, y ambos hombres se detuvieron para hacerse una idea de la situación.


  El ataque de los forajidos, que iba encaminado, obviamente, hacia el barracón del otro extremo, el que servía de alojamiento y oficinas, había sido detenido, pero la situación no parecía demasiado halagüeña para los mineros. Varios de ellos aparecían derribados por tierra, en charcos de su propia sangre. Otros habían logrado guarecerse en el barracón, desde donde contestaban con fuego de rifle. Pero no parecían demasiado numerosas las armas que disparaban. Seis o siete a lo sumo.


  Para colmo, Jeremy identificó el sonido de los disparos.


  —Hay tres o cuatro «Winchester» de repetición. Los demás son un par de «Springfield» de un solo tiro, y una escopeta de caza. Alguien dispara también con revólver, pero a esta distancia no hace mucho con eso.


  Imaginó lo sucedido. Los mineros, lógicamente, no suelen ir armados. Y en el barracón debía haber, como es normal en esos casos, solo el típico armero con media docena de fusiles. Una dotación muy escasa para enfrentarse con un buen número de profesionales de las armas de fuego, dispuestos a todo.


  De todas formas, el ataque había sido frenado. A la altura de las bocas de mina, los bandidos se habían parapetado donde pudieron, disparando contra el barracón casi ininterrumpidamente.


  Jeremy, en un instante, divisó otro detalle que podía cambiar el curso de los acontecimientos: tres de los asaltantes avanzaban por la orilla del río, a cubierto de las miradas de quienes disparaban desde el barracón.


  Y otro detalle no desdeñable: llevaban cartuchos de dinamita en la mano.


  No había mucho que hacer, ninguna estrategia que discutir.


  Solo cabía actuar.


  Y Mike así lo decidió, sin mediar palabra.


  Como una avalancha humana, como una fuerza natural incontenible, sin prisas; a grandes zancadas poderosas, esgrimiendo un «Winchester» en cada mano y disparando alternativamente con uno y otro, mientras accionaba la palanca de armar usando el mismo peso del rifle contra la mano; consciente de su poder y poniendo en el avance toda la furia acumulada, el despecho por los golpes recibidos por su hijo y el ansia de justicia por las salvajadas cometidas con los O’Brien, Mike avanzó hacia los forajidos.


  Cogidos por sorpresa, estos tardaron un largo instante en reaccionar. Pero aún tenían que volver sus armas hacia atrás, y se encontraban en mala posición para hacerlo. Además, el parapeto escogido en cada caso les resguardaba de los disparos del barracón, pero no de lo que les llegaba por la espalda, inesperadamente.


  El primero que consiguió volver su rifle se encontró cara a cara con un disparo de Mike. Nunca mejor dicho: la bala le destrozó el rostro.


  Otro de ellos recargaba aun cuando el disparo, atravesándole el brazo, se le incrustó bien adentro del pecho. Debió interesar el pulmón, porque soltó una bocanada de sangre, como un surtidor, antes de caer inmóvil.


  Casi simultáneamente, otro de los bandidos se incorporó demasiado para responder al nuevo adversario, y olvidó al anterior. Un disparo desde el barracón le derribó al momento.


  Al otro extremo, desde el talud que descendía hacia el río, otro de ellos intentó hacer fuego lateral contra la furia humana que avanzaba por el sendero envuelto en fuego y humo de disparos. Jeremy, que estaba al quite, protegiendo a su amigo desde unos pasos a su costado, disparó. Su bala levantó hacia atrás un instante al tirador, haciéndole caer de espaldas hacia el río.


  «Cuatro», contabilizó fríamente Jeremy.


  Corrió a protegerse tras un montón de mineral, para dominar mejor el flanco. Alcanzó a ver a dos de los bandidos que desaparecían en la boca de una de las minas, para protegerse. Su cerebro archivó con precisión ese dato, para utilización posterior. Incorporándose, hizo fuego con el «Winchester» sobre otro de los tipos que se apresuraba a disparar sobre Mike. No llegó a hacerlo.


  «Cinco».


  El mejor protegido era un individuo que había saltado al interior de una vagoneta volcada. Ese sí llegó a disparar sobre Mike, alcanzándole en un costado. No logró detenerlo, sin embargo, y las balas del «Winchester» repiquetearon sobre el metal de la vagoneta. Pero el bandido, encogiéndose en el interior, se protegió de ellas.


  Jeremy tuvo un primer movimiento de inquietud. Sabía que el curso de los hechos se rompía con eso. Mike había concentrado el fuego sobre el individuo de la vagoneta, y descuidaba a los demás. Cubrirle ahora estaba solo en sus manos, y Jeremy lo sabía.


  Tras un rápido vistazo en torno, Jeremy se multiplicó. Hizo un disparo a la boca de la mina, para mantener dentro a los dos que se habían refugiado en ella, y volvió a hacer fuego, casi sin transición, contra el talud de junto al río, por dónde se había erguido otro de los asaltantes. Le alcanzó, pero no de lleno. Tomó nota mentalmente de que ahí quedaba un adversario no del todo neutralizado. Y giró de nuevo, apoyándose en el mineral, para disparar por el otro lado.


  Más arriba, por la ladera del valle, debían haberse apostado un par de forajidos, porque Jeremy oyó sus voces. Estaban, sin embargo, fuera de la vista, protegidos por varias rocas salientes. Pero no había que olvidarlos.


  Así que el próximo disparo fue para un incauto que, suponiendo a Mike demasiado ocupado con el de la vagoneta, disparaba sobre él. Cuando la bala de Jeremy le alcanzó en plena frente, se había ya encarado el rifle, por desgracia, y hecho fuego. No lo repetiría, pero ya había hecho el daño.


  Volviéndose a mirar a su amigo, Jeremy se preocupó seriamente. Ahora sí le habían alcanzado, y Mike se doblaba hacia adelante, sin mano libre que poder llevarse a la herida.


  Pero eso hizo que el de la vagoneta se confiara lo suficiente al ver a su rival herido. Asomó demasiado el cuerpo para disparar. Demasiado para su seguridad: un disparo de Jeremy le volvió a meter en su refugio, que se convirtió en nicho funerario.


  No había tiempo para la solidaridad, aún quedaban otros. Jeremy solo pudo gritar un «¡Cúbrete!» a su amigo, sin mirarle siquiera, mientras respondía al fuego de otro rifle, esta vez sobre él mismo. El polvo de mineral levantado por la bala casi le cegó, pero no hubo daño.


  Y de pronto, hubo una pausa.


  Sobre la zona minera cayó un silencio impresionante mientras se extinguían, en las cumbres de alrededor, los ecos de los últimos disparos.


  Jeremy echó un vistazo hacia donde había caído su compañero. Comprobó que este había logrado dejarse caer en una especie de arroyo junto al sendero. Estaba bien protegido allí… Si no le alcanzaban los de arriba, los de la ladera, a quienes Jeremy no podía ver ni por supuesto eliminar.


  —¿Cómo estás? —gritó a Mike.


  Un torrente de maldiciones indicó al vaquero que su corpulento amigo, fuera cual fuera la importancia de la herida, mantenía la vitalidad en alza. Llevaba demasiada rabia acumulada dentro para que un solo balazo le detuviera.


  Rápidamente, Jeremy hizo balance de la situación. Con el de la vagoneta habían caído siete de los asaltantes. Arriba quedaban dos. En la mina, por lo menos otros dos. Tres más habían quedado avanzando por el río. Y aún quedaba el herido del talud, que podría dar de qué preocuparse. Quince, en total. Si no habían contado demasiado mal cuando vieron a los miembros de la banda iniciar el asalto y, aunque otros pudieran haber caído a manos de los mineros antes, la situación estaba muy lejos de estar controlada. Pegados al terreno, justo en medio de una amplia línea de enemigos en posiciones favorables para batirlos… Preocupante, pensó.


  Dos incógnitas aún. ¿Dónde estaba Bud Calhoon? Era el más peligroso de toda la banda. Y también, ¿qué harían los tres del río? Sería preciso prevenir a los mineros del barracón. Pero ¿cómo?


  Sus dudas se disiparon. No habría lugar ya para prevenirles.


  Una tremenda explosión atronó el valle, y el aire se pobló de astillas y humo. La onda expansiva sopló brutalmente sobre las laderas, y cuando se disipó el estruendo, aún cayeron rodando numerosas piedras monte abajo.


  Parte del barracón central de la Star Mine había saltado en pedazos. Los bandidos del río habían actuado. Y los dos amigos no solo no habían podido evitarlo, sino que con su ataque habían distraído la atención de los mineros, lo que había sido aprovechado por los asaltantes.


  Para colmo, alguien disparó sobre Jeremy, desde una posición muy favorable, monte arriba.
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  Aprovechando la sorpresa de la explosión, uno de los bandidos que se encontraban ladera arriba, a cubierto de las rocas, se había acercado a estas, haciendo fuego sobre Jeremy Loftin, que ofrecía un buen blanco.


  Por fortuna, debió precipitarse, o la misma conmoción causada por los efectos de la dinamita alteró su puntería. La bala vino a levantar una pequeña polvareda de mineral junto a la cabeza de Jeremy, cubriéndole de pequeños fragmentos.


  Con la rapidez de reflejos a la que debía desde años antes el seguir aún con vida, el tiroteado rodó monte abajo, hasta quedar de nuevo a cubierto.


  Y, casi en el instante mismo de detener su movimiento, ya estaba tomando puntería, intuitivamente, contra quien le había disparado.


  Pero este se encontraba bien a cubierto, y la bala dio en la roca.


  «Malo», pensó Jeremy. Volvía a repetirse la situación de la vagoneta. Interrumpir la cadencia disparo-muerte, disparo-enemigo abatido, equivalía a complicar las cosas. Nunca puede dispararse a dos rivales al mismo tiempo, no importa lo muy rápido que uno sea.


  No estaba en tan buena posición como antes. Ahora le cubrían unos cuantos maderos de los destinados a entibar las galerías de la mina, y la protección ofrecida por estos era más relativa.


  Sacando la cabeza, miró en torno. Mike seguía agazapado en la cavidad de junto al sendero. Jeremy temió por su amigo. No era normal que su ímpetu anterior hubiera quedado frenado, y se preguntó qué importancia tendría la herida.


  Pero había otra cosa de la que preocuparse.


  Jeremy distinguió a uno de los tipos intentando dar un rodeo por abajo, cerca del río, para colocarse a espaldas de Mike.


  No tuvo tiempo de avisarle. Un movimiento, arriba, le advirtió de las intenciones del tirador empeñado en agujerearle la piel.


  Se había asomado para disparar, ofreciendo muy difícil blanco, apenas parte de la frente entre las rocas, al apuntar.


  Pero no había opción.


  Jeremy disparó dos veces, casi sin transición.


  No hubo resultado. El tipo se agachó, y desapareció de la vista, mientras el rifle continuaba apuntando hacia Jeremy.


  «Malo», volvió a pensar. La cosa se ponía fea.


  Pero más fea aún estaba para Mike. Solo tuvo tiempo de gritar:


  —¡Detrás, Mike!


  Fue suficiente. «El viejo de Mike», pensó Jeremy. No debía de tener nada serio, porque sus reflejos no habían disminuido. El tipo que intentaba rodearle, demasiado confiado, se había mostrado muy al descubierto, y Mike pudo atravesarlo de un disparo certero.


  Para colmo, al volverse hacia arriba, comprobó que sus dos disparos anteriores habían sido certeros, después de todo. Por el otro lado de la roca donde aún asomaba el «Winchester», resbaló lentamente un cuerpo ensangrentado. Cuando quedó inmóvil unos metros más abajo, Jeremy recobró la mínima parte de confianza en sí mismo que había empezado a perder. Tenía la frente destrozada por un disparo, aunque había tardado en resbalar monte abajo.


  «La cosa se igualaba», pensó Jeremy.


  Pero ¿dónde estaría Bud Calhoon? ¿Y los dos tipos de la mina?


  Un disparo interrumpió sus inquietudes.


  Abajo, Mike había terminado con el herido. La predicción de Jeremy había sido certera: el tipo había intentado volver a disparar. Y Mike, de herido a herido, había acabado con él.


  Bien, todo cambiaba rápidamente.


  Más aún: un breve y pequeño alud de piedras indicó a Jeremy que el superviviente de los dos bandidos en posición sobre las rocas, había optado por huir monte arriba. Un relincho le dio nueva información: huía a caballo.


  Ignorante aún de cómo irían las cosas en el barracón minero y del estado de su amigo, Jeremy optó por «en la duda, actúa», y saltó hacia la boca de la mina, trepando por la ladera a toda la velocidad que le era posible, considerable para un vaquero no hecho a usar sus pies, sino a que le llevara el caballo.


  Concentrado en el esfuerzo por alcanzar la boca de la mina antes de que los rivales se dejasen ver, Jeremy se descuidó.


  A su espalda, sonó un disparo.


  Era su día de suerte, ciertamente. Porque el blanco era él, y no fue alcanzado.


  Pero al intentar volverse resbaló, quedando en muy mala posición ladera arriba.


  Abajo, en el sendero, con diabólica sonrisa, le apuntaba uno de los tipos de la mina, saboreando de antemano su victoria.


  «Estúpido», pensó Jeremy. Debía haberlo supuesto: las galerías comunican a veces entre sí. Y los dos individuos habían aprovechado esa circunstancia para dar un rodeo subterráneo, y salir a sus espaldas. Un truco que había dado resultado, y que iba a costarle la vida a Jeremy.


  Atrapado, mientras pensaba «es el fin», el vaquero distinguió en el sendero, algo más atrás, al otro bandido, que apuntaba cuidadosamente a Mike. Jugada de maestro, y doble victoria para los forajidos.


  Sonó un disparo. A Jeremy se le encogió el alma. Quizá por sí mismo, quizá por su amigo.


  Fue una debilidad momentánea. Reaccionó al instante.


  Allá lejos, en el recodo, aparecía Billy, rifle en mano, intentando mantener el equilibro tras un culatazo excesivo para un tirador de su edad. El retroceso debía haberle magullado el hombro.


  Pero el tirador que apuntaba a Jeremy también había sido ganado por la sorpresa, por fortuna para su «blanco» y por desgracia para él.


  Jeremy lo abatió en cuestión de un parpadeo. Y Mike acabó con el que su hijo había herido. Mientras bajaba hacia el sendero, recargando el «Winchester», respirando con alivio, Jeremy se alegró por el muchacho. Había presenciado ya demasiado horror para tener que tragar la experiencia, a su edad, de haber matado a un hombre.


  A lo lejos, en el recodo, apareció la muchacha O’Brien. También empuñaba un rifle. Se había vestido y, aunque no se mantenía erguida y algo en su postura indicaba que su estado era delicado aún, se la veía dispuesta a intervenir.


  «Vaya —pensó Jeremy—. Tenemos las espaldas mejor guardadas de lo que creíamos».


  Se reunió con Mike. Este procedía a vendarse con trozos de su propia camisa, tras haberse cubierto solo con el chaquetón.


  —¿Cómo va eso? —dijo.


  Mike desplegó una de sus sonrisas amplias y contagiosas, solo a medias velada ahora. La herida debía haberle restado parte de su entusiasmo.


  La respuesta, por una vez, fue tan lacónica como la pregunta.


  —Bien —dijo Mike—. Vamos allá.


  Saludaron hacia la retaguardia, apostada en el recodo. Muchacha y chico respondieron al saludo. En medio, en el sendero, yacía el bandido herido doblemente por padre e hijo, y más arriba, el último abatido por Jeremy.


  La sonrisa que Mike dirigió a su compañero era bien elocuente. Venía a significar: «Sí, ya sé que tú también sabes el gran muchacho que tengo por hijo».


  Pero Jeremy, por una vez, tenía la retina más llena de otra imagen distinta de la de Billy. La figura de la chica O’Brien, esgrimiendo el rifle a pesar de su estado lamentable, le había entrado hondo.


  Así que, herido uno, sucio de polvo de mineral y sudoroso el otro, muy cansados ambos, los dos compañeros caminaron por el sendero hacia el barracón de la Star Mine.


  A pesar de todo, quedaba por delante buena parte del trabajo aún.


  El barracón había sido reducido a la mitad, pero entre sus restos aún sonaban disparos. Y, si los cálculos de Jeremy no fallaban, quedaban aún supervivientes de aquella plaga maldita por exterminar.


  Entre ellos, por desgracia, el más peligroso del grupo. El jefe, de reputación suficiente como para no poder sentarse a descansar tranquilo mientras no se tuviera consciencia exacta de su desaparición.


  Y el descanso era una necesidad imperiosa para ambos hombres, pero sabían claramente que nunca podrían disfrutarlo antes de acabar lo empezado, con ser ya mucho lo hecho.
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  El barracón de la Star Mine estaba suficientemente apartado de las bocas de mina como para verse libre de los ruidos y molestias producidos por la explotación.


  Como quiera que los tres forajidos, al rodear la zona, habían colocado el explosivo en la trasera de ese barracón, el tiroteo se había entablado al otro lado de la casa. Por allí, terminado el terreno allanado para la explotación, las paredes del valle se estrechaban de nuevo, haciéndose más escarpadas. Y algo más allá, el río giraba hacia el Sur en un violento recodo.


  —Han debido alcanzar a varios de los mineros —dijo Mike—. No disparan ya más que tres o cuatro de ellos.


  Si duro había sido el enfrentamiento entre los dos hombres y los asaltantes, los mineros debían haberse batido también con todos los medios a su alcance. Pero con mucha menos fortuna.


  En efecto, camino del barracón, los dos compañeros encontraron numerosos cadáveres, primero de mineros desarmados y más tarde también de forajidos.


  Los mineros, sorprendidos por el ataque probablemente en pleno trabajo, habían intentado refugiarse en el barracón, donde sabían que estaban las pocas armas disponibles.


  Los disparos de los asaltantes, sin embargo, se lo habían impedido.


  Para ellos, debía haber sido como un tiro al blanco. Parapetados en los puntos de donde solo el ataque de Jeremy y Mike había podido desalojarlos, debían haber disparado sobre los trabajadores en fuga a su antojo. Los cadáveres señalaban a las claras que los desgraciados mineros indefensos habían caído en plena huida, sin poder defenderse en absoluto.


  Costaba trabajo imaginar el porqué de tal ensañamiento contra gente desarmada. Los forajidos parecían haber llegado poseídos de un ciego afán de exterminio, más que de la codicia por el muy discutible botín que pudiera ofrecérseles en un lugar semejante.


  Casi se diría que, si el plan que Jeremy les había supuesto de pretender cruzar la cordillera era correcto, pretendían no dejar tras ellos sino un rastro de muerte. Posiblemente para desanimar a quién pretendiera seguirles.


  Sea como fuere, no habían obtenido un éxito completo. Algunos valientes les habían hecho cara. Y aún resistía alguno de ellos.


  A medio camino del barracón ya, Jeremy reflexionó intensamente. El Mike que le acompañaba no era ya la incontenible avalancha humana poseída de furia vengadora que había comenzado el ataque precedente. Estaba herido, y eso cambiaba algo las cosas.


  Algo solamente. Porque, aun disminuido en su resistencia física, Mike Booth era un individuo fuera de lo normal. Aún podía equipararse a cualquier buen combatiente. Pero de todas formas, el vaquero sabía que algo había cambiado. Y que tendría que ser él mismo quien llevase el peso de la lucha.


  Miró a su compañero. Sabía que por su mente habría pasado al menos la idea de que aquello que los había traído a ambos allí estaba realizado, y no había en realidad por qué seguir delante. Una vez rescatado Billy de manos de aquel montón de salvajes asesinos, incluso a salvo la chica aunque no por desgracia sus padres, nada les incumbía de la suerte de los mineros, en realidad.


  Pero sabía que, por supuesto, caso de pasarle por la cabeza semejante idea, había sido desechada al momento.


  No cabía ni siquiera plantearlo. Mike podía tener, esta vez contra él, una de sus explosiones de furia. Y en el fondo, Jeremy estaba perfectamente de acuerdo con su compañero.


  Una vez metidos en faena…


  Estaban tentando a la suerte, sin duda. Bastante afortunados habían sido con salir ilesos de un enfrentamiento con fuerzas tan superiores en número, con la ventaja a su favor solo de la sorpresa. Pero algo había en la tarea que hacía imposible abandonar.


  Nuevos cadáveres por el suelo, cercanos ya al barracón. Ahora había alguno con armas en la mano. Un par de desgraciados mineros habían intentado resistir empuñando revólveres. Desgraciadamente, debían haber comprobado en carne propia que el alcance de un rifle es siempre superior al de una de esas armas cortas.


  Mike se detuvo. Algo había captado su instinto de cazador en el ambiente.


  Jeremy supo enseguida qué era.


  Lo supo antes que su compañero.


  En una de las ventanas de la parte aún en pie del barracón, por la parte que daba hacia ellos, acababa de asomar el cañón de un «Winchester».


  El vaquero tuvo el tiempo justo de empujar a su acompañante, antes de saltar de costado, buscando protección.


  Mike, a pesar de sus heridas, hizo lo propio con su acostumbrada agilidad.


  Justo a tiempo. Retumbó un disparo, y un pequeño surtidor de tierra se levantó en el lugar donde habían estado ambos hombres un segundo antes.


  Jeremy estaba seguro de que era un error. Procurando no mostrarse, gritó:


  —¡Star! ¡No dispare! ¡Estamos de su parte!


  Un nuevo disparo fue la respuesta. Mientras tanto, otras detonaciones llegaban de la parte contraria de la construcción.


  Ahora fue Mike quien alzó la voz.


  —¡No dispare, maldita sea! ¿Quién cree que ha organizado el baile de hace un rato?


  Silencio. El que usaba el «Winchester» debía ser duro de mollera.


  Al cabo de un tiempo que a los dos compañeros les pareció una eternidad, una voz contestó desde la casa:


  —¿Mike Booth, acaso?


  El nombrado explotó, de acuerdo con su costumbre:


  —¡Por todos los diablos de cien mil infiernos, claro que sí! ¿Quién otro iba a estar tan falto de seso como para meterse en semejante ratonera, cuernos de cien mil búfalos?


  La voz no se volvió a oír hasta unos minutos más tarde. Quizá no terminaba de fiarse.


  —¿Quién te acompaña? ¿No es uno de esos hijos de perra?


  Aquello excedía la capacidad de aguante de Mike.


  Que no era excesiva, por otra parte.


  Masculló entre dientes algunas de sus habituales maldiciones, antes de soltar:


  —¡Por supuesto! ¡Es otro imbécil como yo, capaz de no meterte plomo en el entrecejo en lugar de estar aquí esperando que te decidas a creernos, hijo del aborto de un coyote, rata de estercolero!


  Desde la ventana llegó el insólito, increíble sonido, dadas las circunstancias, de una carcajada. Sonaba completamente fuera de lugar en medio del aliento de muerte que reinaba en el ambiente.


  La voz, un instante más tarde, vino a gritar de nuevo:


  —¡Acercaos! ¡No puedes ser otro que Mike! ¡No lo hay tan mal hablado en mil kilómetros a la redonda!


  Mike se incorporó, mostrándose al descubierto.


  Demasiado al descubierto. Algo hizo comprender a Jeremy que no era prudente hacerlo.


  Pudo advertir a su compañero a tiempo, gracias a esa intuición que no tenía nada de racional. Pero intuiciones semejantes salvan la vida de un hombre de armas.


  —¡Cuidado, Mike!


  Justo a tiempo, el herido pudo arrojarse de nuevo al suelo, de forma automática, antes de que le alcanzase la bala que se perdió, silbando a su paso, a lo lejos.


  Jeremy había visto el origen del disparo. Y actuó en consecuencia, con precisión demoledora.


  De entre las rocas al costado del barracón se irguió un instante la figura de uno de los forajidos, empuñando su rifle. A pesar de la distancia, fue patente su expresión de incredulidad, como de sorpresa, antes de caer adelante, inmóvil antes de tocar el suelo.


  —Tú y tus discursos —dijo a Mike. Y añadió—: ¡Cúbreme, charlatán!


  Salvando a la carrera, zigzagueando levemente, el espacio que le separaba del caído, Jeremy se lanzó entre las rocas que habían resguardado al tirador un momento antes.


  Recogió el arma de junto al cadáver, con gesto rápido y preciso. Con la misma rapidez, lo despojó del cinturón canana que llevaba en bandolera el bandido, y corrió de nuevo hacia Mike.


  Por el camino, un par de disparos intentaron cortarle el paso. Venían del otro lado del barracón.


  Corriendo agachado, Jeremy hizo señas a su compañero de acercarse a la construcción, mientras él terminaba su carrera junto a una de las ventanas.


  Mike se reunió con él al momento. Su compañero le ayudó a saltar adentro, y luego le siguió.


  —¿Y eso? —preguntó Mike, señalando el rifle. El otro sonrió, vagamente.


  —Me pareció que por aquí alguien podría necesitarlo. Parecen faltos de armamento.


  Estaban en un extremo de lo que debió haber sido alojamiento de los mineros. Desde el otro, alguien les hacía señas.


  —Rápido, por aquí. Pueden entrar en cualquier momento.


  Mientras corrían hacia él, Mike reconoció al otro.


  —Así que eras tú, Hurst. Si llego a saberlo, os dejo reventar solos.


  El otro sonrió.


  —Siempre el mismo amable Mike Booth. ¿Así que ha sido cosa vuestra todo ese alboroto donde las bocas de mina?


  Mike siguió la broma:


  —Bueno, no había nada mejor que hacer… Es divertido cazar ratas de cuando en cuando, ¿no crees?


  El otro, el llamado Hurst, cambió de expresión, pasando a la seriedad repentinamente.


  —De todas formas, esta plaga ha sido excesiva. Una verdadera maldición, por todos los infiernos.


  Habían llegado, atravesando una de las habitaciones dañadas, a lo que parecía haber sido oficina de dirección de la explotación minera. Los muebles habían sido arrimados a la pared, y un par de mesas volcadas para fortalecer las puertas. El interior de la habitación tenía cierto ambiente de posición sitiada.


  En un rincón gemía un hombre herido, junto a otros dos más silenciosos.


  El conjunto no era precisamente alentador. Por las ventanas estaban apostados tres hombres provistos de rifles, y algunos revólveres quedaban sobre una de las mesas. Pero Jeremy tenía razón. El armamento andaba escaso.


  La extrañeza de los presentes, cuatro en total sin contar los heridos, se cambió en admiración y gratitud cuando Hurst les dijo que los recién llegados eran los autores del ataque por la retaguardia a los bandidos.


  —Un buen trabajo, sí, señor. Buen trabajo de verdad, Mike. Nunca podremos… —empezó uno de ellos, viniendo a estrecharle la mano.


  Varios disparos venidos de fuera evitaron que el aludido respondiera. Corrieron de nuevo a las ventanas.


  Jeremy ofreció el «Winchester» recién obtenido.


  —Esto servirá —dijo.


  Uno de los mineros lo cambió por su arma. De nuevo Jeremy estaba en lo cierto: se trataba de un viejo fusil «Springfield», de los que fueran reglamentarios en la caballería hasta ser sustituidos por los más modernos rifles de repetición. Para quien hubiese disparado alguna vez con uno de estos, los vetustos «Spring» de un solo disparo eran un martirio. Al menos, de conservarse en buen estado, podría aprovecharse su mayor precisión y alcance, pero ese no era el caso de aquella vieja reliquia descalibrada.


  —¿Vienen otra vez? —dijo el más entrado en años de los presentes, un hombre de unos cincuenta y tantos, canoso y curtido. El tipo empuñaba, sin embargo, el arma con la decisión de un jovenzuelo.


  —De un momento a otro, intentarán alguna —respondió otro, un fornido minero.


  Se hizo el silencio de nuevo. Luego, alguien ordenó:


  —Hurst, vuelve a tu puesto. Ahora que se ha calmado el jaleo por allí, pueden intentar la entrada por dónde atacaron primero. Avísanos si así es.


  —Echa un vistazo de cuando en cuando al sendero, Hurst —añadió Mike—. Mi hijo y la chica de los O’Brien están por aquella parte.


  Hurst salió, y el que había ordenado se dirigió a Mike:


  —Creo que será mejor que pongamos en común lo que sabemos, ¿no es eso? Quizá entendamos algo de todo este infierno.


  Interrumpidos de cuando en cuando por disparos, sin consecuencias siempre, venidos de fuera, unos y otros contaron cuanto había ocurrido. Mike y Jeremy supieron así, de labios de los mineros, que los asaltantes debían haber sido informados por alguien en el pueblo del día y hora en que, allí en la mina, se abriría la caja fuerte para repartir la paga del personal, cantidad que se guardaba allí desde semanas antes. La fecha del asalto había sido retrasada para esperar a que la escolta armada que había traído la paga continuara viaje, franqueando las montañas.


  —Los malditos asesinos esperaron a que los carabineros salieran de esta vertiente, allá por los pasos de lo alto. De esa forma no les habrá podido llegar el ruido de los disparos. Alguien debía de estar al acecho para desencadenar el ataque después de ese momento. Ahora no hay remedio, la escolta armada hace siglos que debe estar al otro lado, nadie podría alcanzarlos.


  —Además, deben haberse apresurado más que nunca. Las nieves pueden cerrar los pasos de un momento a otro.


  La mirada de Mike se cruzó con la del amigo. Todo encajaba en lo adivinado, tantas horas antes, por Jeremy. A pesar de los nuevos datos aportados.


  La ira invadió a los presentes al saber, por otra parte, lo ocurrido con los O’Brien.


  —Asesinos —dijo el viejo—. No hay que dejar uno vivo de esos hijos de perra. El pobre Zachary… Asesinos.


  Jeremy intervino, lacónico según su costumbre.


  —Bueno, creo que puede hacerse.


  Todos le miraron. No era su estilo lanzar arengas, pero Jeremy sintió que había que decir algo.


  —Ahí fuera no debe haber, según mis cálculos, más de cinco o seis de esos hijos de perra. Por eso no han entrado aún. Somos más que ellos. Puede hacerse.


  Se guardó mucho de revelar el nombre del jefe, temiendo el efecto de su fama sobre los presentes. Y, modestamente, ocultó también que era justamente la llegada de los refuerzos que él mismo y Mike, representaban lo que desequilibraba la situación en contra de los forajidos.


  —Quizá… Quizá —dijo el minero corpulento—. Hace rato que no se les ve. Creo que se lo están pensando.


  —Saben que la caja está aquí, y es eso lo que buscan —dijo el que había dado las órdenes anteriormente—. Y saben que no la entregaremos. O sea, que si actuamos en forma…


  El mismo infierno le interrumpió.


  El infierno, en forma de gigantesca explosión al otro lado de la pared del fondo, la única sin ventanas. La onda expansiva lanzó por los aires muebles hechos astillas, cascotes e incluso a alguno de los mineros. Todo pareció volar en un instante.


  Los forajidos, fueran el número que fuesen, lanzaban el ataque final.
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  Mike había sido lanzado por la explosión casi encima de su compañero, lo que representaba un obstáculo considerable, dada su corpulencia. Eso sirvió, sin embargo, para que, cuando empezó a disiparse el humo de la explosión, ambos supieran que uno y otro estaban ilesos, aunque aturdidos.


  La suerte de los mineros había sido distinta. Pero no había lugar para comprobarlo.


  Aullando como energúmenos, al modo indio, los bandidos se lanzaban al ataque. Uno de ellos apareció, como una silueta infernal, por la abertura causada por la dinamita. Por un instante, se recortó contra la claridad del exterior.


  Jeremy, que aún empuñaba el «Winchester», hizo por desembarazarse del peso de Mike y, por encima de su cuerpo, hizo fuego.


  Como en una barraca de feria, la silueta desapareció del hueco.


  Jeremy disparó otras dos veces, para desalentar a quién pretendiera entrar por ese hueco.


  Mientras tanto, ambos se incorporaron, Mike comprobando ansiosamente la suerte de quiénes eran más o menos sus vecinos en el poblado.


  Aún había quien podía moverse, y empuñar un arma.


  Sin necesidad de palabras, ambos amigos se entendieron rápidamente con gestos precisos. Jeremy señaló con el pulgar hacia el lugar por dónde los dos habían entrado minutos antes, e hizo un gesto circular para dar a entender que pensaba dar un rodeo. Mike permanecería en el interior para aguantar el ataque.


  En dos saltos, Jeremy atravesó el desorden inmenso que era ahora la antigua oficina minera, y salió a la habitación contigua.


  Atravesó parte del barracón a la carrera, y se encontró de nuevo en el alojamiento de los mineros, por dónde habían entrado.


  Justo al llegar al lugar, en el otro extremo sonó un disparo.


  Hurst, con el rifle humeante aún hacia el exterior, se volvió hacia él, pálido y con la expresión desencajada.


  —¿Qué diablos fue eso? ¡No he podido ir a veros, esos hijos de perra vienen por aquí!


  Jeremy intentó tranquilizarle.


  —Han abierto una ventilación nueva, pero todo está controlado. ¿Cuántos hay por ahí?


  En la oficina atacada sonaban disparos nuevamente.


  —Creo que dos de esas ratas. Le he dado a…


  Una bala vino a estrellarse contra la ventana, rebotando hacia el interior. El silbido del proyectil resultó terrorífico allá dentro. Hurst acusaba el nerviosismo de la explosión, y Jeremy sabía que no podría contar demasiado con él.


  Así que actuó.


  Era un suicidio, pero quedarse en el interior era una ratonera. Así que, sacando el «Winchester» casi por completo fuera, hizo un par de disparos para obligar al posible adversario a protegerse. E inmediatamente, con un salto de acróbata, saltó por la ventana batida, mientras gritaba «¡Cúbreme!», a Hurst.


  Un par de disparos le dieron la bienvenida desde algún lugar apartado.


  Rodó sobre sí mismo al caer al suelo, y no se detuvo hasta encontrar una roca, ya fuera del espacio aplanado en torno al barracón. Allí, comprobando que la protección que le ofrecía era insuficiente, se puso en pie con agilidad felina y corrió, zigzagueando agachado, hacia un punto más elevado en la ladera. Allí se arrojó en plancha entre dos rocas.


  Hurst había cumplido, y disparaba, aunque a ciegas, hacia donde suponía que estaba el adversario.


  Algo se movió en la esquina opuesta del barracón. El forajido se cubría con el mismo edificio, dispuesto a saltar al interior por una ventana próxima en cuanto cesara el fuego.


  Mike le envió un mensaje de plomo. No hubo éxito, el tipo estaba bien a cubierto.


  Así que probó una vieja astucia: apuntando cuidadosamente, disparó sobre el alero del tejado, justo en la esquina, sobre su rival. El impacto desmoronó parte del alero, con lo que una de las losas planas que lo formaban se vino abajo, sobre el bandido apostado allí.


  El tipo creyó que la casa se le venía encima, e hizo un gesto de sorpresa, intentando evitar los cascotes.


  Exactamente lo que esperaba Jeremy, que le colocó una bala en la pierna, que el bandido puso al descubierto con un gesto incontrolado.


  Alcanzado, el tipo se mostró algo más, y fue Hurst, desde la ventana, quien lo abatió.


  Jeremy correspondió al gesto de júbilo del minero. Eso sería bueno para su moral, pensó.


  Pero al instante cambió de expresión. La alegría del minero había durado poco. Un disparo casi le hizo caer hacia fuera por la ventana a la que estaba asomado.


  Un disparo que venía de dentro del barracón. Otro de los bandidos debía haber logrado entrar.


  Hurst pudo disparar aún hacia algo del interior, antes de desaparecer de la ventana, Jeremy estaba seguro de que le habían alcanzado. Otro par de disparos sonaron dentro, y el vaquero consideró perdida la partida de aquel lado.


  Corrió entre las rocas hacia donde la otra fachada del barracón quedara visible. Por aquel lado, la situación no era mucho más halagüeña.


  Buena parte de esa fachada había sido derribada por la primera intervención de la dinamita, pero eso no era lo preocupante. En otro hueco, algo más allá, humeante aún, aparecían apostados un par de bandidos, mientras otro batía el interior desde un punto algo más alejado, entre las rocas de la ladera del valle. El tirador estaba bien cubierto, sería harto difícil desalojarlo de allá.


  Fue ese mismo individuo, segundos después, quien gritó, con voz imponente:


  —¡Los de ahí dentro! ¡Arrojad el dinero de la mina y salvaréis el pellejo! ¡De lo contrario, vamos a freíros como a ratas!


  Desde el barracón le contestaron un par de detonaciones.


  Jeremy hizo fuego sin dudarlo contra uno de los dos, cuya entrada por el agujero parecía inminente.


  Y en ese instante, alguien disparó contra él desde el barracón. En efecto, uno de los bandidos había logrado entrar, y colaboraba con sus compañeros desde dentro.


  Jeremy no pudo sino agacharse entre las rocas. El último tipo que disparó le tenía bien batido desde su posición.


  Reflexionó nerviosamente. Cinco bandidos, pensó. Los tres que se acercaron por el río y otros dos, que debían haber llegado antes de que Mike y él iniciaran el ataque. Cinco energúmenos, a juzgar por la fiereza del ataque. Uno había caído a manos de Hurst y de él mismo. Pero quedaban los suficientes para inquietar, máxime cuando no sabía hasta qué punto se podía contar con los mineros que quedaban en la oficina minera.


  Un disparo se estrelló en la roca, junto a su cabeza. Sí, el tipo de la barraca le tenía en mala posición. Y mientras tanto, los otros se estarían poniendo a cubierto.


  Entonces sonaron dos disparos. Por el eco despertado, Jeremy supo que habían sido hechos en el interior de la construcción.


  Una voz inequívoca resonó al otro lado de los muros:


  —Al infierno, hijo del aborto de un…


  Momentos después, el viejo de Mike asomaba por el hueco de la explosión primera. Disparando.


  Y por el de la otra explosión, directamente desde la maltrecha oficina, otro disparo mostró de nuevo que al menos alguno de los mineros estaba en condiciones de defenderse.


  Incorporándose, Jeremy se unió al fuego. Los dos bandidos que momentos antes intentaban entrar en el barracón habían desaparecido. Pero desde las rocas, el que estaba a cubierto disparaba aún.


  Una andanada de balas se estrelló a su alrededor. El fuego cruzado de Jeremy, de Mike y del minero.


  El tipo debió pensárselo mejor. Aún disparó una vez más, y luego el cañón del rifle desapareció.


  Jeremy quiso asegurarse, y apretó el gatillo para disparar sobre las rocas. Pero su arma solo hizo un sonoro «Click». Estaba vacía.


  Hasta un «Winchester» tiene sus límites. Jeremy pensó que ya era tiempo. Había recargado un par de veces en los momentos de calma, pero debía haber usado el rifle en más de veinte ocasiones aquel día.


  Se dejó caer de nuevo entre las rocas. Mientras recargaba con las dos últimas balas que le quedaban en el cinturón, sonrió, recordando la frase con la que los vendedores mostraban las excelencias de su producto, cuando empezaron a venderse los «Winchester» por tierras del Oeste: «El rifle del fin de semana. Lo cargas el domingo, y disparas cazando hasta el domingo siguiente, sin preocuparte».


  Se incorporó de nuevo. Mike sonreía desde el hueco del barracón.


  Entonces, sonaron caballos lejanos.


  La sonrisa de Mike se ensanchó aún, mientras el silencio se extendía de nuevo por el valle.


  De la maltrecha oficina minera asomó el minero del pelo cano.


  —¿Huyen esos hijos de perra?


  —Eso parece —respondió Mike—. Van hacia los pasos altos, creo.


  Jeremy se incorporó, mirando alrededor. Todo parecía en calma, desde luego.


  Por el hueco, junto a Mike, apareció otra figura. Sujetándose un costado sangrante, más pálido aún pero en pie, Hurst se unió al optimismo reinante.


  —¿Así que todo acabó por fin?


  No estaba muy seguro Jeremy, pero se sentía tentado de creerlo.
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  —¿Bud Calhoon? —dijo el minero.


  Tragó saliva, se aclaró la garganta, y añadió, con los ojos a punto de saltar de las órbitas:


  —¿Quieres decir que esos con los que nos hemos enfrentado eran los hombres de Bud Calhoon, el asesino a quién busca medio mundo?


  Jeremy, sonriendo gravemente, asintió.


  —El mismo —dijo.


  El minero, señalando con el índice a Jeremy, dijo acusador:


  —¿Y tú lo sabías, forastero? ¿Por qué no lo dijiste?


  Jeremy siguió sonriendo, en silencio.


  El minero que había mostrado en varias ocasiones su autoridad sobre los otros, dijo al de pelo canoso:


  —Tranquilo, Tex. El forastero temía que nos matara a todos el olor, cuando al oír el nombre, te cagaras en los pantalones.


  Y la carcajada general distendió el ambiente.


  Estaban reunidos en la cabaña de los O’Brien, único lugar habitable tras el asalto al barracón minero. Sobre el ambiente pesaba aún la sombra de los dos ancianos, enterrados junto a los demás cadáveres momentos antes. La anciana no había sobrevivido mucho después de que Mike y Jeremy se marcharon, contó Billy. Así que ahora era preciso bromear todo lo posible, y con cuantas más bravatas mejor, para contrarrestar el nerviosismo pasado.


  Pero Jeremy no podía unirse al sentir de sus compañeros.


  De cuando en cuando, la mirada se le iba furtivamente hacia Sarah, la hija de Zachary O’Brien. La muchacha no estaba aún repuesta de los malos tratos recibidos y el horror aún reciente estaba pintado en su rostro, por mucho que hiciera por disimularlo. El vaquero, cuya actitud hacia la mujer en general era la habitual en los de su oficio, no podía pasarlo por alto.


  Los demás, sin embargo, seguían conversando. Necesitaban la diversión, antes de regresar al pueblo con el dinero de la mina para ponerlo en lugar seguro, para olvidar que muchos de sus compañeros habían pasado a estar bajo tierra. Pero la conciencia de estar vivo es el mejor acicate para el optimismo, y esa seguridad de haber salido ileso del infierno les hacía beber y superar los malos recuerdos del pasado reciente.


  —No me dirás entonces que fue él quien nos invitó a entregarle el dinero con aquella voz de trueno, ¿verdad? ¿Bud Calhoon en persona?


  —El mismo —dijo lacónico Jeremy.


  —¡Algo que contarle a tus nietos, Tex! ¡Hiciste huir a tiros a un forajido de renombre! —comentó otro de los mineros.


  —Descuida: si llega a entrar, hubiera salido corriendo justo ponerse frente a ti. ¿Cuánto hace que no te lavas, vieja mofeta?


  Entre las nuevas carcajadas, la seriedad de Jeremy no pasó desapercibida a su compañero.


  Mike palmeó al viejo amigo en un costado.


  —Algo tienes entre ceja y ceja, Chap. Desembucha, o se te pudrirá dentro.


  En la cabaña se hizo de nuevo el silencio. Ante la expectación general, Jeremy habló suavemente:


  —Pienso que ese tipo es un peligro mientras esté libre… o vivo. Y que no olvidará que hemos deshecho su banda.


  Nuevo silencio, esta vez, cargado de temores.


  —¿Piensas… crees que puede volver, forastero? Jeremy se puso en pie, acercándose a la ventana.


  —Digo solo que es peligroso —afirmó.


  Se había creado una atmósfera distinta. El llamado Tex intentó rehacer el ambiente de broma.


  —Bueno, pues que me aspen sí… No iría tras ese tipo así me prometieran…


  Pero Jeremy le cortó:


  —Quizá no tengas una razón para hacerlo, minero. Tú, quizá no. Todas esas muertes… Quizá no sea suficiente.


  Era un insulto. La atmósfera se cargaba. El minero investido de autoridad intervino, intentando conciliar.


  —Escucha, forastero. Ninguno de estos hombres es otra cosa que un minero. Han tenido que enfrentarse a una amenaza superior a sus fuerzas. No somos hombres de armas. No puedes pretender ahora que…


  Jeremy se volvió hacia todos ellos, desde la ventana. Recortado contra la luz, su voz sonó metálica, hiriente:


  —No acuso ni pido nada. Dije que quizá no tenga una razón. Y yo, sí tengo una. Eso es todo, siguió con la vista cuando se dirigió a la puerta, y no se le escapó el furtivo vistazo que este posó sobre Sarah, al pasar. Escuchó, como los demás, el portazo del vaquero al salir.


  Movió la cabeza. El viejo de Jeremy Loftin.


  Mike miró ahora a Sarah. La chica se había asomado a la ventana, y seguía con la vista al vaquero que se alejaba.


  Mike supo que su amigo había encontrado una razón para actuar. Y era una buena razón.


  Adentro, los mineros cuchichearon en voz baja, o bebieron en silencio. Alguno comentó que era ya el momento de preparar el descenso al pueblo. Billy salió a la puerta, a reunirse con Jeremy. Conocía al vaquero desde que este jugaba con él de pequeño, y aún no había tenido tiempo de intercambiar con él ni siquiera unas palabras.


  El chico volvió al momento.


  —¡Papá, ven! ¡Mira esto!


  Los mineros salieron con Mike. En el exterior había sonado un silbido penetrante.


  Los caballos de los dos compañeros habían quedado esa mañana, cuando todo empezó, junto al puesto de caza favorito de Mike, arriba en el borde rocoso del valle. Ambos habían pasado la jornada en libertad, aunque ensillados, ajenos a la batalla que se libró abajo. Pero eran aún caballos de vaquero, y si el de Mike llevaba un tiempo haciendo una vida tan sedentaria como la de su amo, la montura de Jeremy mantenía aún esa estrecha relación con su dueño que era garantía de supervivencia para ambos y beneficio mutuo. Así que el espectáculo que siguió, con ser impresionante, no tenía nada de extraordinario, salvo para los mineros o para Billy, no acostumbrados a las cosas de la gente de los cattle drive o conducción de ganados.


  Para Sarah tampoco, por supuesto. Disfrutó del asunto de manera tanto más especial cuanto que intuía que el vaquero estaba, de una forma u otra, dedicándole lo mejor que tenía, enseñándole su mayor tesoro precisamente a ella: su caballo, compañero y herramienta del oficio a la vez.


  Arriba, contra el cielo, en la arista superior del valle, había aparecido el caballo de Jeremy. El vaquero volvió a llamar. Un silbido agudo, sostenido, muy especial, producido con dos dedos en la boca. Un silbido que despertó ecos por todo el valle.


  El destinatario de la llamada contestó, con un poderoso relincho, agitando las crines.


  —No me dirás que va a… ¡Ese tipo está loco! —dijo uno de los mineros.


  Él animal dudaba. Se asomó un poco más hacia el valle. El lugar era desfavorable, demasiado rocoso, y la altura impresionante.


  —Va a conseguir que el animal se despeñe —dijo el minero.


  Alguien le impuso silencio. Hombres de campo al fin, estaban disfrutando del espectáculo.


  El caballo caminó hacia uno de los lados, buscando. Distinguió un lugar menos rocoso, y con un relincho, se aproximó a él. Volvió a asomarse, cauteloso. Dudaba aún.


  Haciendo bocina con las manos, Jeremy gritó, sin perder la calma:


  —¡Izquierda!


  El animal pareció entenderle, y continuó por el borde hacia un punto casi desprovisto de roca. Desde allí la pendiente, aunque considerable, permitía mejor el descenso. Pero seguía siendo un lugar peligroso.


  —¡Ea, bonito! ¡Ea!


  El relincho de respuesta sonó casi inteligente, como humano. El animal comenzó el descenso. Tras él, apareció el caballo de Mike, mucho más indeciso.


  Cuidadosamente, midiendo su esfuerzo, la montura del vaquero mostraba, pendiente abajo, sus años de oficio, y el adiestramiento recibido. La de Mike contempló a su congénere, dudando aún. Luego, fuera por imitación o porque no le apeteciera quedarse solo arriba, comenzó el descenso también.


  Ahora los mineros bromeaban, con entusiasmo:


  —Bueno, Mike… Tengo un potro joven que te puedo vender barato, algún día de estos. Te hará falta, ahora que vas a volver con la silla al hombro. ¿O vas a enterrarlo con ella, cuando se despeñe?


  Mike estaba demasiado pendiente de su amigo, y de Sarah, para considerar la broma del minero. Y el resto de su atención la destinaba a su caballo.


  Este seguía al de Jeremy, monte abajo. Apenas parecía dudar ahora, no en vano estaba acostumbrado al terreno de caza de su amo. Ambos animales colocaban sus cascos con extremo cuidado, sin resbalar una sola vez lo más mínimo, guiados por el instinto.


  Los minutos fueron más interminables para los espectadores no directamente interesados que para los dueños de ambos animales. Jeremy, en particular, se mostraba absolutamente confiado. Había aprendido bien de lo que su «mitad de abajo», al decir de los cowboys, era capaz.


  Llegado a la orilla, el animal apenas dudó en meterse en la corriente, a pesar de que el río bajaba, aun en aquellos días de otoño, con buen caudal. Pero atravesó limpiamente, para subir luego el talud hacia su amo. La montura de Mike lo siguió.


  Hubo un aplauso cuando ambos animales llegaron junto al grupo. Jeremy palmeó a su caballo. Luego entró en la cabaña.


  Los mineros estaban algo sorprendidos, pero no Mike. Este aparecía ahora más bien preocupado.


  Cuando Jeremy salió, llevando el rifle y el equipo que trajera al bajar, Mike fue hacia él. Sabía lo que pretendía hacer su amigo, y se sentía culpable.


  —Escucha, Chap, yo…


  Jeremy no le dejó seguir:


  —Tú tienes a Billy, y te esperan río abajo. Además, estás herido, quieras o no. Es todo. Sabes, además, que está decidido.


  Ante las miradas de los demás, que sentían una culpabilidad semejante, el vaquero acomodó el equipo en la trasera de la silla, sobre la grupa del caballo.


  El jefe de los mineros dijo, dubitativo:


  —Escucha, vaquero…


  Jeremy no le dejó hablar tampoco.


  —Ya han hecho bastante. Lleven el dinero al pueblo, y aseguren el trabajo de los hombres de la comarca.


  El otro asintió. Añadió luego:


  —Deme la canana.


  Jeremy se la tendió, y el hombre volvió a llenar de proyectiles el cinturón. Cuando se la devolvió a Jeremy, dijo solo:


  —Suerte.


  El vaquero había montado, en silencio. No miró más que a Mike al decir:


  —Sabes el último encargo, ¿verdad?


  Y como el amigo asintiera, sin decir palabra ni mirar a nadie, espoleó suavemente a su montura para alejarse.


  Mike miró a Sarah. Por supuesto que sabía cuál era el último encargo de su viejo camarada. Y estaba dispuesto a cumplirlo. Así que cogió de la mano a Billy, y ofreció el brazo a Sarah.


  Cuando el ruido de los cascos se perdió tras el recodo, rumbo a las minas, sendero adelante, a Mike le pareció oír que el que se alejaba silbaba suavemente The Chissholm Trail.
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  Pasado el barracón, Jeremy hizo a su montura avivar el paso. Los forajidos habían tomado demasiada ventaja, caía la tarde, y el camino era largo aún.


  Él valle del Pine River se estrechaba más y más. No lejos, jinete y montura desembocaron en un ensanchamiento de la garganta, que tenía en su centro la confluencia de varios riachuelos que bajaban de las altas cumbres. Ese era el verdadero nacimiento del río. Desde allí, cualquiera de los cursos de agua, desagüe natural de las zonas nevadas de las cumbres, podía considerarse origen del río. Pero en realidad, las gentes del lugar denominaban de manera diferente a cada uno de ellos. Little House Creek, Hell Stream, y otros nombres igualmente pintorescos.


  Para cruzar la cordillera era preciso seguir uno de esos riachuelos, remontando por el cauce hacia la cuenca de origen. Se trataba ahora solo de saber cuál habrían escogido Bud Calhoon y sus hombres.


  Bud Calhoon… Mientras intentaba ponerse en el lugar del perseguido para saber cómo podía haber decidido, Jeremy se dio cuenta de que parecía estarse midiendo con un fantasma. Todo cuanto sabía del famoso forajido era de oídas. Llevaba días persiguiendo, incluso enfrentándose directamente, a un mito humano, y aún no conocía su rostro, aunque hubiera probablemente (tampoco era seguro) oído su voz. ¿Cómo adivinar las intenciones de alguien tan poco cercano?


  Detuvo el caballo junto a la confluencia de los ríos. De los distintos cursos de agua, el más próximo era el Garrison, un torrente de montaña que se originaba al pie del Weathercock Peak, la cumbre más característica, aunque no la más alta, de Nevada Mountains. Jeremy Loftin la contempló atentamente. Se alzaba al fondo del valle, como cerrándolo, desafiante. Realmente invitaba a realizar el trayecto. Los otros valles eran menos atractivos.


  El vaquero midió los riesgos.


  Sabía que, al final, el riachuelo nacía de un circo de una amplia cuenca, una especie de embudo, rodeado de paredes escarpadas por dónde era preciso salir casi escalando por un sendero de cabras. La perspectiva de hacerlo mientras arriba hubiera aunque solo fuese un enemigo mal armado, no era precisamente atractiva.


  «Un sitio ideal para una emboscada», pensó.


  Pero conforme más miraba al Weathercock, más se convencía. Calhoon y sus hombres tenían que haber subido por allí. Estaba más seguro a cada momento.


  Descabalgó, y dio algunos pasos en dirección al valle. Describió un amplio círculo. Un momento después se acuclillaba, observando detenidamente.


  Sí, ahora no había duda: huellas de tres caballos, lanzados a un galope considerable, y recientes.


  Se incorporó. Incluso a simple vista, los caballos a la carrera habían desalojado suficientes piedras como para marcar su paso. El recorrido seguido sería indeleble hasta las próximas lluvias.


  Esa era otra idea, digna de tenerse en cuenta. Montando de nuevo, levantó la cabeza hacia las cumbres más lejana. Olfateó el aire. Constató la presencia de ligeros penachos de polvo sobre las rocas que cerraban el valle por el norte. Malo, pensó.


  Ahora estaba seguro de que habría problemas. Calculó un día de marcha, como mínimo, para remontar el riachuelo Garrison y llegar al embudo del Weathercock. Para entonces, si su lectura de los signos naturales era correcta, podría haberse presentado la lluvia. Lo que, a esa altura, significaba nieve.


  Podía ser una trampa mortal, y el vaquero lo sabía.


  Pero se preguntó si Calhoon y los suyos lo sabían también.


  En cualquier caso, fiel a su costumbre de no adelantar acontecimientos, comenzó a seguir el arroyo, saliendo del sendero principal.


  Se proponía pasar la noche lo más arriba posible, y dedicar el día siguiente, en lo posible, a hacer cara a lo que pudiera presentarse en el paso. Pudiera ser que los problemas fueran considerables.


  Pero no pensaba preocuparse de antemano.


  * * *


  El amanecer le sorprendió luchando contra el frío. El invierno, decididamente, estaba ya ahí.


  Incorporándose, recogió la manta. Palmeó al caballo, que había dormido cerca. La noche había sido dura, pero las había conocido peores, después de todo.


  Cogiendo las riendas de la mano, comenzó a caminar. Era mejor comenzar a pie, la montura y él entrarían en calor a la vez.


  Lamentó la falta de un café caliente, o al menos alguno de aquellos infectos mejunjes que iniciaban la jornada en sus habituales días de conductor de ganado. Pero cualquier fuego, incluso uno de los minúsculos, al estilo indio, hubiera podido alertar a los perseguidos. Para colmo, el viento estaba soplando hacia arriba del valle, y el olor les llegaría, a poco buenos rastreadores que fueran los bandidos.


  Extrajo una tira de pemmican, la carne ahumada, también esto herencia india, que le diera Lucy Booth, y entretuvo el hambre mordisqueándola mientras caminaba. No tardó en dejarlo, sin embargo, para respirar más acompasadamente cuesta arriba.


  Montó al cabo de unos minutos. Ahora podía concentrar su vista en las cumbres, dejando que fuera el caballo quien escogiera el lugar donde plantar los cascos.


  Seguía soplando el viento del Norte. Símbolo inequívoco.


  La luz del alba era grisácea, además. Y por arriba, en torno al Weathercock, había un color pardo en el cielo. Todos los signos se corroboraban mutuamente.


  Presenciando, y sin pasarlo por alto como es lógico, el cambio de vegetación conforme aumentaba la altura, se preguntó dónde habrían dormido los bandidos.


  Y en ese instante, percibió un reflejo metálico arriba, al pie del Weathercock.


  Era tarde para esconderse, y no había dónde. Si aquello era el sol en la lente de unos prismáticos, estaba descubierto. Y había pocas cosas que pudieran causar un reflejo semejante.


  Eso al menos solucionaba sus especulaciones. Los perseguidos habían alcanzado ya la cabecera del valle, y probablemente habían hecho un alto antes de comenzar la subida para salir de él.


  La ratonera iba a ser perfecta. Y había pocas posibilidades de escapar de ella.


  Continuó.


  A media mañana, avanzada ya la subida, aparecieron las primeras nubes. Y el fin del valle estaba aún lejos.


  No era posible acelerar el paso. La altura, aumentando poco a poco, hacía la respiración cada vez más difícil. Solo cabía, al ritmo constante del paso del caballo, ir comprobando cómo el día se cerraba por momentos.


  A mediodía, jinete y montura no hicieron alto más que para beber en el arroyo, mientras el vaquero extraía de la bolsa algunos bocados de pemmican.


  La ventisca no empezó, sin embargo, hasta las tres de la tarde. Para entonces, la cuenca final de la cabecera del valle estaba muy próxima.


  Sin dejar de preocuparse por la llegada de la nieve, mientras desmontaba para tomar precauciones el jinete pensó que la ventisca, al menos, le ocultaría de la vista de los bandidos.


  Cortó una tira ancha de la parte inferior de la manta, y envolvió con ella la cabeza del caballo, formando una protección para los ojos. Desplegó la lona que servía de acolchado a la silla y la dispuso de forma que protegiera lo más posible el cuerpo del animal. Y en cuanto a sí mismo, dobló hacia abajo las alas del sombrero para formar una protección en torno a su cara semejante a la del caballo, y al montar se envolvió en la manta. Los guantes de faena, de recio cuero bien curtido, darían buena protección para las manos.


  Con eso, volvieron a caminar jinete y montura.


  Eran las cuatro, aproximadamente, cuando remontaron el último repecho, al pie mismo del Weathercock. Pero podían haber sido las ocho, y estar anocheciendo. La visibilidad disminuía por momentos, y la luz del día escaseaba cada vez más. Para colmo, la ventisca azotaba los ojos de forma brutal, a pesar de las protecciones dispuestas para combatirla.


  Jeremy se las había visto ya en situaciones semejantes, pero no era precisamente su elemento. No en vano los vaqueros, faltos de trabajo en la estación invernal en que todo se suspende, acostumbraban a invernar en alguna granja o rancho, dedicados al trabajo sedentario. Sabía cómo actuar, pero no dejaba de considerar el peligro.


  —Vamos, bonito. Dale otro poco —dijo a su montura, y la voz sonó extraña en sus propios oídos.


  Había tenido tiempo sobrado de reflexionar. No había más que una forma de sobrevivir: intentar encontrar uno de los antiguos refugios de caza usados por los tramperos en sus incursiones por las alturas. Hacía años, en compañía de Mike, habían pasado varios días en uno de ellos, una cabaña bastante resistente en la ladera sur del Weathercock, no lejos del lugar llamado Male Hillock. Solo había que esperar que quienes le precedían no hubieran hecho lo mismo.


  Desmontó para subir por la rampa final del valle. Jadeó durante unos minutos cuesta arriba, llevando de la rienda a su fiel montura. La última prueba fue franquear la arista, donde el viento redoblaba su furia, empujando masas punzantes de nieve con velocidad insospechada. La ventisca tenía allí su punto culminante.


  Tras unos minutos más ya en descenso, Jeremy volvió a montar. El viento había barrido en esta vertiente sur la nieve, que se acumulaba más bien del otro lado, y el animal podría ya arreglárselas. Cabalgó, pues, ladera abajo, en busca de la cabaña de tramperos. Cualquier otro refugio sería bienvenido, de todas formas.


  Habían franqueado el paso. Por el momento, Jeremy Loftin y su montura habían superado la prueba más dura, y cierto optimismo les invadía.
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  Aun en medio de la ventisca, el jinete identificó algunos puntos de referencia que le eran familiares: la gran placa de roca llamada Big Plate; la roca en forma de oso dominando la laguna. Se sintió eufórico, nuevamente dominaba la situación.


  Adoptó nuevas precauciones cuando, al descender un poco, la ventisca amainó. Con ello podía quedar nuevamente al descubierto. Y en cualquier caso, la nieve seguía cayendo, y persistía como problema.


  Descabalgó al aproximarse a la cabaña, que encontró sin dificultad. Escuchó con atención. Nada se oía. Pero en un momento dado, le invadió la decepción: cierto olor a humo vino a indicarle que alguien ocupaba la cabaña. Y todo hacía pensar que debía tratarse de tres individuos poco recomendables como compañía para pasar la noche en calma.


  No había mucho que hacer, sin embargo. Vivaquear en la nieve podía ser una muerte cierta, si no para él, con bastante probabilidad para el caballo. La temperatura descendería muy por debajo de cero. Podía no ser agradable, la verdad.


  «Bien —pensó el vaquero—. Si está escrito, vamos allá. Tarde o temprano tenía que llegar el momento».


  A pesar del cansancio, estaba dispuesto. Así que, dejando atrás el caballo, empuñó el «Winchester» y se dirigió hacia la cabaña, aprovechando el acolchado de la nieve para no hacer el menor ruido a su paso.


  Las toscas contraventanas estaban cerradas, como era de esperar. Intentó atisbar por alguna rendija. No la encontró. El último ocupante debía haber realizado con cuidado la tarea tradicional de tapar con arcilla cualquier hueco que dejase entrar el aire frío del exterior.


  No había más que una cosa que hacer.


  Jeremy se preparó para hacerla.


  Se colocó ante la puerta de la cabaña, tan rudimentaria como el resto, y tomó aliento.


  Empuñó el rifle con decisión, comprobando que estaba suficientemente limpio, sin que la nieve le hubiera afectado.


  Entrecerró los ojos, para mejor acostumbrarlos a la oscuridad. No esperaba que dentro hubiese demasiada luz, y al entrar estaría aún deslumbrado por el resplandor difuso de la nieve. No era cosa de arrojarse en medio de tres forajidos peligrosos medio ciego.


  Bien, había llegado el momento.


  Tomó impulso, y se lanzó contra la puerta, el hombro por delante.


  Tosca y resistente, pero con goznes suficientemente eficaces, la puerta cedió ante su impulso, y le permitió entrar, como un proyectil, en la habitación.


  Cayó hacia adelante, y rodó sobre sí mismo, buscando acabar el recorrido a cubierto de algún objeto del interior.


  Y cuando lo consiguió, se encontró encañonando, cara a cara…


  …No a los tres bandidos a los que perseguía, sino a un sorprendido trampero, de reluciente calva, que le contemplaba boquiabierto.


  —¡Que me aspen, si no es ese forastero medio loco, amigo de Mike Booth! —dijo el tipo, cuando consiguió recobrar el aliento.


  Jeremy estaba más sorprendido aún que él, y bastante cortado.


  —O sea que… Así que no… Busco a tres tipos que…


  El trampero le contempló con curiosidad redoblada.


  —Por mi madre que eres el primer humano que veo desde hace más de quince días, forastero. Y a ti te conocí una vez, hace ya años. ¿Qué te hace entrar así en un lugar semejante?


  «Bien —se dijo Jeremy—. O sea que los forajidos han tomado otro camino». La perspectiva de pasar la noche en calma y a cubierto estaba lejos de resultarle desagradable. Por la mañana, podría proseguir la búsqueda completamente relajado.


  Puso al trampero, a quién recordaba vagamente, un poco al tanto de sus preocupaciones, y se acercó al fuego. No era muy grande, por no ser abundante la leña en las alturas, pero sí más que suficiente.


  Momentos después, ya relajado, Jeremy recordó a su caballo, y salió para ponerlo a cubierto. Un pequeño recinto, parcialmente cubierto en la trasera de la cabaña, haría el servicio.


  Seguía nevando, y apenas había luz ya. El vaquero caminó hacia donde había dejado su montura, y cogió la rienda para conducir al animal a cubierto. Ese relinchó, inquieto.


  Palmeándolo en el cuello, Jeremy intentó calmarlo. «Extraña el lugar», pensó.


  Aún se agitaba el animal cuando el vaquero lo dejó en el recinto techado de la trasera de la cabaña. Ahí estaría seguro. Y si la temperatura descendía demasiado, se impondría hacer lo que tantas veces practicaba la gente de su oficio: hacer entrar al caballo en la cabaña y compartir, unos y otros el calor de los cuerpos.


  Regresó a la parte frontal de la cabaña. El cansancio se le agolpaba por momentos en las sienes, y la perspectiva de dejarse caer en un buen jergón de paja, le parecía tentadora.


  Empujó la puerta de la cabaña. En efecto, la nieve deslumbraba, incluso con las últimas luces del día.


  Entró sacudiéndose la nieve de encima, y decidido a tumbarse a descansar un momento.


  Forzó la vista para dirigirse al trampero, en la penumbra del interior, apenas iluminado por el débil resplandor del mediano fuego y un candil de grasa animal…


  Y se encontró ante la negra boca del cañón de un «Colt».


  Otros dos revólveres se anunciaron entre las sombras, con sendos «clicks», al ser amartillados.


  Y una voz conocida, bronca y poderosa, se dirigió a él:


  —Has sido muy amable, pueblerino. Nunca hubiéramos encontrado este cómodo lugar sin tu amable guía.


  Se había comportado como un imbécil, y ahora todo estaba perdido.


  Bud Calhoon y los forajidos debían haber estado vagando durante horas, perdidos en la ventisca por las alturas de la cordillera, buscando un lugar donde pasar la noche, y él les había indicado el más seguro.


  El tipo de error, único y primero, que suele ser el último. Un error de los que se pagan con la vida.
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  Cuando los ojos se acostumbraron algo más a la oscuridad, Jeremy pudo verlos. Estaban cómodamente sentados en la sombra, mientras uno de ellos encañonaba al viejo trampero, que levantaba los brazos.


  Él tuvo que hacer lo mismo, ante la invitación del «Colt».


  Estaba atrapado.


  —Puedes ponerte cómodo, pueblerino —dijo de nuevo la voz de trueno—. Sin moverte de ahí ni bajar los brazos, claro. Deja que entremos en calor antes de nada. Tu ejecución y la de tu amigo puede esperar a que descansemos.


  Mientras los dos tipos soltaban un par de risotadas, el cerebro de Jeremy trabajó velozmente. Había que buscar una salida. Pero ¿cómo? Si no cometían un descuido…


  Procuró reencontrar la calma. Sería preciso actuar fríamente. Un nuevo error podía ser decisivo. Y fatal.


  Uno de los bandidos golpeó al trampero, con desprecio. Jeremy no pasó por alto el detalle. La gente del llano suele desconocer la fuerza oculta de los aparentemente pacíficos y medio locos montañeros. Él sabía, sin embargo, que la explosión de esa furia contenida podía desencadenar un holocausto.


  El bandido, seguro de sí mismo, no lo sabía. Bromeó una y otra vez con el hombre. Volvió a empujarle, despreciativo. Hizo algún comentario acerca de su escaso pelo.


  Resultaba grotesca la situación. Pero Jeremy sabía que podía desembocar en tragedia de un momento a otro.


  Al cabo, la voz volvió a resonar. Bud Calhoon se levantó.


  —Déjalo ya, Matt. Vamos a ocuparnos primero del pueblerino.


  Jeremy mantenía aún los brazos en alto. Había relajado algo el gesto, bajándolos lentamente por el cansancio. Pero comprendió que era más conveniente rectificar la postura. Las vigas de la cabaña no estaban lejos. Y podían ser un asidero.


  Calhoon volvió a hablar. Demasiado, esta vez.


  —Habrá que pegarle un tiro luego a ese viejo loco. Y temo que sea preciso ejecutar también a ese magnífico ejemplar que montas. Es muy capaz de marcar nuestra pista, o algo parecido. No me gusta dejar cabos sueltos.


  Soltó una risotada. Luego añadió, sin darse cuenta del efecto de sus palabras sobre el vaquero:


  —Quizá volvamos a hacer el camino cuando la nieve funda. Quedó ahí todo ese dinero. Y aquella chica de la presa… Agradable, ¿verdad? Me dejó buen recuerdo ese cuerpo, cuando mis hombres y yo…


  Para conseguir que un explosivo estalle, basta un detonante. Es un error acumular varios. No es posible controlar ya el resultado.


  Calhoon había cometido ese error. Había herido dos puntos sensibles del vaquero a la vez. Precisamente los dos puntos más sensibles, los dos pilares del mundo de los sueños de un hombre de las praderas.


  Ciego de furia, Jeremy no le dejó terminar sus palabras. Saltando hacia la viga, se sujetó con fuerza, basculando todo el peso de su cuerpo en ese apoyo, hacia adelante. Una de sus botas hizo volar por los aires el revólver del bandido. La otra se estrelló en su cara, y el impulso puesto en el doble golpe proyectó a Calhoon hacia atrás.


  En la confusión resultante, el candil de grasa animal cayó al suelo, apagándose. Se había oído un rugido en el lugar que ocupaba el trampero. Luego un gemido de dolor. Uno de los bandidos comenzó a disparar, a tientas, como un loco. Calhoon se le unió. Y en el interior de la cabaña, en la que el espacio era ya escaso por los muchos objetos que se agolpaban en ella, reinó por unos instantes la confusión.


  La voz de Calhoon surgió de las sombras, sobreponiéndose al ruido:


  —¡Matt! ¡Donahue! ¿Dónde diablos estáis?


  Solo uno de los bandidos respondió. El llamado Donahue estaba junto al fuego. Un instante después, de ese lado se oyó un gemido que terminó en una especie de gorgoteo.


  Calhoon volvió a disparar, a ciegas. Luego llamó de nuevo.


  —¡Donahue! ¡Matt!


  Esta vez el silencio fue la respuesta.


  El bandido volvió a disparar. Luego se oyó un «click».


  Un momento después, Bud Calhoon huía hacia el exterior por la puerta de la cabaña.


  Jeremy salió tras él. Sin demasiada prisa. Sabía lo que iba a ocurrir.


  En el interior de la cabaña, junto al fuego, el bandido se había quitado la ropa de abrigo empapada por el trayecto en la nieve, para estar más cómodo. Ahora, sujetando en la mano el inútil revólver vacío, se movía por la nieve en camisa. Una camisa de color oscuro, que resaltaba entre la blancura de la nieve intensamente, pese a que había caído la noche ya. Pero su silueta era inconfundible, huyendo temblorosa, tropezando a cada paso en la nieve acumulada, levantándose como podía.


  Jeremy conservaba su ropa puesta. El mismo Calhoon le había impedido despojarse de la chaqueta húmeda. Además, la vida de intemperie era lo suyo.


  En la mano del vaquero había un cuchillo «Bowie», goteante de sangre. Había recuperado el que, lanzado contra su enemigo, había terminado con los días del llamado Donahue. Pero ahora no pensaba usarlo. No hacía falta.


  Ahora era él quien exhibía una poderosa voz. En la noche, entre la suave nevada silenciosa que había sucedido a la ventisca, a través de un silencio omnipresente que no rompía ni el mínimo eco de viento alguno, su voz sonaba aplastante, segura, dueña de la situación.


  —Estás solo, Calhoon. Ya no queda nadie de tu banda. Han muerto todos ellos. Estás solo ahora, Bud Calhoon.


  Delante de él, una sombra seguía huyendo. Jeremy sabía que en su cinturón no había balas con las que recargar. Y los hombres de ciudad como él no usan cuchillo, ni «Bowie» ni de otro tipo.


  —Tienes frío, ¿verdad, Calhoon? No es este tu ambiente, ¿no es eso? Ni bancos que asaltar, ni viejos que torturar, ni mineros desarmados que asesinar. Tampoco muchachas indefensas con las que ensañarte. Solo la montaña, Calhoon. La fría montaña.


  La sombra había caído en la nieve. Se hundía en ella a cada paso. Arrojó el revólver contra Jeremy, como un proyectil inútil.


  El vaquero había perdido su habitual laconismo. Usaba la voz como la mejor de sus armas.


  —Estás solo, Bud Calhoon. No te queda nadie. A la nieve no le importa tu fama de asesino. Estás solo, y tienes frío. Te estás helando, Bud Calhoon.


  Era cierto, la temperatura había descendido notablemente. No hasta los extremos que podía alcanzar por aquellas latitudes en una noche despejada, pero sí a un nivel que el cuerpo del forajido no podía soportar. Calhoon intentaba abrigarse con los brazos, pero tiritaba. Seguía intentando huir.


  —¿Te das cuenta, Bud Calhoon? No tendré que matarte yo. Lo hará la montaña. No es tu lugar habitual, ¿verdad? Los hombres de ciudad preferís otras cosas. Bancos, saloons, casas de juego… Pero tú querías usar la montaña como barrera contra quien pudiera perseguirte, ¿no? Aquí tienes la montaña, Bud Calhoon. Toda tuya.


  El vaquero caminaba despacio, sin apresurarse lo más mínimo. Había desaparecido de sus músculos todo el cansancio. Caminaba, sin embargo, escogiendo cuidadosamente el lugar donde colocaba sus pies al andar. Buscaba algún signo especial en la nieve, signos que conocía bien.


  Bud Calhoon no los conocía. Y aunque así hubiera sido, no estaba en condiciones de escoger por dónde huir. Llevaba pegado a la piel e incluso bajo esta a su peor enemigo en aquellos momentos.


  Demostró ese desconocimiento cuando, en el silencio de la noche, sonó un chasquido metálico. El grito del bandido resonó desgarrador en medio de la noche.


  —¿Ves, Bud Calhoon? —dijo Jeremy, sonriendo en la oscuridad—. No he sido yo, no he tenido que ser yo. Tú mismo has pisado una de las trampas de ese viejo al que tus hombres despreciaban. Él vive de lo que cae en esas trampas, tú vas a morir en una de ellas. No podrás abrirla, Bud Calhoon. Y además, debe haberte destrozado la pierna. ¿Tienes frío, Calhoon?


  Allá delante, la mancha oscura se hacía más grande por momentos. Al color de la camisa del bandido se unía ahora la sangre con que el renombrado asesino teñía la nieve.


  Su voz ya no era poderosa cuando suplicó:


  —¡Ayúdame! ¡No puedo andar! ¡No me dejes aquí!


  En cambio, la de Jeremy Loftin estaba en su elemento.


  —Has sido tú quien ha venido, Calhoon. Has llegado aquí sembrando muerte a tu paso. Has sido tú quien querías traer más muerte aquí arriba. Tú mismo has puesto el pie en este sitio. Quédate entonces dónde estás, y recoge lo que has sembrado.


  El vaquero limpió el «Bowie» en un puñado de nieve, y volvió a la espalda al bandido atrapado. La voz de Calhoon, cada vez más débil, le siguió al alejarse:


  —¡No me dejes aquí! ¡Ayúdame! ¡No puedo moverme! ¡Vuelve!


  Jeremy no cambió el paso.


  Al llegar a la cabaña, se sorprendió de que la luz en su interior hubiera aumentado. Franqueó la entrada, y no pudo evitar un movimiento de repugnancia. El viejo trampero estaba muy ocupado. Mucho.


  Levantó hacia el vaquero una mirada chispeante. Estaba disfrutando con la tarea que tenía entre manos.


  —¡Ah, eres tú, forastero! ¿No traes a ese cerdo sarnoso?


  Jeremy, espantado por lo que el viejo estaba haciendo, solo supo negar con la cabeza.


  —¡Lástima! ¡Hubiera tenido más material para el invierno!


  Volvió a concentrarse en su tarea.


  Ensangrentado hasta las cejas, incluso hasta la reluciente calva, el viejo empuñaba un inmenso cuchillo de trampero, que dejaba al «Bowie» empequeñecido. Con él había ido reduciendo a trozos los cadáveres de ambos bandidos, a los que había desnudado cuidadosamente, amontonando sus ropas en un rincón. Las armas de los hombres de Bud Calhoon estaban ordenadamente colgadas en una percha, de sus respectivos cinturones, los rifles por la correa.


  Sin dejar de «trabajar», empeñado ahora en trocear un brazo, el viejo tenía un tono divertido en la voz al dirigirse a Jeremy:


  —Nunca te agradeceré lo bastante que trajeras a esos tipos, forastero. Buenas botas, armas nuevas… Su ropa me estará estrecha, pero podré arreglármelas. Y desde luego, no va a faltarme un espléndido cebo para mis trampas del invierno. Para cuando llegue el deshielo, seré rico. Has sido muy amable, muchacho.


  Jeremy estaba clavado en su lugar, junto a la puerta.


  El viejo levantó la cara para mirarle, sonriente.


  —Aunque supongo que el jefe querrás llevártelo tú, ¿no es eso?


  Jeremy tragó saliva, y asintió, sin despegar los labios.


  —Lástima. Pero en fin, bien conservados en el hielo, creo que habrá trozos bastantes. Voy a recordarte durante todo el invierno, forastero, puedes estar seguro.


  El vaquero consiguió tragar saliva, recuperó poco a poco parte de su movimiento, y hasta consiguió mascullar una excusa inconexa, que sonó más bien como un balbuceo, mientras recogía su rifle y los revólveres, que el viejo había respetado y puesto aparte.


  Cuando el trampero vio que salía, le dijo aún:


  —Ah, ahora te irás a dormir con tu caballo, ¿eh? No te gusta el olor, ¿no es eso? Lo suponía. Bueno, echa un vistazo por ahí fuera mientras tanto, los caballos de esos cerdos no deben estar muy lejos.


  Jeremy encontró, en efecto, a dos de las monturas de los bandidos rondando al suyo, en busca de compartir el alimento que este tenía delante.


  El otro no tardó en aparecer, siguiéndolos. Estaban aún ensillados. Más regalos para el viejo, pensó. Pero la silla de Bud Calhoon sería parte del botín, y se vendría con su caballo. En algún sitio tendría que sujetar el cadáver para bajarlo hacia el pueblo.


  Desensilló los otros dos animales, y los hizo entrar. Apenas quedaba sitio libre, y deseó que no le pisaran durante la noche. Pero calor, desde luego, no le faltaría.


  Desensilló igualmente su caballo, rectificó la posición de la lona de ensillar para que estuviera bien cubierto contra el frío, y poniendo su manta sobre la paja se acostó, el rifle a la mano, como de costumbre.


  A lo lejos, aún le pareció oír un gemido de agonía. Pero podía ser un lobo.


  Si era así, deseó que no desfiguraran demasiado su cara. Aún tenía que cobrar las recompensas en seis estados.


  Se acomodó en la manta, y observó la nieve que seguía cayendo fuera, mansamente. Por fortuna, no había estrellas. Una noche despejada traería heladas, y el camino de descenso sería difícil.


  Se permitió soñar despierto un poco. Pensó en Sarah.


  Deseó que la recompensa por el asesino fuera suficiente. Era la única ocasión en su vida de vaquero para reunir dinero con que comprar tierras y ganado. La vida de ranchero no es tan mala, después de todo.


  Y, en conjunto, aquellas montañas podrían no ser mal sitio donde quedarse a vivir.


  Volvió a oírse a lo lejos una especie de gemido agónico.


  En el interior de la cabaña, la risa del viejo sonó inquietante.


  Relinchó suavemente el caballo de Jeremy Loftin.


  Pero él ya estaba dormido para entonces.
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