
  


  
    
  




  
    El Saudí es un integrista que recorre el mundo en busca de lugares donde plantar las bombas de Al-Qaeda. Después de que el tsunami de las Navidades de 2004 le impida llevar a cabo una masacre en el paraíso turístico de Phuket, en Tailandia, el terrorista pone el punto de mira en los hoteles de lujo de la bahía de Sydney. A continuación, su gran objetivo será el tren que une París y Londres.


  Para Dan «Spider» Shepherd, exmiembro de las Fuerzas Especiales, todo comienza como una simple investigación sobre el tráfico de seres humanos y divisas a través del Canal de la Mancha. Cuando El Saudí se cruce en su camino, no obstante, el agente infiltrado descubrirá que el caso se ha convertido en una carrera contrarreloj para evitar la muerte de miles de inocentes.


  El terrorista es un thriller de ritmo frenético que certifica a Stephen Leather como digno heredero de las intrigas internacionales de Frederick Forsyth y el tándem Lapierre-Collins. Una obra de acción trepidante que conduce al lector desde los campos de Al-Qaeda en Afganistán hasta la embajada norteamericana de Londres para revelarle los mecanismos del terrorismo internacional y los más oscuros secretos de los organismos que luchan contra él.
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  El estadounidense cruzó los brazos y observó sin emoción mientras colocaban los electrodos en los genitales del hombre.


  —Dinos quién te dio las fotos por satélite —dijo—. Dínoslo y se acabará todo esto —añadió orientando la voz hacia el micrófono que salía del pequeño auricular plateado que llevaba en la oreja y se curvaba en dirección a su boca.


  Los torturadores que había al otro lado del espejo falso llevaban aparatos similares. Eran dos hombres de unos treinta años, con miradas aceradas y pelo muy corto, al estilo militar; tenían sudaderas de color oscuro remangadas hasta los codos, vaqueros y botas gruesas. El que estaba colocando los electrodos tenía la nariz rota y una profunda cicatriz surcaba el labio superior del otro, que permanecía de pie junto a una mesa al fondo de la habitación.


  Nariz Rota repitió las palabras del estadounidense.


  El hombre que estaba sentado en la silla de plástico también tenía treinta y pocos años, no se había afeitado en tres días y durante todo aquel tiempo había ingerido de vez en cuando una dieta baja en proteínas; tenía los ojos hundidos y enmarcados por unas profundas ojeras, y los negros cabellos apelmazados y revueltos.


  —No sé de qué me hablan —dijo.


  Labio Partido cogió una fotografía de la mesa y se la puso delante de la cara. Era una de las que se habían encontrado en el piso del hombre; habían sido tomadas desde un satélite y mostraban imágenes de Mildenhall, la base aérea de la Royal Air Force que servía a la aviación estadounidense para sus bombarderos y aviones cisterna, y en la que además tenía su cuartel general el 352.º Grupo de Operaciones Especiales; era un blanco de la mayor importancia. No había justificación posible para que un civil tuviera en su poder imágenes de alta definición de la base obtenidas vía satélite, y menos aún para que el civil hubiera señalado con rotulador negro todas las cámaras de circuito cerrado instaladas dentro del perímetro de la base.


  —¿Quién te dio las fotos? —preguntó el estadounidense sin alzar la voz.


  Nariz Rota repitió la pregunta palabra por palabra, pero gritando a escasos milímetros de la oreja del hombre atado a la silla.


  —¡No pueden hacer esto! —chilló el detenido.


  Tenía acento de Manchester y estaba desnudo, aunque cuando lo arrastraron hasta el sótano llevaba puesta una camiseta del Manchester United. Forcejeó tratando de soltarse, pero los hombres que lo habían atado a la silla eran profesionales y las ligaduras no se aflojaron en absoluto.


  —Sí que podemos —le respondió Labio Partido.


  —Soy ciudadano británico. Tengo derechos.


  —Aquí no —dijo Nariz Rota—, esto es territorio estadounidense, aquí no tienes derechos.


  —¡Yo no he hecho nada! —gritó el hombre con tal vehemencia que las palabras brotaron de sus labios envueltas en saliva.


  —Eso es mentira —le contestó Nariz Rota—, y ya sabes lo que les pasa a los que mienten, así que ¿quién te dio las fotos?


  —Sabemos lo que planeabais —intervino Labio Partido tirando la fotografía sobre la mesa—. Lo único que tienes que decirnos es quién colaboraba contigo.


  El hombre cerró los ojos y se estremeció al prever el dolor que estaba a punto de sufrir.


  El estadounidense lanzó un suspiro y dijo en voz baja.


  —Hazlo.


  Detrás de la silla, en el suelo, había un pedal conectado a una batería de alto voltaje que produciría una descarga en los electrodos. Suministrar la corriente directamente resultaba mucho más doloroso que si se usaba la alterna de los enchufes, el estadounidense lo sabía por experiencia. Nariz Rota pisó el pedal y el cuerpo del hombre sufrió un espasmo. Nariz Rota no levantó el pie hasta pasados dos segundos y entonces el hombre se desplomó en la silla tratando de recuperar el aliento y con el cuerpo bañado en sudor.


  —Otra vez —dijo el estadounidense.


  Nariz Rota pisó el pedal y el cuerpo del hombre se puso rígido, arqueándose hacia atrás mientras su boca se abría en un grito mudo. La orina empezó a correr por el asiento de la silla y formó un charco en el suelo.


  Esta vez la descarga duró cinco segundos completos. Cuando Nariz Rota levantó el pie, el hombre se estremeció y luego quedó inmóvil.


  Labio Partido se acercó, le buscó el pulso en el cuello y asintió con la cabeza. Estaba vivo; inconsciente, pero vivo.


  —Hagamos una pausa —dijo el estadounidense.


  Los dos torturadores sonrieron y Labio Partido le dirigió un gesto de aprobación alzando el pulgar.


  El estadounidense se quitó el auricular con micrófono incorporado y lo dejó sobre la mesa, salió de la habitación y pasó por delante de dos marines armados con fusiles. Subió por las escaleras hasta la planta que daba a la calle, deslizó la tarjeta de identificación por el lector e introdujo su código de cuatro dígitos en el teclado que había al lado. Cuando se abrió la puerta, avanzó por un largo pasillo dejando atrás algunas habitaciones que servían de almacén y otras destinadas a la destrucción de documentos, hasta llegar a una segunda puerta; volvió a deslizar la identificación por el lector y a teclear el código y la puerta se abrió, dándole paso a la entrada principal para el personal, donde hacían guardia otros dos marines, que mantuvieron la vista al frente mientras él pasaba a su lado.


  El estadounidense salió al exterior, donde brillaba el sol; eran las once de la mañana de un frío día de invierno. Se quedó mirando hacia la plaza, disfrutando del frescor de la brisa que le acariciaba el rostro; inspiró hondo y luego dejó salir el aire lentamente. La sensación de estar fuera del sótano era maravillosa. Allí apestaba a orines, sudor y miedo. Él había nacido en una granja y siempre había odiado los lugares cerrados. Caminó a lo largo de la valla metálica hasta llegar a la puerta de la verja y mostró su identificación al policía armado. Este lo saludó con una sonrisa insípida y le abrió para que saliera. Al otro lado de la plaza había dos policías con chalecos antibalas que sostenían sendos fusiles en los brazos mientras lo observaban pasar ante ellos dejando atrás la estatua del general Eisenhower.


  Se alejó del edificio-fortaleza, rodeado de bloques de hormigón y barreras metálicas destinados a evitar que el vehículo de un terrorista suicida pudiera acercarse a su objetivo. Los estadounidenses tenían enemigos por todo el mundo, enemigos a los que les encantaría sembrar el caos en una embajada importante, y no había embajada más importante que la de Grosvenor Square en Londres.


  Al estadounidense le gustaba Londres; era una ciudad civilizada, con buenos restaurantes, una extensa e inmejorable oferta teatral y parques bien cuidados. Bajó hacia Upper Brook Street pasando por delante de otros dos policías que hacían guardia junto a un Land Rover blanco. Los británicos se jactaban de que sus agentes policiales no iban armados, pero al estadounidense le daba la impresión de que, en los últimos tiempos, todos los policías que veía llevaban armas. Les sonrió saludándolos con un leve movimiento de cabeza, pero ellos le correspondieron con miradas inexpresivas; desde hacía algún tiempo, cualquiera podía suponer una amenaza, incluso un hombre blanco cuarentón. Aquel era su paseo habitual cuando quería despejar la cabeza y los pulmones; bajaba por Park Lane hasta Hyde Park Córner, luego caminaba un poco por el parque hasta el lago Serpentine, donde se sentaba a una mesita a tomarse un café mientras contemplaba a los cisnes que se deslizaban por el agua. Después echaba un vistazo a los titulares del International Herald Tribune; pero al final siempre había que volver al sótano, al trabajo.


  


  Costaba creer que fuera un hombre: alta, de piernas largas y con rostro de modelo y pechos a duras penas contenidos en el diminuto vestido negro que llevaba puesto, bailaba alrededor de un poste plateado sobre un pequeño podio situado frente a la barra de un bar lleno hasta los topes de turistas, hombres y mujeres. Alen tomó un sorbo de agua mineral esforzándose por evitar el contacto visual: los «muchachos-dama» tailandeses eran temibles, bastaba con que un hombre les dirigiera una simple mirada de soslayo para que se sentaran a su lado y le pasaran la mano por el muslo y le pidieran que los invitara a tomar algo o incluso le sugirieran una rápida visita a un hotel de los de habitaciones por horas. Había más de una docena, todos altos y guapos, atentos a los turistas. Varios llevaban gorritos de Papá Noel y se habían adornado el bajo del vestido con espumillón. La mayoría de los turistas eran británicos o alemanes, cuarentones y con sobrepeso; los solteros coqueteaban con los «muchachos-dama», los casados les lanzaban miradas furtivas en cuanto creían que sus mujeres estaban distraídas con otra cosa. Pasaban pocos minutos antes de que un «muchacho-dama» se marchara con un cliente en medio de un repiqueteo de tacones, balanceando las caderas y atusándose la melena hacia atrás con gesto triunfal. Alen se preguntó si aquellos hombres sabrían que estaban a punto de irse a la cama con un transexual. O si les importaba.


  La carretera palpitaba al ritmo de una docena de imponentes aparatos de música que competían entre sí para hacerse oír por encima de los demás. Los turistas ocupaban las terrazas de las cervecerías situadas a ambos lados de la carretera y bebían cerveza de la marca Singha o Chang mientras manoseaban a muchachas a las que doblaban la edad. Jóvenes tailandeses enfundados en vaqueros ajustados remoloneaban medio recostados sobre motocicletas relucientes, fumando y observando a sus esposas y novias mientras estas trabajaban.


  Alen notó que alguien le tocaba el hombro, una niña menuda de piel oscura y ojos increíblemente grandes le puso delante de la cara un ramo de rosas. Cada una de las flores había sido cuidadosamente envuelta con celofán.


  —Veinte bahts —dijo.


  No tendría más de ocho años.


  —¿Dónde está tu madre, niña? —le preguntó Alen.


  Ella señaló a la derecha. Una mujer cuya piel tenía el color y la textura del cuero estaba de pie a un lado de la carretera sujetando un montón de flores envueltas en celofán en los brazos. Un pañuelo de vivos colores le cubría la cabeza y lucía grandes aros dorados en las orejas. Le dirigió una sonrisa a Alen, dejando a la vista una boca llena de dientes ennegrecidos.


  —Veinte bahts —insistió la niña acercando las flores al rostro de Alen.


  —No les des pie —dijo la chica que estaba sentada junto a él. Tenía veintitantos años y el cabello rubio le llegaba hasta los hombros y acariciaba su rostro mecido por la brisa del ventilador que colgaba del techo. Hablaba en bosnio, su segundo idioma y el de Alen también. Anna había nacido en Italia, era hija de italiana y bosnio—. Si nadie les comprara a los niños, no los usarían de este modo —añadió.


  —Y si los niños no trabajaran tal vez tampoco comerían —le respondió Alen—. ¿Te has parado a pensar en eso?


  Alen también era hijo de padres de distinta nacionalidad. Su madre era polaca y su padre ruso, pero este se había marchado antes de que él naciera. Él y Anna se habían conocido en Sarajevo, tenían mucho en común, habían compartido casa durante los últimos tres años y, si todo ocurría tal como habían planeado, también morirían juntos.


  Ella le alborotó el pelo a la niña con gesto cariñoso.


  —Debería estar en casa durmiendo, no dando vueltas por aquí entre las prostitutas y los macarras —dijo dirigiéndose a Alen.


  —¡Es Navidad! —le respondió él con voz llena de sarcasmo—. ¿Qué ha sido de tu espíritu navideño? Anna resopló audiblemente.


  Alen cogió una rosa de manos de la niña y se la dio a Anna, que la aceptó y soltó una carcajada burlándose de su sentimentalismo. Él le dio a la niña dos monedas de diez bahts al tiempo que le guiñaba el ojo. La pequeña salió corriendo hacia su madre.


  —Eres un blando, Alen —dijo Anna.


  —Ya sabes que eso no es verdad —le respondió él—. Precisamente tú deberías saberlo.


  Había unas dos docenas de cervecerías similares en el complejo turístico de Bangla Road, a cien metros escasos de Patong, la playa más concurrida de Phuket. Más de quinientas prostitutas —buen número de las cuales eran transexuales— trabajaban en la zona, pero incluso a las diez de la noche quedaban muchas familias por allí. Alen tomó otro sorbo de agua. No le producía el menor placer matar niños, pero era la voluntad de Alá que las bombas se colocaran donde causasen la mayor destrucción posible, y si los infieles llevaban a sus hijos a aquel lugar depravado, que así fuera.


  Hizo un gesto a Anna con la cabeza y ella le respondió con una sonrisa. Ella también estaba tomando agua mineral.


  —¿Contenta? —le dijo.


  —Mucho —le respondió ella—. Feliz Navidad. Y gracias por la rosa.


  Alen acercó su vaso al de Anna a modo de brindis.


  —Feliz Navidad —dijo con voz firme; luego se inclinó hacia delante por encima de la mesa y le dio un beso en la mejilla. Anna olía a limón y manzanilla. Era por el champú—. Alahu akbar —susurró Alen.


  —Alahu akbar —repitió Anna. «Dios es el más grande».


  


  Alen y Anna se quedaron en Bangla Road hasta que cerraron los bares; estuvieron en media docena de ellos, pero no bebieron nada más que agua mineral. Vieron a musulmanes bebiendo alcohol y marchándose con prostitutas, pero sus rostros no mostraron ni por un instante el desprecio que sentían por ellos; ya recibirían su merecido por romper las reglas del islam. Alen y Anna caminaban del brazo, riendo y bromeando como cualquier pareja de vacaciones, pero sus ojos no perdían detalle de cuanto los rodeaba. El éxito o fracaso de la operación dependía de los pequeños detalles: dónde solía colocarse la policía, cuánto tráfico había, si los peatones caminaban por en medio de la calzada o si se mantenían en las aceras… Alen y Anna memorizaron cada detalle.


  Se dirigieron a la carretera de la playa, donde habían aparcado el Suzuki todoterreno azul. Alen condujo durante el corto trayecto que los separaba del complejo turístico en que se habían estado hospedando durante las últimas tres semanas, llevó el coche hasta la puerta de su bungaló de playa y lo aparcó en la agrietada franja de cemento que había junto a la puerta. A lo lejos, las olas rompían contra la costa y las palmeras que rodeaban los bungalós susurraban, mecidas por la brisa nocturna.


  Salieron del todoterreno. Alen llamó a la puerta con los nudillos. Tres golpes rápidos; dos lentos; dos golpes más con la mano abierta. Alguien abrió la puerta sin quitar la cadena y los observó con unos ojos grises entornados. Luego cerró la puerta, quitó la cadena y abrió de nuevo. Se llamaba Norbert y a sus treinta y cinco años era el mayor del grupo. Llevaba un polo rojo y unos tejanos que había comprado aquella misma mañana en un tenderete que había junto a la carretera. El sol le había quemado la nariz y la frente, que resplandecían gracias a la loción para después del bronceado que se había aplicado.


  —¿Todo bien? —preguntó.


  —Mucha gente, los bares estaban repletos —le respondió Alen en bosnio.


  Norbert había nacido en Luxemburgo, pero, al igual que Anna y Alen, hablaba el bosnio con fluidez.


  Otro hombre, Emir, salió del dormitorio. Aún tenía el pelo mojado a causa de la ducha.


  —¿Mañana? ¿Mañana seguro?


  Era el único de los cuatro que había nacido en Bosnia.


  —Mañana —le contestó Alen.


  Luego fue al segundo dormitorio y sacó una maleta Samsonite de color gris de debajo de una de las dos camas; la abrió, extrajo un gran pliego de papel grueso enrollado y lo llevó a la sala de estar. Emir y Anna se habían dejado caer en el sofá de bambú. Norbert ayudó a Alen a desenrollar el papel y sujetar las esquinas con platos de café que habían traído de la cocina.


  Todos se inclinaron hacia delante sobre el mapa trazado a mano y Alen recorrió con el dedo Bangla Road al tiempo que decía:


  —Hay mucho movimiento todo el día, pero más a partir de las ocho de la tarde. Los bares cierran a la una. El mejor momento será la medianoche. —Señaló un recuadro calle abajo, a unos dos tercios de distancia del comienzo—. El primer artefacto estallará aquí —dijo—, enfrente de los grandes almacenes Ocean Plaza. Siempre hay mucha gente, y en los alrededores hay decenas de motos que harán aumentar el efecto de la explosión. Inmediatamente después se producirá el pánico generalizado y la mayoría de la gente correrá calle abajo hacia la carretera de la playa. —Señaló con el dedo la zona de bares en que había estado hacía poco con Anna—. El segundo artefacto hará explosión aquí, exactamente dos minutos después. Para entonces la zona estará abarrotada y conseguiremos el máximo impacto —concluyó dirigiéndole una sonrisa a Anna; ellos dos serían los responsables de la segunda explosión.


  Norbert inspiró profundamente y luego dejó escapar el aire poco a poco.


  —Alahu akbar —dijo.


  —Alahu akbar —repitieron los otros tres como si de un eco se tratara.


  Alen se puso derecho.


  —¿Alguna pregunta?


  Los demás negaron con la cabeza; sabían lo que había que hacer y por qué lo hacían, y estaban dispuestos a sacrificar sus vidas por la yihad.


  Alen fue hasta el primer dormitorio; era más grande que el otro, pero tenía otras dos camas idénticas que habían puesto a un lado para tener espacio para trabajar. Habían metido ciento cincuenta kilos de Semtex en latas metálicas de gasolina junto con unos cuantos puñados de tornillos, clavos y arandelas gruesas comprados en Bangkok y además habían pegado con cinta adhesiva más chatarra alrededor de las latas. El Semtex había sido producido en Checoslovaquia y de allí había ido a parar a Libia a finales de los ochenta. Los libios habían vendido una parte al IRA Provisional unos años después y lo habían transportado hasta Dublín en un carguero de bandera española. El envío fue dividido en cuatro lotes: el primero se llevó a Londres y acabó siendo el grueso del material explosivo de la bomba que estalló en el distrito financiero de la ciudad en abril de 1993 y que causó un muerto y daños valorados en más de mil millones de libras.


  El resto del Semtex permaneció en Irlanda durante tres años hasta que otro lote se envió a Londres y sirvió de detonante para una bomba sucia de media tonelada a base de fertilizantes que estalló en la estación del ferrocarril ligero, el Docklands Light Railway de South Quay. Un hombre resultó muerto y hubo otros treinta y nueve heridos; aquello supuso el final de un alto el fuego de diecisiete meses por parte del IRA.


  Cuatro meses más tarde, otro lote de Semtex fue utilizado para destruir un concurrido centro comercial de Manchester. Más de doscientas personas resultaron heridas, aunque no murió nadie porque el IRA hizo un aviso por teléfono. En Bangla Road, en cambio, no habría ningún aviso antes de que las dos bombas estallaran.


  Alen y sus tres compañeros se proponían matar al mayor número posible de personas, pues las políticas solamente cambiarían cuando se emitieran imágenes de muerte y destrucción en las televisiones de todo el planeta y Occidente se diera cuenta de que ya iba siendo hora de tratar al mundo musulmán con respeto y sin desprecio.


  El resto del Semtex permaneció enterrado en un cementerio de Galway durante la década de los noventa, oculto bajo una lápida que señalaba el lugar en que supuestamente habría sido enterrado un sacerdote católico de ochenta y tres años. Tras la firma del Acuerdo del Viernes Santo, el alto mando del IRA decidió deshacerse del alijo y se lo vendió a unos mafiosos bosnios que lo escondieron en el fondo falso de un contenedor de carga y lo transportaron por mar hasta Sarajevo. Allí permaneció oculto en un almacén de las afueras de la ciudad hasta que Alen lo compró pagando con un maletín lleno de fajos de euros que todavía llevaban los precintos del banco. Luego el material se trasladó hasta Tailandia por tierra, atravesando de nuevo el país en que se había fabricado casi treinta años atrás, se pagaron los sobornos donde fue necesario y el camión que transportaba la mortífera carga llegó a Phuket sin haber sido registrado ni una sola vez por ningún agente de aduanas.


  Norbert y Emir aparecieron en el umbral en el momento en que Alen se arrodillaba para examinar las latas de gasolina y, cuando acabó, asintió con la cabeza en señal de aprobación.


  —Buen trabajo —dijo.


  Norbert y Emir sonrieron, satisfechos con el deber cumplido.


  —¿Y los detonadores? —preguntó Norbert.


  —Mañana —le contestó Alen—, estarán aquí mañana. Inshala.


  Inshala. «Dios mediante».


  


  El saudí caminó por la playa disfrutando de la brisa fresca de primera hora de la mañana que soplaba desde el mar. Un tailandés musculoso que llevaba una camiseta ajustada corría descalzo por la orilla húmeda hacia donde estaba él. Sonrió al saudí; la sonrisa de un profesional en busca de clientela.


  El saudí apartó la vista sintiendo más enfado que vergüenza. Llevaba puesta una camiseta de algodón barato, pantalones holgados también de algodón, chanclas de plástico y gafas de sol Ray-Ban, y cargaba al hombro una bolsa de tela con unos elefantes bordados. No había vendedores ambulantes —era demasiado pronto—, pero, una vez comenzaran a llegar los turistas a la playa, aparecerían, con sus pieles prácticamente negras tras años expuestos al sol implacable durante todo el día y ofreciendo sus mercancías: toallas baratas, pareos, mazorcas de maíz cocidas, juguetes de plástico fabricados en China, mapas plastificados de Tailandia… Cualquier turista que intentara acercarse por allí a tomar el sol podría considerarse afortunado si conseguía más de un par de minutos seguidos de paz y tranquilidad antes de que el siguiente vendedor le tapara el sol.


  El saudí se alejó del mar en dirección a la carretera de la playa. Unos cuantos tuk-tuks oxidados de color rojo estaban aparcados frente al edificio de poca altura de un hotel y sus conductores lo observaban llenos de expectación, pero él evitó cualquier contacto visual. Daba la impresión de que todos los tailandeses que encontraba a su paso en Phuket se habían propuesto separarlo de su dinero: los sastres indios ataviados con camisas de manga larga lo llamaban desde la puerta de sus tiendas siempre que pasaba por delante, las chicas que trabajaban en los bares le dedicaban sonrisas cautivadoras, los propietarios de los numerosos puestos lo invitaban a acercarse con su característico: «Tú miras, por favor, gracias»; no llevaba ni dieciocho horas en Phuket, pero seguramente ya le habían hecho más de cincuenta proposiciones. Era agotador tener que ir negando con la cabeza constantemente.


  Había ido conduciendo desde Bangkok en un Toyota Corolla de alquiler porque después de que explotaran las bombas la policía comprobaría todos los vuelos que habían llegado y salido de la isla. Estaba hospedado en el hotel Hilton de la playa de Patong, un hotel muy popular entre los turistas de Oriente Próximo. La víspera había cenado solo en un restaurante al aire libre, rodeado de familias árabes; las mujeres, ocultas tras los metros de tela de los tradicionales burkas negros; los niños, corriendo de un lado para otro sin que nadie les prestara mucha atención; los hombres, reunidos en pequeños grupos mientras tomaban té muy dulce.


  Más tarde, esa misma noche, pasó por delante del complejo donde Alen y sus tres compañeros se hospedaban y se sentó en la terraza del bar que había enfrente a tomarse un 7-Up a pequeños sorbos mientras jugaba a los dados con una de las chicas del establecimiento, hasta estar seguro de que nadie más que él vigilaba el lugar. Vio a Alen y Anna meterse en el todoterreno y salir en dirección a Bangla Road. Nadie los siguió. El saudí esperó media hora más o menos y luego cogió un tuk-tuk, se acomodó en el asiento mientras avanzaban dando leves sacudidas por la carretera de la playa y, al llegar a la intersección con Bangla Road, había hecho sonar la campana para indicar que tenía intención de bajarse.


  Se había pasado el resto de la velada observando a Alen y Anna mientras bebía refrescos sin prestar la menor atención a las proposiciones de las chicas que le aseguraban que era un hombre muy guapo y que querían ir con él a su habitación del hotel. El saudí no tenía el menor interés en pagar por favores sexuales, al menos no en Tailandia, ya que las chicas tailandesas, con su piel oscura y sus narices respingonas, no lo atraían en absoluto. En cambio, pagaba de buen grado en Londres o en Nueva York. Prefería las mujeres rubias de piernas largas, a ser posible de dos en dos. Cuando Alen y Anna se marcharon a casa por Bangla Road, él volvió al Hilton y durmió a pierna suelta, convencido de que todo iba según el plan.


  El saudí sonreía para sí mientras avanzaba entre los bungalós. Habían hecho falta seis meses para planificar la operación, pero en aquel momento todo ese esfuerzo estaba a punto de dar sus frutos. La clave del éxito había sido la elección de los tres hombres y la mujer que se ocultaban en el bonito bungaló de tejado apuntado y porche de madera de teca con vistas al mar.


  Desde el atentado del World Trade Center de Nueva York, los árabes levantaban sospechas en todo el mundo, fueran o no musulmanes. El saudí había reparado en el nerviosismo con que lo miraban los otros pasajeros cuando había embarcado en el avión. Todos los árabes eran terroristas en potencia; cualquiera que viniera de Oriente Próximo era capaz de atacar a una azafata con un objeto punzante, o de hacerse con los mandos del avión por la fuerza, o de detonar un explosivo oculto en los zapatos. Los árabes eran objeto de registros exhaustivos en los mostradores de facturación y en los controles de seguridad de los aeropuertos, en los hoteles… Todos eran culpables hasta que se demostrara su inocencia, todos merecían acabar encerrados en Guantánamo o en Belmarsh Prison y verse privados de los derechos humanos fundamentales. Para el saudí no resultaba fácil moverse por el mundo, y eso que él era un privilegiado con un pasaporte británico y el típico acento de exalumno de internado elitista. En cambio, para los soldados de a pie de Al Qaeda, después del 11 de septiembre, era prácticamente imposible operar en Occidente sin levantar sospechas. La organización necesitaba terroristas que no parecieran terroristas, musulmanes de piel blanca y cabellos claros que accedieran de buen grado a convertirse en mártires y dar la vida por el islam con una sonrisa en los labios. El saudí había conseguido encontrar a hombres y mujeres así y había organizado su entrenamiento, y allí estaban, dispuestos a morir por la yihad.


  El saudí sacó un teléfono móvil de su bolsa y marcó un número. Sonó tres veces antes de que Alen contestara:


  —Nuestra reunión de mañana, ¿todavía sigue en pie? —preguntó el saudí.


  —La verdad es que sería mejor dejarla para pasado mañana —dijo Alen en un inglés con fuerte acento. Era la frase con que habían acordado que respondería si todo iba como debía; pero si la operación hubiera estado en peligro, Alen simplemente habría respondido que sí.


  —¡Perfecto! —dijo el saudí y colgó el teléfono.


  Caminó sin prisa rodeando el complejo turístico hasta convencerse de que no lo seguía nadie y entonces fue hasta la puerta del bungaló de playa y llamó con los nudillos. Tres golpes rápidos, dos lentos, dos golpes más con la mano abierta.


  Se abrió la puerta y, en cuanto el saudí estuvo dentro, Alen lo abrazó al tiempo que lo besaba en ambas mejillas.


  —Alahu akbar —dijo el primero mientras se quitaba las sandalias—. ¿Preparados?


  —Estamos preparados —respondió Alen.


  Hablaban en inglés, que era el idioma que todos conocían, la lengua franca de los terroristas de todo el mundo.


  Anna, Norbert y Emir estaban de pie a la entrada del segundo dormitorio, sonriendo, presas de los nervios. Ninguno de ellos había visto al saudí antes, aunque habían oído hablar de él. El saudí se les acercó y los abrazó uno por uno.


  —Alahu akbar —dijo mientras los rodeaba con los brazos. «Dios es el más grande».


  —Tenemos té —sugirió Anna.


  —No puedo quedarme —le respondió el saudí—, pero gracias.


  Se sentó en el sofá de bambú y sacó de la bolsa un paquete envuelto en plástico que dejó sobre la mesa de café antes de abrirlo cuidadosamente hasta que quedaron a la vista seis tubos metálicos del tamaño de un lápiz con sendos cables revestidos de plástico conectados a cada uno de ellos. Los colocó uno a uno sobre la mesa. Los detonadores habían entrado en el país en el equipaje de un piloto de Emirates Airlines que ya había ayudado al saudí antes. A los pilotos comerciales, sobre todo a los veteranos con más de veinte años de experiencia, los sometían a registros exhaustivos, pero los detonadores habían pasado inadvertidos, escondidos en un compartimento falso del equipaje de mano del piloto. El saudí se reunió con él en el hotel Shangri-la, situado junto al río Chaoya Pra. Tomaron un café y tarta, y pasaron un rato charlando de todo y de nada; luego el saudí se marchó con los detonadores y el piloto se quedó allí sentado. En las manos tenía un sobre con cien mil dólares en billetes nuevos.


  —Tenéis que poner tres por vehículo —dijo el saudí—. ¿Dónde están los circuitos? —preguntó.


  Alen señaló el dormitorio principal con la cabeza al tiempo que decía:


  —Ahí dentro.


  El saudí se levantó del sofá, se dirigió con paso tranquilo hacia la habitación que le indicaba y, una vez dentro, echó un vistazo a las latas llenas de explosivos. Los cableados de los circuitos estaban cuidadosamente dispuestos sobre las camas y se acercó a examinarlos: dos baterías en cada circuito más dos interruptores de encendido. Cualquiera de los dos pares serviría para completar un circuito, pero la duplicación era de vital importancia porque no se podían permitir ni el más mínimo error. También había unas bombillas que servirían para probar los circuitos. El saudí examinó los cuatro interruptores: funcionaban a la perfección.


  Entonces volvió a la sala de estar donde los cuatro shahid lo miraron llenos de expectación.


  —Excelente —dijo—. Habéis hecho un buen trabajo.


  Los shahid eran la fuerza de choque de la yihad, los mártires que darían sus vidas por el islam. A cambio, el Corán les prometía setenta y dos vírgenes de almendrados ojos negros para su disfrute ilimitado; también decía que los mártires iban directamente al cielo y que se reservaría sitio allí para setenta familiares suyos, que tendrían ocho mil sirvientes a su disposición y que verían el rostro del mismísimo Alá. Pero el saudí, por supuesto, no creía nada de todo eso; como tampoco lo creía ninguno de los cuatro shahid que estaban con él en la habitación. Y, aun así, estaban dispuestos a morir.


  —Alahu akbar —dijeron los cuatro al unísono.


  


  A nueve kilómetros de profundidad, bajo las olas salpicadas de espuma blanca del mar de Andamán, la presión había ido en aumento durante cientos de años por causa del roce de las placas tectónicas, una presión frente a la cual cualquier otra debida a la mano del hombre resultaba ridícula. Los inmensos bloques de piedra de la placa continental sobre la que se apoyaban la India y Australia habían ido desplazándose poco a poco hacia el norte durante milenios y, al hacerlo, habían ido empujando la descomunal masa continental euroasiática, justo en la zona de las inmediaciones de Indonesia. Millones y millones de rocas se apretaban unas contra otras a medida que los continentes continuaban deslizándose sobre la superficie de la tierra. Tres días antes se había producido un terremoto en las islas Macquaire, sin que aliviara la presión creciente en el área de Sumatra.


  No hubo ningún acontecimiento específico que provocara la ruptura. En un momento dado, las placas estaban apretadas una contra otra, tal y como lo habían estado durante siglos y, al siguiente, resbalaron. Ocurrió exactamente cincuenta y ocho minutos después de la media noche (horario del meridiano de Greenwich). La placa meridional se deslizó violentamente bajo la septentrional, como una máquina excavadora abriéndose paso a través de un terreno húmedo y blando. Las rocas saltaron en pedazos como si fueran de cartón; la presión acumulada durante siglos se liberó en un instante con una fuerza prácticamente inimaginable, que solo admitía comparación con otra millones de veces superior a la de la bomba atómica que destruyó Hiroshima.


  Un terremoto gigantesco de magnitud nueve en la escala de Richter sacudió la isla de Sumatra durante más de tres minutos. Para cuando remitieron los temblores, cientos de personas habían muerto; en toda la historia, solo se habían registrado tres terremotos de mayor intensidad. No obstante, las muertes provocadas por el terremoto no eran más que un adelanto de lo que estaba por llegar. La falla que se había abierto en las profundidades del océano tenía mil doscientos kilómetros de largo y cien de ancho y una media de veinte metros de profundidad, y había desplazado millones de toneladas de agua en unos pocos segundos, produciendo en el fondo del mar una ola gigantesca que avanzaba rápidamente en todas direcciones, norte, sur, este y oeste, alcanzando velocidades similares a las de los grandes aviones de vuelos transoceánicos; incluso a esa velocidad, el punto más cercano en tierra firme quedaba a dos horas de allí.


  


  La tierra tembló; una leve vibración que no era más que un ligero cosquilleo bajo los pies. Alen alzó la vista hacia Anna y preguntó:


  —¿Lo has notado?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Parece un temblor.


  De repente, uno de los cuadros de la pared se movió. Era una escena de playa, con arena blanca, palmeras mecidas por el viento y pescadores remendando sus redes.


  Norbert y Emir salieron del dormitorio.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Norbert.


  El temblor se detuvo de repente, igual que había comenzado.


  —¿Un terremoto? —dijo Anna frunciendo el entrecejo.


  —En Tailandia no hay terremotos —le contestó Alen.


  Emir se arrodilló y puso las manos sobre las baldosas del suelo, como si se dispusiera a rezar.


  —Ya ha pasado —anunció.


  —No es nada —dijo Alen.


  Norbert abrió las contraventanas y miró hacia fuera. Turistas en bañador caminando por la playa, los primeros vendedores que ya iban apareciendo, perros callejeros hurgando entre las basuras…


  —Voy a salir a dar una vuelta —dijo.


  —Es el último día —le respondió Alen—, deberíamos quedarnos dentro, rezar y meditar sobre lo que tenemos que hacer esta noche.


  —Ya sé lo que tenemos que hacer esta noche —le contestó Norbert—. Necesito tomar un poco el aire.


  Alen parecía estar a punto de empezar a discutir, pero al final hizo un movimiento displicente con la mano y dijo:


  —Haz lo que quieras. —Y luego añadió—: ¿Ya están colocados los circuitos?


  —Todo está a punto, he desconectado los interruptores, pero todo lo demás está en orden y preparado —le respondió Norbert mientras entreabría la puerta.


  Tras deslizarse fuera, cerró de nuevo.


  Alen se acercó al cuadro torcido para enderezarlo y después apoyó la palma de la mano sobre la pared. No se notaban vibraciones.


  —Puede haber sido un camión muy grande que pasaba —dijo Emir.


  Alen se encogió de hombros.


  —Puede ser —respondió.


  La vibración le había parecido demasiado intensa para eso, pero Tailandia no estaba en una zona de actividad sísmica; Japón, tal vez, pero Japón quedaba a miles de kilómetros.


  Alen fue al dormitorio. Los circuitos ya montados estaban sobre las dos camas, uno en cada una; los examinó, pero sin tocarlos. Norbert sabía lo que hacía. Alen lo había conocido en Bosnia, luchando contra los serbios que aniquilaban a familias enteras de musulmanes y enterraban sus cuerpos en fosas comunes mientras el mundo se limitaba a mirar sin hacer nada. En premio a sus servicios, les habían concedido a ambos la nacionalidad bosnia y los correspondientes pasaportes con el nombre que ellos eligieran. Después de que las fuerzas de mantenimiento de la paz llegaran a la antigua Yugoslavia, Alen y Norbert se quedaron, pero si bien las matanzas habían terminado, los musulmanes seguían sufriendo persecuciones.


  Primero contactaron con Alen. Un representante de una organización humanitaria saudí le preguntó si estaría dispuesto a continuar con la lucha contra los infieles; no hubo presiones, nada más una simple charla para ver a quién era leal. Alen le dejó claro a aquel hombre que él servía a la causa del islam. Norbert se mostró igual de resuelto a seguir luchando. Los dos acabaron en la órbita de Al Qaeda y más tarde los trasladaron por tierra hasta Waziristán, una zona montañosa a lo largo de la frontera entre Afganistán y Pakistán, donde su entrenamiento se intensificó. Allí fue donde conocieron a Anna y Emir. En Waziristán, el entrenamiento alcanzó otro nivel. Los prepararon para sumarse a las filas de los shahid. Alen no tenía dudas sobre lo que se disponían a hacer; ya había estado a punto de morir en varias ocasiones en Bosnia y habría perdido la vida de buen grado luchando contra los serbios. Moriría igualmente feliz en Tailandia, matando infieles mientras estos se tomaban sus whiskys y pasaban el rato con prostitutas.


  Lo único que quedaba por hacer era llevar las latas llenas de explosivos a los todoterrenos e insertar los detonadores, y para eso tendría que anochecer primero, así que, por el momento, solo había que esperar, prepararse y rezar.


  Él se duchó primero y se puso ropa limpia, luego sacó una alfombrilla del armario y la extendió en el suelo de madera asegurándose de colocarla en dirección a La Meca. Alen rezaba cinco veces al día y, todas y cada una de ellas, se lavaba antes.


  Se puso mirando hacia La Meca y alzó las manos hacia sus orejas; rezaba en árabe, el idioma de Alá. Eso era algo que le habían enseñado en Pakistán. No bastaba con recitar la traducción del Corán porque cualquier traducción no era más que una pobre imitación del original, el árabe era la lengua materna del Profeta y sus esposas, y las esposas del Profeta eran las madres de todos los fieles, así que el árabe debía ser la lengua materna de todo musulmán. Alen proclamó sus intenciones mientras alababa a Dios, luego bajó las manos hasta posarlas sobre las rodillas y se inclinó hacia delante con la cabeza hacia abajo:


  —Shubana rab-biyal azim —dijo tres veces. «Gloria a Dios, el Altísimo». Luego se puso de pie—: Samial lahu liman hamida, rab-bana lacar hamd —continuó. «Alabado sea nuestro Señor». Volvió a arrodillarse y se postró con la frente en el suelo y la nariz y las palmas de las manos sobre la alfombrilla—. Shubana rab-biyal ala —dijo tres veces. «Gloria a mi Señor, en las alturas».


  Acababa de terminar la tercera recitación cuando de repente se oyeron unos golpes en la puerta del bungaló. Alen se acercó sin levantarse a una de las camas y sacó una pistola automática de debajo del colchón; luego se apresuró hacia la sala de estar; Anna tenía en las manos una pistola que llevaba en el bolso y se dirigía hacia la puerta. Alen le hizo una señal para que se moviera hacia la izquierda. Emir echó a andar en dirección al dormitorio principal, pero Alen lo llamó chasqueando los dedos y le hizo un gesto para que se quedara donde estaba. Si fuera la policía, ya habrían rodeado el bungaló y salir corriendo no sería siquiera una opción.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —¡Venid a ver esto! —Era Norbert.


  Emir blasfemó y Anna dejó escapar un suspiro de alivio entre dientes.


  Alen abrió la puerta sin descorrer la cadena. Norbert estaba plantado allí fuera, cambiando el peso de un pie a otro mientras agitaba la cabeza, presa de la excitación.


  —Tenemos un procedimiento establecido —le dijo Alen—; el código.


  —¡Que le den al código! —le respondió Norbert—. Tienes que ver esto, ¡venga, date prisa!


  Alen lo atravesó con la mirada, pero soltó la cadena y salió fuera. Emir y Anna hicieron ademán de seguirlo, pero él les indicó con un gesto de la mano que no se movieran.


  —Quedaos aquí —dijo—, y echad el pestillo.


  Norbert ya había empezado a caminar a buen paso hacia la playa y Alen se apresuró para alcanzarlo. Una pareja de cuarentones con pieles abrasadas por el sol iba delante de ellos; el hombre intentaba darse maña con una cámara de vídeo. También había otros turistas de pie en la arena, todos mirando al mar.


  —Norbert, ¿qué coño estás haciendo? —musitó Alen entre dientes—. Ya sabes lo importante que es este día; tenemos que quedarnos dentro —dijo.


  Sus pies se hundían en la arena mientras caminaba. Norbert se detuvo en mitad de la playa y señaló con el dedo:


  —¿Alguna vez has visto algo semejante en toda tu vida? —le preguntó—. Se ha ido. El mar, se ha ido.


  La arena húmeda resplandecía bajo el brillante sol de la mañana donde tendría que haber agua; peces grandes y pequeños se retorcían aquí y allá, como varados en dique seco, mientras que tres ancianos tailandeses se apresuraban a agacharse para recogerlos y meterlos en bolsas de plástico.


  —No es más que la marea —le respondió Alen—, eso es todo. El mar está ahí, ya lo ves.


  Norbert se llevó la mano a la frente para protegerse los ojos de la claridad y miró hacia el horizonte. La masa azul de agua se veía en la distancia.


  —La marea no baja tanto —dijo.


  —¿Y eso tú cómo lo sabes? —le preguntó Alen—; si eres de Luxemburgo, que no tiene mar…


  —Yo solo digo que la marea no puede bajar más de treinta metros, como mucho.


  Alen paseó la mirada por la extensión de arena húmeda. No resultaba fácil calcular las distancias sin tener puntos de referencia y el fondo del mar era plano hasta perderse en el horizonte. Había cada vez más tailandeses que iban llegando a recoger los peces que daban las últimas boqueadas.


  —Deberíamos volver adentro —dijo Alen—. Aquí hay demasiados turistas con sus cámaras de vídeo… Es peligroso —añadió al tiempo que sacaba las gafas de sol del bolsillo de la camisa y se las ponía.


  Norbert se encogió de hombros y se dio la vuelta. Los dos empezaron a caminar hacia el bungaló.


  —¿Estás preparado? —preguntó Alen.


  —Todo está listo —le contestó Norbert—, lo sabes de sobra.


  —Me refiero a ti, ¿estás preparado tú?


  —Pues claro que sí —le respondió Norbert, a la defensiva.


  Alen lo miró por encima de las gafas de sol.


  —Tú eres más fuerte que Emir, lo sabes de sobra. Si le entran dudas cuando llegue el momento…


  —Sé cómo manejar a Emir.


  Alen le dio una palmada en la espalda.


  —Ya sé que sí, pero tienes que estar pendiente de él. Igual que yo tengo que estar pendiente de Anna.


  —Estamos listos para hacer lo que tenemos que hacer —dijo Norbert.


  Alen confiaba en Norbert: lo habían adiestrado los mejores, los muyahidines en Afganistán y Al Qaeda en Pakistán, y estaba preparado, tanto física como mentalmente, para morir por Alá. Al igual que Alen. Norbert moriría primero, con Emir. Su bomba mataría a decenas de personas y desataría el pánico, los turistas huirían corriendo de la masacre en dirección al mar y entonces Alen y Anna morirían y, con ellos, cientos de infieles.


  Una mujer gritó algo a sus espaldas. Los dos se detuvieron. Se oyeron más gritos, de hombres y mujeres, voces que hablaban en inglés, tailandés y alemán. Los dos se dieron la vuelta.


  Una ola se dirigía hacia la orilla, una ola inmensa, mucho más grande que cualquier ola que Alen hubiera visto jamás. Los gritos se convirtieron en un torbellino furioso de voces aterradas; los tailandeses dejaron tiradas las bolsas llenas de pescado y echaron a correr por la arena; la mayoría de los turistas se quedaron donde estaban, paralizados por el terror y con las cámaras de vídeo aún apuntando hacia la descomunal ola que se acercaba.


  —¡Corre! —gritó Alen, pero Norbert ya estaba corriendo por la arena ayudándose con un movimiento enérgico de los brazos.


  Alen podía oír la ola, un rugido sordo y grave. El volumen de los gritos a sus espaldas subió y luego el rugir de las aguas los ahogó por completo y el agua lo golpeó con fuerza; sintió que sus pies dejaban de tocar el suelo y cayó de espaldas salpicando agua salada; agitó brazos y piernas furiosamente y, notando la arena bajo sus pies de nuevo, trató de ponerse de pie; vio a Norbert en medio del oleaje, intentando tomar aire. Entonces Alen desapareció tragado por las aguas de nuevo, se golpeó contra la arena y el impacto vació sus pulmones de aire; intentó ponerse de pie, arañando el suelo desesperadamente para darse impulso, pero no le quedaba fuerza en los brazos, respiró por la boca sin querer y los pulmones se le llenaron de agua; le picaban los ojos y sentía un dolor abrasador en el pecho. Consiguió salir a la superficie otra vez, tosiendo y escupiendo. Se dio la vuelta en medio de la corriente desbocada y vio a Norbert estrellarse contra el tronco de una palmera, igual que un muñeco inerte, y luego desaparecer bajo el agua.


  Alen intentó aguantar la respiración, pero su cabeza chocó contra una superficie dura: la carretera. El asfalto le desgarró la piel de la mejilla izquierda y el ojo se le salió de la cuenca. Gritó y el agua entró a raudales por su boca. Logró salir a la superficie y con el ojo sano vio el cielo azul, luego un coche que la fuerza del agua había volcado e intentó esquivarlo pataleando furiosamente para variar su rumbo, pero iba demasiado deprisa y chocó con la cabeza contra el eje trasero. Se rompió el cuello y murió al instante.


  El agua destrozó el complejo turístico. Los bungalós de endebles cimientos estaban hechos con materiales baratos y los constructores habían escatimado todo el cemento que habían podido, así que se desmoronaron sin ofrecer resistencia, como si fueran de yeso.


  Emir murió con la mano en la cadena de la puerta. Había oído los gritos y el rugido de las aguas y quería ver qué pasaba. La ola destrozó la pared delantera y la puerta lo golpeó con fuerza y le rompió la nariz; cayó de espaldas sobre la mesa de café de la sala y el agua le pasó por encima sin darle tiempo a reaccionar; murió tratando de quitarse de encima la puerta que lo tenía aprisionado.


  Anna estaba en la ducha del cuarto de baño principal, así que no oyó la ola. Notó que el bungaló se movía cuando el agua llegó hasta él, pero antes de que pudiera siquiera gritar, el torrente destrozó las paredes y el techo se desplomó. Una gruesa viga de teca le golpeó los hombros y cayó de rodillas al suelo de azulejos; la mampara de cristal de la ducha se hizo añicos y uno de los cristales le hizo un corte en el cuello; la sangre comenzó a mezclarse con el agua de mar que se arremolinaba en torno a su cuerpo; perdió el conocimiento antes de que el agua le anegara los pulmones.


  Los explosivos, los detonadores y circuitos fueron arrastrados por el agua igual que el resto de las cosas que había en el interior del bungaló. Cinco segundos después de que la ola llegara hasta la costa no quedaba nada más que los bloques rectangulares de cemento que señalaban los lugares donde se habían levantado edificios.


  


  El aparcamiento donde había dejado el Toyota de alquiler estaba a unos escasos cientos de metros de la terminal de vuelos internacionales y el saudí caminaba a buen paso. Llevaba solo un maletín de cuero; era todo lo que conservaba de Phuket, el resto lo había quemado en una plantación de caucho antes de emprender el viaje de once horas en coche hacia el norte, en dirección a Bangkok. Había sacado la tarjeta SIM del teléfono que había usado y la había doblado hasta dejarla inservible antes de echarla al fuego; también había limpiado con un pañuelo las huellas del teléfono y luego lo había aplastado con dos piedras y había pasado concienzudamente el pañuelo por el volante y la manilla de la puerta del coche de alquiler cuando había salido del mismo por última vez. El saudí era un experto en borrar su propio rastro; no le quedaba más remedio puesto que su existencia misma dependía de que nadie sospechara a qué se dedicaba. En un mundo dominado por los estadounidenses, la menor sospecha de actividad terrorista significaba un viaje solo de ida rumbo a una celda en Guantánamo.


  La tailandesa que había en el mostrador de Qantas lo saludó con una sonrisa fría y mecánica:


  —Sauasdi ka.


  El saudí sabía que a la mayoría de los tailandeses no les gustaban los árabes, y no tenía nada que ver con los problemas en Oriente Próximo, era puro y simple racismo. Disfrutó mucho al ver la confusión en el rostro de ella cuando le entregó su pasaporte británico; la azafata miró la fotografía, luego lo miró a él a la cara como si le pareciera increíble que un árabe pudiera ser británico, y por fin pasó a comprobar su visado para Australia. El saudí le sonrío con frialdad. Los tailandeses eran muy celosos de su nacionalidad y no concedían pasaportes más que a un puñado de extranjeros cada año, y eso siempre y cuando se cumpliera una larga lista de estrictos requisitos. Los británicos, en cambio, no tenían tantas reservas. Ya no era la raza ni el origen lo que convertía a una persona en ciudadano británico, más bien dependía de hacer bien todo el papeleo. Y este lo podía comprar cualquiera que tuviese el dinero suficiente o los contactos adecuados: «tiburones» de los negocios rusos, estafadores estadounidenses, traficantes de drogas nigerianos, timadores indios, terroristas islámicos… Los británicos les habían dado pasaportes a todos y no había indicios de que fueran a cerrar el grifo porque era políticamente incorrecto siquiera mencionar que la proporción de extranjeros con pasaporte británico estaba aumentando y que la identidad cultural del país se estaba diluyendo, a tal punto que ya nadie tenía la menor idea de lo que significaba ser británico.


  Y no eran solo los británicos los que estaban cometiendo suicidio cultural, pensó el saudí. La mayor parte de Europa seguía sus pasos; prácticamente todos sus amigos tenían pasaportes europeos y hacían buen uso de ellos. El saudí había sido británico desde que era un adolescente, su padre había invertido mucho en empresas e instituciones importantes y había efectuado donaciones significativas a los principales partidos políticos; también había habido otro tipo de pagos, en metálico y a escondidas, a políticos y burócratas que, a cambio, habían allanado el camino para que no hubiera problema con las solicitudes de ciudadanía de su familia. Así que el saudí era británico, y siempre lo sería; una vez concedida, era casi imposible perder la nacionalidad británica y con ella se adquiría la libertad de viajar por todo el mundo.


  La azafata le devolvió el pasaporte junto con la tarjeta de embarque y lo despidió diciendo:


  —Uai —al tiempo que apoyaba la barbilla sobre unos dedos entrelazados con fuerza y añadía—: El vuelo está punto de embarcar, señor.


  El saudí se dirigió hacia la puerta de embarque. En el control de seguridad, el detector de metales dio un pitido cuando pasó por debajo. Una muchacha vestida con traje azul oscuro le hizo un gesto para que subiera a un pequeño pedestal de madera y él esperó pacientemente a que le pasara por todo el cuerpo un detector de metales portátil que sonó cuando se lo acercó al reloj, así que se lo quitó y le mostró a la muchacha su Rolex de veinticinco mil dólares con diamantes incrustados, disfrutando de verdad de la expresión de envidia que se dibujó fugazmente en la cara de ella. El detector volvió a sonar al pasar por la cartera y también se la entregó: dentro había un abultado fajo de billetes de cien dólares, seguramente más de lo que aquella muchacha ganaba en todo un año, y todas las tarjetas de crédito eran de oro o platino.


  El saudí se bajó del pedestal, recogió su maletín y se encaminó hacia la puerta.


  Pasó por delante de varias pantallas de televisión, todas mostrando imágenes de la CNN, en torno a las cuales se apretujaban grupos de turistas; el saudí frunció el entrecejo. Un titular avanzaba por la parte inferior de la pantalla más cercana: CIENTOS DE MUERTOS EN PHUKET. La cabeza empezó a darle vueltas. ¿Las bombas habían hecho explosión antes de tiempo? ¿Su gente las había hecho estallar por accidente? ¿O acaso la policía había irrumpido en el bungaló con las armas desenfundadas? Volvió a fruncir el ceño: ahora había en pantalla un mapa del sureste asiático.


  Apareció otro titular: TSUNAMI MATA A MILES DE PERSONAS EN INDONESIA.


  Arrugó la frente aún más. ¿Un tsunami? Hablaba inglés con fluidez, pero tsunami parecía una palabra japonesa… Y entonces lo recordó: ola gigantesca causada por un terremoto.


  El mapa desapareció para ser sustituido por dos presentadores con gesto grave. Un cuarentón de cabellos peinados con secador y una mujer unos diez años más joven cuyo escote era lo suficientemente bajo como para dar a entender que su empleo ante las cámaras no lo tenía solo gracias a su habilidad para leer en el teleprompter que le iba apuntando el texto. El presentador explicó que un descomunal terremoto en el mar de Andamán era la causa del maremoto que había azotado las costas de Indonesia, Tailandia y Malasia. Miles de personas habían perdido la vida.


  El saudí se acercó a unas cabinas telefónicas que había cerca, metió unas monedas y llamó al móvil de su gente en Phuket. Una voz femenina habló en tailandés durante unos diez segundos y luego repitió la información en un inglés con acento muy marcado. El número no se encontraba disponible.


  Se acercó a otro televisor y se unió a la multitud de pasajeros que veían las noticias; apareció otro titular en la pantalla junto al logotipo de la CNN: LA CIFRA DE VÍCTIMAS ASCIENDE APROXIMADAMENTE A QUINCE MIL.


  «¿Quince mil?», pensó el saudí. Él confiaba en que matarían a unos cuantos cientos, pero la naturaleza se le había adelantado y había matado a miles, incluidos probablemente sus cuatro agentes operativos. Y sería la naturaleza, y no Al Qaeda, la que se llevaría la gloria de haber provocado aquella masacre. Un atentado terrorista que podría haber desencadenado una guerra religiosa en el sur de Tailandia había sido sustituido por un desastre natural que uniría al mundo en los esfuerzos humanitarios que seguirían. Y, como de costumbre, los estadounidenses encabezarían la lista de donantes; pero, a la larga, no les serviría de nada, el saudí estaba convencido de ello: siempre los odiarían por su arrogancia, por su manera de tratar al mundo como si les perteneciera por nacimiento, por la forma en que avasallaban sin la menor consideración culturas y civilizaciones miles de años más antiguas que la suya. Sin embargo, a corto plazo, las noticias que se retransmitirían por todo el planeta mostrarían estadounidenses de aspecto fiable y diligente comprometiéndose a hacer cuanto estuviera en su mano para reconstruir la región, helicópteros estadounidenses desde los que se lanzaban suministros de emergencia o banqueros estadounidenses ofreciendo ayuda financiera.


  El saudí esbozó una sonrisa irónica. No podía hacer nada para cambiar lo que había ocurrido. Los tailandeses tenían un dicho para este tipo de situaciones: Jai yen, «corazón frío», que venía a significar algo así como no luchar contra la corriente. La naturaleza había conspirado para desbaratar sus planes en Tailandia, y no podía luchar contra la naturaleza.


  Cuando llegó a la puerta de embarque ya se había formado una cola de pasajeros preparados para embarcar en el 747 de Qantas. El saudí no había entendido jamás ese deseo irreprimible de ser el primero en entrar en el avión puesto que ni siquiera la primera clase le parecía un lugar en el que tuviera particular interés en permanecer nada más que lo estrictamente necesario. En cambio, eran siempre los viajeros de la clase turista los que parecían deseosos de apretujarse en un asiento incómodo dentro de un tubo de metal en el que comerían a horas previamente estipuladas, verían películas malas en unas pantallas que sin lugar a dudas cansaban la vista y respirarían aire reciclado. Se sentó a esperar pacientemente a que embarcaran los últimos pasajeros de la cola y entonces se acercó al mostrador, entregó su tarjeta de embarque y su pasaporte y, una vez fueron comprobados por la azafata, se dirigió hacia el avión.


  El asiento de al lado estaba vacío. La mayoría de los pasajeros de primera clase solían ser gente acostumbrada a viajar que hablaba lo justo, pero siempre había excepciones, y él no estaba de humor para darle conversación a nadie; tenía mucho en que pensar.


  Estaba tan absorto en sus propios pensamientos que apenas se dio cuenta de lo que pasaba cuando el inmenso avión por fin aceleró por la pista para despegar y comenzó a ganar altura al tiempo que giraba hacia la izquierda, sobrevolando Bangkok rumbo al sur.


  —¿Champán, señor?


  El saudí se sobresaltó como si le hubiera picado algo. Una azafata rubia demasiado maquillada sostenía una bandeja llena de copas de champán; le dio las gracias, cogió una y tomó un sorbo. No era de un buen año, pero, por otra parte, las papilas gustativas perdían sensibilidad a nueve mil metros de altura. El saudí no se oponía al consumo de alcohol y había probado casi todas las drogas, por curiosidad más que por necesidad. También comía cerdo, de hecho su plato favorito era el típico desayuno inglés con beicon, salchichas y morcilla, a ser posible servido en su mesa habitual del Grill Room del Hotel Savoy de Londres. En lo que al saudí respectaba, el islam no tenía nada que ver con la dieta, ni con disfrutar o no de una copa de champán o un buen whisky de malta de vez en cuando. El islam era cuestión de política, y de poder.


  Se sabía el Corán de memoria y podía recitar largos pasajes enteros, palabra por palabra, pero no creía mucho de lo que contenía el Libro Sagrado. No creía que los mártires de la causa fueran recompensados con setenta y dos vírgenes de ojos negros, ni que se reservara un sitio en el cielo para ellos y sus parientes. Había muchas cosas en el Corán que el saudí no creía, de la misma manera que muchos sacerdotes católicos no creían que la Biblia fuera cierta en un sentido literal. El Corán era una herramienta para controlar a la gente, tan poderosa como una pistola o una bomba, y él sabía apreciar su poder y lo utilizaba con la misma destreza con que fabricaba bombas. Así que tomó un sorbo de champán sin sentir el menor atisbo de culpabilidad.


  Escuchó a la pareja sentada delante de él hablar del maremoto y de las víctimas:


  —Toda esa pobre gente —dijo el marido—. ¡Es terrible, gracias a Dios que no estábamos allí!


  —Phuket siempre está demasiado lleno en esta época del año —le respondió su mujer al tiempo que le hacía un gesto con la cabeza a la azafata para que le rellenara la copa—. Se ha hecho demasiado conocido, ahora ya va cualquier don nadie; yo me quedo con Koh Samui sin dudarlo, o con las Maldivas; por lo menos todavía son sitios algo exclusivos.


  El saudí cerró los ojos y trató de pasar por alto aquel parloteo insustancial. «Veinte mil muertos —pensó—, aniquilados por las fuerzas de la naturaleza. Veinte mil muertos y todo para nada».


  Él era quien había decidido ir a Phuket y seguía creyendo que la decisión era la correcta. También había considerado la posibilidad de un atentado en Khao San Road, la zona de Bangkok más frecuentada por los mochileros, coincidiendo con la celebración del Año Nuevo tailandés, pero al final había decidido que los turistas ricos de Phuket serían un blanco con más empaque.


  Respiró hondo. No se podía luchar contra los hechos, así que había llegado el momento de pasar página. Ya tenía a su gente posicionada para la siguiente operación, y la de Phuket, comparada con esta, era una nimiedad. Tenía que concentrar toda su energía en mirar hacia delante. Primero Sidney, luego Londres; las dos ciudades estaban a punto de descubrir lo que significaba la ira de Alá.


  


  Era una noche ideal para los contrabandistas; por el cielo se deslizaban unas nubes negras entre las que, de vez en cuando, se abría paso fugazmente el resplandor de una delgadísima media luna. El mar estaba más movido de lo que al capitán le habría gustado, pero había que respetar el plan y, además, ya había cobrado una parte por adelantado. Diez mil euros; otros diez mil en el momento de la entrega. No estaba mal por una noche de trabajo.


  La franja de agua que atravesaban era una de las de mayor tráfico del mundo. Cientos de embarcaciones la cruzaban cada día trazando sobre las aguas una maraña zigzagueante. El capitán lo sabía de sobra, como sabía que la probabilidad de que les dieran el alto era prácticamente nula, ya que ni el gobierno francés ni el británico disponían de los recursos necesarios para controlar siquiera una parte del número total de barcos que navegaban entre Gran Bretaña y el continente. El capitán se llamaba Bernard Pepper, Bernie para su anciana madre, Patrón para los que navegaban con él, Chile para los amigos. Era un hombre grande de pómulos surcados por venillas rotas debido a los años pasados en alta mar, una barba canosa y cabellos encrespados cubiertos casi por completo con un gorro de lana negro.


  Había otros dos hombres en el puente de mando. Tony Corke, de unos treinta y tantos, llevaba, al igual que Pepper, un chaquetón marinero azul oscuro, vaqueros y botas gruesas. El tercer miembro de la tripulación tendría unos cuarenta años, cráneo rapado en forma de bala y el tatuaje de un bulldog inglés en el antebrazo derecho; se llamaba Andy Mosley y había servido durante siete años en la Marina, en los últimos tiempos como especialista en comunicaciones. Estaba sentado frente a una mesa metálica, vigilando el paso del tráfico habitual a través de un receptor sintonizado en las frecuencias del ejército y el gobierno. También observaba la pantalla de un radar que mostraba el tráfico que tenían más cerca.


  Corke sacó una petaca de acero inoxidable del bolsillo trasero de los tejanos y dio un trago de whisky Jameson, que bajó por su garganta dando la sensación de expandirse luego por su pecho y provocándole una agradable sensación de calor. Le tendió la petaca al capitán.


  Pepper frunció el entrecejo.


  —¿Qué es?


  —Whisky.


  —¿Escocés o irlandés?


  —¿Desde cuándo te has vuelto tan remilgado? —preguntó Corke al tiempo que se disponía a guardarse la petaca en el bolsillo del pantalón.


  Pepper levantó la mano izquierda del timón y agarró a Corke por el hombro con sus gruesos dedos.


  —¡Eh, que no he dicho que no quisiera! Solo quería saber qué bebo —gruñó. Corke le dio la petaca y Pepper dio dos buenos tragos y, después de limpiarse la boca con la manga, se la devolvió diciendo—: Es lo único que hacen bien los irlandeses, la Guinness y el Jameson.


  —¿Y qué hay de Joyce, Wilde, Shaw, Swift…?


  —¿Quiénes? —dijo Pepper soltando un eructo que llegó hasta Corke en forma de tufillo a ajo. Habían comido en un pequeño café, cerca de Calais, donde Pepper había devorado dos platos de calamares.


  —Los gigantes de la literatura irlandesa —dijo Corke—. Y me faltaban los grandes poetas como William Butler Yeats y Seamus Heany, y la música: U2, los Corrs…; y luego están los directores de cine, Sheridan y Jordan. La verdad es que no está nada mal para un país con tres millones de habitantes.


  Le ofreció la petaca a Mosley, que negó con la cabeza.


  —No me imaginaba que fueras tan amante de los irlandeses —dijo Pepper—. ¿No dijiste que eras de Bristol?


  —Veraneaba en Galway cuando era niño —respondió Corke—. Allí fue donde aprendí a navegar.


  —No puede uno fiarse de los irlandeses, te arrancan hasta el esmalte de los dientes si te descuidas.


  —Eso mismo dijiste de los armenios —observó Corke.


  —Son tan malos como los irlandeses —dijo Pepper.


  —Reconócelo, odias a todo el mundo.


  Pepper soltó una carcajada ronca.


  —Una vez conocí a un ruso que me cayó bien, y tú, Tony, para ser de los que se tiran a las ovejas, tampoco me caes del todo mal.


  —Creía que los que se tiraban a las ovejas eran los galeses.


  —Bristol está en Gales, ¿no? Corke negó con la cabeza:


  —Me doy por vencido —dijo mientras le quitaba el envoltorio a un chicle y se lo metía en la boca.


  —¿Por qué no te das una vuelta y compruebas qué tal va el cargamento? —le sugirió Pepper dando un brusco golpe de timón hacia la izquierda para mantener la proa perpendicular a las olas—. Parece que vamos a tener mal tiempo.


  Corke asintió con un gesto. El parte meteorológico había anunciado chubascos y aguaceros, pero la lluvia no había hecho su aparición por el momento y, con un poco de suerte, la cosa seguiría así hasta que llegaran a la costa de Northumberland. Aunque el mal tiempo tampoco es que afectara demasiado a aquel pesquero de veinte metros de eslora construido para faenar en el Atlántico y que era prácticamente insumergible. Su gigantesco motor diésel le permitía seguir navegando incluso en las peores condiciones meteorológicas y, además, estaba equipado con los instrumentos de navegación más avanzados, por no hablar de otros cuantos trucos, cortesía de Andy Mosley.


  Corke se metió la petaca en el bolsillo y empujó la puerta que daba a cubierta; el agua le salpicó la cara y se pasó la lengua por los labios, saboreando la sal. Avanzó balanceándose a un lado y a otro al tiempo que trataba de acompasar sus movimientos con los del barco. No llevaba chaleco salvavidas. Eran para los flojos, decía Pepper, y Pepper era el capitán. Corke se arrodilló y abrió la trampilla de madera por la que se accedía a la bodega donde normalmente se almacenaba la pesca entre bloques de hielo.


  Los rostros llenos de ansiedad de hombres, mujeres y niños alzaron los ojos hacia él. Una captura que dejaba mucho más beneficio que el pescado. Eran treinta y cuatro y cada uno pagaba varios miles de euros para que lo llevaran sano y salvo hasta Gran Bretaña. Ni a Pepper ni a los hombres para los que trabajaba les interesaba de dónde venían ni cuántos años tenían ni por qué querían viajar al Reino Unido; lo único que les importaba era que tuvieran dinero para pagarse el pasaje. Había dos niñas que no podían tener más de ocho años y Pepper le había dicho a Corke que tenían que pagar lo mismo que los adultos. «Un cuerpo es un cuerpo», había argumentado el capitán.


  —¿Todo el mundo está bien por ahí abajo? —gritó Corke.


  Unos cuantos hombres asintieron con la cabeza llenos de miedo. Todos trataban de protegerse del frío con chaquetones gruesos y bufandas, y los niños estaban envueltos en mantas que una mujer había llevado a bordo.


  —Necesitamos más agua —dijo una oriental próxima a la cuarentena.


  Seguramente era china, pensó Corke; iba con su marido, su hijo adolescente y una docena de bolsas de nailon grueso, y fue la primera que se quejó cuando Pepper les dijo que no había chalecos salvavidas.


  «Esto es un barco de pesca, no el puñetero Queen Elizabeth II», le gritó Pepper, añadiendo que si le gustaba, bien y, si no, también, y que no le iban a devolver el dinero si decidía quedarse en tierra. La mujer lo atravesó con la mirada y rezongó algo en su idioma, pero tanto ella como su familia subieron a bordo.


  —Enseguida os traigo más —dijo Corke.


  —Y esa mujer de ahí está enferma —añadió la oriental.


  Corke se asomó más para ver a quién se refería. Había dos mujeres en cuclillas con pañuelos en la cabeza y las espaldas apoyadas contra el mamparo; la más joven tosía y la otra la rodeaba con el brazo mientras le ponía un paño húmedo en la frente.


  —¿Estáis bien por ahí? —les preguntó Corke.


  —No hablan inglés —dijo la china con tono desdeñoso—. ¿Para qué van a Inglaterra si no saben hablar el idioma?


  Corke se metió por la trampilla buscando a tientas la escalera metálica y, una vez sus botas dieron con los peldaños, descendió a las entrañas del barco. El hedor a pescado era tan penetrante que casi se hacía insoportable y tuvo que controlarse para no vomitar. Se acercó a las dos mujeres, se arrodilló junto a la que estaba enferma y le tocó la frente con el dorso de la mano. Estaba ardiendo y tenía la piel cubierta de sudor.


  —¿Sabes qué le pasa? —le preguntó Corke a su compañera.


  La mujer dijo algo en su idioma que él no entendió y se encogió de hombros.


  —Está mareada —se oyó decir a un hombre entre las sombras.


  Corke le pidió que se acercara. Tenía unos treinta años, piel color aceituna con pequeñas marcas en la zona de los pómulos y un bigote poblado. Seguramente era afgano, tal vez iraní.


  —¿Es tu mujer? —le preguntó Corke.


  El hombre negó con la cabeza.


  —Está mareada —dijo—, no le pasa nada.


  —No, tiene una infección —le respondió Corke—. Está ardiendo.


  —Si está enferma no debería estar aquí —se oyó mascullar entre dientes a la china—, nos lo pegará a todos.


  Corke hizo caso omiso de ella.


  —¿Alguien tiene agua? —preguntó en voz bien alta.


  Les había dado doce botellas de un litro de agua mineral antes de zarpar.


  —Ya se ha acabado toda —le contestó una voz masculina.


  —Por eso he dicho que necesitábamos más —intervino la china—. Se la han bebido toda. Yo ya les dije que deberíamos racionarla, pero no me hicieron caso.


  —Está bien, ahora traigo más —dijo Corke al tiempo que le ponía otra vez la mano en la frente a la mujer. Tenía la temperatura mucho más alta de lo normal—. Y voy a ver también si tenemos alguna medicina.


  No tenía ni idea de lo que le pasaba a la enferma, pero la fiebre tan alta parecía indicar que era una infección y, con un poco de suerte, Pepper llevaría antibióticos en el botiquín.


  El barco dio un fuerte bandazo hacia la izquierda y Corke perdió el equilibrio y se tropezó con tres hombres negros que estaban sentados en cuclillas a un lado; los había oído hablar en francés, así que Corke se imaginó que seguramente provendrían de África occidental. Se disculpó, también en francés, y ellos le hicieron un gesto desganado con la mano a modo de respuesta.


  Corke se puso derecho y dijo alzando la voz:


  —Escuchad, dentro de unas pocas horas estaremos en el Reino Unido. Os traeré más agua. Tranquilos, pronto volveréis a estar en tierra firme.


  Luego lo repitió en francés y después subió por la escalerilla de vuelta a cubierta y cerró la trampilla tras de sí.


  Pepper lanzó a Corke una mirada por encima del hombro cuando este apareció otra vez en el puente de mando.


  —Bueno, ¿qué pasa ahora? —le dijo.


  —Necesitan más agua, y además una de las mujeres está enferma.


  —¡Que se jodan! —le respondió Pepper—. Se pagan el pasaje, pero esto no es un puto crucero de lujo.


  Había un botiquín colgado de la pared, junto a la puerta. Corke lo abrió y rebuscó en el interior: vendas, tiritas, antiséptico, un cepillo de dientes de viaje con su pasta dentífrica y unos cuantos frascos de plástico con pastillas; leyendo las etiquetas descubrió que todos eran algún tipo de analgésico: aspirina, paracetamol, codeína…


  —No hay antibióticos —dijo.


  —¿Y para qué coño quieres los antibióticos? —rugió Pepper.


  —La mujer tiene fiebre —respondió Corke al tiempo que cogía unos paracetamoles; mejor que nada—. Necesito más agua.


  —Hay más en la cocina —intervino Mosley—, y también refrescos en la nevera.


  Corke levantó el pulgar en señal de aprobación. El barco dio un bandazo hacia la derecha y él trastabilló hacia la puerta con tanta fuerza que chocó con ella. Soltó un juramento y se restregó las costillas doloridas.


  —¿Se te ha olvidado cómo se camina cuando hay mar gruesa, grumete Corke? —preguntó Pepper riendo.


  Mosley frunció el entrecejo y giró un dial del panel de mandos del receptor.


  —Bajad la voz —dijo—. Oigo tráfico.


  —¿Qué clase de tráfico? —preguntó Pepper.


  —Los guardacostas, creo —respondió Mosley—. Están hablando con la Marina.


  Se puso los auriculares y movió otro dial. Corke estaba de pie junto a él.


  —¡Mierda! —masculló Pepper—. ¡Lo que nos faltaba!


  La concentración se reflejaba en el rostro crispado de Mosley; se quitó los auriculares.


  —Una fragata de la Marina nos está buscando, creen que llevamos drogas —dijo.


  Pepper blasfemó de nuevo.


  —Y además han mandado un avión de reconocimiento —añadió Mosley.


  —¿Qué ves en el radar? —Todavía nada.


  Pepper miró al GPS y, rápidamente, hizo unos cuantos cálculos mentales.


  —No llegaremos, imposible —dijo al tiempo que golpeaba el timón con la mano enguantada.


  —¿Y qué hacemos? —preguntó Mosley.


  Pepper miró el reloj, luego el GPS otra vez.


  —Este es mi viaje número diecinueve —dijo—; dieciocho sin el menor problema, y ahora esto…


  —¿No podemos dejarlos atrás? —preguntó Corke.


  —Este barco no está hecho para correr —dijo Pepper—. Si el avión vuela por debajo de la capa de nubes, estamos fritos —añadió golpeando el timón de nuevo—. Pero a mí no me cogen por culpa de un puñado de inmigrantes ilegales; ¡que se jodan!


  —Podríamos decir que son polizones —sugirió Corke—, que se colaron a bordo antes de zarpar.


  —Pero hablarán —le respondió Pepper—. Lo soltarán todo con la esperanza de llegar a un acuerdo con Inmigración; en cuanto pongan un pie en el Reino Unido, no tendrán más que pronunciar la palabra mágica, «asilo», ¡y ya está! Vivienda de protección oficial sin pagar un céntimo y un buen fajo de billetes cada mes, mientras que a nosotros nos caerán siete años. —Le hizo un gesto a Corke con la mano para que se acercara—. Coge el timón —dijo—, manten el rumbo.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Corke.


  —A hablar con ellos —dijo Pepper—. Andy, tú vienes conmigo.


  Mosley dejó los auriculares sobre la mesa de metal y lo siguió afuera.


  Corke se mordió el labio. Todo aquello le daba mala espina; muy mala espina. Miró por encima del hombro en dirección a la pantalla del radar en la que había varios puntos luminosos, pero sus ojos cansados no eran capaces de descifrar lo que significaban.


  Una ola empujó la proa hacia el cielo y luego esta se precipitó hacia abajo llenándose de agua por un instante. Corke giró el timón para mantener el rumbo, se inclinó hacia delante y estiró el cuello tratando de ver lo que pasaba fuera a través del cristal del puente de mando. Reconoció unas cuantas constelaciones en el cielo, pero no había ni rastro del avión de reconocimiento; vio a Pepper avanzando por la cubierta y a Mosley caminando unos pasos por detrás.


  El barco se estaba desviando a estribor, así que giró el timón hacia la izquierda y la embarcación respondió inmediatamente pese a su gran envergadura. En el techo del puente de mando había instalado un primitivo sistema de piloto automático, sencillo, pero capaz de mantener el barco en el rumbo que se le marcara. En aquellas aguas había demasiado tráfico para navegar en automático, pero no le quedaba más remedio. Introdujo las coordenadas y luego atravesó el puente de mando rápidamente y abrió la puerta tirando con fuerza.


  Media docena de pasajeros habían salido de la bodega y estaban de pie en cubierta, apretados unos contra otros. Tres hombres, dos mujeres y una niña; parecían de Europa del Este y la niña, que no tendría más de diez años, agarraba con fuerza una manta que llevaba puesta sobre los hombros. Una de las mujeres la rodeaba con el brazo; su madre seguramente.


  Pepper estaba de espaldas al puente y Mosley de pie a unos cuantos pasos de él con los brazos a ambos lados del cuerpo y las manos extendidas, como si tratara de calmar a un caballo espantado. Pepper estaba gritando a través de la trampilla a los que quedaban abajo para que subieran a cubierta.


  Mosley fue el primero en ver a Corke. Pepper notó su reacción y entonces él también se volvió; tenía una gran pistola en la mano, una automática.


  —¿Qué coño haces aquí? —gritó.


  —¿Qué está pasando? —le respondió Corke también a gritos y una violenta ráfaga de viento se llevó sus palabras por los aires.


  —Vuelve al timón —bramó Pepper.


  Corke caminó hacia el capitán, pero se detuvo al ver que le apuntaba al pecho con la pistola; escupió el chicle que tenía en la boca y este salió volando por la borda.


  —Ya me has oído —le gritó Pepper—. ¡Vuelve ahora mismo a tu puesto!


  Apareció una cara por la trampilla. Uno de los iraníes. Pepper le ordenó que saliera y se colocara junto a los otros.


  —Andy, no puedes permitir que haga esto —gritó Corke.


  La embarcación se alzó violentamente por estribor y la cubierta se llenó de agua mojando los bajos de los pantalones de Corke. La puerta del puente se cerró de golpe a sus espaldas.


  —¡Él es el que tiene el arma! —rugió Mosley.


  —Esto no tiene nada que ver con el arma —le respondió Corke—, sino con arrojar a personas inocentes, mujeres y niños, por la borda. Es un asesinato, Andy, un asesinato a sangre fría; con o sin pistola.


  —¡No son más que escoria! —chilló Pepper—. No voy a ir a la cárcel por culpa de esta escoria. Y además la Marina está en camino, ellos los sacarán del agua —añadió agarrando al iraní por el cuello del abrigo—. ¡Tú, ponte a ese lado!


  —Aunque sepan nadar, el frío los matará en cinco minutos —protestó Corke.


  Pepper blandió la pistola frente a su cara.


  —¿Quieres ir con ellos? Porque a mí me da igual…


  —No voy a permitir que los mates —dijo Corke dando un paso hacia Pepper, que comenzó a apretar el gatillo.


  Corke se quedó mirándolo.


  —Más te vale ser bueno con esa cosa —le dijo con voz prácticamente inaudible en medio del estruendo de las olas que azotaban el barco—, porque ya es bastante complicado de por sí, pero si además el blanco está en la cubierta de un barco que no para de moverse… Dudo que lo consigas con un solo disparo. ¿Cuántas balas tiene el cargador? ¿Trece? Trece disparos; treinta y cuatro personas, eso sin contarme a mí. No salen los números, Chile.


  El capitán sonrió y metió la mano izquierda en el bolsillo del chaquetón del que sacó otro cargador.


  El rostro de Corke se crispó.


  —Ya no lo ves tan claro, ¿eh? —le dijo Pepper—. Tienes dos opciones: o vuelves al puente a mantener el rumbo de la embarcación hacia el oeste, o te arriesgas a ir por la borda con ellos. Con bala o sin bala.


  Corke miró a Mosley, quien a su vez tenía la mirada fija en el arma y estaba pálido como un fantasma.


  —¿Andy?


  Este no dijo nada.


  Pepper lanzó un gruñido al tiempo que avanzaba hacia Corke. Uno de los hombres suplicaba en un idioma que sonaba a ruso. Pepper no le hizo caso y siguió apuntando a Corke, que sabía de sobra que Pepper estaba a punto de disparar y que no podía hacer nada para evitarlo: no tenía arma ni ninguna otra cosa con la que plantarle cara, nada que pudiera tirar al aire para distraerlo; además, las gruesas ropas que llevaba puestas le restaban agilidad y nunca llegaría hasta él a tiempo de arrebatarle el arma antes de que apretara el gatillo.


  Se le revolvió el estómago en el momento en que la proa se alzaba, impulsada bruscamente por las olas haciendo que se tambaleara hacia atrás en dirección a la puerta del puente. Pepper, por su parte, casi perdió el equilibrio, pero no llegó a caerse y seguía encañonándolo con la pistola. La proa casi estaba apuntando al cielo, pero, acto seguido, descendió violentamente hundiéndose entre las olas. Corke sintió que su cuerpo se volvía ingrávido y cayó rodando por la cubierta; trató de ponerse en pie, pero resbaló.


  La embarcación escoró a estribor y lo lanzó contra la barandilla del casco. Corke se agarró a ella y consiguió al fin ponerse en pie.


  —¡Vuelve al puente! —le chilló Pepper—. La mar está demasiado movida para ir con el automático —dijo al tiempo que una bala atravesaba el aire—. ¡La próxima irá directa a tu cabeza!


  —¡Haz lo que te dice! —aulló Mosley—. ¡Va en serio!


  El barco se inclinó bruscamente a babor y Corke se agarró a la barandilla, luchando por mantenerse en pie. Pepper soltó una carcajada:


  —¡Y dices que eres marinero! —se burló.


  Uno de los pasajeros lanzó un grito y Corke se dio la vuelta a tiempo para ver cómo la niña salía despedida por la borda. Su madre chilló y se abalanzó tratando de atraparla, pero ya era demasiado tarde. La niña había caído al agua.


  Corke corrió por la cubierta mientras la proa se elevaba de nuevo. Pepper disparó otra vez, pero el barco dio un bandazo y falló el tiro; Corke lo golpeó con el hombro y lo hizo perder el equilibrio, le dio una patada en la pierna izquierda por detrás de la rodilla y lo golpeó en la garganta con la mano de canto. Pepper se desplomó boca abajo en el suelo.


  Las dos mujeres gritaban con ojos desorbitados llenos de terror. Corke llegó hasta donde estaban y miró hacia el lado. Vio algo blanco entre las olas fugazmente: el rostro de la niña; luego, dos pequeños torbellinos blancos, las manos de la pequeña. Blasfemó entre dientes y, quitándose el chaquetón precipitadamente saltó por la borda con los brazos extendidos.


  Las olas lo engulleron. El agua estaba tan fría que se le entumeció el cuerpo inmediatamente; se impulsó con las piernas tratando de llegar a la superficie al tiempo que sentía cómo se le llenaban las botas de agua; movió las piernas con más ímpetu tratando de avanzar, pero se le pegaban los vaqueros a las piernas arrastrándolo hacia el fondo. Tragó agua sin querer y por fin salió a la superficie tosiendo y escupiendo. Vio a la niña a unos cuantos metros de él y se apresuró a nadar hacia ella.


  Una ola le explotó encima y se le volvió a llenar la boca de agua. Escupió y trató de tomar aire. El jersey se le enredaba y no lo dejaba moverse, así que paró un momento para quitárselo. El peso de los vaqueros mojados tiraba de él hacia abajo y, pese a la baja temperatura del agua, le ardían los músculos de las piernas. Tiró el jersey a un lado y siguió nadando hacia la niña; cada brazada le suponía un esfuerzo tremendo y sentía un peso en el pecho, como si tuviera una tenaza oprimiéndoselo hasta arrebatarle la vida.


  Se detuvo de nuevo tratando de orientarse y entonces miró por encima del hombro hacia el barco. Mosley lo estaba señalando y había una mujer a su lado, seguramente la madre de la niña. Corke vio a Pepper tirar de Mosley y luego la embarcación quedó oculta tras una ola.


  Siguió nadando. La niña luchaba por mantenerse a flote y cuando estuvo más cerca oyó que gritaba. De repente se hundió. Corke tomó aire mientras una ola lo lanzaba por los aires y lo dejaba caer con fuerza; su mano derecha dio con algo. La niña; la agarró por el cuello del abrigo y tiró de ella.


  —No pasa nada —le gritó—. ¡Ya te tengo!


  Ella estaba conmocionada, movía los labios sin pronunciar palabra y tenía la mirada perdida e inexpresiva. Corke le dio la vuelta para que quedara de espaldas a él y la cogió por la cintura con un brazo mientras movía las piernas enérgicamente tratando de mantenerse a flote. Notaba que lo abandonaban las fuerzas y lanzó una mirada fugaz por encima del hombro. Vio el barco en medio de las olas, a unos cincuenta metros, tal vez un poco más; en una piscina, habría podido cubrir esa distancia sin problemas, pero en aquella agua helada, con el peso de las ropas mojadas, sabía de sobra que era como si la embarcación hubiera estado a cincuenta millas. La corriente lo arrastraba cada vez más lejos y, aunque no hubiera sido así, no tenía fuerzas más que para tratar de mantenerse a flote. Imposible que consiguiera nadar por los dos.


  Las olas les rompían encima y Corke trató de alzar a la niña para mantener su cabeza fuera del agua.


  No tenían la menor posibilidad. Con cada movimiento de las piernas se sentía más y más débil, sabía que se estaba muriendo de hipotermia; las gélidas aguas le arrebataban la vida poco a poco, segundo a segundo. Sosteniendo a la niña con el brazo izquierdo, trató de dar brazadas con el derecho, pero su cabeza se hundió bajo las olas, tosió y escupió luchando por respirar. No quería morir, pero estaba tan cansado que ya no tenía fuerzas para luchar contra las olas. Sujetó a la niña firmemente. Ella lloraba y los sollozos convulsionaban su cuerpo.


  —Lo siento —le dijo Corke—, lo siento mucho.


  Ya no sentía las piernas, ya no percibía si se movían o no. Notaba un frío insoportable y no recordaba haber estado tan cansado jamás. Su respiración era rápida y entrecortada. Sabía muy bien que eso era malo porque significaba que no se renovaba del todo el aire de los pulmones. Se hundió y cerró los ojos; era consciente de que bastaba con tragar agua y todo habría terminado. Ahogarse no era tan malo; no había pánico, solo cansancio y la aceptación paulatina de que iba a morir. Pero lo sentía por la niña, que tenía toda la vida por delante; él, en cambio, ya había estado casado, tenía un hijo, había viajado por todo el mundo…, había vivido y la muerte era consustancial a la propia vida, mientras que ella no había tenido apenas tiempo de empezar a vivir; era una puta injusticia. Corke sacó fuerzas de flaqueza; no quería que la niña muriera, pero no podía hacer nada para salvarla. En el fondo, lo había sabido desde el principio, desde el momento en que saltó al agua, pero tenía que intentarlo, y moriría con ella.


  Se impulsó hacia atrás hasta quedar flotando boca arriba con la niña encima. El agua le salpicó la cara violentamente llenándole los oídos y haciendo que le picaran los ojos.


  De repente, una potente luz, tan brillante que lo cegaba, le iluminó el rostro. Cerró los ojos. Ya no sentía el cuerpo y no le quedaban fuerzas para nadar; su cuerpo quedó flotando inerte en medio de las olas. Por lo menos lo había intentado. Estaba totalmente relajado, en paz con lo que le estaba pasando.


  Ya no le llegaba la sangre a las extremidades, la tenía toda concentrada en el tronco. El último estadio de la hipotermia.


  No sentiría nada durante los últimos segundos de vida. Había formas peores de morir, pensó.


  La luz seguía allí, tan brillante que le traspasaba los párpados; y además Corke comenzó a oír un estruendo sordo. Abrió los ojos y lazó un grito ahogado en el momento en que le pasaba una ola por encima; tosió, vomitó agua y parpadeó cegado por la luz. Había tanta claridad como si fuera de día, incluso más; una intensa luz blanca llenaba el cielo; entonces vio una silueta descendiendo hacia él, una forma naranja con una cabeza blanca, igual que un insecto gigante. Corke sonrió, era un ángel. Quería decirle al ángel que él no creía en el cielo (en el infierno, tal vez, pero estaba seguro de que el cielo no existía), y si no había cielo, tampoco podían existir los ángeles. La figura seguía descendiendo hacia él. Llevaba un mono naranja y botas negras. La cabeza de Corke desapareció bajo las olas, pero no cerró los ojos porque ya no le picaban. Ya no le dolía nada, no había dolor ni tampoco miedo, solo resignación.


  La silueta naranja llegó al agua y Corke sintió que unos brazos lo rodeaban. Cerró los ojos y perdió el conocimiento.


  


  Sam Hargrove avanzaba a paso rápido por los pasillos del hospital con los talones rechinando sobre el linóleo del suelo. Los zapatos hechos a medida relucían bajo el resplandor de los tubos fluorescentes; bajo el abrigo de lana negro, llevaba un traje azul oscuro de raya diplomática y camisa de color amarillo muy pálido; la corbata era roja con diminutos bates de críquet. El maletín de piel, que se balanceaba a ritmo de sus zancadas, estaba lleno hasta los topes y tenía las esquinas gastadas. Una enfermera cuarentona salió de una habitación que había en un lateral y le cerró el paso.


  —¿En qué puedo ayudarle, caballero? —le preguntó.


  —He venido a ver a Anthony Corke —dijo Hargrove al tiempo que se pasaba la mano por la frente hacia el nacimiento del pelo canoso—. Lo trajeron hace unas seis horas —añadió; después pasó a deletrear el apellido Corke muy lentamente, como si la enfermera fuera un niño al que le cuesta escribir.


  La mujer frunció el entrecejo:


  —Y… usted es…


  —Su abogado —respondió Hargrove mintiendo con toda naturalidad al tiempo que esbozaba una sonrisa.


  —El horario de visitas es de cinco a siete —le respondió ella en tono cortante.


  Hargrove continuó sonriendo, pero su mirada se endureció.


  —Mi cliente está bajo arresto acusado de un delito grave y tiene derecho a un abogado; evidentemente, cualquier interferencia con el ejercicio de ese derecho podría resultar en una demanda por daños y perjuicios contra el hospital, y seguro que eso es lo último que quiere el administrador, ¿no le parece?


  —Hay un policía con él —dijo la enfermera.


  —Precisamente por eso necesita de mis servicios —le contestó Hargrove y luego consultó la hora con gesto exagerado—. No tengo todo el día, señorita… —Miró el nombre en la tarjeta que llevaba la enfermera prendida del uniforme—, señorita Longworth. Sé que suena a tópico, pero le aseguro que, en este caso, efectivamente el tiempo es oro.


  La enfermera señaló hacia el fondo del pasillo:


  —Es la tercera puerta de la izquierda.


  —Gracias —dijo Hargrove al tiempo que echaba a andar.


  Abrió la puerta sin llamar. Había un joven policía de uniforme apoyado en el radiador de hierro que, en el momento en que oyó la puerta, abrió los ojos de golpe y se puso firme con las manos detrás de la espalda.


  —No debería estar usted aquí —dijo.


  Hargrove paseó la mirada por la habitación; solo había una cama y el hombre que yacía en ella tenía los ojos cerrados y los brazos extendidos a ambos lados del cuerpo; llevaba puesta una bata de hospital azul y tenía un monitor al lado de la cama, pero no estaba enchufado. Una fina cadena unía su tobillo con uno de los barrotes de los pies de la cama.


  —Soy el abogado del señor Corke —dijo Hargrove—. ¿Podría explicarme usted por qué lo tienen encadenado a la cama?


  —Son órdenes del inspector jefe, señor —respondió el agente.


  —Mi cliente acaba de ser rescatado de las aguas del mar del Norte —replicó Hargrove—, casi se ahoga.


  —Me han dado orden de que lo tenga encadenado en todo momento —insistió el policía.


  —Esto es una violación de los derechos humanos —le contestó Hargrove—. Hasta donde yo sé, no se han presentado cargos contra mi cliente.


  —Yo me limito a cumplir órdenes, señor.


  —Necesito hablar con mi cliente —dijo Hargrove—. En privado.


  —Se supone que debo tenerlo vigilado las veinticuatro horas —fue la respuesta del agente.


  —¿Cuánto hace que te dedicas a esto, hijo?


  —Un año —dijo el policía a la defensiva.


  —Lo suficiente como para saber que las conversaciones entre cliente y abogado son confidenciales —le respondió Hargrove—. No se va a marchar a ninguna parte, está atado a la cama… Puedes esperar fuera, justo al otro lado de la puerta, o puedes ser listo y aprovechar para fumarte un cigarrillo o ir a por un café, eso ya es cosa tuya.


  El agente miró a Hargrove a los ojos durante unos cuantos segundos y luego salió de la habitación.


  Hargrove puso la cartera en el suelo y se quedó mirando al hombre que estaba tendido en la cama.


  —¿Qué pasa, Shepherd, siempre tienes que andar haciéndote el puto héroe o qué? —le preguntó—. Ha estado a punto de darme un ataque al corazón por tu culpa con toda esa historia de lanzarte al mar. Eres policía secreto, no un jodido socorrista.


  Shepherd abrió los ojos.


  —No era más que una niña —dijo.


  Hargrove sacudió la cabeza:


  —Ya. Y me imagino que yo tendré que proponer tu nombre para que te concedan otra mención de honor.


  —¿Está bien?


  —La tienen en la UCI, pero se pondrá bien —dijo Hargrove al tiempo que se sentaba en una silla de metal y se alisaba el pantalón—. Si no te llega a ver el helicóptero…


  —No podía dejar que muriera sin más.


  —Pepper los iba a tirar a todos al mar, ¿qué tenías pensado, tirarte a sacarlos uno a uno?


  —No era más que una niña —repitió Shepherd.


  —¿Y si el helicóptero no llega a estar por allí, Spider? ¿Y si yo hubiera acabado teniendo que ir a decirle a Liam que su padre no iba a volver a casa?


  —Fue instintivo.


  —Fue una estupidez —sentenció Hargrove—. Un gesto valiente, pero estúpido.


  —Bien está lo que bien acaba —le respondió Shepherd al tiempo que se incorporaba en la cama y señalaba la cadena que le sujetaba el tobillo—: ¿Me harías el favor de quitarme esta cosa para que pueda salir de aquí?


  —Primero tenemos que hablar.


  —Eso suena de lo más agorero.


  Hargrove recorrió la habitación con la mirada.


  —No está mal para ser de la seguridad social —dijo—, ¡si hasta parece que han limpiado el suelo en el último siglo!


  —¿Ya sabemos qué salió mal? —le preguntó Shepherd—. Me imagino que no fuiste tú el que envió a la Marina a que nos interceptaran…


  —Estábamos esperando para recogerte en Holy Island tal y como habíamos planeado, pero el caso es que la brigada de narcóticos local del lado francés tenía un soplón en el puerto; al tipo le dio la impresión de que la embarcación llevaba droga y llamó a su contacto de Europol. Para entonces el barco ya estaba en aguas internacionales, pero, por una vez, los de Europol se espabilaron, llamaron a Aduanas y el responsable del turno de noche tomó una decisión en vista de que había una fragata de la Marina en la zona. Luego ya fue todo coser y cantar.


  —¡Menuda cagada!


  —Estas cosas pasan —dijo Hargrove—, no había modo de avisar a todo el mundo.


  —¿Y ahora qué pasa con Pepper?


  —Lo tienen detenido por tráfico e intento de asesinato. Los ilegales están ya haciendo cola para testificar en su contra; eso por lo menos les garantiza que se quedarán en el país hasta que se celebre el juicio.


  —Mosley iba a ayudar a Pepper a lanzarlos por la borda, pero la verdad es que no tenía mucha elección.


  —Está cooperando, se ve que tener a Pepper apuntándolo con una pistola le ha hecho ver las cosas de otro modo y nos está dando toda la información que necesitamos sobre la parte francesa de la operación. ¡Bien hecho, Spider! Igual no ha salido como lo planeamos, pero en cualquier caso hemos desarticulado la operación.


  Shepherd sacudió la pierna haciendo tintinear la cadena.


  —¡Bueno! Entonces ya me puedo largar de aquí, ¿no?


  —Déjame que te comente un par de cosas primero —le respondió Hargrove—. Los padres de la niña que rescataste vienen de Kosovo; traían un par de maletas, una de ellas con tres grandes latas de aceite de cocina llenas de un montón de dinero; algo menos de un millón de euros en billetes de quinientos.


  —Pues con eso se podrían haber pagado un billete en primera clase —dijo Shepherd—; por no hablar de pasaportes, tarjetas de identidad, ¡el lote completo!


  —Los billetes son falsos, por lo que creemos que ellos solo estaban haciendo de correo. Ni siquiera saben que hemos encontrado el dinero.


  —Pero ¿qué sentido tiene meter euros falsos en el Reino Unido, que es uno de los pocos países de Europa que precisamente no los utiliza?


  —Buena pregunta —dijo el comisario.


  —Quieres que hable con ellos, ¿no?, con eso de que soy el héroe que ha salvado a su hija y demás…


  Hargrove le sonrió fugazmente.


  —Han estado preguntando por ti: quieren darte las gracias, y la verdad es que nos abriría una puerta.


  —Tiene sentido —dijo Shepherd.


  —Necesitamos saber dónde se imprimieron los billetes y adonde los enviaban.


  —¿Así que sigo con mi personaje?


  —Vamos a ver qué tal va —le respondió Hargrove—. Te mandamos a la comisaría donde los tienen y te damos una oportunidad de que hables con ellos. Si no funciona, dejamos que Inmigración se los trabaje.


  —¿La falsificación es buena? —preguntó Shepherd.


  —Más que buena, perfecta, un trabajo de los finos: filigrana, tipo de tinta, papel… todo como en los de verdad. La única manera de distinguirlos de los auténticos es por la numeración, que va en secuencias, pero precisamente unas que el Banco Central Europeo no ha emitido.


  —¿Y todo eso qué quiere decir?


  Hargrove se encogió de hombros.


  —La única gente que tiene acceso a esa clase de material de imprenta son los gobiernos. Igual es cosa de Corea del Norte. Fueron ellos lo que falsificaron los «superbilletes» de cien dólares. Pero no es más que una suposición, por eso necesito que hables con los padres de la niña.


  —Está bien, ¿dónde y cuándo?


  Hargrove se sacó unas esposas del bolsillo.


  —Los traeremos aquí a verte, para ir calentando motores, y luego ya los llevamos a la cárcel de Newcastle y presentamos cargos. Te pondremos en la misma celda que el padre y a ver qué consigues.


  Shepherd movió la pierna izquierda haciendo sonar la cadena.


  —Esta cosa es una pesadez —dijo.


  —Ya, pero tiene que parecer que eres uno de los malos —le contestó el comisario.


  —¡Pues vaya manera de tratar a un héroe! —respondió Shepherd, compungido—. Le he dicho al cabeza hueca de ahí fuera que necesitaba ir al baño y no se le ha ocurrido otra cosa que ofrecerse a ir a buscar una bolsa de esas para que mee dentro, y tampoco me han dado nada de comer.


  —Ahora mismo me ocupo —le prometió Hargrove.


  —Y… otra cosa: también me vendría bien un teléfono para llamar a Liam.


  —Mañana, en cuanto estés en la furgoneta camino de la comisaría —dijo el comisario mientras se ponía de pie—. Y lo de la mención de honor lo decía en serio.


  —Y yo lo del baño también —dijo Shepherd.


  


  Ya era de noche cuando una agente de policía uniformada acompañó a los padres de la niña a la habitación de Shepherd. Un enfermero le había llevado un sándwich de queso y una taza de té medio frío y Shepherd, que no había comido desde que salieron de Francia, lo devoró todo.


  La agente abrió la puerta e hizo pasar a la pareja.


  —Cinco minutos —dijo la mujer con brusquedad—. Me quedaré esperando fuera.


  El joven policía que había estado custodiando a Shepherd toda la tarde estaba sentado en la silla de metal que había en una esquina de la habitación leyendo el Sun.


  —¿No sería posible tener un poco de privacidad? —le preguntó Shepherd.


  —No soy tu jodido mayordomo —le respondió el agente.


  —Y yo no me voy a marchar a ninguna parte estando encadenado a la cama, ¿no te parece? —le respondió Shepherd señalando la puerta con la cabeza—. Y, además, así podrías intentar ligártela, ¿no?


  El policía lanzó un suspiro, se puso de pie y dejó el periódico en la silla al tiempo que, atravesando a Shepherd con la mirada, echaba a andar hacia la puerta.


  —¡Por fin solos! —bromeó Shepherd.


  El hombre y la mujer fruncieron el entrecejo sin comprender a qué se refería. Shepherd no les había prestado mucha atención en el barco; además, entonces llevaban mucha ropa de abrigo encima y tenían las cabezas cubiertas con gruesas bufandas de lana. El hombre se había ocupado de las dos voluminosas maletas que llevaban mientras la mujer había estado más que nada pendiente de su hija. Pero en aquel momento, sin todas esas capas de ropa encima y bajo las luces fluorescentes de la habitación de hospital, se dio cuenta de que debían de tener treinta y pocos años. La mandíbula de él era cuadrada y estaba ensombrecida por una barba de dos días; ella tenía el rostro crispado de preocupación y unas líneas profundas le surcaban la frente.


  —¿Cómo está vuestra hija? —preguntó Shepherd.


  La mujer dio un paso al frente, tomó la mano de Shepherd entre las suyas y la apretó contra su cara mientras le hablaba en un idioma que él no comprendía. Hargrove había dicho que venían de Kosovo y Shepherd sabía que eso los convertía en emigrantes económicos y no en verdaderos refugiados, porque los horrores de la limpieza étnica en la antigua Yugoslavia ya eran cosa del pasado; pero, aun así, pocos emigrantes económicos viajaban con un millón de euros encima.


  —Mi mujer dice que estamos en deuda contigo —dijo el marido en un inglés vacilante.


  —¿La niña está bien?


  Los ojos del hombre se pusieron brillantes, como si estuviera a punto de echarse a llorar.


  —Se llama Jessica. Los médicos dicen que pronto se pondrá bien —dijo—. Está viva gracias a ti.


  La mujer se dirigió a Shepherd de nuevo con lágrimas corriéndole por las mejillas; lo miraba a los ojos mientras le hablaba y, aunque él no entendía lo que le decía, sí sentía claramente la gratitud que le profesaba.


  —Mi mujer dice que nunca podremos agradecértelo lo suficiente —intervino el marido—. Ella se llama Edita, y yo soy Rudi —añadió tendiéndole la mano a Shepherd, que se la estrechó.


  —Dile que yo también soy padre y que me alegro de haber podido hacer algo.


  —Podías haber muerto —dijo Rudi—. No nos conoces, pero arriesgaste tu vida para salvar la de nuestra hija —añadió, y luego se detuvo para traducirle a su mujer lo que estaba diciendo. Ella asintió con la cabeza y besó el dorso de la mano de Shepherd.


  —¿De dónde sois?


  —De Kosovo —le contestó Rudi—. Queremos empezar una vida nueva en Inglaterra; nosotros y nuestra hija.


  La mujer dijo algo a su marido señalando la cadena que unía la pierna de Shepherd a la cama.


  —¿Por qué te han encadenado?


  —Es cosa de la policía —respondió Shepherd—; estoy detenido.


  —Pero si salvaste a nuestra hija.


  Shepherd esbozó una sonrisa forzada.


  —Eso a ellos les da igual —dijo—, lo único que les importa es que soy uno de los hombres que os traían a Inglaterra. Seguramente acabaré en la cárcel.


  Rudi dijo algo a su mujer y luego negó con la cabeza haciendo un gesto comprensivo.


  —Lo siento mucho por ti —dijo.


  —No es culpa tuya —le contestó Shepherd.


  —El capitán quería obligarnos a saltar al agua.


  —Él también irá a la cárcel.


  —Ese hombre es malvado.


  —No puedo estar más de acuerdo —dijo Shepherd—. ¿Ya os han dicho qué va a ser de vosotros?


  —La policía dice que quieren que declaremos en el juicio, que contemos lo que pasó, pero yo no estoy seguro de que sea buena idea. —Rudi miró a su alrededor con gesto nervioso, como si tuviera miedo de que lo oyeran—. Los hombres que pagaron nuestro pasaje son peligrosos; y si ayudamos a la policía… —dijo interrumpiéndose antes de terminar la frase.


  —La policía puede ayudaros —dijo Shepherd—; tal vez dejen que os quedéis en Inglaterra.


  —Eso nos han dicho —le respondió Rudi—, pero no puedo poner a mi mujer y a mi hija en peligro, así que no diremos nada y nos mandarán de vuelta a Kosovo; pero lo volveremos a intentar, igual el año que viene. —Le pasó el brazo por los hombros a su mujer—. Te estamos muy agradecidos —añadió—, nunca te olvidaremos. ¿Cómo te llamas?


  —Tony —dijo Shepherd—, Tony Corke.


  —Nunca te olvidaremos, Tony Corke —dijo Rudi—, y nos aseguraremos de que nuestra hija tampoco olvide el nombre de la persona que le salvó la vida.


  —Lo importante es que está bien, me alegro muchísimo —dijo Shepherd.


  Entonces volvió la policía y se los llevó, y el otro agente cerró la puerta y se quedó firme a los pies de la cama.


  —¿Saltaste al mar para salvar a una niña? —le preguntó a Shepherd.


  —Sí.


  —Dicen que casi te mueres.


  —Estuve bastante cerca.


  —Joder, ¡qué valiente!


  —Fue sin pensarlo.


  —¿Y no llevabas chaleco salvavidas ni nada?


  —No hubo tiempo —le explicó Shepherd—; lo que te decía, fue sin pensarlo. La niña se cayó por la borda y yo me tiré a por ella.


  —Poca gente habría hecho lo mismo.


  —La cría se iba a ahogar, no me podía quedar de brazos cruzados —dijo Shepherd al tiempo que se echaba hacia atrás y cerraba los ojos.


  Oyó al policía caminar hasta la silla y luego el chirrido de las patas contra el suelo cuando se sentó.


  —Si quieres alguna cosa, un café, lo que sea, dímelo —dijo el agente—. O si quieres hablar con alguien, puedo llamar yo por ti.


  —Gracias, pero no —dijo Shepherd—. Lo que de verdad me gustaría es que te fueras a la mierda y me dejaras tranquilo.


  A decir verdad, le hubiera ido bien un café, pero era importante que siguiera interpretando el personaje; no podía permitirse levantar la menor sospecha de que era algo más que un criminal que se enfrentaba a una buena temporada en la cárcel.


  


  El saudí picoteó con el tenedor su ensalada tibia de lomos de atún mientras miraba por encima de los muelles de Circular Quay hacia el edificio de la ópera de Sidney agazapado al borde del agua igual que un gigantesco escarabajo a punto de emprender el vuelo. Habría sido un objetivo perfecto, pero la zona era demasiado abierta, los turistas estaban demasiado dispersos y por tanto el número de víctimas, incluso en caso de una explosión muy potente, sería bastante limitado. En cambio, el lugar en que estaba sentado en esos momentos era mucho mejor objetivo, tanto desde el punto de vista logístico como desde el político. El hotel Hyatt se encontraba al lado del puerto, a los pies del puente del puerto, que se extendía por encima de la entrada a Circular Quay y era una de las construcciones más conocidas del mundo. Una bomba colocada en el restaurante del hotel un domingo a la hora de comer mataría a cientos de personas y las imágenes de la carnicería darían la vuelta al mundo mostrando la terrible desolación y, justo detrás, el puente. Sería una imagen de tanto impacto como la de los aviones estrellándose contra las Torres Gemelas de Nueva York.


  Los hoteles eran un objetivo casi perfecto, el saudí lo tenía bien claro, sobre todo las cadenas estadounidenses. Los atentados contra embajadas iban bien en lo que a conmoción se refería, pero, por lo general, morían más nacionales que extranjeros. Los hoteles, en cambio, estaban llenos de turistas ricos y conseguía el tipo de escenas que los periódicos querían publicar en primera página. Así funciona el mundo: cien pakistaníes muertos en Lahore no le interesan a nadie fuera del país; la prensa internacional no dedica más que un par de párrafos a la muerte de quinientos nigerianos en Lagos, pero un solo estadounidense muerto en Sidney daría para un titular de última hora en todos los canales de televisión.


  El saudí masticó un trozo de atún sin saborearlo apenas. Había una pareja joven sentada a una mesa junto a la ventana tomándose un capuchino mientras decidían si apuntarse o no a una visita guiada del puente; tenían acento de Londres y él llevaba una camiseta de fútbol del Chelsea. La pareja de alemanes de la mesa de al lado se estaba tomando una botella de vino blanco y, haciendo gala de infinita paciencia, presionaban a sus dos niños para que se terminaran los macarrones; uno de ellos, un crío de mofletes sonrosados que no llegaría a los tres años, sonrió al saudí y lo saludó con el tenedor. El saudí le devolvió la sonrisa; se imaginó una bomba explotando en mitad del restaurante, el fogonazo de luz, la onda expansiva, la metralla destrozando los cuerpos, los cristales saltando por los aires y volando por encima de la pasarela hacia las aguas de color azul verdoso del puerto; miembros cercenados, sangre, entrañas, los gemidos de los heridos y los moribundos, los gritos de los supervivientes. No tenía por costumbre visitar los objetivos que se proponía destruir, pero a veces era una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla. En el puerto había poca policía y casi no había visto cámaras de circuito cerrado, aunque la verdad era que no importaba porque no habría nada que lo relacionase con lo que estaba a punto de pasar. Cuando las bombas hicieran explosión, él ya habría salido del país, tenía un vuelo para Inglaterra al día siguiente a las cinco de la tarde, mientras que la célula que perpetraría el atentado tardaría aún una semana en llegar. Todos habían sido perfectamente entrenados y los explosivos y los detonadores ya estaban en el país, escondidos en un guardamuebles en Melbourne.


  El saudí tomó un sorbo de vino blanco. Le gustaba el vino australiano, sobre todo los blancos, porque no eran en absoluto pretenciosos; como los mismos australianos.


  Una rubia con un hiyab beige cubriéndole la cabeza pasó por su lado; llevaba un blusón vaporoso de color azul por encima de la camisa y los tejanos. «Una conversa por matrimonio, seguro», pensó el saudí, australiana tal vez; estaba hablando por el móvil, riendo. El saudí confiaba en que no habría musulmanes en la zona cuando explotaran las bombas, pero, si los había, que así fuera. En una guerra siempre hay bajas y la yihad no era ninguna excepción. Cientos de musulmanes murieron cuando se desplomó el World Trade Centén pero lo ocurrido aquel día había sido como un toque a rebato dirigido a todo el mundo musulmán.


  El saudí posó el tenedor sobre el plato, apuró la copa y pagó la cuenta. La camarera que lo había atendido era una muchacha de aspecto jovial, sonrisa agradable y pelo de color castaño oscuro sujeto con una enorme pinza azul de plástico. Él le dio las buenas tardes cuando se marchaba y se preguntó si estaría aquella chica entre las víctimas mortales.


  Dio un paseo por la pasarela de tablones de madera de los muelles observando los transbordadores que avanzaban parsimoniosamente por el agua y, tras ellos, una flotilla de veleros. Típicos juguetes de los ricos de Sidney. Hacía bochorno y el saudí caminaba despacio, buscando la sombra. Debido al calor, los mártires no podrían usar chalecos cargados de explosivos, así que tendrían que utilizar mochilas, pero había cientos de mochileros por aquella zona y nadie les prestaba la menor atención. Giró a la derecha en la calle George y subió hasta los puestos que montaban los fines de semana en el Rooks Market; bajo las carpas, los tenderos vendían cosas que solo un turista compraría: bumeranes pintados, dulces caseros de leche condensada, muñecos de trapo, fotografías enmarcadas de las atracciones más conocidas de Sidney, cuencos hechos con madera de la zona…


  Otro objetivo perfecto, pensó el saudí, con montones de ricos turistas occidentales por los que podría llorar la prensa internacional. Se detuvo junto al hotel Mercantile. La primera bomba explotaría allí, la haría estallar un mártir sentado en una de las mesas de la terraza del Molly Malone. Los explosivos estarían recubiertos de tuercas y tornillos para que se convirtieran en metralla mortífera que destrozaría los puestos y a los compradores. Los que sobrevivieran saldrían corriendo calle abajo hacia el puerto; entonces estallaría la segunda bomba, justo un minuto después, en el café La Mela, enfrente del Oíd Sidney Holiday Inn, sorprendiéndolos mientras escapaban.


  El saudí miró el reloj. Iba a un concierto en la ópera y deseaba que llegase la hora porque siempre disfrutaba mucho escuchando a Mozart. Era su padre quien lo había aficionado a la música clásica, aunque el anciano prefería a Schubert y Brahms. Su padre había empezado a llevarlo a conciertos y a la ópera cuando tenía siete años y había dos cosas que recordaba particularmente de su infancia: las peroratas de su padre sobre la música clásica y el odio que sentía hacia Occidente. La guerra que acabaría con todas las guerras, había dicho su padre en una ocasión, sería la batalla entre el islam y el cristianismo. Y el islam saldría victorioso. Luego le había rascado la nuca con un gesto cariñoso y le había dicho que, algún día, él podría tomar parte en todo aquello. El hombre había trabajado para la familia real saudí, lo que le había permitido amasar una fortuna y conseguir pasaportes británicos; además, había insistido en que la educación británica era la mejor del mundo, incluso si eso significaba que su hijo tuviera que pasar casi toda su infancia alejado de la familia. Su padre no cabía en sí de orgullo el día en que el saudí salió de Eton con un puñado de sobresalientes y, cuando se licenció en la London School of Economics, le regaló un flamante Ferrari.


  El saudí estaba con su padre el 11 de septiembre de 2001 en la mansión que tenía la familia en Riad y habían visto juntos en la CNN la destrucción del World Trade Center. Era el principio de la guerra, había sentenciado su padre, y había llegado la hora de que su hijo cumpliera con su parte. Se hicieron las presentaciones necesarias, se pronunciaron los correspondientes juramentos y el saudí emprendió su camino en la yihad.


  Le habría gustado llevar a su padre al concierto de aquella noche, pero el hombre ya era muy anciano y rara vez se movía de Riad y, además, se negaba a ponerse nada que no fuera la vestimenta tradicional árabe; habría llamado demasiado la atención.


  Caminó por entre los puestos escuchando los distintos idiomas que hablaban los turistas: chino, francés, alemán, inglés…, todo un variopinto plantel de víctimas. Se detuvo junto a un puesto que vendía didgeridoos donde un cuarentón blanco que llevaba un pañuelo tipo bandana blanco y negro en la cabeza estaba enseñando a tocar el instrumento típico de Australia a una familia estadounidense. La niña rubia daba saltos mientras aplaudía encantada:


  —¿Nos podemos comprar uno, papi? —suplicaba—. ¡Di que sí, di que sí!


  El saudí no disfrutaba en absoluto asesinando niños; de hecho, no disfrutaba asesinando a nadie, pero no quedaba más remedio. Los israelíes habían matado a miles de palestinos inocentes, los estadounidenses habían masacrado a decenas de miles de hombres, mujeres y niños con sus bombas y sus balas en Irak. No veía qué diferencia había entre lo que los israelíes y los estadounidenses hacían y las acciones de los shahid. La muerte era siempre muerte, lo mismo daba que los causantes fueran soldados o mártires.


  La yihad continuaba en Irak, donde morían soldados de la Alianza cada día, pero el mundo solo prestaba atención a lo que ocurría allí cuando secuestraban y decapitaban a empleados civiles de las empresas subcontratadas. La muerte de un civil valía tanto como la de cien soldados profesionales. Era una simple cuestión de economía básica.


  El padre pagó el didgeridoo y aupó a su hija. La niña soltó un gritito de emoción y, rodeándole el cuello con los brazos, le dio un beso en la mejilla. El saudí se alejó en dirección al puerto. Nunca se había casado ni tenía hijos. Lo que estaba haciendo era demasiado importante para que se interpusiera la familia; para los soldados de la yihad tener familia era un punto débil.


  


  El comisario Hargrove llegó al hospital con dos de sus hombres, que se hicieron pasar por detectives normales. No sin cierta teatralidad, le mostraron al agente de policía las placas y le informaron de que se llevaban a Corke a la comisaría de Newcastle y de que el detenido iría acompañado de su abogado. Hargrove, fiel a su papel de abogado que está a punto de dar una mala noticia a su cliente, no dijo nada. Los hombres que lo acompañaban llevaban trajes gastados bajo las gabardinas oscuras y tenían el aspecto de estar de vuelta de todo que caracteriza a los policías cuando llevaban haciendo su trabajo demasiado tiempo para sorprenderse por nada. Shepherd conocía a uno de ellos. Jimmy Razor Sharpe, un veterano que llevaba veinte años en la policía de Strathclyde. En cuanto el agente uniformado salió de la habitación, Sharpe le guiñó el ojo y soltó la cadena que le sujetaba la pierna.


  —¡Siempre haciéndote el héroe, Spider! —dijo con fuerte acento de Glasgow.


  —¿Por qué te llaman a ti cada vez que necesito un taxi? —le dijo Shepherd al tiempo que deslizaba las piernas fuera de la cama.


  Sharpe esbozó una sonrisa e hizo un gesto con la cabeza en dirección a su compañero.


  —Spider, te presento al detective Paul Joyce. Joyce, compañero, te presento al detective Dan Shepherd, Spider para los amigos. Spider estuvo en las SAS, así que lo usamos siempre que nos hace falta alguien para saltar de un avión o un edificio en llamas, o para tirarse al mar del Norte en plena noche. A mí personalmente me parece que lo que pretende es hacer quedar mal al resto.


  Joyce le entregó a Shepherd un petate con la ropa que llevaba puesta cuando lo sacaron del agua. Camisa tejana azul, tejanos baratos, calzoncillos bóxer y calcetines. Estaba todo lavado y planchado y habían metido papeles de periódico en las gruesas botas militares para que se secaran.


  —Te he traído una cazadora tejana y un jersey —dijo el comisario—. Yo diría que es lo que más se lleva esta temporada entre traficantes de personas.


  Shepherd se puso de pie y Sharpe y Joyce soltaron una risotada al ver la pinta que tenía con la bata del hospital puesta.


  —Mejor nos lo llevamos como está —dijo Joyce.


  —¡Cuidado, Joyce, compañero! —dijo Sharpe—. Spider está entrenado para matar.


  Shepherd miró a Hargrove fugazmente con gesto de contrariedad.


  —¿Era absolutamente necesario que te trajeras a este par de Colombos versión graciosilla contigo? Hargrove sonrió.


  —Hay mucha escasez de efectivos… Los tres hombres se dieron la vuelta mientras Shepherd se cambiaba.


  —Vamos a tener que esposarte —dijo Hargrove mientras Shepherd terminaba de atarse las botas—. Tiene que parecer real.


  Shepherd extendió el brazo, Joyce le puso una esposa y la otra la cerró alrededor de su propia muñeca. Los cuatro echaron a andar pasillo adelante hasta llegar al aparcamiento; llevaron a Shepherd hacia un Opel Vectra negro. Sharpe se puso al volante, al lado de Hargrove. Shepherd y Joyce se sentaron atrás.


  Joyce esperó a que se hubieran alejado del hospital y le quitó las esposas a Shepherd. Hargrove abrió la guantera y le pasó un termo y un par de sándwiches envueltos en papel de celofán.


  Shepherd le quitó el envoltorio a uno y dio un mordisco: jamón y mostaza. Se puso un poco de café y se echó hacia atrás en el asiento.


  —A mí me van a dejar en el centro —dijo Hargrove—. Tengo que volver a Londres y, además, en cualquier caso, como no te van a interrogar, no te hace ninguna falta un abogado.


  —Sin problema —dijo Shepherd.


  —La policía local trasladará al padre esta tarde. Ya he hablado con el comisario jefe para que lo pongan en la misma celda que a ti.


  —¿Sabe que soy de la secreta?


  —Es de fiar. Garth Carpenter, lo conozco hace años.


  Shepherd asintió con la cabeza. No le hacía ninguna gracia que gente extraña conociera su verdadera identidad, pero había ocasiones en que era inevitable.


  


  Sharpe bajó el cristal de su ventanilla y enseñó su placa al joven agente uniformado.


  —Lo están esperando —dijo al tiempo que hacía un gesto con la mano hacia Shepherd, que volvía a estar esposado a Joyce.


  El agente se quedó mirando a Shepherd de hito en hito.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Se llama Corke y flota igual que un trozo de corcho… Lo pescamos después de que saltara por la borda de un barco lleno de inmigrantes ilegales. Lo traemos para que lo interrogue el juez.


  Joyce también enseñó su placa y el agente asintió con la cabeza, se enderezó y gesticuló con la mano en dirección al compañero de la garita que había a la entrada del aparcamiento. La verja de metal chirrió al tiempo que se abría y Sharpe avanzó con el coche.


  —Me pregunto si se hizo policía porque quería andar de jodido guarda de seguridad —murmuró entre dientes.


  —No todos podemos llegar a la cumbre —le respondió Joyce. Dirigió una sonrisa al agente mientras pasaban por su lado.


  Aparcaron entre dos furgonetas blancas con rejillas en las ventanas y se dirigieron a pie hacia la entrada trasera de la comisaría. Sharpe volvió a mostrar su placa y solicitó hablar con el comisario Carpenter. Por fin se llevaron a Shepherd a una celda para estancias cortas en la que había un colchón sobre una base de obra que hacía las veces de somier y patas de la cama a un mismo tiempo, una única silla de plástico y metal y un retrete de acero inoxidable.


  Shepherd se sentó en el camastro y se inclinó hacia delante con los brazos apoyados sobre las piernas para repasar su papel. Tony Corke; quince años en el mar, la mayor parte trabajando en los transbordadores que cruzan el canal de la Mancha; casado y divorciado; un hijo; pasó una breve temporada en prisión por culpa de una pelea de borrachos en un bar de Portsmouth; no es un tío particularmente agradable, pero tampoco un completo villano. Se tendió en la cama boca arriba tratando de relajarse; alguien había escrito «todos los polis son unos hijos de puta» en el techo de escayola. Sonrió en silencio; no todos los polis eran unos hijos de puta, pero él había conocido a unos cuantos cuya paternidad era, cuando menos, dudosa. Cerró los ojos, pero no conseguía dormirse.


  El tiempo parecía ir muy despacio y se preguntó por qué tardaban tanto. Pasó una hora. Luego otra. La única luz que entraba en la celda lo hacía a través de un ventanuco de celosía que había en la pared, pegado al techo. Cuando empezó a oscurecer se puso de pie y encendió la luz. Algo no debía de ir bien. Miró el reloj. Llevaba casi cinco horas en aquella celda y todo lo que había comido eran los dos sándwiches del coche; había un timbre junto a la puerta, pero Shepherd no quería ponerse a pedir favores.


  Se volvió a sentar en la cama. No era la primera vez que lo metían en una celda, y estaba acostumbrado a las largas esperas: durante las operaciones de vigilancia de las Fuerzas Especiales se había pasado horas tendido en esterillas de cuero embarradas por la lluvia, haciendo sus necesidades en bolsas de plástico, así que unas cuantas horas en una celda con retrete y agua corriente no suponían una prueba tan dura, pero lo que no ayudaba nada era el aburrimiento; tendría que haberle pedido a Sharpe un periódico o una revista.


  Se tumbó en la cama. Notaba el cemento en la espalda a través del fino colchón de espuma, pero, considerando la cantidad de borrachos que habrían pasado la noche allí, el olor no era demasiado espantoso.


  Estaba seguro de que Hargrove había dicho que pondrían a Rudi en la misma celda que a él aquella misma tarde, pero ya era de noche y Hargrove no era de los que cometían errores, así que algo debía de haber desbaratado sus planes. Siempre surgía algo en todas las operaciones y no había nada que pudiera hacer aparte de resignarse.


  Eran casi las once de la noche cuando oyó pisadas y luego el tintinear de llaves. Se abrió la puerta y Rudi apareció de pie en el umbral. Shepherd le sonrió.


  —Hola otra vez —dijo.


  Un agente uniformado le dio un empujoncito a Rudi y este entró en la celda; la puerta se cerró a sus espaldas con un ruido metálico.


  —¿Ya has salido del hospital? —preguntó.


  —Dijeron que ya estaba bien —le contestó Shepherd poniéndose de pie—. ¿Cómo está Jessica?


  —Bien, ya está fuera de peligro.


  —¿Y a ti, por qué no te han dejado quedarte en el hospital? —preguntó Shepherd.


  —Mi mujer está con ella —dijo Rudi a la vez que se sentaba en la silla de plástico—. Todo va a salir bien; ya he pedido asilo político, así que ahora me tienen que buscar un abogado. Enseguida encontraremos un sitio para vivir y entonces me podré poner a trabajar.


  Shepherd sonrió, pero sabía que no resultaría tan fácil; incluso sin el millón de euros en billetes falsos que habían encontrado en sus maletas, la vida de un solicitante de asilo no era tan color de rosa como Rudi parecía creer.


  —¿Te han dado algo de comer? —preguntó.


  —Ayer por la noche; pero hoy nada.


  —Tendrías que decirles que quieres comer —sugirió Shepherd al tiempo que se sentaba en la cama—. Tienen obligación de alimentarte, pero esta gente no hace nunca nada hasta que no te pones a exigir que se respeten tus derechos.


  Rudi se pasó las manos por la cara.


  —Yo lo que quiero es ver a mi mujer y a mi hija —dijo.


  —Sobre eso, puedes preguntarle a tu abogado —dijo Shepherd—. Por lo menos te deberían dejar ver a tu hija.


  —¿Y tú? —preguntó Rudi—. ¿Te han dicho qué va a pasar contigo?


  —A la cárcel.


  —Pero tú eres un buen hombre —dijo Rudi—, tú salvaste a mi hija.


  —Yo estaba metiendo personas en el país de forma ilegal —le respondió Shepherd— y me mandarán a la cárcel por eso.


  —¿Estás casado?


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —Pero ya no estamos juntos —dijo.


  —¿Y tienes hijos?


  —Un niño.


  —Va a ser muy duro para ellos si te meten en la cárcel.


  —No será por mucho tiempo —respondió Shepherd—. Dos años, igual tres.


  —Lo siento mucho.


  —No es culpa tuya —dijo Shepherd—. No es culpa de nadie, excepto de mí mismo, yo fui el que decidió violar la ley y ahora tengo que cargar con las consecuencias.


  —Pero no tiene sentido —dijo Rudi—, yo también he violado las leyes y el gobierno de tu país me dará un sitio para vivir con mi familia y en cambio tú irás a la cárcel.


  —A veces vienen mal dadas —dijo Shepherd.


  Rudi frunció el entrecejo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que a veces pasan cosas malas, independientemente de lo que uno haga, por mucho cuidado que tengas, por muy bien atado que tengas todo, a veces las cosas salen mal.


  —A veces vienen mal dadas —repitió Rudi—. Es verdad.


  Shepherd se tumbó en la cama. Rudi estaba a punto de descubrir lo cierta que podía llegar a ser aquella expresión y a Shepherd no le divertía lo que estaba a punto de hacer, pero Rudi era un medio para conseguir un fin.


  —Oí que los policías hablaban de ti —dijo Shepherd en voz baja.


  Rudi se puso tenso.


  —¿A qué te refieres?


  —A que dicen que encontraron algo en el barco —respondió Shepherd—, y creen que es tuyo.


  Las patas de la silla arañaron el suelo cuando Rudi se levantó de golpe.


  —¿Qué han encontrado? —preguntó—. ¿Qué decían?


  Shepherd se incorporó despacio hasta quedar sentado con las piernas colgando fuera de la cama. Se encogió de hombros:


  —Solo oí a dos policías hablando, nada más. Decían que había unas latas en tu equipaje.


  —¿Latas? ¿Hablaron de latas?


  —Latas de aceite. ¿Llevabas latas?


  Rudi se había puesto muy pálido.


  —¿Sabes si las han abierto? —dijo.


  —No estoy seguro —contestó Shepherd—. Yo estaba en el pasillo y había por allí dos policías hablando; detectives creo.


  —¿Detectives?


  —Sí, no iban de uniforme, ¿por qué lo preguntas?


  Rudi empezó a caminar arriba y abajo por la celda con los puños apretados.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Shepherd.


  —Nada —dijo Rudi.


  —Pues no lo parece —le contestó Shepherd.


  Rudi se detuvo.


  —¿Dijeron algo más?


  —¿Los detectives? No. Pero uno de los polis me estuvo preguntando sobre las maletas.


  —¿Preguntando qué?


  —Me enseñó fotos del equipaje que iba en la bodega y me preguntó si sabía de quién era.


  —¿Y para qué querían saber eso?


  —Supongo que querían saber qué era de quién.


  —¿Y se lo dijiste?


  —No les dije nada, estaba esperando a que llegara mi abogado.


  Rudi caminaba arriba y abajo otra vez.


  —¿Qué pasa? —preguntó Shepherd.


  —No tienen derecho a registrar mis maletas —dijo Rudi—. Mis maletas son cosa mía, es privado.


  —Cuando estás entrando en el país, pueden hacer lo que quieran —respondió Shepherd—. Aduanas tiene derecho a registrarte a ti y todo lo que traigas. —Hizo una pausa—. ¿Qué había en las latas? —preguntó.


  —No lo sé —contestó Rudi.


  —Pero ¿cómo no lo vas a saber?


  —¡No lo sé!


  Shepherd alzó las manos con gesto apaciguador. —Está bien, está bien— dijo—. Yo solo quería ayudar, nada más.


  Rudi caminó hasta la puerta y dio un cabezazo contra la plancha de metal.


  Shepherd se acercó:


  —Eso no te va a servir de nada —dijo.


  Rudi siguió dando golpes con la cabeza.


  —Si sigues haciendo eso, vas a conseguir que vengan a ver qué pasa y, si creen que quieres hacerte daño, te atarán.


  Paró.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que te esposarán. No van a permitir que te hagas nada —dijo, y puso una mano sobre el hombro de Rudi—. Siéntate, venga, vamos a hablar —añadió al tiempo que lo llevaba hacia la silla—. Escucha, si no sabes lo que había en esas latas, entonces no te puede pasar nada. La policía te creerá.


  —Tienes razón —dijo Rudi—. Y es que no lo sé…


  Shepherd se sentó frente a él en la cama.


  —Pero, entonces, ¿por qué las llevabas en las maletas?


  Rudi negó con la cabeza.


  —No puedo decírtelo.


  —Igual puedo ayudarte…


  El hombre parecía asustado.


  —¿Cómo? Tú vas a ir a la cárcel.


  —Pero me darán la condicional —replicó Shepherd—. Tengo dinero y mi abogado conseguirá que me suelten hasta que se celebre el juicio.


  —¿Y a mí también me soltarán?


  —Eso depende de lo que hubiera en las latas —dijo Shepherd—. Si eran drogas…


  —¡Ya te he dicho que no sé lo que había dentro!


  —Ya, pero si fueran drogas, te podrían mandar a la cárcel una buena temporada y no podrías cuidar de tu familia.


  —No me dijeron lo que había en las latas —dijo Rudi al tiempo que apoyaba los codos sobre las rodillas para sujetarse la cabeza entre las manos.


  —Entonces, ¿las llevabas para otra persona? —preguntó Shepherd—. ¿Para quién?


  Rudi se puso de pie de un salto.


  —¿Por qué me haces tantas preguntas?


  —Yo solo quiero ayudarte —dijo Shepherd.


  —Nadie puede ayudarme. —Empezó a dar cabezazos en la puerta otra vez—. Nadie.


  


  Estaban a punto de dar las diez cuando Sharpe y Joyce llegaron a recoger a Shepherd. Lo esposaron y se lo llevaron camino del Vectra; al llegar a la entrada le enseñaron las placas al guardia de la garita, que anotó de inmediato la salida en sus papeles.


  Sharpe hizo avanzar el coche fuera del aparcamiento de la comisaría y una vez estuvieron en la carretera aceleró.


  —A casa, James —bromeó Shepherd desde el asiento de atrás haciendo como si le hablara al chófer.


  —Te voy a dejar en el norte de Londres —dijo Sharpe—. El jefe ha dicho que él te llevará a casa. Joyce y yo tenemos trabajo de verdad, y no podemos andar haciéndole de chófer al héroe.


  Había muy poco tráfico en la autopista y Sharpe se colocó en el carril de la izquierda manteniendo la velocidad alrededor de los ciento cuarenta kilómetros/hora. Por fin dejaron a Shepherd en una gasolinera a las afueras de Londres donde los estaba esperando Hargrove en el asiento de atrás de su coche oficial, un Rover. El chófer ya estaba fuera del coche con la puerta abierta cuando Shepherd echó a andar alejándose del Vectra; se metió en la parte de atrás y se sentó junto a Hargrove. El comisario iba de esmoquin, con faja color burdeos y pajarita negra anudada a mano.


  —¿Andabas conspirando? —le preguntó Shepherd lacónicamente.


  —Ceremonia de entrega de premios —respondió Hargrove—. Coraje más allá del deber y toda la pesca. No había un solo tío allí que fuera capaz de hacer ni una décima parte de lo que has hecho tú en estos últimos dos años.


  —No se trata de tener coraje —dijo Shepherd—, sino de sacar el trabajo adelante.


  El chófer se sentó al volante y arrancaron hacia la M25.


  —Pero aun así estaría bien que pudieras subir al escenario a hacer la reverencia —dijo Hargrove.


  —Ya tengo una buena media docena de fotos dándole la mano a otros tantos inspectores jefes de policía —dijo Shepherd—. Es solo que no puedo enseñárselas a nadie.


  —Ya sabes a qué me refiero, Spider.


  —No hago esto por los laureles —dijo Shepherd al tiempo que sonreía compungido—. Ni por el dinero.


  —Siento que te hayas pasado tanto tiempo allí dentro. Hubo un problema de falta de personal. La policía local no tenía a nadie disponible para llevar a Rudi hasta el turno de noche.


  —Ya me imaginé que algo no había ido bien del todo.


  Shepherd se estiró y dejó escapar un leve gruñido; necesitaba darse una ducha.


  —Y, claro, no podíamos precisamente ir a explicártelo —continuó Hargrove—. Bueno, así que parece que no sabía lo que llevaba en las latas.


  —Dice que no, y yo tampoco le he dicho lo que había dentro, pensé que igual eso era ya ir demasiado lejos. Pero le he lanzado la idea de que podría ser droga y no me la discutió; igual podemos aprovechar eso. Si cree que pueden caerle diez años por tráfico de estupefacientes de clase A, tal vez hable.


  —¿Dijo algo sobre qué se suponía que debía hacer con las latas?


  Shepherd negó con la cabeza.


  —Más bien se cerró en banda y ahí fue cuando empezó a darse cabezazos con la puerta; no podía presionarlo más sin salirme del guión.


  —¿Tú cómo lo ves?


  —Creo que no es más que un pobre tío que se preocupa por su familia y pensó que tendrían una vida mejor en Inglaterra. Seguramente creyó que las calles estaban asfaltadas con oro… Pobre diablo.


  —Nadie le obligó a hacerlo —dijo Hargrove—. Todas las personas que viajaban en esa bodega estaban allí por voluntad propia y habían pagado su pasaje.


  Shepherd lanzó un suspiro. El comisario tenía razón, pero es fácil hablar así cuando has nacido en Inglaterra, amparado por la seguridad del sistema de protección social y una sanidad pública que podrá tener sus defectos, pero es infinitamente mejor que lo que tienen en el Tercer Mundo. Se preguntó cómo se habría sentido él si hubiera nacido en un país sin salidas, ni sanidad, ni educación públicas, ni sistema de pensiones, ni futuro; un país donde solo te queda ir tirando sin la menor esperanza de que tus hijos lo tendrán mejor que tú. ¿Se habría resignado sin más? Shepherd estaba prácticamente seguro de que habría hecho algo al respecto, de que habría ahorrado todo lo que hubiera podido y se habría llevado a su familia a un país donde un hombre recibe un salario justo por su trabajo.


  —Sí, igual tienes razón —se limitó a decir, porque no estaba de humor para meterse en una discusión política con Hargrove—. Y ahora, ¿qué?


  —Les diré a los de Inmigración que hablen con él y le expliquen qué opciones tiene. No podrá pedir asilo si no nos proporciona una explicación sobre el dinero.


  —¿Así que si no habla lo mandan de vuelta a su país?


  —Así funcionan las cosas —dijo Hargrove.


  —Pero si habla, ¿cuánto valdrá su vida? Quienquiera que sea el que le dio esas latas no se va a quedar de brazos cruzados y dejar que se le escape de las manos un millón de euros sin que haya consecuencias mayores.


  —Si nos ayuda con lo del dinero y testifica contra Pepper, podemos incluirlo en el programa de protección de testigos —dijo Hargrove con tono paciente—. Ya había optado por una nueva vida, así que tampoco sería para tanto que la viviera con un nombre nuevo.


  —Esperemos que él también lo vea así… —dijo Shepherd.


  


  


  Justo antes de la medianoche, el Rover se detuvo frente a la casa de Shepherd. El trayecto completo desde Newcastle había sido de casi cuatro horas.


  —Tómate unos cuantos días de descanso, Spider —dijo Hargrove.


  —Estoy bien.


  —Acabamos de sacarte del mar —dijo el comisario— y llevas dos semanas trabajando sin tregua. Tómate unos días para pasarlos con Liam.


  —Está bien.


  Hacía cuatro días que Shepherd no pasaba por casa, pero había hablado con su hijo por teléfono.


  —Nosotros nos trabajaremos al padre unos cuantos días y ya veremos cuál es la mejor manera de proceder una vez nos haya dicho qué se suponía que tenía que hacer con el dinero. —Hargrove le dio una palmada en el hombro a Shepherd—. Has hecho un buen trabajo, Spider.


  —Gracias. —Shepherd abrió la puerta y salió del coche; cuando el Rover ya había arrancado, dijo adiós a Hargrove moviendo la mano y entró en casa. La luz de la cocina estaba encendida—. Soy yo —anunció para que la chica no se asustara.


  —Estoy en la cocina —dijo Katra alzando la voz y su silueta apareció en la puerta mientras Shepherd avanzaba por el pasillo.


  —Siento no haber llamado antes, pero es que creí que igual ya te habías ido a dormir —dijo él.


  Katra llevaba puesto un pijama rosa de franela y tenía la melena negra recogida con una pinza de pelo.


  —Me estaba calentando un vaso de leche —dijo—. ¿Quieres que te prepare algo de comer? —Su inglés había mejorado mucho durante el año que llevaba trabajando para Shepherd, pero Katra todavía tenía un fuerte acento que delataba su origen esloveno.


  —No, no hace falta —dijo él—. Me he tomado un sándwich y ahora me haré un café; tú vete a la cama.


  —Siéntate —dijo Katra mientras ponía agua a hervir—. Pareces agotado.


  —No ha sido una semana fácil. —Shepherd apartó una silla de la mesa de la cocina para sentarse—. ¿Cómo está Liam?


  —Está bien. Quiere que le den clases de piano.


  —¿Cómo?


  —Quiere aprender a tocar el piano. Les dan clase en el colegio. Ha traído un formulario para que lo rellenes.


  —No sabía que le gustase la música.


  Katra puso un par de cucharadas de café en la cafetera de émbolo estilo francés.


  —En su clase se ha apuntado más gente.


  —¿Una niña?


  Katra soltó una carcajada.


  —¿Por qué dices eso?


  —¡Porque así es como funcionamos los tíos! Fijo que hay una niña que le gusta, ella se apunta a clases de piano y entonces él también quiere ir a clases de piano.


  —Todo te parece sospechoso porque eres policía —dijo Katra.


  —Todo me parece sospechoso porque sé cómo pensamos los tíos.


  —Liam tiene nueve años.


  —Nueve, diecinueve o noventa y nueve, los hombres son todos iguales, hazme caso.


  —La verdad es que es muy mona —reconoció Katra.


  Shepherd volvió a ponerse de pie y se estiró.


  —Subo un momento a verlo —dijo—. Ahora mismo bajo a por el café.


  Subió al piso de arriba y entreabrió la puerta de la habitación de Liam. El niño estaba en la cama, durmiendo de lado con la boca ligeramente abierta, roncando suavemente. Shepherd se arrodilló junto a él y le acarició el pelo. Cuando estaba dormido se parecía tanto a Sue, pensó y se entristeció levemente.


  —Dulces sueños —murmuró—. Duerme bien y no te destapes.


  —Hola, mamá —musitó Liam.


  —Soy yo —dijo Shepherd.


  El niño abrió los ojos.


  —¡Ah, papá, hola! ¡Ya has vuelto!


  —Acabo de llegar —dijo él—. Lamento haber tenido que estar fuera más de lo previsto.


  —¿Me das un abrazo?


  —¡Pues claro! —Shepherd se echó en la cama junto a Liam y lo rodeó con un brazo—. Buenas noches —le susurró al oído.


  —Buenas noches, papá —dijo Liam—. Te quiero mucho.


  —Y yo a ti también —le respondió él.


  —Tres, cuatro, cinco —iba contando Liam.


  Shepherd cerró los ojos, respiró hondo y se quedó dormido.


  


  —¿Papá?


  Shepherd lanzó un gruñido y se dio la vuelta al oír la voz de su hijo. Luego abrió los ojos y parpadeó. Liam estaba de pie junto a la cama con el uniforme del colegio puesto y llevaba una bolsa de deportes al hombro.


  —Papá, me voy al colegio.


  Shepherd se sentó en la cama al tiempo que se frotaba la cara. Todavía llevaba puesta su ropa de Tony Corke y apestaba. Katra apareció detrás de Liam.


  —¿Por qué no me despertaste? —le preguntó.


  —Lo intenté —le respondió ella—, pero dormías como un tronco.


  —Lo siento, Liam —dijo Shepherd—. Solo había venido a darte las buenas noches, pero me imagino que estaba más cansado de lo que creía…


  —No importa, papá —dijo Liam—. Te veo esta noche, ¿no?


  —¡Fijo!


  —¿Y podemos ir al parque a jugar al fútbol?


  —¡Claro que sí!


  —¿Prometido?


  —Prometido.


  Liam junto el índice con el pulgar, que se llevó a los labios para darle un beso volado y dijo:


  —¿Por estas?


  —¡Por estas! —secundó Shepherd haciendo el mismo gesto.


  —Hay café recién hecho en la cocina —dijo Katra esbozando una sonrisa—. ¡Liam y tú estabais tan monos durmiendo juntos!


  —Gracias. —Shepherd se levantó de la cama y le alborotó el pelo a su hijo provocando las protestas del niño—. ¡Venga, al colegio, que vas a llegar tarde! Ya hablaremos de esas clases de piano esta noche.


  —¿Katra te lo ha contado?


  —¡Anda, pues claro, claro que me lo ha contado!


  Shepherd se dirigió hacia el cuarto de baño mientras ellos bajaban las escaleras. Se afeitó y se dio una ducha, luego se puso su albornoz blanco y fue a su cuarto. Había tres móviles en la mesita de noche; no había querido arriesgarse a llevárselos todos en la embarcación ya que no había razón alguna para que un marinero como Corke tuviera más de uno. Tenía una llamada perdida en su teléfono personal; el que llamaba tenía bloqueado el envío de identidad, pero tenía un mensaje en el buzón. Era el comandante Alian Gannon de las SAS. No decía quién era, pero Shepherd reconocía perfectamente su tono entrecortado y la autoridad que teñía su voz: «Llámame cuando puedas, Spider». Breve y directo.


  Shepherd llamó al comandante al móvil. Gannon respondió al segundo tono.


  —¿Qué haces esta tarde? —preguntó el comandante—. A eso de las seis.


  —Nada de particular —dijo Shepherd.


  —¿Te apetece tomar algo? ¿En el club?


  Shepherd sabía que solo podía estar refiriéndose al Club de las Fuerzas Especiales, justo detrás de Harrods.


  —Estupendo. ¿Todo bien?


  —Sí, es solo para hablar un rato —dijo el comandante—. Hace bastante que no nos sentamos a charlar con tranquilidad —y colgó.


  El comandante no era precisamente dado a la chachara y Shepherd tenía serias dudas de que «charlar» fuera lo que quería realmente.


  Se puso una camiseta desteñida y unos pantalones cortos, calcetines gruesos y sus viejas botas militares y bajó a la cocina. Se sirvió una taza de café, tomó un par de sorbos y luego sacó el macuto de lona del armario de debajo de las escaleras. Estaba lleno de ladrillos envueltos en papel de periódico. Shepherd siempre corría con el macuto a cuestas. Una costumbre de los tiempos del ejército. Antes de presentarse a las pruebas de acceso a las Fuerzas Especiales se había pasado semanas corriendo por los Brecon Beacons, la cadena montañosa más conocida de Gales, con un macuto lleno de ladrillos a la espalda, llevando hasta el límite sus fuerzas y su aguante. Después, una vez en las Fuerzas Especiales, también corrían siempre campo a través con los macutos llenos y, aunque ya hacía mucho de todo eso, todavía le seguía pareciendo que correr sin macuto no era correr. Volvió a la cocina, se acabó el café, cogió una botella de Evian de la nevera y echó a andar hacia la puerta de la calle.


  


  Rudi Pernaska apenas notaba el frío y duro cemento a través del colchón de espuma. En el momento en que el inglés le contó que los detectives habían estado hablando de las latas, supo que era hombre muerto. Rudi no tenía ni idea de qué había dentro de aquellas latas, no había querido saberlo; a él lo único que le importaba era llevarlas hasta Londres. Los hombres de Francia le habían dicho que si intentaba abrirlas lo pagaría con su vida.


  Y ya no podía hacer nada para arreglar las cosas. Si la policía tenía las latas y había algo ilegal dentro, jamás se las devolverían y los hombres que se las habían dado lo matarían; a él y seguramente también a su familia, a su adorada Jessica. No podía soportar la idea de que su hija sufriera, ni su esposa. Ya habían sufrido bastante.


  Las lágrimas le corrían por las mejillas al tiempo que se mesaba los cabellos maldiciéndose por su propia estupidez. Debería haberse quedado en Albania, nunca debería habérselo jugado todo por una nueva vida en Occidente. Apenas llegaban a fin de mes cuando vivían en su casita de las afueras de Tirana, pero por lo menos tenían una vida. En aquel momento no tenían nada. Menos que nada.


  Se deslizó fuera de la cama y se puso a caminar por la celda. La ventana estaba hecha con una celosía de ladrillos intercalados; la caja translúcida del fluorescente del techo era acrílica, de Perspex. También había en la celda un retrete de acero inoxidable en una esquina, con un botón para tirar de la cadena. Rudi sabía lo que tenía que hacer, pero la celda estaba diseñada para frustrar cualquier intento de suicido. Había pedido comida con la esperanza de que le llevaran tenedor y cuchillo, pero le habían dado un sándwich de queso y unas patatas fritas, dos galletas y un café bastante aguado en una taza de plástico; nada de cubiertos. Podía romper a jirones su camisa para improvisar una cuerda con ellos, pero en la celda no había dónde atarla.


  Siguió dando vueltas por la habitación, cada vez más rápido, gimiendo, presa de la frustración. Si se quitaba la vida, los hombres que le habían dado las latas dejarían tranquila a su familia; era la única solución, la única forma de que su mujer y su hija tuvieran una oportunidad de vivir en paz. Alzó el brazo derecho y se quedó mirando fijamente las arterias de color verde pálido bajo su piel. Unos pocos litros de sangre y todo habría terminado. Rebuscó en sus bolsillos por enésima vez. Le habían quitado el cinturón, los cordones de los zapatos, las monedas, la cartera… No tenía nada con lo que pudiera provocarse una herida y acabar por fin con su sufrimiento.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. Tenía que quitarse la vida porque, si no lo hacía, su mujer y su hija también morirían. Se acercó la muñeca a la boca y besó la piel. Notó el sabor salado de las lágrimas en la lengua cuando se clavó los dientes. Suavemente al principio, con más fuerza después. Un chorro de sangre brotó entre sus labios dejándole un regusto metálico en la boca. Apenas sentía el dolor. Abrió la boca y clavó los incisivos en la herida con violencia, sintiendo cómo cortaban las venas correosas. Siguió mordiendo, esta vez brutalmente, moviendo el cuello igual que un león que sacrifica a su presa.


  


  Las pisadas de Shepherd retumbaban sobre la acera. Su respiración era regular aunque tenía la camiseta empapada de sudor y le dolían los hombros por el peso del macuto, pero sabía que todavía podía hacer por lo menos otros dieciséis kilómetros. Entonces vio el Mazda deportivo aparcado frente a su casa, aflojó el paso y soltó un gruñido.


  Kathy Gift salió del coche y lo saludó con la mano. Llevaba una gabardina beige con el cuello levantado y un maletín negro de piel; se recogió un mechón de la melena castaña clara detrás de la oreja y cerró el coche con llave. Shepherd se obligó a sonreír. Le caía bien Kathy Gift, pero, teniendo en cuenta que era la psicóloga de su unidad, era un incordio.


  —Hola —le dijo deteniéndose junto al coche.


  —Pensé que, en vez de andar jugando contigo al ratón y al gato por teléfono, era mejor que viniera hasta la montaña —dijo ella.


  —No te doy la mano —le respondió Shepherd—, estoy empapado de sudor. —Continuó al trote hasta la puerta de la casa y la abrió. Ella siguió sus pasos por el sendero del jardín—. Haz café mientras me ducho —le gritó desde dentro—. Ya sabes dónde está todo.


  Arrojó el macuto al interior del armario de la escalera y subió a ducharse. Se puso un jersey gris y unos vaqueros negros y bajó a la cocina. Gift estaba sentada a la mesa rodeando con ambas manos una taza de café. Había colgado la gabardina en el respaldo de la silla y se había remangado el jersey de cachemira azul pálido de cuello alto por encima del cual llevaba una fina cadena de oro con una estrella de David. Le señaló a Shepherd otra taza de café que había en la mesa justo enfrente de ella.


  —Sin azúcar y con una gota de leche —dijo.


  Él esbozó una sonrisa.


  —¡Te acuerdas! ¿O es que también lo tienes apuntado en mi expediente?


  —Me acuerdo —dijo ella—, tampoco es tan difícil.


  Shepherd se sentó.


  —¿Y… a qué debo este placer?


  Gift abrió el maletín y sacó un cuaderno y un bolígrafo.


  —Ya te toca la evaluación semestral y la última vez tardamos siglos en conseguir concertar una cita.


  —Estaba ocupado.


  —No pasa nada —dijo Gift—. Bueno, en cualquier caso, ahora estoy aquí. ¿Qué tal va todo?


  Shepherd sonrió de buen grado.


  —Todo va bien.


  Ella dio un golpecito en el cuaderno con el bolígrafo.


  —¿No lo vas a anotar? —la provocó él.


  —Nunca te han gustado estas evaluaciones, ¿verdad que no?


  —Me parecen una pérdida de tiempo —le contestó Shepherd—. Sin ánimo de ofender. —No me doy por aludida.


  —Si creyese que no era capaz de hacer mi trabajo, yo sería el primero en dejarlo —dijo él—, al final es mi vida la que está en juego, ¿no?


  —Yo estoy aquí para ayudarte a hacer tu trabajo mejor —dijo Gift.


  Shepherd sonrió fugazmente.


  —Eso no es del todo cierto, ¿a que no? Tú solamente eres la que decide si estoy en condiciones de cumplir con mi deber.


  —¿Y lo estás?


  —Desde luego. ¿Tienes hambre?


  —Un poco, sí.


  —¿Una tostada?


  —¡Venga!


  Shepherd fue hasta el tostador, metió dentro dos rebanadas de pan de molde integral, bajó la palanca y entonces se dio la vuelta y se apoyó en la encimera.


  —Estoy bien, en serio.


  —Veo que sigues corriendo.


  —Me mantiene en forma.


  —¿Cómo está Liam?


  —En el colegio le va bien y ya no tiene pesadillas. Parece que está bien también.


  —¿Habla de lo que le pasó a su madre, del accidente?


  —Habla de ella. Los dos hablamos de ella. Por supuesto que la echa de menos, siempre la echará de menos, pero no habla del accidente.


  —¿Crees que se culpa de lo que pasó?


  —No —dijo Shepherd con vehemencia.


  —Pero él iba en el asiento de atrás, tu mujer se dio la vuelta para ayudarlo cuando se saltó el semáforo en rojo. Sería normal que Liam se echara la culpa.


  —Pues no lo hace.


  —¿Y qué pasa cuando tú estás fuera trabajando en un caso?


  —Tenemos una chica. Vive aquí. ¿De qué va esto, de mi hijo?


  —Va de ponerte en contexto, nada más. ¿Tienes alguna relación en estos momentos?


  —Tengo un hijo —respondió Shepherd—, eso ya es una relación, ¿no?


  Las tostadas saltaron. Shepherd las puso en un plato que llevó a la mesa, junto con la mantequilla y un tarro de mermelada de fresa.


  —Ya sabes a qué me refiero —dijo Gift al tiempo que cogía una de las tostadas.


  —No tengo tiempo para relaciones en estos momentos —dijo él—. Cuando trabajo, estoy rodeado de criminales o víctimas, y ni los unos ni las otras son categorías ideales en las que buscar novia. Y cuando no trabajo, estoy en casa con mi hijo.


  —No debe de ser nada fácil hacer de padre tú solo y además siendo policía secreto.


  Gift estaba untando mantequilla en su tostada.


  —Katra es una gran ayuda. Ella lo lleva y lo recoge del colegio, igual que solía hacer su madre, y también cocina y lo ayuda con los deberes si yo no estoy.


  —¿Estás mucho fuera?


  —La unidad opera por todo el Reino Unido —dijo Shepherd—, ya lo sabes. Vamos donde está el trabajo.


  —Y hace poco has estado fuera del país…


  —Sí, en Francia, pero solo unos pocos días.


  —¿Y qué tal lo llevas?


  Él lanzó un suspiro.


  —En un mundo ideal, me gustaría poder pasar más tiempo con Liam; pero en un mundo ideal mi mujer tampoco habría muerto. Oye, no veo qué tiene que ver mi hijo con mi capacidad para operar de incógnito.


  —Es una fuente de estrés, Dan, de presión.


  —Puedo soportarlo.


  —El estrés se manifiesta de muchas maneras.


  —No tengo ningún tic nervioso y duermo como un bebé.


  —Los bebés tienen tendencia a llorar mucho y se hacen pis encima —dijo Gift esbozando una sonrisa—. O, por lo menos, eso tengo entendido.


  Shepherd soltó una carcajada y cogió su tostada.


  —Ya sé que solo haces tu trabajo —dijo—, pero, de verdad, estoy bien.


  —¿Qué pasó en el metro el año pasado? El terrorista suicida. ¿Podemos hablar de eso?


  —Iba a matar a un montón de gente y yo le disparé. Fin de la historia.


  —Matar a un hombre no es cualquier cosa —dijo la psicóloga y luego dio un mordisco a la tostada.


  —Con el debido respeto, ¿y qué coño sabes tú?


  —Podría tomarme eso como una respuesta a la defensiva —dijo ella.


  —Es que es una perogrullada tan grande… —dijo Shepherd—. Ya sé que es muy fuerte matar a un hombre…, pero había que hacerlo y no voy a perder el sueño por culpa de un terrorista suicida. Y, además, se supone que está en el cielo con sus setenta y dos vírgenes, así que estoy seguro de que no tiene ninguna queja.


  —¿Tú crees en el cielo?


  Shepherd entornó los ojos y se quedó en silencio unos instantes.


  —No —dijo en tono neutro—. No creo ni en el cielo, ni en el infierno, ni en Dios.


  —¿Nunca has sido religioso?


  —Me bautizaron de pequeño, pero evidentemente para mí no significó nada.


  —El catolicismo es una religión que básicamente gira en torno a la culpa.


  —Supongo que sí.


  —Y en torno a la confesión también. La premisa es que, si confiesas, tus pecados te son perdonados.


  —Tres avemarías y un padrenuestro y Jesús te lo perdonará todo. Yo no creo que lo que hago sea pecado, si es ahí donde quieres ir a parar…


  —Yo solo estoy haciendo de abogado del diablo… No será pecado, pero incumples un montón de mandamientos, ¿no te parece?


  —Te recuerdo que yo soy del equipo de los buenos.


  —¿El fin justifica los medios?


  —Eso me parece a mí. Oye, está bien. Maté a aquel tío, pero él llevaba encima explosivos suficientes como para volar medio Londres, no pretenderás que encima me sienta culpable.


  —El hecho de que hicieras lo correcto no quiere decir necesariamente que sea más fácil de asimilar.


  —No estoy de acuerdo.


  —Hay tantos casos de trastornos debidos al estrés postraumático entre los soldados del ejército vencedor como entre los del bando perdedor. El estrés es estrés para todo el mundo.


  —Estoy bien entrenado —dijo Shepherd.


  —¿El mejor de los mejores?


  Su voz tenía un punto de sarcasmo.


  —El proceso de selección deja fuera a los que no valen —explicó él— y luego el entrenamiento se encarga de que seas capaz de aguantar prácticamente cualquier cosa.


  —Un porcentaje muy alto de antiguos miembros de las Fuerzas Especiales se suicidan, ¿no? —dijo ella bajando la voz.


  —Eso no es por el estrés —replicó Shepherd—. Si fuera por el estrés, lo harían mientras están en el regimiento y no cuando ya se han ido.


  —Pues entonces, ¿por qué es?


  —Echan de menos la acción, supongo. No pueden vivir sin el chute de adrenalina. —De repente, Shepherd se dio cuenta de adonde quería llegar ella—. Siempre haces lo mismo, ¿no? Consigues que parezca que soy un adicto a la violencia.


  —Estábamos hablando de los antiguos miembros de las Fuerzas Especiales.


  —Estábamos hablando de mí, siempre hablamos de mí, solo que a veces das muchos rodeos.


  —Francamente, no quería ser tan retorcida, pero la verdad es que es una pregunta razonable, ¿no crees? Quienes se dedican a lo que haces tú, ¿lo hacen porque es un trabajo o porque les gusta?


  —A ti te gusta tu trabajo, ¿no es así?


  —Es todo un reto —dijo ella.


  —Pues entonces, ¿qué tiene de malo que a mí me guste el mío?


  —Yo no mato a gente, Dan —contestó Gift en voz baja.


  —A los únicos a los que les gusta matar es a los psicópatas —dijo Shepherd con firmeza—, y yo no soy ningún psicópata.


  Ella abrió la boca para decir algo, pero antes de que pudiera articular palabra se oyó la llave en la cerradura, así que optó por terminarse la tostada.


  —Katra —dijo Shepherd.


  Gift asintió con la cabeza. Se abrió la puerta de la calle y la chica se apresuró por el pasillo.


  —¡Soy yo! —dijo alzando la voz y entró precipitadamente en la cocina; al ver a Gift frunció el entrecejo—. ¡Oh! ¡Hola! —dijo.


  La psicóloga sonrió.


  —Hola.


  —Esta es mi amiga Kathy —dijo Shepherd a modo de presentación—. Kathy, esta es Katra. Ella es la que nos cuida.


  La joven sonrió. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y se había abrigado con un plumífero por encima de un jersey grueso de rayas horizontales de colores, pantalones de pana marrones y botas de marca Timberland.


  —Casi nos llamamos igual —dijo—. Kafra significa Kathy. Era el nombre de mi abuela.


  Gift se rio.


  —A mí me lo pusieron en honor a una cantante que le gustaba a mi padre —dijo—. ¿De dónde eres? Hablas muy bien inglés.


  —De Eslovenia.


  —¿De qué parte de Eslovenia?


  —De Portoroz —dijo Katra—. ¿Lo conoces?


  Gift negó con la cabeza.


  —He estado en Croacia unas cuantas veces, nunca en Eslovenia, pero he oído decir que es precioso.


  —Sí, es verdad, muy bonito. —Se volvió hacia Shepherd—. Voy al supermercado, ¿necesitas algo?


  —Champú —dijo él—, Head and Shoulders. —Le dirigió una sonrisa a Gift y añadió—: Caspa. Y no tiene nada que ver con el estrés. —Katra parecía desconcertada—. Luego nos vemos —le dijo Shepherd—. ¿Puedes ir a buscar a Liam al colegio?


  —Sí, claro.


  —Tengo que encontrarme con una persona a las seis, así que me marcharé a eso de las cinco.


  —Te dejaré la cena en el horno —dijo Katra y, acto seguido, se despidió y salió por la puerta.


  Shepherd se sentó enfrente de Gift, que sonreía.


  —¿Qué pasa? —preguntó él.


  —¿A qué te refieres?


  —Ya sabes a qué me refiero —dijo—, a esa sonrisita de suficiencia que me indica que crees que estamos liados.


  —Es una chica guapa, eso es todo.


  —Tiene veintitrés años.


  —Y tú tienes… ¿cuántos, treinta y cinco?


  —Sabes exactamente cuántos años tengo —le contestó Shepherd—, lo pone en mi expediente.


  —Hace casi dos años que murió tu mujer —dijo Gift suavemente.


  —¿Y?


  —Es mucho tiempo.


  Se oyó a Katra arrancar el coche.


  —No me voy a abalanzar sobre la chica si es a eso a lo que te refieres. Ya te he dicho que la única relación que me interesa es la que tengo con mi hijo.


  —Pues ella parece estar como en su casa —dijo Gift.


  —Vive aquí —respondió Shepherd y luego se reprochó contestar así. Había sonado como si estuviera a la defensiva; Kathy Gift tenía la virtud de hacer que se sintiera culpable incluso cuando sabía de sobra que no tenía motivos para ello.


  —Dos años es mucho tiempo para estar de luto.


  —Yo no estoy de luto —le contestó Shepherd rápidamente—. Sue murió y desde entonces he estado trabajando como un loco y, cuando no estoy trabajando, estoy con Liam. Y, en cualquier caso, tú eres la psicóloga de la unidad, no una consultora sentimental.


  —Necesito considerar a la persona en su conjunto —dijo Gift con tono paciente—. Cuando trabajas de incógnito tienes que asumir por completo otra personalidad, ¿no? Si algo no cuadra con el personaje pueden descubrirte…


  —¿Y porque no voy por ahí tirándome a todo lo que lleve faldas, tengo un problema?


  —El celibato no tiene nada de malo, siempre y cuando sea por los motivos correctos.


  Shepherd se recostó sobre el respaldo de la silla y sonrió.


  —¿Es eso lo que soy? ¿Un monje?


  —Solamente estamos hablando, Dan. Me preocuparía más si te dedicaras a los líos de una noche, uno detrás de otro.


  —Pues ya es algo —dijo Shepherd y se acabó la tostada—. Nunca me preguntas por las cosas importantes, ¿eh?


  —¿Como por ejemplo?


  —Mi rendimiento en el terreno, si estoy en forma… Tengo tan buena puntería como cuando estaba en las Fuerzas Especiales y hago los ocho kilómetros más rápido que hace un año.


  —Pero ya te hacen un reconocimiento médico todos los años, ¿no? —dijo Gift—. A mí solo me interesa tu salud mental.


  —Bueno, pues entonces enséñame los manchurrones de tinta esos que os gustan tanto a los psicólogos, o algo.


  —Siempre usas el humor como mecanismo de defensa, ¿verdad?


  —Pues sí, señora —dijo Shepherd—, si usas armas de fuego se pone todo perdido.


  Gift sonrió, metió el cuaderno y el bolígrafo en el maletín, tomó un último sorbo de café y se puso de pie.


  —¿Ya está? —preguntó Shepherd.


  —A mí me parece que estás bien —le respondió Gift mientras se ponía la gabardina—. Sigues tan testarudo como siempre, pero para el trabajo que haces… —Dejó la frase sin terminar, pero le tendió la mano. Shepherd se puso de pie y se la estrechó, y luego la acompañó hasta la puerta de la calle—. Bromas aparte, Dan, deberías salir más.


  —Ya salgo a correr —dijo él.


  —Sabes perfectamente a lo que me refiero. Hacer vida social.


  —¿No me estarás pidiendo una cita? —preguntó Shepherd esbozando una sonrisa.


  Las mejillas de Gift se tiñeron de rojo, pero se rio.


  —¡Ahí está tu mecanismo de defensa otra vez! —exclamó.


  Él sostuvo la puerta para que pasara.


  —¿Y qué pasaría si yo te pidiera una cita a ti? —dijo él.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si te invitara a ir a cenar, al cine.


  —¿Lo dices en serio?


  —¿Por qué no? Temas de conversación no nos iban a faltar, ¿no te parece?


  Gift arrugó la frente. Era evidente que trataba de decidir si debía tomárselo en serio.


  —Va en contra del reglamento —dijo ella en tono neutro.


  —¿De verdad? —De verdad.


  —Bueno, pues entonces nada. —Shepherd sonrió con gesto compungido—. Una pena.


  Ella frunció el entrecejo aún más. —Me tengo que marchar— dijo.


  Shepherd la observó mientras caminaba por el sendero del jardín con los tacones repiqueteando sobre las losas. Al llegar junto al coche se le cayeron las llaves al suelo; se agachó para recogerlas y miró hacia atrás por encima del hombro al tiempo que se ponía de pie y, cuando se dio cuenta de que la estaba mirando, apartó la vista apresuradamente.


  Shepherd rio para sí mientras caminaba por el pasillo de vuelta a la cocina. Al principio lo había dicho de broma, pero, al ver que ella consideraba la oferta, le habría gustado que hubiera dicho que sí. Gift tenía razón, por supuesto. Era imposible que una psicóloga de la policía saliera con uno de los hombres a los que evaluaba, puesto que tenía que ser imparcial e independiente en sus juicios y, claramente, habría un conflicto de intereses.


  Y también tenía razón cuando señalaba que hacía mucho tiempo que no salía con una mujer a no ser que fuera por motivos profesionales. La última vez que había ido al cine, había sido con Sue. La última vez que había estado en un restaurante chino, había sido con Sue. No había ido de vacaciones desde que murió Sue.


  Se sirvió otra taza de café y cuando cerró la nevera después de haber guardado la leche, miró fugazmente la fotografía de su mujer que su hijo había puesto en la puerta sujeta con un imán en forma de manzana. Liam estaba disfrazado, llevaba un traje de pirata y empuñaba una espada de plástico; Sue lo tenía cogido por los hombros y sonreía a la cámara llena de orgullo materno. Se habían hecho la foto con el automático porque Shepherd no estaba en casa aquel día, sino trabajando en una misión en el West Country. Había pasado tanto tiempo fuera de casa cuando Liam era pequeño… Siempre tenía alguna misión en la otra punta del país; pero si hubiera sabido el poco tiempo que le quedaba con Sue, no se habría separado de ella. Ya era demasiado tarde, ella se había ido para siempre y Liam y él se habían quedado solos; pero se tenían el uno al otro.


  Se fue al jardín con la taza de café y se sentó en la mesa de madera que había junto al seto. La había elegido Sue en la tienda de jardinería del barrio junto con los dos bancos corridos a juego y las instrucciones para montarlo todo solo venían en chino o japonés, así que habían hecho falta varios intentos hasta conseguirlo y, aun así, los bancos no habían quedado del todo bien y les tenía que poner cartón doblado bajo alguna de las patas para que no estuvieran cojos. Sue estaba embarazada de Liam por aquel entonces y eso le había servido de excusa para limitarse a mirar con una mano apoyada sobre el abultado vientre mientras se reía de sus esfuerzos con el bricolaje.


  —¡Ay, Sue! Te echo de menos —murmuró Shepherd.


  Recordaba perfectamente la última vez que la había visto con vida, como si fuera ayer. Él trabajaba de incógnito en una cárcel haciéndose pasar por un atracador en prisión preventiva para poder acercarse a un capo del narcotráfico. Sue y Liam habían ido a verlo, pero para no salirse del papel había hecho falta que fingieran tener problemas matrimoniales, así que, cuando ya se marchaba, ella le había gritado con voz llena de rencor: «¡Te odio! ¡Ojalá no vuelva a verte nunca más! Por lo que a mí respecta, como si ardes en el infierno». Esas habían sido las últimas palabras que le dijo. A Shepherd se le llenaron los ojos de lágrimas. Sabía de sobra que Sue había estado interpretando un papel, un papel que él le había pedido que interpretara, y también sabía que ella lo había querido, y él a ella, y que no pensaba lo que decía en absoluto, pero era tan condenadamente injusto que aquel fuera su último recuerdo de ella… No había tenido oportunidad de despedirse como es debido, de decirle cuánto la quería y lo importante que era para él…


  Era inútil quejarse de que la vida era injusta; la vida no era justa ni injusta, la vida era simplemente vida. Jugabas con las cartas que te tocaban y punto.


  Shepherd recorrió el jardín con la mirada. Había que cortar el césped y podar los frutales, y también iba haciendo falta arrancar las malas hierbas de los macizos de flores a los que Sue había dedicado tantos cuidados. El jardín siempre había sido cosa de ella y él no lo había tocado desde su muerte. Katra había plantado unas cuantas hierbas para la cocina y le había dicho a Shepherd que cortaría el césped, pero él le había contestado que ya se iba a ocupar. Y lo haría; tan pronto como tuviera un minuto.


  Miró al césped descuidado sobre el que Liam había dado sus primeros pasos, donde le había enseñado a chutar, en el que habían jugado a indios y vaqueros hasta que Sue había dicho que no quería que Liam jugara con pistolas, ni aunque fueran de mentira. Shepherd no recordaba la última vez que había jugado con su hijo; jugar de verdad, como solían hacerlo cuando Sue vivía. Se prometió que pasaría más tiempo con el niño, tiempo «de calidad» como decían los psicólogos que salían por la tele. Y… cortaría el césped. Tomó un sorbo de café. Mañana.


  Oyó que sonaba el teléfono y volvió corriendo a la cocina. Era Hargrove.


  —Tengo malas noticias, Spider —dijo—, Rudi Pernaska ha muerto.


  —Pero ¿cómo?


  —Se ha suicidado.


  —Pero ¿cómo han podido dejar que se matara?


  —No habrían podido evitarlo, se abrió la muñeca a mordiscos, hasta que pilló una vena.


  Shepherd blasfemó entre dientes.


  —No ha sido culpa tuya, Spider…


  —¡Joder, claro que sí! —le cortó Shepherd—. Yo le dije que habíamos encontrado las latas.


  —No sabemos con certeza por qué lo hizo.


  —¿Cómo? ¿Acaso crees que le entró la depresión y decidió quitarse de en medio? Lo hizo porque sabía que lo teníamos en el punto de mira. Lo que además quiere decir que tenía más miedo de ellos que de nosotros —dijo Shepherd golpeando la encimera con la palma de la mano abierta.


  —No había modo de saber que reaccionaría así —dijo Hargrove—, y aunque no le hubiéramos dicho que habíamos encontrado el dinero, habría acabado por enterarse de todos modos. No ha sido culpa nuestra; desde el momento en que los Pernaska pagaron su pasaje para subir al barco de Pepper, ese dinero estaba destinado a acabar apareciendo.


  Shepherd se mordió el labio. El comisario tenía razón. Shepherd no era más que el portador de las malas noticias, pero si Rudi no lo hubiera oído de sus labios, habría sido de los de algún otro. Sin embargo, eso no hacía que su suicidio resultara más fácil de aceptar. Recordó lo agradecido que estaba cuando fue a verlo al hospital y cómo su mujer le había besado la mano, y que habían prometido que su hija Jessica nunca olvidaría el nombre de la persona que le había salvado la vida. Solo que el nombre que Shepherd les había dado era una mentira. Todo era una mentira.


  —¿Y ahora, qué? —preguntó.


  —Hablaremos con la mujer —dijo Hargrove.


  —La viuda —lo corrigió Shepherd.


  —¿Cómo dices?


  —Ahora es la viuda, hablaremos con la viuda. Hargrove suspiró.


  —Ya sé que estás disgustado, Spider.


  —Lo siento… Eran buena gente, eso es todo; lo único que querían era una vida mejor, pero ahora él está muerto y la niña ha perdido a su padre.


  —Eso ya no lo podemos cambiar, todo lo que podemos hacer es perseguir a esos tíos a los que les tenía tanto miedo. Lo más probable es que lo obligaran a llevar el dinero; por lo menos, según tú, hasta puede que no tuviera ni idea de que las latas estaban llenas de billetes. No te preocupes, mandaré a una agente a que hable con la mujer y averigüe lo que sabe.


  —No habla inglés —dijo Shepherd.


  —Pues buscaremos una intérprete —respondió Hargrove.


  Shepherd lanzó un suspiro.


  —Tal vez debería decírselo yo —dijo.


  —No es problema tuyo.


  —Igual a mí me cuenta algo. Está agradecida porque salvé a su hija. Y además dudo que piense que yo haya tenido nada que ver con el suicidio de su marido.


  —Todavía no se lo hemos dicho —dijo Hargrove.


  —¿Cómo?


  —En cuanto se entere de que está muerto se cerrará en banda —dijo Hargrove—. Y no le sacaremos una palabra, así que primero la interrogamos y luego se lo decimos. Hay que hacerlo así.


  —¡Vaya mundo en que vivimos! ¿No te parece?


  —No somos los que dictan las normas —argumentó Hargrove—, nosotros solo las cumplimos. No hay nada que podamos hacer para traerlo de vuelta a la vida, pero sí podemos hacer algo para perseguir a los hombres que los han puesto en peligro.


  —¿Y luego, qué? ¿A la mujer y a la hija las repatriarán?


  —Si la viuda coopera, podemos acelerar los trámites del permiso de residencia —dijo Hargrove.


  —¿Y si no puede cooperar?


  —Entonces haremos lo que podamos. Si de verdad es kosovar, hay muchas probabilidades de que le concedan el estatus de refugiada en cualquier caso.


  —Se lo debemos —dijo Shepherd—. Salga como salga todo esto, se lo debemos.


  —Sí, sí, tienes razón —dijo Hargrove—; haré todo lo que esté en mi mano, te lo prometo.


  —¿Cuándo lo hacemos?


  —Cuanto antes mejor —contestó Hargrove—. Mandaré a Sharpe a buscarte. La mujer todavía está en el hospital con la niña, así que podemos hablar con ella allí mismo. Buscaré una sala y una intérprete.


  Shepherd hizo sus cálculos. Se tardaban cuatro horas en ir hasta Newcastle, eso con poco tráfico; una hora para la entrevista, igual dos; más cuatro horas de vuelta. Por mucho que se lo propusiera, no llegaría a casa hasta media noche. La reunión con el comandante iba a tener que quedar para otro día…


  —Estaré listo —dijo—. ¿Cómo quieres que lo enfoque?


  —Lo más sinceramente posible —dijo Hargrove—. Excepto decirle que eres de la secreta, claro. Dile que estás cooperando con la policía, que la ayudaremos a quedarse en el país si colabora…


  —Está bien —manifestó Shepherd—. ¿Estarás tú también?


  —Eso como tú quieras.


  —Supongo que, en realidad, no necesito refuerzos —dijo Shepherd—. No hay peligro de que se vaya a poner violenta precisamente… Y, por cierto, la encantadora doctora Gift se ha pasado por aquí esta mañana.


  —Ya te debía de tocar otra vez.


  —¿Tú no has tenido nada que ver?


  —Te tocaba evaluación semestral, ¿no?


  —Siempre y cuando sea solo eso… —dijo Shepherd—. Pensé que igual la habías mandado tú a ver si tenía tendencias suicidas después del baño en alta mar.


  —Pero no es el caso, ¿no?


  —¡Claro que no!


  —Pues entonces ya está. ¿Qué tal ha ido? —Dice que tengo que salir más.


  —Igual tiene razón. Llámame cuando hayas terminado con la entrevista.


  Shepherd colgó y llamó al comandante. Le preguntó si no le importaba quedar al día siguiente y Gannon le dijo que no había problema. Entonces Shepherd subió al piso de arriba y se vistió de Tony Corke. La intérprete estaba esperando a la entrada del hospital sentada al volante de un Ford Ka que debía de tener unos seis años. Era una mujer cuarentona con permanente en el pelo y gafas de cristales gruesos; se presentó simplemente como Lyn, sin dar ningún apellido, y Shepherd tampoco se lo preguntó. Él y Sharpe le dieron la mano.


  —¿Hablas kosovar? —le preguntó Shepherd.


  —Hablo siete idiomas con fluidez —dijo la mujer con toda naturalidad— y me defiendo en otros cuatro.


  Shepherd estaba impresionado. Tenía buena memoria para los hechos y las caras, pero eso no lo ayudaba mucho a la hora de hablar idiomas; podía memorizar el vocabulario sin problema, pero hablar otra lengua era algo más que comprensión y gramática.


  —Necesitamos hablar con una mujer llamada Edita sobre unos objetos que hemos encontrado entre sus pertenencias.


  —¿Edita?


  Lyn sacó un paquete de Silk Cut del bolsillo del abrigo y se encendió un cigarrillo con un mechero barato de plástico.


  —¿Algún problema? —preguntó Shepherd. La mujer se encogió de hombros.


  —Es solo que no es un nombre muy corriente en Kosovo —dijo ella—, pero no me hagas caso. ¿Es una inmigrante ilegal?


  —¿Qué te hace pensar que lo es?


  —Que normalmente me llaman por cosas así —respondió Lyn—: casos de inmigración sobre todo; también para temas de asilo.


  Shepherd intentaba localizar su acento, aunque no lo conseguía. Hablaba inglés con la misma claridad que un locutor de la BBC, pero él tenía la impresión de que era de algún país de Europa central u oriental.


  —Estaba tratando de entrar en el país, sí, pero lo que nos interesa a nosotros es única y exclusivamente que era lo que traía.


  Lyn dio una calada profunda.


  —Esperad un momento a que me acabe esto —dijo—, no dejan fumar en los hospitales.


  Shepherd y Sharpe esperaron hasta que ella tiró la colilla y luego entraron los tres en el hospital. Sharpe enseñó su placa en recepción y volvió hasta donde lo esperaban Shepherd y Lyn.


  —La niña está en cuidados intensivos —dijo—, y la madre está con ella. Es en la tercera planta.


  Subieron en ascensor y Sharpe avanzó el primero por el pasillo hacia la habitación. Era muy parecida a la que había ocupado Shepherd, pero en aquella no había policías uniformados haciendo guardia.


  Edita estaba sentada al borde de la cama con la mano de su hija entre las suyas; sonrió al ver a Shepherd, que le devolvió la sonrisa.


  Jessica estaba tendida boca arriba, dormida con los brazos por encima de las mantas. No había monitores encendidos ni gotero; solo una niña dormida en una cama.


  —Una cría preciosa —dijo Lyn—. ¿Qué le ha pasado?


  —Casi se ahoga —respondió Sharpe al tiempo que cerraba la puerta y se quedaba de pie de espaldas a esta—. Los médicos dicen que se pondrá bien.


  Lyn se dirigió a Edita, pero esta se dio la vuelta y le apartó a su hija un mechón de la cara.


  —Dile que necesitamos hablar con ella del dinero que han encontrado entre sus pertenencias —dijo Shepherd.


  Lyn tradujo, pero Edita no contestó.


  —Edita, por favor, si cooperas con la policía harán todo lo posible para que te quedes en el país —dijo Shepherd.


  De nuevo, Lyn tradujo y una vez más la mujer se negó a siquiera darse por enterada de su presencia.


  Shepherd lanzó un profundo suspiro.


  —Pregúntale cuál es el problema.


  Lyn habló de nuevo, pero Edita siguió haciendo caso omiso de su presencia. La intérprete frunció el entrecejo y se acercó a la mujer, le puso una mano sobre el hombro con suavidad y habló con dulzura. Edita se sobresaltó y luego negó con la cabeza. Lyn dijo algo más y esta vez obtuvo respuesta.


  La intérprete volvió hasta donde estaba Shepherd. —Ya sé cuál es el problema— dijo—. No es de Kosovo sino de Albania.


  —¿También hablas albanés?


  —Lo suficiente para defenderme —dijo Lyn—, seguramente bastará para lo que necesitáis.


  Shepherd asintió con la cabeza. La familia tenía pasaportes de Kosovo que, si eran albaneses, debían de ser falsos, o robados.


  —Dile que necesitamos hablar con ella. Podemos hacerlo aquí para que esté cerca de su hija, pero si no empieza a hablar enseguida vamos a tener que llevárnosla a la comisaría. —Se obligó a sonreír—. Que no suene tan amenazante.


  Lyn se dirigió a Edita una vez más y esta se volvió hacia Shepherd y dijo algo en albanés. Sonaba muy diferente al kosovar, pero él no entendía una palabra ni de uno ni de otro.


  —Quiere saber si has hablado con su marido —dijo Lyn.


  —Sí —respondió Shepherd asintiendo también con la cabeza.


  Edita dijo algo más.


  —Debes hablar con el marido sobre esto —dijo Lyn—, dice que ella no tiene nada que ver con el asunto.


  —Dile que la policía quiere verificar la información que ya tiene.


  Lyn tradujo, pero Edita simplemente se encogió de hombros.


  —¿Quieres que intentemos el numerito del poli bueno y el poli malo? —preguntó Sharpe.


  Shepherd negó con la cabeza. La mujer ya había sufrido mucho y pronto se enteraría de que su marido se había suicidado.


  —Pregúntale si sabía que había dinero en las latas de aceite —le dijo a Lyn.


  La mujer tradujo. Edita respondió enfada.


  —Dice que ella no tuvo nada que ver, que ellos se reunieron con su marido y que él le dijo que no hablara del asunto.


  —¿Ellos? ¿A quién se refiere?


  Lyn tradujo.


  Edita le contestó airadamente.


  —Dos hombres en Francia; se vieron con su marido antes de subir al barco.


  —Pero ¿por qué iba su marido a aceptar subir nada a bordo? ¿Lo amenazaron? ¿Amenazaron con hacer daño a la niña?


  En esa ocasión las preguntas y respuestas fueron y vinieron durante un rato antes de que Lyn tradujera lo que estaba pasando:


  —No sabe quiénes eran, pero sí que eran gánsteres, y no les hacía falta amenazarlos porque no tenían suficiente dinero para pagarse el viaje a Inglaterra. Le dijeron a su marido que si llevaba las latas ellos pondrían el dinero que les faltaba para los pasajes. Ella ya sospechaba que no era aceite, pero su marido le dijo que no se metiera donde nadie la llamaba.


  —¿Los reconocería si viera su foto?


  Lyn tradujo y Edita negó con la cabeza firmemente.


  —¿Y no sabe lo que había en las latas?


  Lyn tradujo de nuevo y Edita dijo que no con un movimiento de la mano. La intérprete miró a Shepherd para que le indicara qué hacer. Él suspiró. No tenía sentido seguir preguntando, como tampoco lo tenía llevarse a la mujer a comisaría para seguir interrogándola.


  —Vamos a dejarlo aquí —dijo—. Dile que ya hemos acabado.


  Lyn habló con Edita, que asintió con la cabeza y luego se levantó y se acercó a Shepherd.


  —Señor Corke, le damos gracias a tú —dijo en un inglés precario para luego asirle la mano y apretarla contra su mejilla—. Gracias.


  Entonces le dijo algo a Lyn.


  —Quiere ver a su marido —dijo la intérprete.


  —Luego —dijo Shepherd—, dile que luego.


  Shepherd apartó la mano y siguió a Sharpe fuera de la habitación sintiendo que lo recorría una oleada de remordimiento. Quería contarle la verdad a Edita, decirle que su marido estaba muerto, pero sabía que era mejor dejar la tarea de darle la mala noticia a los profesionales, a hombres y mujeres que pudieran ofrecer apoyo terapéutico y respaldo. Incluso si él se lo hubiera dicho, ¿qué habría hecho cuando ella perdiera los nervios? ¿Abrazarla y decirle que todo iba a salir bien? ¿Darle palmaditas en la espalda y contarle que el tiempo curaría sus heridas? A él ya le costaba mucho hacerse a la idea de que su esposa había muerto y no tenía la menor idea de qué decir a una mujer cuyo marido se había suicidado.


  Lyn los siguió fuera de la habitación.


  —¿Por qué cree que te llamas Corke? —le preguntó mientras avanzaban por el pasillo.


  —Es una larga historia —dijo Shepherd.


  —Es un hombre rodeado de misterio —gruñó Sharpe—, dejémoslo ahí.


  


  Shepherd llamó a Hargrove al móvil en cuanto estuvieron dentro del Vectra.


  —Son albaneses, no kosovares —dijo—, así que habrá que echar un vistazo a sus pasaportes y cualquier otro documento que trajeran. Me dijeron que se llamaban Rudi y Edita y la intérprete dice que son nombres albaneses, así que supongo que no serán los que figuren en los pasaportes.


  —¿Te dijo algo más?


  —Su marido habló con unos hombres en Francia antes de que zarpara el barco; ellos le dieron las latas y ella le preguntó para qué necesitaban el aceite, pero él le dijo que no era asunto suyo y que con eso se pagaban los pasajes a Inglaterra.


  —¿Qué pensó ella que había en las latas? ¿Drogas?


  —Dice que no pensó nada, que su marido le dijo que no hiciera preguntas y que ella es una mujer que obedece a su esposo.


  —Tiene suerte de que no fuera heroína, en ese caso nos habría costado mucho que no la enviaran a prisión. Entonces, ¿no tiene ni idea de lo que se suponía que tenían que hacer con las latas una vez estuvieran en el Reino Unido?


  —Dice que no. Podría estar mintiendo, pero lo dudo. Ella solo quería empezar una nueva vida en el Reino Unido y no le importaba mucho lo que tuviera que hacer para conseguirlo.


  —Voy a pedirle al forense que lo examine todo. No puedo creerme que se fiaran de que su marido recordase los datos del contacto de memoria, no cuando había en juego un millón de euros, así que tiene que haber una dirección o un teléfono por alguna parte.


  —¿Quién le va a decir lo de su marido? —preguntó Shepherd.


  —Ya está en camino alguien de una ONG que trabaja con refugiados —dijo Hargrove—. Se lo dirán y le conseguirán un sitio para quedarse, asesoramiento legal y todo lo demás. Estará en buenas manos, Spider, te lo prometo. Tú vete a ver si duermes una noche de un tirón; ya te llamaré mañana por la mañana.


  Shepherd colgó, se recostó en el asiento y cerró los ojos en el momento en que Sharpe entraba en la autopista. Cuando volvió a abrirlos, ya estaban en su calle. En su casa todas las luces estaban apagadas. Shepherd blasfemó entre dientes.


  —¿Qué pasa? —dijo Sharpe.


  —No he llamado a Liam… Le había prometido que iríamos a jugar al fútbol.


  —Lo entenderá —dijo Sharpe—, es hijo de policía —añadió al tiempo que detenía el coche frente a la casa.


  —Es que era una promesa de las de «por estas» —dijo Shepherd.


  —¿Cómo?


  —¡De las de por estas! —repitió Shepherd acompañando las palabras con el gesto de llevarse el pulgar y el índice a los labios esta vez.


  —Ya.


  —El tipo de promesa que no se puede romper…


  —Solo que tú la has roto.


  Shepherd esbozó una sonrisa sarcástica.


  —¿Lo ves? ¿Ves como sí lo entiendes?


  —No es más que un niño —dijo Sharpe—, los niños ya saben que sus padres lo hacen lo mejor que pueden.


  —Gracias, Razor —le respondió Shepherd dándole un puñetazo suave en el brazo y acto seguido salió del coche. Sharpe arrancó y él echó a andar hacia la puerta, abrió y entró en casa.


  Encendió la luz del vestíbulo, enfiló escaleras arriba y entreabrió la puerta de la habitación de Liam. El corazón le dio un vuelco cuando vio que la cama de su hijo estaba vacía y la colcha retirada a un lado; encendió la luz y recorrió el cuarto con la mirada, luego fue corriendo al baño. Liam tampoco estaba allí. El corazón de Shepherd latía desbocado mientras luchaba por mantener bajo control el pánico que se estaba apoderando de él. Si le hubiera pasado algo a Liam, Katra lo habría llamado. Respiró hondo, fue hacia la habitación de la chica y abrió la puerta. Vio a Liam acurrucado junto a Katra, que estaba echada sobre la colcha con su pijama de franela rosa puesto, rodeando al niño con un brazo y con la melena negra extendida sobre la almohada igual que una cascada. La chica abrió los ojos cuando la luz del pasillo se coló en la habitación dándole de lleno en la cara.


  Katra abrió la boca para decir algo, pero Shepherd sonrió, se llevó el dedo índice a los labios y volvió a cerrar la puerta. Fue a su habitación, se quitó la ropa y se metió en la ducha. Seguía sintiéndose mal por haberse olvidado de llamar a Liam, pero por lo menos tenía hasta la mañana siguiente para pensar en alguna forma de compensar a su hijo por el descuido.


  


  Acababan de dar las once cuando Shepherd se despertó; se puso su ropa de salir a correr y bajó a la cocina. Katra lo había oído y tenía una taza de café bien cargado esperándolo. —No os he oído levantaros.


  —Liam fue a darte los buenos días, pero estabas completamente dormido —le respondió ella mientras vaciaba el lavavajillas—. Debías de estar muy cansado.


  —Llevo unos días un poco duros —dijo él y tomó unos cuantos sorbos de café—. Tuve que ir al norte otra vez; había que cerrar un asunto.


  —Trabajas demasiado.


  —No sé si demasiado, pero desde luego que meto bastantes horas más de las que pone el contrato.


  —¿Y no puedes pedir el traslado a un trabajo de oficina con un horario más regular?


  Eso era exactamente lo que Sue decía siempre. El trabajo de incógnito era demasiado peligroso y requería pasarse muchas horas fuera de casa, pero el sobresueldo era muy generoso y Shepherd sabía que estar sentado en un despacho nunca le daría la misma satisfacción.


  —A esto es a lo que me dedico, Katra —contestó, igual que le decía siempre a Sue, aun a sabiendas de que era más una excusa que una explicación.


  Podría haber pedido el traslado dentro de la policía; aún podía. Incluso podría volver a las Fuerzas Especiales como instructor, el comandante le había dejado bien claro que siempre tendría una oferta encima de la mesa para trabajar como miembro del cuerpo de oficiales docentes.


  —Me consta que Liam querría pasar más tiempo contigo —dijo Katra.


  —Es solo que estoy pasando una racha de mucho trabajo —respondió Shepherd—, pero voy a estar en casa este fin de semana; casi todo el fin de semana —añadió mientras apuraba el café para dejar la taza en el fregadero.


  —¿Quieres desayunar algo? —le preguntó Katra.


  Él cogió el macuto y se encaminó hacia la puerta.


  —Luego, cuando vuelva de correr —contestó.


  


  Shepherd estaba tumbado en el sofá viendo una película de vaqueros en blanco y negro cuando oyó a Katra por el pasillo; miró el reloj y se dio cuenta de que era hora de ir a buscar a Liam al colegio.


  —¡Katra! —La llamó—. Espera un momento. —Apagó la televisión y se apresuró a salir al pasillo—. Ya voy yo a buscar a Liam —dijo extendiendo la mano para que le diera las llaves del coche.


  —¿Seguro?


  —Tengo el día libre —dijo Shepherd—, y además se lo debo, hace mucho que no paso un buen rato con él tranquilamente.


  —Siempre estás ocupado —dijo Katra que llevaba puesta una camisa amplia de tela vaquera y unos pantalones color caqui de estilo militar; con ese atuendo parecía tener quince años.


  —Igual que tú —le respondió él—. Tómate unas cuantas horas libres, no hace falta que cocines nada, me llevaré a Liam a algún sitio de esos de comida basura que le encantan. Me dices a mí que trabajo demasiado, pero tú también estás siempre en la brecha, así que, por una vez, pon los pies en alto y descansa un poco. ¡Ve la tele!


  Katra soltó una carcajada.


  —Tengo que planchar —contestó—, y la comida basura no es sana.


  —Pero por una vez, de uvas a peras, no pasa nada.


  Katra frunció el entrecejo:


  —¿De uvas a peras?


  Shepherd sonrió. El inglés de Katra había mejorado mucho en los meses que llevaba con él y con Liam, pero la jerga y las expresiones idiomáticas todavía le resultaban difíciles; aunque, aun así, su inglés era mil veces mejor que el esloveno que sabía Shepherd.


  —Significa «rara vez», «casi nunca». La vendimia es en septiembre y las peras se recogen en septiembre también, pero algo antes, así que «de uvas a peras» es como decir «casi de año en año».


  Katra frunció aún más el entrecejo.


  —Pero si en Inglaterra prácticamente no hay viñedos…


  —Solo es una expresión —dijo Shepherd al tiempo que le decía adiós con la mano. Salió a la calle y se subió al Honda CRV verde oscuro que estaba aparcado al lado del maltrecho Land Rover que usaba cuando era Tony Corke.


  No había hecho más que arrancar cuando sonó uno de sus móviles y buscó en el bolsillo a tientas hasta encontrarlo. Era Hargrove que lo llamaba al móvil del trabajo. Shepherd colocó el aparato en el soporte del manos-libres.


  —¿Puedes hablar? —le preguntó el comisario.


  —Sí, solo voy camino del colegio a recoger a Liam —dijo Shepherd—. ¿Qué pasa?


  Aminoró la marcha hasta bien por debajo del límite de velocidad (la carretera principal estaba plagada de controles de velocidad con cámaras).


  —Hemos encontrado un papel con un teléfono escondido en la suela de uno de los zapatos de Pernaska —dijo Hargrove—. Es un número de un móvil de usar y tirar. Hay muchas probabilidades de que sea el teléfono del contacto para hacer la entrega del dinero. Lo hemos comprobado, y el número nunca ha sido usado.


  —Suena a que están esperando una llamada… —El semáforo se puso en rojo y Shepherd frenó—. ¿Cómo quieres que lo enfoquemos?


  —Si suponemos que el número es para ponerse en contacto con quien sea que esté esperando esas latas, deberíamos seguir por ahí. Tengo a los técnicos resellando las latas y colocándoles unos dispositivos de rastreo; las entregamos y vemos adonde nos llevan.


  —¿Quieres que me encargue de la entrega? —dijo Shepherd.


  —Hay varias posibilidades —dijo Hargrove—. Podrías cambiar de papel, llamar y decir que estabas en el barco con Rudi, que lo han mandado a un centro para inmigrantes y que tú tienes las latas. Eso sí, tendrías que fingir ser un inmigrante.


  —No se me dan los idiomas lo suficientemente bien para eso —dijo Shepherd—. Si digo que soy de Kosovo y me traen a un kosovar, se acabó la fiesta.


  —El plan B sería usar a alguien que se pueda hacer pasar por un solicitante de asilo. Tenemos a un chino trabajando en un asunto de drogas que va para rato, lo podría sacar de ese caso durante un tiempo.


  —¿Hay un plan C?


  —Tú sigues con el número de Tony Corke. Llamas, dices que eras miembro de la tripulación y que tienes las latas. Les cuentas que Pernaska te dio el número y que quieres que te paguen.


  —Y si son de los que no se andan con tonterías acabaré con una bala en la cabeza…


  —Tienes un millón de dólares que les pertenece —dijo Hargrove—, a mí me parece que negociarán. Tú solo asegúrate de que la entrega sea en un lugar público.


  —¿Y entonces aparecéis y os echáis encima?


  —He estado hablando con Europol —dijo Hargrove—. Están con muchas ganas de hincarle el diente al tema por los dos lados, Francia e Inglaterra, y les gustaría que te pusieras en contacto con el lado inglés, que intentaras llegar a algún tipo de acuerdo para traer más billetes de Francia.


  —¿Quieren que me ofrezca a meter billetes falsos en el país por cuenta de esa gente?


  —Entérate de por qué están usando refugiados y de si les interesaría un método más directo. Podemos conseguirte una lancha fueraborda, lo que de hecho encajaría con tu personaje de Tony Corke.


  —¿Voy a tener que cruzar el canal de la Mancha en una fueraborda yo solo?


  —Por lo visto es tan sencillo como conducir un coche —dijo Hargrove—. Buscaremos a alguien que te enseñe bien, no te preocupes.


  —¿Y crees que confiarán en mí?


  —Les habrás entregado un millón de dólares, fijo que con eso te ganas algún punto que otro…


  —¿Y por qué no iba Corke a salir corriendo con el dinero y punto?


  El semáforo cambió a verde y Shepherd empezó a avanzar mirando a ambos lados en el cruce.


  —Porque se imagina que está tratando con una gente con la que no se bromea y además porque está en libertad bajo fianza a la espera de que lo llamen a juicio, así que le hace falta dinero para pagar a los abogados.


  —Tiene sentido —dijo Shepherd—. ¿Cuándo llamo?


  —Cuanto antes, mejor. Todavía no hemos dejado que trascienda lo del suicido de Pernaska; su mujer y su hija se quedarán en el centro de Inmigración de Croydon hasta que acabemos con la investigación. El contacto de Pernaska estará esperando su llamada hoy, así que tenemos que hacerlo, como muy tarde, esta noche; si no igual empiezan a hacerse preguntas… Llama esta tarde, pero muéstrate receloso, todavía necesitaremos un par de días para colocar los dispositivos de rastreo en las latas. Tú haz el contacto, pero diles que tendrás que pensarte dónde hacer la entrega.


  —¿Les digo que sé lo que hay en las latas?


  —Mejor no, o diles que sospechas que es droga y luego improvisa sobre la marcha cuando te reúnas con ellos.


  —¿Y cómo explico que la policía me haya soltado?


  —Di que tienes un buen abogado y que ha conseguido que salgas bajo fianza, que has dado tu casa como garantía.


  —¿Y tú te encargarás de que Pepper y Mosley no aparezcan por ahí?


  —Ya estoy en ello. Entonces, ¿te ves con ánimo para esto?


  —Claro —dijo Shepherd.


  —Te mando un mensaje al móvil con el número. Estaría bien si pudieras grabar la llamada.


  —Llamo dentro de un rato desde casa —dijo Shepherd y colgó.


  Todavía estaba a algo menos de un kilómetro del colegio de Liam, pero el tráfico ya iba muy lento y todo lo que veía por delante eran mujeres cuarentonas al volante de sus enormes utilitarios deportivos. Cuando él iba al colegio, Shepherd se pasaba media hora de ida y media de vuelta en el autobús, y además tenía un paseo de unos diez minutos tanto en uno como en otro sentido, pero a sus padres no les preocupaba que fuera solo. Los fines de semana, desaparecía con la bicicleta durante horas y ellos estaban tan tranquilos, siempre y cuando volviese antes de que anocheciera. Pero aquellos tiempos ya eran historia. Ahora Shepherd vivía en Ealing, que era un lugar bastante seguro, y, sin embargo, todos los años violaban y asesinaban niños en el Reino Unido, o desaparecían y nadie volvía a verlos nunca más; los adolescentes andaban por la calle con navajas y pistolas; había chavales de doce años que ya eran adictos al crack y atracaban a otros crios para robarles el móvil y el dinero que llevaran encima sin pensárselo dos veces, y a los pedófilos se los dejaba sueltos sin más. A Shepherd ni se le pasaba por la imaginación dejar que Liam fuera solo en transporte público y, pese a que sabía de sobra que llevarlo y traerlo en coche era un despilfarro de tiempo y gasolina, tanto él como el resto de los padres preferían eso a la otra alternativa.


  Liam estaba esperando a la entrada del colegio. Saludó con la mano al CRV y salió corriendo hacia él con la bolsa de deporte dándole golpes en la cadera. Al ver que era Shepherd el que conducía frunció el entrecejo, abrió la puerta del copiloto, entró en el coche y dejó la bolsa en la parte de atrás antes de abrocharse el cinturón.


  —¿Dónde está Katra?


  —Le he dicho que hoy venía yo a buscarte. Podíamos ir a tomarnos una hamburguesa.


  Shepherd arrancó el motor y se pusieron en marcha.


  —Dijiste que íbamos a ir a jugar al fútbol ayer —le reprochó Liam en tono dolido.


  —Se me complicaron las cosas en el trabajo —dijo él—. Lo siento mucho.


  —¿Dónde estabas?


  —Tuve que ir a ver a una persona y se retrasó todo. —Pero era una promesa de las de «por estas»— dijo Liam cruzando los brazos y fijando la vista al frente. —Ya lo sé, ya lo sé.


  —Las promesas de «por estas» son de las de verdad.


  —Y te lo prometí de verdad, pero surgió algo.


  —Y esta mañana ni te has levantado.


  —Estaba muy cansado.


  —Es como si no te importara.


  —Claro que me importa, Liam, por supuesto que me importa, soy tu padre.


  —Pues a veces no lo parece.


  Shepherd se sintió como si le hubieran dado un puñetazo en la boca del estómago; no encontraba palabras porque sabía que Liam tenía razón. Últimamente no había estado comportándose como un padre, sino como un policía que tenía un hijo que casi siempre acababa ocupando un segundo lugar en su vida, por detrás del trabajo.


  —¿Quieres ir a McDonald’s o a Burger King? ¿O quieres que vayamos a KFC?


  —No me gusta mucho KFC.


  —¿McDonald’s entonces? ¿O Burger King?


  —McDonald’s, supongo…


  Shepherd condujo hasta el McDonald’s más próximo y entraron. Liam pidió una Big Mac, patatas y Coca-Cola y Shepherd una hamburguesa con queso, y se sentaron en una mesa junto a la ventana.


  —¿Cómo te ha ido hoy en el colegio?


  —El colegio es el colegio —respondió Liam.


  —Bueno, yo pensaba que me ibas a dar algo más de información —dijo Shepherd.


  —Tuvimos clase de geografía. Y de literatura.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué libro estáis leyendo?


  —El nuevo de Alex Rider, de Anthony Horowitz.


  —¿Alex Rider?


  —Es el protagonista. ¡Es guay!, un chaval que resulta que es agente secreto y hace unas cosas chulísimas.


  —¿Y leéis eso en el colegio?


  —Sí.


  —En mis tiempos leíamos a Dickens y también a Jane Austen…


  —¿A quién?


  —Da igual —dijo Shepherd—. ¿Y qué es lo que hace ese Alex Rider?


  —Se enfrenta a los malos y salva el mundo.


  —¿Y cuántos años dices que tiene?


  —No sé, es un chaval de catorce o quince años.


  —¿Y tú crees que un chaval de catorce o quince años puede salvar el mundo?


  Liam arqueó una ceja.


  —Es un libro, papá, no es más que una historia.


  Shepherd no solía hablarle a su hijo de su trabajo y tampoco le había contado nunca gran cosa a Sue, por lo menos no los detalles, no que de vez en cuando se jugaba la vida, que le habían apuntado con un arma en varias ocasiones y que, por más que no hubiera salvado al mundo exactamente, sí que se había enfrentado a unos cuantos de los malos. Una parte de él deseaba contarle a su hijo unas cuantas historias y ver cómo se le iluminaban los ojos de emoción, pero no quería que Liam supiera lo peligroso que era su trabajo. En el mundo real, los héroes no sobrevivían si les pegaban un tiro en el pecho, pelearse a puñetazos era extremadamente doloroso y cuando le disparabas a alguien ya nunca te olvidabas de la imagen de su cuerpo desplomándose mientras la sangre salía a borbotones. La violencia no tenía el más mínimo glamour, aunque Shepherd no podía dejar de reconocer que provocaba un buen chute de adrenalina.


  —¿Qué te parece si vamos a jugar al fútbol esta tarde? —preguntó Liam.


  —¡Claro! —dijo Shepherd—, podemos ir a jugar un rato. —El niño sonrió y entonces él se acordó del comandante Gannon y rectificó—: ¡Ay, Liam, espera; no sabes cuánto lo siento, pero acabo de acordarme de que tengo que ir a ver a una persona! —El rostro del pequeño se ensombreció—. ¡Lo siento mucho, pero es una cita muy importante!


  —¡Siempre es importante! —dijo el niño al tiempo que dejaba sobre la mesa lo que le quedaba de hamburguesa.


  —Por favor, Liam, no te enfades. Acábate tu Big Mac y luego iremos a comprar unos tebeos, igual hasta un juego nuevo para la PlayStation.


  —No tengo hambre.


  —Mañana es sábado, podemos jugar mañana. —Bueno, sí, ¡yo qué sé…!


  Shepherd se dio cuenta de que su hijo estaba a punto de echarse a llorar.


  —Liam…


  —Quiero irme a casa.


  Shepherd alargó la mano con intención de alborotarle el pelo, pero el niño se echó atrás para esquivarlo y luego se levantó de la silla de golpe y se fue hacia la puerta.


  


  Shepherd atravesó Harrods siguiendo una sinuosa ruta a través de la sección de perfumería para asegurarse de que no lo habían seguido y luego salió a la calle que había detrás de los grandes almacenes. El Club de las Fuerzas Especiales estaba en una mansión de ladrillos rojos, la típica casa de la zona de gente adinerada que era Knightsbridge. No había ninguna placa en la fachada que identificara el club, la habían quitado después del 11-S, y nunca cerraban la puerta de entrada, estaba abierto veinticuatro horas al día, siete días a la semana.


  Tras el pequeño mostrador de recepción que había en el vestíbulo de entrada se encontraba un exsargento de Estado Mayor de las SAS, un hombre bajo y corpulento que en una ocasión había matado a tres hombres con las manos. Shepherd lo saludó con un gesto de cabeza mientras firmaba en el registro.


  —¿Qué tal va todo, Sandy?


  —Bien, señor —dijo el hombre en tono ligeramente irónico (en el club las graduaciones no se tenían en cuenta).


  Shepherd subió al trote las escaleras que llevaban al bar del primer piso y vio al comandante Gannon sentado en un sillón de orejas tapizado en piel que había junto a la ventana. Shepherd le pidió un Jameson con hielo al camarero de chaqueta blanca y pajarita y se acercó a darle la mano al comandante. En el momento en que se sentaba, vio su inseparable maletín metálico junto a la pared. Contenía el teléfono vía satélite de máxima seguridad al que los enterados se referían como «el todopoderoso».


  —¿Trabajando como loco para variar, Spider? —dijo Gannon.


  —No hay tregua para los malvados. Redes de inmigración ilegal, tráfico de personas…


  —La nueva fiebre del oro —dijo el comandante—. Según he oído últimamente, se puede hacer más dinero traficando con seres humanos que con drogas.


  Shepherd sonrió.


  —Yo diría que, por lo menos al peso, la cocaína todavía sigue saliendo más rentable, pero algo de razón sí que tienes, se mueve más dinero con el tráfico de personas.


  —Y tiene menos inconvenientes —añadió el comandante.


  —Ya… Si te cogen con unos cuantos cientos de kilos de droga de clase A, te encierran y tiran la llave al río; pero si lo que traes es un contenedor lleno de trabajadores chinos, como mucho te caen tres años. Y, además, se paga por adelantado, dinero en mano (y en el Reino Unido la tarifa de mercado ronda los seis mil dólares), mientras que los que pasan droga no ven un céntimo hasta que no se hace la entrega.


  —Nos hemos equivocado de profesión —se rio el comandante—. Míranos, dejándonos la piel para defender el mundo libre a cambio de una miseria y, supuestamente, una pensión de jubilación, mientras que los malos viven como reyes.


  —Sí, pero nosotros nos llevamos las medallas —dijo Shepherd.


  —¡Ah, sí, se me olvidaba! ¡Las medallas…! —exclamó el comandante con sorna.


  —Y además sabemos que nosotros hacemos lo correcto —siguió Shepherd alzando el vaso hacia el comandante—, así que, siendo así, todo está bien.


  Los dos hombres entrechocaron los vasos.


  —¿Y qué me cuentas tú? —preguntó Shepherd—. ¿Tienes mucho lío?


  —Todavía sigo al frente de la Unidad Especial de Operaciones Secretas, por lo visto lo hago tan bien que no quieren que me dedique a nada más…


  La Unidad Especial de Operaciones Secretas, o el Increment como también se la llamaba, era el secreto mejor guardado del gobierno. Un grupo de soldados de élite perfectamente entrenados que se encargaba de las misiones que se consideraban demasiado peligrosas para los servicios secretos británicos, el MI5 y el MI6. El comandante estaba al mando de la unidad que tenía la base en los cuarteles del duque de York, en Londres, muy cerca de Sloane Square. Las llamadas del MI5, el MI6 y la oficina del primer ministro entraban por el teléfono vía satélite del que el comandante nunca se separaba. Gannon tenía a su disposición todos los recursos de las Fuerzas Especiales de la Marina y la Aviación, y tantos expertos como necesitara.


  —Yo no hago más que decirles que ya estoy viejo para tanto jaleo, pero me dan una palmadita en la espalda y me dicen que soy el mejor para el puesto.


  —Es agradable que se aprecien los méritos de uno —dijo Shepherd.


  —Precisamente por eso te he pedido que vinieras —dijo el comandante—. Hay una persona que aprecia tus méritos y quiere hablar contigo.


  —¿Sobre qué?


  —Eso ya es alto secreto y, por lo visto, no me lo quieren contar.


  —Fantástico… —dijo Shepherd.


  El comandante tomó un sorbo de su bebida.


  —Esa persona está aquí ahora.


  Shepherd esbozó una sonrisa tensa.


  —¿El tipo que está sentado en la barra justo detrás de mí? Estadounidense, cuarenta y muchos, pelo corto canoso y labios finos. Lleva un anillo conmemorativo de su promoción en la mano derecha y un Rolex Submariner, el modelo del aniversario con la esfera verde; traje gris, camisa rosa, corbata azul con rayas negras y mocasines negros con borlas, y está tomándose un gin-tonic.


  El comandante sonrió.


  —¡Esa memoria fotográfica tuya! —dijo—. Pero es vodka. ¿Cómo has sabido que es yanqui?


  —El anillo de la promoción es una cosa muy americana y además está leyendo el International Herald Tribune —dijo Shepherd—. ¡Elemental, querido Watson!


  El comandante volvió a sonreír.


  —¡Pues la verdad es que sí, es muy yanqui!


  —¿FBI, CIA, DEA?


  —Ninguna de esas. Antes trabajaba para la CIA, pero ahora está en el Departamento de Seguridad Nacional, en una unidad especial que depende directamente de alguien en la Casa Blanca. —El comandante cogió su maletín metálico y se puso de pie—. Yo os dejo solos —dijo—, quiere hablar contigo en privado.


  —Pero ¿qué es, uno de «los hombres de Smiley» o qué?


  El comandante le agarró el hombro a modo de despedida y se dirigió hacia la puerta haciéndole al hombre de la barra un gesto con la cabeza cuando pasó por su lado. El estadounidense se levantó del taburete y fue con su bebida en la mano hasta la mesa donde estaba Shepherd.


  —Gracias por acceder a hablar conmigo, Dan —dijo al tiempo que extendía la mano hacia él—. Richard Yokely. —Tenía un ligero acento sureño. Shepherd le dio la mano—. ¿Quieres tomar algo más?


  —No, gracias —contestó Shepherd—. Me sorprende ver a un estadounidense bebiendo alcohol, creía que ya no se os permitía ningún vicio.


  —Sé que mi secreto está a salvo contigo —dijo Yokely— y, además, yo soy de la vieja escuela. Me parece que las acciones de un hombre son más importantes que las apariencias. —Se inclinó hacia delante sobre la mesa—. No se lo digas a nadie, pero también me gusta fumarme un buen puro de vez en cuando —dijo soltando una carcajada y luego se inclinó hacia atrás y estiró las piernas—. Bueno, gracias por venir. He oído hablar mucho de ti, Dan, y todo bueno.


  —Pues eso es preocupante —dijo Shepherd—, sobre todo teniendo en cuenta que soy de la secreta.


  —Estamos en el mismo barco —aclaró Yokely—, yo en el trabajo veo documentos altamente confidenciales y en ellos se menciona tu nombre en unos términos muy halagadores.


  —¿Y para quién trabajas tú?


  El estadounidense se encogió de hombros con gesto despreocupado.


  —No tengo tarjeta de visita —respondió—, ni oficina. A decir verdad, yo soy más bien un facilitador.


  —¿Para quién?


  Otra vez se encogió de hombros, en esta ocasión sonriendo levemente.


  —Para el gobierno. Igual que el comisario Hargrove rinde cuentas al Ministerio del Interior, yo dependo directamente del director del Departamento de Seguridad Nacional. Es una cadena de mando con muy pocos eslabones. Yo hablo con mi jefe y él habla con el presidente; a veces hablo con el presidente directamente. Y, al igual que tu unidad, la mía no tiene un nombre, ni tampoco una sigla de esas que le ponen a todo últimamente, y yo no trabajo para ningún departamento en concreto. —Sonrió—. Soy solo yo y mis circunstancias, algo así como un hombre orquesta.


  —¿Y tus funciones?


  —Salvar al mundo libre, Dan, hacer del planeta un lugar más seguro. —Bebió un trago de su vodka con tónica y luego dio unas cuantas vueltas al hielo con la punta del dedo índice—. Lo que hiciste en el metro fue impresionante. —Shepherd no dijo nada—. Salvaste muchas vidas —añadió Yokely.


  —Maté a un hombre…


  —Sí, eso es cierto —contestó el estadounidense—; mataste a un hombre por la espalda de un tiro en la cabeza. Bueno…, de varios, ¿te importaría contarme lo que pasó?


  Shepherd se quedó mirando a Yokely durante unos instantes y luego asintió lentamente con la cabeza. El hecho de que Gannon hubiera servido de intermediario significaba que Yokely era de fiar. A Shepherd simplemente le hubiera gustado saber de qué iba aquella reunión.


  —Estaba trabajando de incógnito en un caso, infiltrado en una unidad de respuesta armada —dijo—. El hecho de que estuviera en el metro, armado, era parte de la operación. Había cuatro terroristas suicidas a punto de saltar por los aires sincronizadamente. A uno lo asesinaron en la calle, unos atracadores de hecho; otro hizo estallar el artefacto en la superficie; otro en el andén de la estación de Liverpool Street; yo maté al cuarto.


  Yokely esbozó una sonrisa.


  —¿Qué te hace gracia? —preguntó Shepherd de inmediato, demasiado rápidamente para no dar la impresión de que estaba a la defensiva.


  —Tu manera de hablar, es mucho más directa de lo que estoy acostumbrado —dijo el estadounidense—. Los tipos con los que yo trabajo nunca hablarían tan a las claras; dirían que «neutralizaron el objetivo» o que «se hicieron cargo de la situación» o algo igualmente vago.


  —Lo maté —dijo Shepherd secamente—. Le disparé siete veces.


  —Sí, ¿no te parece que se te fue un poco la mano?


  —Las dos bombas que sí estallaron mataron a cuarenta y siete personas e hirieron a más de cien —contestó Shepherd—. Con los terroristas suicidas no se pueden correr riesgos. Incluso heridos de muerte, todavía podrían apretar el botón, así que hay que seguir disparando hasta estar completamente seguro de que están muertos, o en «estado de no vida» como dirían los tuyos.


  —Le disparaste por la espalda —dijo Yokely.


  —Cierto.


  —Así que no podías ver si estaba a punto de apretar el botón…


  —Fue una suposición fundada.


  —De hecho, guiándote por lo que veías, no podías ni tan siquiera saber si era un terrorista suicida.


  —Llevaba un chaleco repleto de explosivos —dijo Shepherd—. Y un temporizador para que, si no podía apretar el botón por el motivo que fuese, el artefacto explotara igualmente.


  Yokely alzó la mano en un gesto conciliador.


  —No me malinterpretes, Dan, por favor. No estoy sugiriendo que no hicieras lo correcto; te mereces una medalla por aquello, sin duda alguna. Solo me interesa saber cómo ocurrió todo.


  —Identifiqué al objetivo y lo maté antes de que hiciera estallar el artefacto. Fin de la historia.


  —Me imagino que sería un tópico preguntarte si tienes remordimientos.


  —¿Remordimientos?


  —Por haber matado a un hombre a sangre fría.


  —Nadie mata a sangre fría —dijo Shepherd—, eso es una falacia. La adrenalina fluye por tus venas, se te acelera el corazón, te tiemblan las manos… El entrenamiento puede enseñarte a controlar las reacciones naturales del cuerpo, pero nadie mata a sangre fría.


  —Ya habías matado antes, ¿no?


  —En combate; bajo fuego enemigo.


  —¿Así que la del metro fue la primera vez que le disparabas a un hombre desarmado?


  —Como ya te he dicho antes, no estaba precisamente desarmado —respondió Shepherd—, llevaba más de cinco kilos de explosivos encima.


  —Que tú no podías ver desde donde estabas.


  —¿Adónde quieres ir a parar? —preguntó Shepherd.


  —Dame un minuto más, Dan —dijo Yokely—. Lo que quiero decir es que lo mataste pese a que no era una amenaza inminente para ti.


  —El comandante Gannon tenía la zona vigilada a través de las cámaras de circuito cerrado desde el Centro de Observación de la Policía de Transportes —señaló Shepherd.


  —Ya, pero no estaba seguro al cien por cien.


  —Tal vez, pero bien está lo que bien acaba.


  —¡Desde luego! —exclamó Yokely con tono entusiasta—, pero dime una cosa. ¿Era muy importante para ti que fuera el comandante quien te dirigía?


  —Confío totalmente en él —contestó Shepherd.


  —¿Y si hubiera sido otro el que estaba al mando? Supongamos que hubiera sido el inspector en jefe de la Policía de Transportes el que te hubiera dado la orden, ¿habrías estado igual de dispuesto a disparar en ese caso?


  Shepherd se recostó en el asiento y consideró la pregunta. Para un miembro de las Fuerzas Especiales obedecer órdenes era algo natural, la cadena de mando era algo que se respetaba, incluso si quien daba la orden no te merecía respeto a título personal y, de vez en cuando, él había cumplido órdenes con las que no estaba de acuerdo, pero muy rara vez. En la policía, en cambio, la situación no era tan clara. Los ascensos tenían más que ver con la habilidad política y la capacidad de apuntarse tantos en los despachos que con los méritos propios, y Shepherd se encontraba constantemente con oficiales cuyo criterio era cuestionable; trabajar para la unidad secreta del comisario Hargrove lo libraba de tener que acatar órdenes de hombres a los que no respetaba y en los que tampoco confiaba, y ese era el meollo de la pregunta del estadounidense. ¿Habría disparado Shepherd al terrorista si alguien que no fuera el comandante hubiera dado la orden? Por aquel entonces él trabajaba de incógnito en el S019, el cuerpo de intervención armada de la policía de Londres y, pese a que todos sus compañeros eran oficiales de élite, dudaba mucho de que hubiera confiado en ellos tanto como en el comandante. Bebió un trago de whisky.


  —Quizás hubiera dudado si la orden hubiera venido de cualquier otro —admitió por fin.


  —Eso no tiene nada de malo —dijo el estadounidense—. Te pagan para que pienses, si no, estarías por ahí con un uniforme poniendo multas por exceso de velocidad.


  —Pero si se volvieran a dar las mismas circunstancias, si el terrorista volviera a estar a punto de matar a decenas de personas inocentes, volvería a disparar; cara a cara, por la espalda o a la cabeza… como fuera y donde fuera.


  —Está bien; pero te pongo un caso diferente. Imagínate que el terrorista estuviera en un tren a punto de entrar en una estación y que tú supieras que no pensaba hacer estallar la bomba hasta que no llegase a su destino, pero el comandante te ordenase que le dispararas en el tren. ¿Lo habrías hecho?


  —Por supuesto —dijo Shepherd con rotundidad—, lo mismo podía apretar el botón en el tren.


  —Y ahora supongamos que el terrorista fuera caminando hacia la estación para subirse al tren, con el chaleco puesto y todo preparado. ¿Le dispararías?


  Shepherd entendió adonde quería ir a parar el estadounidense.


  —Sí —dijo.


  Yokely sonrió.


  —¿Porque tu vida correría peligro o porque era un terrorista?


  —No sería una ejecución —dijo Shepherd—. La amenaza de que hiciese estallar la bomba seguiría estando ahí, así que yo, para decirlo con vuestra terminología, neutralizaría esa amenaza.


  —Y ahora la pregunta del millón… —dijo Yokely.


  —¿Le dispararía un mes antes de la operación? —lo interrumpió Shepherd—. ¿Le dispararía si supiera que estaba planeando un atentado terrorista?


  —Ya me dijo Gannon que eras un zorro astuto…


  —¿De verdad son astutos los zorros? —preguntó Shepherd sonriendo.


  —¿Lo harías? —replicó el estadounidense tomándose la pregunta de Shepherd como retórica—, ¿dispararías a un hombre desarmado para impedir que llevase a cabo su plan?


  —¿Te refieres a que si alguien hubiera ahogado a Hitler en la cuna se habrían salvado millones de vidas?


  El estadounidense se encogió de hombros.


  —Si quieres plantearlo en esos términos…


  —Estás hablando de asesinato —dijo Shepherd.


  —Solo estoy comentando algunas hipótesis contigo, Dan.


  —Ya lo intentamos hace unos años —respondió Shepherd—. Gibraltar, 1988.


  —Las SAS habían acribillado a tiros a tres terroristas del IRA que estaban planeando un gran atentado con coche bomba.


  —El tiro salió por la culata, ¡y de qué manera! La prensa se nos echó encima, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos dijo que nuestros hombres no debían haber disparado.


  —Para ellos es fácil decir eso —dijo Yokely—, pero, según tengo entendido, el tribunal no estaba precisamente cerca de Gibraltar para ver la situación con sus propios ojos…


  —Pero tenían razón en una cosa. Podíamos haberlos arrestado.


  —Ese día se salvaron muchas vidas, Dan, muchas. Y ahora estamos en posición de poder salvar muchas más. —¿Matando gente?


  —El mundo ya no es el mismo desde el 11-S, ahora nos centramos más en la prevención y en operaciones efectivas —respondió el estadounidense esbozando una sonrisa fugaz—. Dicho de otro modo, el plan es adelantarnos con la defensa.


  —¿Bajo la responsabilidad de quién?


  —Ya no hace falta que haya un responsable —argumentó Yokely—. Ya lo dijo Bush: «O estás con nosotros, o estás contra nosotros». No nos importa lo que diga el Tribunal Europeo de Derechos Humanos y nos cagamos en lo que diga Amnistía Internacional y toda esa recua de buenos samaritanos que no tienen ni idea. Hacemos lo que tenemos que hacer. —Se inclinó hacia Shepherd—. Disculpa mi lenguaje, Dan, pero el mundo está como una puta cabra y hay que hacerlo entrar en razón. —Se echó hacia atrás y sonrió con aire tranquilo—. Ya has visto lo que está pasando, secuestran aviones llenos de mujeres y niños para estrellarlos contra edificios repletos de gente buena que se limita a hacer su trabajo para mantener a sus familias; les cortan la cabeza a hombres y mujeres que suplican que les perdonen la vida; hacen saltar por los aires trenes cargados de ciudadanos corrientes que van de camino al trabajo… Esta gente no está luchando en una guerra sino en una Cruzada con ce mayúscula. Quieren vernos muertos, Dan, nos quieren borrar del mapa; nada de declarar tablas, darnos un apretón de manos y aprender a vivir juntos, lo que quieren es vernos con el rostro sobre una alfombrilla orientada hacia La Meca cinco veces al día o vernos muertos. Y ya va siendo hora de que hagamos algo.


  —¿Y quién decide quién dispara a quién?


  —Eso es cosa de la Casa Blanca —dijo Yokely—. Las decisiones se tomarán en función de la información de que se disponga y no se hará a la ligera, pero se hará, y en mi opinión ya iba siendo hora. Esta gente no juega limpio, Dan, simplemente juegan para ganar y, hasta la fecha, el hecho de que siempre hayamos querido acatar el reglamento ha restringido mucho nuestros movimientos. Mira lo que pasó hace un tiempo cuando Newsweek publicó aquella historia sobre un interrogador de Guantánamo que había tirado un Corán por el retrete. Los musulmanes se volvieron locos en Afganistán, el presidente de Pakistán se puso hecho una furia y nuestro asesor en materia de seguridad nacional, pobre criatura, salió con que se investigaría el caso y se tomarían medidas. Me van a perdonar, pero solo es un libro. Ellos en cambio se dedican a cortar las cabezas de cooperantes en Bagdad, planean envenenar el aire que respiramos con ántrax, hacen todo lo posible para comprar armas de destrucción masiva… y nosotros preocupándonos por un libro. Yo he estado en Guantánamo y te puedo asegurar que esa historia era una gilipollez inventada. Jamás ocurrió. Pero si creyera que ayudaría de algún modo en la lucha contra Al Qaeda, me pondría el primero de la fila para limpiarme el culo con las páginas del puto libro. —Yokely tomó aire—. En fin, en cualquier caso, eso es lo que opino yo. Me comprometo con lo que estamos haciendo, Dan, nuestro estilo de vida está siendo atacado y yo he dado un paso al frente para defenderlo. Punto final.


  Shepherd tomó un sorbo de su bebida mientras su mente trabajaba a toda velocidad. El Club de las Fuerzas Especiales era un lugar donde tenían lugar las conversaciones más extravagantes, pero aquella se llevaba la palma. ¡Lo estaban tanteando para ofrecerle un trabajo de asesino a sueldo! En otras circunstancias, lo normal habría sido que él llevara un micrófono escondido y estuvieran a punto de arrestar a Yokely para encerrarlo una buena temporada…


  —¿Estás organizando un equipo de asesinos? —le preguntó tratando de que el estadounidense dijera con claridad qué se proponía.


  —No un equipo exactamente, más bien un grupo de individuos que podrían, o no, cooperar en ciertas misiones.


  —¿Así que se trataría de quedarme en casa esperando a que sonara el teléfono?


  Yokely negó con la cabeza.


  —Tendrías un puesto de consultor en algún organismo oficial, el Departamento de Apoyo a la Lucha Antiterrorista, por ejemplo. Te dedicarías a asesorar al personal de las fuerzas del orden de gobiernos afines sobre procedimientos de lucha contra el terrorismo: detección de artefactos explosivos, investigación de la escena del crimen, protección de VIP…, todas las técnicas que conoces de sobra. Y luego, de vez en cuando, echaríamos mano de ti para aprovechar alguno de tus talentos especiales.


  —¿Te parece que matar gente es un talento?


  —La mayoría de las personas son incapaces de hacerlo, Dan —dijo el estadounidense en voz baja—. Por lo visto, la mitad de los soldados que desembarcaron en las playas de Francia el día D iban disparando al aire; y puedes darte por contento si una cuarta parte de un pelotón de fusilamiento hace blanco. Matar a los de su propia especie va en contra de la naturaleza humana. Y es así en casi todas las especies del reino animal. Pero tú eres especial, Dan, y se te pagarían muy bien tus servicios. No sé con certeza cuánto ganas ahora, pero puedo garantizarte que mientras trabajaras para nosotros sacarías diez veces más, y podrías disponer de tanto tiempo fuera de servicio como necesitaras, y atención médica y psicológica, por supuesto.


  Shepherd hizo una mueca de dolor.


  —Ya tengo a una loquera tocándome las narices —dijo.


  —Son necesarios —respondió Yokely—. Somos plenamente conscientes del impacto psicológico que puede suponer quitar la vida a alguien. No estarías solo.


  —¿Y si me cogen?


  —Contarías con el pleno apoyo de la Casa Blanca —contestó el estadounidense—. Pero cualquier cosa que hagamos estará tan bien planeada, tan cuidadosamente estudiada, que cualquier eventualidad se habrá tenido en cuenta.


  —Ya, pero también decían que el Titanic no podía hundirse —respondió Shepherd.


  —En segundo lugar, en el improbable caso de que un operativo se encontrase en una situación mínimamente comprometida, no haría falta más que una llamada directa de nuestro jefe al tuyo, al más alto nivel, y todo quedaría solucionado.


  —¿Así de fácil?


  —Esto es jugar en el equipo de los mayores, Dan —dijo Yokely—, y los mayores tienen sus reglas. —Lanzó un suspiro—. Nadie pretende que tomes una decisión ahora mismo —continuó—, piénsatelo, piensa si crees que podrías, si quieres o no participar. Si decides que sí, hablaremos otra vez. Si es que no, bueno, ¡qué coño!, ha sido un placer charlar contigo. Pero quiero que te quede bien clara una cosa: el mundo se ha convertido en un lugar muy peligroso y mucha gente inocente va a morir. Como policía, te dedicarás a encerrar a simples delincuentes, narcotraficantes, estafadores, ladrones…, pero si trabajas para nosotros, entonces sí que estarás marcando la diferencia. —Yokely se puso de pie—. Es un trabajo importante, Dan. No los hay más importantes.


  Shepherd no se dio la vuelta para mirar al estadounidense mientras este se alejaba. Se quedó mirando a la pared fijamente, dando vueltas al hielo con el dedo mientras trataba de identificar los sentimientos que le producía la oferta de Yokely. ¿Sería capaz de convertirse en un asesino por cuenta de un gobierno, de matar a completos desconocidos pura y simplemente porque así se lo habían ordenado? ¿No lo convertía eso a él también en terrorista a nivel moral? ¿No mataban ellos también por sus ideales? ¡Joder! ¿No sería él peor incluso que los terroristas? Estaría matando a sangre fría, por dinero. Dio un gran trago. Y además tendría que mentirle a su familia y a sus amigos, y ya había sido lo bastante duro cuando estaba en las SAS y prácticamente todo era información reservada. Si trabajaba para Yokely, jamás podría contarle a nadie lo que hacía para ganarse la vida, sería peor que trabajar para la policía secreta, estaría viviendo una mentira cada minuto de su existencia.


  Cerró los ojos y se echó hacia atrás poniéndose el frío vaso sobre la frente. El dinero no le vendría nada mal. Unos cuantos años a ese nivel y podría retirarse. Eso suponiendo que a los hombres que trabajaban para Yokely los dejaran retirarse… Cualquier organización creada con el objetivo de llevar a cabo ejecuciones sin siquiera un juicio previo tendría muy pocos escrúpulos a la hora de deshacerse de antiguos empleados que supieran demasiado. La decisión era muy complicada, tendría que pensarlo, y mucho; pero había algo de lo que estaba seguro: no le cabía duda de que era capaz de hacerlo y hacerlo bien.


  


  Shepherd esperó hasta que Liam estuviera dormido para meter una tarjeta SIM sin estrenar en uno de sus móviles; se fue a su dormitorio y sacó del cajón de una de las mesitas de noche una pequeña grabadora digital que llevaba incorporado un cable con revestimiento de plástico que tenía una pequeña ventosa en un extremo. Le pasó la lengua y la pegó a la parte de atrás del teléfono, luego buscó el mensaje de texto que Hargrove le había mandado al móvil del trabajo, marcó el número y en cuanto oyó el tono de llamada apretó el botón de grabar. Cuando ya lo había dejado sonar unas doce veces descolgaron, pero sin decir una palabra.


  —¿Hola? —dijo Shepherd. No hubo respuesta—. ¿Hay alguien ahí?


  —¿Quién es usted? —dijo una voz.


  Shepherd no conseguía localizar el acento.


  —¿Con quién hablo? —preguntó.


  La otra persona colgó.


  —¡Genial! —murmuró Shepherd—. Nos hacemos los interesantes, ¿eh?


  Le dio al botón de rellamada y tres tonos más tarde respondieron, una vez más, sin decir nada.


  —Mira, tengo algo que tú quieres —empezó—, así que, si me cuelgas otra vez, me lo quedo y punto.


  —¿Quién es usted? —dijo la voz. Tenía acento de la India, de Pakistán tal vez, podría ser incluso de Bangladés, había tantas posibilidades que no merecía la pena andar adivinando.


  —Soy el tipo que tiene lo que estabas esperando que te mandaran de Francia. —No eres Pernaska…


  —¿A ti te parece que sueno como un inmigrante ilegal?


  —¿Dónde está Pernaska?


  —Lo tiene la policía.


  Se hizo el silencio al otro lado de la línea, como si alguien hubiera tapado el teléfono con la mano, y, unos segundos más tarde, el hombre habló de nuevo.


  —¿Tienes lo que traía Pernaska?


  —Tengo todas sus mierdas, incluidas las latas que se suponía que tenía que entregarte.


  —¿Y cómo has conseguido este número?


  —Es que soy vidente —dijo Shepherd con tono despectivo—. Pero ¿cómo te parece a ti que lo habré conseguido?


  —¿Por qué no me lo dices tú? —respondió el hombre sin perder la paciencia.


  —Rudi me lo dio y me dijo que te llamara.


  —¿Por qué?


  —Porque a él se lo han llevado los de Inmigración y le preocupaba que pensaras que se había pirado con tu droga.


  —¿Droga? ¿Qué droga?


  —Oye, que no he salido del cascarón ayer… —dijo Shepherd—. ¿Quieres las latas o no?


  —Son nuestras, por supuesto que las queremos —respondió el hombre.


  —Bueno, teniendo en cuenta que la posesión es tres cuartas partes de la propiedad, hablando claro, en estos momentos son mías.


  Volvió a hacerse el silencio al otro lado del la línea y entonces habló otra voz, más profunda que la primera, pero de acento similar:


  —¿Quién es?


  —¿Por fin el organillero le quita el teléfono al mono? —preguntó Shepherd.


  —¿Qué quieres decir? —Que si eres tú el que manda.


  —¿Quién eres tú?


  —Como sigamos así, no vamos a llegar a ninguna parte —dijo Shepherd—. Tengo las latas y supongo que las quieres. ¿Cuánto estás dispuesto a pagar?


  —¿Pagarte? ¿Pagarte por qué?


  —Por las latas, por lo que hay dentro.


  —¿Las has abierto?


  —No, pero si no vamos al grano de una vez, lo haré. Así que ¿hacemos negocios o no?


  —¿Cuánto quieres?


  —¿Cuánto estás dispuesto a pagar? —preguntó Shepherd.


  —Cinco mil libras.


  Shepherd soltó una carcajada.


  —Oye, que no soy del servicio puerta a puerta de FedEx —dijo—. Si eso es todo lo que estás dispuesto a darme, me voy buscando un abrelatas.


  —¡Veinte —dijo el hombre apresuradamente—, veinte mil libras! Es mi última oferta.


  —¡Ya nos vamos entendiendo!


  —Y ahora, por lo menos, tengo derecho a saber el nombre de la persona a la que le voy a dar veinte mil libras.


  —Nada de nombres —dijo Shepherd—. A mí no me hace falta saber el tuyo, así que tú tampoco necesitas conocer el mío.


  —Por lo menos podrías decirme por qué tienes tú las latas…


  —Yo iba en el barco, era parte de la tripulación.


  —Está bien —dijo el hombre en tono pensativo—, ¿y qué pasó? ¿Por qué tiene la policía a Pernaska?


  —No, la policía no, los de Inmigración. Nos pillaron cruzando el Canal cuando íbamos camino de la costa de Northumberland. La policía se llevó a la tripulación, pero toda la carga solicitó asilo. Pernaska se las ingenió para hablar conmigo antes de que Inmigración se lo llevara, y luego yo volví al barco y me quedé con su equipaje.


  —¿Cuándo puedo recuperar lo que me pertenece?


  —¿Dónde estás? —preguntó Shepherd.


  —¿Y para qué quieres saberlo?


  —Porque he llamado a un móvil, así que podrías estar en cualquier parte, hasta fuera del país, y no tengo muchas ganas de recorrer cientos de kilómetros.


  —¿Dónde estás tú? —dijo la voz repitiendo la pregunta de Shepherd a modo de respuesta.


  —En Londres.


  —Nosotros también.


  —¿Nosotros?


  —Tienes algo que me pertenece, y quiero que me lo devuelvas.


  —Déjame que me lo piense —dijo Shepherd—. Ya te llamaré yo.


  —¿Cuándo?


  —Cuando me lo haya pensado —contestó—. Ten las veinte mil preparadas para cuando vuelva a llamar. Y dicho eso, colgó.


  Grabó la fecha y la hora y paró la grabadora dedicando una sonrisa a su propio reflejo en el espejo del tocador.


  —No ha ido nada mal —dijo en voz alta.


  Cogió su móvil privado, marcó el número de Hargrove y le contó cómo se había desarrollado la conversación.


  —¿Qué te parece que hay que hacer ahora? ¿Lo dejamos en vilo hasta mañana? —preguntó Hargrove.


  —Yo diría que sí —respondió Shepherd—. Tiene que creerse que estoy un poco nervioso, ¿no? Lo llamaré mañana y le preguntaré si ya tiene el dinero. Suponiendo que así sea, podríamos organizar la entrega para el domingo. ¿Estará listo el dispositivo de rastreo para entonces?


  —Debería —dijo Hargrove—. Ahora están con ello… Ya han sellado las latas y han quedado perfectas.


  —¿De día o de noche? —preguntó Shepherd.


  —Por la tarde es lo mejor. Eso les da un poco más de tiempo a los técnicos y, a nosotros, la oportunidad de hacer la entrega cuando todavía haya luz.


  —¿Has pensado en sitios?


  —Por tu seguridad, lo mejor es que sea en un lugar público, así podremos vigilar mejor, pero que no esté cerca de la autopista, el dispositivo de rastreo que estamos instalando es bueno, pero no queremos tener que andar pisando el acelerador a fondo mientras los perseguimos por la autopista. Lo ideal sería algún sitio cerca de donde estén ellos, ¿no pillaste ninguna pista sobre quiénes son?


  —Asiáticos, me imagino.


  —Bueno, me pondré en contacto con los Servicios de Inteligencia Criminal, pero yo no me haría muchas ilusiones. Igual lo mejor es que dejes que sean ellos los que sugieran algún sitio, pero nada de callejones oscuros, por un millón de euros la gente es capaz de matar.


  —Ya, pero por veinte mil papeles no.


  —Ten cuidado.


  —¿Estás de broma? ¡Pero si me llaman Shepherd el Cuidadoso!


  —Te lo estoy diciendo en serio. No les debe de haber hecho ninguna gracia que un desconocido sepa lo que se traen entre manos y podrían intentar asegurarse de que no haya testigos molestos por ahí. Estaremos cerca, pero quiero que te reúnas con ellos en un lugar público con cientos de testigos alrededor.


  —Te copio —dijo Shepherd.


  —¿Y qué hay de las veinte mil? ¿No te parece que has ido un poco bajo?


  —Corke lo único que sabe es que tiene que entregar las latas, no tiene ni idea de lo que hay dentro, podría tratarse tan solo de unos cuantos kilos de hachís…


  —Eso es verdad. Pero te ofrecieron las veinte mil muy rápido, Corke también podría sospechar que ha sido demasiado fácil.


  El comisario tenía razón. —Los llamaré mañana— dijo Shepherd. Colgó y bajó a la cocina, cogió una Corona de la nevera, se sentó frente al televisor y empezó a zapear.


  


  El niño cogió el bumerán y lo miró frunciendo el entrecejo.


  —¿Cómo va esto? —le preguntó a su padre.


  Derek Jewell cogió el bumerán de manos de su hijo de seis años. Estaba hecho de madera rojiza y cubierto con una capa gruesa de barniz, y tenía un koala pintado.


  —Se lanza así, y vuelve solo —explicó.


  —¿Como si fuera por control remoto? —dijo el niño.


  —No, vuelve porque… —Jewel se rascó la cabeza—. Cariño, échame una mano, ¿quieres? —dijo dirigiéndose a su mujer.


  Sally Jewel arqueó una ceja.


  —El físico eres tú —dijo riendo—. ¿No estudiaste aerodinámica? —añadió mientras sostenía en brazos a su hija de dos años que se había quedado dormida.


  —De eso hace ya mucho tiempo —se disculpó él.


  —Ya, pero no creo que las leyes de la física hayan cambiado demasiado en los últimos diez años, ¿a que no?


  —Muchas gracias, cariño —dijo Jewell—, ya sabía yo que podía contar contigo.


  —La verdad es que no todos los bumeranes vuelven —dijo el adolescente que los vendía—. Los que matan, no.


  —¿Podemos comprar uno de los que matan, papá? —preguntó el niño—. ¿Podemos? Por favooor…


  —Me parece a mí que no —dijo su padre—. Y, además, igual ni te dejaban subirlo al avión, seguramente lo tienen en la lista de armas letales.


  —¿Qué quiere decir letales?


  —Que son muy muy peligrosas —respondió Jewell devolviendo el bumerán a su hijo—. Pues no lo parece.


  —Bueno, ya pensaremos mañana si lo compramos o no —dijo Sally cambiándose la niña de un hombro al otro—, no lo tenemos que comprar todo hoy. Y, además, vamos a volver a Sidney dentro de una semana, después de ir a Brisbane.


  Los Jewell vivían en Portland, en el estado de Maine, y habían ido a Australia a la boda de un hermano de Derek que llevaba viviendo allí tres años y se iba a casar con una australiana. A Sally no le había hecho mucha gracia la idea de hacer un vuelo de veintiocho horas con dos niños pequeños, pero Derek la había convencido. El viaje había resultado de pesadilla y ninguno de los dos deseaba precisamente enfrentarse al trayecto de vuelta, pero para eso todavía faltaban dos semanas; antes, tenían la boda y un montón de cosas para ver seleccionadas de la guía Lonely Planet.


  —¿Lo puedo comprar ahora, papá? ¿Puedo?


  La claridad cegadora y la explosión se produjeron casi simultáneamente. Jewell, empujado por la onda expansiva, cayó de costado sobre el puesto de bumeranes y sintió que el brazo se le rompía como si fuera una rama seca y que luego aterrizaba en el suelo, con los oídos zumbándole dolorosamente. El lado izquierdo del cuerpo le ardía, le salía líquido por las orejas y sintió un reguero húmedo bajándole por el cuello. Notaba en la boca y la nariz un sabor acre, como a quemado, y le picaban los ojos.


  Se le llenó la garganta de algo gelatinoso, trató de escupirlo y se atragantó, pero consiguió ponerse a cuatro patas; su hijo estaba tendido en el suelo con el pecho destrozado por la metralla y el bumerán todavía en la mano. Jewell intentó gritar, pero no podía respirar; entonces bajó la mirada y se vio las costillas saliéndole por la camisa y el amasijo pegajoso de lo que habían sido sus pulmones.


  


  Katra estaba viendo las noticias en la televisión portátil de la cocina cuando entró Shepherd.


  —¿Has oído lo que ha pasado en Australia? —preguntó.


  —No, ¿qué?


  —Han puesto unas bombas, tres bombas. —Katra se puso de pie y le sirvió una taza de café—. Hay más de cien personas muertas.


  Shepherd cogió el mando a distancia y subió el volumen. Las imágenes que aparecían en la pantalla eran borrosas, como si las hubieran grabado con una cámara de turista. Se veían cuerpos ensangrentados de hombres y mujeres dando tumbos, conmocionados, y fuegos por todas partes. Un reportero explicaba que, como Katra había dicho, tres bombas habían hecho explosión en el intervalo de unos pocos minutos, dos en un mercadillo de fin de semana. Entonces aparecieron unas imágenes de un hotel. Salía humo negro de la sección central del edificio y se veía el arco del puente del puerto de Sidney al fondo. Una voz en off explicaba que por lo menos cincuenta personas habían resultado heridas o muertas como consecuencia de la explosión en el restaurante del hotel Hyatt. Nadie había reivindicado la autoría del atentado, pero la policía local daba por sentado que era obra de una célula de Al Qaeda.


  —Toda esa gente muerta —murmuró Katra—, ¡es terrible!


  —¿Qué es eso tan terrible? —preguntó Liam, que acababa de entrar en la cocina botando un balón de fútbol.


  —Aquí dentro, no —le dijo Shepherd señalando al balón—. Ya te lo he dicho muchas veces.


  Liam cogió el balón y se lo apretó contra el pecho.


  —¿Qué estáis viendo?


  —Las noticias —dijo Shepherd—. ¿Qué quieres de desayuno?


  —Huevos revueltos con queso —dijo Liam.


  —¿Es eso lo único que comes?


  —Es que me gusta.


  —Pues no estoy seguro de que sea muy sano, demasiado colesterol.


  —¿Qué es el colesterol?


  —Grasa, y demasiada grasa no es buena.


  —Pero el beicon también tiene grasa y tú comes a todas horas sándwiches de beicon. Y el café tampoco es bueno, eso decía mamá.


  —Y seguramente tenía razón —admitió Shepherd—. ¿Y si te tomas algo de fruta, o un poco de muesli con leche?


  — El muesli es como alpiste —dijo Liam.


  —Bueno, pues entonces huevos revueltos con queso y tostadas —dijo Katra—. Te pondré pan integral. —Sonrió—. Una vez de uvas a peras tampoco tiene tanta importancia.


  Shepherd le devolvió la sonrisa.


  —Ya, pero es lo que toma todos los días, me sorprende que no esté aburrido de comer siempre lo mismo.


  Liam se sentó a la mesa de la cocina y puso los pies encima del balón.


  —¿Vamos al parque, papá?


  —¡Claro! —dijo Shepherd—, pero ahora déjame que vea las noticias.


  Se apoyó en la encimera y tomó un sorbo de café. En la pantalla se veía a paramédicos con camillas corriendo hacia el hotel.


  —¿Por qué vuelan las cosas, papá?


  —Esa pregunta no es nada fácil de contestar, Liam.


  —Pero los hombres que lo han hecho, ¿qué quieren?


  Otra pregunta complicada, pensó Shepherd. Lo del IRA siempre había sido mucho más fácil de explicar. Sus objetivos estaban claros: querían que se marcharan los ingleses y unir Irlanda del Norte con la República de Irlanda. Pero los objetivos de los grupos terroristas islámicos como Al Qaeda eran mucho más difíciles de explicar.


  —Quieren asustar a la gente —dijo por fin.


  —Pero ¿por qué?


  Katra metió un par de rebanadas de pan en el tostador y cascó unos huevos en un cuenco.


  —Es complicado, Liam —dijo Shepherd.


  —Pero ¿por qué ponen una bomba en un hotel?


  —Porque creen que si asustan a la gente lo suficiente conseguirán lo que quieren.


  —Pero ¿qué es lo que quieren?


  Shepherd se sentó a la mesa justo enfrente de Liam.


  —A ver, parte del problema es Irak. Sabes que fuimos a la guerra contra Irak, ¿no?


  —Sí.


  —Bueno, pues hay gente que no quiere que haya soldados occidentales en Irak, quieren que se marchen, y creen que, si asustan a la gente lo suficiente, los gobiernos ordenarán a sus soldados que salgan de Irak.


  —Pero esa gente que han matado no eran soldados.


  —Efectivamente.


  —Pues entonces no es justo.


  Liam tenía razón, pero muchas de las cosas que ocurrían en el mundo no eran justas. Shepherd lo había visto con sus propios ojos cuando estuvo destinado en Afganistán como miembro de las Fuerzas Especiales, y lo comprobaba cada día en las calles como oficial de policía.


  —Es más fácil matar a civiles que a militares —dijo.


  —¿Porque no llevan armas?


  —En parte sí, pero sobre todo porque la gente corriente no se espera que los ataquen, en cambio los soldados y los policías, sí.


  —¿Y en Londres estamos seguros? —preguntó Liam—. Aquí no harían algo así, ¿verdad que no?


  Shepherd siempre había tratado de contarle a su hijo la verdad sobre todo. Nunca había sido de esos padres que perpetuaban el mito del Ratoncito Pérez y Papá Noel todo el tiempo que podían; no es que le hubiera importado seguirle la corriente a Sue cuando le dejaba a Liam un billete de una libra debajo de la almohada cada vez que se le caía un diente de leche, pero se sentía incómodo cuando ella fingía que los regalos de Navidad los había traído un tipo vestido de rojo que había entrado por la chimenea. Cuando Liam tenía siete años, un día volvió del colegio y dijo que un compañero de clase le había dicho que Papá Noel no existía. Sue le contestó que Papá Noel trabajaba a destajo con sus elfos en el Polo Norte y se había vuelto hacia Shepherd en busca de apoyo, pero él había hecho una mueca y se había marchado de la habitación. Una mentira era una mentira, y se había prometido a sí mismo que nunca le mentiría a su familia. Toda su vida como agente secreto se la pasaba mintiendo y no quería hacer lo mismo en casa, aunque eso significara causar alguna que otra desilusión.


  —Podrían intentarlo —dijo—. Son hombres malos que hacen cosas malas, pero hay mucha gente trabajando para impedírselo. Y la posibilidad de que tú o yo o alguien que nosotros conozcamos resulte herido es tan pequeña que no tienes de qué preocuparte.


  En aquel momento había en la pantalla dos presentadores con expresión atribulada, una atractiva joven rubia y un hombre de cuarenta y muchos con las sienes plateadas. Los dos tenían dentaduras perfectas y lucían un bronceado digno de una estrella de cine. Él estaba haciendo una retrospectiva de anteriores atentados terroristas: Madrid, Bali, Nueva York…


  —Pero si hicieran algo, moriría gente, ¿no?


  Katra batió los huevos y añadió el queso rayado, y cuando saltaron las tostadas las puso en un plato.


  —Puede ser —dijo Shepherd—, pero no podemos dejar que eso nos preocupe demasiado, si permitimos que nos asusten, los terroristas habrán ganado. Eso es lo que quieren, asustarnos. Así que, si no nos asustamos, no pueden ganar.


  —Pero tú vas a ayudar a atraparlos, ¿verdad que sí?


  —Lo voy a intentar.


  —Y los mandarán a la cárcel, ¿no?


  —Seguro.


  —¿Y entonces te darán una medalla? Shepherd soltó una carcajada.


  —Quizá…


  En la pantalla salieron más imágenes: un hospital de Sidney con ambulancias descargando heridos constantemente. La voz en off decía que había por lo menos cien muertos y que muy probablemente el recuento final daría una cifra superior. Shepherd se preguntó qué tipo de persona sería capaz de hacer explotar una bomba para matar civiles; podía entender el combate cuerpo a cuerpo, un hombre contra un hombre, un arma contra un arma. En la guerra ocurrían cosas terribles, pero eran soldados luchando contra soldados. Él había matado durante el combate, pero esos hombres podrían haberlo matado a él también. Le habían disparado (un francotirador le había dado en el hombro en Afganistán), y si había sobrevivido había sido tan solo gracias a la habilidad de un oficial médico de las Fuerzas Especiales y al hecho de que había un helicóptero por allí cerca. Shepherd no le guardaba ningún rencor al hombre que le disparó. Él hacía su trabajo y el francotirador también. Había recibido instrucción en el uso de explosivos, pero solo para situaciones de guerra; sabía colocar una carga para volar un puente o derribar un edificio, y manejar granadas; pero si alguna vez le hubieran dado la orden de colocar una bomba con el único objetivo de matar civiles, se habría negado, fueran cuales fueran las consecuencias.


  Katra puso el plato con el revuelto y las tostadas delante de Liam y este lo atacó con ganas.


  —Mastica despacio —dijo Shepherd.


  —Son huevos revueltos —le contestó Liam—, no se pueden masticar.


  —Y no hables con la boca llena.


  —¿Tú qué quieres, Dan? —preguntó Katra.


  —Solo tostadas, por favor —dijo Shepherd.


  Habían vuelto a aparecer en pantalla los presentadores. La mujer estaba hablando a través de una conexión por vídeo con un supuesto «experto en materia terrorista», un hombre tirando a calvo con el típico aspecto de académico, gafas redondas y el consabido jersey de cuello alto, que intentaba explicar cuáles eran las diversas metas y objetivos de unos cuantos grupos islamistas radicales de todo el mundo. Para Shepherd, era obvio: querían matar a tantos occidentales como fuera posible y que ello provocara una embestida violenta contra los musulmanes para así tener la excusa perfecta para señalar a Occidente con el dedo y decir: «¿Lo veis? Ya os habíamos dicho que nos odiaban». El mundo occidental se encontraba en una situación imposible porque, si no se hacía nada, las muertes continuarían, pero al invadir Irak, al encerrar a la gente sin darles oportunidad de un juicio justo, estaban dejándose manipular por el enemigo. Era una situación en la que resultaba imposible acertar y Shepherd tampoco es que tuviera la respuesta; ese era el trabajo de los políticos. Él era policía y su trabajo consistía en mantener la ley y el orden. Los políticos eran los que tenían que resolver lo irresoluble, pero la mayoría de los que veía en la televisión no tenían la capacidad intelectual necesaria para programar un vídeo, así que mucho menos la de negociar una solución pacífica con los fundamentalistas islámicos.


  A Shepherd le irritaba el aspecto relamido del académico y sus ideas incluso más relamidas. Aquel hombre no parecía entender los objetivos de Al Qaeda mejor que él. ¿Qué pretendía Al Qaeda? ¿El desmantelamiento del estado de Israel? ¿La muerte de los infieles? ¿Un mundo en el que todos fueran musulmanes, en el que todas las mujeres fueran cubiertas de pies a cabeza y caminaran diez pasos por detrás de sus maridos? Si eso era lo que buscaban, entonces de nada iba a servir negociar. Y si negociar no valía para nada, ¿entonces qué?


  Katra le puso un plato de tostadas con mantequilla delante.


  —Tienes una expresión muy seria —dijo. Él le sonrió.


  —He tenido una semana muy movida —respondió.


  —¿Podemos ver dibujos animados? —preguntó Liam.


  Shepherd le acercó el mando a distancia deslizándolo por la mesa.


  —Pon lo que quieras —le dijo.


  Liam fue cambiando de canal y se detuvo en el de dibujos animados. Correcaminos se dedicaba a su especialidad, correr por el desierto, mientras que un Coyote loco de contento desenvolvía un paquete, una bomba de la empresa Acmé, una esfera negra con una larga mecha con la palabra «bomba» escrita en blanco. Shepherd se bebió el café mientras se preguntaba en qué momento las bombas dejaron de tener gracia.


  —Tengo que hacer una llamada —dijo cogiendo una tostada del plato—. Estaré arriba, vosotros dos quedaos aquí, ¿entendido? No quiero interrupciones.


  Liam asintió con la cabeza con la mirada fija en la pantalla.


  —Es una llamada de trabajo —le explicó Shepherd a Katra—, solo tardaré unos minutos.


  Subió a su dormitorio y sacó el móvil de Tony Corke del cajón de la mesita de noche; comprobó el registro de llamadas. No había llamado nadie y tampoco tenía ningún mensaje de texto.


  Shepherd pulsó el botón de rellamada y le respondieron al tercer tono.


  —¿Quién es? —dijo una voz con acento asiático. Estaba casi seguro de que era el segundo hombre con el que había hablado la víspera—. No puedo tratar contigo si no sé quién eres, podrías ser policía.


  —Si de verdad pensaras que soy policía, no estarías hablando conmigo. Así que, al final, ¿qué, quieres las latas o no?


  —Me pertenecen.


  —Pues entonces deja que te haga una pregunta —dijo Shepherd—. ¿Con quién estoy hablando?


  —No te hace falta saber mi nombre —fue la respuesta—, yo solo quiero lo que es mío.


  —O sea que ahora es «yo», ¿eh?


  —¿A qué te refieres?


  —Ayer era «nosotros» y hoy es «yo». ¿Estoy tratando contigo o estoy tratando con un grupo de personas?


  —Estás tratando conmigo.


  —Pues entonces necesito un nombre, para preguntar por alguien la próxima vez que llame.


  —Yo seré el único que conteste a este teléfono de ahora en adelante —dijo el hombre—, pero puedes llamarme Ben.


  —Bueno, ya es algo —dijo Shepherd—, y tú puedes llamarme Bill. ¡Ya ves, somos Bill y Ben, como los personajes de ese programa para niños, los que viven en una maceta!


  —Bill —dijo Ben—, ¿eres inglés?


  —Tan inglés como el rosbif y el críquet —dijo Shepherd—. Y ahora hablemos de dinero. —Lo tenemos.


  —Ahí está el «nosotros» otra vez.


  —Por favor, no te hagas el listo conmigo —le atajó Ben.


  —¿Cómo consigo mi dinero? —preguntó Shepherd.


  —Nos encontraremos en la estación de metro Paddington y, siempre y cuando no las hayas abierto, tú nos das las latas y nosotros te damos el dinero.


  —No te preocupes, no las he tocado —dijo Shepherd—, pero Paddington no me va bien.


  Shepherd dudaba que Hargrove quisiera perder la pista del dispositivo de rastreo en el metro.


  —Entonces, ¿dónde?


  —¿En qué parte de Londres estás, cerca de Paddington?


  —¿Y para qué quieres saberlo?


  —Solo intentaba ponértelo fácil —dijo Shepherd.


  —¿Qué tiene de malo Paddington?


  —Me dan miedo los trenes —contestó—. Elijo yo el sitio, ¿te parece? Lo vamos a hacer así. ¿Qué tal en el rincón de los oradores de Hyde Park? El domingo. A las tres en punto de la tarde. Habrá mucha gente, cuanta más gente, más seguridad.


  —Está bien.


  —Y además estaremos al aire libre, con lo que tendremos tiempo de sobra para echarnos un buen vistazo.


  —De acuerdo.


  —Y… ven solo —dijo Shepherd—. ¡Ah, otra cosa más! Ha subido el precio… a treinta mil libras.


  —¡Eso es un atraco!


  —Tú insúltame todo lo que quieras, Ben, pero si no apareces con treinta mil libras, abriré las latas y ya veré qué hago con lo que encuentre dentro.


  —Sabes que te encontraremos y te mataremos. Lo juro por mis hijos.


  —¡Qué feo es eso, mezclar a los niños con los negocios! ¿Conseguirás las treinta mil o voy a buscar el abrelatas?


  —Trato hecho —masculló Ben entre dientes—, pero te lo advierto, amigo mío, si vuelves a subir el precio tendrás una muerte lenta y dolorosa.


  —Perro ladrador, veo… —dijo Shepherd—. Mañana a las tres en la esquina de los oradores —cortó la comunicación y bajó a la cocina.


  Katra estaba de pie al teléfono, retorciendo distraídamente el cable con los dedos mientras hablaba.


  —Es la abuela de Liam —dijo sosteniendo el auricular en alto para que Shepherd lo cogiera.


  Él sonrió y lo cogió.


  —¡Moira!, ¿cómo estáis? —dijo.


  —Estamos bien, Daniel —respondió Moira. Era la única que lo llamaba por su nombre completo, y hacía tiempo que había dejado de intentar convencerla de que lo llamara Dan—. ¿Qué tal está Liam? —preguntó.


  —Está muy bien —dijo Shepherd—. Ahora mismo nos íbamos a jugar al fútbol.


  —Hace una eternidad que no lo vemos, ni a ti tampoco, claro, así que Tom y yo nos estábamos preguntando cuándo teníais pensado hacernos una visita.


  —Lo siento mucho, Moira, es verdad, pero es que Liam tiene que ir al colegio y yo he estado hasta las cejas de trabajo.


  —No os hemos visto desde Navidades. —Lo sé.


  —¿Por qué no venís hoy? La antigua habitación de Liam está preparada, podéis quedaros a pasar la noche y volver el domingo.


  Shepherd hizo una mueca.


  —Lo siento muchísimo, Moira, pero mañana trabajo.


  —El fin de semana que viene entonces.


  —Está bien, el fin de semana que viene.


  —Estupendo —dijo Moira—. Tom se va a poner muy contento.


  —¿Quieres que te pase a Liam? —preguntó Shepherd—. Lo tengo aquí al lado.


  Shepherd le pasó el teléfono a su hijo y salió al jardín para llamar a Hargrove.


  Al saudí le gustaba el Savoy. Era uno de sus hoteles favoritos desde que su padre lo llevó allí por primera vez cuando todavía era un niño. El personal del Oriental de Bangkok era más amable, las habitaciones del Peninsular de Hong Kong eran un poco más lujosas y las camas del George V de París eran ligeramente más cómodas, pero era en el Savoy donde se encontraba como en casa. Desde el momento en que pisaba la recepción hasta que se marchaba, se ocupaban de todos y cada uno de sus deseos y necesidades; sabían qué tipo de almohadas le iba mejor y que le gustaba que le pusieran lirios en la habitación, y también que prefería las tostadas de pan blanco a las de pan integral, que tomaba leche desnatada con el café y limón con el té, y que quería jabón sin olor en el baño.


  Se sirvió más Earl Grey en la taza de delicada porcelana y le puso una rodaja de limón. Nunca había entendido por qué la gente le añadía leche y azúcar al Earl Grey, destrozaba el delicado sabor del té. Tomó un sorbo y observó las imágenes devastadoras que aparecían en el televisor que había en una esquina de la habitación. Todo había salido exactamente como lo había planeado. La bomba del Hyatt había estallado a la una en punto y había destruido el restaurante en plena hora punta. Se acordó de la joven camarera de sonrisa luminosa y se preguntó si estaría entre los muertos. La primera bomba en el mercado al aire libre había estallado al mismo tiempo, provocando la desolación entre la multitud de turistas que compraban recuerdos para llevar a la familia y los amigos, y los que no habían muerto en esa primera explosión se habían abalanzado a la carrera en la dirección exacta de la segunda bomba. La CNN decía que se estimaba que habían muerto ciento veinte personas, pero, por las imágenes, el saudí veía claramente que debían de ser muchas más.


  Sidney había sido una buena elección porque no era la capital, pero sí la ciudad que todo el mundo identificaba con la quintaesencia de Australia, y llevar la yihad a Australia haría que el mundo se diera cuenta de que nadie estaba seguro. Si los shahid podían actuar en Sidney, podían hacerlo en cualquier parte. La CNN no los llamaba shahid, por supuesto, ni mártires, sino que se refería a ellos como terroristas suicidas, como si, en cierto modo, su propia muerte hubiera sido el objetivo. Siempre pasaba lo mismo con los periodistas estadounidenses: si los responsables de las bombas estaban del lado de los estadounidenses, entonces eran unos combatientes a favor de la libertad, pero si estaban en su contra, eran unos terroristas, y ni siquiera se molestaban en tratar de entender, lo único que les interesaba era colocar las etiquetas.


  El saudí extendió miel sobre la tostada y dio un mordisco. Utilizar a los shahid servía un doble propósito; por un lado, significaba que no había perpetradores a los que juzgar y, además, dejaba bien claro al mundo que los guerreros que luchaban por la causa del islam estaban dispuestos a morir por sus creencias. Para los soldados occidentales, era muy sencillo entrar en batalla pertrechados con sus armas, sus blindados y sus hospitales de campaña. Estaban mejor equipados y armados que el adversario y rara vez entablaban combate si no estaban seguros de ganar, pero, en el fondo, eran unos cobardes que se escondían tras unos gruesos muros mientras disparaban sus potentes armas, lanzaban bombas desde aviones que volaban a gran altura por encima de las nubes, disparaban su potente artillería desde muy lejos y se desplazaban en tanques y vehículos acorazados; jamás luchaban si no era desde una posición fuerte. Los shahid, en cambio, luchaban solos, entraban en combate sabiendo que iban a morir y morían felices, convencidos de que sus muertes servían a una causa superior. Era imposible derrotar a hombres y mujeres como ellos, nada podía decirse o hacerse para disuadirlos de cumplir su misión, eran verdaderos héroes aunque la prensa occidental nunca los describiría como tales.


  El saudí tomó otro sorbo de té. Ya habían empezado los llamamientos al gobierno australiano para que retirara sus tropas de Irak, igual que había ocurrido después de las bombas de Madrid: los españoles habían hecho caso a esos llamamientos y habían devuelto a los soldados a casa. El saudí dudaba que los australianos se marcharan tan fácilmente, aunque la verdad era que no le importaba mucho lo que ocurriera en Irak. No se trataba de la ocupación de Irak, ni de quién controlara los pozos de petróleo o decidiera quién debía, o no, celebrar elecciones, sino más bien de la lucha entre el islam y el cristianismo, entre Alá y los infieles, y era una lucha que no podía tener más que un vencedor.


  


  Liam lanzó la pelota baja y con fuerza, y Shepherd tuvo que estirarse para conseguir pararla antes de que se colara hasta la red.


  —¡Buen tiro! —le gritó al tiempo que se la devolvía. Liam la paró con el pecho y la dejó caer a sus pies—. Se te empieza a dar muy bien esto… —añadió Shepherd.


  —La semana pasada metí dos goles —dijo Liam, volvió a darle una patada al balón y esta vez pasó rozando a Shepherd, directamente a la red.


  —¿Juegas en el colegio?


  —Todos los jueves.


  —¿Y tenéis un equipo?


  —Sí, pero el señor Williams dice que soy demasiado pequeño para jugar en el equipo, que tengo que esperar hasta el año que viene.


  Shepherd sacó el balón de la red y se lo pasó a Liam que se lo devolvió.


  —¿Vas a volver a casarte, papá? —preguntó.


  Shepherd se quedó de piedra.


  —¿Y por qué me preguntas eso?


  —El padre de Pete se va a volver a casar la semana que viene, y Pete dice que su nueva madre es guay —respondió Liam.


  —¿Qué le pasó a la antigua madre de Pete?


  —La madre y el padre de Pete se divorciaron, ella se fue a vivir a Estados Unidos con su nuevo marido y Pete se quedó a vivir con su padre.


  Shepherd trató de hacer girar el balón sobre el índice de su mano derecha, pero la pelota acabó cayendo al suelo y la atrapó con el pie.


  —Y tú quieres una nueva madre, ¿no?


  Liam se encogió de hombros algo apurado.


  —Podría ser divertido…


  —¿Y tienes a alguien en mente?


  Las mejillas del chaval se tiñeron de rojo.


  —Igual Katra.


  Shepherd soltó una carcajada.


  —¿Katra? Pero si no es mucho mayor que tú.


  —Tiene veintitrés años —puntualizó Liam.


  —Y yo treinta y cinco…, casi podría ser su padre.


  —De eso nada —dijo Liam—, tú tenías doce años cuando ella nació y no se puede ser padre de nadie a los doce años.


  —Tal y como se están poniendo las cosas, sí que se puede —dijo Shepherd.


  —Pues a mí Katra me gusta —insistió Liam.


  —Pues cásate tú con ella —le contestó Shepherd.


  El niño hizo una mueca.


  —No me quiero casar con ella y, además, lo que yo quiero no es una mujer, es una madre.


  —Yo también echo de menos a tu madre —dijo Shepherd.


  —¿Todo el rato?


  —Claro que sí.


  —Yo sueño con ella.


  —Yo también —dijo Shepherd.


  —A veces sueño que vuelve. Dice que se había ido de vacaciones y que ahora va a vivir con nosotros otra vez.


  Shepherd cogió el balón y se lo lanzó a su hijo. Él tenía los mismos sueños; por entonces con menos frecuencia, pero al cabo de unas cuantas semanas volvían. Sue aparecía de nuevo, estaba con él y con Liam; de vuelta en casa, de vuelta en su cama.


  —Cuando sueño con mamá, ¿es ella realmente? —preguntó Liam al tiempo que se sentaba en el balón con las manos en el suelo para no perder el equilibrio.


  —Son solo sueños —dijo Shepherd.


  —Pero son tan reales…, como si fuera ella de verdad.


  —Ya lo sé, pero no es así, es tu subconsciente tratando de hacer que te sientas mejor.


  Liam frunció el entrecejo.


  —¿Qué quieres decir?


  Shepherd se sentó en la hierba junto a su hijo.


  —A ver, primero está la parte de tu cerebro que razona, la parte que resuelve los problemas, la que usas cuando hablas o cuando te sientas a pensar; pero, además, está la otra parte, la que piensa en un segundo plano, la de la imaginación por ejemplo.


  Liam frunció aún más el entrecejo y Shepherd se dio cuenta de que no le estaba dando una explicación muy clara. Si hubiera sabido de antemano que iba a tener una conversación sobre temas psicológicos tan delicados con su hijo, habría llamado a Kathy Gift para que le hiciera un poco el guión.


  —El subconsciente hace las cosas sin pensar —continuó—. A veces puede que estés triste sin saber por qué, y eso es porque estás pensando en algo con el subconsciente.


  —¿Pensar, pero sin pensar? —dijo Liam—. ¿Es eso?


  —Más o menos —dijo Shepherd. Su explicación iba de mal en peor, pensó—. Es algo así como que sabemos que mamá está muerta y no va a volver, pero parte de nosotros quiere creer que volverá y esa parte es la que nos hace soñar.


  —Pero cuando hablo con ella en sueños es como si estuviera hablándole de verdad.


  —Ya sé, ya sé. —Shepherd hablaba con Sue en sueños. Y más: se besaban, se tocaban y a veces hasta la penetraba; y luego se despertaba con una erección y se le hacía un nudo en el estómago al recordar que nunca más volvería a hacerle el amor. Sue estaba muerta y así sería por los siglos de los siglos. Shepherd no sabía si Dios existiría o no, ni si habría un cielo, pero lo que sí sabía era que no volvería a verla jamás. Nunca—. Lo que pasa en realidad es que le hablas al recuerdo que tienes de ella, Liam —continuó—, y siempre tendrás eso, ella siempre estará en tu corazón y en tu cabeza.


  —A veces se me olvida cómo era —dijo el niño con voz y labios temblorosos.


  —Eso no es cierto —dijo Shepherd.


  —Cuando pienso en ella, no consigo recordar su cara. Miro las fotos y sé que es ella, y me acuerdo de las fotos, pero cuando intento recordar las cosas que hacíamos y adonde íbamos, no veo su cara. En cambio, cuando sueño, es como si de verdad estuviera allí y la puedo ver y todo.


  —Oye, no pasa nada —dijo Shepherd—. Tú te acuerdas de ella y eso es lo que importa, y ya sabes lo que te quería, más que a nada en este mundo.


  —¿Más que a ti? —dijo Liam secándose una lágrima que le corría por la mejilla.


  —Tú eras su hijo, su niño… Eras lo más importante en su vida.


  —Y, entonces, ¿por qué se me está olvidando su cara?


  —No se te está olvidando —insistió Shepherd.


  —Ya, claro, como tú te acuerdas de todo… —dijo Liam con amargura.


  Shepherd atrajo a su hijo hacia sí.


  —No de todo —dijo, aunque su memoria fotográfica era prácticamente infalible y recordaba casi todo lo que había hecho con Sue, cada una de las conversaciones que habían tenido, los sitios a los que habían ido juntos, las discusiones. Liam quería una madre nueva. Shepherd lo entendía, todos los niños quieren una madre, pero él ni necesitaba ni quería otra mujer, no cuando los recuerdos de Sue eran tan vivos como el primer día. Recordaba el brillo de sus ojos cuando quería hacer el amor, cómo apretaba la boca cuando estaba a punto de iniciar una discusión, cómo se mordía el labio antes de echarse a reír. Era muy difícil superar a Sue. En cierto sentido, el que los recuerdos fueran perdiendo nitidez podía ser una bendición. A medida que se hacían menos intensos dolían menos. Eso era lo que le pasaba a Liam; poco a poco, el dolor por la pérdida de su madre se iría haciendo un poco menor, su corazón sufriría un poco menos, y un día el dolor se habría ido y sería capaz de pensar en ella sin llorar. A Shepherd le parecía que, para la mayoría de la gente, el duelo era un tiempo para ir olvidando el dolor en vez de para asumirlo, y sabía que su dolor nunca desaparecería—. Hay veces en que olvidar puede ser algo bueno —susurró Shepherd—, como cuando te haces daño y luego te acuerdas de que te dolía, pero no recuerdas cuánto.


  —¿Como cuando te dispararon?


  —Eso es —dijo Shepherd—. Sé que me dolió, pero no puedo recordar el dolor. Con mamá es lo mismo, cada día te dolerá menos.


  —Pero yo no quiero olvidarme de ella —dijo Liam.


  —No te olvidarás —le aseguró Shepherd dándole un palmada en el hombro a su hijo—, así que ¿qué es esa historia de querer una madre nueva?


  El niño se encogió de hombros.


  —No sé, creo que es que quiero que volvamos a ser una familia.


  —Tú y yo ya somos una familia.


  —Somos media familia —dijo Liam.


  —Tiene que haber muchos niños en tu clase que solo tienen a su padre o a su madre —dijo Shepherd—. Por lo visto la mitad de los matrimonios acaban en divorcio hoy en día.


  —Pero tú y mamá no ibais a divorciaros, ¿verdad?


  Shepherd sonrió.


  —Por supuesto que no.


  Había estado enamorado de Sue desde la primera vez que habló con ella en el pub de Hereford. Él era el típico gallito de las SAS, los mejores de entre los mejores, y ella era una chica del pueblo que estaba al cabo de los corazones que rompían los soldados a su paso. Sus amigas le habían advertido de los peligros de salir con uno y lo mismo habían hecho sus padres, pero Shepherd se la había ganado y, cuando se casó con ella, supo que era para siempre. «Hasta que la muerte nos separe», había dicho, y lo decía en serio. Sue era el amor de su vida, incluso cuando discutían y se peleaban. Habían discutido por su carrera en las Fuerzas Especiales y él se dejó convencer de retirarse por el bien de su matrimonio y de su hijo, y también se habían peleado por su trabajo de policía secreto porque lo obligaba a pasar mucho tiempo fuera de casa. Pero ¿divorciarse? Nunca.


  —Es que no es lo mismo, si tú y mamá ya no vivierais juntos, aun así seríamos una familia, solo que una que se había roto, y yo todavía tendría un padre y una madre.


  Shepherd se echó en la hierba y se quedó mirando fijamente al cielo gris. Estaba nublado, pero no llovía y tampoco hacía frío.


  —Así que ¿no te vas a casar con Katra? —preguntó Liam. Shepherd se rio.


  —La verdad es que no, Liam —contestó.


  —Pues a ella le gustas.


  —Y a mí me gusta ella, pero soy su jefe, trabaja para nosotros.


  —Pero si hace las mismas cosas que solía hacer mamá, cocina y limpia y me lleva al colegio, y plancha tus camisas. Igual que mamá.


  —Es su trabajo.


  —Pero tú le gustas.


  Shepherd suspiró.


  —El que le gustes a alguien no es motivo suficiente para casarte con esa persona, tienes que estar enamorado. Yo estaba enamorado de tu madre, y la sigo queriendo tanto como cuando nos casamos, así que voy a tener que esperar hasta que conozca a otra persona de la que me enamore tanto como de tu madre, o más incluso… Pero tengo una pregunta para ti —dijo entrelazando los dedos por detrás de la nuca—: ¿qué te parecería si nos mudáramos?


  —¿Adónde?


  —No sé; no muy lejos, todavía irías al mismo colegio.


  —¿Y entonces para qué mudarnos?


  Su hijo y Kathy Gift tenían una cosa en común, pensó Shepherd, la habilidad de hacer preguntas para las que a él le costaba encontrar respuesta.


  —Está bien, es así —dijo—: nuestra casa era la casa de los tres, de mamá, tuya y mía; tu madre la decoró, ella arregló el jardín, fue ella la que escogió los muebles…


  —Por eso es tan bonita.


  —¡Cierto! Pero igual sería buena idea irnos a una casa nueva, una que fuera solo de nosotros dos.


  —¿Y no de mamá?


  —Mamá ya no necesita una casa.


  —¿Porque está en el cielo?


  Shepherd no quería entrar en aquel tema. Sabía que el cielo no existía y que Sue no estaba sentada en una nube tocando el arpa, pero, aunque no le había importado que Liam descubriera que Papá Noel no existía, no iba a servir para nada bueno quitarle la fe en Dios y en el cielo.


  —Sí, está en el cielo. —Se había prometido no mentirle jamás a su hijo, pero le parecía que en ese caso la verdad sería mucho más dolorosa—. Está en el cielo y, desde allí, te cuida a ti y a mí me ayuda a cuidarte. —Liam asintió con la cabeza y Shepherd supo que había hecho lo correcto; tal vez al final iba a resultar que algunas mentiras eran aceptables…—. Yo solo lo digo porque, si nos fuéramos a vivir a otro sitio, tal vez no la echaríamos tanto de menos. Creo que una de las razones por las que pensamos siempre en ella es porque seguimos viviendo en la misma casa —dijo mientras se incorporaba hasta quedar sentado y se frotaba las piernas.


  —Así que, si nos mudamos, ¿nos olvidaremos de ella?


  —No, por supuesto que no —dijo Shepherd—, no se trata de olvidarnos de ella, nunca podremos olvidarnos de ella, pero la casa nos recuerda constantemente que ya no está.


  —Pero a mí eso me gusta —dijo Liam—; a veces, cuando vuelvo del colegio, es como si ella estuviera esperándome en la cocina.


  —Pero ¿no te hace sentir mal que en realidad no esté? —Supongo que sí…


  —Pues si viviéramos en una casa nueva, a lo mejor eso no te pasaba.


  Liam se limpió la nariz con la manga. —Está bien, vale.


  


  Shepherd salió de la estación de metro de Edgware Road y dio una vuelta por Marks & Spencer durante cinco minutos para comprobar que no lo había seguido nadie. Luego cruzó la calle y se dirigió hacia el hotel Hilton. Iba vestido de Tony Corke: vaqueros baratos, jersey de cuello alto, botas gruesas y un chaquetón nuevo para sustituir al que había perdido en el mar.


  Subió en ascensor hasta la séptima planta y fue hacia la suite de Hargrove. Había una docena de hombres y mujeres con el comisario, todos vestidos de manera informal. Jimmy Sharpe y Paul Joyce estaban entre ellos, y un tipo asiático de treinta y muchos que sonrió al verlo.


  —Si hubiera sabido que eras tú, Spider, habría usado algo más resistente. —Amar Singh trabajaba para los Servicios de Inteligencia Criminal, pero participaba a menudo en las operaciones secretas de la unidad de Hargrove ya que tenía acceso a las últimas novedades en equipos de vigilancia y rastreo.


  —Me alegro de volver a verte, Amar —dijo Shepherd—, y no te preocupes, no se me caerá nada al suelo.


  —Bien —dijo el comisario alzando un tanto la voz—, Spider se llevará la mochila con las tres latas a la esquina de los oradores. Amar, por favor.


  Amar cogió una mochila de lona azul y, tras ponerla sobre la mesa de café con cierto esfuerzo, sacó de ella las tres latas grandes de aceite de cocinar y sostuvo una en alto con las dos manos.


  —Esta es la que lleva el transmisor, pero espero que no notéis la diferencia… Le hemos metido la batería y la parte eléctrica en la base y hemos instalado una antena en el borde inferior, así que incluso cuando corten la parte de arriba para sacar el dinero no deberían notar nada —les explicó, y luego metió la lata de nuevo en la mochila.


  —Hay una mínima posibilidad de que cacheen a Spider para asegurarse de que no lleva un transmisor encima —siguió el comisario—, así que no usaremos los equipos de largo alcance, pero haremos fotos. La reunión de esta tarde es solo para entrar en contacto con los objetivos. Spider les entregará el dinero y a partir de ahí seguiremos el rastro. Nuestra meta prioritaria es identificar a los hombres que van a llevárselo, pero también aprovecharemos la entrega como una oportunidad para entrar en la banda más a largo plazo. Spider va a tener que improvisar. Si decide irse con ellos voluntariamente, se frotará el puente de la nariz con la mano derecha; si nos hace esa señal, lo seguimos, pero a distancia. ¿Todo el mundo lo tiene claro?


  Todos asintieron.


  —No creemos que vengan armados a un sitio público con tanta gente, pero él lleva chaleco antibalas por si acaso.


  —Shepherd se levantó el jersey para enseñarlo. —Tampoco sabemos cuántos aparecerán ni cuál será su reacción —continuó Hargrove—. Se supone que Spider les entregará las latas a cambio de treinta mil libras, y cabe la posibilidad de que traten de hacerse con las latas a punta de pistola o de navaja, pero, como ya decía antes y en vista del lugar en que se celebrará la cita, parece improbable. Aun así, podrían tratar de llevarse a Spider en contra de su voluntad y eso no podemos permitirlo de ninguna manera. No sabemos quiénes son ni de lo que son capaces, así que, si en cualquier momento Spider quiere quitarse de en medio, la señal será que se rasque la nuca con la mano izquierda. —Shepherd hizo una demostración—. Si por la razón que fuera no puede hacer la señal, gritará pidiendo ayuda —dijo Hargrove—. El inspector Steve Priestley liderará una unidad armada de efectivos disfrazados de jardineros que solo actuarán si atacan a Spider o si los objetivos tratan de secuestrarlo. —Priestly alzó la mano para que todos vieran quién era—. Ya están en su puesto tres unidades con cámaras de largo alcance que cubren la esquina de los oradores y las principales entradas al parque —continuó el comisario.


  Había una gran pizarra blanca apoyada contra la pared con un mapa del parque y las calles adyacentes (Park Lane, Knightsbridge, Bayswater Road). Hargrove señaló con el dedo la zona sobre la que había escrito a mano «rincón de los oradores».


  —Al principio —añadió—, los objetivos sugirieron que la entrega se hiciera en la estación de metro de Paddington, pero no protestaron cuando se les sugirió Hyde Park, lo que creemos que indica que son de aquella zona. Por supuesto que cabe la posibilidad de que haya un coche esperándolos, o podrían tener intención de irse en el metro entrando por la estación de Marble Arch, así que no vamos a dar absolutamente nada por sentado. Tenemos tres vehículos preparados, todos con equipos de rastreo que tienen un alcance de kilómetro y medio en ciudad y entre tres y cuatro fuera, así que lo que más nos preocupa es el metro. El equipo azul se quedará a la entrada de la estación con pases de día para cada una de las zonas.


  Un hombre y una mujer que parecían una pareja de recién casados hicieron un gesto con la cabeza:


  —El equipo verde estará aquí —dijo Hargrove señalando la salida del parque más cercana a la esquina de los oradores—, el rojo, aquí, y el equipo amarillo, aquí. —Más gestos de cabeza—. Como probablemente sabéis, hay una red de túneles subterráneos que conecta las calles que rodean Marble Arch, así que tened presente que puede ser que perdáis la señal de vez en cuando, pero nada de correr para mantenerse cerca. Ya nos encargaremos de cubrir cualquier eventualidad si se produce. Limitaos a tener los ojos bien abiertos y no bajar la guardia, y si os pido que os mováis, hacedlo rápido. Bueno, repasemos las señales por última vez, Spider: todo va bien y te quieres marchar con ellos. —Shepherd se frotó el puente de la nariz como si tuviera dolor de cabeza—. Y ahora: hay problemas y quieres quitarte de en medio. —Se rascó la nuca con la mano izquierda—. ¿Lo tenéis todos claro? —preguntó Hargrove. Todo el mundo asintió con la cabeza y el comisario miró el reloj—. Ya son las doce y diez —dijo—. El número de Spider empieza a las tres, así que hay tiempo de sobra para mezclarse con la gente disimuladamente. Y recordad, manteneos alerta, no va a haber oportunidad de repetir si algo sale mal.


  Jimmy Sharpe le hizo a Shepherd una señal con el pulgar hacia arriba en el momento en que los equipos de vigilancia salían de la habitación.


  —No había caído en la cuenta de que habría policías armados —dijo Shepherd—. Solo espero que ninguno me conozca.


  Se había infiltrado en una unidad especial del S019 el año anterior para investigar a unos policías corruptos que habían desplumado a una banda de narcotraficantes del norte de Londres a punta de pistola. Era la primera vez que investigaba a la propia policía y no le gustó nada la experiencia.


  —Estamos usando a gente de la policía local —dijo Hargrove—, y he cotejado todos los nombres con los de los agentes de la investigación del S019. No coincide ninguno. Y, ahora, ¿qué tal si nos tomamos un café? Aún tenemos mucho tiempo antes de marcharnos.


  


  


  Los domingos por la tarde aquel rincón de Hyde Park era un hervidero de oradores subidos en cajas de madera y escaleras plegables para expresar sus opiniones sobre el mundo a todo el que quisiera escucharlas. Otros se limitaban a pasear arriba y abajo con tablones colgados de los hombros sobre el pecho y la espalda, al más puro estilo de «hombre-anuncio», dejando que las palabras escritas en los tablones hablaran por ellos. Sin embargo, a las tres de la tarde, todos esos bastiones de la libertad de expresión ya se habían ido de vuelta a sus albergues o sus solitarios cuartos de alquiler dejando el parque a los turistas y a la gente que prefería salir a correr al aire libre que quedarse delante de la pantalla de televisión viendo cómo se sucedían las imágenes del canal Sky News. Shepherd llevaba la mochila sobre un solo hombro; no era tan pesada como el macuto lleno de ladrillos con el que corría regularmente para aumentar su resistencia física, pero las latas se le clavaban en la espalda. Hacía fresco y soplaba una brisa del norte y unas nubes negras amenazaban lluvia. Iba mascando chicle, una costumbre de Tony Corke, no suya.


  Paseó la vista entre los turistas que daban vueltas por el parque, parejas paseando de la mano, turistas japoneses tomando fotos con sus cámaras digitales, padres haciendo cola para comprar un helado a niños que se habían puesto pelmas, un viejo vagabundo enfundado en un abrigo lleno de lamparones con un galgo al que llevaba con correa… No veía a ninguna de las personas que habían estado en la habitación del hotel, y eso era exactamente lo que esperaba que ocurriera. Si él podía distinguirlos entre la multitud, eso significaba que los hombres con los que tenía que encontrarse también podrían hacerlo. Shepherd estaba seguro de que Ben no acudiría solo, sino que llevaría refuerzos; otro hombre por lo menos, tal vez más.


  Vio un banco vacío y se sentó, dejó la mochila a su lado y estiró las piernas. Eran exactamente las tres de la tarde, pero eso no quería decir que Ben fuera a ser puntual; de hecho, si sabía lo que se traía entre manos, él o alguna otra persona observarían a Shepherd a distancia hasta estar seguros de que estaba solo. Pero entonces Shepherd tenía que interpretar su papel. Tony Corke se pondría nervioso si le daba la impresión de que las cosas no iban exactamente como habían acordado, así que volvió a mirar la hora y luego recorrió el parque con la mirada. Vio a dos jardineros municipales caminando por uno de los senderos enfrascados en su conversación; le era imposible resolver si eran jardineros de verdad o policías disfrazados.


  Sintió que se le erizaba el pelo de la nuca y un cosquilleo le recorría la espalda; miró a su alrededor tratando de identificar qué era lo que había disparado en él las alarmas y vio a un hombre a su izquierda, caminando con la cabeza baja y las manos en los bolsillos del abrigo. Un hombre asiático achaparrado y de constitución fornida que se estaba quedando calvo a pasos agigantados a juzgar por las entradas, y con las piernas ligeramente arqueadas. Miró hacia donde estaba Shepherd y luego apartó la mirada al ver que este tenía los ojos fijos en él. Shepherd reprimió una sonrisa. Quienquiera que fuera aquel hombre, no estaba nada familiarizado con las técnicas de vigilancia más básicas. Continuando con su actuación, miró el reloj otra vez.


  El asiático caminaba muy despacio con la vista en el suelo y Shepherd casi podía ver el nerviosismo brotando por cada uno de los poros del cuerpo de aquel hombre. Miró a su alrededor con naturalidad para comprobar si algo se salía de lo normal; no había ningún otro asiático por allí cerca, pero se fijó en todas las personas de más de diez años considerándolos una potencial amenaza. Nada. El asiático se detuvo y sacó un pañuelo del abrigo para secarse el sudor de la frente; hacía fresco, así que Shepherd se imaginó que estaría sudando por los nervios.


  Miró el reloj otra vez; eran las tres y diez. El hombre echó a andar hacia él con las manos en los bolsillos. A Shepherd le sonó el móvil; lo sacó del bolsillo y miró la pantalla: era Ben; arrugando la frente, respondió:


  —¿Sí?


  No hubo respuesta; luego colgaron. El asiático seguía caminando con paso decidido hacia él y entonces se dio cuenta de lo que había pasado. El asiático era Ben y lo había llamado para comprobar que él era el hombre con el que se suponía que debía encontrarse, pero sin sacar el teléfono del bolsillo. Una jugada muy astuta.


  Shepherd lo observó mientras se acercaba.


  —¿Tú eres Bill? —le preguntó el hombre.


  Shepherd guardó el móvil.


  —¿Ben? —Alargó la mano y Ben se la quedó mirando—. Podemos darnos la mano, ¿no? —le preguntó.


  El asiático, a quien le sudaba la mano, estrechó la de Shepherd sin fuerza.


  —¿Las latas están en la mochila? —le preguntó.


  —Sí.


  —Necesito verlas.


  —Y yo quiero ver el dinero —contestó Shepherd—. Treinta mil libras o no hay latas —añadió agarrando las asas de la mochila.


  —No voy a intentar llevármelas, solo quiero comprobar que no las has abierto —dijo Ben—; además, hasta donde yo sé, hasta podrían estar vacías.


  Shepherd se quedó mirándolo, haciéndose el duro.


  —Sin dinero no hay latas.


  —Eso lo entiendo perfectamente, pero tengo que asegurarme; las podrías haber vaciado y podrías haberlas llenado luego de piedras…


  Shepherd siguió mirándolo fijamente durante unos instantes y luego asintió con la cabeza.


  —De acuerdo, pero nada de trucos. ¿Y dónde está el dinero?


  —Lo tiene mi socio. Una vez haya comprobado que las latas están intactas, lo llamaré.


  Shepherd lo atravesó con la mirada.


  —Eso no es lo que acordamos. Quedamos en que yo traería las latas y tú traerías el dinero.


  —No te conocemos de nada —dijo Ben—, no sabíamos que tú tenías las latas, hasta podrías trabajar para Aduanas, o para la policía, así que primero nos aseguraremos y luego llamaremos a mi socio. ¿Puedes quitarte la chaqueta, por favor?


  —¿Cómo?


  —Quiero registrar tu chaqueta.


  Shepherd se quitó el chaquetón y se lo entregó a Ben, que registró todos los bolsillos. Examinó su móvil y comprobó la lista de contactos.


  —¿Solo tienes mi número guardado en la lista de contactos?


  —Compré una SIM nueva para llamarte a ti —dijo Shepherd—. No quería que me siguieras la pista.


  Ben le devolvió el teléfono.


  —Levántate el jersey, por favor.


  —¿Y eso para qué?


  —Quiero asegurarme de que no estás grabando la conversación.


  —¿Crees que soy policía?


  —No sé quién eres, pero si no te levantas el jersey me marcharé.


  Lentamente, Shepherd hizo lo que el hombre le decía dejando a la vista el chaleco antibalas. Ben frunció el entrecejo.


  —¿Qué es eso?


  —Un chaleco antibalas.


  El asiático frunció el entrecejo aún más.


  —¿Y por qué te lo has puesto?


  —Porque pensé que igual me disparabas.


  —¿Y por qué iba a hacer eso?


  —Se te podía haber pasado por la cabeza que te salía más barata una bala que las treinta mil libras. Oye, no llevo una grabadora encima. Yo solo quiero mi dinero.


  Ben alzó la mano.


  —Dame tu cartera.


  —¡Que te jodan!


  —Necesito ver quién eres.


  —No importa quién soy, soy el hombre que tiene lo que quieres y eso es todo lo que te hace falta saber.


  —Tu cartera —repitió el asiático. Shepherd blasfemó otra vez, pero sacó la cartera del bolsillo de atrás de los tejanos y se la dio al hombre. Ben la abrió, la repasó y por fin sacó el carné de conducir—. ¿Anthony Corke?


  —Tony para los amigos.


  —¿Y vives en Dover?


  —Soy marino, antes trabajaba en los ferris. Oye, ¿ves la placa por ahí? ¿No, verdad? Pues entonces devuélveme la cartera y vamos a acabar con esto de una vez.


  —¿Por qué te ha soltado la policía? —preguntó Ben al tiempo que examinaba la tarjeta de crédito.


  —Me han dejado salir bajo fianza. Si me escapo se quedan con mi casa.


  —¿Han presentado cargos contra ti?


  —De momento, he comparecido ante un magistrado y tengo que volver para el juicio dentro de dos semanas. Como tenía la casa, mi abogado me consiguió la libertad bajo fianza, pero el picapleitos ese me está saliendo por un ojo de la cara, así que necesito las treinta mil.


  Ben se sentó a la izquierda de Shepherd y le devolvió la cartera.


  —Primero déjame ver las latas.


  Shepherd empujó la mochila hacia él por el asiento, Ben la abrió y sacó una lata. La examinó con cuidado y luego la dejó en el suelo. Repitió la misma operación con las otras dos, pasando el dedo por los tapones y las juntas, y por fin las volvió a meter todas en la mochila.


  —¿Satisfecho? —preguntó Shepherd.


  Ben metió la mano en el abrigo y él se puso tenso de pies a cabeza, pero sabía que era prácticamente imposible que aquel hombre sacara una pistola en mitad de un parque público, no cuando después tendría que salir huyendo con una pesada mochila a la espalda. La mano de Ben reapareció sosteniendo un Nokia, marcó un número, dijo unas cuantas palabras en bengalí y colgó.


  —Más te vale no intentar nada raro —dijo Shepherd—, si no me largo.


  —¿Qué pasó en el barco?


  —Nos pillaron los de Aduanas.


  —¿Y qué fue de la gente que iba a bordo?


  —¿Los inmigrantes ilegales? Se los llevaron los de Inmigración. Si juegan bien sus cartas y solicitan asilo, estarán otra vez en la calle en unos cuantos días y les darán un pasaporte para tres años.


  —¿Y tú?


  —A mí me caerán seis meses de cárcel; tres años si tengo muy mala suerte. Si la tengo buena, una condena sin prisión efectiva y una multa. Depende del juez que me toque.


  —¿Por qué no esperó Rudi Pernaska a que lo soltaran? ¿Por qué tuvo que hablar contigo?


  —Es una larga historia.


  —Cuéntamela.


  —Los de Aduanas y los de Inmigración registraron el barco, pero solo les interesaban los pasajeros y la tripulación, no andaban buscando contrabando. A mí me pusieron en la misma celda que Pernaska y él oyó que me iban a dar la libertad bajo fianza. Él no sabía cuánto tiempo lo tendrían retenido y no las tenía todas consigo sobre si le concederían el asilo. Su pasaporte era falso, creo, me dijo que en realidad no era de Kosovo sino de Albania. Supongo que se asustó al pensar que igual lo mandaban directamente de vuelta a Albania, o que alguien podía abrir las latas antes de que él pudiera recuperarlas. En cualquier caso, me dio tu número y me pidió que te llamara.


  —¿Y lo de las treinta mil fue idea suya?


  Shepherd sonrió.


  —Pensé que, como te estoy haciendo un favor, me merecía sacar algo en limpio de todo esto.


  Vio a un asiático aparecer por uno de los túneles para peatones. Medía alrededor de un metro ochenta y avanzaba a grandes zancadas. Vestía un anorak verde con capucha, que llevaba puesta, las mangas eran varios centímetros más cortas de lo que hubiera hecho falta para sus brazos, y llevaba una bolsa de Adidas.


  Ben miró hacia él.


  —Aquí llega tu dinero —dijo.


  —Nada de trucos —advirtió Shepherd en tono amenazante.


  —No habrá trucos —dijo Ben—; nosotros queremos las latas y tú quieres el dinero, hacemos el cambio y nos vamos cada uno por donde hemos venido.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —¿Cuál?


  Shepherd dio unas palmadas a la mochila.


  —Os habéis arriesgado a dárselas a un inmigrante ilegal, ¿por qué no traerlas vosotros mismos?


  —Porque en los aviones pasan todo el equipaje por rayos X, y en el Eurostar también. Y Aduanas hace registros aleatorios en los transbordadores. Los inmigrantes ilegales son una forma de evitar todos esos controles.


  —En el caso de mi barco, no.


  —Eso ha sido mala suerte —dijo Ben—, había una posibilidad entre un millón de que pasara algo así.


  —Entonces, ¿hacéis esto a menudo, lo de traer latas del continente?


  Ben entornó los ojos.


  —¿Y por qué te interesa tanto?


  —Porque igual puedo ser útil. ¿Qué hay en las latas?


  —Eso no es asunto tuyo.


  —Me imagino que droga.


  —Puedes imaginarte lo que quieras. No es asunto tuyo.


  El otro asiático llegó hasta el banco donde estaban y Ben le dijo algo en bengalí y señaló la mochila.


  —Preferiría que hablarais en inglés —dijo Shepherd.


  —Le he dicho que las latas están bien —explicó Ben.


  El otro hombre se sentó al otro lado de Shepherd y deslizó la bolsa de deportes hacia él. Shepherd abrió la cremallera y miró en el interior. Estaba llena de fajos de billetes de veinte libras sujetos con gomas. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie estaba mirando y sacó un billete al azar. Comprobó la impresión, la tira plateada y por fin la filigrana sosteniéndolo a la luz.


  —Parecen buenos —dijo.


  Dejó el billete de vuelta en la bolsa y contó los fajos; había treinta. También revisó varios para verificar que todos eran de billetes de veinte.


  —¿Satisfecho? —preguntó Ben.


  Shepherd cerró la cremallera y se puso la bolsa en el regazo.


  —Ya está —dijo. Luego hizo una pausa—. Podría ayudaros a traer más, de lo que sea que estáis trayendo, si queréis… —añadió bajando la voz.


  —¿Y por qué íbamos a confiar en ti? —quiso saber Ben.


  Shepherd alzó la bolsa de deportes.


  —Porque acabamos de hacer un trato. Tú tienes lo que querías y yo tengo el dinero. Has tenido que pagarme porque tu brillante idea de cómo meter la mercancía en el país se torció. ¿Y si yo pudiera ofrecerte un sistema infalible para traer todas las latas que quisieras?


  —Nada es infalible —dijo Ben.


  Shepherd esbozó una sonrisa.


  —Tengo una fueraborda que dejaría atrás a cualquier otra embarcación que circula por el canal de la Mancha —dijo—, y con ella puedo llegar del continente a la costa de Inglaterra en cuarenta minutos.


  —¿Una lancha rápida?


  —Más veloz que una lancha rápida, tío, alcanza los cien por hora, y además tengo equipo de visión nocturna, lo que significa que puedo salir en noches que no haya luna.


  —¿Y dónde está esa fueraborda?


  —Eso solo tengo que saberlo yo de momento —dijo Shepherd—. Primero necesitaríamos hablar de cuánto estaríais dispuestos a darme, y tengo que saber qué hay en esas latas.


  —¿Y qué más da?


  Shepherd sonrió astutamente.


  —Pues mucho, porque si es heroína estaré corriendo un riesgo mucho mayor que si es cannabis, y solamente si conozco el riesgo, podremos hablar de cuál sería el precio justo por mis servicios.


  El hombre alto dijo algo en bengalí, pero Ben le hizo un gesto con la mano para que se callara.


  —Déjame que me lo piense —dijo.


  —Está bien —dijo Shepherd—, ya tienes mi número, ¿no?


  Ben asintió con la cabeza.


  —¿Tienes mucha experiencia como marino?


  —Quince años, desde crío prácticamente. He cruzado el Canal más veces de las que puedo recordar.


  —Como te decía, voy a necesitar un poco de tiempo para considerar tu oferta —dijo Ben al tiempo que se ponía de pie y se echaba la mochila al hombro.


  —Estaré esperando tu llamada —dijo Shepherd. Luego levantó la bolsa y dijo—: ¡Gracias!


  El hombre alto se puso de pie y los dos asiáticos echaron a andar. Shepherd se quedó sentado observándolos mientras se alejaban, jugueteando distraído con las asas de la bolsa de deporte. Treinta mil libras, el salario de un año… Más o menos.


  Shepherd esperó hasta que los dos hombres salieron del parque y entonces se puso de pie y echó a andar hacia Marble Arch comprobando que no lo seguía nadie. Por más que los dos hombres ya se hubieran marchado, tenía que seguir interpretando su papel porque existía una remota posibilidad de que lo estuvieran vigilando, así que caminó hasta Bayswater Road, paró un taxi y miró por el cristal trasero mientras se alejaban a toda velocidad hacia el oeste. No veía nada que indicara que lo seguían, pero se bajó del taxi cuando ya había recorrido un kilómetro y medio aproximadamente, se apresuró a cruzar la calle y paró otro taxi que circulaba en dirección contraria. Dejó la bolsa a su lado en el asiento y se estiró. Le sonó el móvil.


  —¿Qué tal ha ido? —preguntó el comisario.


  —Bien —dijo Shepherd—, creo que morderán el anzuelo.


  —Te cacheó y te registró la cartera.


  —Sin problemas, llevaba encima toda la documentación de Tony Corke. Me preguntó por qué no estaba detenido y le conté el rollo de la casa como fianza, así que habrá que mantener la casa de Tony, por si lo comprueban.


  Como parte de la tapadera de Tony Corke, Hargrove había organizado una casa de dos plantas en Dover que Shepherd había utilizado varias veces para noches de borrachera con Pepper y Mosley antes de embarcarse.


  —Yo me ocupo —dijo Hargrove—, y haré que envíen unas cuantas cartas de aspecto legal y demás, una notificación de la libertad bajo fianza también. ¿Qué te han parecido estos tipos?


  —No parecen delincuentes experimentados, pero lo hicieron todo como se debe. Estoy seguro de que reciben entregas regulares, así que deben de estar haciéndose de oro, pero me ha parecido que el anorak del tipo alto era de los de excedentes del ejército y los dos llevaban relojes baratos y ninguna joya. ¿Hacia dónde se dirigen ahora?


  —Al este —dijo Hargrove—, hacia Tower Hamlets, tenían alguien esperándolos en un Mercury flamante, y no nos lo están poniendo difícil, así que creo que se han tragado tu historia. Estarás cuidando bien el dinero, espero…


  Shepherd dio una palmadita a la bolsa de deportes. —Lo tengo justo a mi lado.


  —Mandaré a Jimmy a recogerlo esta noche —dijo Hargrove.


  —El tipo que me dio el dinero llevaba guantes —dijo Shepherd.


  —Sí, ya lo vi, pero igualmente tendremos que comprobar los billetes. ¡Buen trabajo, Spider!


  —Mantenme al corriente. Si no sé nada de ti en las próximas veinticuatro horas, los volveré a llamar.


  


  Acababan de dar las cinco cuando Shepherd llegó a casa; le dio una palmada cariñosa en la cabeza a Liam, que estaba en el cuarto de estar con la PlayStation.


  —¿Ya has cenado? —le preguntó.


  —Katra está cocinando.


  —¿Y los deberes?


  —Ya los he hecho.


  —¿Cuándo?


  —Esta tarde, mientras estabas fuera. Tenía deberes de mates, y un resumen de un libro y también tenía que escribir un poema.


  —¿Qué, una cosa del estilo «Todos los pollitos dicen pío, pío»?


  Liam atravesó a su padre con la mirada. —Es un poquito más complicado que eso, papá.


  —No tenía ni idea de que escribieras poesía —dijo.


  —Es que no escribo poesía, eran los deberes, así que los he hecho.


  —¿Me dejas que lo lea?


  —¡Papá!


  —¿Qué?


  —¡Son deberes!


  Shepherd se dejó caer en un sillón.


  —Es solo que me gustaría saber lo que haces en el colegio.


  —El colegio es el colegio.


  —Siempre dices eso.


  —Porque es verdad. ¿Cómo era el colegio cuando tú eras un chaval como yo?


  Shepherd se encogió de hombros; su hijo tenía razón, el colegio era el colegio. Ibas, te enseñaban cosas y luego te marchabas a casa.


  —¿Lo ves? —dijo Liam.


  En la pantalla, un coche de mucha cilindrada atropelló a dos ancianitos. Shepherd arqueó una ceja.


  —¿Acabas de atropellarlos?


  —Es lo que se supone que hay que hacer —dijo Liam—, así es como consigues pasar al siguiente nivel.


  —¿Matando gente?


  —¡Papá! Déjame que me concentre.


  El coche dobló una esquina derrapando sobre dos ruedas y lanzó a un ciclista por los aires. Katra asomó la cabeza por la puerta.


  —¡Hola, Dan! Estoy haciendo pollo frito, patatas con romero y brócoli.


  —Estupendo —dijo Shepherd.


  Creía que Liam se quejaría por el brócoli, pero se limitó a seguir jugando. A Sue siempre le había costado Dios y ayuda conseguir que comiera verduras, pero se comía todo lo que Katra le ponía delante.


  Llamaron a la puerta.


  —Ya voy yo —dijo Katra dirigiéndose hacia el pasillo.


  —¿Qué es eso de que quieres ir a clases de piano?


  Liam se encogió de hombros.


  —¿Por qué de piano y no de guitarra, por ejemplo?


  —No quiero tocar la guitarra.


  —Los pianos son caros.


  —No tenemos que comprar uno, ya tienen en el colegio e iría a clase allí.


  —¿Sabes qué instrumento es muy chulo?


  —¿Cuál?


  —No sé cómo se llama, pero tiene forma de triángulo y le das con un barrita.


  —Se llama triángulo, papá —dijo Liam—, y sé que te estás riendo de mí.


  Katra reapareció en el umbral de la puerta.


  —Es un compañero tuyo, Dan —dijo.


  Era Jimmy Sharpe, y Shepherd le entregó la bolsa de deportes.


  —No está nada mal —dijo Sharpe haciendo un gesto con la cabeza en dirección a la cocina, que era hacia donde se había dirigido Katra.


  —Solo es una chiquilla —dijo Shepherd.


  —Y yo solamente he dicho que no está nada mal.


  —Es una empleada.


  —Eso da igual… Yo lo que sé es que le daría un buen repaso.


  —¡Eres todo un caballero, Razor! —dijo Shepherd al tiempo que señalaba la bolsa—. Y cuidadito con eso, los he contado.


  —¡Muy gracioso! —dijo Sharpe; y luego, bajando la voz—: ¿Has oído algo de que Sam Hargrove se va?


  —¿Que se va? ¿Adónde?


  —A un trabajo de altos vuelos.


  —Es la primera noticia que tengo.


  —¡Pues a mí me va a joder que se vaya! —dijo Sharpe.


  —Pero ¿por qué iba a marcharse? La unidad es su gran obra y llevamos una racha increíble de éxitos.


  —Yo me limito a contarte lo que he oído, tú manten los ojos bien abiertos, ya sabes lo que dicen: «Hombre prevenido vale por dos…».


  —¿Te queda algún tópico más que soltarme o ya has terminado?


  Sharpe le guiñó el ojo y echó a andar hacia el coche.


  Shepherd volvió al cuarto de estar. El coche que se veía en la pantalla conducía a toda velocidad por una autopista con mucho tráfico; el conductor sacaba la cabeza continuamente por la ventanilla empuñando un arma.


  —¿De verdad está haciendo lo que creo que está haciendo?


  —¡Papá!


  Sonó un móvil en la cocina.


  —¡Dan, es uno de los tuyos! —gritó Katra.


  Shepherd fue corriendo hasta la cocina. Era el móvil del trabajo. Hargrove.


  —¿Cómo está saliendo todo? —dijo Shepherd a modo de saludo (nunca mencionaba el nombre ni la graduación de su jefe, ni por teléfono ni cuando estaban juntos, para evitar que alguien pudiera oírlo).


  —Tenemos una dirección en Tower Hamlets —dijo Hargrove—, una casa de protección oficial de tres dormitorios. Ahora estamos comprobando las bases de datos, pero, como pasa siempre los fines de semana, no es fácil dar con alguien ni del distrito municipal, ni de la compañía de luz o el agua…


  —No me puedo creer que estén metiendo en el país semejante cantidad de dinero y vivan en una casa de protección oficial —dijo Shepherd.


  —Igual lo que pasa es que son listos —dijo Hargrove—, y prefieren pasar inadvertidos… Por cierto, ha ocurrido algo y tenemos que hablar, cara a cara.


  —¿Esta noche?


  —Con que sea mañana ya está bien. Tengo que ir a Scotland Yard y luego a una cita en Waterloo, ¿qué te parece si nos vemos en el London Eye a las once?


  —Allí estaré —contestó Shepherd—. ¿Me tengo que empezar a preocupar? —añadió, pues el tono de Hargrove indicaba claramente que algo no iba bien.


  —No es nada que amenace la paz mundial… Te lo cuento mañana —dijo, y colgó.


  Dejó el teléfono en la encimera; confiaba en que no hubiera surgido ningún problema con la investigación.


  


  Shepherd tomó la línea de Picadilly desde South Ealing hasta South Kensington, donde cambió de andén para esperar un tren de la línea Circle o de la District en dirección este. Dejó que pasaran los dos primeros trenes que llegaron para asegurarse de que no lo seguían. El tercero era un tren de la Circle. Subió y se sentó enfrente de dos turistas italianos, de cara al andén; había un ejemplar de Metro, el periódico gratuito, en el asiento de al lado y se puso a hojearlo mientras el tren avanzaba hacia el este, pero no conseguía concentrarse y lo dejó a un lado enseguida. La pareja de italianos miraba un mapa del metro que había justo detrás de él señalando con el dedo y hablando en voz baja. Shepherd se cruzó de brazos y cerró los ojos. Sabía por qué estaba tenso. La estación de Victoria estaba en esa misma línea. Ya habían pasado más de seis meses desde que le disparó al terrorista suicida en el andén en dirección oeste de esa estación, de la que luego había salido sin que nadie lo detuviera, y unos hombres de Gannon lo habían recogido en un coche sin identificar. Las imágenes del desagradable incidente que habían recogido las cámaras de circuito cerrado se borraron y los técnicos del MI5 se habían hecho cargo del cuerpo y habían limpiado el área. Una hora después de que el eco del último disparo de Shepherd retumbara en el túnel, todo estaba como si no hubiera pasado nada.


  El tren se detuvo y él abrió los ojos. Sloane Square. Los turistas italianos se bajaron y entraron tres adolescentes negros con gorras de béisbol, chaquetas acolchadas y pantalones holgados que se sentaron enfrente de Shepherd y empezaron a hablar de fútbol. Él cerró los ojos otra vez; veía todo el incidente en su cabeza, a cámara lenta: él corriendo por el andén; el hombre, de espaldas, con una gabardina marrón, pantalones y zapatos negros y el cabello negro, que lanzaba destellos bajo las luces de la estación; se veía alzando la Glock, oía el ruido del primer disparo, veía la frente del hombre estallar, la sangre y los trozos de cráneo y cerebro volando por los aires; otro disparo, y otro; el hombre encorvándose y cayendo al suelo, y él que seguía disparando, a la cabeza y a quemarropa.


  El tren se puso en marcha de nuevo. No sentía remordimientos. No era posible darle el alto a aquel hombre, no cuando era un terrorista con el dedo en el botón del detonador; hizo lo único que podía hacerse y neutralizó la amenaza. Se acordó del estadounidense con el que había estado hablando en el Club de las Fuerzas Especiales y sonrió: el terrorista había sido «neutralizado», y cómo.


  Uno de los muchachos que iban sentados enfrente lo atravesó con la mirada.


  —¿Y tú de qué coño te ríes? —le espetó uno de los jóvenes.


  Shepherd sonrió afablemente. —La verdad es que de nada.


  —Ten cuidado de que no te borren esa sonrisa de la cara —dijo el joven inclinándose hacia delante al tiempo que sus compañeros se reían por lo bajo con malicia y apretaban los puños.


  Se encogió de hombros.


  —Supongo que podrían intentarlo —dijo.


  Un hombre vestido de traje que llevaba un maletín reluciente se dio la vuelta como movido por un resorte indicando claramente que no quería tener nada que ver con lo que estaba pasando.


  —¿Eso que llevas es un Rolex? —preguntó el muchacho señalando con la cabeza el reloj de Shepherd.


  —Espero que sí —dijo.


  —Pues lo quiero.


  —Me parece que va a ser que no —le respondió.


  El tren dio un bandazo y entró traqueteando en un túnel, la mano del muchacho desapareció en el bolsillo de su chaqueta y volvió a aparecer con una navaja.


  —Dame el reloj y el móvil —dijo el chico poniéndose de pie al tiempo que apretaba con el pulgar el botón plateado de la cacha de la navaja y la hoja reluciente salía con un chasquido.


  Shepherd agarró la muñeca del muchacho con la mano izquierda y se la retorció violentamente al tiempo que le propinaba un golpe en la garganta con el dorso de la mano derecha, con suficiente fuerza como para provocarle un dolor intenso, pero no como para romperle el cartílago. La navaja resbaló entre los dedos del muchacho y cayó al suelo; se llevó las manos a la garganta mientras boqueaba igual que un pez fuera del agua. Shepherd lo agarró por la chaqueta y lo obligó a sentarse de nuevo en su asiento. Los otros estaban tan sorprendidos que ni se movieron. Sin dejar de mirarlos ni un instante, Shepherd se agachó a recoger la navaja, la cerró y se la metió en el bolsillo de atrás de los tejanos. Después se sentó.


  El tren salió a toda velocidad del túnel y se paró en Victoria, donde los dos amigos del agresor lo ayudaron a salir al andén. Luego, cuando ya se había cerrado las puertas, se dedicaron a increpar a Shepherd y hacerle gestos obscenos, pero se veía el miedo en sus ojos.


  El tren se puso en marcha; el hombre del maletín hizo un gesto de aprobación a Shepherd con la cabeza, pero este no le prestó atención; no se enorgullecía de su habilidad para hacer uso de la violencia, aunque fuera controlada. Habría podido mandar a aquel muchacho al hospital, o algo peor, sin ninguna dificultad, pero lo peor era que había atraído la atención del resto de los pasajeros, y eso nunca era bueno. Notaba las cachas de la navaja a través del pantalón. Era un arma blanca, el mero hecho de llevarla encima ya era un delito que le podía haber costado la cárcel al muchacho, y Shepherd había visto en sus ojos que la habría usado sin pensar en las consecuencias pese a que era una estupidez apuñalar a alguien en el metro por un reloj y un móvil, ya que todas las estaciones tenían cámaras de circuito cerrado.


  El tren entró a gran velocidad en otro túnel. ¿Acaso servía de algo?, se preguntó Shepherd, ¿de verdad algo que hiciera en su trabajo como policía secreto haría del mundo un lugar mejor? Había impedido a un terrorista suicida que hiciera estallar una bomba, pero Al Qaeda continuaba con su guerra contra Occidente; había mandado a unos cuantos narcotraficantes a la cárcel, pero la cocaína y la heroína seguían inundando el país; había detenido a atracadores armados, asesinos y estafadores, pero, por cada uno que encerraban, surgía una docena que ocupaba su lugar. Cuando era soldado, iba a la guerra, y las guerras se ganaban o se perdían, pero la guerra contra los criminales no tenía fin porque era una lucha contra la naturaleza humana. Lanzó un suspiro. ¡Qué coño! No era más que un trabajo y solo podía aspirar a hacerlo lo mejor posible dentro de sus posibilidades. Si el mundo se estaba yendo al carajo, eso era problema del mundo, no suyo.


  Se bajó en Embankment, salió de la estación y bajó hacia el Támesis donde se paró a mirar el London Eye, la inmensa noria que dominaba la margen sur, el South Bank. Miró a su alrededor para ver si reconocía a alguien que hubiera estado también en el metro, pero no vio ninguna cara familiar y comenzó a andar lentamente por el puente de Westminster, con el edificio del Parlamento a la derecha. El viento le echaba el pelo hacia atrás y se subió el cuello de la chaqueta de cuero.


  Hargrove prefería verse con su gente en lugares públicos. Los acontecimientos deportivos eran sus favoritos y también le gustaban las atracciones turísticas; así, si se daba el improbable caso de que hubieran seguido a alguno de los dos, un observador llamaría la atención entre los hinchas o los turistas.


  El comisario estaba sentado en una mesa al aire libre con una taza de café, enfundado en un largo abrigo negro y con una bufanda roja para protegerse del frío. Shepherd pidió un capuchino y se sentó a su lado.


  —¿Todo bien? —preguntó Hargrove.


  Le contó lo que le había pasado en el metro.


  —¡Hijos de puta! —exclamó el comisario.


  —Así funciona el mundo —dijo Shepherd—. Los chavales no tienen ya esperanzas ni nada que perder, así que delinquir acaba siendo poco más o menos su única opción y, una vez toman ese camino, acaban o muertos o en la cárcel.


  —Por elección propia, Spider. No nos olvidemos. Todo el mundo toma sus propias decisiones.


  —Puede que así sea. —Lanzó un suspiro—. Pero me sacó una navaja en un vagón del metro…


  —Tuvo suerte de que solo le pegaras un susto, le podrías haber hecho mucho más que eso…


  Shepherd sonrió.


  —Ya, fijo que él también lo ve así… Desde luego se va a pasar una semana sin poder comer nada sólido. —Una atractiva camarera rubia le llevó el café y Shepherd esperó hasta que se hubo marchado para inclinarse hacia Hargrove y decir—: ¿Ha habido suerte con la identificación de los tipos de ayer?


  El comisario sacó dos fotografías del bolsillo interior del abrigo y las puso delante de él. Eran fotografías de la operación de vigilancia, tomadas desde muy arriba con un teleobjetivo de gran potencia. En una de ellas, el asiático más fornido estaba tomando la mochila de manos de Shepherd; en la otra, el más alto y delgado observaba mientras revisaba los billetes de la bolsa de deportes. Hargrove dio unos golpecitos con el dedo sobre la imagen del hombre de la mochila.


  —Salik Uddin —dijo—, pasaporte británico, pero nacido en Bangladés. Como el noventa y nueve por ciento de los bengalíes que hay en este país, viene de la región de Sylhert.


  —Una de las zonas más húmedas del planeta —dijo Shepherd, y luego sonrió—. ¡Uno de esos datos inútiles que uno lee y no se le olvidan nunca!


  —Casado con cuatro hijos —continuó Hargrove—. Regenta un negocio de cambio de moneda en la zona de la carretera de Edgware. —Señaló la segunda fotografía—. Este es su hermano mayor, Matiur Uddin. Todavía no tiene la nacionalidad, pero sí tiene permiso de residencia porque está casado con una bengalí que es ciudadana británica.


  —¿Un negocio de cambio de moneda? Tiene sentido, reciben los euros falsos, les dan salida a través de sus oficinas de cambio y al final los billetes acaban en el sistema.


  —Vamos a ponernos a vigilarlos a ver con quién más hacen negocios, y también verificaremos las cuentas bancarias y los contactos, lo miraremos todo con lupa.


  —Supongo que los billetes por sí solos no son prueba suficiente para presentar cargos…


  —No tenemos pruebas de que hayan abierto las latas y, en cualquier caso, nos gustaría atraparlos por asociación delictiva y de paso llevarnos por delante a sus socios franceses también para averiguar de dónde salen los billetes.


  —Los llamaré esta tarde, a ver si consigo que muerdan el anzuelo y compren el plan de la fueraborda. Si al final les interesa, voy a necesitar un curso acelerado sobre cómo llevar un trasto de esos.


  —Estoy en ello —dijo Hargrove y, recogiendo las fotografías, se las volvió a meter en el bolsillo.


  Shepherd tomó un sorbo de café.


  —Tengo la impresión de que hay algo más —dijo.


  —¿Algo más?


  —Alguna razón por la que me has hecho venir hasta aquí, ¿o es que me estoy volviendo paranoico?


  El comisario sonrió.


  —¿Tan transparente soy? —Lanzó un suspiro con los labios arrugados—. No hay un modo fácil de decir esto, Spider…, pero el hecho es que dejo la unidad. Siento no haber podido avisarte con más tiempo.


  —Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Shepherd—. Creía que todo iba de perlas.


  —Van a integrar la unidad en la Agencia para la Lucha contra la Delincuencia Organizada, la SOCA.


  —La versión británica del FBI, ¿no?


  —Ese es el plan —dijo Hargrove—, centrarse en narcotraficantes, traficantes de personas, redes dedicadas a la pedofilia y el fraude…, el tipo de cosas que hemos estado haciendo a nivel local. La SOCA va a ir a por los peces gordos y quieren empezar con el coche ya en marcha, así que se les ha ocurrido que la mejor manera de hacerlo era absorber la unidad.


  Shepherd puso mala cara.


  —Pero ¿por qué arreglar algo si no está roto? —dijo.


  —Hemos sido víctimas de nuestro propio éxito —explicó el comisario—. A la SOCA le van a hacer falta unos cuantos éxitos para justificar los fondos que recibirá y creen que un puñado de buenas operaciones secretas es la respuesta.


  —La razón por la que nos ha ido tan bien es, precisamente, que nunca hemos ido por ahí colgándonos medallas —dijo Shepherd—, porque siempre hemos dejado que fuera la policía local la que recibiera los laureles y jamás hemos aparecido en los periódicos ni hemos ido a declarar a ningún juicio.


  —Ya les he explicado todo eso —dijo Hargrove—, pero el mundo está cambiando y los poderes fácticos necesitan demostrar que están actuando con eficacia.


  —Así que van a llevarnos de las orejas a conferencias de prensa, ¿no? No funciona así, y tú lo sabes.


  —Nadie va a descubrir tu tapadera, Spider —le tranquilizó el comisario—, pero la SOCA quiere poder demostrar que está cumpliendo con su obligación.


  —Esto es una locura.


  —Podría ser una gran oportunidad para ti —dijo Hargrove—. Operaciones más grandes, objetivos más importantes, mayores retos. La SOCA tendrá a su disposición más recursos que la unidad, y más efectivos.


  —Cuanta más gente involucrada haya, más probabilidades existirán de que se filtre información —replicó Shepherd—, precisamente por eso funciona tan bien la unidad. ¡Joder, si yo ni siquiera conozco a la mitad de la gente que trabaja para ti!, y ellos tampoco saben ni quién soy yo. En cuanto pasemos a formar parte de una organización más grande y burocrática, ¡vete a saber quién tendrá acceso a mi expediente!


  —¿Qué es lo que quieres, Spider? ¿Quieres que te pongan un uniforme? A efectos oficiales, todavía trabajas para la Policía Metropolitana, ¿te acuerdas?, así que en teoría podrían asignarte el puesto que más les convenga.


  Shepherd se quedó atónito.


  —¿Es eso lo que están diciendo, que o paso a trabajar para la SOCA o ya me puedo ir poniendo el casco puntiagudo de bobby? ¡Que les den por culo! —Hizo una mueca de disgusto, como si tuviera algo amargo en la boca—. Sin ánimo de ofender…


  —Ya, ya sé que no lo hay —dijo el comisario—. El hecho es que ya ha sido acordado; en el plazo de dos meses, la unidad pasará a formar parte de la SOCA y no hay nada que ni tú ni yo podamos hacer al respecto.


  —¿Y no puedes conseguir que le den cierta autonomía a la unidad, «circunstancias excepcionales» y todo ese rollo?


  —Esa es la segunda parte —dijo el comisario con gesto profundamente atribulado—. Yo me marcho, al final me han ascendido y no trabajaré para la SOCA.


  Shepherd se hundió en el asiento. La unidad de operaciones secretas había sido el gran proyecto de Hargrove, la niña de sus ojos. Había seleccionado cuidadosamente a los efectivos que operaban de incógnito y había participado en todos y cada uno de los casos personalmente; él era el que había convencido a Shepherd para que se incorporase a la unidad cuando este había solicitado un puesto en la Policía Metropolitana, ofreciéndole así la oportunidad de hacer uso de sus habilidades de exmiembro de las Fuerzas Especiales en lugar de andar haciendo rondas por las calles. Shepherd había confiado en él desde el primer momento y el comisario nunca le había fallado. El trabajo que hacía exigía que confiara plenamente en su superior y por eso no era fácil cambiar a este de la noche a la mañana.


  —¿Cuánto hace que lo sabes? —preguntó Shepherd.


  —Empezaron a hablar del tema el año pasado —contestó Hargrove—, solo como una idea, y yo les expliqué mi postura claramente y les dije que funcionábamos mejor como una unidad autónoma, pero no me hicieron el menor caso, aunque se tomaron su tiempo. Por eso he tenido que ir a Scotland Yard hoy. Eres el primero al que se lo cuento, Spider —dijo sonriendo con aire compungido—, ni siquiera se lo he dicho a mi mujer todavía.


  —Y el ascenso ha sido para parar un poco el golpe de la transferencia de la unidad, ¿no? —respondió Shepherd, incapaz de disimular la amargura que teñía su voz.


  —Ya me tocaba —dijo Hargrove—. Y no te me pongas paranoico, Spider. A ti te propondrán para sargento enseguida. Oye, no esperaba que te alegraras, pero no hubiera sido posible decírtelo antes, si hasta el nombramiento de Button no se confirmará hasta esta tarde…


  —¿Button?


  —Charlotte Button, será ella la que estará al mando de las operaciones secretas.


  —Nunca he oído hablar de ella. —No me sorprende, es del MI5. Shepherd lanzó un gruñido.


  —¡Joder, fantástico! Espía y mujer… ¿Algo más que debería saber?


  —Solo que es muy buena. Ya sé que vosotros, los muchachotes de las Fuerzas Especiales, tenéis tendencia a menospreciar tanto a las mujeres como a los servicios de inteligencia, pero Charlotte Button tiene un historial de primera, tanto en el terreno como en funciones de coordinación. La SOCA solo está contratando a los mejores, Spider, y eso va por ti también. Entre tú y yo, hay tres tipos en la unidad que no pasarán a trabajar para la SOCA, ni siquiera los tendrán en cuenta.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque los niveles de exigencia de la SOCA son más altos, esa es toda la explicación que me han dado. Yo apostaría por cualquiera de mis hombres contra cualquiera, pero el MI5 ha estado investigándoos a todos concienzudamente y a tres no los han querido.


  —Pero si paso a trabajar para la SOCA, seguiré siendo policía, ¿no?


  —En el sentido estricto, no. En estos momentos tú trabajas para la Metropolitana, igual que yo, pero la unidad siempre ha rendido cuentas al Ministerio de Interior directamente y los cuerpos policiales que operan a nivel local reciben la financiación de los correspondientes ayuntamientos; pero la SOCA, en cambio, recibirá los fondos del gobierno central directamente. —Sonrió—. Pasarás a ser funcionario, y la nueva agencia será la que gestione sueldos, pensiones y todo lo demás.


  —Pero ¿el trabajo seguirá siendo el mismo?


  —Entiendo que las fuerzas policiales de todo el país todavía podrán hacer uso de los recursos de la unidad de operaciones secretas cursando la correspondiente solicitud a través del ministerio, tal como hacen ahora.


  Shepherd observó una larga columna de turistas coreanos que pasaban cerca siguiendo a un guía que sostenía en alto un paraguas cerrado de color rojo.


  —Supongo que debería felicitarte por el ascenso.


  —El aumento de sueldo es considerable —dijo Hargrove—, mi mujer ha estado suspirando por una villa en la Toscana y parece que al final la va a conseguir.


  —¿Te vas a jubilar?


  Hargrove negó con la cabeza.


  —La verdad es que creo que su plan es disfrutar de la villa sola. A mí me mandan al comité de planificación de emergencias, desastres naturales y todo eso, un trabajo de despacho a no ser que surja un marrón.


  —Suena divertido… —dijo Shepherd—. ¡Esto no puede estar pasando! Insisto, ¿por qué arreglar algo si no está roto?


  —Tómatelo como una oportunidad —contestó Hargrove—, un terreno de juego más grande para ti.


  —Pero es que es cuestión de confianza —dijo Shepherd—, yo arriesgo mi vida y por tanto necesito confiar en que tengo apoyo al cien por cien.


  —Tendrás oportunidad de entrevistarte con Button antes de firmar nada —le explicó Hargrove—, y así podrás comprobar por ti mismo que es buena.


  —¿Tú la conoces?


  —No, pero conozco su reputación; sólida como una roca, Spider.


  Shepherd se sujetó la cabeza entre las manos. —De verdad que esto es lo último que necesito en estos momentos.


  —Iba a pasar tarde o temprano, todos lo sabíamos —dijo Hargrove—. Nada dura eternamente, sobre todo en la policía, ya sabes que no dejan de cambiarnos de puesto para que no nos apoltronemos.


  —¿Cómo crees que se lo tomará el resto de la unidad?


  —Más o menos como tú, me imagino. Los cambios no le gustan a nadie.


  Shepherd se echó hacia atrás en el asiento.


  —Tal vez sea buen momento para que yo cambie de aires también.


  Hargrove arrugó la frente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Últimamente no había podido pasar mucho tiempo con mi hijo, y luego vino lo del barco… Si me ocurriera algo, Liam se quedaría solo.


  —¿Crees que ha llegado la hora de llevar una vida más tranquila?


  —Quizá —dijo Shepherd—, tal vez sea lo mejor. —Por encima de sus cabezas, un avión de pasajeros viró hacia la derecha en dirección a Heathrow y él se quedó mirándolo—. Igual es que necesito unas vacaciones —musitó con aire distraído.


  


  Shepherd volvió a Ealing en taxi y subió a cambiarse para salir a correr. Al quitarse los tejanos se dio cuenta de que todavía llevaba la navaja del atracador encima. Tendría entre veinte y veinticinco centímetros de largo, las cachas estaban decoradas con unos insectos hechos con nácar falso y tenía un botón plateado a un lado. Lo apretó con el pulgar y la hoja saltó inmediatamente. Era un arma muy peligrosa, el filo era largo y lo bastante afilado como para matar de un solo pinchazo, incluso en manos de un aficionado. La dejó junto al lavabo pensando que la destruiría. Unos cuantos golpes de martillo bastarían para dejarla inservible.


  Se puso una camiseta vieja y unos pantalones cortos, bajó las escaleras y cogió el macuto. Se pasó casi una hora corriendo al límite de sus fuerzas, más de lo que acostumbraba, y cuando volvió a casa sudaba a chorros.


  Katra estaba en la cocina planchando y se rio cuando lo vio entrar por la puerta y dejar el macuto en su sitio.


  —¿Qué? —preguntó Shepherd.


  —Nada —dijo ella.


  —Te estás riendo de algo —dijo él mientras sacaba una botella de Evian de la nevera.


  —Son esos ladrillos —respondió Katra.


  —¿Qué pasa con ellos?


  —En Eslovenia pensarían que estás loco, corriendo por ahí con un montón de ladrillos a cuestas.


  —Y puede ser que tuvieran toda la razón —admitió Shepherd al tiempo que abría la botella y se bebía la mitad de un trago.


  —¿Así consigues estar más fuerte?


  —Desde luego.


  —Pero no pareces fuerte.


  Shepherd se secó la boca con el dorso de la mano.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no eres grande.


  —El tamaño no lo es todo —dijo Shepherd con un destello de socarronería en los ojos, pero Katra no pareció entender la broma—. Me refiero a que fuerza y tamaño son dos cosas que no necesariamente van unidas —explicó él—; hay mucha gente grande que no es fuerte. Yo me entreno para desarrollar resistencia física, lo que yo busco es ser capaz de correr rápido y durante mucho tiempo, y los ladrillos me ayudan a conseguirlo, cargar con ellos hace mi corazón más fuerte.


  —¿Te entrenabas así en el ejército?


  —La mayor parte del tiempo, sí. Los soldados a menudo tienen que trasladar equipos pesados de un lugar a otro en el menor tiempo posible. Todo eso de correr en pantalones cortos con el último modelo de zapatillas de deporte está muy bien, pero en el mundo real toca correr con ropa pesada y botas, y con un macuto a la espalda.


  —Pero tú ya no eres soldado.


  —Los pies hechos a andar…


  —¿Los pies hechos a andar?


  —Es una expresión. «Los pies hechos a andar quietos no pueden quedar»; significa que, cuando se ha tenido una costumbre durante mucho tiempo, es difícil cambiar y hacer las cosas de otra manera.


  Shepherd subió a ducharse y a cambiarse de ropa. Se puso una camisa vaquera y unos tejanos negros, y esbozó una sonrisa cuando vio su imagen reflejada en el espejo del armario; él y Tony Corke tenían un gusto muy parecido en lo que a ropa se refería.


  Los tres móviles estaban en fila sobre la mesita de noche, enchufados a sus correspondientes cargadores. Shepherd cogió el teléfono de Tony Corke y se pasó un rato caminando por la habitación arriba y abajo para entrar en el papel; conectó la grabadora digital y marcó el botón de rellamada (el número de los hermanos Uddin era el único que tenía guardado en ese teléfono).


  —Soy yo —dijo Shepherd—, ¿eres Ben?


  —Sí —dijo Salik.


  —¿Algún problema con las latas?


  —No, estaba todo bien.


  —¿Sigues sin querer decirme qué había dentro? —preguntó manteniendo el tono de voz animado y natural—. Ya te hemos pagado.


  —Sí, muchas gracias —dijo Shepherd—, pero, para serte completamente sincero, ha ido directamente a parar al bolsillo de mis abogados. Oye, dime, ¿has pensado en lo que hablamos de la lancha fueraborda?


  —Sí, lo he estado pensando.


  —¿Y?


  —Tendríamos que hablar. —Por eso te he llamado.


  —No por teléfono —dijo Salik—. Tenemos que sentarnos a hablar; tú, yo y mi hermano.


  —¿El tipo que estaba contigo es tu hermano?


  —No quiero hablar de nada por teléfono —dijo Salik—. Es lunes, ¿por qué no nos vemos el miércoles?, podemos ir a cenar, y entonces me puedes contar todo lo que quieras sobre esa fueraborda que tienes.


  —¡Perfecto! —exclamó Shepherd—. ¿Dónde y cuándo?


  —Te llamo yo el miércoles —dijo Salik—. ¿Dónde estás ahora?


  —En Dover, pero puedo ir a Londres, sin problemas. Llámame cuando lo tengas claro.


  Colgó, satisfecho con cómo habían ido las cosas. Hargrove tenía tiempo de sobra para decidir cómo enfocar el siguiente encuentro, y Salik parecía haber mordido verdaderamente el anzuelo.


  Shepherd dejó el móvil de Tony Corke sobre la mesa y cogió el del trabajo. Llamó a Hargrove y le contó la conversación con Uddin.


  —Bien hecho —dijo el comisario—, el miércoles es perfecto porque acabo de organizarte el tema de la lancha, con un antiguo miembro de las SBS que ahora vive en Southampton, Gordon McConnell, ¿lo conoces?


  —No —dijo Shepherd.


  —Te estará esperando mañana. Te envío un mensaje con su número. Hará un par de viajes nocturnos a Francia contigo, así sabrás de lo que hablas antes de tu próxima reunión con los hermanos.


  Shepherd bajó a la cocina.


  —Voy a estar fuera mañana por la noche —le dijo a Katra—. Que Liam haga los deberes.


  —¡Por supuesto! —dijo ella—. Y tú no te olvides de que vais a casa de la abuela este fin de semana.


  —No me olvido —dijo Shepherd—, y no sabes lo muchísimo que me apetece… —añadió, pero la mirada inexpresiva que le dedicó Katra dejaba bien claro que la chica comprendía su sarcasmo tanto o menos que sus bromas. Él le guiñó un ojo.


  


  Shepherd bajó a Southampton en el desvencijado Land Rover, tenía ya diez años y era un vehículo lleno de abolladuras y salpicaduras de barro matriculado a nombre de Tony Corke en Dover y lleno del tipo de cachivaches que llevaría en el coche un marinero, incluidas ropa para la lluvia, botas, una caja de herramientas y varias revistas de barcos.


  Llamó a McConnell por el camino y acordaron encontrarse en un pub a las afueras de la ciudad.


  —Busca a un tipo grande con barba y cara de plácido aburrimiento —dijo McConnell con fuerte acento de Northumberland.


  Shepherd lo vio nada más entrar en el pub. La descripción de sí mismo que le había dado McConnell era de lo más acertada, aunque su expresión era más bien socarrona cuando estrechó la mano de Shepherd.


  —Así que te voy a convertir en un marinero en veinticuatro horas, ¿eh? —dijo.


  —Ese es el plan —respondió Shepherd—. ¿Gordon, no?


  —Gordy en tierra —dijo McConnell—. Patrón cuando estoy al timón. Bueno, lección número uno: necesitamos poner anticongelante en el sistema antes de poder siquiera pensar en acercarnos al agua. ¿Qué bebes?


  —Jameson. Con hielo.


  —On the rocks, como dicen los yanquis —comentó McConnell—. Aunque eso de las «rocas» no es ningún buen presagio teniendo en cuenta que vamos a salir a navegar.


  McConnell se levantó del banco en que estaba sentado y se dirigió con paso tranquilo hacia la barra. Tenía los andares sinuosos propios de un hombre más acostumbrado a caminar en la cubierta de un barco que en tierra firme. La barba hacía que resultara difícil calcular su edad, pero Shepherd pensó que estaría por los cincuenta y muchos y que haría al menos diez que no se había enfundado en un traje de buceador de las Fuerzas Especiales.


  McConnell volvió con un whisky doble con hielo para Shepherd y una pinta de cerveza para él; brindaron y McConnell se bebió la pinta de un trago.


  —Ya la estaba necesitando —dijo—. Así que de las SAS a la Policía… Entonces es que te gusta el papeleo, ¿no?


  —Mi mujer quería que lo dejara —explicó Shepherd—. Demasiadas noches fuera de casa.


  —¡Ay, las mujeres! —McConnell suspiró—. Yo he tenido cuatro, Dios las bendiga a todas.


  —¿Una mujer en cada puerto?


  —Todas de por aquí, de hecho. ¿Tienes hijos?


  —Un niño de nueve años.


  McConnell sonrió.


  —Yo cinco. No me acuerdo de las edades.


  Shepherd veía claramente que McConnell era de los dados a competir, lo que por otra parte era lo más normal entre los hombres que habían servido en las Fuerzas Especiales, no se entraba ni en las SAS ni en las SBS mostrando humildad.


  —Bueno, ¿y qué experiencia tienes navegando? —le preguntó McConnell.


  —Hice otro curso acelerado, esta vez sobre pesqueros, pero en ese caso yo solo iba de marinero y no tenía que hacer demasiado. La navegación se me da bastante bien.


  —¿Y has usado equipo de visión nocturna antes?


  —Sí, claro.


  McConnell soltó un eructo atronador.


  —Pues entonces lo demás es como llevar un coche —dijo—. ¿Qué te parece si nos tomamos otra y luego te enseño la embarcación? Podemos darnos una vuelta hasta Francia y volver para que te vayas familiarizando, y luego hacemos unos cuantos viajes de noche.


  


  La espuma le salpicaba el rostro como si fuera un fino hilo de agua de ducha y Shepherd entornó los ojos. Por encima de sus cabezas, en las alturas, las gaviotas planeaban en la brisa que venía del canal de la Mancha. Mirara donde mirara, veía barcos, un inmenso transbordador en dirección a Francia, grande como un rascacielos puesto de lado; flotillas de pequeñas embarcaciones a vela, algunas no mucho más grandes que una bañera; cargueros cubiertos de salpicaduras de barro seco; relucientes barcos blancos para entretenimiento de altos ejecutivos con motores fueraborda de gran tamaño; barcos pesqueros con cascos oxidados…


  —Esta noche no habrá tanto tráfico —dijo McConnell gritando para imponerse sobre el bramido del descomunal motor que había a sus espaldas.


  McConnell estaba de pie, apoyado contra el asiento con las piernas firmes como postes y los pies separados por una distancia similar al ancho de sus hombros; tenía la mano derecha sobre el timón y la izquierda puesta en la palanca chapada en cromo del acelerador.


  —Ahora vamos a treinta nudos —anunció mientras viraba hacia la izquierda para esquivar a un velero de dos mástiles que llevaban delante.


  Shepherd iba de pie a su lado agarrándose con la mano izquierda a la barandilla que recorría la borda del barco. Incluso a treinta nudos, ya se daba cuenta del extraordinario nivel de concentración que era necesario tener para no chocar con nada. Las embarcaciones que había alrededor iban cada una en una dirección diferente y a distinta velocidad, así que prever la posición de todas y cada una respecto a la propia era como un fenomenal problema de cálculo mental que requería estar haciendo cuentas constantemente.


  —Lo que tienes que hacer es dividir el mar en tres círculos concéntricos en torno a ti —le gritó McConnell—: lejos, cerca y joder-qué-cerca-está. En cuanto a lo que está lejos, tienes que ser consciente de su presencia, saber en qué dirección va y si te puede traer problemas; de lo que está cerca, tienes que ser capaz de calcular la velocidad y si vas a pasarlo por babor o estribor; con la última categoría no deberías tener problemas siempre y cuando tengas las otras dos bajo control. Todo se reduce a la capacidad de previsión, con las cosas grandes es fácil porque las ves a millas de distancia, el problema son los marineros de agua dulce en cascarones de escasos cinco metros de eslora, con esos sí que tienes que tener ojo, y con los windsurfistas que se han alejado demasiado de la costa. Si le das a uno de esos a sesenta nudos, te partirán el casco en dos. Además, hay porquería flotando por todas partes, de todo, desde hamacas hasta botellas de champán, así que no puedes bajar la guardia ni un segundo. —Viró a la izquierda de nuevo e incrementó la velocidad—. Ahora vamos a cuarenta nudos —gritó— y los motores todavía van holgados. —Tiró de la palanca hacia atrás y la velocidad descendió a diez nudos. Le dirigió una sonrisa a Shepherd—. Coge tú el timón, para que te vayas acostumbrando a la sensación.


  Shepherd puso la mano izquierda en la rueda del timón. (Aunque McConnell no apartó la suya, apenas lo sujetaba). Notó que era él el que controlaba la embarcación. Respondía bien, bastaba con movimientos mucho más pequeños si se comparaba con el timón del barco de Pepper.


  —Sube a quince nudos —dijo McConnell—. Poco a poco y con suavidad.


  Shepherd hizo lo que le decía y la embarcación continuó chocando con las crestas de las olas al tiempo que el timón comenzaba a dar ligeras sacudidas bajo su mano. Mantuvo la velocidad en quince nudos.


  —¡Bueno, estamos justo a punto de empezar a planear! —gritó McConnell—. Ahora mismo, estamos chocando contra las olas más que deslizándonos sobre ellas. Hace rechinar los dientes, ¿no crees?


  Shepherd asintió con la cabeza mientras dedicaba toda su atención al retazo de mar que había justo delante de la proa del barco.


  —Sube a veinte nudos —ordenó McConnell—. Con toda la suavidad que puedas.


  Shepherd empujó la palanca del acelerador. En cuanto pasaron los dieciséis nudos cesaron las vibraciones y comenzaron a deslizarse sobre la cresta de las olas.


  —Esto es planear —dijo McConnell—. ¿Lo notas?


  —¡Fantástico!


  A Shepherd le daba la impresión de que la lancha volaba por encima del agua sin apenas rozar la superficie.


  —¡Dale un poco más! —gritó McConnell.


  Shepherd empujó la palanca hacia delante hasta que el velocímetro marcó cuarenta nudos; le costaba cada vez más concentrarse en todos y cada unos de los barcos que había en las inmediaciones. Le pareció que iban a colisionar con un carguero que tenían a estribor y rectificó el rumbo.


  McConnell sonrió al ver lo que estaba haciendo Shepherd.


  —Libraremos por unas cien yardas, solo va a doce nudos. Lo que tienes que recordar siempre es que somos los cabrones más rápidos de todo lo que hay por aquí.


  Era como llevar una moto, pensó Shepherd. Todo velocidad y adrenalina sin preocuparse mucho por lo que se iba dejando atrás, simplemente concentrándose en la dirección que se lleva y preparado para acelerar aún más si surgían problemas.


  —¿Listo para ponerla al galope?


  —¡Claro!


  —¡Acelera al máximo!


  Shepherd respiró hondo y empujó la palanca. Se le clavó el asiento que tenía detrás en los riñones en el momento en que la lancha salió despedida hacia delante y el aire comenzó a golpearle la cara como si tuviera vida propia. Jadeaba como un sabueso y tuvo que hacer esfuerzos para controlar el ritmo de su respiración. Le dolía la mano izquierda de agarrar el timón con demasiada fuerza y se obligó a relajarse.


  —¿Ves esa rama? —gritó McConnell, pero Shepherd ya estaba haciendo virar la embarcación a babor—. ¡Eso ha estado bien! —dijo McConnell con gesto de aprobación.


  Shepherd siguió acelerando. El gigantesco motor fuera de borda de Yamaha rugió y las olas golpearon el fondo del casco. Parecía como si la lancha fuera saltando sobre las olas igual que una piedra lanzada sobre la superficie de un estanque. El velocímetro marcaba más de cincuenta nudos. Cincuenta y cinco, sesenta; la palanca estaba al máximo.


  —¡Ahora pon las dos manos en el timón! —dijo McConnell—. A esta velocidad tienes que ser capaz de virar rápidamente para evitar problemas, así que te harán falta las dos manos.


  Shepherd hizo lo que le decía.


  —¡Intenta un golpe de timón a estribor!


  Shepherd giró el timón hacia la derecha y la lancha respondió con facilidad al tiempo que sentía que su cuerpo se desplazaba hacia la izquierda debido al fuerte impulso. Seguía con la mirada fija en el área de delante de la proa. Había una docena de embarcaciones a poca distancia, todas eran yates y ninguna iba a más de diez nudos.


  —¡Esto es increíble! —gritó Shepherd—. ¡Es como si todo lo demás estuviera inmóvil!


  —¡Comparado con nosotros, así es! Venga, vamos a Francia. —McConnell señaló la pantalla del GPS que había instalada entre los dos timones—. No tienes más que seguir la línea de puntos.


  


  Shepherd colocó una pinta de cerveza enfrente de McConnell, que emitió un leve gruñido dándole las gracias. Eran poco más de las seis y McConnell había insistido en que volvieran al pub «a por unas gotas más de anticongelante» antes de que anocheciera. Tenía un cuaderno delante y estaba dibujando un mapa de la costa meridional de Inglaterra y la costa de Francia con un boli que tenía la capucha mordida.


  Shepherd se sentó y bebió un trago de Jameson.


  —¡Menuda embarcación tienes, Gordy!


  —¡Tecnología punta! —dijo McConnell echándose hacia atrás para beberse de un trago un tercio de la cerveza y luego eructar.


  —Explícame cómo va lo de planear —dijo Shepherd.


  —Es lo que le da la gracia a las lanchas RIB. La embarcación se eleva y planea a unos quince o dieciséis nudos, depende de la carga que lleves; la palanca de inclinación que tiene el timón fija el ángulo de la hélice respecto del casco y eso es lo que tiene que estar perfecto para poder planear. Ya te lo explicaré esta noche, es cuestión de intuición más que otra cosa.


  —Pero ¿cuál es la explicación científica?


  —Las RIB se construyen con forma de flecha para que se deslicen cortando las olas en lugar de ir chocando contra ellas. La parte semiinflable las mantiene fuera del agua. Tienen muy poco calado; en el caso de la mía, no llega a los cincuenta centímetros, que casi no es nada. Los barcos diseñados para moverse en función del agua desplazada reducen la velocidad al mínimo si el mar se agita, pero las lanchas rápidas, en cambio, se abren paso entre las olas. Los de tu antiguo equipo usan una que tiene abrazaderas de metal y no de goma y un motor diésel interno con autonomía para cuatrocientas millas. Pasa totalmente inadvertida porque la pintura es especial para despistar a los radares y lleva un imán en la parte delantera para que se quede enganchada a los cascos hasta que haya desembarcado la tropa. ¡Eso sí que es una embarcación cojonuda!


  Dio otro sorbo a la cerveza y desapareció otro tercio de la pinta.


  —El tener poco calado —continuó McConell— también te da ventaja si quieres jugar al escondite. Una RIB puede entrar donde otras embarcaciones quedarían encalladas, así que si te persiguen tienes la opción de meterte en los bancos de Norfolk o en el estuario del Támesis; y además resulta muy útil para cargar y descargar, esta noche te lo enseño. Puedes llegar hasta la misma playa, cargar y descargar por la proa con el motor en marcha y metido en suficiente agua para poder salir cuando hayas terminado, sin necesidad de acercarte siquiera a un muelle, si no quieres.


  —¿Y nadie puede ir tan rápido como nosotros?


  —No le ganarías a una embarcación deportiva con piezas específicamente diseñadas para cortar la superficie del agua —dijo McConnell—, pero solo hay un puñado de cabrones engreídos que tienen ese tipo de lanchas. Dejan una inmensa estela blanca, así que se los ve a millas de distancia. Por otro lado, yo me he echado unas cuantas carreras con los muchachotes de Aduanas, por reírme un rato, y no eran capaces de atraparme, ni mucho menos. La Marina tiene alguna cosa un poco más rápida, ¡pero ya sería mala pata que acabaras con uno de esos pisándote los talones! Y, además, aunque puedan ir igual de rápido, les costaría un huevo dar contigo. Lo bueno de las lanchas RIB es que están diseñadas para que sea prácticamente imposible seguirlas, no aparecen en los radares a no ser que te pillen por el lado de popa. El motor sí que podría provocar un poco de eco, pero incluso eso es bastante difícil.


  —No haces más que llamarla «RIB» —dijo Shepherd.


  —Sí, de rigid inflatable boat, vamos, una lancha inflable con un casco rígido.


  —Es perfecta para hacer contrabando —dijo Shepherd.


  —Menos mal que yo soy uno de los buenos, ¿eh? —bromeó McConnell al tiempo que guiñaba un ojo y luego soltó una carcajada, una risotada igual que un bramido que hizo que se volvieran varias cabezas.


  —¿No te llueven las ofertas para pasar cosas?


  —Constantemente —dijo McConnell—. Por lo general, de tipos trajeados que vienen de Londres y se piensan que me voy a bajar los pantalones por unos cuantos miles de libras. Si me tocan las narices de verdad, los pongo en contacto con un agente de Aduanas de paisano que conozco; si no, simplemente les dejo que me hagan la pelota y me inviten a unas rondas y luego me retiro con unas sentidas palabras de despedida.


  —¿Y qué pasa si te siguen en avión o en helicóptero?


  —De día te podrían distinguir fácilmente entre el tráfico que cruza el Canal, pero de noche no.


  —¿Autonomía?


  —Si la mantienes a diez nudos, el motor chupa treinta y seis litros a la hora, mientras que si planeas ya sube a cincuenta a la hora, pero, claro, vas a unos cuarenta nudos, o sea, que el consumo es cuatro veces más eficiente. En el depósito caben doscientos cincuenta litros, así que puedes hacer unas doscientas millas náuticas más o menos, más que suficiente para cruzar el Canal ida y vuelta. Y además no cuesta nada llevar otro tanto en latas.


  —¿Solo tiene un motor?


  —El motor fueraborda más grande del mercado, trescientos caballos de potencia. Una bestia de cincuenta mil libras.


  —¿Fiable?


  —A menos que pases con ella por encima de algo, no te dará problemas.


  —¿Y si se avería?


  —Eso no va a pasar.


  —¿Tienes un manual para que le eche un vistazo?


  —Si algo sale mal, no quiero a un puto aficionado metiendo sus zarpas en mi motor —gruñó McConnell—. Si hay algún problema, me llamas. Y ahora déjame que te pregunte yo a ti: ¿qué vas a llevar?


  —¿No te lo ha dicho Hargrove?


  —Si me lo hubiera dicho, para qué iba a preguntártelo —dijo McConnell—. Yo no me dedico a juegos mentales tontos… ¡La vida es demasiado corta!


  —Disculpa —dijo Shepherd que no quería ofenderlo—, es solo que di por sentado que te lo habría dicho. Dinero, euros falsos, y tal vez un par de pasajeros.


  McConnell asintió con la cabeza.


  —Por lo menos no es droga —dijo.


  —¿Acaso importa? ¿No te ha ofrecido Hargrove garantías de que en el peor de los casos tendrías «comodín para salir de la cárcel»?


  McConnell soltó una risotada.


  —No es tan sencillo —dijo—, pero es que, además, y lo sabes tan bien como yo, los narcotraficantes son tipos de la peor calaña, y los que trafican con personas también suelen ser de cuidado; no me gustaría que te pasara nada. Ni a ti, ni a mi lancha.


  —Yo ya estoy crecidito, Gordy —dijo Shepherd—, pero además resulta que los tipos de este lado son unas malvas.


  —¿Y los del lado francés?


  —De eso ya no estoy seguro —contestó Shepherd—. Tal vez sean albaneses.


  McConnell hizo una mueca de disgusto. —Pues esos pueden ser unos auténticos hijos de puta— dijo—. Los albaneses y los serbios son peores que los rusos.


  —Sí, pero son billetes, no droga.


  —En cualquier caso, es algo por lo que podría merecer la pena matar —dijo McConnell y luego señaló el cuaderno—. En fin, vamos a repasar unas cuantas cosas y después echaremos un vistazo a las cartas.


  


  Tras hacer dos travesías de ida y vuelta por el Canal en medio de una oscuridad casi absoluta y de ver cómo amanecía en el momento en que llevaban la lancha de vuelta a Southampton, McConnell decidió que había que repostar, lo que significaba volver al pub para tomarse un desayuno completo con huevos fritos, bacón, morcilla, frijoles, patata rayada frita, tomate y dos rebanadas de pan pasado por la sartén.


  —Bueno, ¿tienes alguna pregunta? —dijo McConnell con la boca llena de huevo frito y bacón.


  —¿A qué te dedicas para ganarte la vida? —preguntó Shepherd.


  —Me refería a preguntas sobre la lancha —le respondió McConnell. Al tiempo que abría el frasco de salsa HP y regaba bien el pan con ella.


  —No, creo que lo de la lancha lo tengo claro —dijo Shepherd—, es solo que estoy intentando entender dónde encajas tú en todo esto.


  McConnell se rascó una oreja.


  —Soy una especie de asesor —dijo—. Los de tu antiguo equipo usan mis servicios de vez en cuando, y suelo ir a menudo por Poole.


  Poole, en Dorset, donde se encuentra el cuartel general de las Fuerzas Especiales de la Marina. En sus tiempos de las Fuerzas Especiales, Shepherd había estado allí un par de veces para hacer cursos.


  —Las RIB se usan para todo tipo de cosas hoy en día: interceptar barcos en alta mar, acceder a plataformas petrolíferas, llevar gente a sitios con un mínimo de revuelo… También hago bastante formación. —Sonrió—. Y en mi tiempo libre llevo a banqueros adinerados a pescar en alta mar.


  —¿En serio?


  —Pagan bien y además me dan información de primera sobre dónde invertir, te sorprendería el tamaño de mi cartera de títulos…


  Justo cuando Shepherd soltaba una carcajada le sonó el móvil de trabajo en el bolsillo del chaquetón. Era Hargrove.


  —¿Qué tal va todo por ahí, Spider? —preguntó el comisario.


  —Bien, bien —contestó. Se disculpó con un gesto de la cabeza y salió del pub—. Gordy es buen profesor —continuó—, ¡menudo cursillo intensivo me ha dado!


  —¿Crees que podrás manejar la lancha?


  —No puedo garantizar que vaya todo como la seda, pero creo que puedo llegar hasta Francia y volver —dijo Shepherd.


  —¿Solo o quieres que vaya él contigo?


  —Creo que descolocaría demasiado a los hermanos si fuera con alguien más —dijo Shepherd—, pero los tantearé cuando hable con ellos. McConnell, en cualquier caso, es todo un personaje, ¡imposible que sospecharan que se trata de un agente de la ley del tipo que sea!


  —Todo un inconformista, ¿no?


  —¡Y tanto!


  —Seguramente os habéis caído bien entonces —dijo Hargrove—. ¿Ya has acabado?


  —Hemos hecho dos travesías completas de noche, vamos a salir otra vez esta mañana, y luego también le he pedido que me haga un resumen de todo lo que tenga que ver con mantenimiento y esas cosas, por si me hacen alguna pregunta rara.


  —¿Te ha contado que la lancha lleva un dispositivo de rastreo?


  —No, pero me alegra oírlo.


  —Sabremos dónde estás en todo momento, y tendremos cubiertos los dos frentes.


  —Pareces preocupado.


  —Es bastante distancia en mar abierto y no quería que pensaras que estarías solo —dijo Hargrove.


  —Creo que ya he demostrado que sé nadar.


  —Eso no lo duda nadie —dijo el comisario—. Cuando vuelvas a Londres, Charlotte Button quiere verte.


  —¿Una entrevista de trabajo? —dijo Shepherd.


  —Una charla informal —contestó el comisario—. Te enviaré su número en un mensaje. Está esperando a que la llames.


  —¿Ya han decidido cuándo te marcharás tú?


  —Lo antes posible.


  —¿Y qué pasa con esta operación? ¿No irán a retirarte del caso antes de que esté cerrado?


  —No puedo garantizarte que eso no vaya a pasar, Spider, lo siento.


  —¿Yo me estoy jugando la vida y algún espabilado en un despacho decide que me va a quitar la red de seguridad?


  —Si me retiran del caso, se informará a Button al detalle y ella se hará cargo. Te garantizo que no se descuidará tu seguridad.


  Shepherd colgó y esperó fuera del pub hasta que le llegó el mensaje, entonces llamó a Charlotte Button. Era enérgica y de las que van al grano; lo citó en el Ritz al día siguiente a las tres. Shepherd sonrió para sí y colgó. «Sin tiempo para conversaciones intrascendentes, ¿eh?», murmuró entre dientes. Volvió a entrar en el momento en que McConnell hacía una señal al camarero de la barra para pedirle dos rebanadas más de pan.


  


  Shepherd estaba a una hora de Londres cuando sonó su móvil privado. Era Katra y, claramente, estaba disgustada.


  —Dan, tienes que ir al colegio ahora mismo —dijo con voz temblorosa.


  A Shepherd se le hizo un nudo en el estómago.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Le ha pasado algo a Liam?


  —Ha habido un problema, pero no me quieren decir qué es, llamó la secretaria de la directora y dijo que tenías que ir al colegio inmediatamente.


  —Pero no le ha pasado nada, ¿no?


  —No está herido ni enfermo ni nada por el estilo, pero hay algún problema, creo que ha hecho algo. —Pero ¿qué?


  —No me lo han querido decir porque no soy familia ni su tutora legal. Solo hablarán contigo.


  Shepherd miró el reloj del salpicadero del Land Rover.


  —Está bien, ahora mismo voy para allá, ya estoy volviendo a Londres y no me cuesta nada pasar por allí.


  —Lo siento —dijo Katra.


  —No es culpa tuya —respondió Shepherd—. Sea lo que sea, yo lo arreglaré.


  Se pasó el resto del viaje hasta el colegio de su hijo repasando mentalmente todas las razones por las que podrían llamarlo del colegio requiriendo urgentemente su presencia. Liam no se había hecho daño ni estaba enfermo y tampoco sería algo relacionado con su rendimiento escolar, porque eso lo podrían haber arreglado por carta, así que tenía que ser un problema de disciplina. Pero eso no tenía ningún sentido. Liam no era el tipo de chaval que se mete en peleas; no era un cobarde, en absoluto, pero tenía la lengua afilada y un sentido del humor muy fino. Y por lo general prefería servirse de esas armas; era un talento que había heredado de su madre. Sue siempre dejaba a Shepherd sin palabras con unas cuantas frases cuidadosamente escogidas.


  Solo encontró sitio para aparcar a cierta distancia y, tras poner dinero en el parquímetro, caminó apretando el paso hacia la verja del colegio, cruzó el patio hasta llegar al edificio principal y siguió las señales que llevaban a administración, donde se acercó a un gran mostrador de madera que se parecía mucho a la recepción de muchas de las comisarías que conocía; de hecho, las tres cuarentonas que había al otro lado tenían una expresión de hastío idéntica a la de muchos oficiales de policía.


  Shepherd les explicó quién era y que estaba allí para ver a la directora. No recordaba su nombre pero, mientras esperaba a que lo recibiese, leyó con detenimiento el tablón de anuncios y por fin encontró un memorando suyo a través del cual se enteró de que era la señora Lucinda Hale-Barton. Shepherd se había imaginado a una cincuentona con permanente y un traje de lana de tweed, pero la mujer que le estrechó la mano y lo invitó a pasar a su oficina debía de haber cumplido los treinta hacía poco, tenía una melena pelirroja que le llegaba hasta los hombros y llevaba un top bastante escotado y una falda ceñida. Liam nunca le había hablado de lo atractiva que era la directora de su colegio; claro que Liam rara vez hablaba del colegio…


  De repente, Shepherd se dio cuenta de que todavía llevaba su atuendo de marinero, tenía las manos llenas de grasa de motor y hacía veinticuatro horas que no se duchaba ni se afeitaba. Se pasó una mano por los cabellos alborotados y abrió la boca para pronunciar una disculpa por su aspecto desaliñado, pero la directora ya había empezado a hablar.


  —Siento haber tenido que llamarlo tan precipitadamente, señor Shepherd —dijo al tiempo que se sentaba en la silla con ruedas y respaldo alto forrada en piel que había detrás de su escritorio de cristal y cromo—, pero tenemos un problema y quería informarle personalmente. —Abrió un cajón del escritorio y sacó la navaja. Shepherd la reconoció de inmediato—. Liam llevaba este objeto encima —dijo la directora al tiempo que colocaba la navaja enfrente de él—, una navaja automática, creo que ese es el término.


  —¿La ha traído al colegio?


  —Sí, así es —dijo la directora—, y la mera posesión de un objeto como este ya es un delito.


  —La verdad es que mi hijo todavía no tiene la edad mínima para ser juzgado —dijo Shepherd—, no cumple diez hasta el mes que viene.


  La directora sonrió con frialdad.


  —Bueno, estrictamente hablando, el Código Penal de 1998 permite a las autoridades emitir una orden especial de seguridad infantil en virtud de la cual se podría poner a un niño de menos de diez años bajo la tutela de un asistente social o un equipo de expertos en delincuencia juvenil. —Debió de ver el terror en sus ojos porque, acto seguido, alzó las manos esbozando un gesto tranquilizador—. Señor Shepherd, yo solo le estoy explicando lo que dice la ley —dijo—, pero tiene usted mi palabra de que no vamos a llamar a la policía ni a Servicios Sociales. Ahora bien, traer un arma como esta al colegio no es algo que podamos tolerar. En las pocas ocasiones en que se ha dado un caso similar, hemos expulsado al alumno inmediatamente.


  —¿Me está diciendo que quiere expulsar a Liam?


  —No nos queda otra opción, señor Shepherd. Tenemos una política de tolerancia cero con estas cosas y debe verse que la aplicamos.


  —¿Estaba amenazando a alguien con la navaja?


  —Realmente, esa no es la cuestión —dijo la directora—, pero no, solo se la estaba enseñando a sus compañeros de clase. ¿Tienes usted la menor idea de cómo puede haberla conseguido?


  Shepherd aspiró hondo y fue soltando el aire poco a poco.


  —Es mía —dijo por fin—, bueno, no mía exactamente; yo se la quité a un atracador en el metro. Iba a destruirla, pero Liam ha debido de encontrarla antes. Señora Hale-Barton, no encuentro suficientes palabras para disculparme por lo ocurrido, la culpa es en parte mía, yo dejé la navaja en casa, en mi cuarto de baño para ser más exactos, pero él entra y sale cuando quiere. Estoy seguro de que no era su intención hacer daño a nadie trayéndola al colegio.


  La directora frunció el entrecejo.


  —¿Se la quitó usted a un atracador? Creo que no le sigo.


  —Disculpe, pensé que sabía usted que soy policía —dijo Shepherd.


  —No, no lo sabía. El expediente de Liam dice que es usted militar.


  —La verdad es que no lo voy pregonando a los cuatro vientos —dijo Shepherd y luego sacó la cartera y le enseñó la placa—. Hace ya algún tiempo que dejé el ejército, y ahora soy policía, pero no llevo uniforme, desempeño una función algo más administrativa —dijo señalando sus propias ropas—. De hecho, justo he recibido la llamada de la chica que trabaja en casa cuando volvía del barco de un amigo.


  —¿Se enfrentó usted a un atracador?


  —Más bien fue el atracador el que se enfrentó a mí —dijo Shepherd—, no sabía que era un policía secreto y se encaprichó de mi reloj y mi móvil. Me pilló en el lugar equivocado, en el momento equivocado.


  —¿Y usted le quitó el arma? —preguntó la directora al tiempo que le devolvía la cartera con la placa, que Shepherd volvió a meterse en el bolsillo.


  —Dicho así suena mucho más dramático de lo que fue en realidad —respondió—. Forcejeamos y conseguí quitársela. No sabría decir cuál de los dos tenía más miedo. Considere que esto ha sido totalmente culpa mía, señora Hale-Barton. No debería haber tenido la navaja en casa, debería haberla entregado inmediatamente, pero se me pasó. Llevo una temporada de mucho trabajo, ¿sabe?, aunque sé que eso no es ninguna excusa. Le prometo que Liam no volverá a hacer una cosa así jamás; por lo general, se porta bien, ¿verdad? No se ha metido en ningún lío antes, ¿no?


  —Es aplicado y se porta bien —contestó la directora—, sobre todo si se tiene en cuenta todo lo que ha pasado, el hecho de que haya perdido a su madre.


  —Es muy buen chaval —dijo Shepherd y, haciendo un gesto en dirección a la navaja, añadió—: Simplemente ha cometido un error, pero no se volverá a repetir.


  La directora cogió la navaja con una mueca de desagrado.


  —¡Qué artilugio más espantoso! —dijo—. Apretó el botón y la hoja apareció inmediatamente con un chasquido haciendo que se estremeciera.


  —¿Y el atracador trató de clavarle a usted esto? —preguntó.


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —Era un adolescente, tenía solo unos cuantos años más que Liam.


  La directora negó con la cabeza, abatida.


  —No sé dónde vamos a ir a parar —dijo—, la violencia es muy poco frecuente en este colegio, pero me pregunto si estamos preparando bien a los alumnos para vivir en el mundo real. Por su trabajo, usted ya debe de estar acostumbrado.


  Él sonrió.


  —Yo rara vez estoy en la línea de tiro —mintió—, pero usted tiene razón, los delitos con arma de fuego están alcanzando cotas nunca vistas, tiroteos desde coches en marcha, apuñalamientos, todas esas cosas que hasta ahora asociábamos con ciudades de Estados Unidos…, pero el hecho es que, hoy por hoy, se producen más crímenes violentos en Londres que en Nueva York.


  La directora empujó la hoja con la palma de la mano tratando de colocarla en su sitio.


  —Permítame —dijo Shepherd mientras cogía la navaja; apretó el botón cromado y guardó la hoja en posición segura.


  —Hay un lugar habilitado por el ayuntamiento para dejar armas blancas, así que tal vez puedo encargarme de llevarla allí —dijo la directora extendiendo la mano para que Shepherd le devolviera la navaja que ella guardó en el cajón de nuevo—. Como iba diciendo, tenemos una política —continuó— de tolerancia cero.


  —Lo entiendo, pero no veo que expulsar a Liam sirva para cambiar nada. Cometió un error, no llevaba la navaja encima por maldad, sino por simple curiosidad, y de verdad que, lo primero de todo, yo me siento totalmente responsable por haberla tenido en casa.


  —¿Puedo preguntarle algo? —dijo ella—. ¿Tiene usted un arma de fuego en casa?


  —Por lo general, son los equipos de intervención armada del S019 los que llevan armas —contestó Shepherd—, y las guardan bajo llave en comisaría.


  No era una mentira en el sentido estricto, pensó Shepherd, solamente había eludido responder a la pregunta. Sí que tenía un arma en casa, pero en un lugar en el que era imposible que Liam la encontrara. Sue siempre había insistido en que la guardara bajo llave y en que Liam no supiera jamás de su existencia.


  —¿Cree usted que llegaremos alguna vez a una situación en la que los policías vayan armados de manera rutinaria?


  —Probablemente —dijo Shepherd—. Hay demasiadas armas en manos de narcotraficantes y criminales, y no puede pretenderse que policías desarmados los persigan por callejones oscuros haciendo sonar los silbatos como en la serie aquella de la BBC, Dixon of Dock Green, ¿se acuerda? El mundo ha cambiado mucho y la policía tiene que cambiar con él. Pasa lo mismo con los coches-patrulla. Los de los delincuentes son mucho más rápidos, así que tenemos que mejorar nuestra flota, no tiene sentido que los nuestros no pasen de los ciento sesenta kilómetros por hora cuando los suyos llegan a los doscientos.


  —Supongo que no —dijo la directora lanzando un suspiro—. En cualquier caso, esa no es la cuestión aquí, ¿verdad que no? Tenemos que decidir qué hacer con Liam.


  —Aquí está muy integrado —dijo Shepherd—. De verdad que no querría cambiarlo de colegio, necesita la estabilidad que le da después de todos los cambios que ha sufrido últimamente. Cuando mi mujer murió en el accidente, tuvo que pasar una temporada con sus abuelos; ahora por lo menos somos una familia otra vez.


  —Ya me hago cargo, señor Shepherd. —La directora se mordió el labio y luego asintió con la cabeza lentamente—. Tiene usted razón, expulsarlo sería contraproducente. Hablaré con él y le dejaré bien claro que se ha librado por los pelos, pero usted también tiene que hablar con él, señor Shepherd, y tiene que imponerle un castigo de algún tipo.


  —La PlayStation y la tele de su habitación quedarán confiscadas, y hará deberes hasta que le salgan por las orejas.


  La directora sonrió.


  —Con eso bastará —dijo poniéndose de pie y tendiéndole la mano. Shepherd se la estrechó por encima del escritorio—. No le hemos visto por aquí en ninguna de las reuniones de padres, ¿verdad? —añadió la directora.


  —He estado muy ocupado —dijo él—, pero, en el futuro, me las arreglaré para sacar tiempo, se lo prometo.


  —¡Estupendo! Tal vez también podría venir usted un día a dar una charla a los alumnos sobre las posibilidades de desarrollo profesional en la policía moderna.


  —Por supuesto —asintió Shepherd, aunque tenía serias dudas de que a la directora le fuera a gustar que hablara a los alumnos sobre la vida de un agente de la policía secreta. Le habían disparado en más ocasiones de las que podía recordar y había mentido, hecho trampas y engañado a un buen número de criminales para conseguir ponerlos entre rejas. A Shepherd le encantaba su trabajo y disfrutaba con los retos que le planteaba continuamente, pero no era el tipo de profesión que debe animarse a considerar a un muchacho de diecisiete años, y tal y como se estaban poniendo las cosas en la policía, no le recomendaría a ningún chaval recién salido del colegio que entrara en la policía directamente. La paga tampoco era gran cosa y la presión creciente para ser políticamente correcto y el papeleo cada vez mayor hacían que el trabajo acabase consistiendo en cubrirte las espaldas tanto o más que en atrapar criminales. La única manera de tener una carrera medio decente en las fuerzas del orden era entrar formando parte de un programa especial para licenciados, pero eso suponía estar más preocupado por subir peldaños, dando codazos si fuera necesario, que por perseguir delincuentes. Shepherd siempre se había encontrado más a gusto en primera línea de fuego; cuando era soldado siempre había querido estar cerca de donde sonasen las balas y, como oficial de policía, había elegido enfrentarse cara a cara a los malos. Pero explicarle todo eso a un grupo de adolescentes fácilmente impresionables, con toda probabilidad, no era lo que la encantadora señora Hale-Barton tenía, precisamente, en mente.


  —Liam está todavía en clase —dijo ella—, sale en diez minutos. Puedo pedir que lo traigan aquí o puede usted esperarlo a la salida.


  —Ningún problema, lo espero fuera —dijo Shepherd—. Le agradezco mucho que le dé otra oportunidad.


  Esperó a la entrada del colegio hasta que se oyó la campana; treinta segundos más tarde se abrieron las puertas y empezó a salir una marea de colegiales entre risas y gritos. Una columna de todoterrenos con los motores en marcha se extendía calle abajo hasta más allá de donde le alcanzaba la vista. Shepherd esperó allí de pie con las manos en los bolsillos, preguntándose qué iba a decirle a Liam. La disciplina era la parte del trabajo de padre que menos le gustaba, pero los niños necesitaban límites, necesitaban que les dijeran cuáles eran y que se los mantuvieran, que se les enseñara la diferencia entre lo que está bien y lo que está mal y que, cuando hicieran algo mal, se les castigara por ello. A Shepherd le desagradaba mucho castigar a su hijo y jamás le había puesto la mano encima; nunca lo había hecho y nunca lo haría; siempre le había dejado a Sue la disciplina cuando ella vivía. Poli bueno - poli malo. Ella había sido la que imponía los castigos y Shepherd el que le sonreía fugazmente a su hijo con aire comprensivo cuando ella no miraba. Solo después de que ella muriera entendió lo poco que debía de haberle gustado a Sue el papel de poli malo.


  Vio a Liam en medio de un grupo de niños, todos con el nudo de la corbata flojo y el cuello de la camisa desabrochado. El chaval esbozó una sonrisa que desapareció inmediatamente de su rostro cuando se dio cuenta de que estaba allí su padre, aflojó el paso, clavó la mirada en el suelo para evitar los ojos penetrantes de Shepherd y, cuando estuvo cerca, murmuró algo.


  —¿Cómo? —preguntó su padre.


  —He dicho que lo siento —musitó Liam.


  —Te has metido en un lío bien gordo…


  —Ya lo sé —respondió el niño—, me van a expulsar.


  —No, no te van a expulsar esta vez —le dijo al tiempo que echaba a andar, y Liam se apresuró a seguirlo. Shepherd alzó la mano derecha con el índice y el pulgar prácticamente tocándose y dijo—: Has estado a esto de que te echaran; tienes suerte de que la directora haya decidido darte una segunda oportunidad. ¿Se puede saber en qué coño estabas pesando?


  —No sé, me pareció que era chula…


  Shepherd se paró en seco.


  —¿Chula? Las navajas no tienen nada de chulo.


  —Nunca había visto una navaja automática de verdad, solo en la tele.


  —¿Ah, sí? Bueno, pues es por algo, Liam, porque llevan prohibidas desde 1959, antes de que tú nacieras. Y desde 1988 está prohibido llevar cuchillos o navajas de cualquier tipo con una hoja de más de siete centímetros y medio, salvo que tengas una muy buena razón para hacerlo. Pero ¿cómo se te ocurrió tan siquiera traerla al colegio y andar restregándosela por las narices a todo el mundo? —dijo al tiempo que echaba a andar de nuevo.


  Liam lo siguió.


  —No se la andaba restregando por las narices a todo el mundo, papá. Solo se la enseñé a mis amigos.


  —Pues la baladronada te ha costado la PlayStation. Y nada de televisión en tu habitación tampoco. Y quiero que ayudes a Katra a fregar los platos y con la limpieza. Además, te vas a encargar del jardín todos los fines de semana, quitando las malas hierbas.


  —Está bien —dijo Liam.


  —¿Tienes idea de lo peligrosas que son las navajas?


  —Claro que sí.


  —Y las automáticas son las más peligrosas de todas. Aprietas el botón y la hoja sale inmediatamente, solo valen para una cosa, no son como una navaja suiza, estas están pensadas única y exclusivamente para atacar a alguien.


  Liam no dijo nada.


  —¿Sabes de dónde la saqué?


  El niño negó con la cabeza.


  —Un tío intentó clavármela, y no estaba precisamente de broma. La única razón por la que se lleva encima una navaja así es para herir a alguien, pero tú no querías herir a nadie, ¿verdad?


  —No, yo solo quería enseñársela a mis amigos.


  —¿Te imaginas qué podría haber pasado si alguien te la hubiera quitado y hubiese andado por ahí con ella abierta al buen tuntún? ¿Qué habría ocurrido si se la clavan a alguien y le hacen una herida, o algo peor? Habría sido culpa tuya. Y, además, ¿qué hacías en mi cuarto de baño?


  —Quería pasta de dientes y vi la navaja junto al lavabo.


  —No deberías haberla cogido, Liam. ¡Joder, si me hubieras preguntado, te habría explicado lo que era y por qué la tenía! ¿Por qué no me preguntaste primero? —Liam no dijo nada—. Porque sabías que no te dejaría llevártela, ¿verdad?


  —Supongo que sí.


  —Así que sabías que lo que estabas haciendo no estaba bien, ¿no?


  Liam no contestó.


  —Entonces es aún peor, lo hiciste con malicia. —De verdad que no, papá.


  —Creíste que si yo no sabía que la tenías, te la podrías llevar al colegio, eso es malicia. No me esperaba esto de ti, Liam.


  El niño musitó algo entre clientes.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Shepherd.


  —Ya he dicho que lo sentía —dijo Liam.


  —Está bien, yo también lo siento.


  —¿Tú? ¿Por qué?


  —Porque no tenía que haberla tenido en casa, por no haberla guardado bajo llave al menos. Los dos hemos cometido errores, chaval, pero no es el fin del mundo.


  —Entonces, ¿tú también vas a tener un castigo? —preguntó Liam.


  Shepherd señaló a su hijo con el dedo amenazadoramente.


  —Bastante castigo es ya ser tu padre a veces —dijo—. ¡No tientes a la suerte! Y venga, vamos para casa, que todavía tienes que limpiar el baño antes de cenar.


  


  Shepherd cogió la línea central hasta Tottenham Court Road, bajó caminando por Oxford Street fijándose en las siluetas que se reflejaban en los escaparates y se dirigió hacia la tienda de Virgin. Se pasó quince minutos en la sección de música clásica y luego dio una vuelta por la de hip-hop, fijándose en las caras. No reconocía a nadie que hubiera visto ya en el metro.


  Subió por las escaleras mecánicas hasta la planta que estaba al nivel de la calle y salió a Oxford Street para ir en dirección a la librería Borders. Subió por las escaleras mecánicas, bajó en el ascensor, se metió en la estación de metro de Oxford Circus y torció a la izquierda antes de volver a la calle por la salida de Regent Street sur y caminar en dirección al Ritz tan rápido como le fue posible entre la muchedumbre de gente que andaba por allí de compras.


  En cuanto entró en el vestíbulo del hotel sintió que no se había arreglado lo suficiente. Hasta los recepcionistas iban mejor vestidos que él. Por un momento, se arrepintió de no haberse puesto un traje. Sí se había imaginado que habría ciertos mínimos, así que había sustituido sus habituales tejanos por unos pantalones de franela gris, pero decidió ponerse la chaqueta de cuero. El hecho era que no iba vestido como todo el mundo, aunque era más una cuestión de actitud que de llevar la etiqueta de la marca correcta en el forro del traje.


  Oyó el sonido de cubiertos y la melodía de un piano a su izquierda y se dirigió en esa dirección con paso decidido. El salón estaba lleno de cuarentonas vestidas de Gucci o Chanel y con Rolex o Cartier en las muñecas que mordisqueaban pequeños sándwiches y tomaban sorbos de té servido en tazas de porcelana fina al tiempo que hacían ímprobos esfuerzos por no estropearse el maquillaje perfectamente aplicado. Escudriñó aquellos rostros: frentes retocadas con Botox, cejas estiradas, labios hinchados con colágeno, cabellos teñidos. Entonces vio una cara que sonreía con naturalidad y no parecía haber pasado por las manos de ningún cirujano. Cabello castaño oscuro, ojos marrones casi negros y un traje de chaqueta azul oscuro bien cortado que, más que gasto ostentoso, sugería profesionalidad; la mujer se puso de pie y lo saludó fugazmente con la mano. No le sorprendió que lo hubiera reconocido tan fácilmente. Charlotte Button habría tenido acceso a los expedientes de la Policía Metropolitana y seguramente a esas alturas lo sabría todo sobre él y habría visto todas y cada una de las fotografías, de cámaras de vigilancia y oficiales, en que aparecía su cara.


  Se acercó a ella y le estrechó la mano.


  —Siento llegar tarde —dijo.


  Ella miró el discreto Rolex que llevaba en la muñeca izquierda.


  —Es la hora en punto —dijo—, yo también acabo de llegar.


  Se sentó y se alisó la falda con la mano. Shepherd se instaló justo enfrente. Un joven camarero con traje negro se acercó a Button, que pidió servicio de té para dos. Uno con té English Breakfast y otro con café Blue Mountain. Shepherd se dio cuenta de que el café era para él y, a decir verdad, eso le ganó algún punto más a Button. El hecho de que se acordara de que no tomaba té indicaba que era buena para los detalles.


  —Pensé que podíamos aprovechar para comer algo mientras hablábamos —dijo ella—. Yo llevo todo el día de acá para allá.


  —Perfecto.


  No debía de haber más de media docena de hombres en todo el salón y él era como poco dos décadas más joven que el resto; aquel no era en absoluto el tipo de sitio en que Hargrove lo habría citado. Cuando volvió a mirar a Button, le sorprendió ver que esta le sonreía.


  —Me parece que adivino lo que estás pensando, Dan. Espero que no te importe que te trate con tanta familiaridad, pero me resultaría difícil tratarte de «señor Shepherd».


  —Sí, sí, llámame Dan.


  —Bueno, creo que seguramente estás pensando: «Té en el Ritz. Debe de ser la típica licenciada de Oxford o Cambridge que ha hecho carrera rápidamente, lo más probable es que también sea exalumna de un internado tipo Cheltenham Ladies’ College y que sea de las que están acostumbradas a ir de cacería desde niñas; hija de un padre abogado, puede que juez, y una madre que no ha hecho otra cosa en la vida que dedicarse a presidir los comités de unas cuantas obras de caridad. Entró en el MI5 gracias a los contactos de su familia, es la típica niña bien que se entretiene jugando a tener una carrera hasta que encuentre un hombre que la haga feliz». ¿Qué tal voy?


  —Bastante bien —dijo Shepherd esbozando una sonrisa—. Pero yo habría dicho que eres hija de médico. Button sonrió.


  —Pues no, era abogado —dijo—. Esa es la cuestión, Dan. Yo he podido leer tu expediente y lo sé prácticamente todo sobre ti, pero tú no sabes ni remotamente de dónde vengo ni qué he hecho profesionalmente porque esa es información confidencial a la que solo tienen acceso unas cuantas personas al más alto nivel.


  Dejó de hablar un momento cuando el camarero apareció otra vez con una bandeja llena en las manos y, con la mayor discreción, colocó sobre la mesa una tetera, una cafetera y una selección de sándwiches y pasteles. Después se retiró, tras hacer una media reverencia.


  —Aquí el servicio es increíble, ¿no te parece? —comentó Button.


  Shepherd consideró que la pregunta era retórica, así que se limitó a encogerse de hombros. Ella cogió la cafetera, le sirvió el café y luego añadió una pizca de leche. Justo como le gustaba a Shepherd. Se fijó en que no llevaba anillo de casada en la mano izquierda y en que tenía las uñas cortas y pintadas con esmalte transparente y una ligera mancha de nicotina entre el índice y el dedo corazón de la mano derecha. Por lo menos tenía alguna debilidad.


  —A mí me gusta mucho más el té —dijo Button—, y el English Breakfast que tienen aquí es el mejor; los sándwiches y los pasteles también son deliciosos.


  —Total, que estamos en el Ritz porque te gustan los sándwiches de pepino —dijo Shepherd—. Ya entiendo.


  —No, yo creo que no entiendes, Dan. Crees que entiendes, nada más. Te has dado cuenta de que no llevo alianza y seguramente has deducido que no estoy casada, pero tal vez me la haya quitado para venir a esta reunión.


  —No tienes la piel más blanca donde debiera haber estado el anillo.


  —Podría ser que me pusiera y quitara el anillo, si es que hay uno, tan a menudo como me quito y me pongo el Rolex o los pendientes de perlas.


  —¿Estás casada?


  Ella sonrió haciendo caso omiso de la pregunta y se sirvió un té.


  —Además del English Breakfast y los sándwiches, lo bueno que tiene el Ritz es que es un lugar público, pero las mesas están lo suficientemente separadas para que no pueda oírse lo que se habla en la de al lado, y colocar un micrófono supondría un esfuerzo considerable y nada garantizaría que el objetivo estuviera en su radio de alcance. Además, la mayoría de la gente que hay en este salón son turistas, lo que reduce bastante la probabilidad de encontrarse con alguien conocido, y las normas de indumentaria harían que cualquiera que te siguiera llamara mucho la atención, por lo menos los de sudadera con capucha y deportivas. Digamos que te pasas por la tienda de Virgin en Oxford Street, luego te das una vuelta por Borders y por fin vienes hacia aquí. El contraste es fenomenal, solo los más versátiles pasarían inadvertidos, ¿no te parece?


  A Shepherd se le hizo un nudo en la boca del estómago. No había sospechado ni por un momento que lo seguían.


  —De vigilancia veo que sabes bastante —admitió.


  Ella se puso una pizca de leche en el té y le dio vueltas con la cuchara lentamente.


  —Aprendí con los mejores, Dan, y ahora trabajo con los mejores. El problema es que no puedo ponerte un currículum encima de la mesa para demostrarte que soy el tipo de persona con la que te gustaría trabajar. Y, sinceramente, no tenemos tiempo de establecer una relación de confianza como la que tienes con Hargrove, tenemos que empezar con el coche en marcha, por decirlo de algún modo.


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —Sí, ya me hago cargo.


  —Seguro que sí —dijo ella—. Así que no voy a perder el tiempo con tonterías para intentar demostrarte que soy una chica muy lista; simplemente quiero que sepas que soy profesional. He tenido agentes a mi cargo en misiones muy peligrosas y jamás he perdido a uno solo, nunca le he mentido a mi gente y nunca les he pedido que hicieran algo que yo misma no haría.


  —¿Tenías a un equipo siguiéndome? —le preguntó Shepherd al tiempo que le asaltaba la duda de si no quedaría todavía alguien por allí observándolo. Donde quiera que estuvieran, había que reconocer que eran muy buenos.


  —Nada de equipos, Dan —dijo Button—, yo solita.


  Shepherd se echó hacia atrás en el asiento y se quedó mirándola con incredulidad.


  —Pero si llegaste antes que yo…


  —Admito que he tenido que correr un poco. —Su sonrisa se hizo más amplia—. Piensa que solamente necesitaba saber por dónde habías pasado, ya sabía cuál era tu destino final y que ibas a reunirte conmigo, así que, incluso si te hubiera perdido la pista, habría sido totalmente capaz de recuperar el rastro.


  —Pero no me perdiste la pista.


  Ella le sonrió.


  —No.


  —¿Desde Ealing?


  —Tienes una casa muy bonita, pero no hay duda de que tendrías que ocuparte bastante más del jardín…


  Shepherd estaba enfadado consigo mismo; se enorgullecía de su habilidad para notar cuándo lo estaban siguiendo, pero era más que eso. Su vida dependía de ello. Button y él pertenecían al mismo bando, pero había muchos hombres, y alguna que otra mujer, a los que les encantaría poder acercarse a él lo suficiente para hacerle daño.


  —¡Ay, ahora te he ofendido! —dijo ella.


  Le acercó la bandeja de los sándwiches y Shepherd cogió uno de huevo duro y berro.


  —No estoy acostumbrado a que me sigan —dijo.


  —Igual te consuela saber que nunca estuve a menos de quince metros.


  —¡Ah, bueno, en ese caso no pasa nada! —dijo él esbozando una sonrisa—. Lo siento mucho, pero tal y como yo lo veo, si tú has sido capaz de seguirme con tanta facilidad, otros podrían hacerlo también, gente que no me desea lo mejor precisamente. ¡Joder, podrían seguirme hasta mi casa, podría estar poniendo a mi hijo en peligro!


  —Dan, lo hiciste todo perfecto, pero yo sabía lo que podía esperar, un aficionado no. —Tomó un sorbo de té—. ¿Hay algo que te gustaría saber sobre mí o mi historial?


  —Trabajaste para el MI5, ¿no?


  —Fue mi primer trabajo recién salida de la universidad. Programa especial para licenciados.


  —¿Querías ser espía?


  —Sí, más o menos. Pero los días en que los catedráticos tanteaban discretamente a los potenciales candidatos ya son historia. Ahora es otra rama más de la Administración pública.


  —¿Y tenías a tu cargo equipos de vigilancia?


  —Sí, eso era parte de mi trabajo —contestó ella—. Estuve destinada en Belfast unos cuantos años. —Sonrió—. Pero durante ese tiempo me deshice de ese acento de «inglesa hija de puta», claro, saqué mi vena irlandesa —dijo con un acento perfecto del norte de Belfast.


  —¿Antiterrorismo?


  —No me ocupaba de poner multas precisamente.


  —¿Y en Gran Bretaña?


  —Trabajé en el Centro Asesor para la Seguridad Nacional, en investigaciones criminales, casos graves, y después del 11-S pasé a la división de Investigación Internacional Antiterrorista, más que nada por mis habilidades lingüísticas.


  —¿Hablas árabe?


  —Sí, con fluidez; bueno, y también otra media docena de idiomas.


  —¿Y por qué iba a querer el MI5 dejar marchar a alguien como tú? —preguntó Shepherd al tiempo que daba un mordisco al sándwich.


  —Ellos no consideran «que me hayan dejado marchar», Dan —respondió Button—, sino que más bien lo ven como el establecimiento de un vínculo con una nueva agencia de investigación.


  —¿Entonces volverás al MI5 algún día?


  —No te voy a mentir, Dan, este trabajo es para mí un paso intermedio necesario; a veces hay que salir de una organización durante un tiempo para poder progresar en ella.


  —Así que cuando esté empezando a acostumbrarme a ti, te marcharás.


  —Eso mismo puede decirse de todo el mundo —replicó Button—. Sam Hargrove ha recibido un ascenso y a mí también me ascenderán cuando llegue su momento, pero ¿y tú, Dan?, ¿tienes intención de seguir de agente de policía eternamente?


  —Por supuesto que no.


  —Pues si te quedas con la Metropolitana, lo más probable es que te cambien de unidad cuando llegue el momento del ascenso, mientras que, si pasas a trabajar para la SOCA, es muy posible que te surjan oportunidades en otros sitios, y no sería descabellado pensar que, justo cuando esté empezando a acostumbrarme a ti, seas tú el que levante el vuelo.


  —Pero, si me paso a la SOCA, ¿podría volver a la policía después si quisiera?


  —Si quisieras, sí; o tal vez se te presentarían otras oportunidades, el MI5, por ejemplo; o el MI6, la División de Operaciones Especiales, la Agencia de Investigación Aduanera… Hoy en día hay mucho más movimiento entre las distintas fuerzas de seguridad. Nada dura eternamente, Dan, esa es la única constante en el mundo en que vivimos. Pero, bueno, vamos a dejar de elucubrar sobre lo que podría o no podría ser. El caso es que yo estoy al frente de la unidad de operaciones secretas de la SOCA y me gustaría que tú estuvieras en ella, eres exactamente el tipo de persona que necesitamos. Tu entrenamiento en las Fuerzas Especiales es de un valor incalculable para la unidad y has demostrado con creces tu capacidad para trabajar de incógnito.


  —¿Y necesitas una respuesta enseguida?


  —Lo antes posible.


  —Y si al final decido que no, ¿seguiré en la policía?


  —Será un poco complicado, pero, básicamente, sí. En estos momentos trabajas para la Metropolitana, pero el comisario Hargrove rinde cuentas al Ministerio de Interior directamente y colabora con varios cuerpos y fuerzas de seguridad de todo el país; en el caso de la nueva organización, la SOCA se encargará de todas las unidades itinerantes y cada cuerpo tendrá su propia unidad de operaciones secretas para las investigaciones locales. Si al final decides no unirte a nosotros, te encontrarían algo en una de las unidades locales, seguro que a la Metropolitana le encantaría que te quedaras con ellos, pero, Dan, sería un desperdicio de tu talento, de verdad, nosotros nos encargaremos de todas las operaciones secretas importantes y las unidades locales tendrán que conformarse con las migajas, nada más.


  Shepherd tomó un sorbo de café. Lo que decía Button tenía sentido. Sería bueno para su carrera pasarse a la SOCA y, aunque ella aún no había mencionado el sueldo, estaba seguro de que el aumento sería notable. Y además estaba el reto, la oportunidad de medirse con los criminales más importantes del país.


  —¿Qué es lo no ves del todo claro? —le preguntó ella al tiempo que se servía una porción de tarta de cereza en el plato.


  —No estoy seguro.


  —Pero te lo tienes que pensar, ¿no?


  —Supongo que me pasa lo que a la mayoría de la gente —dijo él—, que el cambio me da un poco de miedo, incluso si es a mejor.


  —Va a ser un gran cambio para todos nosotros —dijo Button—; la SOCA se moverá en un terreno completamente nuevo, pero es muy necesaria. Hoy en día los delitos tienen un alcance nacional, incluso mundial, así que tenemos que hacer frente a ese cambio, y conseguirlo es una oportunidad para ambos. Francamente, me parece que llegará el día en que las fuerzas del orden locales se dedicarán a tareas preventivas y seguimiento, mientras que la SOCA será la que se encargue de la investigación de todos los delitos importantes: asesinatos, robos, violaciones, todo será investigado por equipos que trabajan a escala nacional. Para mí tiene todo el sentido del mundo.


  —Yo no estoy tan convencido de que, porque se gestione un asunto a nivel nacional, vaya a hacerse de manera más eficiente.


  —Créeme, Dan, la mayor parte de la corrupción en este país se produce a nivel local, los diputados son unos auténticos mirlos blancos comparados con los cargos de ayuntamiento, y las tareas policiales son simplemente demasiado importantes para dejarlas en manos de las autoridades locales, ¡si los ayuntamientos ni siquiera son capaces de gestionar los colegios como es debido! —Sonrió—. En cualquier caso, no es cuestión de política, sino de que tú te dediques a lo que mejor sabes hacer, que es cazar delincuentes, y cobrarás piezas mucho más grandes trabajando para mí que si te quedas en la Metropolitana.


  —¿Y qué me dices de tener que prestar declaración en los juicios? —preguntó Shepherd—. Hasta la fecha, nosotros hemos hecho el trabajo y la policía local se ha llevado los laureles para evitar que los agentes que operan de incógnito tengan que presentarse en los juzgados y proteger así sus tapaderas.


  —Lo mismo que en el MI5 —dijo Button—, y así seguirá siendo con la SOCA. La unidad de operaciones secretas se protegerá, los oficiales de otras unidades más visibles serán los que den la cara y declaren bajo juramento. En el peor de los casos, no prestarías declaración en la sala del juzgado, sino que esta se grabaría, y sin que se viera tu rostro.


  —¿Armas?


  —Eso se verá en cada caso. Tú tienes un arma asignada, ¿no?


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —Una SIG-Sauer.


  —A mí la que más me gusta es la Glock, pero casi nunca llevo una encima.


  —La mía está en casa guardada bajo llave, pero hay ocasiones en que la necesidad de usarla surge de repente.


  —Todo eso seguirá igual —dijo Button.


  —No me gustaría andar firmando formularios por triplicado ni teniendo que justificar cada paso que doy.


  —Entiendo lo que me dices, Dan, perfectamente.


  Shepherd tomó otro sorbo de café. Era fuerte y aromático, seguramente el mejor que había tomado jamás, aunque dudaba mucho que fuera a convertirse en un asiduo del Ritz. En cambio, Charlotte Button parecía estar en su casa en aquel ambiente lujoso y refinado. Se preguntó si estaría reuniéndose con todos allí o si aquello era una deferencia con él, y si a los demás los seguiría también.


  —¿De qué tipo de plazos estamos hablando?


  —De semanas más que de meses —dijo Button—. Dada la naturaleza de las operaciones secretas, la gente se irá incorporando de manera paulatina a medida que vayan estando disponibles. Entiendo que ahora mismo tú estás trabajando en un caso de falsificación de moneda en cooperación con Europol.


  —Es un asunto bastante complicado y ahora mismo estoy metido hasta el cuello —dijo Shepherd—. La mafia albanesa ha estado usando inmigrantes ilegales para meter euros falsos en el país y aquí el dinero lo manejan unos bengalíes que tienen un negocio de cambio de moneda en Londres. Estamos preparándonos para reventarles la operación a ambos lados del Canal.


  —¿Para cuánto tiempo crees que tienes?


  —Calculo que una semana.


  —Si al final decides unirte a nosotros, me aseguraré de que no te asignen más casos.


  —Ya lo he decidido —dijo Shepherd.


  —¿Y? —preguntó Button arqueando una ceja.


  —Cuenta conmigo —contestó él alzando su taza hacia ella como en un brindis. Button sonrió e hizo lo mismo—. Será un placer trabajar contigo —añadió.


  —Para mí también, Dan —respondió ella—, ¿o ahora ya puedo llamarte Spider?


  —¿También sabes eso?


  —Lo sé todo —dijo ella—, lo único que no sé es por qué te llaman así, me intriga mucho ese alias, Spider, «araña». Shepherd parecía avergonzado. —Pues porque… una vez me comí una.


  —¿Te comiste una araña?


  —Y además era grande. —Shepherd extendió los dedos para que se hiciera una idea del tamaño al tiempo que añadía—. Más o menos así de grande. Fue durante unas maniobras en la selva cuando estaba en las Fuerzas Especiales, una especie de apuesta.


  Button dio un respingo.


  —¡Tiene que haber sido horrible! —La verdad es que sabía igual que el pollo. A Button le entró tal ataque de risa que derramó el té en el plato.


  


  La furgoneta de vigilancia estaba aparcada en una vía secundaria junto a la calle Inverness Terrace, a menos de dos kilómetros de la estación de metro de Paddington. Shepherd llamó con los nudillos a la puerta trasera que se abrió inmediatamente, entró, y Amar Singh volvió a cerrar.


  Hargrove estaba sentado en un pequeño taburete al fondo de la furgoneta sirviéndose café de un termo de acero inoxidable en un vaso de plástico.


  —¿Quieres un poco? —preguntó al tiempo que alzaba el termo.


  —No, gracias.


  Hargrove volvió a poner el tapón y dejó el termo en el suelo.


  —Bueno —dijo—, así está la cosa. No vamos a poner a nadie más en el restaurante, pero estaremos vigilando a todas las personas que entren y salgan. El comedor principal está en la planta de la calle y luego tienen otra zona más pequeña en el sótano, pero casi nunca la usan. Lo que hay encima del local son apartamentos, y el restaurante tiene un patio trasero con salida a un callejón que también tendremos cubierto, pero, si te digo la verdad, no creo que tengamos que preocuparnos mucho, ¿no crees?


  —Estoy bastante seguro de que se fían de mí —dijo Shepherd—. Si sospecharan algo, no creo que hubieran sugerido que nos viéramos en un restaurante.


  Singh le entregó un Nokia.


  —Hemos decidido que, teniendo en cuenta que esta es solo la segunda vez que te reúnes con ellos, no vamos a ponerte una grabadora.


  —Estoy del todo de acuerdo —dijo Shepherd—. Me cachearon la primera vez y puede que lo vuelvan a hacer de nuevo —dijo mientras examinaba el móvil que acaban de entregarle.


  —Por lo visto ya te miraron el móvil la otra vez, así que no creo que vuelvan a hacerlo. Este funciona como transmisor también.


  Shepherd le quitó la tapa a su móvil, sacó la batería y la tarjeta SIM, le dio el teléfono a Hargrove y colocó la SIM en el nuevo.


  —Siempre y cuando esté enchufado, lo oiremos absolutamente todo —dijo Singh—. Tiene un radio de alcance prácticamente ilimitado porque transmite a través de la red telefónica en vez de hacerlo en una frecuencia específica; lo estaremos grabando todo desde aquí. El micrófono no es muy bueno, así que ponlo enfrente de ti, si puedes, según lo veas, lo más importante es que no llame la atención. —Singh sonrió fugazmente—. Perdona, no pretendía decirte cómo tienes que hacer tu trabajo.


  —Vamos a ver cómo va todo —dijo Shepherd—. ¿Tenemos apoyo?


  —Sharpe y Joyce andarán por aquí cerca, pero a cierta distancia. ¿Cuál es tu frase para pedir ayuda?


  —¿Me podría decir alguien qué hora es? —dijo Shepherd.


  Hargrove la anotó en un trozo de papel en letras mayúsculas. Era una de las frases que solía usar Shepherd. Si la pronunciaba, el comisario y su equipo pasarían a la acción inmediatamente.


  —¿Preparado?


  —Tan preparado como puede estarse —dijo Shepherd al tiempo que se metía el móvil en el bolsillo y salía de la furgoneta.


  El restaurante en el que Salik había sugerido que se reunieran estaba en una perpendicular a la calle Queensway, que era paralela a Inverness Terrace; en esta última casi todo eran casas, pero Queensway era mucho más comercial, una mezcla bulliciosa de restaurantes de varios países, tiendas de regalos y bares, y un auténtico hervidero de turistas y estudiantes buscando un sitio barato para comer o de camino al cine del centro comercial Witheleys. Era el peor lugar del mundo para saber si te seguían porque había demasiada gente, demasiado diversa. Negros, blancos, asiáticos, orientales, jóvenes, viejos, hombres y mujeres…, una masa humana en la que nadie podía resultar sospechoso porque todo el mundo era diferente. De hecho, los únicos que seguramente llamarían la atención eran Sharpe y Joyce: dos cuarentones blancos con traje.


  El restaurante tenía unas doce mesas y los hermanos Uddin estaban sentados en la de la esquina del fondo. Un hombre corpulento con un traje morado trató de dirigirlo hacia una mesa pequeña junto a la ventana, pero Shepherd saludó con la cabeza a los hermanos al tiempo que decía: «Me están esperando». Caminó hasta ellos y Salik se puso de pie; llevaba un traje de seda gris y una camisa blanca con cuello Mao abrochada hasta arriba.


  —¡Tony, gracias por venir! —dijo.


  —Hola, ¿cómo va eso? —respondió Shepherd.


  El hermano de Salik se puso de pie; llevaba un traje azul claro, camisa blanca y corbata floreada.


  —Vosotros ya sabéis cómo me llamo —dijo Shepherd—, ¿no creéis que va siendo hora de que me digáis con quién estoy tratando?


  —Supongo que tienes razón. Yo me llamo Salik y este es mi hermano Matiur.


  Matiur hizo un gesto con la cabeza en dirección a Shepherd.


  —¿Qué tal te ha ido el viaje desde Dover? —preguntó Salik.


  —Había bastante tráfico, pero aquí estoy.


  Salik sacó el móvil y lo colocó sobre la mesa. Era un Motorola.


  —¿Qué tal va ese? —preguntó Shepherd señalando el móvil y poniendo su Nokia encima de la mesa delante de él—. Yo siempre he tenido móviles Nokia.


  —Este es muy fiable —dijo Salik.


  Matiur también puso su móvil sobre la mesa, otro Motorola.


  —Tenemos un proveedor que los trae de Hungría en grandes cantidades —dijo—, te podemos conseguir uno si quieres. Nokia es una buena marca, pero un teléfono es un teléfono, todos son iguales.


  Shepherd sonrió y asintió con la cabeza pensando que precisamente su teléfono, no era como todos los teléfonos. Si funcionaba como debía, Hargrove y Singh estarían oyéndole todo, palabra por palabra, y grabándolo.


  —¿Te gusta la comida india? —preguntó Salik.


  —Sí, sí que me gusta, sobre todo el pollo tikka másala con una pinta de cerveza Cobra —dijo Shepherd—. Se ha convertido en el plato típico del país, ¿no os parece?


  —Por teléfono dijiste que eras tan inglés como el rosbif… y el críquet —dijo Salik esbozando una sonrisa taimada.


  —Tienes buena memoria.


  —La necesito para el negocio. Te voy a decir una cosa, Tony. El pollo tikka másala es un invento inglés, y la Cobra se produce en el Reino Unido también. Y te voy a decir algo más que seguramente todavía no sabías: lo más probable es que el cocinero que preparó cualquier cosa que hayas tomado cada vez que hayas ido a un restaurante indio en Londres fuera bengalí.


  —¿En serio?


  —Somos unos cocineros excelentes —continuó Salik—. Cocinamos la comida india mejor que los indios; la mayoría de esos bengalíes son musulmanes, como nosotros y, aun así, tienen que trabajar en un establecimiento donde se sirve alcohol. Somos gente que se amolda bien a las circunstancias, Tony, hemos tenido que adaptarnos para sobrevivir. —Un camarero se acercó a Salik y este le habló rápidamente en bengalí. El camarero desapareció—. Te he pedido una Kingfisher —dijo Salik—, es un poco más auténtica, pero un poco solo.


  —¿Bebéis cerveza?


  —Los musulmanes no beben alcohol, nada —dijo Salik con tono firme.


  —Pues yo he visto árabes en el West End tomando copas de champán una detrás de otra —dijo Shepherd.


  —Eso es que no eran musulmanes —dijo Matiur—, o por lo menos no eran verdaderos musulmanes.


  —No nos molesta que tú bebas —dijo Salik—, pero el alcohol no debe tocar los labios de un verdadero musulmán. Y el cerdo también está prohibido, por eso nunca lo verás en la carta de un restaurante indio. El cocinero elegiría la muerte antes que tener que preparar carne de cerdo.


  —¿Sabes algo de nuestro país? —dijo Matiur.


  —Tiene el clima más húmedo del mundo —dijo Shepherd y los dos bengalíes se echaron a reír.


  —Eso es cierto —dijo Salik—, estoy seguro de que cuando era niño, llovía cada día.


  —Esa es una de las razones por las que me encanta este país —dijo Matiur—; cuando llueve, me recuerda a mi tierra. Y aquí llueve mucho.


  El camarero volvió con la Kingfisher de Shepherd y se la sirvió en un vaso helado, y luego colocó tres vasos de agua con hielo en la mesa. Salik y Matiur alzaron sus vasos de agua para brindar con Shepherd.


  —¡Por nuestro nuevo amigo! —dijo Salik.


  —¡Por una próspera relación! —dijo Matiur—. Inshala.


  Shepherd arrugó la frente. Él sí sabía lo que significaba aquella expresión, pero Tony Corke no lo habría sabido.


  —Significa «Dios mediante» —le explicó Salik.


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —Inshala —repitió, y luego dejó en la mesa la cerveza, cogió el vaso de agua y brindó con él—. Inshala —dijo una vez más.


  Los dos hermanos asintieron con gesto de aprobación y, en ese mismo momento, Shepherd supo que había hecho lo correcto al no brindar con cerveza. Bebió un sorbo de agua.


  —Bueno, ¿y qué más sabes de Bangladés? —preguntó Salik y, viendo que en aquel momento el camarero se acercaba con la carta, le dijo a este algo en bengalí y el hombre se dio la vuelta para alejarse rápidamente—. El cocinero es un viejo amigo mío, él se ocupará de elegir por nosotros —explicó Salik—. Seguro que crees que Bangladés es parte de la India, ¿no? Todo el mundo lo piensa.


  Shepherd negó con la cabeza.


  —Antes era parte de Pakistán.


  Salik pareció sorprenderse.


  —¡Cierto! Conseguimos la independencia en 1971 tras una guerra civil. Bangladés significa «tierra del pueblo bengalí». Nunca deberíamos haber formado parte de Pakistán, es lo mismo que cuando los británicos invadieron Irlanda del Norte.


  Shepherd se rio.


  —Yo no estoy tan seguro de que sea lo mismo —dijo.


  —Sí, sí que lo es —dijo Salik muy serio—. Deberías leer la historia de tu país. Los irlandeses luchan por lo mismo por lo que tuvimos que luchar nosotros hace treinta y tantos años.


  —¿Y vosotros? —preguntó Shepherd—. ¿Cuándo vinisteis a Inglaterra?


  —Yo tenía tres años —dijo Salik—, mi padre vino al poco de nacer yo, en 1958, y luego nos trajo a mi madre y a mí junto con mis tres hermanos al cabo de unos años. Empezó trabajando en un hotel de portero y para cuando murió tenía tres hoteles en Bayswater y veinticuatro nietos.


  —Tuvo una buena vida.


  —Una buena vida, y bien vivida —apostilló Salik—. Confío en que tendré tanta suerte como él. Inshala.


  —¿Tienes mucha familia? —preguntó Shepherd.


  —Cuatro hijos —dijo Salik orgulloso y sacó la cartera para enseñarle las fotos de carné de tres niños y una niña, todos con sus uniformes del colegio impolutos, sonriendo a la cámara con ojos brillantes.


  —Unos hijos muy guapos.


  —¿Y tú, Tony? ¿Tienes familia?


  —Estoy divorciado —dijo Shepherd—. No es fácil mantener una relación cuando pasas mucho tiempo embarcado.


  —Mi padre se pasó tres años en Londres solo, mientras mi madre todavía seguía en Bangladés —explicó Salik—; el amor verdadero supera todos los obstáculos.


  —Bueno, pues entonces supongo que mi mujer no me quería de verdad —dijo Shepherd.


  —¿Tienes hijos?


  —Un chico, pero no lo veo mucho. Mi exmujer se mudó al norte con su nuevo novio.


  —Un niño necesita a su padre —afirmó Salik—. Necesita a su madre cuando es pequeño, pero luego necesita a su padre para que le enseñe a ser un hombre.


  —Eso no lo discuto —dijo Shepherd antes de tomar un sorbo de cerveza.


  Llegaron los primeros platos junto con una bandeja ovalada de acero inoxidable con una montaña de arroz.


  —¡Ah, la especialidad de la casa: aloo dom, curry de patata! —exclamó Salik—. El secreto es el yogur que le pone, ni mi mujer hace el aloo dom tan bien como él.


  Apareció otro camarero con una bandeja llena con más cuencos de acero inoxidable. Salik fue señalando lo que era cada cosa a medida que los iba dejando en la mesa.


  —Doi begun —dijo—, berenjenas con yogur; kanchko-lar dom, curry de plátano verde. —Señaló otro cuenco—. Y este no creo que lo hayas probado antes: shukta, lauo con lentejas, uno de mis favoritos. El lauo es un tipo de calabaza, cidra cayote, creo que es el nombre completo, ¿la conoces? Se parece al melón, pero no es dulce, no es fácil describir el sabor. Bueno, en cualquier caso, se fríen dados de lauo con alubias mung, se rehoga todo con jengibre y cúrcuma y luego se añaden guisantes y unas cuantas hojas de cilantro. —Chasqueó los labios con un gesto expresivo para dar idea de lo delicioso que era—. Lo que hace el cocinero de aquí es freír semillas de mostaza en aceite bien caliente, luego añade las verduras ya cocidas y lo rehoga todo junto. Es uno de sus secretos mejor guardados, pero yo soborné a uno de los camareros para que me lo contara —explicó entre risas. Matiur señaló otro recipiente.


  —Este es mi favorito —dijo—, reshmi kebab, kebab de carne de pollo picada.


  Un asiático corpulento apareció por el umbral de la puerta de la cocina con el rostro cubierto de sudor, pantalones blancos llenos de lamparones, camiseta blanca, delantal, y un raído gorro de chef ladeado en la cabeza; sostenía en las manos una gran bandeja ovalada y una amplia sonrisa le iluminaba el rostro.


  —Ahí está el artista en persona —dijo Salik—, mi buen amigo Nasram, probablemente el mejor chef de todo Londres.


  —¿Qué quieres decir con «probablemente»? —protestó Nasram al tiempo que dejaba en la mesa la bandeja en la que había un pescado entero cubierto de una salsa rojiza. Le sonrió a Shepherd—. No hagas caso de nada de lo que te diga este hombre —dijo—, esta es la especialidad que me ha hecho famoso, makher taukari. Es receta propia; seguro que nunca has comido otro curry de pescado igual. —Le tendió a Shepherd una mano del tamaño de una pala excavadora—. Bienvenido a mi restaurante.


  Shepherd se la estrechó.


  —Tony —dijo—, encantado.


  —No dejes que este hombre te engatuse —continuó diciendo el cocinero al tiempo que seguía sonriendo mirando a Salik.


  —¿En qué sentido?


  Nasram dio unas palmaditas sobre la oronda panza de Salik.


  —A este le gusta demasiado comer… La moderación en todas las cosas es el secreto de una vida feliz.


  —Intentaré acordarme de eso —dijo Shepherd.


  —Que lo disfrutéis —dijo Nasram con una risotada, y dirigió sus pasos hacia la cocina.


  Salik hizo un gesto hacia la comida.


  —Por favor, Tony, sírvete.


  Shepherd se sirvió un poco de todo, cogió el tenedor y atacó el aloo dom. Arqueó una ceja. Estaba muy bueno.


  —¿Qué te parece? —preguntó Salik.


  —Delicioso —dijo Shepherd.


  Salik le acercó el plato de pan nan y él partió un trozo y lo mojó en las berenjenas.


  —Bueno, háblame más de tu lancha fueraborda —dijo Salik.


  —Es una lancha inflable rígida, una RIB, rigid inflatable boat —dijo Shepherd—. Prácticamente invisible para los radares, y alcanza los cincuenta nudos.


  —¿Y puede cruzar el Canal?


  —Fácilmente.


  —¿Incluso si hay mala mar?


  —Mejor hacerlo con un tiempo más o menos bueno —dijo Shepherd—, pero puede navegar en medio de una tormenta aunque ¿qué necesidad hay?


  —¿Y cuánto querrías cobrar? —preguntó Matiur.


  —Eso depende de lo que esté transportando —contestó Shepherd—. Como ya os he dicho en alguna ocasión, al final es cuestión del riesgo que se corre.


  —Deberíamos pagarte por el viaje —dijo Matiur—, no por lo que lleves.


  —A ver, déjame que lo enfoque de otra manera entonces, ¿cuánto pensáis que querréis traer?


  —¿A qué te refieres? —preguntó Salik.


  —Al peso; la lancha puede llevar unos mil kilos.


  Salik arrugó los labios.


  —Seguramente unos cien kilos, tal vez doscientos, no estoy seguro.


  —¿Cómo puedes no estar seguro? —preguntó Shepherd—. La compras al peso, ¿no?


  —No, la verdad es que no —respondió, y luego dijo algo a Matiur en bengalí y los dos hombres se rieron.


  —¿Cuál es el chiste? —preguntó Shepherd que tenía que seguir interpretando su papel de marinero con más bien pocas luces. Tony Corke seguía convencido de que los hermanos transportaban droga.


  —No compramos la mercancía al peso, amigo mío —dijo Salik.


  —Pues eso no tiene ningún sentido.


  —Tiene todo el sentido del mundo —respondió Salik.


  Shepherd posó el tenedor.


  —Creo que tengo derecho a saber lo que voy a transportar —dijo—, yo soy el que se juega las pelotas.


  —Pero es que no tiene importancia qué sea lo que lleves —dijo Matiur—, se te pagará en cualquier caso.


  Shepherd alargó la mano para tomar otro trozo de pan nan.


  —Bueno, supongo que eso es verdad.


  —Desde luego que lo es, amigo mío —dijo Salik.


  —¿Y qué posibilidad hay de hacer más trabajos en el futuro? ¿Crees que esto podría convertirse en una entrega regular?


  —Es posible —dijo Salik—, pero vamos por partes. La gente de Francia quiere conocerte.


  —¿Cómo?


  Salik esbozó una sonrisa tranquilizadora.


  —No hay ningún problema, es solo que quieren saber con quién tratan.


  —Pero tú les puedes contar que entregué la primera mercancía.


  —Y ya lo he hecho, pero también tuve que contarles que nos cobraste treinta mil libras.


  —¿Y quiénes son? —preguntó Shepherd. Entrevistarse con el lado francés de la operación era precisamente lo que quería, pero a Tony Corke, en cambio, no le entusiasmaría precisamente la idea de tener que tratar con gánsteres extranjeros.


  —Los hombres que le dieron las latas a Pernaska.


  —¿Y son franceses?


  Salik negó con la cabeza.


  —Albaneses —dijo.


  —¿Y por qué trabajáis con albaneses? —preguntó Shepherd.


  —Porque son los que tienen el dinero —dijo Salik.


  —¿Qué dinero? —preguntó Shepherd aprovechando inmediatamente el desliz del bengalí.


  Salik y Matiur se miraron y este se encogió de hombros ligeramente.


  —Está bien —dijo Salik—, no traemos droga sino dinero contante y sonante, y los albaneses son los que tienen los billetes.


  —Si solo es dinero, ¿por qué no meterlo en el maletero de un coche y traerlo en transbordador?


  —Porque Aduanas tiene derecho a confiscar dinero si sospecha que proviene de actividades delictivas, y cualquiera que se dedique a hacer viajes regulares en transbordador o que cruce en coche el Eurotúnel queda señalado. Y si vas en avión o en Eurostar, pasan el equipaje por rayos X.


  —Pero el dinero es de verdad, ¿no?


  —No hay problema con el dinero, nosotros nos limitamos a moverlo, le sacamos mejor precio en Londres.


  Eso era mentira y Shepherd lo sabía, pero sonrió y asintió con la cabeza.


  —Bueno, mejor, por lo menos no estaré llevando drogas. —Bajó la voz—. ¿Sesenta mil por viaje de ida y vuelta os parece bien? Es el doble de lo que me pagasteis la primera vez, pero traeré mucho más.


  —Sesenta mil es una cifra aceptable —dijo Salik.


  Shepherd se frotó las manos.


  —¿Y a qué sitio de Francia tengo que ir para entrevistarme con esa gente? ¿Voy en la lancha?


  —Han dicho que en París —dijo Salik—, así que puedes ir en avión o en el Eurostar.


  Shepherd no podía dejar que pareciera demasiado fácil. A Tony Corke no le gustaría arriesgarse a viajar fuera del país en avión o en tren teniendo en cuenta que estaba en libertad bajo fianza.


  —Se os está olvidando un pequeño detalle —dijo—, que me quitaron el pasaporte.


  —¿Quién? —preguntó Salik.


  —La policía. Era uno de los requisitos para dejarme salir bajo fianza, tenía que entregar el pasaporte.


  Los hermanos se miraron.


  —Eso no es problema —dijo Salik—. Nosotros te podemos conseguir otro.


  —¿Con mi nombre?


  —Con cualquier nombre.


  —No quiero viajar con nombre falso —dijo Shepherd—, si me pillan estoy jodido y, además, parecerá que estoy tratando de huir.


  —No será un pasaporte falso —le explicó Salik—, sino uno perfectamente legal, hasta podrás renovarlo a los diez años.


  —Pero ¿de qué me estás hablando?


  —Tenemos un amigo en la Oficina de Expedición de Pasaportes —explicó Salik—; nosotros le damos un par de fotos, el nombre que quieras y una fecha de nacimiento y ya está. Cuesta diez mil libras.


  —¿Diez mil?


  —¡Es una ganga! —dijo Salik—. Piensa que es un pasaporte auténtico, lo podrías usar para solicitar visados de entrada en otros países y nunca te descubrirían. Lo que podemos hacer es deducir las diez mil del primer pago.


  Shepherd fingió considerar la oferta y luego asintió lentamente con la cabeza.


  —Está bien —dijo—, me haré un pasaporte nuevo entonces. ¿Cuánto tardará?


  —Cuarenta y ocho horas desde el momento en que le entreguemos las fotografías —dijo Salik—. Te las puedes hacer esta noche, hay un fotomatón en la estación de Paddington, podemos ir cuando hayamos acabado de cenar —añadió gesticulando en dirección a los platos—. Pero ahora disfrutemos de la comida.


  


  La furgoneta seguía aparcada en Inverness Terrace. Shepherd llamó tres veces a la puerta trasera y esta se abrió. Hargrove seguía sentado en el taburete y Singh estaba escuchando la grabación con unos auriculares con supresión de ruido de fondo.


  —¿Lo tenéis todo? —preguntó Shepherd.


  —Lo del restaurante, todo perfecto —dijo Hargrove—. El tema del pasaporte ha sido de lo más interesante. La conversación de Paddington no se oía tan bien, me imagino que porque tenías el móvil en el bolsillo.


  —No dijeron gran cosa, solo me hice las fotos y ellos me dijeron que ya me llamarían cuando estuviera listo el pasaporte. Quieres que siga con eso también, ¿no?


  —¡Desde luego! —dijo el comisario—. Si tienen un contacto en la Oficina de Expedición de Pasaportes dedicándose a vender documentación auténtica, tenemos que llegar al fondo de ese asunto también.


  —¿Y qué pasa con París?


  —Déjame que hable con Europol —dijo Hargrove—, a ver si pueden montar un equipo de vigilancia en Francia.


  —Los albaneses son unos hijos de puta muy peligrosos —dijo Shepherd—, voy a necesitar apoyo del que pueda fiarme.


  —Yo me ocupo de eso —dijo Hargrove—. Esto está empezando a perfilarse como una operación de falsificación de moneda a lo grande. Corea del Norte tiene embajada en Tirana, la capital de Albania. Si los coreanos quisieran inundar Europa de euros falsos, la mafia albanesa podría serles de mucha utilidad en vista de la cantidad de refugiados albaneses que entran por la puerta de atrás en la «fortaleza europea». Los hermanos Uddin no son más que un eslabón de la cadena. —Se frotó las rodillas—. Una cosa que no voy a echar de menos de este trabajo es tener que pasarme horas sentado dentro de esta maldita furgoneta. ¿Quieres que te lleve a casa?


  —He dejado el coche en el aparcamiento que hay un poco más abajo en esta misma calle —dijo Shepherd—, no hace falta.


  —¿Qué tal ha estado la cena? —preguntó Singh—. Se me estaba haciendo la boca agua de oír a ese tío explicarte la carta.


  Shepherd sonrió.


  —La verdad es que estaba todo cojonudo. A estos tíos les gusta comer.


  —Daba la impresión de que te lo estabas pasando en grande —comentó Hargrove.


  —Es fácil estar relajado con estos tipos —dijo Shepherd—. No son los típicos delincuentes, no tienen esa mala leche que hace que estés esperando a que salten en cualquier momento.


  —No te estarás ablandando, Spider —dijo Hargrove. Shepherd lanzó un leve gruñido.


  —Son buena gente, un cambio agradable comparado con esos narcotraficantes cabrones y demás chorizos con los que trato normalmente. No he dicho que no haya que darles su merecido por lo que están haciendo. —Salió de la furgoneta—. Te llamaré cuando tenga los detalles de la siguiente reunión —le dijo a Hargrove y cerró la puerta, se subió las solapas del chaquetón y echó a andar hacia el aparcamiento.


  


  El viernes por la mañana lo llamó Salik, un poco después de las nueve. Shepherd acababa de volver de correr. De camino a casa se había comprado el Daily Mail y el Daily Telegraph, un capuchino y también un par de cruasanes con almendras, pero lo tuvo que dejar todo tal cual porque Salik quería verlo en una hora, en la esquina de los oradores otra vez.


  Se dio una ducha, se afeitó, se puso ropa de Tony Corke y fue en coche hasta Marble Arch. Había decidido no ponerse el chaleco antibalas. Llamó a Hargrove por el camino, pero el comisario le confirmó lo que ya se temía, que no había habido tiempo para organizar un equipo de vigilancia y que el encuentro tendría que seguir adelante sin supervisión ni personal de apoyo.


  —Tú decides, Spider —dijo Hargrove.


  —Es al aire libre; si tramara algo, habría elegido un sitio más discreto.


  —Llámame cuando termines de todos modos —le pidió el comisario—. Si crees que hace falta, puedo mandar a Sharpe y Joyce.


  —Seguramente para cuando lleguen ya habremos terminado —dijo Shepherd—, seguro que saldrá todo bien. Lo más probable es que quiera charlar un poco sobre la lancha.


  —Llámame si cambias de opinión —dijo Hagrove.


  Shepherd dejó el coche en un aparcamiento y fue hasta la esquina de los oradores dando un sinuoso rodeo. Salik Uddin estaba esperándolo sentado en el banco donde se habían visto la primera vez; llevaba un abrigo beige con el cuello subido y estaba pelando una naranja.


  —Tony —dijo—, gracias por venir.


  Shepherd se sentó a su lado. Salik le ofreció un gajo, pero él negó con la cabeza.


  —Vitamina C —dijo el bengalí—, buena para los catarros.


  Shepherd sonrió.


  —Mi madre solía decir eso —comentó—, pero yo me acatarraba tanto como los otros chavales.


  Salik sonrió y se metió un gajo en la boca.


  —Las madres siempre tienen razón. —Masticó despacio—. Bueno, ¿dónde te hospedas en Londres?


  —Un amigo tiene una habitación libre —dijo Shepherd—. Su mujer lo dejó, así que tenemos mucho en común. Gracias por la cena del otro día, ¡la mejor comida india que he probado!


  —Comida bengalí —lo corrigió Salik.


  —Perdón —se disculpó Shepherd—, la mejor comida bengalí que he probado.


  Salik metió la mano en un bolsillo de la chaqueta y sacó un pasaporte flamante y se lo entregó.


  —¡Vaya velocidad! —comentó este.


  —Nos dan trato preferente —dijo Salik.


  —Por eso cuesta tanto, supongo.


  El bengalí sonrió.


  —Diez mil libras por un pasaporte británico auténtico no es nada caro, amigo mío. Yo me gasté cinco veces más en papeleos legales para mi solicitud y Matiur lleva gastado el doble y todavía no tiene ni la ciudadanía.


  Shepherd abrió el pasaporte y le echó un vistazo deteniéndose en la última hoja. La fotografía que se había hecho en la estación de Paddington le sonrió desde el papel; según la fecha de nacimiento, tenía treinta y tres años y se llamaba Peter Devereux; nacido en Bristol. Shepherd pasó los dedos por la hoja plastificada y examinó las páginas.


  —No te preocupes, es auténtico —dijo Salik como si le hubiera leído el pensamiento—. No es una copia ni una falsificación, ni le han pegado tu foto al pasaporte de otro tío.


  —Si es tan fácil, ¿por qué no se hace uno Matiur también? ¿Para qué tiene que pasar tu hermano por todo el proceso legal?


  —Porque ya está en el sistema, lleva dentro cinco años, y este contacto en la Oficina de Expedición de Pasaportes solo lo tenemos desde hace tres. Verás, en estos momentos, el único elemento verdaderamente identificativo en un pasaporte es la fotografía, pero pronto incluirán identificadores biométricos, ya sea escaneado de huellas digitales o de la retina y, cuando eso ocurra, identificarán a cualquiera que esté en el sistema dos veces. Además, Matiur no tiene problemas para viajar porque tiene permiso de residencia permanente, así que está contento con las cosas tal y como están. Le darán la ciudadanía, es solo cuestión de tiempo.


  Shepherd se guardó el pasaporte.


  —Está bien, yo voy a regresar a Dover.


  —La verdad es que necesito que hagas algo antes.


  La mano de Salik había vuelto a desaparecer en el bolsillo para resurgir con un sobre blanco. Shepherd lo abrió. Dentro había una funda de papel azul oscuro con un billete para el Eurostar.


  —¿Qué es esto?


  —Tu tren sale de Waterloo a la una y nueve —dijo Salik—. Tienes tiempo de sobra para llegar a la estación.


  Shepherd se quedó mirando el billete. Estaba a nombre de Peter Devereux.


  —¡No me puedes hacer esto! —explotó.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Salik, claramente desconcertado por la reacción de Corke.


  —No tienes ninguno derecho a mandarme a París así, sin previo aviso.


  —Estarás de vuelta esta noche —dijo Salik pacientemente—. Ellos te estarán esperando en París, no te pasarás allí más de tres horas, estarás otra vez en Londres a las diez de la noche.


  —¿Y quiénes son ellos?


  —Los hombres que organizaron el envío. Quieren verte. Ya les he mandado tu fotografía por e-mail. —¿Qué has hecho qué?


  Shepherd estaba verdaderamente preocupado. Como Tony Corke, no tenía motivos para negarse a ir a París a encontrarse con los albaneses, pero, como Dan Shepherd, agente de la policía secreta, sabía que los albaneses no se lo pensarían dos veces antes de matarlo si descubrían su verdadera identidad. Y tenían su fotografía.


  —Es solo para que puedan reconocerte en la estación, tienen que saber qué aspecto tienes.


  —Salik, tengo cosas que hacer.


  —Solo serán unas horas, nada más, menos de tres horas de ida y otro tanto de vuelta. Shepherd se puso de pie.


  —¡Joder, no me puedes tratar como si fuera tu criado!


  —Trabajas para mí, ¿te acuerdas? —dijo Salik en voz baja, pero con tono más duro—. Y los albaneses se niegan a tratar con gente que no conocen, así que, o vas, o no hacemos negocio —dijo mirándole sin inmutarse.


  Shepherd estaba acorralado; Tony Corke no tenía motivos para negarse, necesitaba el dinero, y además Salik tenía razón, no era más que un asalariado.


  —Está bien —dijo.


  Salik sonrió.


  —Gracias. No es más que una mera formalidad, limítate a ir y que te vean la cara y nos pondremos a organizar la próxima entrega. —Miró el reloj—. Será mejor que te vayas —dijo—; hay mucho tráfico para cruzar el río a esta hora, así que yo te aconsejaría que fueras en metro.


  Shepherd se obligó a sonreír.


  —Te llamo esta noche para contarte qué tal me ha ido.


  Salió del parque, pero decidió que no iría en metro sino en taxi. El móvil no tenía cobertura en el metro y tenía que hacer unas cuantas llamadas urgentes.


  


  


  El saudí removió el café con la cucharilla lentamente y miró por la ventana. La calle estaba abarrotada de amas de casa cargadas con bolsas de la compra, oficinistas que se habían escapado del trabajo para hacer algún recado y jóvenes con sudaderas con capucha fumando a escondidas mientras planeaban el próximo hurto. Tenía un delgado maletín de piel a los pies.


  Tomó un sorbo de café, fuerte y amargo, justo como le gustaba. Miró el reloj, ya era la hora. Se había pasado una hora en aquel lugar, ya iba por su tercer café solo y estaba seguro de que no había nadie vigilando el edificio de enfrente. Sacó el móvil, al que había puesto una SIM nueva que era la primera vez que usaba.


  También sería la última, pues destruiría la tarjeta más tarde, aquel mismo día. Para él no tenía el menor sentido la manera en que las autoridades permitían el uso totalmente incontrolado de tarjetas de teléfono: terroristas, narcotraficantes, blanqueadores de dinero y cualquiera que quisiera comunicarse sin dejar rastro utilizaba las tarjetas SIM de usar y tirar, y los móviles también se usaban para detonar bombas, pero, aun así, los gobiernos occidentales permitían que cualquiera pudiera comprar una tarjeta SIM sin que tuviera que presentar identificación alguna. El saudí tenía una docena en el maletín y ninguna de ellas podía relacionarse con él. Era cuestión de avaricia pura y simple, los operadores de telefonía hacían dinero y los gobiernos también, con los impuestos, así que nadie quería matar a la gallina de los huevos de oro.


  Marcó el número. Respondió una voz de hombre:


  —¿Sí? —dijo simplemente.


  —¿Aún sigue en pie nuestra reunión de mañana? —preguntó el saudí.


  —Me iría mejor pasado mañana —respondió el hombre.


  El saudí colgó, se acabó el café, cogió el maletín y salió a la calle. Entre un bazar y una licorería había una puerta que llevaba hasta los destartalados apartamentos construidos encima de los locales. El interfono tenía ocho botones dispuestos en dos filas de cuatro; en su día había junto a ellos etiquetas con el nombre de los inquilinos escrito a máquina, pero por entonces ya eran totalmente ininteligibles. Alguien había puesto un «2» a lápiz en una de ellas. El saudí apretó el botón del 2 y, casi de inmediato, sonó el zumbido de la cerradura abriéndose. Empujó la puerta y subió por unas desnudas escaleras de madera hasta el segundo piso. El hombre al que iba a ver ya lo estaba esperando con la puerta abierta.


  —Alahu akbar —dijo el saudí al tiempo que entraba en el apartamento.


  El hombre era un checheno que había luchado contra los rusos y también había estado en Bosnia, precisamente fue mientras luchaba contra los serbios en la antigua Yugoslavia cuando el representante de una ONG saudí se puso en contacto con él. Dos semanas más tarde estaba en Pakistán. Al principio lo entrenaron para usar explosivos, pero poco a poco sus instructores fueron dándose cuenta de que Ilyas podía servir para cosas más importantes, ya que su compromiso con la causa del islam, el hecho de que no tuviera familia y odiase todo lo que tuviera que ver con Occidente lo convertían en el candidato perfecto para unirse a las filas de los shahid, así que empezaron a prepararlo para que sacrificara su vida por la yihad. Le enseñaron vídeos de otros shahid que ya estaban en el cielo en compañía de Alá y le mostraron los pasajes del Corán donde quedaba bien claro que no había mayor gloria que morir por el islam.


  Fue el saudí el que se dio cuenta de que Ilyas era demasiado valioso para malgastarlo en un atentado suicida, por muy importante que fuera el objetivo: era rubio y de ojos verdes y hablaba inglés con fluidez, aunque con fuerte acento. Nadie diría que no era europeo antes de oírlo hablar. No le tenía miedo a nada y estaba entrenado para usar cualquier arma, desde pistolas hasta lanzagranadas, además de ser un conductor excelente y un mecánico experto.


  El apartamento en que vivía Ilyas desde hacía un mes era bastante pequeño y estaba limpio, no tenía más que un cuarto de estar diminuto con una mesa de café y un futón, un dormitorio muy pequeño con una cama individual y una cocina americana con un par de hornillos, un microondas y también una nevera. Sobre la mesa de café, había un Corán abierto.


  Tenía colgado del respaldo de una silla un chaleco reflectante color naranja con las palabras «RED DE FERROCARRILES» escritas en la espalda. Al lado había una gran caja metálica de herramientas de color azul con las esquinas oxidadas.


  El saudí fue hacia el futón, se sentó y, tras poner el maletín en la mesa de café, lo abrió. Ilyas cogió el Corán y se sentó con él en las manos mientras el saudí sacaba ocho detonadores y los ponía sobre la mesa; traía también seis gatillos que dejó junto a los detonadores. Solo harían falta cuatro, pero había incluido dos más por si acaso. También había llevado cuatro pilas de nueve voltios con suficiente cableado y conectores para completar los circuitos.


  Ilyas examinó los componentes y asintió lentamente.


  —Perfecto —dijo—. ¿Cuándo?


  —Pronto —contestó el saudí—. Inshala.


  


  Shepherd sostenía el móvil en la mano mientras el taxista de dirigía hacia el sur sorteando el tráfico. Tenía un serio problema y no sabía con certeza cómo solucionarlo. Solo había llevado el móvil de Tony Corke, que estaba amañado, así que tal vez Hargrove había estado siguiendo la conversación, eso dando por sentado que se oyera algo, puesto que el teléfono había estado metido en el bolsillo de su chaquetón, pero Shepherd necesitaba hablar con él. Si usaba el teléfono para llamar a Hargrove, el número de este quedaría registrado en la SIM; claro que luego podía borrarlo del registro de la tarjeta, pero alguien que supiera de electrónica sabría cómo recuperarlo. Si los albaneses comprobaban su teléfono cuando llegase a París, tal vez verificarían a quién había llamado; peor aún, podrían ponerse a examinar el teléfono y, si descubrían el trasmisor, eso sería el fin de la partida.


  Shepherd tenía que deshacerse del teléfono, pero también necesitaba otro de repuesto, y para eso no le quedaba más remedio que hablar con Hargrove. Miró por la ventana y blasfemó entre dientes; aunque el comisario se hubiera puesto en marcha en cuanto hubiese oído que los hermanos Uddin lo mandaban a París, Shepherd dudaba seriamente de que tuviera tiempo de organizar un equipo de apoyo como es debido y, una vez subiera al tren, tardaría un poco más de dos horas y media en llegar a París. Habría que asignar hombres a sus puestos, explicarles la situación y posicionarlos, conseguir los equipos y aparatos de vigilancia necesarios… Shepherd podía hablarle a Hargrove en voz alta y confiar en que el transmisor enviaría la señal correctamente, pero no tenía forma de saber si el comisario lo había oído, y los aparatos fallaban, por lo general, cuando más los necesitabas.


  Shepherd acababa de decidir que tendría que usar el teléfono cuando este sonó. Era Hargrove.


  —Estamos justo detrás de ti, Spider —dijo el comisario.


  Shepherd resistió la tentación de darse la vuelta para mirar por la ventanilla de atrás.


  —Tengo que cambiar de teléfono.


  —Sharpe está de camino en moto —dijo Hargrove—. Te estará esperando en Waterloo, en los servicios. Cambia el teléfono con él y borra este número de la SIM. Todo irá bien.


  Shepherd sonrió. Hargrove, como de costumbre, ya iba un paso por delante de él; a Button iba a costarle mucho estar a su altura.


  —Ya he hablado con París —continuó Hargrove—. Están organizando un equipo de vigilancia.


  —Van a tener poco tiempo.


  —Me han prometido cuatro hombres por lo menos y otro encargándose del seguimiento por circuito cerrado en la estación.


  —¿Vas a venir tú también? —preguntó Shepherd.


  —Estaremos en el tren, pero nos mantendremos a distancia.


  —Gracias. Estaré más tranquilo sabiendo que estás por allí.


  —Ha sido todo muy precipitado, pero, en cierto modo, hasta puede que sea bueno para el caso —dijo Hargrove—. Además, los franceses no tendrán tiempo de organizar equipos de audio, pero sacarán fotos y confío en que puedan identificar a los albaneses. Eso nos dará ventaja para cuando haya que hacer la travesía de verdad.


  —De acuerdo —dijo Shepherd.


  —¿El billete es de primera o turista?


  —Turista —dijo Shepherd.


  —¿A nombre de quién?


  —Peter Devereux —dijo Shepherd—, lo mismo que en el pasaporte que me han dado.


  —Está bien, déjame que llame a Eurostar y consiga billetes para Sharpe y para mí. Que tengas suerte, Spider.


  El comisario colgó y Shepherd se mordió el labio. Le desagradaba hacer las cosas a ciegas, la preparación lo era todo. Pero estaba a punto de viajar a una ciudad que solo conocía como turista y ser interrogado por unos gánsteres albaneses de los que no tenía ninguna información, ni siquiera conocía su identidad, pero ellos tenían su fotografía y existía una mínima posibilidad de que supieran quién era. Ese era el mayor de los temores de cualquier policía secreto, que se descubriera su identidad, y si los albaneses sabían quién era, lo matarían. El corazón de Shepherd latía a toda velocidad, así que respiró hondo varias veces para calmarse, estaba haciendo una montaña de un grano de arena, todo era porque nunca había tratado con albaneses en ninguna misión anterior y aquel era su primer caso de falsificación de moneda; además, ellos lo único que tenían era su foto y una historia perfectamente construida que resistiría cualquier investigación, salvo las más exhaustivas. Todo saldría bien y, en unas ochos horas, estaría de vuelta en Londres, durmiendo en su cama. Abrió la tapa del móvil, sacó la batería y la SIM, metió esta en la cartera y volvió a colocar la tapa del teléfono.


  


  El taxi lo dejó a la entrada de la estación de Waterloo, le pagó con diez libras y le dijo que se quedara el cambio, pero, justo en ese momento, Shepherd recordó que había que pagar para usar los servicios de la estación.


  —Perdona, tío, ¿me podrías dejar veinte peniques? —preguntó, algo apurado—, es que tengo que ir a echar una meada ya.


  El taxista le dio una moneda.


  —Échala a mi salud —dijo soltando una risotada.


  Shepherd entró en la estación, bajó a los servicios y metió la moneda de veinte peniques en la ranura de molinete. Todos los urinarios estaban libres, pero había dos hombres lavándose las manos. Ni rastro de Sharpe. Shepherd miró el reloj. Faltaba media hora para que saliera su tren y aún no había pasado ni por Inmigración ni por el control de seguridad.


  Fue hasta los urinarios y miró en dirección a los cubículos. Dos estaban ocupados, tal como indicaba la ventanita en rojo de las cerraduras; el resto estaban en verde, libres. Shepherd orinó mientras silbaba suavemente. Salieron los dos tipos que se estaban lavando las manos.


  Un anciano con un bastón se acercó vacilantemente hacia los urinarios. Se oyó tirar de la cadena y se abrió la puerta de uno de los cubículos. Shepherd miró hacia atrás por encima del hombro; era Jimmy Sharpe. Shepherd se subió la cremallera y fue hasta los lavabos, dejó el móvil sobre la encimera y comenzó a lavarse las manos; Sharpe se puso en el lavabo de al lado, dejó un móvil idéntico al lado del suyo y, asintiendo fugazmente con la cabeza, metió las manos debajo del agua.


  Shepherd sacudió las manos para secárselas un poco, cogió el teléfono de Sharpe y se marchó.


  Metió el billete en la barrera automática, enseñó el pasaporte a un agente de la Policía Nacional Francesa con cara de aburrimiento y se dirigió hacia el detector de metales. Le sorprendió que la policía inglesa prácticamente no realizara ningún control de las personas que abandonaban el país. En la mayoría de los países del mundo se examinaban los pasaportes de la gente que salía y a menudo se imponían multas a aquellos que tenían los visados caducados, pero los británicos no. El gobierno parecía considerar que, siempre y cuando la gente se marchara, con eso quedaba zanjado el asunto.


  El tren estaba ya en el andén y los pasajeros embarcando, así que Shepherd se dirigió hacia allí por las escaleras mecánicas. Su plaza estaba en el vagón número ocho, más o menos en el centro del tren; era un asiento de ventana y estaba situado mirando hacia la cola del tren, en un grupo de cuatro. Delante tenía a dos estudiantes que compartían los auriculares de un iPod e iban agitando las cabezas al ritmo de la música, de la que Shepherd tan solo oía un irritante zumbido. Parecía que no iba nadie a su lado, pero justo en ese momento apareció una mujer cuarentona con un abrigo de piel sintética que avanzaba a paso vivo por el pasillo. Arrastraba una maleta de ruedas que metió bajo la mesa del grupo de cuatro asientos golpeando las piernas de Shepherd.


  Él cerró los ojos y apoyó la cabeza contra en el asiento. No tenía muchas ganas de conocer a los albaneses.


  El tren salió de Waterloo y le pidió a la señora que lo dejara pasar para ir al servicio y así aprovechar para darse una vuelta hasta la cabecera del tren; no se había dado cuenta de lo largo que era el Eurostar. Contó el número de asientos en cada vagón e hizo un cálculo rápido según el cual había más de setecientos pasajeros en el tren, el equivalente a dos jumbos. El tren iba lleno, pero no había ni rastro de Hargrove ni de Sharpe; confió en que hubieran podido subir al tren porque la verdad era que no le apetecía en absoluto quedar única y exclusivamente en manos de la policía francesa.


  Antes de que el tren llegara al túnel, Shepherd fue en busca del vagón restaurante que había hacia la parte de atrás, se compró un sándwich de ensalada de pollo y un café y se los llevó de vuelta a su asiento. Justo en el momento en que estaba quitándole el envoltorio al sándwich, vio a Hargrove caminando por el vagón. Provenía de la parte trasera de tren. Se miraron a los ojos durante una décima de segundo y el comisario siguió su camino. Por lo menos estaba en el tren y, supuestamente, Sharpe también.


  


  Shepherd avanzó por el andén hacía el vestíbulo de la Gare du Nord con las manos en los bolsillos. Estaba prácticamente seguro de que Hargrove lo seguía de cerca, pero no se dio la vuelta para comprobarlo. Frente a él había una fila de chóferes que sujetaban carteles con nombres escritos a mano y, detrás de ellos, un establecimiento de Häagen Dazs con unas cuantas mesas. A la izquierda de la heladería, dos hombres fornidos vestidos con cazadoras de cuero negro y vaqueros le estaban clavando sendas miradas aceradas. Shepherd deseó que no fueran del equipo de vigilancia francés, porque llamaban la atención descaradamente. Siguió andando.


  La estación estaba en mucho peor estado que la de Londres. El suelo del vestíbulo estaba sembrado de grasientos envoltorios de comida basura y paquetes de cigarrillos vacíos medio aplastados; una anciana con un pañuelo de vivos colores cubriéndole la cabeza y un abrigo oscuro le dedicó una sonrisa desdentada y extendió hacia él una mano huesuda y descarnada. Shepherd negó con la cabeza y siguió caminando.


  Los dos hombres de las chaquetas de cuero avanzaban hacia él con paso decidido. Así que al final no eran del equipo de vigilancia… Shepherd se detuvo y se volvió hacia ellos con la cabeza ligeramente levantada y los labios apretados, haciéndose el duro.


  —¿Tú eres Tony Corke? —preguntó el más alto de los dos. Tenía pelo negro azabache y un mechón le caía constantemente sobre los ojos; la nariz era fina y ganchuda y la barbilla afilada.


  —Sí —dijo Shepherd enterrando aún más las manos en los bolsillos. No creía que fueran a atacarlo en público, y tampoco tenía intención de darles la mano.


  —Hemos venido a buscarte —dijo el hombre—. Yo me llamo Ervin y este es Artur —dijo haciendo un gesto con la cabeza en dirección a su compañero, un hombre corpulento de mandíbula cuadrada y barba incipiente—. No hablamos inglés muy bien. ¿Tú hablas francés?


  —No —mintió Shepherd, que si bien no lo hablaba con fluidez, sí lo suficiente para arreglárselas. No quería que los albaneses lo supieran.


  Un anciano con una maleta de ruedas que debía pesar más que él chocó con Artur sin querer y se disculpó en inglés con fuerte acento escocés. Artur lo atravesó con la mirada.


  —Tenemos una auto fuera —dijo Ervin.


  —Un coche —lo corrigió Artur.


  —Sí, eso, un coche —dijo Ervin.


  —Nadie me había dicho nada de un coche —dijo Shepherd—. Podemos hablar aquí.


  —Nosotros solo venir por buscarte —dijo Ervin.


  —Pues entonces ya habéis cumplido, y ahora yo me marcho a Londres.


  —Nuestro jefe quiere conocerte.


  —Vuestro jefe puede venir aquí.


  —Está en su apartamento y quiere conocerte allí.


  —Oye, Salik dijo que tenía que venir a París porque queríais verme. Ya me habéis visto; yo no soy más que un marinero y ahora trabajo para Salik, no para vosotros.


  —Mi jefe no trabaja con gente que no conoce, no se fía de la gente hasta que no les mira a los ojos.


  —¿Y dónde está tu jefe?


  —Ya te he dicho que está en su apartamento. Por favor, acompaña.


  Shepherd le clavó la mirada. No tenía modo de saber lo bien que podía estar funcionando la vigilancia de los franceses, ni siquiera si estaban allí. Y hasta donde él sabía, los albaneses podían haberle preparado algo más que una entrevista.


  —¿Está muy lejos ese apartamento?


  —A unos cinco minutos.


  —¿Andando?


  Ervin negó con la cabeza.


  —No, en la auto, ya he dicho.


  —A mí nadie me había dicho ni palabra de que fuera a tener que meterme en un coche con gente que no he visto en mi vida —dijo Shepherd—. Salik no me habló de nada de eso, dijo que tenía que venir a París para que me conocierais y eso ya lo he hecho.


  Artur agarró a Shepherd por el brazo izquierdo y él se soltó con un gesto brusco.


  —¡No me pongas la mano encima! —dijo entre dientes—. ¡No me toques ni un puto pelo!


  Ervin se acercó a Shepherd y se abrió ligeramente la chaqueta para que viera la culata de la pistola que llevaba.


  —¿Qué pasa, que si no voy con vosotros me vais a disparar delante de cientos de personas? —preguntó Shepherd—. ¿No te parece que eso sería una auténtica gilipollez?


  Ervin puso la mano sobre la culata.


  —¿Tú crees que alguien va a impedir a mí?


  —Seguramente no, pero esos tíos de ahí igual salen corriendo detrás de ti —dijo Shepherd señalando con la cabeza a una pareja de agentes armados vestidos con uniformes de negro riguroso y botas relucientes por encima del pantalón que hacían guardia a la entrada de la estación. Eran de la Compañía Republicana de Seguridad, la CRS, las fuerzas de choque del aparato policial francés; llevaban pistolas MAS PA de nueve milímetros a la cadera y sostenían entre los brazos sendos rifles de asalto FAMAS G2. A los G2 también se los llamaba «cornetas» por la forma que tenían y eran un arma pasable, pero no había ni comparación con los MP5 de las Fuerzas Especiales británicas. Los franceses habrían podido equipar a sus hombres con MP5 sin mayor problema, pero su chauvinismo les impedía sustituir el modelo de fabricación nacional, independientemente de lo inferior que este fuera.


  Ahora bien, por muy poco dignas de mención que fueran las armas, había que reconocer que no había hombres más duros que los de la CRS.


  Ervin apartó la mano del arma.


  Shepherd sabía que no tenía más elección que acompañar a los dos albaneses. Si se negaba, no habría negocio, y si se rajaba, todo el trabajo que habían hecho hasta aquel momento habría sido en vano, puesto que no tenían suficientes pruebas para meter entre rejas a los hermanos Uddin; más aún, eran los albaneses los que habían obligado a Rudi Pernaska a llevar las latas y, si se retiraba ahora, ellos quedarían libres. El único camino para conseguir que pagaran lo de Rudi era ir con ellos. Y, además, se suponía que era Tony Corke, y Tony Corke no tenía nada que temer de los albaneses.


  —Está bien, está bien. —Shepherd señaló con el dedo a Artur—. Pero no me pongas la mano encima.


  Artur le clavó una mirada fría y amenazante y él se la devolvió.


  —Vamos —dijo Ervin—. Aquí estamos perdiendo el tiempo. —Luego dijo algo en albanés a Artur, que le respondió con un gruñido. Echaron a andar, Artur delante y Ervin y Shepherd detrás.


  —¿Hacemos paces? —dijo Ervin.


  —De momento, no veo por qué no —contestó Shepherd.


  Miró a su alrededor, pero no vio ni a Hargrove ni a Sharpe, ni a nadie que pareciera estar prestándoles la menor atención. O los hombres del equipo de vigilancia francés eran unos auténticos maestros o no había nadie vigilando…


  —¿A Salik también le hicisteis esto antes de empezar a trabajar con él?


  —A él conocemos desde hace mucho tiempo —dijo Ervin—. Hemos hecho negocios con él muchas veces.


  —Pero conmigo podríais hacer entregas mucho más grandes y ganar mucho dinero —dijo Shepherd.


  —Por esto estás aquí.


  Salieron a una calle que estaba justo delante de la estación, donde la gente hacía cola para tomar un taxi y pasaron por delante de la parada. Shepherd vio a Jimmy Sharpe comprando Le Monde en un kiosco y se relajó un poco. Por lo menos había una cara conocida por allí cerca. Sharpe se colocó el periódico bajo el brazo y cruzó corriendo la calle hacia la terraza de un café. No había ni rastro de Hargrove.


  —Por aquí —dijo Ervin—. Tenemos una auto.


  Shepherd siguió avanzando a su lado, acompasando su zancada con la de Ervin; Artur se hizo a un lado para dejarlos pasar, le clavó a Shepherd una mirada de odio apenas disimulado, y luego los siguió. Shepherd era plenamente consciente de que había cometido un error al insultar a Artur, pero la alternativa era dejar que el albanés lo manejara a su antojo, y eso no estaba dispuesto a consentirlo. Tony Corke no era un antiguo miembro de las Fuerzas Especiales metido a policía secreto, pero sí un marino mercante curtido, con antecedentes por agresión, y no habría encajado con el personaje que se dejara tratar a empujones por Artur.


  Cruzaron la calle a paso vivo y, tras pasar por el café en que se había sentado Sharpe, enfilaron una callejuela cercana donde esperaba un Mercedes grande con el motor en marcha.


  El conductor salió del coche cuando llegaron a la altura del maletero. Era un hombre fornido con una cicatriz en la mejilla izquierda, que también llevaba chaqueta de cuero y vaqueros como los otros dos, pero este además llevaba una gorra de béisbol de los Yankees de Nueva York.


  Ervin le dijo algo en albanés y el conductor se inclinó para abrir el maletero.


  Shepherd se paró en seco.


  —¿Y ahora qué? —preguntó.


  Ervin le sonrió y Shepherd se dio cuenta de que había cometido un gran error al darle la espalda a Artur; oyó el ruido de un objeto cortando el aire, luego sintió un golpe seco tras la oreja izquierda y todo se volvió negro.


  


  Cuando Shepherd recobró el conocimiento estaba acurrucado en posición fetal en medio de una total oscuridad. Oía los sonidos amortiguados de la calle y el suelo vibraba. Estaba aún dentro del maletero del coche. Le dolía la cabeza, se llevó la mano derecha en dirección al foco del dolor sordo que le trepanaba el cerebro, blasfemó y buscó a tientas algo con lo que poder forzar el capó, pero no había nada. Estaba tendido sobre una moqueta gruesa que olía a productos químicos. El coche era un Mercedes, así que era casi seguro que debajo de él había una rueda de repuesto junto con las herramientas para ponerla, pero no se le ocurría la forma de llegar hasta ella en aquel espacio tan estrecho. Repasó mentalmente los contenidos de sus bolsillos: la cartera, el móvil, las llaves, algo de cambio y el pasaporte de Peter Devereux. No era precisamente un arsenal, y mucho menos para enfrentarse a tres hombres armados.


  Se maldijo entre dientes por su estupidez. Debería haberse avenido a acompañarlos desde el principio, así por lo menos habría hecho el trayecto sentado cómodamente y no encerrado en el maletero. Shepherd sabía que la pregunta del millón era qué iban a hacer con él. Si hubiera sido una encerrona planeada, lo habrían matado en cuanto abrieron el maletero; si pensaban con la cabeza, le habrían metido doce tiros a la primera oportunidad porque, si no, cuando lo sacaran de allí saldría dispuesto a pelear, y un hombre que no tenía nada que perder podía causar verdaderos destrozos… ¿Lo habían metido en el maletero porque les había dado problemas o había sido ese el plan desde el principio? Shepherd entornó los ojos tratando de ver la hora en la esfera luminosa de su Rolex Submariner. No había perdido el conocimiento más que unos minutos y esa era otra buena señal, porque seguramente Artur podría haberlo golpeado con mucha más fuerza si hubiera querido, y además tampoco lo habían atado, así que, en definitiva, podía decirse que todo iba a las mil maravillas.


  El coche giró a la izquierda bruscamente, aminoró la marcha, luego volvió a girar a la izquierda, empezó a descender y los ruidos de la calle se fueron apagando. Estaban en un aparcamiento subterráneo, otra buena señal porque si hubieran querido matarlo seguramente se lo habrían llevado fuera de la ciudad.


  El Mercedes redujo la velocidad al mínimo, giró y se apagó el motor. Shepherd se puso tenso. Estaba seguro al noventa y cinco por ciento de que todo iba a salir bien, pero la adrenalina se le disparó de todos modos, su corazón comenzó a latir con fuerza y su respiración se hizo entrecortada.


  Oyó el clic de la cerradura del maletero y, lanzando un gruñido, le dio una patada y saltó fuera con los brazos extendidos, preparado para atacar. Ervin estaba de pie a unos buenos tres metros de distancia con la pistola apuntándole al pecho; Artur, a un lado y todavía más lejos, empuñaba una Glock con ambas manos y tenía el dedo en el gatillo. Shepherd se quedó de pie donde estaba, respirando trabajosamente. Ervin le sonrió.


  —Relájate, Tony —le dijo.


  —¿Que me relaje? ¿Me dejáis inconsciente de un puto golpe en la cabeza y ahora me dices que me relaje?


  —¿Y qué vas a hacer?, ¿kungfu?, ¿kárate? Ni Bruce Lee sería capaz de parar una bala.


  Shepherd miró por encima del hombro hacia el conductor que estaba de pie junto a la puerta abierta del Mercedes empuñando una recortada y luego volvió a mirar a Ervin y le preguntó:


  —¿Y ahora qué?


  Ervin le hizo un gesto con el arma.


  —Ya hemos llegado —dijo—, el jefe está arriba.


  Shepherd se llevó una mano a la cabeza y notó que tenía el pelo manchado de sangre aún fresca.


  —Pues entonces vamos de una vez —dijo limpiándose los dedos en el pantalón.


  Ervin asintió con la cabeza y dijo algo en albanés, lo cual hizo que Artur guardara el arma y el conductor deslizara la recortada debajo del asiento del copiloto. Después se guardó su pistola en el cinturón.


  —Primero tenemos que cachearte —dijo.


  —¿Por qué?


  —Porque sí. Por favor, levanta manos.


  Shepherd obedeció. Ervin se acercó con cautela y le registró los bolsillos del chaquetón. Examinó el Nokia y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta junto con la cartera, las llaves, el billete de vuelta y el pasaporte de Shepherd.


  —Voy a necesitar todo eso —dijo.


  —Te lo devolveré todo luego. —El albanés comenzó a cachearlo a conciencia bajando desde los bolsillos de los tejanos hasta las botas—. Te voy a levantar la camisa —dijo.


  —Todo un detalle por tu parte avisarme.


  Ervin le sacó la camisa y le desabrochó los botones, se la levantó y recorrió con la mirada su cintura y luego el pecho.


  —¿Satisfecho? —dijo Shepherd.


  El albanés asintió con la cabeza y él se abrochó la camisa y se la volvió a colocar por dentro del pantalón. El conductor se puso otra vez al volante y se marchó.


  —Por aquí —dijo Ervin mientras guiaba a Shepherd hasta la puerta del ascensor; luego introdujo un código de acceso en un teclado incrustado en la pared de hormigón.


  Unos minutos más tarde se abrieron las puertas y Shepherd entró seguido de Artur y Ervin. Era un ascensor austero y funcional con interior de acero inoxidable. Las puertas se cerraron con un ruido siseante. El ascensor estaba diseñado para que se parara tan solo en dos pisos —el sótano donde estaba el aparcamiento y el ático—, y no había manera de saber por cuántas plantas intermedias iban pasando, pero en menos de un minuto volvieron a abrirse las puertas y Shepherd salió a un pasillo con una mullida moqueta color granate y las paredes empapeladas con motivos de juncos y aves zancudas pescando con el pico. Una lámpara de diseño recargado colgaba del techo y al fondo había unas puertas muy ornamentadas de estilo chino que se abrieron cuando Shepherd y sus dos acompañantes echaron a andar hacia ellas. No le sorprendió ver que el hombre que salió a recibirlos también llevaba chaqueta de cuero y tejanos, debía de ser el uniforme oficial, el último grito en indumentaria para gánsteres albaneses.


  El hombre lanzó un gruñido a Ervin y sujetó la puerta para que pasaran. Entraron en una habitación inmensa de techos muy altos con más lámparas de brazos colgando del techo, una chimenea de mármol de tamaño monumental, casi tan alta como Shepherd, muebles lacados en oro y asientos con mullidos cojines rojos. Había esculturas por todas partes, delfines, leones, guerreros africanos empuñando sus lanzas, y una televisión de pantalla de plasma gigantesca con enormes altavoces a los lados en una de las paredes. Shepherd se acercó a la ventana que daba al Sena y desde la que se veían las torres de la catedral de Notre Dame. Estaban en pleno centro de París y aquel apartamento debía de costar varios millones de euros.


  Se abrió una puerta al otro lado de la habitación y entró un hombre de poca estatura y aspecto fuerte. Tenía el pelo canoso muy corto y una mandíbula cuadrada que mantenía ligeramente levantada, igual que un perro de presa preparándose para atacar. Llevaba un polo color salmón, pantalones ocres y mocasines de color beis, con lo que daba la impresión de haber salido directamente de un campo de golf.


  —Bonita vista —dijo Shepherd.


  —Al final ya ni te das cuenta —dijo el hombre—. Me llamo Kreshnik. Según me han contado mis hombres, no querías acompañarlos.


  Tenía fuerte acento de Europa central, pero era evidente que hablaba el inglés con fluidez. Le hizo un gesto a Shepherd para que se sentara en uno de los sofás, pero este se quedó donde estaba.


  —Salik dijo que tenía que encontrarme con unos tipos en París, pero no que fuera a acabar en el maletero de un coche.


  —Eso ha sido porque no querías venir voluntariamente —dijo Kreshnik—. Y ahora, por favor, siéntate. ¿Puedo ofrecerte algo de beber?


  —No, gracias —dijo Shepherd al tiempo que tomaba asiento en un gran sofá que no era tan cómodo como parecía ni por asomo.


  —Tengo un vino blanco buenísimo, a la temperatura perfecta.


  —Está bien, de acuerdo —dijo Shepherd—. Gracias.


  Kreshnik chasqueó los dedos y Artur salió de la habitación, volvió a chasquearlos, esta vez en dirección a Ervin, y este dio un paso adelante para dejar las pertenencias de Shepherd sobre la mesa de café. Kreshnik hojeó el pasaporte.


  —¿Uno de los de Salik? —preguntó.


  Shepherd asintió con la cabeza.


  Kreshnik lo dejó en la mesa, cogió la cartera y se puso a observar su contenido tarjeta a tarjeta y billete a billete; miró el carné de conducir por los dos lados y lo dejó encima de la cartera. Por fin cogió el móvil y repasó la lista de contactos. Frunció el entrecejo:


  —¿Solo tienes guardado un número?


  —Sí, el de Salik.


  —¿No tienes amigos? ¿Ni familia?


  —Nada más lo uso para hablar con él.


  Kreshnik entornó los ojos, como si una potente luz lo deslumbrara.


  —¿No tienes más amigos?


  —Es un teléfono con SIM de usar y tirar, para llamar a mis amigos uso otro; este es el de trabajo, lo puedo tirar y olvidarme si hay problemas.


  —¿No te fías de Salik?


  Shepherd soltó una carcajada.


  —No me fío de nadie —dijo—, y menos aún de los matones que me dejan fuera de juego de un golpe en la cabeza y luego me meten en el maletero de un coche. No sé, igual es que estoy un poco paranoico…


  Kreshnik siguió examinando el menú del teléfono.


  —No hay llamadas enviadas ni recibidas —dijo.


  —Borro los registros —dijo Shepherd—. Nunca se sabe cuándo te vas a topar con un hijo de puta entrometido con ganas de meter las narices en tu teléfono.


  La expresión de Kreshnik se endureció.


  —Eso debe de ser humor británico, ¿no? —dijo—. Yo me andaría con cuidado, puede que no todo el mundo le vea la gracia.


  —Yo solo estoy diciendo que en este negocio hay que andarse con ojo. Los maderos pueden monitorizar las llamadas, eso seguro que lo sabes, así que no te queda otra que tener mucho cuidado con lo que dices y cambiar de SIM continuamente y, siempre que puedas, usar teléfonos públicos. Es básico, todo el mundo lo sabe…


  Kreshnik le quitó la tapa al móvil y miró dentro cuidadosamente, sacó la batería y la examinó, luego volvió a cerrar el teléfono y lo encendió de nuevo, lo dejó en la mesa y cogió las llaves.


  —¿De tu coche? —dijo.


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —¿Qué tipo de coche?


  —Un Land Rover.


  —Yo tengo un Range Rover —dijo Kreshnik.


  —Bonito coche —dijo Shepherd—, pero a mí se me sale un poco del presupuesto.


  —¿No tienes llaves de casa? —preguntó Kreshnik mientras sostenía las llaves en la palma de su mano derecha calculando el peso; llevaba un anillo de medio soberano de oro en el dedo anular.


  —Están en el coche.


  —Y el coche está…


  —En un aparcamiento cerca de donde me he reunido con Salik esta mañana.


  —¿Siempre haces eso, dejar las llaves de casa en el coche? Shepherd se encogió de hombros.


  —La fuerza de la costumbre. Cuando trabajas de marinero, intentas llevar la menor cantidad de cosas en los bolsillos —dijo—, solo lo estrictamente indispensable.


  —Sí, es verdad —dijo Kreshnik—, eres marinero.


  Dejó las llaves en la mesa y le clavó a Shepherd una mirada acerada.


  —Sí —dijo Shepherd.


  —Mi padre era marinero. ¿Estuviste en la Marina?


  —En la mercante, seis años; y luego cinco trabajando en los transbordadores que cruzan el Canal.


  —¿Y ahora?


  —Yo voy donde está el dinero.


  —¿Por qué dejaste los transbordadores?


  —Estaban reduciendo servicios y personal; por la competencia del Eurostar.


  Kreshnik miró a Shepherd a los ojos y esbozó una sonrisa fría.


  —No te creo —dijo.


  Shepherd le aguantó la mirada mientras su mente trabajaba a toda máquina. ¿Había dicho algo que no debía?


  —Tuve algún que otro problema con la justicia —dijo con calma—, por una pelea. Me cayeron seis meses de cárcel.


  La sonrisa de Kreshnik se volvió cruel.


  —¡Lo sabía! —dijo—. Siempre calo a los que han estado en prisión, desprenden un cierto olor, un aroma especial.


  —Pues esta mañana me he duchado —dijo Shepherd.


  —Es un olor que se queda impregnado para siempre —dijo Kreshnik—, ni con todo el jabón del mundo puede uno deshacerse de él. —Sonrió—. Yo nunca he estado en la cárcel.


  —Me alegro por ti.


  —¿Cuál crees que es la razón por la que nunca he estado entre rejas? —preguntó Kreshnik.


  —¿Porque untas a los polis? —se aventuró Shepherd. El albanés dijo que no con el dedo, pero sonreía.


  —Ese sentido del humor te va a acabar trayendo problemas… En Albania no nos reímos mucho a no ser que estemos borrachos.


  Artur volvió con dos grandes copas de vino blanco en una bandeja de plata y le dio una a cada uno. Kreshnik entrechocó su copa con la de Shepherd, dio un sorbo y dejó el vino en la boca unos instantes arrugando los labios. Por un momento, Shepherd pensó que el albanés iba a escupirlo, pero al final se lo tragó, sonrió y asintió con gesto complacido.


  Él bebió de su copa y luego la dejó en la mesa.


  —La respuesta a esa pregunta, por qué no he estado nunca en la cárcel, es que nunca hago negocios con gente que no conozco —dijo Kreshnik. Cogió el carné de conducir e hizo un gesto con él hacia Shepherd—. Ahora te conozco, Tony Corke, y sé dónde vives, tu fecha de nacimiento…, tengo toda la información que necesito para encontrarte. Se metió el carné en el bolsillo trasero de sus pantalones de golfista.


  —Voy a necesitar eso —dijo Shepherd.


  —Puedes hacerte otro —respondió Kreshnik—, es una de las grandes cosas que tiene tu país, la rapidez con la que emiten copias de documentos oficiales.


  —No sé qué es lo que te preocupa tanto —dijo Shepherd—. Si no fuera por mí, habrías perdido el envío que le diste al inmigrante ilegal, ya te he hecho un favor.


  —Salik me cuenta que exigiste treinta mil libras a cambio.


  —Fue más una comisión que una exigencia —dijo Shepherd—. ¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Puedes hacer la pregunta —dijo el albanés—, si la contesto o no, eso ya es cosa mía.


  —Me da la impresión de que tú te mueves a más nivel que Salik. Este apartamento, todos esos hombres que te rodean…, tú juegas en primera división y Salik en segunda, aunque confía en que logrará el ascenso algún día; pero aún está lejos.


  Kreshnik sonrió.


  —Bueno, esa es una observación bastante acertada. —Su sonrisa se hizo más amplia—. ¿Sabes cuál es mi sueño, Tony? Comprar un equipo de fútbol en tu país algún día, como Abramovich, que compró el Chelsea, y ese estadounidense que compró el Manchester United. Yo quiero hacer lo mismo. El Liverpool está en venta, ¿no?


  —En Inglaterra todo está en venta —dijo Shepherd y, echándose hacia delante al tiempo que entrelazaba los dedos, añadió—: Verás, yo podría hacer algún que otro trabajo para ti. Salik te ha hablado de mi lancha, ¿verdad?


  Kreshnik asintió con la cabeza.


  —Bueno, haré viajes transportando dinero para Salik, pero puedo atravesar el Canal con cientos de kilos de carga y es prácticamente imposible que me pillen. Trabajé en el barco de Pepper para familiarizarme con el negocio, pero estaba bien claro que ese cascarón era un montón de mierda. En cambio yo puedo llevar diez hombres en el mío hasta Inglaterra en menos de una hora, y también podría ir de Francia a Escocia.


  —No me dedico a los inmigrantes ilegales —dijo Kreshnik—, solamente los uso como correos, nada más.


  —Ya, bien. En fin, yo voy a hacer viajes para Salik, pero seguro que tienes más clientes en el Reino Unido y podrías usarme más a menudo. Mil kilos por viaje hacen un montón de billetes —bajó la voz—, o de cualquier otra cosa que quieras meter en el país.


  —¿Cualquier otra cosa?


  —Armas, droga… Soy como FedEx, servicio puerta a puerta con entrega garantizada.


  Kreshnik tomó otro sorbo de vino con sus ojos oscuros clavados en Shepherd, luego se pasó la lengua por los labios y dijo:


  —Veamos qué tal va con esto, ¿te parece? Y luego quizá nos sentemos a hablar de nuevo.


  


  El Mercedes se detuvo enfrente de la Gare du Nord, cerca de la parada de taxis, y Ervin se dio la vuelta en el asiento del copiloto.


  —¿Hacemos paces? —preguntó. Shepherd lanzó un gruñido.


  —Supongo que sí —dijo y, señalando con la cabeza a Artur que iba sentado a su lado añadió—: Con él no estoy tan seguro, me parece que me van a tener que dar puntos en la cabeza.


  Salió del Mercedes y cerró la puerta. Cuando el coche ya se alejaba, Artur se dio la vuelta en el asiento y colocando los dedos de la mano como si esta fuera una pistola fingió dispararle a Shepherd, que le respondió saludándolo amablemente con la mano.


  Caminó lentamente por el vestíbulo de la estación. Tenía cuarenta y cinco minutos antes de que saliera el Eurostar para Londres, pero no se acordó de que lo único que había comido en todo el día era el sándwich del tren hasta después de haber pasado el control de seguridad.


  El tren estaba abarrotado, no había ni un sitio libre en turista. Shepherd volvía a ir en un grupo de cuatro, otra vez en asiento de ventanilla y en sentido contrario a la marcha. Los otros tres pasajeros sentados en torno a la mesa eran tres japonesas que iban cotorreando sin parar en su idioma y enseñándose las unas a las otras las fotos de sus cámaras digitales, todo con muchas risitas y mucho señalar con el dedo.


  Shepherd cruzó los brazos sobre el pecho. Estaba enfadado, pero no se podía permitir que se le notara. Enfadado con los albaneses por haberle dado un golpe en la cabeza y haberlo metido en el maletero de un coche; enfadado con Salik por haberlo obligado a viajar a París; enfadado con Kreshnik por la manera arrogante en que lo había tratado, y enfadado con los franceses por no haber estado ni remotamente cerca cuando lo habían secuestrado a punta de pistola.


  Vio a Hargrove que iba avanzando por el pasillo, se miraron a los ojos y el comisario le hizo una señal con la cabeza para que lo siguiera. Shepherd se puso de pie e indicó a la japonesa que iba sentada a su lado que quería salir; ella se levantó e hizo una pequeña reverencia y Shepherd siguió a Hargrove.


  El comisario estaba esperándolo junto a una puerta sin identificar que abrió indicándole que entrara con él. Era un espacio cuadrado de metro y medio por metro y medio con dos asientos de los de primera clase a ambos lados de una mesa pequeña; junto a uno de ellos había un banco almohadillado con cuatro gruesas aldabas de metal empotrado en la pared.


  —¿Qué es esto? —preguntó Shepherd.


  —Uno de los secretos mejor guardados del Eurostar —dijo Hargrove—. Es para trasladar detenidos entre Inglaterra y el continente. Hay dos en cada tren, Inmigración los usa para las deportaciones a Francia, así se ahorran todas esas escenas desagradables que solían verse antes de inmigrantes ilegales tratando de tirarse por la borda de los transbordadores. —Señaló con un gesto de la cabeza un armario de metal que había en la pared cerca del techo—. Las armas tienen que ir bajo llave durante el trayecto.


  —Eso es para los policías franceses, claro.


  —Mmm… Las llevan encima hasta que están en el punto medio del túnel y entonces las tienen que guardar. Además, alguna que otra vez los agentes ingleses también van armados si son del S019, pero, sí, fundamentalmente es para los franceses.


  Shepherd se sentó en el banco y estiró las piernas.


  —Se podía haber ido todo al carajo con tanta facilidad… —dijo.


  —No podíamos hacer nada sin cargarnos la operación.


  —No ha sido una operación, ha sido un desastre. Yo no estaba preparado, no había equipo de apoyo y ni siquiera habíamos acordado una señal de rescate.


  —Si hubieras podido, ¿habrías pedido que te sacáramos? —le preguntó Hargrove.


  Era una buena pregunta. Si no se hubiera ido con los albaneses, toda la operación se habría ido al traste.


  —No estoy seguro —dijo—, pero me habría gustado tener la opción.


  —¿Y crees que habrías tenido tiempo? —continuó Hargrove—. Por lo que me cuenta Sharpe, te golpearon en la cabeza y te metieron en el maletero antes de que él tuviera tiempo de hacer nada.


  —Esa no es la cuestión —dijo Shepherd—, lo que pasa es que no estaba preparado y no tenía apoyo, que he estado completamente solo con ellos durante más de dos horas y que si hubieran decidido liquidarme todo se habría ido al carajo igualmente.


  —Los franceses estaban en la estación, solo que no preparados para seguiros en coche.


  —Pues deberían haberlo estado.


  —Tienes razón —dijo Hargrove—, pero estaban allí, Spider, y lo han grabado todo en las cámaras de circuito cerrado de la estación. ¿Quieres que te dé las buenas noticias?


  —Pero ¿es que las hay?


  —Muchas. Sharpe se quedó con la matrícula del Mercedes y los franceses consiguieron una dirección. Estuvimos todo el rato en la calle enfrente del apartamento. El dueño es un pez gordo y Europol está dando saltos de alegría. Se llama Kreshnik Zagreda, es albanés, pero tiene nacionalidad francesa desde hace diez años. Se dedica a traer hachís de Marruecos, meter armas en Argelia, prostitución, extorsión…


  —Y es intocable… Me dijo que nunca había estado entre rejas.


  —Hasta la fecha. No se salta ni una sola regla. Su nombre no aparece en nada ilegal, no se le puede relacionar con el dinero, y solo trata con gente que conoce.


  —Así que no vamos a poder echarle el guante por el asunto de los billetes.


  —Probablemente no, pero esta es la primera noticia que tiene Europol de que ande metido en asuntos de falsificación de moneda, así que es una pieza más del puzle. Los tíos que te dieron el paseo son dos de sus lugartenientes, Ervin Ristani y Artur Veseli, y están trabajando en la identificación del conductor. Ristani y Veseli estarán vigilados las veinticuatro horas hasta que tú hagas la entrega. Hay posibilidades de que los pillen con las manos en la masa y entonces, ¿quién sabe?, igual se ponen panza arriba y empiezan a contar cosas de Kreshnik.


  —No me han parecido de los que se ponen panza arriba fácilmente —dijo Shepherd—. Y Kreshnik tampoco debe de ser de los que se lo permitiría. —Se frotó la nuca. Tenía los músculos del cuello totalmente agarrotados—. Intenté convencerlo de hacer un viaje transportando droga, pero no se quiso mojar, quería esperar a ver cómo iba la primera entrega.


  —Igual podemos pillarlo por asociación delictiva más adelante —dijo Hargrove—. Te podríamos mandar a verlo con un transmisor, o ponerle micrófonos en casa.


  —Nada de transmisores —dijo Shepherd con vehemencia—. Me cachearon de arriba abajo y me dio la impresión de que era el procedimiento rutinario.


  —Hablaré con Europol y veremos qué dicen —dijo Hargrove—. Lo importante es que has vuelto entero y la operación sigue adelante. Los hermanos Uddin organizarán la próxima entrega de dinero y, con un poco de suerte, atraparemos a todos los implicados a ambos lados del Canal.


  Shepherd sacó el pasaporte y se lo tendió al comisario.


  —A mí me parece auténtico —dijo.


  Hargrove hojeó unas cuantas páginas.


  —Si no lo es, es una falsificación de primera.


  —Diez mil libras es mucho dinero por una falsificación —opinó Shepherd—. Creo que es de verdad.


  Hargrove se lo devolvió.


  —Haré que lo analicen. Cuando llegues a Waterloo, pásaselo a Sharpe.


  —¿En los servicios otra vez?


  —Sí y así podéis cambiaros los teléfonos de nuevo.


  —Ha sido una suerte que nos los cambiáramos —dijo Shepherd—. Kreshnik me desarmó el móvil y comprobó la SIM.


  —La suerte no ha tenido nada que ver —dijo Hargrove—. Espero que los hermanos llamen mañana, necesitamos saber fecha, horas y puntos de recogida y entrega.


  —¿Los vas a agarrar esta vez o vas a esperar? —preguntó Shepherd.


  —Los franceses preferirían dejarlo correr un poco más de tiempo, eso seguro —contestó el comisario—, creo que quieren echarle el lazo a Kreshnik por tráfico de drogas, si pueden. Y también les interesa reventar la red de falsificación de moneda. A decir verdad, esto cada vez se parece más a un caso de Interpol, lo que significa que van a empezar a ser ellos los que pongan las reglas, y si atrapamos a los Uddin, Kreshnik podría desaparecer.


  —Por mí, bien —dijo Shepherd—. Al final, siempre que me toca meterme hasta las cejas, las cosas se acaban poniendo bastante peliagudas.


  —Pero lo del pasaporte es cosa nuestra y desde luego merece la pena tirar del hilo, tenemos que averiguar quién es su contacto y para quién más ha hecho pasaportes.


  —¿Crees que me lo dirán?


  —Hazte amigo íntimo de esos dos —dijo Hargrove—. Eso se te da muy bien.


  


  Después de haber intercambiado el móvil con Sharpe y darle a este el pasaporte de Devereux, Shepherd cogió un taxi desde Waterloo hasta el aparcamiento donde había dejado el Land Rover. Eran casi las once de la noche y quería llegar a casa, pero primero tenía que comprobar algo y eso significaba ir hasta Dover. Salik sabía dónde vivía Tony Corke puesto que había visto la dirección en su carné de conducir, y Shepherd pensó que el viaje de Corke a París le habría parecido una oportunidad demasiado buena para desaprovecharla.


  Se mantuvo por debajo del límite de velocidad en la autopista, aunque había poco tráfico. Aparcó enfrente de la sencilla casa adosada de dos habitaciones en cada planta, situada en una calle tranquila a las afueras de la ciudad. Las llaves de la puerta estaban en la guantera. Shepherd entró y encendió la luz del pasillo; empezaron a sonar los pitidos previos a la alarma y Shepherd se apresuró a introducir el código de cuatro dígitos en el teclado que había junto al interruptor de la luz para desactivarla. Paseó la vista a su alrededor lentamente. Había media docena de sobres desparramados por la moqueta medio raída de la entrada, justo donde habían caído al introducirlos el cartero por la ranura de la puerta que hacía las veces de buzón; todos contenían facturas y todos iban dirigidos a la atención de Tony Corke. A un lado, el teléfono y la guía descansaban sobre una mesita, justo debajo de una foto enmarcada del Títanic zarpando rumbo a su fatídico destino. La casa había sido decorada por expertos que trabajaban para la unidad de Hargrove, dos gays capaces de decorar cualquier casa o apartamento en consonancia con los personajes más dispares. Todo había sido cuidadosamente seleccionado para que encajara con la personalidad de Tony Corke, desde la comida que había en la nevera hasta la ropa colgada dentro de los armarios baratos imitando a teca que vendían en MFI, la cadena de muebles de bajo precio.


  Shepherd avanzó lentamente por el pasillo; la puerta del cuarto de estar estaba abierta. Un sofá de plástico negro imitando el cuero, una mesa de café cubierta de marcas de cigarrillo y cercos de latas de cerveza, un viejo televisor. Había un puñado de cartas esparcidas por la mesa, correspondencia del juzgado y de sus abogados, incluida una factura por servicios legales que ascendía a más de veinte mil libras. Shepherd se quedó allí de pie mirando los papeles e hizo memoria de la última vez que había pisado aquella habitación. La factura estaba ligeramente más a la derecha, unos quince centímetros, tal vez un poco más. Alguien la había movido.


  Caminó por la habitación buscando más indicios de que había recibido una visita en su ausencia. Había una vieja estufa de gas empotrada en una chimenea de hierro forjado con varias capas de pintura encima; sobre la repisa de la chimenea, un adorno de latón de los tres monos sabios (ni ver, ni oír, ni hablar de nada malo), sujetaba un montón de cartas procedentes de varias navieras rechazando otras tantas solicitudes para puestos de trabajo, todas con fecha del año anterior, y unos cuantos extractos bancarios de sus tarjetas de crédito, de los que podía deducirse claramente que debía una suma importante de dinero. Entre los documentos había un extracto de una sociedad de crédito hipotecario detallando el importe pendiente de pago de la hipoteca de Tony Corke. También lo habían movido. Alguien había estado mirando sus papeles.


  Shepherd subió al piso de arriba y abrió el armario del dormitorio principal que contenía ropa barata muy usada. Muchos jerséis gruesos de lana y camisas vaqueras, un montón de calcetines gruesos en un cajón, una pila de toallas, varias de ellas con logotipos de empresas que operaban los transbordadores del Canal. Eran los pequeños detalles, como las toallas robadas, los que hacían verdaderamente creíble cualquier identidad falsa. Shepherd pasó la mano por la ropa que había en las perchas. La habían movido asimismo desde la última vez que había estado en la casa. Por lo menos sabía el terreno que pisaba; a simple vista, Salik Uddin podía parecer un afable padre de familia, pero era lo suficientemente astuto como para no desperdiciar la ocasión de registrar la casa de Corke aprovechando que él estaba en París, y habían sido muy profesionales, no se veía ningún indicio de que hubieran forzado la cerradura, lo que quería decir que alguien que sabía lo que hacía había conseguido manipularla y parar la alarma. Eso, en sí mismo, no era tan difícil (había varios hombres en el equipo de Hargrove capaces de abrir la cerradura y neutralizar la alarma en treinta segundos), pero sí indicaba claramente que Salik había contratado un profesional. Shepherd dudaba mucho de que el bengalí fuera cerrajero, pero era obvio que conocía a alguien que sí lo era.


  Volvió a conectar la alarma y cerró la puerta de la calle con llave. De camino a Ealing llamó a Hargrove y le contó lo que había descubierto.


  


  El saudí se acercó a la casa de tres pisos y miró hacia la primera planta. En la ventana apareció una silueta que miraba hacia abajo, así que no tocó el timbre, sino que se limitó a esperar de espaldas a la puerta mientras balanceaba el maletín adelante y atrás. Había ido en taxi hasta aquella calle residencial, le había pedido al conductor que lo dejara a la vuelta de la esquina, y luego se había pasado casi una hora asegurándose de que no lo habían seguido. El hombre que le abrió la puerta tenía el cabello castaño claro, la cara alargada y un hoyito en la barbilla. Le sonrió dejando a la vista unos dientes blancos y regulares, el resultado de buenos genes y una dieta equilibrada.


  Joe Hagerman era estadounidense y un converso relativamente reciente al islam. Había estado en 2001 en Afganistán, donde había recibido entrenamiento en el manejo de armas y explosivos en el campamento Khalden, cerca de Kandahar. Cuando los estadounidenses invadieron el país se marchó a Bajaur, una zona montañosa muy próxima a la frontera que estaba en manos de varios líderes tribales, y después a Rawalpindi en Pakistán, que era donde el saudí lo había conocido. Por aquel entonces, Hagerman llevaba una barba larga y el pelo desaliñado, su piel estaba muy bronceada por el sol implacable del desierto, y tenía aceite y polvo incrustados en la piel de las manos. En cambio, el rostro sonriente que el saudí tenía delante estaba perfectamente afeitado y bastante más pálido, y las manos cuidadas y limpias.


  —¿Cómo va eso? —preguntó Hagerman con su acento del Medio Oeste.


  —Todo va conforme al plan —dijo el saudí.


  Hagerman lo guio por unas amplias escaleras hasta el segundo piso y luego se apartó para dejar que el saudí cruzara el umbral primero. El apartamento era poco más o menos una celda monástica de paredes desnudas y sin moqueta, el suelo reluciente era de madera de roble y había unos cuantos cojines para sentarse, una alfombrilla para la oración a un lado y un Corán sobre el alféizar de la ventana. Hagerman era estadounidense de nacimiento y un devoto del islam por elección y despreciaba profundamente todo lo que tuviera que ver con Occidente. Era vegetariano, no bebía alcohol, rezaba mucho más de cinco veces al día como exigía el Corán y podía citar el Libro Sagrado en árabe de memoria.


  —¿Quieres algo de beber? Tengo zumo.


  —Agua, por favor —dijo el saudí y se sentó en un cojín mientras Hagerman iba a la cocina. Aparte del Corán, no había nada más que leer, absolutamente nada con que entretenerse, ni televisión, ni radio, ni cadena de música.


  Al estadounidense le había costado más de cinco años convencer a Al Qaeda de que no era un agente infiltrado de la CIA y había tenido que esperar otros dos hasta que se convencieron de que cumplía los requisitos para pasar a engrosar las filas de los shahid. Desde su primer encuentro, al saudí le había parecido que Hagerman estaba casi demasiado comprometido, demasiado deseoso de morir por el islam. Su compromiso era tan fuerte que rayaba en el trastorno mental, pero el estadounidense también era un recurso que el saudí no tenía problemas en utilizar.


  Hagerman volvió con un vaso de agua fresca de la nevera. El saudí sabía que solo bebía agua embotellada, nunca del grifo.


  —Ayer me robaron —dijo Hagerman mientras se sentaba en un cojín.


  —¿A qué te refieres?


  —Alguien entró por la ventana del baño, trepando por el desagüe, seguramente unos chavales.


  —¿Y la maleta?


  —Sigue en su sitio, pero se llevaron algo de dinero y mi pasaporte.


  —Esa noticia no es nada buena —dijo el saudí.


  Pese a que era bastante obvio; aun así, le parecía que no tenía ningún sentido decir algo que revelara el enfado que sentía, puesto que Hagerman no se lo podría haber dicho antes ya que no tenía forma de ponerse en contacto con él. Una vez estaba en marcha una operación, la comunicación era en una sola dirección.


  —No puedo viajar sin pasaporte —comentó Hagerman. También era una obviedad.


  —¿Era tu pasaporte estadounidense?


  —¡Claro que no! —dijo Hagerman al tiempo que sacudía la cabeza—. Ese lo tiré hace años, y además con mi verdadero nombre me detendrían en cualquier aeropuerto del mundo. Era el de Bosnia.


  —¿Costaría mucho tiempo conseguir uno nuevo en Londres?


  —Llevaría tiempo y, además, ya no tendría mi visado para el Reino Unido, así que no podría viajar. El saudí hizo una mueca de contrariedad.


  —Está bien —dijo.


  No quería criticar al estadounidense, pero había sido una estupidez dejar el pasaporte en el piso.


  —Lo siento mucho —dijo Hagerman.


  —Es un problema, pero tiene solución —dijo el saudí—. Conozco a una gente en Londres que puede conseguirte un pasaporte.


  —¿Falso?


  —No, uno de verdad, un pasaporte británico, podrás viajar sin ningún problema.


  —¿Y lo conseguirán rápidamente?


  —Siempre y cuando tengas dinero para pagarlo, sí —dijo el saudí al tiempo que abría el maletín y buscaba en el compartimento de los documentos hasta encontrar un sobre marrón. Siempre viajaba con grandes cantidades de dinero en efectivo y rara vez pagaba nada con tarjeta de crédito ya que estas dejaban un rastro electrónico. Abrió el sobre y sacó un fajo de billetes de cincuenta libras; contó hasta doscientos: diez mil libras.


  —Con esto te harán un pasaporte —dijo y luego contó otras mil libras—, y esto es para gastos.


  El estadounidense cogió el dinero, se puso de pie y fue a la cocina para meterlo en el congelador de la nevera. El saudí garabateó un nombre y un número de teléfono en una hoja de papel y se puso de pie, y cuando Hagerman salió de la cocina, le dio el trozo de papel:


  —Llama a este número, dile lo que quieres y que tienes el dinero.


  Hagerman cogió el papel y lo metió en la cartera.


  —¿Dónde está la maleta? —preguntó el saudí.


  —En el dormitorio, debajo de la cama.


  —Enséñamela.


  El dormitorio se veía aún más vacío que el cuarto de estar. Había un armario empotrado en una de las paredes y una cama con somier y patas de metal con un colchón, una única almohada muy delgada y dos sábanas.


  Hagerman se arrodilló y sacó de debajo de la cama una maleta pequeña de carcasa dura, la colocó encima de la cama y abrió los cerrojos.


  El saudí asintió con la cabeza, satisfecho. Estaba muy bien hecha y no había forma de darse cuenta de que la carcasa contenía quince kilos de Semtex. La maleta pasaría sin problemas cualquier control de rayos X sin que se viera nada fuera de lo normal. Lo único que hacía falta para convertirla en una bomba letal era un detonador y, de esos, el saudí tenía de sobra.


  


  Shepherd estaba acabando de desayunar cuando oyó que sonaba un teléfono en el piso de arriba. Por el tono, sabía que era Salik quien lo llamaba.


  —¿Del trabajo? —dijo Liam leyendo la expresión en su cara.


  Estaba sentado a la mesa de la cocina comiendo su plato favorito, huevos revueltos con queso y tostadas, y leyendo un tebeo en el que unos vaqueros del espacio muy divertidos hacían volar por los aires a los alienígenas.


  —Es que no para nunca —dijo Shepherd.


  —¿Vamos a ir a jugar al fútbol, no?


  —Claro que sí —contestó, y luego se apresuró escaleras arriba para responder a la llamada.


  —¿Dónde estás? —preguntó Salik.


  —Por ahí —dijo Shepherd—, ¿qué pasa?


  —¿Estás en casa?


  Shepherd no podía arriesgarse a decir que sí, por si Salik estaba sentado a la puerta de la casa de Dover.


  —Estoy hablando con un tío de una casa en España —dijo—, por si tengo que salir corriendo del país.


  —Nos gustaría ver la lancha hoy —dijo Salik—. ¿Podemos vernos en Southampton?


  Shepherd miró el reloj.


  —¿A qué hora?


  —Estamos en Londres, así que podría ser que estuviéramos en Southampton a eso de las tres.


  —Está bien. ¿Tienes papel y boli a mano?


  Shepherd le dio a Salik la dirección del embarcadero, le dijo que esperaran en el aparcamiento hasta que él llegara y colgó para llamar a Hargrove.


  —Han mordido el anzuelo —dijo el comisario—, excelente noticia.


  —Solamente quieren ver la lancha, pero yo diría que van a tragárselo.


  —¡Estupendo! —exclamó Hargrove—. Llamaré a Singh y te pondremos un transmisor.


  —No creo que merezca la pena grabar nada —dijo Shepherd— y además, con el ruido del motor fueraborda, dudo que se oyera gran cosa.


  —Pero necesitaremos tener algo grabado.


  —Veamos a ver si me cachean hoy.


  —Como tú veas —respondió Hargrove.


  —No me opondría a que Sharpe y Joyce anden por allí cerca.


  —¿Todavía no estás seguro de que los hermanos se fían de ti?


  —Después de lo que me hicieron los jodidos albaneses en París, prefiero pensar que nadie se fía de mí.


  —Seguro que a esos dos no les irá mal la paga de unas pocas horas extra —dijo Hargrove—, los llamaré.


  —Aunque me imagino que los hermanos Uddin simplemente quieren echarle un vistazo a la lancha, dar una vuelta corta tal vez.


  —No tendrán un as en la manga como con lo de París y saldrán con que quieren que vayas hasta Francia a por un cargamento, ¿no?


  —Si lo hacen, les diré que no. No me voy a arriesgar a atravesar el Canal a no ser que todo esté perfectamente organizado a ambos lados, he aprendido la lección de la última vez.


  Shepherd colgó y bajó a la cocina. Liam lo atravesó con la mirada por encima del tebeo.


  —¿Qué pasa? —dijo Shepherd.


  —Sé perfectamente lo que vas a decir.


  —Liam…


  —¡No es justo, joder!


  —¡No digas palabrotas!


  El niño tiró el tebeo a un lado y salió corriendo de la cocina empujando a Katra que llegaba en ese momento con un montón de toallas sucias en los brazos.


  —Tengo que ir a trabajar —le explicó Shepherd.


  —Le hacía tanta ilusión ir a jugar al fútbol contigo —dijo Katra.


  —Ya lo sé, pero esto es muy importante. La chica abrió la boca para decirlo algo, pero luego cambió de idea.


  —¿Qué? —dijo Shepherd.


  —Nada.


  —¿Qué ibas a decir?


  —No es asunto mío, Dan, yo trabajo para ti, soy una empleada.


  Abrió la puerta de la lavadora y empezó a meter las toallas.


  —Eres más que eso, Katra, ya lo sabes. Venga, ¿qué ibas a decir?


  Ella lanzó un suspiro y cerró la lavadora.


  —Los pies hechos a andar… —dijo al tiempo que se enderezaba—. Esa era la expresión que usaste el otro día, ¿no?


  —Sí.


  —Es que es como si estuvieras tan acostumbrado a decepcionar a Liam que ya ni siquiera tuviese importancia para ti.


  —Por supuesto que tiene importancia —dijo Shepherd—, es mi hijo.


  —Pero el trabajo es lo primero…


  —Por supuesto —dijo Shepherd y, en cuanto las palabras salieron de su boca, se arrepintió de haberlas pronunciado y se sentó a la mesa mientras procesaba las inferencias de lo que acababa de decir—. Vaya…


  Katra sonrió con expresión comprensiva, convencida de que había quedado bien claro a qué se refería.


  —He dicho lo que creo que he dicho, ¿verdad? —murmuró Shepherd sujetándose la cabeza entre las manos—. Soy un auténtico hijo de puta.


  Ella se sentó enfrente.


  —Él sabe que lo quieres —dijo ella.


  —Pero siempre pongo el trabajo por delante. ¿Qué clase de padre soy?


  Katra alargó el brazo por encima de la mesa y le puso la mano en el hombro.


  —Lo que pasa es que cuando tu mujer vivía no importaba tanto si tenías que pasar mucho tiempo fuera de casa, Liam tenía padre y madre, pero ahora solo te tiene a ti.


  Shepherd se golpeó la frente con el puño.


  —Tienes razón.


  —Yo me quedo con él, así que no lo dejas solo, pero yo no soy su familia.


  —Sigo comportándome exactamente igual que cuando Sue vivía —dijo él—, no puedo creerme que haya dicho que el trabajo era más importante que mi hijo.


  —Es un trabajo muy absorbente…


  —Eso no es excusa —dijo Shepherd—. Me he comportado como un verdadero hijo de puta con mi propio hijo.


  —No —dijo Katra—, él lo entiende, de verdad, y está orgulloso de su padre. Habla de ti todo el rato cuando no estás.


  —No lo sabía.


  —No le hablas mucho de lo que haces, pero aun así sabe que no tienes un trabajo como el de los padres de sus amigos y comprende que no tienes un horario regular.


  —No creo que fuera capaz de hacer otro tipo de trabajo.


  —¿Ni siquiera por Liam?


  Shepherd se echó hacia atrás y se pasó la mano por el pelo.


  —Quiero ambas cosas —dijo lanzando un suspiro—, quiero un trabajo que sea un reto para mí y quiero ser un buen padre.


  —Tal vez no puedas tener ambas cosas —dijo Katra—, tal vez tengas que elegir.


  Shepherd empujo la silla hacia atrás y se puso de pie. —Puede que tengas razón— dijo.


  Subió a la habitación de su hijo y llamó a la puerta. Al ver que no le contestaba, Shepherd llamó otra vez y entreabrió la puerta un poco.


  —Liam, ¿puedo pasar? —Desde que había cumplido los siete años, Sue y él se habían impuesto la regla de llamar siempre a la puerta de su habitación antes de entrar, y Liam hacía lo mismo con ellos. Eso le había enseñado el valor de tener intimidad y además evitaba interrupciones embarazosas—. Me gustaría hablar contigo.


  —No hay nada de que hablar —dijo Liam.


  Shepherd abrió la puerta del todo. Su hijo estaba tirado en la cama mirando al techo.


  —Lo siento mucho.


  —Siempre dices lo mismo.


  Shepherd se sentó en la cama a su lado y Liam se dio la vuelta para darle la espalda.


  —Es un caso muy importante —le explicó—, y he estado trabajando en él mucho tiempo. Liam no dijo nada.


  —¿Te acuerdas de la última vez que estuve fuera? Tuve que ir a Francia en un barco, te lo conté, ¿verdad? Bueno, pues todavía estoy trabajando en ese caso y tengo que ir a Francia otra vez, y esta reunión de hoy es parte de todo eso, tengo que ir a ver a esas personas esta tarde.


  —Pero ¿por qué hoy? Es sábado…


  —Los malos no hacen horario de oficina, Liam, y no puedo decirles que no puedo ir porque tengo que jugar al fútbol con mi hijo, ¿no?


  —¿Y por qué no?


  Otra pregunta para la que Shepherd no tenía respuesta.


  —¿Los malos no tienen hijos?


  —Uno de ellos sí —dijo pensando en las cuatro fotografías que le había enseñado Salik—. Tiene cuatro, y uno es un chaval de tu edad.


  Liam se dio la vuelta y miró a su padre; tenía las mejillas húmedas por haber estado llorando.


  —Pues entonces lo entendería, él también jugará con sus hijos, ¿no?


  Shepherd se imaginó a Salik corriendo por el parque con sus hijos, sudando y jadeando por el esfuerzo.


  —Seguramente —dijo.


  —¿Y?


  —¿Y qué?


  —Que lo llames y le digas que le habías prometido a tu hijo que irías a jugar al fútbol con él y que ya le verás la semana que viene.


  —No es tan sencillo.


  —¿Por qué no?


  —Por lo que te decía, este caso es muy importante.


  —¿Es un caso de drogas?


  —No, de dinero falso.


  —¿Y hay gánsteres?


  —Los hombres de Francia sí que son gánsteres, pero los de Inglaterra… —Shepherd frunció el entrecejo, no habría descrito jamás a los hermanos Uddin como gánsteres; delincuentes, desde luego, puesto que estaban incumpliendo la ley, pero no eran lo que él llamaría gánsteres—. No, los de Inglaterra, la verdad es que no, pero están metiendo dinero falso en el país, de contrabando.


  Liam se sentó en la cama y se arrastró hacia atrás para apoyarse contra el cabecero.


  —¿Millones?


  —Pues sí.


  —¿Millones de libras?


  —De euros.


  —¿Y cómo lo traen?


  —Por mar —dijo Shepherd.


  —¿Y eso es lo que has estado haciendo tú?


  Shepherd le estaba contando a su hijo más de lo que debía sobre la operación, pero Liam estaba fascinado. Le dio una palmadita en la pierna y dijo:


  —Esto es información reservada, ¿te das cuenta?


  Liam asintió con la cabeza, su expresión era grave.


  —Los labios de este superagente especial están sellados.


  Shepherd unió el índice y el pulgar y se los llevó a los labios al tiempo que decía:


  —¡Por estas!, ¿eh? No se lo puedes contar absolutamente a nadie.


  —¡Por estas! —dijo Liam repitiendo el mismo gesto.


  —Usan lanchas rápidas para traer el dinero desde Francia y yo me estoy haciendo pasar por un marinero, por eso voy por ahí en ese Land Rover con todos esos trastos para salir a navegar dentro.


  —¿Y es peligroso?


  Shepherd recordó a los albaneses.


  —No, la verdad es que no.


  —¿Llevan armas?


  —La mayoría de los gánsteres llevan armas.


  —¿Y te disparan?


  —No, claro que no.


  —Pero cuando estabas en el ejército te dispararon.


  A Shepherd empezó a dolerle el hombro. Sabía de sobra que era un truco del cerebro, un recordatorio inconsciente de la bala que lo había herido en medio del desierto en Afganistán.


  —Eso era diferente —dijo—, estaba en la guerra.


  —Pero los gánsteres disparan a la gente, ¿verdad?


  —A los policías no —contestó—. Si lo hicieran, los mandarían a la cárcel para siempre. Liam, de verdad que siento mucho lo de hoy, pero tengo que ir a hablar con esos hombres y enseñarles la lancha.


  —¿Una lancha de contrabandistas?


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —Solo tardaré unas cuantas horas, y si estoy de vuelta antes de que oscurezca, todavía podemos ir a jugar, ¿te parece?


  Liam sonrió con cautela. —Vale.


  —Y aun así seguiré debiéndote una.


  —Entonces, ¿podré volver a tener tele en mi cuarto?


  —No tientes a la suerte… —dijo Shepherd agarrándolo para hacerle cosquillas.


  Liam se retorció entre risas.


  —¡No! —chilló—. ¡Me rindo, me rindo!


  —¿Seguro?


  —¡Sí!


  Shepherd lo soltó y se puso de pie.


  —Y más te vale tener todos los deberes hechos para cuando vuelva —dijo—, o te haré cosquillas otra vez.


  —Soy demasiado mayor para que me vayas haciendo cosquillas.


  Shepherd se abalanzó sobre él otra vez y el chaval se puso a gritar entre risas.


  —¡Vale, vale! ¡Los tendré hechos! —dijo.


  


  La lancha estaba atracada en un pequeño puerto deportivo a las afueras de Shouthampton y el alquiler del amarre estaba oficialmente a nombre de Tony Corke desde hacía doce meses. Salik y Matiur se quedaron de pie en el embarcadero mientras Shepherd quitaba la descolorida lona azul que cubría la embarcación y la enrollaba.


  —¡Vamos, subid! —dijo.


  —Los barcos no son lo mío —dijo Matiur—, cada vez que piso uno me mareo.


  —Pero una lancha de estas no se mueve tanto como un barco normal —le explicó Shepherd—. Esta se desliza por la cresta de las olas, es más como un coche…


  Matiur alzó las manos al tiempo que decía:


  —No, no, yo me quedo aquí.


  Shepherd miró a Salik.


  —¿Y tú?


  —Bueno, yo sí que voy, supongo.


  —Te voy a enseñar cómo se maneja para que veas tú mismo lo fácil que es —le dijo Shepherd al tiempo que lo ayudaba a subir. Luego arrancó el motor y le pidió a Matuir que soltara las amarras, las enrolló y, lentamente, comenzó a alejar la lancha del embarcadero.


  —Le caíste bien —dijo Salik cuando ya iban camino de mar abierto.


  —¿A quién?


  —A Kreshnik. Dijo que eras profesional.


  —¿También te contó lo que me hizo?


  —¿Qué?


  —Sus hombres me dejaron fuera de juego de un golpe en la cabeza y me metieron en el maletero de un coche a punta de pistola.


  Salik parecía sorprendido de verdad.


  —¿Que te hicieron qué?


  —Kreshnik es un pez gordo —dijo Shepherd—, un tipo peligroso.


  —En serio que lo siento.


  —No ha sido culpa tuya —dijo Shepherd—. ¡Bueno, siéntate y agárrate a la barandilla, que te voy a enseñar de lo que es capaz esta preciosidad!


  En cuanto Salik se hubo sentado, Shepherd empujó la palanca del acelerador y la lancha se alejó rápidamente del puerto, alcanzando velocidad de planeo en tan solo unos segundos. Salik se quedó boquiabierto.


  Shepherd se abrió paso por entre una flotilla de pequeños botes y entonces aceleró hasta cuarenta nudos.


  —¡Esto es increíble! —gritó Salik entornando los ojos al tiempo que se volvía para mirar la estela que iban dejando a su paso—. ¿Y no aparecemos en los radares?


  —Somos prácticamente invisibles —contestó Shepherd.


  —¡Increíble!


  Shepherd dio un par de giros bruscos, disfrutando inmensamente de la expresión de pánico en los ojos de su pasajero, luego se pasó la siguiente media hora enseñándole lo que podía hacer la lancha y por fin puso rumbo de vuelta al puerto.


  Los hermanos le ayudaron a amarrar la embarcación y cubrirla con la lona.


  —¿Qué tal? —preguntó Matiur a su hermano.


  —¡Increíble! —dijo Salik—. ¡Es como un coche de carreras, pero en el agua! —Le dio a Shepherd una palmada en la espalda—. Mañana lo haremos de verdad.


  —¿Cómo? —exclamó Shepherd.


  —Mañana. Ya le hemos pagado a Kreshnik.


  —¡Menudas prisas!, ¿no?


  —¡Cuanto antes mejor! —contestó Matiur.


  —¿Y vosotros vendréis también?


  —No, pero mandaremos a alguien contigo —dijo Matiur.


  —¿Para que me eche un ojo?


  Salik sonrió.


  —Es mucho dinero, Tony, seguro que entiendes que seamos algo reacios a que lo traigas tú solo.


  —Siempre que no sea uno de los albaneses… —dijo Shepherd—. No quiero acabar con una bala en la cabeza.


  Salik le dio una palmada en el brazo.


  —No te preocupes, ahora se fían de ti, y nosotros también, pero solo porque nos fiemos no quiere decir que vayamos a dejar de ir con cuidado.


  —Entonces dime, ¿dónde tengo que recoger la mercancía?


  —Te lo diremos mañana.


  —¿Y dónde la entrego?


  —Mañana… Shepherd sonrió.


  —Os encanta tenerme en vilo, ¿no?


  —Mañana mismo —insistió Salik pasándole el brazo por los hombros para abrazarlo—. Todo irá bien, Tony, vamos a hacer muchísimo dinero y además nos haremos amigos. Mañana nos reuniremos otra vez, en cuanto oscurezca. Inshala.


  


  Shepherd llamó a Hargrove desde el coche mientras conducía de vuelta a Londres.


  —Quieren hacer la entrega mañana por la noche —dijo.


  —¿Y tú cómo lo ves? —preguntó el comisario.


  —Siempre y cuando haya un equipo de apoyo tanto en Francia como aquí, no tengo problema.


  —Hablaré con Europol ahora mismo —dijo Hargrove—. El problema es que no sabemos dónde hay que recoger la mercancía. ¿Tienes algún inconveniente con que te pongamos un micrófono?


  —Supongo que no —dijo Shepherd—, esta vez no me han cacheado.


  —Sin el micrófono, en cualquier caso sabremos dónde está la lancha gracias al equipo de rastreo que lleva instalado, pero no hacia dónde vas.


  —¿Te das cuenta de que puede que no me lo digan hasta el último minuto?


  —Tendremos a los albaneses vigilados en Francia y a los hermanos Uddin tampoco les vamos a quitar ojo, así que el micrófono será una segunda opción por si acaso.


  —¿Y funcionará cuando esté en alta mar?


  —Déjame hablar con Singh —dijo Hargrove—, a ver qué tiene escondido en la manga. Nos vemos mañana a las cuatro en Southampton.


  Cuando Shepherd llegó a casa, Liam estaba con Katra en la cocina, sentado en la mesa mordisqueando un lápiz y frunciendo el entrecejo al libro de ejercicios que tenía delante.


  —¡Papá! —exclamó al tiempo que tiraba el lápiz y corría a abrazarlo.


  —¿Estás haciendo los deberes? —le preguntó Shepherd.


  —Sí, los de ciencias —dijo Katra—. ¿Sabes algo de árboles?


  —¿De esas cosas marrones con hojas? ¡Pues claro que sí!


  Liam se rio.


  —De la fotosíntesis, papá —dijo—. Los árboles convierten el azúcar en almidón con las hojas. Tengo que hacer un trabajo sobre eso y Katra dice que no puedo usar Internet.


  —¿Y para qué ibas a usar Internet?


  —Para bajarme cosas, así es más fácil.


  —Se supone que lo tienes que hacer tú solo —dijo Katra—, usar Internet es hacer trampa.


  Liam miró a su padre con la esperanza de que la contradijera, pero Shepherd dijo:


  —Katra tiene razón, el profesor quiere que lo entiendas, no que te bajes de Internet el trabajo de otro, y además ya te has metido en bastantes líos en el colegio…


  —Eres un antiguo —dijo Liam—, todo el mundo usa Internet.


  —Ya, y todo el mundo usa las calculadoras, por eso ya nadie es capaz de hacer cálculos mentalmente. ¿Te acuerdas de las tablas de multiplicar?


  —Sí —dijo Liam lanzando un suspiro.


  —¿Y a que cuando las tuviste que aprender tampoco te gustó?


  —Era un rollo.


  —Seguro, era un rollo, pero ahora te las sabes todas, ¿no? ¿Nueve por siete?


  —Quince —dijo Liam muy serio.


  —¿Cómo? —exclamó Shepherd.


  —¡Era broma! Sesenta y tres.


  —¿Lo ves? Lo sabes porque te aprendiste las tablas. A veces es mejor hacer las cosas a la antigua.


  —Pero es difícil —dijo Liam.


  —En esta vida, todo lo que merece la pena requiere un esfuerzo —dijo Shepherd.


  —Tú ya puedes decir eso, tú tienes una memoria de elefante.


  —Pero nunca me ha servido de nada para hacer trabajos —dijo Shepherd—. Lo que quiere el profesor es que entiendas lo que has aprendido, no que repitas como un loro lo que otro ha escrito. Tener buena memoria no hace que entiendas las cosas mejor, y la inteligencia consiste en entender, no en memorizar y punto —añadió al tiempo que señalaba el libro de ejercicios—. Así que ponte a escribir, ¿vale?


  Liam se sentó otra vez.


  —¿Quieres un café? —dijo Katra.


  —Sí, por favor —le contestó él.


  —¿Y te apetece algo de comer?


  —Ya me hago yo un sándwich.


  Mientras Katra preparaba el café, Shepherd sacó jamón y mantequilla de la nevera.


  —Estaré fuera mañana por la noche —dijo—, solo una noche.


  —Papá, vamos a casa de los abuelos, ¿te acuerdas?


  —Podéis ir tú y Katra —dijo Shepherd—. Luego llamo a la abuela y se lo explico.


  —No le va a hacer ninguna gracia.


  —A quien quiere ver es a ti, Liam, no a mí —le recordó mientras untaba de mantequilla dos rebanadas de pan.


  —¿Podemos jugar al fútbol?


  —En cuanto acabes los deberes.


  —¿Y puedo volver a tener la tele en mi habitación?


  —No —dijo Shepherd al tiempo que ponía una loncha de jamón en el pan y la untaba de mostaza.


  —A veces eres muy malo conmigo —se quejó Liam.


  —Soy tu padre, es mi trabajo.


  


  Shepherd desayunó con Liam y Katra y, cuando ellos se marcharon a Hereford en el CRV, se puso las botas y se preparó para salir a correr con el macuto de ladrillos a la espalda. Moira no pareció muy sorprendida cuando Shepherd la llamó para decirle que él no iría con Liam, y tampoco dio la impresión de sentirlo demasiado. Entendía por qué solo querían ver a Liam. Sue era hija única, lo que convertía a Liam en su único nieto y lo único que les quedaba de su hija, y tenían derecho a verlo tanto como a Shepherd le fuera posible. A Moira y Tom les habría gustado que Liam viviera con ellos, pero Shepherd no estaba dispuesto a permitirlo. Liam era su hijo y ellos dos formaban una familia, una familia de dos, pero, aun así, una familia. Era una pena que no vivieran más cerca, pero Moira y Tom llevaban más de media vida en su casa de Hereford y Shepherd no creía que se les pasara por la cabeza mudarse. Además, era la casa en la que habían criado a Sue y dejarla sería como abandonar los recuerdos que tenían de su infancia.


  Se miró en el espejo del armario. Le había dicho a Liam que sería buena idea vender la casa de Ealing, pero no se podía decir lo mismo de la de Moira y Tom. Liam quería una nueva madre y, en algún momento, seguramente acabaría teniéndola. Shepherd todavía echaba de menos a Sue tanto como el día en que la perdió, pero era lo suficientemente realista como para darse cuenta de que acabaría encontrando a otra persona con quien compartir su vida. En cambio, Tom y Moira jamás podrían reemplazar a su hija con otra persona y los recuerdos siempre serían lo único que les quedaría de ella. Los recuerdos y su nieto.


  Shepherd hizo dos veces el recorrido de cinco kilómetros que solía seguir por las calles de Ealing y Scotch Common, pero no empezó a sudar hasta que no estaba al final de la segunda vuelta. Prefería correr al aire libre, incluso si hacía mal tiempo. Había intentado ir a un gimnasio, pero las máquinas le parecían aburridas, el aire estaba enrarecido y la mayoría de la gente que andaba por allí eran cuarentonas que anadeaban en las cintas de correr y hombres con chándal de marca y mechas en el pelo que parecían más interesados en ligar que en mejorar su forma física. Shepherd corría para mantenerse en forma, pero también le ayudaba a pensar. Cuando estaba trabajando, tenía que pensar y actuar según el papel que estuviera representando, no como Dan Shepherd; pero cuando corría podía ser él mismo, podía pensar y sentir sin la preocupación de dar un paso en falso y descubrirse. La mayoría del tiempo corría como si fuera con el piloto automático, sin darse apenas cuenta de lo que lo rodeaba y mucho menos aún del ritmo acelerado del corazón y la quemazón de los músculos.


  Pensó en Charlotte Button y en la forma en que su vida cambiaría cuando trabajase para la SOCA, en los hermanos Uddin y en sus vidas, que muy pronto se desmoronarían, en Liam y en sus clases de piano, en Moira y Tom y en que debería hacer todo lo posible para que Liam pasara más tiempo con ellos.


  Empezó a sonarle el móvil, que había metido en uno de los bolsillos del macuto, cuando ya estaba bajando la calle de su casa y se paró para responder a la llamada. Era Hargrove.


  —¿Te pillo en mal momento? —preguntó el comisario.


  —No, solo estaba corriendo un rato.


  —El pasaporte que nos diste es auténtico —dijo Hargrove—, está en el sistema. Quien sea que los hace, está muy arriba. Lo tenemos que atrapar como sea.


  —¿Se te ocurre algo?


  —Pedirles que te hagan uno para otra persona, yo te daré el nombre y pondremos a alguien de sistemas de la Oficina de Expedición de Pasaportes a vigilar para seguir la pista cuando aparezca.


  —¿Antes o después de la entrega?


  —Haz la entrega primero, igual hasta negociamos con uno de los hermanos para que nos dé el nombre del de los pasaportes, dependerá de la envergadura de la operación que haya montada con los pasaportes, supongo.


  —¿A diez mil el pasaporte? Incluso si se hacen unas cuantas docenas al año, no es mucho dinero…


  —No se trata del dinero, Spider, la cuestión es más bien que cualquiera que tenga un pasaporte británico puede ir a Estados Unidos sin necesidad de visado, es el sueño de cualquier terrorista. Tenemos que averiguar cuántos se han hecho y para quién.


  El comisario colgó y Shepherd entró en casa.


  


  


  Shepherd fue en el Land Rover hasta un hotel de la cadena Best Western a las afueras de Southampton. Llegó un poco antes de las cuatro y Hargrove y Singh ya estaban allí. El comisario había pedido que les llevaran sándwiches y café a la habitación y se estaba poniendo una taza cuando él entró.


  —¿Un café? —le preguntó.


  —Sí, gracias —dijo Shepherd—, tengo una larga noche por delante.


  Se quitó el chaquetón y lo tiró en el sofá.


  —Quítate la camisa —le dijo Singh— y bájate los pantalones.


  Tenía un maletín lleno de aparatos electrónicos abierto encima del tocador.


  —Amar, nunca se me había pasado por la cabeza que te yo gustaba —bromeó Shepherd mientras hacía lo que le había pedido.


  Singh tenía en la mano una cajita de plástico gris.


  —Esto es la batería —dijo—, imposible usar una más pequeña por desgracia…, pero es que necesitamos que el transmisor emita a mucha distancia.


  —Pues yo eso no me lo meto por el culo —siguió bromeando Shepherd.


  —Te lo voy a pegar a la rabadilla —dijo Singh pasando por alto sus intentos de hacerse el gracioso—, y luego te pondré el micrófono pegado al pecho, así recibiremos todo lo que digas y, en teoría, lo que diga cualquiera que esté en unos metros a la redonda.


  —Hasta que encienda el motor… —dijo Shepherd—, cuando está en marcha hay que gritar para que se oiga lo que dice uno.


  —Precisamente por eso necesitamos que nos des una posición antes de salir, siempre y cuando sea posible —dijo Hargrove.


  Singh pegó las baterías al cuerpo de Shepherd con cinta adhesiva y luego cogió del maletín un cilindro metálico del tamaño de un puro.


  —El transmisor —dijo—, esto sí que te lo puedes meter por el culo.


  —¿Cómo dices?


  —¡Te he pillado! —exclamó Singh entre risas—. La verdad es que cuanto más alto esté, mejor así que te lo voy a pegar a la parte de atrás del brazo, y luego lo uniré con cables al micrófono y la batería. Se trata de tener suficiente potencia para transmitir, así que tendrás que encenderlo cuando te haga falta, te pondré un interruptor en la parte de dentro del cinturón.


  —Como me cacheen estoy jodido —dijo Shepherd.


  —La decisión es tuya, Spider —intervino Hargrove—. Si no lo ves claro, lo podemos hacer de otra manera.


  Shepherd observó cómo Singh le rodeaba el brazo izquierdo con cinta adhesiva mientras pensaba en la última vez que había visto a Salik y cómo lo había abrazado y le había hablado de confianza.


  —No creo que vaya a haber ningún problema —dijo—, se fían.


  —¿Ahora sois amigos del alma? —dijo Hargrove.


  —Pues yo casi diría que sí.


  —Has quedado con ellos en el puerto, ¿no?


  —Sí, cuando oscurezca —respondió Shepherd—, a eso de las siete.


  Se sobresaltó al oír un zumbido de repente. Singh tenía en la mano una maquinilla de afeitar eléctrica y estaba sonriendo.


  —¿Me permites que haga los honores? —dijo.


  —Adelante.


  Singh le afeitó el pecho.


  —Ya tenemos gente en el puerto, pero me imagino que solo te veremos a ti charlando con ellos —dijo Hargrove—. Estaremos escuchando, a ver si puedes averiguar adonde vas y dónde tienes que entregar el dinero después.


  —Sí, a ver qué me cuentan —contestó Shepherd y, señalándose el pecho, añadió—: Amar, te has saltado este trozo.


  Singh sonrió.


  —El transmisor tiene un alcance de unos cinco kilómetros, igual hasta de seis y pico, incluso hasta puede que ocho si tenemos mucha suerte —dijo—, y sabremos dónde estás y en qué dirección vas por la lapa.


  «Lapa» era como llamaba la policía al dispositivo de rastreo que llevaba la lancha.


  —¿Europol tiene a los albaneses bajo control?


  —Desde medio día —dijo Hargrove—. El problema es enterarse de dónde te van a esperar los hermanos Uddin a la vuelta… Necesitamos pillarlos con el dinero, pero no tenemos garantías de que vayan a ir ellos en persona a esperarte, así que tendrás que tomártelo con calma en el viaje de vuelta, pero sin que resulte sospechoso, claro.


  —Entendido —dijo Shepherd.


  Singh le pegó el micrófono al pecho depilado y conectó los cables alrededor de su cuerpo.


  —Ya está, listo —dijo.


  Shepherd se subió los pantalones y se metió la camisa por dentro.


  —Hazme un favor, ¿quieres?, ponte el abrigo y baja al aparcamiento —dijo Singh—, enciéndelo y habla un poco solo.


  Shepherd salió a la calle y, tras asegurarse de que no había nadie cerca que pudiera oírlo, encendió el transmisor y recitó el Padrenuestro, lo primero que le vino a la cabeza, mientras daba vueltas por el aparcamiento.


  Cuando volvió a la habitación, Singh le confirmó que funcionaba y tras pasarle la mano por la parte de atrás del brazo y la espalda confirmó:


  —No se nota nada, todo está perfecto. Solo una cosa, no te tires al agua…


  Shepherd cogió un sándwich.


  —Entonces, ¿seguro que no los detendremos esta noche?


  —Vamos a dejar pasar esta entrega sin hacer nada —dijo el comisario al tiempo que negaba con la cabeza—; ya tendremos pruebas, pero vamos a esperar hasta identificar al de los pasaportes antes de hacer nada, y para entonces tú ya te habrás esfumado.


  


  Shepherd fue en el Land Rover hasta el aparcamiento del puerto deportivo y apagó el motor. El Mercedes ya estaba allí y los hermanos Uddin lo esperaban de pie junto a la verja cerrada que llevaba hasta el embarcadero. Los dos llevaban abrigos largos y guantes. Salik además tenía una bufanda gruesa de lana enrollada al cuello; saludó con la mano a Shepherd, que le devolvió el saludo, encendió el transmisor y luego salió del coche y lo cerró con llave.


  Salik se apresuró a cruzar el aparcamiento y Shepherd tuvo la sensación de que iba a darle un abrazo, así que le tendió la mano. Salik se la estrechó.


  —¿Va todo bien? —preguntó Shepherd.


  —He hablado con Kreshnik. Está todo preparado —dijo Salik.


  Shepherd saludó a Matiur con la cabeza. —¿Seguro que no queréis venir conmigo? Matiur dio un respingo.


  —Yo estoy mucho mejor en tierra firme —dijo.


  Un hombre corpulento salió del Mercedes; llevaba un chubasquero azul con capucha y botas de goma color verde oliva.


  —Este es Hussain —dijo Salik.


  —Ya tiene cara de mareado antes de subir a la lancha —comentó Shepherd.


  —No, no tendrá problema.


  —¿Y cuándo se supone que me vais a decir adonde voy a recoger la mercancía, si puede saberse? Salik le entregó un papel.


  —Kreshnik me ha dado las coordenadas para el GPS, ¿te bastará esto para encontrar el lugar exacto? Shepherd asintió con la cabeza.


  —Con un margen de veinte metros, sí —dijo mientras observaba los números escritos en la hoja de papel y trataba de recordar las cartas de navegación que McConnell le había enseñado.


  Leyó los números lentamente, como si los estuviera comprobando.


  —Cabo Gris Nez —dijo—. Buena elección, es una parte muy tranquila de la costa, pero la autopista E402 pasa cerca, así que hay tráfico de sobra en el que perderse.


  Shepherd pensó que con eso le bastaría a Hargrove.


  —¿Conoces la zona? —le preguntó Salik.


  —Conozco las cartas.


  —Tienes buena memoria.


  —Me defiendo bastante bien —dijo Shepherd al tiempo que se guardaba el papel en el bolsillo trasero del pantalón—. ¿Y qué hay de la vuelta? ¿Dónde queréis que entregue la mercancía?


  —Hussain tiene las coordenadas para el GPS —le explicó Salik—, y te las dará cuando emprendáis el camino de vuelta.


  —Sí, bueno, pues mejor que no las pierda —dijo Shepherd.


  —Es más seguro así —intervino Matiur.


  —Más seguro para vosotros querrás decir —respondió Shepherd—. Yo en cambio voy a tener que andar por ahí a cincuenta nudos sin saber adonde me dirijo.


  —Tan pronto como tengáis las latas a bordo, Hussain te dirá dónde tienes que ir.


  —Pero es en la costa sur, ¿no? No quisiera tener que subir toda la costa hacia el norte hasta John o’Groat's…


  —Es en el sur —dijo Salik.


  —Pues entonces no tengo que llevar combustible de reserva —dijo Shepherd—. ¿Lo ves? Por eso está muy bien saber las cosas con tiempo, Salik, haríamos un ridículo bastante espantoso si Hussain me saliera con que quiere que le dé un paseo de ciento cincuenta millas y yo tuviera que explicarle que no tenemos suficiente combustible…


  —Es en la costa sur —repitió Salik—, y lo siento si te ha dado la impresión de que te obligamos a ir a ciegas, pero hay mucho dinero en juego.


  —Está bien, no es la primera vez que me han tratado como si fuera un capullo —dijo Shepherd—, y seguramente no será la última. ¿Estaréis vosotros esperándonos?


  —Matiur y yo estaremos allí —dijo Salik—, no te preocupes.


  Shepherd no estaba preocupado, pero por lo menos Hargrove ya sabía que todo lo que tenía que hacer era no perder de vista a los hermanos Uddin para averiguar dónde sería la entrega.


  —¿A qué hora le dijiste a Kreshnik que llegaríamos? —preguntó.


  —A las once. Shepherd miró el reloj.


  —Tenemos tiempo de sobra. ¿Habéis acordado las señales?


  —Hussain tiene una linterna. Shepherd sonrió.


  —Sería mejor un móvil —dijo y luego añadió con gesto adusto—: ¿Eso es todo lo que lleva encima?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Lleva un arma?


  Salik y Matiur intercambiaron una mirada tan evidente que a Shepherd casi le entró la risa.


  —Es por seguridad —dijo Matiur.


  —¿La suya o la mía?


  —Es mucho dinero, Tony —contestó Salik.


  —Así que si intento salir corriendo, ¿me dispara?


  —Tony, por favor.


  —Si llego a saber que ibais a traerme a un matón con pistola, me habría puesto el chaleco antibalas.


  —Si Kreshnik decide traicionarte, por la razón que sea, el arma podría resultar útil —dijo Matiur.


  —Si los albaneses deciden traicionarnos, los dos seremos hombres muertos.


  Shepherd le hizo un gesto a Hussain para que subiera a la embarcación.


  —Bueno, nos vamos —dijo.


  Salik se adelantó y, para gran sorpresa de Shepherd, lo abrazó y le dio un beso en la mejilla.


  —Te vemos más tarde, amigo mío. Inshala.


  —Puedes apostar a que sí —dijo Shepherd—. Inshala.


  


  Shepherd miró a la pantalla del GPS. Había bajado la luminosidad al mínimo para que no interfiriera con las gafas de visión nocturna. Redujo la velocidad a veinte nudos y giró a babor.


  —Ya estamos solo a una milla más o menos —informó a Hussain, que no había dicho gran cosa durante toda la travesía y, unos quince minutos después de salir, se había puesto a vomitar por la borda.


  Shepherd siguió el rumbo que le indicaba el GPS. Había bastante tráfico, la mayoría en dirección a Boulogne-sur-Mer, todo comercial, transbordadores o barcos pesqueros, no había ni uno solo de los marineros de agua dulce y ricachones que abarrotaban el Canal durante el día con sus juguetes.


  Shepherd no se había molestado en darle a Hussain gafas de visión nocturna ya que la luz de la luna hacía que la noche fuera lo suficientemente clara como para que se las arreglase sin ellas, y además todos los barcos iban iluminados, así que las gafas eran una ayuda, pero no absolutamente necesarias. Le dijo a Hussain que le avisara si veía algo en el agua.


  La travesía fue tan tranquila como cuando Shepherd la había hecho con McConnell y, gracias al GPS, navegar resultó tan fácil que se hubiera dicho que la lancha iba como por raíles.


  Shepherd aminoró la marcha a quince nudos, lo cual seguía siendo lo suficientemente rápido como para planear, se subió las gafas a la frente y parpadeó unas cuantas veces.


  —¿Todo bien? —le dijo Hussain.


  —Mejor en unos minutos, en cuanto me acostumbre a la oscuridad.


  —No veo la costa.


  —Pero está ahí —dijo Shepherd—, haz una señal con la linterna.


  Hussain se sacó la linterna del bolsillo, la encendió y empezó a mover el brazo.


  —Mejor da ráfagas —dijo Shepherd—, encendiendo y apagando. ¿No habéis acordado una señal?


  —Salik solo dijo que usara la linterna.


  —Enciéndela y apágala tres veces y luego espera —dijo Shepherd.


  Hussain hizo lo que le decía y se quedaron mirando en dirección a la costa. Nada.


  —No están —dijo Hussain.


  Shepherd aumentó la luminosidad de la pantalla del GPS. Estaban justo donde se suponía que harían la recogida. Sacó el papel que le había dado Salik y comprobó que, efectivamente, las coordenadas eran correctas.


  —Estamos donde se supone que debemos. —Bajó la palanca del acelerador y la embarcación dejó de planear y comenzó a subir y bajar con las olas—. Haz la señal otra vez.


  Hussain encendió y apagó la linterna de nuevo. Tres veces. Luego soltó un gruñido.


  —¿Qué ocurre?


  —Voy a vomitar.


  —Enseguida se te pasará.


  —No, voy a vomitar.


  —Es porque no estamos avanzando, pero llegaremos a tierra en pocos minutos. Haz la señal otra vez.


  Hussain volvió a hacer ráfagas con la linterna.


  —¿Dónde se han metido? —susurró.


  —Relájate —dijo Shepherd—. Me estás poniendo nervioso —añadió frunciendo el entrecejo mientras escudriñaba la oscuridad.


  Confiaba en que no hubiese pasado nada que hubiera espantado a Kreshnik. Shepherd no tenía tanta fe como Hargrove en la Interpol. Bastaba con que el equipo de vigilancia francés hubiera cometido un pequeño desliz y los albaneses se habrían esfumado.


  —Otra vez —le dijo a Hussain.


  Este volvió a hacer señales una vez más y, casi de inmediato, una potente luz se encendió y apagó en tierra a la derecha de Shepherd, que dirigió la lancha en esa dirección lentamente. La luz parpadeó de nuevo.


  —¿Lo ves? Estabas preocupándote sin necesidad —dijo.


  Aumentó la velocidad y se acercó a la playa donde se distinguía una silueta con una inmensa linterna en las manos. Por detrás de la silueta, a cierta distancia, Shepherd distinguió otra silueta que, supuso, debía de ser el vehículo. Siguió avanzando hasta que notó que el casco de la lancha rozaba la arena. El hombre que estaba en la playa llevaba ropa oscura y un pasamontañas. Para entonces Shepherd podía ver la furgoneta claramente. Las puertas traseras estaban abiertas y dos hombres vestidos de negro estaban descargando las latas en la arena. También llevaban pasamontañas, pero por la forma del cuerpo y la manera de moverse Shepherd se dio cuenta de que eran Ervin y Artur.


  El hombre de la linterna se dirigió hacia la furgoneta, y tras sujetarse la linterna con el cinturón cogió dos latas. Shepherd mantuvo el motor en marcha, con la potencia justa para mantener la proa en la arena, y Hussain saltó a tierra con la sirga en las manos.


  El hombre de las latas entró en el agua salpicando a su alrededor y, dejando atrás a Hussain, avanzó en dirección hacia la lancha.


  —La noche perfecta para poner los pies en remojo —comentó Shepherd, y el tipo gruñó algo ininteligible que debía de ser un insulto en albanés, se imaginó encogiéndose de hombros. Siempre y cuando no tuviera que mojarse él también los pies, lo demás le daba igual.


  Ervin y Artur llevaron el resto de las latas hasta la orilla y las dejaron allí, dejando claro que tenían decidido que no había ninguna necesidad de que ellos también se mojaran. Cuando el hombre de la linterna vio lo que estaban haciendo, les gritó algo, pero los dos albaneses se rieron y volvieron a la furgoneta.


  Esta vez el hombre blasfemó en inglés y luego llamó a Hussain.


  —¡Eh, tú, ayúdame! —dijo con fuerte acento albanés.


  —No puede, tiene que mantener ese cabo tenso —dijo Shepherd—, y yo tengo que tener la mano en el acelerador.


  El albanés blasfemó otra vez mientras volvía a la orilla para recoger más latas. Había veinte en total. Si en las tres que transportaba Rudi Pernaska había un millón de euros, las latas que estaban cargando en la lancha seguramente contenían unos siete millones. Shepherd entendía por qué los hermanos Uddin habían enviado a un hombre armado.


  Cuando llegó a bordo la última lata, el albanés estaba empapado. Artur y Ervin miraban desde la playa con las manos en las caderas.


  —Está bien, Hussain, vuelve a la lancha —dijo Shepherd al tiempo que aumentaba ligeramente la velocidad para que se mantuviera sobre la arena mientras Hussain subía por la proa y volvía a su puesto saltando por encima del parabrisas con movimientos que no eran precisamente gráciles, acompañados de gruñidos y resoplidos. En cuanto se instaló por fin en su asiento y se agarró a la barandilla, Shepherd puso marcha atrás para alejar la lancha de la playa lentamente y la mantuvo avanzando de ese modo hasta que volvió a haber varios metros de profundidad; entonces viró muy despacio hasta colocar la embarcación en dirección a Inglaterra y empujó la palanca del acelerador hacia delante, pero sin pasar de los cinco nudos.


  —¡Bueno, Hussain!, ¿adonde vamos? —preguntó Shepherd.


  El hombre sacó un pedazo de papel del bolsillo interior del chubasquero y se lo entregó. Shepherd tecleó las coordenadas en el GPS y apareció la ruta en la pantalla. Era una playa a unos treinta y dos kilómetros al este de Southampton. Shepherd se puso las gafas de visión nocturna y aceleró.


  —¡A casa, James! —bromeó en el momento en que la lancha comenzó a planear.


  —¿Cómo? —dijo Hussain.


  —¡Bah, no importa! —dijo Shepherd—. ¡Agárrate fuerte y disfruta del paseo!


  


  Acababan de dar las tres de la madrugada cuando Shepherd apagó el motor y sacó el móvil de su bolsillo; se puso las gafas en lo alto de la cabeza y contempló la oscuridad mientras pulsaba la tecla de rellamada. Salik respondió casi de inmediato.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Nada —dijo Shepherd mientras la lancha subía y bajaba mecida por las olas.


  —Llegas tarde.


  —Tardamos más de lo previsto en cargar —explicó Shepherd—, los albaneses no se querían mojar los pies. Bueno, ¿preparados?


  —Llevamos una hora preparados —dijo Salik.


  —Haz una señal con la linterna —le respondió Shepherd.


  —¿Ahora?


  —Ahora —dijo Shepherd—. Enciende y apaga dos veces.


  Miró hacia la costa y vio dos ráfagas de luz resplandecer fugazmente en medio de la oscuridad, a su izquierda. Poco después se repitió la señal y, tras orientarse con la brújula, se volvió a poner las gafas y aceleró.


  Estaba a media milla de la playa y llegó a esta en menos de un minuto, aminorando la velocidad a medida que se acercaba. Podía ver el Mercedes y una furgoneta Wolkswagen Transit en la carretera que había detrás. Las señales se las estaban haciendo con las luces del Mercedes. Había tres hombres de pie junto a la furgoneta, pero estaban demasiado lejos para poder reconocerlos.


  Repitió la maniobra que había hecho en Francia acercando la lancha a la playa lentamente hasta que el casco dio contra los guijarros de la orilla y Shepherd la mantuvo en esa posición mientras Hussain, que ya sabía lo que tenía que hacer, bajaba por la borda con el cabo en las manos y tiraba con fuerza al tiempo que él le hacía una señal de aprobación con el pulgar.


  Salik y Matiur caminaron por la playa. Las suelas de sus zapatos resbalaban con los guijarros, llevaban los brazos extendidos a los lados mientras avanzaban con paso inseguro enfundados en sus largos abrigos, igual que dos pingüinos nerviosos. Había otros dos asiáticos, más jóvenes y en mejor forma física, que los seguían.


  —¡Tony! —lo llamó Salik—, ¿todo bien?


  —Perfectamente —dijo Shepherd—. Sacad la carga de la lancha, que me marcho.


  Salik dijo algo a los dos hombres más jóvenes y estos apretaron el paso hacia la embarcación, cogieron cada uno dos latas y volvieron rápidamente a la furgoneta.


  —¡Buen trabajo, Tony, gracias! —dijo Salik.


  —No me des las gracias, limítate a tener mi dinero preparado para mañana.


  El bengalí sonrió.


  —No te preocupes, estará preparado.


  Tardaron diez minutos en descargar y entonces Hussain tiró el cabo hacia la parte de popa.


  Salik le dijo adiós con la mano.


  —Nos vemos mañana en nuestra oficina.


  —No sé dónde está vuestra oficina, Salik —gritó Shepherd.


  —Ya te llamaremos nosotros.


  —Más os vale —dijo Shepherd y, metiendo marcha atrás, se alejó de la orilla y luego viró, se puso las gafas y puso rumbo a Southampton.


  


  Shepherd atracó la lancha y se dirigió en el Land Rover al hotel Best Western, donde le devolvió los aparatos de transmisión a Amar Singh. Hargrove estaba con el equipo de vigilancia, siguiendo a los Uddin.


  —Se te oía perfectamente —dijo Singh—. Hargrove llamó a los franceses y ellos también estaban en la playa vigilando toda la operación, la grabaron en vídeo con una cámara de infrarrojos. Hargrove me dijo que te dijera que habías hecho un trabajo excelente.


  —Gracias —dijo Shepherd mientras se volvía a poner la camisa.


  —Te has enterado de que se marcha, ¿no? —¡Siempre para adelante!


  —Pues va a dejar el listón muy alto para el que lo sustituya —dijo Singh.


  —Eso, sin lugar a dudas.


  —¿Sabes algo de quién lo va a reemplazar?


  Shepherd se encogió de hombros. Singh era oficialmente parte de los Servicios de Inteligencia Criminal y, como tal, no era un miembro del equipo de Hargrove, así que no le quería contar demasiado.


  —Me acabo de enterar de que se va —dijo—, ¿qué has oído tú?


  Singh guardó los aparatos en el maletín. —Solo que se va al Nuevo Scotland Yard, a un trabajo de despacho.


  —Un ascenso, ¿no?


  —Sí, a comisario jefe. Por lo menos tendremos un amigo en las altas esferas.


  Shepherd se tomó dos tazas de café y un sándwich de rosbif y ensalada y emprendió viaje a Londres. Eran las siete y media de la mañana cuando aparcó frente a su casa. Liam estaba sentado a la mesa de la cocina tomando tostadas con mermelada.


  —¿Y los huevos revueltos con queso? —le preguntó Shepherd al tiempo que se dejaba caer en una silla enfrente de su hijo.


  —Me apetecía un cambio.


  Katra apareció por la puerta.


  —¡Ya has vuelto!


  —Pues sí, o si no un completo desconocido le acaba de robar una tostada a este niño —dijo Shepherd al tiempo que cogía una rebanada del plato de Liam y se la llevaba a la boca.


  —¡Eh, eh! —protestó su hijo.


  —Ya te hago más —dijo Katra.


  —¿Cómo están los abuelos? —preguntó Shepherd.


  —Bien. Tienen la PlayStation II.


  —¿Cómo?


  —Y un montón de juegos —continuó Liam.


  —Bueno, deben de ser para ti, no me imagino a Tom y Moira enganchados a los videojuegos —dijo Shepherd frunciendo el entrecejo—. Oye, pero ¿no te había dicho que parte de tu castigo era quedarte sin PlayStation?


  —Pero es que no era mi PlayStation, era la de los abuelos —dijo Liam hablando muy lentamente, como si Shepherd fuera duro de oído—, y además, era la PlayStation II, no la PlayStation I.


  —Bueno, bueno, ya veo que tiene toda la pinta de que de mayor acabarás siendo abogado. ¿Y de las clases de piano, qué? —preguntó.


  —¿Qué clases de piano? —dijo Liam.


  —Querías ir a clases de piano, ¿no?


  Liam hizo una mueca.


  —La guitarra es mejor, y el bajo todavía más. Shepherd se echó hacia atrás en el asiento, sonriendo. —Le gusta otro, ¿verdad?


  —No sé de qué me hablas.


  —De la niña de las clases de piano. Ya no es tan guapa como hace unos días, ¿no? Oye, que yo no me quejo, ¿eh? Una guitarra vale mucho menos que un piano.


  —Entonces, ¿me vas a comprar una?


  Shepherd levantó una mano.


  —Yo no he dicho eso. Estás castigado, ¿te acuerdas? Pero tendrás remisión de pena por buena conducta para Navidades, así que, salvo que para entonces te haya dado por el trombón, no veo por qué no vas a poder tener una guitarra.


  —¡Guay!


  —¿Te preguntó la abuela por mí?


  —Me preguntó qué tal estabas.


  —¿Y qué le dijiste?


  —Que tampoco estabas mal del todo.


  —¿Es eso verdad?


  —¿Qué?


  —Que no estoy mal del todo.


  —No, no del todo. —Shepherd se inclinó por encima de la mesa para darle a Liam un abrazo—. Pero apestas.


  


  Los tacones de Kathy Gift repiqueteaban en la acera mientras caminaba hacia el Starbucks. A su izquierda estaban los andenes de la estación de Paddington y, en el piso de abajo se veían hombres trajeados con aspecto de llevar mucha prisa y los maletines en el suelo al lado del taburete en que estaban sentados, sirviéndose los pequeños platos que avanzaban por la cinta mecánica del Yo Sushi. «Eso sí que es comida rápida», pensó esbozando una sonrisa.


  Se quitó la gabardina y la sacudió un poco, acto seguido, entró en la cafetería. En el interior, una mujer de unos cuarenta años ya se estaba poniendo de pie para saludarla; a Gift no le sorprendió la facilidad con que Charlotte Button la había reconocido. Era una agente de éxito del MI5, y además tenía acceso directo al expediente policial de Gift, y a más.


  Button le sonrió y le tendió la mano.


  —Encantada, doctora Gift.


  —Kathy, por favor.


  —Estupendo, Kathy entonces —dijo Button—. Los títulos no sirven para gran cosa, ¿verdad? A mí llámame Charlie.


  Se dieron la mano y Gift se dio cuenta de que Button llevaba las uñas perfectamente pintadas y también se fijó en la fina pulsera de oro de la que colgaba una buena media docena de dijes. Era una joya antigua, y resultaba algo sorprendente en la muñeca de una agente del servicio de inteligencia, pensó, sobre todo si la agente tenía una reunión con una psicóloga.


  —Era de mi abuela —dijo Button—, me la dejó de herencia y siempre me la pongo el día de su cumpleaños. ¿Qué quieres tomar?


  Gift le dijo que quería un café con leche desnatada al tiempo que se sentaba, preguntándose si se habría quedado mirando fijamente la pulsera. Estaba segura de que no era el caso, pero la mirada fugaz que le había lanzado no había pasado inadvertida. Gift solía ser la que observaba, la que se fijaba en el lenguaje corporal y las señales sutiles, verbales y de todo tipo, que le daban las pistas que necesitaba para evaluar la personalidad de sus clientes, así que se sentía incómoda en presencia de alguien tan hábil como Button a la hora de leer en las personas. Estaba segura de que la agente ya se había dado cuenta de que llevaba al cuello una estrella de David colgada de una cadena de oro, y de que no tenía alianza.


  La observó mientras pedía el café. Parecía de las que son delgadas por naturaleza; llevaba zapatos de tacón, pero ni tan bajos que parecieran anticuados ni tan altos que resultaran demasiado frívolos. Seguramente eran de marca Bally, o incluso Gucci. Tenía las piernas bonitas, la falda le llegaba justo por encima de la rodilla y la chaqueta era larga y de un azul tan oscuro que parecía negro. Su cabello brillante y con aspecto de ser muy suave era completamente negro, sin una sola cana, y además iba muy bien maquillada. Un poco de sombra de ojos, rímel y pintalabios seguramente de Lancôme, Chilled Rose. Gift usaba el mismo. Button podría haber sido una ejecutiva de un banco de inversiones o una directora de ventas: eficiente, segura de sí misma y con un acento que delataba una infancia feliz en un hogar acomodado del condado de los Home Counties y una educación en internado de señoritas. No llevaba anillo de casada. El reloj era un Rolex. El dinero podía venirle de familia o tal vez por estar casada con un hombre rico al que no le importaba que no se pusiera la alianza.


  Button volvió con el café con leche de Gift y lo dejó sobre la mesa. Después se sentó.


  —Siento haber pedido que nos viéramos aquí, pero es que tengo que tomar un tren y pensé que así mataba dos pájaros de un tiro, por así decirlo.


  —Ningún problema —dijo Gift—, la verdad es que soy una adicta a la cafeína —añadió con una sonrisa amplia, pero regañándose por haber tenido semejante descuido. Las adicciones eran una debilidad y no quería mostrar el menor signo de debilidad delante de aquella mujer.


  Button alzó su taza.


  —Yo también —dijo, tomó un sorbo y se llevó la servilleta a los labios—. Bueno, entonces, vamos al grano… Dan Shepherd.


  —Sí…


  —El comisario Hargrove te ha hablado de los cambios, ¿no? La unidad de operaciones secretas va a pasar a ser parte de la SOCA y a él lo han ascendido. Yo me voy a quedar a algunos de sus hombres en la SOCA; otros volverán a puestos más regulares en la policía. —Gift asintió con la cabeza, pero no dijo nada—. Me interesa saber tu opinión sobre Dan, como persona y como policía secreto.


  —Eso lo puedes leer en mis informes.


  —Nunca me guío únicamente por los informes escritos —dijo Button—. La gente siempre tiene mucho más cuidado con lo que escribe, ¿no te parece?


  —Bueno, poner las cosas por escrito hace que se sea más preciso y más exacto, eso desde luego.


  Button sonrió con expresión alentadora.


  —Sí, desde luego, pero las dos sabemos que el mundo no es todo blanco ni negro, sino que también hay muchos tonos de gris, y precisamente son los grises los que me interesan.


  —¿Algo en particular?


  —Según tu último informe, goza de perfecta salud mental —dijo Button.


  —Para el trabajo de policía secreto, desde luego que sí —respondió Gift.


  —Tus informes son de «Apto» o «No Apto», ¿verdad? Un agente está o no está en condiciones de trabajar…


  —Si hay comentarios que quiero incluir, los pongo en un anexo —dijo Gift—. En el caso de Dan, no tenía nada más que decir.


  —Es muy inteligente, ¿no?, tiene una mente rápida.


  —Tiene un coeficiente intelectual alto y además una memoria fotográfica extraordinaria.


  —Sí, eso lo he leído —dijo Button—. ¿Es fotográfica en el sentido estricto?


  —Recuerda perfectamente y con todo detalle cualquier cosa que haya visto, o que haya oído —dijo Gift—. Es capaz de acordarse del contenido, pero no necesariamente del contexto. Por ejemplo, podría memorizar un libro de fórmulas de física, pero eso no quiere decir que fuera capaz de explicar las leyes de la relatividad. Recordar algo no es sinónimo de entenderlo, que es por lo que nunca ha sacado unas notas particularmente buenas.


  —¿Y con las caras?


  —Las recuerda a la perfección —dijo Gift.


  —Una habilidad muy útil para el trabajo de agente secreto —dijo Button—, supongo que eso y su encanto le deben de sacar de más de un apuro.


  —¿Su encanto?


  Button se rio.


  —¡Venga, ya sabes a qué me refiero! Es guapo y tiene ese encanto de chico malo.


  Button era una interrogadora de lo más hábil y Gift tenía la clara impresión de que estaba poniéndola a prueba. Tal como transcurría la conversación, se diría que era a ella, tanto o más que a Shepherd, a quien se examinaba con lupa.


  —No estoy segura de que su aspecto tenga mucho que ver con su trabajo —dijo con cautela.


  Button arqueó una ceja.


  —¿En serio? Pues, según mi experiencia, la gente se fía más de las personas guapas que de las feas; no es justo, pero así funciona el mundo. Si te dedicas a mentir y engañar, es más probable que te crean si tienes un aspecto atractivo.


  —Supongo que sí —reconoció Gift.


  —Lo que quiero decir es que, por lo menos sobre el papel, Dan es perfecto para trabajar de incógnito. Por su experiencia anterior en las Fuerzas Especiales, por su memoria prodigiosa y por su encanto.


  —Hace bien su trabajo —dijo Gift.


  —Pero no demasiado bien, ¿no?


  —¿Demasiado bien?


  —El exceso de confianza puede ser tan perjudicial como la falta de habilidad —continuó Button—. Todos los años sale algún James Bond que quiere entrar en el MI5 y nos tomamos muchas molestias para identificar y descartar a ese tipo de personajes, tipos que se creen que ser agente de inteligencia es sinónimo de tener «licencia para matar» —añadió y se quedó mirando a Gift esperando su respuesta.


  A ella se le daba muy bien el juego de los silencios, dejar pasar un rato en silencio para que la otra persona dijera algo para romperlo. Era un arma típica del arsenal de cualquier psicólogo, pero dudaba mucho que diera resultados con Button. No le gustaba nada la idea de dejar que aquella agente del MI5 ganara esa partida, pero seguramente la alternativa era quedarse allí sentadas en silencio, lo que solo contribuiría a que ella pareciera, aún más, estar a la defensiva.


  —Dan no es un adicto a la adrenalina exactamente —dijo por fin—, se habría quedado en las Fuerzas Especiales si ese fuera el caso; el trabajo de policía es mucho menos intenso.


  —Pero la idea de que dejara las Fuerzas Especiales fue de su mujer, ¿no?


  —Ella pensaba que no era la mejor profesión para un hombre que era padre y esposo, y él estuvo de acuerdo.


  —Pero ¿se resistió?


  —No creo que estuviera muy contento con el cambio —dijo Gift—, pero porque ya se veía haciendo rondas por las calles. Sin embargo, no fue eso lo que pasó, ni siquiera llegó a hacer la formación básica de la Metropolitana.


  —¿Lo mandaron directamente a la unidad de operaciones secretas?


  —Exactamente.


  —O sea que, en cuanto al contenido del trabajo, fue más bien una cuestión de «el mismo perro con distinto collar», ¿no?


  —Yo diría que, por lo menos, así era como lo veía su mujer. Parecía correr incluso más peligro como policía que como militar de las Fuerzas Especiales; por lo menos allí siempre actuaba rodeado de compañeros de armas, mientras que el trabajo con la policía secreta comporta estar solo la mayor parte del tiempo.


  —Estaba trabajando de incógnito en una prisión cuando su mujer murió, ¿no?


  Gift asintió con la cabeza. Aquella conversación era bastante rara. Button hablaba de cosas que ya sabía por el expediente de Shepherd y no parecía estar interesada en los hechos, sino más bien en las interpretaciones que ella hacía de ellos, lo que significaba que la reunión no era sobre Shepherd sino sobre ella.


  —Su misión era acercarse a un narcotraficante internacional que estaba en prisión y, mientras estaba dentro, su mujer se mató en un accidente de coche.


  —¿Y fue él quien decidió quedarse en prisión hasta acabar la misión en vez de abortar la operación y correr al lado de su hijo?


  —Sí, la decisión fue suya —dijo Gift.


  —Menudo dilema… —comentó Button.


  —Era un caso muy importante, si hubiera abandonado, el traficante habría salido en libertad al cabo de poco tiempo.


  —Así que Dan pone el trabajo por encima de la familia…


  —Intenta llegar a todo —dijo Gift—. ¿Estás casada, Charlie?


  —Desde hace doce años —dijo Button.


  —¿Tienes hijos?


  —Una niña —dijo Button—, de diez años.


  —Entonces puedes entender a lo que se enfrenta Dan al tratar de conciliar el trabajo con la paternidad.


  Button sonrió, mostrando unos dientes blanquísimos y tan perfectos que no podían ser más que el resultado de los buenos genes y una ortodoncia muy cara.


  —Te haría falta un permiso de acceso mucho más restringido para poder ponerme a mí bajo los focos, Kathy —le respondió.


  —No estaba tratando de analizarte —dijo Gift devolviéndole la sonrisa—, solo intentaba decir que tú y Dan tenéis algo en común. Lo veo capaz de lidiar con las dos cosas. —Tomó un sorbo de café—. Y, dime, con todos estos cambios, ¿qué va a pasar ahora conmigo? ¿Voy a seguir haciendo las evaluaciones de Dan y los demás agentes secretos?


  —Desde luego.


  —¿Y lo tenías tan claro antes de tener esta reunión?


  —¿Te refieres a si esto era una entrevista de trabajo? —Button negó con la cabeza—. No, en absoluto. Dan necesita toda la continuidad que sea posible, bastante le va a costar ya quedarse sin el comisario Hargrove… De hecho, me gustaría empezar a mandarte a otra gente de mi equipo, la calidad de tu trabajo me ha dejado impresionada.


  —¿Y quieres que te dé los informes como ahora o será suficiente con los escritos?


  —¿Te reunías muy a menudo con el comisario Hargrove?


  —Nos reuníamos de vez en cuando, pero a él le bastaba con los informes escritos.


  —Yo los voy a necesitar también, por supuesto, pero además me gustaría hablar contigo cara a cara.


  —¿Para comentar las zonas grises?


  —Exactamente —dijo Button—, para muchos este va a ser un cambio muy grande y necesito asegurarme de que aguantan la presión adicional.


  —No sé si te sigo.


  —Por ejemplo, Dan. Hasta ahora ha estado trabajando en los casos típicos, tráfico de drogas, robos de bancos, asesinos a sueldo…, y su trabajo se reduce a recabar el mayor número de pruebas posibles; son casos serios, sin duda, pero la SOCA irá a por los peces gordos, se ocupará de asuntos como las actividades criminales del IRA, por ejemplo, la mafia rusa, la colombiana, Al Qaeda… Y, si voy a enviar a Dan a que se enfrente con ellos, tengo que estar segura de que no se derrumbará debido a la presión.


  Gift arqueó una ceja.


  —Es un tipo duro, aguantará.


  —Eso me parece a mí también —dijo Button al tiempo que miraba la hora—. Me tengo que marchar —dijo y acto seguido se puso en pie y le tendió la mano a Gift, que se la estrechó.


  Button salió de la cafetería y Gift se llevó el café a un sitio junto a la ventana. Desde allí podía ver los andenes de abajo. Button bajó las escaleras y luego se alejó de los trenes en dirección a la parada de taxis. Gift sonrió. Había cogido a Charlotte Button en una mentira deliberada, no iba a tomar ningún tren, y además era una mentira innecesaria porque no era asunto suyo adonde iba o dejaba de ir. Gift se preguntó por qué habría mentido. La costumbre, tal vez. El instinto. O quizás era que mentir resultaba más sencillo que decir la verdad, fuera lo que fuese esta última. Igual el pintalabios y el rímel no eran para la oficina sino para un amante… Bien podía ser que hubiera muchas cosas de Charlotte Button que no se apreciaban a simple vista.


  


  El teléfono despertó a Shepherd de un sueño profundo. Era el de Tony Corke. Entornó los ojos para mirar qué hora era: poco más de las diez de la mañana. Respiró hondo un par de veces para espabilarse y entrar en el papel. Era Tony Corke, marino, padre de un hijo al que casi no veía y un hombre pendiente de juicio. La primera hora de la mañana temprano y la última de la noche eran siempre los momentos más peligrosos, cuando más riesgo corría de dejar caer la máscara sin querer. Repasó mentalmente todos y cada uno de los puntos fundamentales de su historia al tiempo que relegaba a Dan Shepherd a un rincón. Sus sentimientos y recuerdos tenían que quedar cerrados bajo siete llaves si no quería que lo traicionaran. Respondió a la llamada.


  —¿Diga?


  —Tony, soy yo, Salik.


  —Hola, Salik, ¿qué tal?


  —Muy bien —dijo el bengalí—. Pero que muy bien. Tenemos algo para ti, Tony.


  —Una delicia oírtelo decir —aseguró Shepherd—. Bueno, pues ¿dónde nos vemos?


  —¿Dónde estás?


  —En casa, pero voy a ir para Londres, así que no hay problema.


  —¿Por qué no nos vemos en nuestra oficina a eso de las cinco? Así hablamos.


  —Muy bien —dijo Shepherd.


  —¿Tienes un bolígrafo a mano? Te doy la dirección.


  Shepherd no necesitaba un bolígrafo, ya conocía la dirección, era la oficina de cambio de moneda de la carretera de Edgware.


  


  Shepherd entró en el pub. Hargrove estaba de pie en la barra, mirando un partido de críquet en un televisor que había en una estantería atornillada a la pared, casi tocando el techo. A Shepherd no le interesaba mucho el críquet; de hecho, nunca había sido un gran aficionado a los deportes, ni en el colegio. No era que no le gustara formar parte de un equipo, al contrario, en las Fuerzas Especiales todo era cuestión de trabajar en equipo, y en la policía también, incluso en las operaciones secretas, Shepherd siempre era parte de un equipo. Era solo que no entendía qué tenía de divertido andar lanzando una pelota contra tres piezas de madera, o darle a una bola con un palo de punta metálica y luego tener que salir corriendo a buscarla. Y todavía le convencía menos el placer que podía proporcionar ver a otros jugar, por ejemplo, pasarse noventa minutos viendo a dos grupos de hombres correr detrás de una pelota. Pero esa no era una discusión en la que tuviera ganas de enzarzarse con el comisario, que era un gran aficionado al críquet y el rugby, y usaba gemelos decorados con un elemento alusivo al críquet.


  —Muy buen trabajo, Spider —dijo Hargrove—. ¿Jameson con hielo?


  Shepherd asintió con la cabeza y el comisario pidió el whisky y otra pinta de cerveza rubia para él. Llevaba una chaqueta de tweed y un chaleco rojo, pantalones oscuros y zapatos de piel marrón con cordones. Su uniforme cuando no estaba de servicio; cuando trabajaba, iba siempre de traje.


  —Tenemos todo lo que necesitamos para poner entre rejas a los hermanos Uddin por contrabando de divisas y los franceses tienen a los albaneses pillados también —dijo Hargrove.


  —¿Los van a arrestar?


  —Todavía no, quieren asegurarse de que los euros vienen de Corea del Norte.


  —¿Y entonces qué, una carta airada al embajador? No pueden sentar en el banquillo a un país entero.


  —Esto va mucho más allá de un mero juicio, Spider, se trata de desestabilizar economías. Es una cuestión política.


  Shepherd negó con la cabeza.


  —No estoy de acuerdo, se trata de los beneficios. En la eurozona se mueven… ¿qué?, ¿millardos?, ¿millardos de millardos? Dudo mucho que unos cuantos millones vayan a dañar seriamente la economía de Francia o de Alemania, incluso la pérdida de unos cuantos millardos se podría encajar sin mayor problema.


  Les llevaron las bebidas. El comisario pagó con un billete de veinte libras y esperó a que el camarero volviera con el cambio antes de contestar.


  —Puede que tengas razón.


  —Estoy seguro de que sí. Deberían echarle el guante a Kreshnik ahora y sacarlo de la circulación. El comisario tomó un trago de cerveza.


  —Pero hay un problema —dijo.


  —Ya, no me lo digas, no hay nada que lo vincule al dinero —dijo Shepherd.


  —Pero a sus hombres sí, y podrían acabar consiguiendo que testificaran en su contra.


  —Lo dudo, tendrán familias en Albania y sabrán lo que les pasaría si hablaran…


  —Busquémosle el lado positivo, ¿no te parece? Sus hombres acabarán en la cárcel, con lo que Kreshnik tendrá que cerrar la tienda.


  —Para empezar inmediatamente con otra nueva… —dijo Shepherd esbozando una mueca—. Siempre pasa lo mismo, ¿no? Los pobres pececitos acaban en la sartén; en cambio, los tiburones siguen en el mar. Y los peces diminutos, como Rudi Pernaska, se suicidan mientras están bajo custodia policial.


  —Spider…


  —Ya lo sé, ya lo sé, yo veo la botella medio vacía y tú medio llena, pero la cuestión es que la botella está en la mitad, y eso no tiene vuelta de hoja. El mundo es una mierda y está lleno de gente que es una mierda, ya no existe nada ni remotamente parecido a la justicia. Los mansos nunca heredarán la tierra, solo van a seguir recibiendo palos hasta el final de los tiempos.


  Hargrove arqueó una ceja.


  —¿Has tenido un mal día?


  Shepherd sonrió fugazmente.


  —He tenido un mal año —dijo.


  —Yo no estoy diciendo que Kreshnik no vaya a recibir su merecido al final, aunque por el momento no hay suficientes pruebas en su contra; pero Europol lo tiene en el punto de mira.


  —Pues yo no me haría muchas ilusiones —dijo Shepherd—. Europol anda tan mal de recursos como nosotros, ese es el problema siempre, ¿no? Que cuesta tiempo y dinero atrapar a los peces gordos y, a no ser que el éxito esté garantizado, los contables siempre acaban diciendo que no merece la pena dedicar los recursos necesarios.


  —No estés tan seguro —dijo Hargrove—. Kreshnik está metido en asuntos de droga y si alguno de esos negocios suyos tiene algo que ver con Estados Unidos, entonces los estadounidenses tomarán cartas en el asunto y el dinero dejará de ser un problema.


  —¡Estupendo! Así que el plan es esperar a que los estadounidenses vengan al rescate. —Shepherd apuró el vaso—. ¿Tomamos otra? —Hargrove negó con la cabeza señalando con la mano a su pinta, que casi no había tocado—. Pues yo sí necesito otra —dijo Shepherd al tiempo que le hacía un gesto al camarero y le señalaba su vaso vacío.


  —¿Qué te pasa, Spider?


  Shepherd suspiró.


  —Nada —dijo—, no gran cosa.


  —¿Es por los hermanos Uddin? ¿Es eso?


  Shepherd sonrió. El comisario siempre era capaz de leerle el pensamiento, por eso era tan buen jefe.


  —Son buenos tíos y se les va a venir el mundo abajo, por meter billetes en el país de contrabando; se los llevarán a la cárcel con traficantes, ladrones y abusadores de menores, lejos de sus familias.


  —Por meter millones de euros falsos en el país, para ser más exactos —dijo Hargrove.


  —Billetes, papel —insistió Shepherd—. No han matado ni hecho daño a nadie, este crimen es de los más inocuos que se me ocurren en lo que a víctimas se refiere, pero van a ir a prisión mientras que una escoria como Kreshnik sigue viviendo en un apartamento de un millón de libras en París.


  —Bueno, pues sí, la vida es injusta —dijo Hargrove—, eso ya lo sabemos, pero no significa que no haya que enviar a los delincuentes a la cárcel.


  Llegó el segundo whisky con hielo de Shepherd, que lo pagó al momento y le dijo al camarero que se quedara el cambio.


  —A veces me da la impresión de que no apuntamos suficientemente alto.


  —Bueno, igual eso cambia con la SOCA —replicó el comisario—. Me da la impresión de que Charlotte Button va a poder elegir los objetivos, mientras que yo siempre tenía que tratar de contentar a los distintos cuerpos que hacían uso de la unidad. Ella tendrá más autonomía, así que igual se te concede tu deseo.


  —Brindo por eso —dijo Shepherd alzando el vaso.


  El comisario entrechocó su vaso con el suyo y los dos bebieron.


  —Lo que me lleva oportunamente a la razón por la que te he citado aquí —dijo Hargrove—. Desde hoy estoy oficialmente en mi nuevo puesto. Bueno, la verdad es que desde ayer.


  La noticia cogió a Shepherd totalmente desprevenido a pesar de que sabía que la marcha del comisario era inminente desde hacía semanas.


  —Felicidades —dijo, y oyó la amargura en su propia voz aunque se obligó a sonreír—. De verdad, felicidades —insistió—. Te echaré de menos.


  Hargrove asintió con la cabeza.


  —Yo también te voy a echar de menos. El nuevo puesto va a ser mucho más aburrido que trabajar con vosotros.


  —Hasta que haya un marrón de verdad —dijo Shepherd.


  —Bueno, si hacemos bien nuestro trabajo, los marrones de verdad no deberían llegar a producirse nunca.


  —¿Y tú crees que es así?


  —¡Quién sabe! Ántrax lanzado desde un avión, una bomba sucia en el contenedor de un carguero, una barcaza llena de explosivos navegando por el Támesis en dirección al Parlamento… Podemos preparar todos los planes de emergencia que queramos, pero es como dijo el IRA cuando casi hicieron volar por los aires a Margaret Thatcher en Brighton…


  —Que el gobierno tuvo suerte, pero tenía que tener suerte siempre —dijo Shepherd rematando la frase—, mientras que a los «malos» solo les hacía falta tener suerte una vez.


  —Exactamente. Y además Al Qaeda ha tirado al mar el reglamento —añadió Hargrove y luego tomó un trago—. En cualquier caso, confío en que tendremos suerte.


  —Inshala —dijo Shepherd.


  Hargrove arqueó una ceja.


  —Si Dios quiere —le aclaró Shepherd.


  —Inshala —repitió Hargrove al tiempo que golpeaba la barra con los nudillos—. Toquemos madera.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Shepherd—. ¿Desde hoy trabajo para la SOCA?


  —Estás en fase de transición —dijo Hargrove—. Como siempre, hay que hacer mucho papeleo y cosas de esas que tanto gustan a los de recursos humanos, pero Charlotte Button te llamará hoy mismo para finalizar tu traslado.


  —¿Y qué hay de los hermanos Uddin?


  —Ella asumirá el mando. Todo el mundo está deseando que averigüemos quién es el contacto de los pasaportes. —Hargrove esbozó una sonrisa—. Voy a tener que dejar de hablar de «nosotros», ¿no?


  —Me reúno con ellos esta tarde para recoger el dinero. ¿Te encargarás tú o Button?


  Sonó el móvil de Shepherd, que lo sacó del bolsillo de su chaqueta y sonrió.


  —¡Vaya, hablando del demonio!… —dijo.


  


  Shepherd se metió un chicle en la boca y empezó a masticar lentamente. No le parecía buena idea ir a reunirse con su nueva jefa oliendo a whisky, pero Button había dicho que quería verlo esa misma tarde y había sido una orden más que una petición. Cogió un taxi que lo dejó a escasos trescientos metros de la dirección que le había dado, una calle de tiendas en Marylebone. Shepherd dudaba mucho de que le gastara la broma de seguirlo otra vez, pero no quería arriesgarse, así que se pasó diez minutos asegurándose de que nadie le seguía la pista y luego dirigió sus pasos hacia la oficina donde debía reunirse con Button. La entrada estaba entre dos tiendas: una de esas carnicerías elegantes y una floristería. Había tres placas en la puerta y un interfono con tres botones; las placas pertenecían a un despacho de abogados, una agencia de viajes y un consultor. Shepherd pulsó el botón que correspondía a este último y se oyó la voz de Charlotte Button algo entrecortada por las interferencias.


  —Segundo piso —dijo.


  Sonó el zumbido de la cerradura al abrirse y entró. Button lo estaba esperando en el segundo piso, en una oficina de paredes cubiertas de archivadores y numerosos volúmenes de consulta de derecho tributario. También había cuatro escritorios y una puerta que daba a otro despacho.


  —Todo esto es muy del estilo «misión imposible» —bromeó Shepherd al tiempo que ella cerraba la puerta.


  —Según tengo entendido, a Hargrove le gustaban más los pubs y los partidos de rugby para este tipo de reuniones —dijo Button—. Pero la verdad es que ese no es en absoluto mi estilo.


  —Siempre podemos ir al Ritz —dijo él.


  —No puedo andar sacando archivos y documentos en medio de todas esas señoras tomando el té. Resulta que tenemos unas cuantas oficinas como esta por toda la ciudad, así que tengo intención de usarlas.


  Lo guio hacia el otro despacho en el que había un inmenso escritorio de roble con la típica silla de oficina de respaldo alto con otras dos más pequeñas enfrente. En una pizarra portátil blanca había pegadas varias decenas de fotos, todas primeros planos hasta los hombros.


  Button se sentó en la silla de respaldo alto y le hizo un gesto para que él también tomara asiento.


  —Felicidades por la travesía de ayer con el dinero, parece que en Europol están encantados con el resultado.


  —Aunque no van a detener al albanés que dirige toda la operación —dijo Shepherd—, pero, sí, salió bien.


  —Nos interesa mucho seguir la pista de la Oficina de Expedición de Pasaportes —explicó Button—, así que no detendremos a los Uddin hasta que no hayamos descubierto quién es su contacto.


  —Está bien —dijo Shepherd—. Voy a ir a su oficina a las cinco para cobrar.


  —Me gustaría que llevaras un micrófono, ahora confían en ti lo suficiente como para que podamos suponer que no te registrarán, ¿no?


  —No me han registrado en las dos últimas reuniones.


  Button deslizó un sobre por el escritorio.


  —Dales estos detalles y nosotros estaremos vigilando a ver quién entra en el sistema.


  Shepherd cogió el sobre.


  —¿Y qué hago con el dinero que me den?


  —Para ti —dijo Button sonriendo al ver su cara de sorpresa—. ¡Era broma! —añadió—. Llévatelo a casa y ya organizaré que pase alguien a recogerlo.


  —¿Y ya está? —dijo él—. ¿Ya trabajo para la SOCA?


  —Sí, bienvenido a bordo —respondió ella.


  —Pensé que habría que hacer un poco más de papeleo y todo eso…


  —Están en ello. El próximo mes te lo pagará todavía la Metropolitana, pero después de eso estarás en la nómina de la SOCA —dijo Button sonriendo—. Y verás que eso supondrá un significativo aumento.


  —Pues muchas gracias —dijo Shepherd.


  —Alguien de recursos humanos te explicará todo el tema de las pensiones, las vacaciones y todo eso. Si hay algún problema dímelo, pero estoy segura de que no lo habrá.


  —¿Y qué me dices de la logística, los vehículos y los equipos?


  —Te presentaré a nuestra gente a medida que los vayamos necesitando; pero ya conoces a Amar Singh de los Servicios de Inteligencia Criminal, ¿no?


  —Está trabajando en el caso de falsificación de moneda.


  —Estará en nuestro equipo técnico.


  —¡Buena noticia!


  —Le pediré que te llame luego para organizar lo del micrófono.


  —¿Y qué hay de los demás operativos de incógnito?


  —La misma historia, a medida que vayas trabajando con otros miembros del equipo los irás conociendo; pero, claro está, no vamos a andar haciendo cenas de Navidad, ni iremos todos juntos a la bolera para «fomentar el espíritu de equipo» precisamente… Quizás en alguna ocasión te encontrarás con otro miembro del equipo al que no conoces en medio de una misión.


  —Eso podría resultar peligroso.


  —¡Al contrario, te puede llegar a salvar la vida! Cuanta menos gente sepa quién eres y lo que haces, menos posibilidades hay de que alguien te traicione.


  —¿Y qué me dices de Jimmy Sharpe?


  Button asintió con la cabeza.


  —También estará; un agente de primera. Si quieres, te lo llevas hoy de apoyo. —¿Paul Joyce?


  —Prefiere quedarse con la Metropolitana. Yo lo quería, pero al final depende de él…


  Shepherd tenía en la cabeza toda una lista sobre la que le hubiera gustado preguntar, pero ya habría tiempo para eso más tarde.


  —¿Y qué va a pasar con los casos? ¿Ya tienes algunos en mente?


  Button esbozó una sonrisa fugaz.


  —¡Y tanto que sí! —dijo—. Mis jefes me han dado una larga relación de objetivos, delincuentes de los de primera que están considerados casos prioritarios, pero es mejor ir uno por uno, Spider. Estamos empezando con el coche ya en marcha, por así decirlo, pero no conviene precipitarse. Los hermanos Uddin y el contacto de los pasaportes son tu prioridad en estos momentos.


  —Es un caso pequeño, en términos monetarios quiero decir, diez mil por pasaporte.


  —Sí, pero con una considerable carga política —dijo Button poniéndose de pie para acercarse a la pizarra blanca—. Mira esto.


  Shepherd se acercó y miró las fotografías que había en la pizarra, unas cuarenta en total, la mayoría en color, aunque un puñado de ellas eran en blanco y negro. Todos hombres, menos dos. Unas cuantas no eran fotos propiamente dichas, sino retratos robot.


  —Te voy a contar una historia —empezó Button—, se remonta a 1992, cuando el gobierno de Bosnia-Herzegovina celebró un referéndum sobre la cuestión de la independencia; ganaron los partidarios de separarse de Serbia y el resultado fue la guerra civil, el asesinato de miles de bosnios musulmanes a manos de los serbo-bosnios y una limpieza étnica a gran escala, a tan solo unas horas de vuelo de Londres. Un sinnúmero de musulmanes de todo el mundo, Estados Unidos, Rusia y Europa, llegaron a la antigua Yugoslavia para luchar al lado de sus hermanos en la fe. Y ahora situémonos unos cuantos años después, acaba la guerra y llega la misión de paz de la ONU, el dinero fluye hacia Bosnia para financiar la reconstrucción, millones de dólares, una gran parte de Arabia Saudí, musulmanes que ayudan a musulmanes, lo cual no tiene nada de malo; el rey Fahd pone cien millones de dólares de su bolsillo, el gobierno saudí otros cuatrocientos cincuenta. Se restablece el suministro de agua, se reconstruyen escuelas y mezquitas y se recoge a siete mil huérfanos, llegan infinidad de agencias y organizaciones de ayuda humanitaria financiadas con dinero saudí, y empiezan los problemas. Saltemos a 2001. Los estadounidenses invaden Afganistán unas cuantas semanas después de los atentados al World Trade Center. En 2003 invaden Irak. Ciertas facciones del mundo musulmán ven a Estados Unidos como el enemigo y quieren venganza, empieza la yihad en serio, los terroristas musulmanes perpetran atentados atroces por todo el planeta y el terror adopta un nuevo rostro, el de hombres árabes con largas barbas y pantalones holgados. El mundo pasa a un estado de alerta máxima, a cualquier árabe que se suba a un avión no se le quita la vista de encima ni un minuto. Se mira con recelo a todas las familias árabes por el mero hecho de serlo, la policía para con mucha mayor frecuencia a árabes y asiáticos en general, comprueban sus pasaportes de arriba abajo; a los árabes cada vez les resulta más difícil viajar, solicitar visados, hacer reservas en hoteles y alquilar coches. Entonces es cuando vuelven a Bosnia.


  Button se acercó a la ventana y miró hacia la calle.


  —Londres es un objetivo, al igual que la mayor parte de las capitales europeas, especialmente los monumentos más representativos, las estaciones de tren, los campos de fútbol… Al Qaeda quiere matar, mutilar y destruir nuestra forma de vida, y para eso necesita tropas, guerreros dispuestos a morir por la causa.


  —¿Terroristas suicidas?


  —Sí, eso es, pero tienen que ser hombres y mujeres que pasen inadvertidos en los países occidentales, que no llamen la atención de las autoridades por causa de su raza, y para eso Al Qaeda se ha centrado en dos grupos, por un lado, los «invisibles», musulmanes de segunda y tercera generación nacidos en Occidente, ciudadanos británicos, pero de familias originarias de Oriente Próximo o Asia. Calculamos que en el Reino Unido habrá más de diez mil «invisibles» simpatizantes de la causa de Al Qaeda, y sabemos que unos tres mil han recibido algún tipo de entrenamiento en el extranjero. Pero es que además se han puesto a buscar en un segundo grupo, musulmanes que no son árabes, y Bosnia es el lugar idóneo para encontrarlos, así que, después de la guerra, varias de las ONG que trabajaban allí acabaron convirtiéndose en centros de reclutamiento para la yihad. Los estadounidenses descubrieron un montón de material relacionado con terrorismo en las oficinas de una de las organizaciones humanitarias más importantes de Arabia Saudí, incluidas instrucciones para utilizar avionetas fumigadoras para pulverizar sustancias tóxicas desde el aire, placas de identificación del Departamento de Estado estadounidense, fotografías y mapas con la localización exacta de edificios gubernamentales… Y media docena de las ONG que operaban en Sarajevo han cerrado en los últimos años debido a que sus finanzas resultaban sospechas. El dinero que se suponía debía utilizarse para la reconstrucción de Bosnia estaba siendo destinado a financiar redes terroristas, millones y millones de dólares. —Button señaló las fotografías de la pizarra—. Estos no son más que unos cuantos de los hombres y mujeres de los que sospechamos que han sido reclutados en Bosnia; lo que los hace tan peligrosos es que ninguno es árabe, por lo que pueden pasar totalmente inadvertidos siempre y cuando tengan los papeles en orden.


  —¿Y crees que pueden estar utilizando los servicios del contacto de los Uddin para conseguir pasaportes?


  —Tenemos que averiguar quién es el contacto y a quién le ha suministrado pasaportes —dijo Button—, tal vez tan solo está ayudando a inmigrantes sin papeles a entrar en el país por la puerta de atrás, o tal vez es algo mucho más siniestro. Eso es lo que hay que descubrir, y rápido.


  Shepherd asintió con la cabeza mientras observaba las fotografías.


  —¿Y todos estos terroristas operan en el Reino Unido? —Todos son musulmanes, todos han estado en Bosnia y todos están desaparecidos en estos momentos, o por lo menos en paradero desconocido. Los estadounidenses los están buscando y nosotros también.


  —¿Y los de pasaportes no tienen ningún sistema de reconocimiento de los rasgos faciales similar al de las huellas digitales? ¿No pueden comparar las fotos con las de los pasaportes?


  —Están en ello, pero de momento no existe un sistema como tal que permita hacer eso. Cuando los pasaportes empiecen a incluir elementos biométricos, todo cambiará, pero a día de hoy no hay nada que hacer por ese lado, con lo que tenemos que descubrir a qué personas les han hecho pasaportes los Uddin y comprobar si alguna coincide con las fotos de esta pizarra.


  —¿Y cómo se supone que voy a hacer eso?


  —No estoy sugiriendo que puedas —dijo ella—, pero intenta averiguar lo que saben los Uddin, intenta conseguir que te cuenten cuántos pasaportes han gestionado en estos últimos años y para qué tipo de clientes. Cualquier cosa nos será útil.


  —¿Y a ellos cuándo los detenemos?


  —Todavía estamos hablando de eso —dijo Button—, depende de la envergadura de la operación de los pasaportes y de lo estrecha que sea la relación de los hermanos con el tipo que los hace. Lo que hay que decidir es si le caemos encima al de los pasaportes en cuanto lo identifiquemos o si lo dejamos que siga, pero teniéndolo vigilado. Se ha informado a mis antiguos colegas del MI5 y ellos prefieren que lo dejemos donde está una temporada.


  —¿Para ver a quién más le hace pasaportes?


  —¡Exactamente! Si sus clientes son potenciales terroristas, sacaríamos más datos esperando, pero si solo trabaja para inmigrantes ilegales podemos atraparlo de inmediato y tirar de la manta. Tal vez acabemos cogiendo a los Uddin por el asunto de los euros, pero dejemos al tipo de los pasaportes en su sitio. No hay nada decidido todavía.


  —Está bien —dijo Shepherd.


  —Siento no poder ser más específica, pero es que no es un asunto sencillo; sé que sería mucho más fácil si fuéramos detrás de un traficante de drogas común y corriente o si se tratara de un atraco a mano armada. Los pillamos con las manos en la masa y damos carpetazo al caso; pero en cuanto surge la posibilidad de actividad terrorista aumenta significativamente el nivel de dificultad del juego.


  Shepherd arrugó la frente.


  —¿El juego?


  —Ya me entiendes…


  Shepherd la entendía perfectamente puesto que no era la primera vez que trabajaba con efectivos de los servicios de inteligencia, tanto británicos como estadounidenses, y había observado que, unos y otros, a menudo hablaban de los casos como si se tratara de un ejercicio académico. Se diría que les gustaba echar un pulso mental con enemigos que estuvieran a su altura intelectual, que disfrutaban lo indecible con todas y cada una de las victorias y en cambio no soportaban perder. Button había dicho «juego» y a eso era exactamente a lo que se refería, su trabajo no entrañaba ningún peligro para ella, para eso estaba Shepherd, él sería el que tendría que salir a la calle y arriesgarse a que le dieran un balazo en la cabeza o le clavaran una navaja, el que tendría que mentir, engañar y hacer lo que fuera necesario para derrotar al enemigo. Él era quien tendría que meterse en la jaula de los leones con una grabadora pegada a la espalda. Y, a él, lo que hacía no le parecía un juego; se dedicaba a encerrar criminales porque eran gente que hacía daño a otros seres humanos, que los robaban o los atiborraban a drogas. Cada caso era una batalla, y por más que a menudo dudaba de poder ganar la guerra, estaba decidido a ganar cada batalla que librase.


  Button era consciente del malestar de Shepherd.


  —No era más que una forma de hablar —dijo.


  En efecto, pero también era mucho más, era una actitud, y una que podía resultar nefasta cuando te enfrentabas a criminales peligrosos. Por lo general, los espías no disparaban a otros espías, pero los narcotraficantes no dudaban en acribillar a balazos a los policías infiltrados. Cuando se había enfrentado a Kreshnik en el apartamento de París, aquello no había sido un juego, y era importante que Charlotte Button lo entendiese.


  —No pasa nada —dijo recordando el placer que manifestaba Button al contarle que lo había seguido hasta el Ritz. No había duda de que para ella fue un juego.


  —No estaba quitándole importancia a lo que te estoy pidiendo que hagas, Dan —dijo ella—. De verdad que no es más que una expresión.


  —Está bien —dijo Shepherd y volvió la vista hacia las fotografías y los retratos robot de la pizarra blanca, preguntándose cuántos de esos hombres y mujeres veían la yihad como un juego.


  


  Shepherd caminaba lentamente por la acera observando su reflejo en los escaparates, más por la fuerza de la costumbre que porque temiera que lo estuvieran siguiendo. El negocio de los hermanos Uddin estaba en medio de una hilera de tiendas y se reducía a una taquilla junto a la que había unas escaleras que llevaban hasta las oficinas. El cubículo con cristalera estaba ocupado por un joven asiático con el pelo repeinado hacia atrás, detrás del cual resplandecían los números rojos de un panel electrónico que mostraba los tipos de cambio. El muchacho tenía la nariz pegada a un libro y era completamente ajeno al bullicio de la gente que pasaba por aquella calle típica, en la que podían encontrarse todas las tiendas características de una barriada inglesa. Un Argos, un Woolworths, un montón de bazares pequeños que vendían electrodomésticos baratos y tarjetas de móvil, y un local de máquinas tragaperras. La mayoría de los transeúntes eran árabes y en la calle también había varios cafés árabes con mesas en la acera ocupadas por hombres de túnicas blancas que tomaban sorbos de un café fuerte y dulce mientras fumaban en narguile.


  Shepherd cruzó la calle por un paso de cebra con semáforo. Un grupo de mujeres enfundadas de pies a cabeza en burkas negros con un estrecho retazo de velo, a modo de mirilla rectangular, a la altura de los ojos salieron de Argos cargadas con bolsas de plástico llenas hasta los topes, hicieron señas un tanto frenéticas a un taxi y se metieron dentro.


  El joven no levantó la vista del libro cuando Shepherd pasó por su lado y empezó a subir las escaleras hacia la oficina de Salik. Tenía un nudo en el estómago, le pasaba siempre que llevaba un micrófono; notaba la batería y la grabadora digital en los ríñones, el cable que le rodeaba la espalda escondido debajo de la camisa y el micrófono pegado al pecho. Le desagradaba llevar una grabadora encima, pero a veces era un mal necesario, los móviles y otros aparatos como los micrófonos de largo alcance no funcionaban mal, pero la calidad de la señal no era demasiado fiable, mientras que las grabadoras con micrófono eran una apuesta segura, siempre y cuando no se vieran. Shepherd solo las usaba cuando estaba convencido de que la gente con la que iba a hablar confiaba en él, y sabía que los hermanos Uddin se fiaban de Tony Corke. Acababa de entregarles siete millones de euros falsos y no había siquiera insistido en que le pagaran por adelantado.


  Al llegar al primer piso se encontró frente a una puerta pintada de blanco con una placa de plástico en la que estaba escrito con mayúsculas bien grandes: «oficina de cambio»; debajo había otra media docena de nombres de empresas en letras más pequeñas. Shepherd llamó a la puerta.


  Abrió un joven asiático que debía de ser el hermano mayor del muchacho de abajo; este llevaba el pelo más largo y gafas de pasta.


  —Buenas tardes. Estoy citado con Salik y Matiur —dijo Shepherd.


  —Tony, no seas ceremonioso, pasa, pasa —se oyó decir a Salik.


  La oficina era espaciosa, con estores color gris plomo en las ventanas y escritorios en tres de las cuatro esquinas, cada uno de ellos con un ordenador y un monitor de pantalla plana. También había un mueble con una buena docena de faxes debajo de una de las ventanas y una gran mesa ovalada de teca con ocho sillas alrededor. Salik y Matiur estaban sentados a esta última frente por frente y entre los dos había una tetera de barro cocido con pico largo y cuatro vasos rodeándola.


  —Tony —dijo Salik apresurándose a rodear la mesa para ir hasta Shepherd y abrazarlo. Él se las ingenió para separarse antes de que el hombre pudiera notar el micrófono o la grabadora—. El domingo salió todo perfecto, mejor que perfecto.


  El joven se sentó frente a uno de los ordenadores y comenzó a teclear mientras que Matiur se puso de pie y Shepherd extendió la mano para saludarlo.


  —Eres un buen hombre —afirmó Matiur—, un profesional.


  —Bueno, espero que podamos repetirlo pronto —dijo Shepherd.


  Salik se sentó y, tomando la tetera por el asa, dijo:


  —Prueba un poco de té de menta. Lo importamos nosotros.


  Shepherd se sentó con ellos.


  —Estáis en todo ¿eh? —Cogió una taza.


  —No le queda a uno más remedio que diversificar —dijo Salik—, los negocios varían, y si tienes uno solo estás más a merced de los baches. —Alargó la mano por debajo de la mesa y sacó un maletín de cuero—. Esto es tuyo, Tony —añadió al tiempo que se lo entregaba a Shepherd, que se lo puso en el regazo y lo abrió; estaba lleno de fajos de billetes de cinco, diez y veinte libras.


  —Espero que sean todos de verdad —dijo Shepherd.


  Salik y Matiur se echaron a reír.


  —Si no quedas satisfecho, te devolvemos el dinero —bromeó el primero—. Hay cincuenta mil libras, y todos los billetes son auténticos.


  Shepherd cogió un fajo y contó los billetes con cuidado. Tony Corke necesitaba el dinero y tendría la precaución de contar los billetes. Cuando por fin estuvo seguro de que había cincuenta mil libras, dijo:


  —Gracias… Y ahora tengo que hablar con vosotros.


  —¿Sobre qué? —preguntó Salik.


  —Mi juicio. —Shepherd cerró el maletín—. Esto está muy bien y todo lo que tú quieras, pero el abogado me está saliendo por un ojo de la cara.


  —Los abogados son caros —dijo Salik—. ¿El tuyo cree que puede evitar que vayas a la cárcel?


  Shepherd frunció el entrecejo.


  —Sería un milagro si lo consiguiera, que es precisamente por lo que tenemos que hablar.


  —¿Quieres más dinero? ¿Es eso?


  —Quiero que Tony Corke desaparezca.


  —Pero si dijiste que perderías tu casa si huías, que tuviste que ofrecerla como garantía para que te soltaran, ¿no?


  —Se quedarán con la casa, seguro, pero la hipoteca es muy alta, contando la plusvalía y el dinero en efectivo, al final me quedarían unas ochenta mil libras. Ahora bien, si sigo haciendo entregas para vosotros, el dinero no será problema.


  —¿Entonces?


  —Necesito una nueva identidad, una nueva vida. —Ya tienes un pasaporte.


  —Sí, pero no tengo partida de nacimiento ni el papeleo en regla. —Se metió la mano en el bolsillo del chaquetón y sacó el sobre que Button le había dado—. Estos papeles son de un tipo que murió hace algunos años, un amigo de un amigo; nunca tuvo pasaporte, así que no figura en el sistema, pero sí que tiene partida de nacimiento, historial escolar, un título universitario y número de la seguridad social. Si a eso añadimos el pasaporte, tendré una nueva identidad completa.


  —Pero… si murió, habrá un certificado de defunción y habrán cancelado el número de la seguridad social —dijo Salik al tiempo que cogía el sobre y se ponía a examinar los documentos.


  —Murió en el extranjero —explicó Shepherd—. Trabajaba en un pozo petrolífero en Oriente Próximo, rara vez venía al Reino Unido y se mató en un accidente de coche en Malasia. No tenía familia y lo incineraron allí. No hay certificado de defunción en los archivos, lo he comprobado.


  Salik examinó la partida de nacimiento.


  —¿Christopher Donovan?


  —Tengo cara de Chris, ¿no te parece?


  —Pasarías a tener treinta y siete años…


  —Solo me estoy poniendo un par de más, ningún problema.


  Salik asintió con la cabeza.


  —Está bien. La tarifa será la de la última vez, diez mil libras.


  Shepherd abrió el maletín y le dio a Salik diez mil libras, luego sacó de la cartera dos fotografías de pasaporte y también se las entregó.


  —¿Es de fiar vuestro contacto de los pasaportes? —preguntó.


  —¿Qué quieres decir?


  —Voy a usar esta identidad el resto de mi vida, o eso espero. ¿Y si un día lo descubren? Se supone que habrá un listado de todos los pasaportes que haya hecho…


  —Este tipo anda con pies de plomo —le explicó Salik—, y nosotros también, no mantenemos registros de nada, nos limitamos a entregar el dinero y luego los pasaportes, nada más.


  —Me gustaría conocerlo —se aventuró Shepherd—, para quedarme tranquilo.


  —Eso es imposible.


  Shepherd se encogió de hombros.


  —Me imagino que no puedo obligaros —dijo—, pero es solo que estaría más cómodo si supiera con quién estoy tratando.


  —Estás tratando con nosotros, Tony, y tienes mi palabra de que todo saldrá bien. —Salik metió las fotos en el sobre junto con los papeles—. Dos días. Te llamamos nosotros.


  —¿Y para cuándo otra entrega de euros?


  —Estamos hablándolo, te mantendremos al corriente.


  —Cuanto antes, mejor —dijo Shepherd.


  —No es algo que pueda hacerse precipitadamente —intervino Matiur; además, nuestros amigos de Francia exigen el dinero por adelantado, no nos dan facilidades de pago precisamente.


  Shepherd tomó un sorbo de té.


  —¿Os puedo hacer una pregunta sobre el negocio que tenéis aquí?


  —¡Por supuesto! —dijo Salik con un gesto expresivo de la mano.


  —Estas oficinas de cambio están por todo Londres, pero no entiendo cómo ganan dinero. El bengalí frunció el entrecejo. —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, pues que siempre están en calles comerciales con muchos transeúntes como la carretera de Edgware, Oxford Street, Knightsbridge…, sitios donde los locales deben de ser caros, pero nunca se ve una cola de gente esperando para cambiar dinero.


  Salik soltó una carcajada.


  —¿Estás preocupado por cómo nos va el negocio, amigo mío?


  —No, estoy seguro de que os ganáis la vida, si no, ya habríais decidido dedicaros a otra cosa, pero los márgenes son bastante escasos, ¿no? Compráis el dinero a un precio y lo vendéis a otro y ganáis con la diferencia.


  Salik se rio de nuevo.


  —Y crees que no tenemos suficientes turistas dando vueltas por ahí con sus cheques de viaje, ¿no?


  —No veo cómo se podría ganar mucho dinero, eso es todo.


  —No ganamos dinero con los turistas. Si un alemán quiere cambiar quinientos euros a libras, por supuesto que ahí no sacamos casi nada, pero hay mucha gente que necesita cambiar cantidades de seis ceros, y ahí sí que ganamos. Ese tipo de transacciones no se ven porque, evidentemente, no se hacen en la calle; esos clientes suben a la oficina.


  Salik, tras hablar en bengalí a su hermano, que le respondió murmurando algo entre dientes, se puso de pie.


  —Ven, te voy a enseñar una cosa —dijo.


  Guio a Shepherd por el pasillo hasta otra oficina. Sacó un llavero del bolsillo y abrió la puerta. Esta daba a una habitación sin muebles en la que no había nada más que una puerta de metal que abrió con otra llave y, tras esta última, un espacio de algo menos de un metro cuadrado lleno de estanterías metálicas abarrotadas de fajos de billetes. Euros, dólares, libras y una docena de otras monedas que Shepherd no reconoció, muchas de Oriente Próximo. Se quedó boquiabierto.


  —No me digas que esto es lo que movéis en un día de trabajo.


  —Esta es la cantidad que solemos tener a mano, pero hacemos varios viajes al banco a diario.


  —Pero ¿de dónde sale todo esto?


  —Efectivo de empresas que quieren cambiar sin pasar por el banco, para cantidades grandes podemos vender a mejor precio que los bancos puesto que tenemos menos costes de estructura. —Sonrió—. Y además no somos tan quisquillosos con el papeleo.


  —¿Así que os dedicáis al blanqueo de dinero?


  Salik hizo un gesto compungido.


  —Tony, por favor…


  —Pero, es eso, ¿no?


  —Proporcionamos un servicio a gente que no quiere utilizar el sistema bancario —dijo Matiur—, pero eso no quiere decir que tengamos un montón de narcotraficantes desfilando por aquí cada día… Déjame que te ponga un ejemplo, un príncipe saudí que está en Londres de paso quiere regalarle a su novia un coche, y los saudíes lo pagan todo en efectivo, así que si viene del sur de Francia, tendrá euros, y si ha estado en Nueva York, dólares; hasta puede que venga con riyales. ¿De verdad crees que el del concesionario de coches va a protestar cuando uno de los secretarios del príncipe saque un maletín lleno de billetes sea cual sea la cara que tengan impresa? ¡Por supuesto que no!


  —¿Todo lo pagan en efectivo?


  —Los saudíes no usan tarjetas de crédito —dijo Salik—, y rara vez extienden un cheque. En el Reino Unido a los extranjeros se les cobran impuestos solamente por el dinero que meten en el país, así que si lo traen en efectivo en un jet privado, los de Hacienda no ven un céntimo. ¿Sigues pensando que es blanqueo de dinero? Yo diría que, en sentido estricto, no.


  —Supongo que tienes razón.


  —Y luego están las empresas que envían compradores al extranjero y necesitan el dinero.


  —¿Para sobornos?


  —Para comisiones —dijo Salik con una sonrisa—. Tenemos muchos clientes nigerianos y sudamericanos, nos traen libras esterlinas y les proporcionamos la divisa que necesitan. Las prostitutas también son clientas nuestras, en la zona de Bayswater y Lancaster Gate hay muchas prostitutas y acompañantes que cobran en efectivo, y algunas sacan veinte mil a la semana, mucho en divisa extranjera. —En su rostro se dibujó una sonrisa—. Pocos hombres son tan tontos para pagar los favores sexuales con tarjeta —añadió dándole a Shepherd una palmada en la espalda—. Así que, ya lo ves, Tony, no tienes por qué preocuparte por nosotros, el negocio va bien. Una vez que el dinero pasa a nuestras manos, lo ponemos de vuelta en el sistema bancario.


  —¿Y qué ocurre con el límite de diez mil libras? —preguntó Shepherd siguiendo con su papel de Tony Corke hasta el final—. Creía que había que informar a la policía de todas las transacciones que sobrepasaran ese límite y que también había que presentar pruebas que demostraran que el dinero no era resultado del narcotráfico.


  —La gente asume que el límite es aplicable a todas las transacciones —dijo Salik—, pero eso es una tontería, claro, todas las tiendas de Oxford Street hacen varios miles de libras de caja a diario, las grandes incluso llegan a los cientos de miles, casi todo en efectivo. ¿Crees que los interrogan cada vez que llevan el dinero al banco? Por supuesto que no. No hay problema con los bancos, siempre y cuando conozcan al cliente y sepan de dónde sale el dinero.


  —¿Se fían de ti y con eso basta?


  —Exactamente —contestó Salik al tiempo que cerraba la puerta y daba vuelta a la llave en la cerradura—. Al final, los negocios son cuestión de confianza.


  Shepherd siguió a los hermanos de vuelta a la oficina, se volvió a sentar y tomó otro sorbo del oloroso té de menta.


  —¿Y qué pasa con el dinero que he traído yo? —preguntó—. ¿Con eso qué hacéis?


  —Una parte la cambiamos, hoy en día hay muchas empresas que necesitan euros, y otra parte se la pasamos a otras oficinas de cambio como la nuestra que necesitan grandes cantidades de euros. El resto lo metemos en el banco.


  —Pero ¿por qué os molestáis en meter el dinero en el país de contrabando? Eso es lo que no entiendo.


  —No hace falta que lo entiendas —dijo Matiur.


  —Es solo que tengo curiosidad, compráis los euros a Kreshnik y los usáis en Londres, pero a mí me pagáis un montón, así que no os debe quedar mucho margen…


  Salik se rio suavemente.


  —Muy amable por tu parte, preocuparte por nuestro bienestar, Tony, pero créeme, de verdad, le sacamos dinero a la transacción.


  —Me alegro mucho —dijo Shepherd. Había ido hasta donde podía con sus preguntas y si seguía resultaría sospechoso—. Espero que salga todo igual de bien la próxima vez. Inshala.


  Salik, reaccionando con cierta lentitud al oír a Shepherd utilizar la expresión en árabe, asintió con gesto de aprobación y respondió:


  —Inshala.


  —Inshala —repitió Matiur.


  Toda la conversación estaba en la grabadora digital, que seguía clavándosele en los ríñones.


  


  Shepherd entró en el pasaje subterráneo que había en el punto en que se cruzaba el paso elevado de Marylebone con la carretera de Edgware. A las pocas tiendas que había en el subterráneo, el negocio no les había ido mal hasta que el ayuntamiento decidió instalar semáforos que permitían cruzar a los viandantes por el exterior. Desde entonces les costaba ir tirando. Había también unos baños públicos en los que ya casi nadie entraba.


  La única persona que se veía por el pasaje era un vagabundo acompañado por dos perros colly muy sucios. El hombre estaba durmiendo sobre unos cartones, roncando estruendosamente, junto a una botella vacía de sidra que aún tenía firmemente agarrada con una mano llena de mugre. Los perros movieron la cola cuando Shepherd pasó por su lado.


  Fue a los baños, entró en uno de los cubículos, echó el pestillo y dejó el maletín en el suelo. Se quitó el chaquetón y el jersey, se despegó la grabadora y el micrófono y, tras echar la cinta adhesiva al retrete, tiró de la cadena y se guardó ambos aparatos en el bolsillo del chaquetón. Entonces volvió a la calle y llamó a Jimmy Sharpe, que estaba sentado en un coche a la vuelta de la esquina de la oficina de cambio. Shepherd le informó de que todo había salido según lo planeado y ya podía irse. Luego marcó el número de Amar Singh. El técnico estaba aparcado muy cerca, en Gloucester Place, justo al lado de la estación de Marylebone. Shepherd se dirigió hacia el Jeep Cherokee negro con llantas especiales por el camino más tortuoso posible, desviándose por callejuelas residenciales.


  —¡Menudo coche de chulo putas! —le dijo a Singh.


  —Sabes de sobra que los chulo putas conducen BMW —contestó su compañero.


  —Lo único que estoy diciendo es que el coche es un poco ostentoso —dijo Shepherd—, no será del parque móvil, ¿a que no?


  —¡Joder, de eso nada! Es mío y me ha costado un buen dinero.


  —¡Eres un notas! —bromeó Shepherd al tiempo que sacaba los aparatos del bolsillo y se los entregaba.


  —¿Has conseguido algo interesante? —dijo Singh mientras se daba la vuelta para meterlos en un maletín.


  —La verdad es que no, solo la confirmación de que me van a conseguir un pasaporte a nombre de Chris Donovan y de que están pensando en organizar otra entrega.


  —Todo ayuda —dijo Singh—. Le pasaré la grabación a Button —añadió mientras cerraba el maletín.


  —Sí, y por cierto, te lo tenías muy callado… Lo de Button, quiero decir.


  —Lo mismo que tú.


  —¿Qué te parece?


  —Es pronto para decir nada —respondió Singh.


  —¿No opinas que es muy extraño que ella no esté aquí también?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Sam Hargrove habría estado aquí, nada más —dijo Shepherd.


  —Hargrove era de los que les gusta estar.


  —Sí, le encantaba estar en la calle, en cambio Button es más cerebral.


  —Lo dices como si fuera algo malo —dijo Singh—, pero yo creo que es una ventaja, nos dejará hacer nuestro trabajo en paz. A Hargrove, en cambio, le costaba delegar.


  —Eso es una chorrada.


  Singh alzó la mano como si hiciera señal de rendirse.


  —No voy a discutir contigo, Spider. Ya he dicho que es pronto para opinar. Bueno, y ahora sal de mi chulo-móvil, que tengo que trabajar.


  Shepherd salió del coche.


  —¿Y qué pasa con el dinero? —preguntó Singh señalando con la cabeza el maletín que llevaba Shepherd.


  —Button dice que me lo puedo quedar, como regalo de bienvenida —respondió Shepherd dejando a Singh con la boca abierta.


  


  El saudí tomó un sorbo de champán y se recostó en el sillón de cuero. Estaba en el American Bar del hotel Savoy, tomando su champán favorito: Pol Roger cuvée Winston Churchill de 1990; buena forma de pasar su última noche en Londres.


  —¿Celebras algo? —dijo una voz femenina a su izquierda: estadounidense.


  No se había fijado en ella antes, pero estaba sentada a la mesa de al lado, así que debía de haber llegado mientras él hablaba con el sumiller, era una rubia despampanante de unos veintipocos años, enfundada en un traje rojo. Llevaba un Cartier de oro, pendientes de diamantes y una fina cadena de oro alrededor del cuello.


  —Supongo que sí —le contestó él.


  —¿Sabes lo que dijo Winston Churchill del champán? —le preguntó ella.


  El saudí lo sabía, pero no le importaba en absoluto hacer como que no. Ella sonrió y dijo:


  —«En caso de victoria, me lo merezco. En caso de derrota, lo necesito». ¿No te parece que tenía mucha razón?


  —Desde luego —dijo el saudí—. ¿Puedo ofrecerte una copa?


  —¿Seguro?, ¿no estás esperando a alguien?


  —Es mi última noche en la ciudad —le contestó él—, me puedes ayudar a acabar la botella.


  —Está bien —le respondió la mujer poniéndose de pie y alisándose el vestido, lo que hizo que este bajara un par de centímetros para revelar un escote vertiginoso. En cambio, cuando se sentó al lado del saudí, el vestido trepó por sus muslos—. Me encanta el champán —añadió al tiempo que dejaba el bolso de noche de malla dorada sobre la mesa. Un anciano camarero ya se había anticipado a su movimiento y caminaba hacia ellos con una segunda copa en la mano. Ella rio mientras se la llenaba—. Es mi noche de suerte —añadió.


  —La mía también —dijo el saudí—. No me he quedado con tu nombre…


  —Normal, no puedes quedarte con lo que no te he dado —le respondió ella riendo de nuevo—. ¡Vaya, menuda frase cursi!, ¿no te parece? Me llamo Madison.


  —¿Cómo la plaza, Madison Square?


  —Exacto —dijo ella asintiendo con la cabeza—, solo que yo no lo soy, una plaza quiero decir.


  —¿Y qué te trae por Londres, Madison?


  —Solo estoy de paso.


  —¿Sola?


  —Es terrible, ¿no crees? Aquí me tienes, en la trepidante Londres, y no he sido capaz de buscarme un hombre.


  —Eso, no me lo creo —dijo el saudí. Vista de cerca, la mujer era de una belleza prácticamente perfecta, y justo su tipo, alta, piernas largas, pechos gloriosos… Parecía una versión más rubia de Nicole Kidman, y el saudí siempre había sentido debilidad por la actriz australiana.


  —¿Y tú estás en Londres por negocios o por placer? —le preguntó Madison.


  —Un poco por las dos cosas —contestó él al tiempo que alzaba la copa—. En fin, en cualquier caso, ¡por los encuentros fortuitos!


  —Brindo por eso —dijo ella entrechocando su copa con la del saudí y dando un trago inmediatamente; cuando la posó sobre la mesa, había una marca de carmín en el borde—. ¿No te encanta el Savoy? —preguntó.


  —Es mi hotel favorito —le respondió él—. ¿Te hospedas aquí?


  Ella negó con la cabeza.


  —No, pero siempre vengo al bar estadounidense del Savoy. Será porque soy norteamericana… —dijo riendo al tiempo que le daba una palmadita al saudí en la rodilla.


  A él le gustaba su risa, era como la de una adolescente, pero aparentaba más edad de lo que le había parecido a primera vista, veintiocho años, más o menos.


  —Sí, eso parece tener sentido —dijo él.


  Ella no quitó la mano de su rodilla y el saudí, que podía sentir el calor que desprendía a través de la tela del pantalón, empezó a tener una erección. Madison miró a su alrededor distraídamente, como si ya no se acordara de que lo estaba tocando. Sus senos subían y bajaban acompasados con el ritmo de su respiración; tenía la piel impecable, ligeramente bronceada. El saudí podía ver claramente que no llevaba sujetador.


  La mujer se volvió hacia él.


  —¿En qué estás pensando? —le preguntó ella.


  El saudí sonrió.


  —No te lo puedo decir.


  —Prueba a ver —le respondió ella mirándolo a los ojos, como si ya supiera lo que le estaba pasando a él por la cabeza.


  El saudí tomó un trago de champán lentamente.


  —Me preguntaba cómo se consigue llevar a una mujer hermosa como tú a la cama —dijo.


  —Con mil dólares bastaría —le contestó ella recorriéndole el muslo con una uña larga—. Y, por ese dinero, te follaré hasta que ya no sepas ni como te llamas.


  


  Shepherd entró en el cuarto de estar donde Liam veía un partido de fútbol con los pies encima de la mesa.


  —Son casi las nueve —dijo—, hora de irse a la cama, que mañana tienes que ir al colegio. ¿Y qué te tengo dicho de poner los pies en la mesa?


  —Papá, ¿no me dejas que termine de ver el partido? —protestó el niño al tiempo que bajaba los pies.


  —Ya es tarde.


  —Y tampoco lo puedo ver en mi habitación, ¿no?


  —No, pero eso no es culpa mía.


  —Pero si eres tú el que me ha quitado la tele…


  —Porque te merecías un castigo —dijo Shepherd—. Lee un libro o algo…


  —Así que leer también es un castigo, ¿no? —replicó Liam astutamente.


  Shepherd soltó una carcajada.


  —Definitivamente, tienes futuro como abogado defensor —dijo sentándose junto a su hijo—. ¿Te acuerdas de que hablamos de cambiarnos de casa?


  Liam asintió con la cabeza.


  —¿Qué te parecería si nos mudáramos para estar más cerca de los abuelos?


  —¿En serio?


  —Me lo estoy pensando —dijo Shepherd.


  —¿Por qué?


  —Porque así podrías pasar más tiempo con ellos y no tendríamos que hacer tantas horas de coche para ir a verlos. Te lo pasaste bien la última vez que estuviste en su casa, ¿no?


  Liam frunció el entrecejo.


  —No me estarás mandando a vivir con ellos, ¿verdad?


  Shepherd le pasó el brazo por encima de los hombros a su hijo.


  —No, por supuesto que no, pero creo que deberíamos vender esta casa y comprarnos una en Hereford.


  —¿Y yo volvería al colegio de allí?


  —Es un buen colegio, y tienes amigos. ¿Qué te parece?


  —Lo que tú quieras.


  —No, es lo que queramos los dos.


  —Y Katra.


  —Claro.


  —¿Podremos tener perro?


  —¿Cómo?


  —Si nos vamos de Londres, podemos comprarnos un perro, ¿no?


  —Puede ser —dijo Shepherd.


  —Bueno, pues vale.


  Shepherd sonrió.


  —Bien.


  —Y compraremos un perro.


  —De eso ya hablaremos.


  —Entonces, ¿puedo ver el final de partido? Por favor… Shepherd le revolvió el pelo con un gesto cariñoso.


  —¿Cuánto queda?


  —Quince minutos.


  —Está bien, quince minutos, pero luego a la cama directo —dijo Shepherd y, tras darle un beso al niño en la cabeza, subió a su habitación.


  Se sentó en la cama, cogió el teléfono y marcó el número de Tom y Moira. Respondió Tom, hablaron un rato y luego su suegro le pasó a su mujer.


  —Daniel, ¡qué pena que no pudieras venir el otro día! —dijo, y parecía verdaderamente convincente.


  —Liam se lo pasó muy bien, Moira, gracias.


  —Nos encantaría verlo más, ya lo sabes.


  —Más o menos por eso os llamo —dijo Shepherd—. El problema es mi trabajo, siempre me avisan en el último minuto y vosotros tampoco estáis precisamente a la vuelta de la esquina… Bueno, a lo que iba, ahora tengo un puesto nuevo y será distinto.


  —¿Vas a viajar menos? —preguntó Moira esperanzada.


  —La verdad es que lo más seguro es que viaje más.


  —Pero seguirás siendo policía, ¿no?


  —El trabajo seguirá siendo prácticamente el mismo —dijo Shepherd—, pero no estaré en la Metropolitana, así que ya no hará falta que viva en Londres, y no veo por qué Liam no puede vivir en Hereford. —Esperó a que Moira respondiera, pero ella no dijo nada—. Moira, ¿sigues ahí? —le preguntó.


  —Perdóname, Daniel, es que me has pillado totalmente por sorpresa. ¿Lo dices en serio?


  —Claro que sí. Estos últimos días he tenido que ir a Newcastle, luego a Francia y después a Shouthampton. Y me parece que, con el nuevo puesto, en todo caso voy a tener que viajar incluso más, así que no creo que haya problema por vivir en Hereford, así podríais ver a Liam siempre que quisierais.


  —No sé qué decir, Daniel.


  —Pues yo tenía la esperanza de que te alegraras…


  —Estoy encantada, y sé que Tom también se va a poner como loco de contento, pero ¿qué pasa con el colegio?


  —A Liam le gustaba el colegio al que fue en Hereford, y los desplazamientos serían más cortos para él.


  —Daniel, no te puedes ni imaginar lo mucho que esto significa para mí, de verdad, no tengo palabras.


  —Y para mí también será mucho mejor.


  —Hablaré con el director del colegio de aquí —dijo Moira—. Seguro que le hacen un hueco. ¿Tienes idea de cuándo os mudaréis?


  —Déjame que lo comente con la inmobiliaria, a ver cómo lo tenemos para vender esta casa, y luego ya lo hablamos con más detalle.


  Después de colgar, Shepherd se tendió en la cama y se quedó mirando al techo.


  —Te echo de menos, Sue —susurró—. Y te echaré de menos hasta el día de mi muerte.


  


  Madison se sentó en el asiento trasero de la limusina que la estaba esperando a poca distancia del hotel y lanzó un suspiro:


  —Odio a los jodidos árabes —dijo—, y joder con ellos también.


  —¿Tan terrible ha sido? —le preguntó el estadounidense.


  El hombre le había dicho a Madison que se llamaba Dick, pero tenía un sentido del humor raro y ella nunca estaba segura de si hablaba en serio o no, debía de tener unos cuarenta y ocho años, igual cuarenta y nueve, y tenía el pelo canoso, corto, y los labios muy finos cuando sonreía. Llevaba puesto un bléiser azul marino, pantalones grises y unos relucientes zapatos negros con borlas. Cuando se le acercó por primera vez, Madison pensó que debía de ser ejecutivo de un banco o de una inmobiliaria, se le notaba la confianza en sí mismo que resulta de manejar grandes sumas de dinero y de la certeza de que la gente siempre haría lo que él quisiera. Ella no quería saber a qué se dedicaba ni para quién trabajaba, podía ser peligroso; así que se limitaría a recoger su dinero y desaparecer lo más rápido posible.


  —Siempre quieren tener sexo anal, y aunque ya le dije que no me iban esas cosas, siguió insistiendo e insistiendo y ofreciéndome más dinero.


  —¡Cómo lo siento, cielo! —dijo el estadounidense.


  —Bueno, me dio cinco mil, así que tuve que hacerlo, ¿no? Pero ya le advertí que era en contra de mi voluntad, y encima ahora estoy sangrando.


  —Así que la tenía muy grande, ¿eh?


  Madison esbozó una sonrisa desganada.


  —Más bien era de todo menos delicado… Y además no paraba de llamarme puta.


  —¡Pobrecita! —dijo el estadounidense en tono irónico—. Pero lo tienes, ¿no?, tienes lo que quiero…


  Madison lanzó suspiro.


  —Esa es otra cosa que tienen los árabes. Siempre quieren hacerlo a pelo, así que no hacía más que tratar de convencerme para que cambiara las condiciones…


  —Madison —dijo el estadounidense en tono glacial—, no irás a decirme que no usasteis condón…


  —No digas estupideces, teniendo en cuenta lo que me pagas, ni se me pasó por la cabeza no usarlo. Por cierto…


  —Tu dinero —la atajó el estadounidense con una fría sonrisa en los labios—. Tú primero enséñame lo que tienes para mí y luego te enseño yo lo que te he traído.


  Madison abrió el bolso y sacó una pequeña bolsa de plástico dentro de la cual había un condón usado. El estadounidense, que era quien se los había dado, cogió la bolsa y la examinó de cerca.


  —Excelente —dijo.


  —¿Y qué vas a hacer con eso? —preguntó ella con tono expectante.


  El estadounidense sacó un sobre del bolsillo del bléiser y se lo dio; ella lo abrió y revisó lo que contenía: veinticinco mil dólares en billetes de cien.


  —No te lo irás a… comer o algo así, ¿no? —preguntó ella.


  —¿Te parece que tengo pinta de pervertido, Madison?


  Ella entornó los ojos.


  —Pues, sí, un poco… siento decírtelo.


  El estadounidense soltó una carcajada.


  —Seguramente tienes razón, cielo —le contestó—, pero no te preocupes, no eres mi tipo.


  Madison señaló con la cabeza el condón usado.


  —¿Para qué lo quieres?


  El estadounidense sonrió.


  —Eso, cielo, es cosa mía y solo mía. Y ahora vete. Madison le lanzó un beso, salió de la limusina y se alejó contoneándose encaramada en sus tacones en busca de un taxi. Veinticinco mil dólares del estadounidense más cinco mil del saudí, había sido una buena noche. De no ser por el sexo anal.


  


  El saudí se quedó bajo la ducha, dejando que el agua le cayera por la cara. Le encantaban las inmensas alcachofas de ducha de los baños del Savoy, era como estar de pie bajo la lluvia. Se pasó por el torso el jabón de olor a miel y sonrió al recordar la manera en que la norteamericana lo había enjabonado en esa misma ducha hacía solamente un rato. Era muy buena, había merecido la pena pagar hasta el último dólar que le había dado; ella le había hecho sexo oral en la ducha, tomándolo en su boca mientras a él le corría el agua por el pecho; se la había tirado en la sala de estar de la suite, en el sofá, encima de la mesa de café y, por fin, en la inmensa cama de matrimonio. Habría pagado mucho más por mucho menos.


  Al saudí le encantaba estar con mujeres estadounidenses, siempre empezaban tan seguras de sí mismas, tan firmes, tan orgullosas… como si le estuvieran haciendo un favor; pero luego, cuando las tenía a cuatro patas y las penetraba por detrás con embestidas implacables mientras ellas gemían con la respiración entrecortada, entonces ya no quedaba duda de quién era el que mandaba. No se dio cuenta de que Madison era una prostituta hasta que le pidió dinero, pero para él eso no era problema, no le importaba pagar por el sexo y, francamente, en lo que a las occidentales se refería, lo prefería así. La sonrisa que le cruzaba el rostro se hizo más amplia. Había sido cosa de una noche, él había pagado por sexo y eso era lo que había obtenido.


  Sonó el timbre de la puerta. El saudí se aclaró el pelo y, envolviéndose en un albornoz de gruesa felpa del hotel, fue a abrir la puerta.


  —Servicio de habitaciones —dijo la camarera al otro lado.


  El saudí había pedido huevos benedictinos, café y Buck’s fizz: zumo de naranja con champán, con Pol Roger para ser más exactos. Un desayuno de lujo, luego un paseo a la orilla del Támesis, y al aeropuerto. Echaría de menos Londres, pero ya volvería, y seguramente pronto.


  Caminó descalzo por la mullida moqueta y abrió la puerta y, tras el carrito del desayuno, apareció una camarera con aspecto de matrona: cabellos grises recogidos en un moño y unos pechos generosos atrapados en la camisa blanca del uniforme. Su nombre estaba escrito en el prendedor que llevaba sobre el pecho izquierdo: Amy.


  —Buenos días, señor —dijo en tono jovial al tiempo que esbozaba una sonrisa mostrando unos dientes tirando a grises.


  El saudí hizo un gesto con la cabeza, no era de los que hablan con el servicio, indicándole con la mano que pasara.


  —¿Ha descansado bien? —preguntó ella.


  El saudí no contestó y se volvió hacia el baño; oyó los pasos acelerados, pero, antes de tener tiempo de reaccionar, sintió que le golpeaban por la espalda, en la zona de las lumbares y que lo empujaban contra la pared. Notó el cañón de una pistola sobre la barbilla.


  —No te muevas o te vuelo la cabeza —dijo la camarera entre dientes.


  Se oyeron más pisadas en el pasillo y entonces media docena de hombres armados irrumpieron en la suite. Unas manos agarraron al saudí por los brazos y lo obligaron a darse la vuelta hasta quedar con la espalda apoyada en la pared. La camarera de cabellos grises sonreía mientras lo seguía apuntando con el arma que apretaba contra su cuello. Él la miró, pero no dijo nada.


  


  


  La perra labrador gruñó suavemente y dejó caer la pelota de tenis a los pies de Charlotte Button. Ella no prestó atención y siguió revisando la docena larga de expedientes que tenía esparcidos sobre la mesa de café. La perra lanzó un gemido quejumbroso y Button suspiró diciendo:


  —¿Qué es lo que no entiendes de la frase «trabajar desde casa», Poppy?


  Acarició la cabeza de la labrador jadeante, cogió el expediente de Shepherd y releyó la evaluación más reciente de Kathy Gift, no cabía duda de que Shepherd era todo un fichaje para la SOCA, ya que su experiencia en las Fuerzas Especiales unida a la adquirida como policía lo convertían en el agente perfecto para operaciones secretas. La entrevista del Ritz la había dejado impresionada y, además, no parecía ser de los que tienen problemas con trabajar a las órdenes de una mujer. La policía seguía siendo una organización dominada por los hombres, sobre todo si se comparaba con el MI5, donde más de la mitad de los aproximadamente dos mil agentes eran mujeres y la directora general también, pero no daba la impresión de que a Shepherd le importase que Button fuera hombre o mujer, y no lo había pillado ni una sola vez mirándole el escote o las piernas. Jimmy Sharpe, en cambio, era otra historia, durante la entrevista le hizo unos comentarios escandalosos sobre el papel de las mujeres en las fuerzas policiales, todos ellos seguidos de una carcajada ahogada y el consabido «sin ánimo de ofender», por más que resultaba evidente que no le preocupaba en absoluto si la ofendía o no. Aun así, Button no tenía intención de dejar que los comentarios sexistas de Sharpe la afectaran, puesto que hacía falta gente de todo tipo para formar una unidad secreta y las cualidades de Sharpe superaban con creces sus defectos.


  Hacía dos días que Shepherd se había llevado la partida de nacimiento de Christopher Donovan y ya tenía que encontrarse con los hermanos Uddin de nuevo para recoger el pasaporte. Button marcó su número en el móvil y lo llamó.


  —Soy yo, Charlie —dijo cuando él le respondió.


  —Hola, ¿qué tal va todo?


  —Te iba a preguntar lo mismo.


  —Me estoy preparando para salir para allá —le informó él—. Jimmy Sharpe me cubrirá.


  —Estupendo —dijo Button—. Trae el pasaporte en cuanto puedas, tendremos que hacer un análisis completo de ADN y huellas digitales.


  —¿Ya sabes quién es el contacto?


  —Ya tenemos todas las piezas del rompecabezas —respondió Button en el preciso instante en que sonaba el teléfono fijo—. Dan, me llaman por la otra línea. Pégame un toque cuando tengas el pasaporte. —Colgó mientras se ponía de pie, lo que hizo que Poppy fuera corriendo hasta la puerta moviendo la cola—. Voy a responder al teléfono, tonta —le dijo Button—. Ya iremos luego a dar un paseo.


  Al oír la palabra «paseo», Poppy empezó a mover la cola todavía con más entusiasmo y Button negó con la cabeza. Tener a Poppy había sido idea de su marido y, si le hubieran dado a elegir, ella habría preferido un gato, pero, como la casa había sido cosa suya, igual que el coche y el internado de su hija en la región del Lake District, le parecía que él se merecía poder elegir la mascota.


  Cogió el teléfono. Era Patsy Ellis, su antigua jefa en la Sección de Lucha contra el Terrorismo Internacional del MI5 y una de las representantes del MI5 en el Centro Conjunto de Investigación Antiterrorista. Su nombre se barajaba para ocupar la dirección general.


  —¿Qué tal va todo por la SOCA? —preguntó Ellis.


  Button miró los expedientes que tenía sobre la mesa de café.


  —Despacio —dijo—. No quiero cometer ningún error con el equipo, hay demasiado en juego.


  —Desde luego —respondió Ellis—, y además ya no podrás escudarte en la Ley de Secretos de Estado, y tendrás a todos los periodistas de investigación del país siguiendo cada paso que des.


  —Veo que llamas para darme ánimos, ¿eh? —bromeó Button.


  Ellis se rio y dijo:


  —Eso no te hace ninguna falta, Charlie. Yo sugerí tu nombre para el puesto, ¿te acuerdas?


  —Únicamente porque yo iba detrás del tuyo —dijo Button solo medio en broma.


  —Unos cuantos años fuera te harán mucho bien —respondió Ellis—. Y, además, ahora te vas a poder colgar las medallas, cosa que no podías hacer antes.


  Button sabía que tenía razón, la SOCA era buena para su carrera. Siempre y cuando tuviera éxito.


  —Pero antes de que te instales del todo en tu nuevo puesto, necesitamos tu ayuda —dijo Ellis.


  —¿Necesitáis? ¿Quiénes?


  —Es una cosa que viene de la dirección general. La directora general considera que eres la candidata perfecta.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque resulta que hablas árabe, y por tus dotes de interrogadora. ¡Ah, y por tu sexo! Lo que lo hace todo aún más intrigante.


  —¿Cómo?


  —Quieren una mujer, a ser posible guapa. Yo, en cuanto lo oí, a punto estuve de ponerme a protestar, llena de indignación por lo que considero un caso claro de discriminación sexista, pero supongo que tienen sus razones.


  —Patsy, déjate de circunloquios, ¿quiénes tienen sus razones?


  Poppy se acercó por detrás para restregar el hocico contra sus piernas.


  —Los estadounidenses. La solicitud viene de su Departamento de Seguridad Nacional que, no tengo ni que explicarte, abarca una multitud de delitos, directamente de las más altas esferas de hecho. Han llamado por teléfono a la directora general a las cinco de la mañana, y ya sabes que es de las que no perdona sus horas de sueño reglamentarias para tener la cara bien descansada… Parece ser que tienen a una persona en su embajada a la que hay que interrogar.


  —Pero seguro que disponen de sus propios interrogadores que hablen árabe.


  —Quieren que participe el Reino Unido porque, aunque su embajada es técnicamente territorio estadounidense, aun así está aquí, por lo menos en sentido estricto, y además parece que toda la gente que tienen in situ que hable árabe resulta ser de religión musulmana, y no es eso lo que quieren.


  Button miró el reloj.


  —¿A qué hora?


  —Ahora mismo —le respondió Ellis. Las ventanas que daban al jardín vibraron.


  —Voy a tardar un rato en llegar a Grosvenor Square —dijo Button.


  El repiqueteo de las ventanas se hizo más intenso, los árboles del otro lado del jardín se doblaron como si unas manos invisibles los estuvieran empujando.


  —No tanto como tú crees.


  Entonces Button oyó el estruendo de las hélices del helicóptero y vio la sombra del mismo proyectándose sobre la hierba.


  —Debe de ser importante —dijo.


  —¡Vaya si lo es! —contestó Ellis. Button colgó y miró a la labrador.


  —Tu paseo va a tener que esperar, Poppy. —La perra movió la cola golpeando una y otra vez la alfombra con ella—. La verdad es que eres tonta de remate —le dijo Button y, acto seguido, echó a andar hacia la cocina. Llamaría a su marido cuando llegara al centro. Al fin y al cabo, Poppy era de él…


  


  Jimmy Sharpe se encendió un cigarrillo y echó el humo por la ventana del Opel Vectra. Shepherd se puso a toser con toda la intención y Sharpe le dedicó una sonrisa fugaz algo incómoda, pero que en ningún caso equivalía a una disculpa.


  —¿Y tú desde cuándo fumas? —le preguntó Shepherd.


  —Desde los doce años —dijo Sharpe.


  Estaban sentados en el coche, aparcados en una calle lateral a unos pocos metros de la oficina de cambio de los hermanos Uddin en la carretera de Edgware y acababan de dar las once, así que todavía faltaba una hora para que Shepherd pasara a recoger el pasaporte.


  —Pues nunca te había visto fumar.


  —No le des más importancia —dijo Sharpe—, es solo que me apetecía un cigarrillo.


  —Lo que tú digas…


  —Además, Hargrove no permitía que fumáramos mientras estábamos de servicio.


  —Así que aprovechando que el gato no está los ratones hacen fiesta…


  —Simplemente me apetecía fumarme uno.


  —Está bien, está bien. Por lo menos no son los pedos de siempre, ya es un cambio.


  —Oye que no tienes por qué esperar en el coche… —dijo Sharpe—. Ahí mismo tienes un Starbucks; o si no, puedes ir a sentarte con los beduinos en el café de enfrente y te fumas con ellos la pipa de la paz.


  —No eres lo que se dice políticamente correcto, Razor, y además mezclas las cosas…


  —Bueno —dijo Sharpe—, no tienes más que mirar a tu alrededor, todo son cafés árabes, tiendas árabes, bancos árabes… y la mitad de los locales tienen el rótulo escrito en árabe. ¡Pero si ni siquiera parece que estemos en Inglaterra!


  —Tú eres escocés, no te olvides.


  —¿Y?


  —Pues que tienen tanto derecho como tú a estar aquí.


  —Ya, claro, pero míralos, fíjate en cómo se pasean con sus túnicas blancas y esos trapos de cocina en la cabeza, mira cómo obligan a sus mujeres a taparse de pies a cabeza con esas sábanas negras. Yo soy escocés, sí, pero no ando por ahí con el kilt puesto para lucir pierna mientras me rasco la escarcela, ¿a que no?


  —¿Y con eso qué quieres decir?


  —No sé lo que quiero decir. —Dio una calada bien larga—. Igual es que no quiero decir nada en realidad.


  —¿Qué te parece Button? —le preguntó Shepherd.


  —¡Vaya, a eso llamo yo una pregunta trampa! —respondió Sharpe—. No llevarás un micrófono, ¿verdad?


  —Ya sabes que no, imbécil. Y lo pregunto en serio —dijo Shepherd.


  —¿Ya has tenido una reunión de toma de contacto con ella?


  —¿Y tú?


  Sharpe soltó una carcajada.


  —Me encanta hablar contigo, Spider, siempre tienes las defensas bien altas, ¿eh? Siempre metido en el personaje…


  —Gilipolleces.


  —Después de tantos años, ¿habré hablado alguna vez con el verdadero Dan? A veces tengo la impresión de que siempre trato con el personaje que estás representando en ese momento.


  —Eso no es verdad. —Sharpe entornó los ojos, dio otra calada bien profunda y luego soltó una fina y densa columna de humo por la ventana—. Vete a la mierda, ¿estamos? —continuó Shepherd.


  —Me toca cubrirte, ¿te acuerdas?, así que no me puedo ir a la mierda. Si me voy a la mierda, ¿quién coño te va a salvar las pelotas si se jode todo?


  —¿Igual que me las salvaste en París?


  —Eso es un golpe bajo y, en cualquier caso, lo de París al final salió bien, si se tiene en cuenta que fue una puta chapuza de último minuto de principio a fin.


  —Me metieron en el maletero de un coche a punta de pistola.


  —Ya lo sé.


  —Podían haberme matado.


  —Podían, podrían, deberían… —dijo Sharpe—. Pero, bueno, ¿qué tiene eso que ver con Charlotte Button?


  Shepherd ladeó la cabeza y miró hacia el techo del coche.


  —Nada —dijo.


  —Lo de París no era ni siquiera una operación suya —continuó Sharpe—, era de Hargrove, que Dios lo tenga en su gloria.


  —¿Por qué no ha pasado Joyce a la SOCA?


  Sharpe sonrió taimadamente.


  —¿Tú qué has oído?


  —Que quería quedarse en la Metropolitana.


  —Bueno, a grandes rasgos, ha sido eso, se va a pasar a la Brigada Antidroga.


  —Button dijo que quería que Joyce estuviera en su equipo.


  —Por lo visto…


  —¿Y entonces?


  —Si no recuerdo mal, sus palabras exactas fueron: «Que me jodan si voy a consentir que me dé órdenes la fulana esa», o algo por el estilo.


  —¿O sea que ha sido porque es mujer?


  —¡Venga ya, Spider! ¿Cuándo fue la última vez que recibiste órdenes de una tía? En las Fuerzas Especiales no hay ni una, ¿a que no? Y, en el ejército, solo unas cuantas. En las unidades secretas solo usamos a las tías de cebo, ¿es o no es verdad?


  —No, no lo es, Razor, hay un montón de mujeres policía, y muchas son buenas.


  Sharpe negó con la cabeza.


  —Los malos de verdad son todos tíos, lo del crimen es cosa de cromosomas XY.


  —Pero eso no quiere decir que no podamos usar mujeres para acercarnos a ellos.


  —Precisamente lo que acabo de decir, un cebo suculento.


  —Racismo y sexismo, todo en un mismo día; veo que estás inspirado…


  —¡Pues no me saques el tema de la religión! —dijo Sharpe entre risas al tiempo que lanzaba la colilla encendida por la ventana.


  —Racismo, sexismo y tirar basura en la vía pública —sentenció Shepherd.


  —¡Y qué más da! —le respondió Sharpe—, ya no somos polis, ahora somos funcionarios, ¿no? ¿Qué pasa, te están entrando dudas sobre Button?


  —No porque sea mujer —dijo Shepherd—, eso ni se me había pasado por la cabeza.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Su historial.


  —¿Acaso no te gustan las niñas de papá con título universitario criadas en los suburbios de Londres y aburridas de salir de cacería?


  —No es cuestión de si me gustan o me dejan de gustar, es más bien cuestión de si me fío o no me fío, se trata de saber que tengo las espaldas cubiertas.


  —¿Y te parece que debería estar aquí hoy? Pero si solo vas a recoger un pasaporte, no hace falta que venga para eso.


  —No es que necesite una niñera —dijo Shepherd y luego respiró hondo—, pero… Bueno, te voy a contar lo que no me gusta de ella: se cree que todo es un juego; típico rollo de la batalla del bien contra el mal, polis contra cacos. Se ha pasado toda la vida en el MI5, en su mayor parte en un despacho y, cuando no haya estado sentada tras una mesa de oficina, estoy completamente seguro de que no ha tenido que mancharse las manos. Lo ve todo como una monumental partida de ajedrez con ella sentada frente al tablero, como si fuera el amo del mundo…


  —Será el ama —lo interrumpió Sharpe—. El ama dominante.


  —¡Que te jodan, Razor! —Le gruñó Shepherd—. Si no quieres hablar en serio, vete por ahí a que te den por culo.


  —Yo solo intentaba quitarle un poco de hierro al asunto —dijo Sharpe—. Y, además, la imagen de Charlotte Button con botas de cuero por encima de la rodilla y un látigo en la mano era demasiado buena para pasarla por alto.


  —¿Y eso qué tiene que ver con el ajedrez o con el mundo?


  —Está bien, me rindo; se ve que he llevado lo del «ama» demasiado lejos…


  A pesar suyo, Shepherd soltó una carcajada. Sharpe encendió otro cigarrillo.


  —¿Crees que solo sabe la teoría, pero poco más? ¿Es eso? —preguntó Sharpe.


  —Creo que lo enfoca todo como si fuera una partida de ajedrez, que nosotros no somos más que los peones, y que le parece que si hay que sacrificar uno o dos para ganar, pues que así sea.


  —¿Eso ha dicho ella?


  —No, eso es lo que a mí me parece, pero sí que dijo que era un juego.


  —¿En qué sentido?


  —Dijo que la posibilidad de actividad terrorista «aumenta significativamente el nivel de dificultad del juego». ¿Cómo puede nadie llamar al terrorismo un juego?


  —Es solo una expresión, como decir que «apuestas por alguien» o que todavía «te queda un as en la manga».


  —Pero eso fue lo que dijo. No sé, Razor… Nunca ha disparado estando llena de ira, nunca se ha enfrentado a un matón con una navaja, nunca ha entrado en una habitación llena de mafiosos que le sacarían los ojos si supieran que era policía. Tú has hecho rondas por las calles de Glasgow antes de quitarte el uniforme, has estado en pubs en medio de una batalla campal a puñetazos con las botellas volando por los aires, has tenido el cañón de una pistola apuntándote a sabiendas de que solo tu habilidad para engatusar al tipo que la empuñaba impediría que apretara el gatillo. Y Hargrove también había pasado por todo eso.


  —Puede, pero debió de ser cuando los dinosaurios caminaban sobre la faz de la tierra… —dijo Sharpe—. Sí, ya sé qué quieres decir: Hargrove es de la vieja escuela.


  —Y ella no, ella es el formato Oxbridge, de las que han conseguido ascender en poco tiempo a base de cursillos de gestión y todo el rollo ese de los recursos humanos. Dudo hasta que sepa lo que es el dolor físico, igual en todo caso algún arañazo haciéndose la manicura o un tobillo torcido cuando empezaba a usar tacones, pero seguro que nunca ha matado a nadie.


  Sharpe tosió y dejó escapar una nube de humo.


  —Ni yo tampoco, para ser sinceros —dijo al tiempo que intentaba sin éxito hacer que el humo saliera por la ventana.


  —No quería decir en el sentido literal, me refiero a entender cómo funciona el mundo en realidad. Button no tiene ni idea de lo violentos que pueden llegar a ser los seres humanos, del daño que son capaces de hacerse los unos a los otros. El tiempo que pasé en ese maletero, estaba muerto de miedo, Razor. Por supuesto que me convencí de que no tenían motivos para hacerme nada, pero aun así estaba acojonado, porque sé cómo son los destrozos que causa una bala. Sharpe se rascó la barbilla.


  —No tengo ninguna razón para defender a esa mujer, pero solo porque no haya estado nunca en un sitio donde las balas vuelan por los aires, no quiere decir que no sea capaz de hacer el trabajo. Deberíamos darle una oportunidad, ¿no crees?


  —Sí, puede ser…


  —Y además tiene unas tetas magníficas… —Razor…


  —Lo único que estoy diciendo es que Hargrove era un jefe estupendo, pero su escote dejaba bastante que desear, ¿no te parece?


  


  En cuanto Button empezó a alejarse del helicóptero, dos marines con chalecos de combate y casco se le acercaron empuñando sus M16, y uno prácticamente le chilló la orden de que mostrara la identificación. Button sonrió dulcemente y le enseñó su pase del MI5.


  —Charlotte Button —dijo—. Entiendo que me están esperando.


  El militar de más edad examinó la foto con detenimiento comparándola con el rostro que tenía delante y por fin, asintiendo con la cabeza con gesto grave, le devolvió la identificación.


  —Sígame por favor, señora —dijo al tiempo que echaba a andar alejándose de la zona de aterrizaje, en dirección a una puerta metálica situada en mitad de una pared de cemento que un tercer marine ya había abierto.


  En el momento en que cruzaban el umbral, se oyó el rugido de la hélice del helicóptero que se elevó de nuevo hacia el cielo plomizo de la tarde. Un hombre la estaba esperando en el pasillo, tendría unos cuarenta y muchos años, el pelo canoso y corto y labios finos. Le sonrió al tiempo que le tendía la mano.


  —Richard Yokely —dijo con un ligero acento sureño. Llevaba un anillo grande en el anular derecho y un discreto prendedor de oro mantenía la corbata azul marino en su sitio—. Gracias por venir, señora Button.


  —Llámeme Charlie —dijo ella.


  —Entonces tú a mí llámame Richard —dijo Yokely—. Me alegro de que no te gusten los formalismos. Si no te importa, iremos hablando por el camino —añadió mientras avanzaban por el pasillo.


  Llevaba un traje gris y mocasines negros con borlas, lo que preocupó a Button. En una ocasión, su madre le dijo que no se fiara jamás de un hombre que llevara borlas en los zapatos. Y su madre era un ama de casa a la que nunca le interesó otra cosa que no fuera cuidar de su familia y ofrecerle a su marido un hogar acogedor, pero también era capaz de juzgar con increíble astucia el carácter de las personas y rara vez les había dado a sus hijos un mal consejo.


  —Esta mañana hemos detenido a un saudí, Abdal Yabar Bin Otman al Ahmed —dijo el estadounidense—. Tenemos buenas razones para creer que ha estado planeando un atentado terrorista aquí, en el Reino Unido. En circunstancias normales lo habríamos puesto en un avión rumbo a Guantánamo, pero en este caso hay un problema de tiempo y queremos empezar con el interrogatorio aquí.


  —Está bien —dijo Button con cautela.


  —Seguramente te estarás preguntando por qué queremos que nos ayudes —continuó Yokely.


  —Lo que me han dicho es que queríais una mujer guapa en el equipo interrogador —respondió Button—. Si yo fuera de otra manera, me lo tomaría como un halago.


  —Sabes árabe —dijo Yokely—, por eso estás aquí. —Sonrió—. Pero sí, queríamos una mujer porque, pese a que ha sido educado en Occidente, sigue siendo un saudí, y los saudíes son un tanto machistas.


  —Si así es como llamas a no permitir a las mujeres que voten y a apedrearlas por adulterio, entonces sí, son un tanto machistas —dijo Button.


  Yokely tiró de una puerta cortafuegos y se hizo a un lado para dejarla pasar primero.


  —Nos pareció que una mujer, y atractiva, si se me permite decirlo, lo pondría nervioso.


  —¿Y cómo va a ir todo esto? —preguntó Button.


  —Me gustaría encargarme a mí del interrogatorio —dijo él—. Lo pondremos en una sala y tú le harás las preguntas; yo me comunicaré contigo por radio y habrá dos de mis hombres en la sala para ayudar.


  —¿Con el interrogatorio? —quiso saber ella.


  —Con el lado físico de la cuestión —dijo el estadounidense.


  Llegaron a un cruce de pasillos y él la guio hacia la izquierda.


  —¿El lado físico de la cuestión?


  —Según la información de la que disponemos, no va a querer hablar —dijo Yokely—. Por supuesto que cabe la posibilidad de que tú nos demuestres que estábamos equivocados, en cuyo caso me comeré gustoso el sombrero o cualquier objeto similar que tengas a mano.


  —No te sigo —dijo Button—. Si soy yo la que va a llevar el interrogatorio, ¿qué es lo que van a hacer tus hombres exactamente?


  Yokely parecía compungido.


  —Charlie, el hombre con el que vas a hablar podría ser el responsable de las muertes de cientos de personas, y podría también estar planeando la muerte de otros cientos, así que no vamos a andarnos con paños calientes, y no quisiera que entraras ahí con la falsa impresión de que va a ser así. Será un interrogatorio bastante contundente.


  —¿Contundente?


  —De los duros —dijo Yokely—, vamos a hacer lo que sea necesario para conseguir que hable.


  —Dentro de la legalidad, espero —respondió Button llena de aprensión.


  Yokely sonrió fríamente.


  —Vamos a ver qué tal va —dijo.


  —¿Y quieres que lo interrogue en árabe?


  Yokely negó con la cabeza.


  —No, en inglés, pero hazle ver que hablas árabe. Quiero que sepa que entiendes cómo funciona su cabeza; no se puede aprender un idioma perfectamente sin entender la cultura también.


  —Así que soy una mujer occidental, pero que entiende a los árabes, ¿es eso?


  —Exactamente.


  —Si es de Al Qaeda, no dirá nada.


  —Cabe esa posibilidad, eso está claro —dijo el estadounidense—, pero deberíamos darle la oportunidad de cooperar. Sabe que no lo soltaremos jamás ahora que lo tenemos, así que tal vez podemos tentarlo ofreciéndole una salida, una nueva identidad, dinero, lo que sea.


  —Pero, insisto, si es de Al Qaeda, eso no servirá de nada, son unos fanáticos y, la mayoría de ellos, están dispuestos a morir por la causa, puesto que su religión les promete que pasarán la eternidad en el cielo si mueren como mártires.


  —En eso estamos de acuerdo.


  —Pero entonces, si no habla, si se niega a ceder a los intentos de comprarlo para que lo haga, ¿qué?


  —Entonces nos ponemos contundentes —dijo Yokely—. No te preocupes, mis hombres son expertos, tú no tendrías que hacer nada más que observar y aprender.


  —¿Y qué hay de esa historia de ponerles la nana de Barney a los interrogados, no es eso lo que hacéis en Guantánamo?


  —Te puedes reír si quieres, Charlie, pero funciona; lleva tiempo, pero el estar expuesto a música banal durante largos periodos de tiempo puede provocar desorientación y, con eso, está ganada la mitad de la batalla. El problema es que no tenemos tiempo para eso. Puedes probar a hablar con él, pero creo que al final no tendremos más elección que hacer uso de la fuerza física.


  Salik sonrió y le entregó a Shepherd el flamante pasaporte británico de Christopher Donovan.


  —Supongo que a partir de ahora tendré que empezar a llamarte Christopher —dijo.


  —¡Muy buena idea! —respondió Shepherd al tiempo que abría el pasaporte para examinar la fotografía y los datos. Era tan perfecto como el primero que le había dado.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Salik.


  —No estoy seguro —dijo Shepherd—. No puedo vender la casa antes de que se celebre el juicio, así que seguramente voy a tener que marcharme sin más.


  —Tus huellas digitales estarán en tu expediente —le recordó Salik—, así que, si la policía te vuelve a detener alguna vez, sabrán que eres Tony Corke.


  —No tengo la menor intención de dejarme detener otra vez —dijo Shepherd—. Tengo el dinero que me has dado y con eso puedo volver a empezar; en España, en Francia tal vez. —Sonrió—. Hasta puede que me vaya a trabajar para Kreshnik.


  La sonrisa de Salik se evaporó de su rostro.


  —Espero que lo digas en broma, Tony —dijo—, Kreshnik es un hombre peligroso.


  —Me lo presentaste tú.


  —No, fue él el que dijo que quería conocerte. No fue idea mía que fueras a París, ya lo sabes de sobra. Yo hago negocios con él, pero a distancia. Bueno, en cualquier caso, ahora está contento y nosotros podemos hacer más negocios juntos. Tú, Matiur y yo. Confiamos los unos en los otros y no nos vamos a fallar; puedes hacer mucho dinero, suficiente para empezar una nueva vida en cualquier parte.


  —Lo que hacemos es seguro —intervino Matiur—, es una operación limpia; no hacemos daño a nadie, no traficamos con drogas ni armas, ni nos aprovechamos de la miseria de otros, y podemos pagarte muy bien.


  Shepherd asintió con la cabeza, pero no dijo nada. Se metió el pasaporte en el bolsillo de la camisa. Cuando estuviese fuera, lo pasaría a una bolsa de plástico con cierre hermético que llevaba en el bolsillo del chaquetón.


  —¿Qué haces este fin de semana, Tony? —preguntó Salik.


  —¿Por qué? ¿Queréis hacer otra entrega? El bengalí se rio.


  —Siempre estás pensando en el trabajo, ¿eh? No, no, nada que ver con eso, es el cumpleaños de mi mujer y vamos a hacer una fiesta. Se supone que es una sorpresa, pero estoy casi seguro de que ella sabe lo que tramamos… Será por la tarde y habrá muchos niños, trae al tuyo.


  Shepherd fingió estar considerando la propuesta y luego asintió con la cabeza.


  —No estoy seguro de que mi exmujer me lo deje todo el fin de semana, pero, sí, allí estaré.


  —Excelente —dijo Salik, y le dio a Shepherd una invitación impresa—. No te molestes en traer nada, tú limítate a venir.


  Shepherd le dio las gracias y se metió la invitación en un bolsillo del chaquetón.


  Entonces se puso de pie, sintiéndose culpable de repente por lo que estaba haciendo, y le dio la mano a Salik.


  —Entonces nos vemos —se despidió.


  —El sábado —dijo Salik.


  —El sábado —repitió Shepherd, aunque sabía de sobra que no habría tal fiesta.


  Matiur dio un paso hacia delante y lo abrazó al tiempo que le daba una palmada en la espalda.


  Shepherd se puso tenso, pero se relajó inmediatamente al recordar que no llevaba micrófono. Button solo quería que recogiera el pasaporte, ya tenían todo lo que necesitaban para meter a los hermanos Uddin entre rejas.


  Bajó las escaleras. Una parte de él se alegraba de no tener que volver a verlos, pero la otra parte sentía no poder ir a la fiesta. Le gustaba Salik y, en otras circunstancias, incluso podía imaginarse que podrían haber sido amigos. Pero al bengalí el que le caía bien era Tony Corke; y Tony Corke no era más que un personaje que Shepherd había estado interpretando y que, a partir de aquel día, dejaría de existir. En unas cuantas semanas, o meses, el mundo de Salik se derrumbaría a su alrededor y todo sería por culpa de Shepherd. Prefería no pensar en la forma en que estaba traicionando a Salik Uddin.


  Cuando llegó abajo, un hombre con una gabardina beis se apartó para dejarlo pasar.


  —Gracias —murmuró Shepherd.


  El hombre soltó un gruñido. Llevaba la cabeza baja, pero Shepherd vio su cara de refilón: cabello castaño claro, rostro alargado, hoyuelo en la barbilla, ojos castaños. Era una cara que había visto antes. Miró hacia atrás por encima del hombro, pero no vio más que la espalda de aquel hombre despareciendo escaleras arriba.


  Shepherd bajó la calle, se paró enfrente de una tienda de móviles y se quedó allí fingiendo mirar el escaparate mientras hacía memoria tratando de recordar dónde había visto esa cara. No era alguien que le hubieran presentado en persona, no había hablado con él, de eso estaba seguro, y no lo había visto en un archivo de ordenador tampoco. Le sonaba de una fotografía, pero ¿de dónde?, ¿cuándo? Y entonces se hizo la luz en su cerebro y se acordó. Sacó el móvil del bolsillo y llamó a Sharpe:


  —Razor, ¿estás en el coche?


  —¿Qué pasa?


  —Nada, ¿dónde estás?


  —Sigo aparcado en el mismo sitio. ¿Ha salido todo bien?


  —Tengo el pasaporte, pero ha surgido algo. Acabo de ver una cara que he reconocido.


  —¿Quién?


  —Ese es el problema —dijo Shepherd—, reconozco la cara, pero no sé el nombre, lo que sí sé es que es un terrorista, Button lo anda buscando y su foto estaba en una especie de lista de objetivos que tiene.


  —¿Qué clase de terrorista?


  —De Al Qaeda.


  —Joder.


  —Exactamente… Oye, aguanta ahí un rato, yo me quedaré donde estoy hasta que hable con Button. Shepherd colgó y llamó a Button.


  


  Yokely y Button miraron a través del espejo falso al hombre que estaba sentado en la habitación contigua. Un árabe de treinta y pocos años, guapo, con el pelo negro ala de cuervo y ojos negros también, de mirada penetrante. Llevaba puesto un traje bien cortado y una camisa blanca impoluta abrochada hasta arriba, pero sin corbata, y estaba sentado con las pantorrillas cruzadas y, los brazos cruzados también sobre el pecho.


  —No puede vernos, pero seguramente sabe que lo estamos observando —dijo Yokely y luego hizo un gesto hacia una carpeta marrón que había en la mesa a su espalda—. He impreso lo más importante de la información que tenemos, a ver qué te parece.


  Button se sentó y abrió la carpeta. Había más o menos una docena de fotos de vigilancia del saudí, todas ellas sacadas con un potente teleobjetivo.


  —¿Te apetece un café?


  —Un té, si es posible —contestó ella mientras colocaba las fotos a un lado para concentrarse en uno de los documentos—. Con leche desnatada si hay.


  Yokely salió de la habitación y volvió al cabo de un par de minutos.


  —Enseguida te lo traen —dijo.


  —En esta carpeta no hay ningún papel que diga que lo habéis detenido.


  —Es que no está detenido —le explicó Yokely.


  —Simplemente os está ayudando con la investigación, ¿no? —dijo Button.


  Yokely le dedicó una fugaz y gélida sonrisa.


  —Esto no es una investigación policial —empezó—, así que no tenemos que regirnos por las normas habituales de un interrogatorio. Se quedará mientras lo necesitemos y, si se niega a cooperar, permanecerá encerrado en una celda en Cuba todo el tiempo que juzguemos necesario.


  —Pero ¿qué pruebas tenéis?


  Yokely se sentó y se puso derechos los gemelos de la camisa.


  —Vuestros chicos de investigación forense encontraron una muestra de ADN en un vaso que había en el piso franco donde se reunieron los terroristas suicidas del atentado en el metro del año pasado. No hicieron nada con ella, pero nosotros les pasamos los resultados a los nuestros.


  —¿Y coincidía con alguien que teníais fichado?


  —No exactamente —dijo Yokely—. Sabíamos que no era el ADN del suicida porque el de este aparecía en el lugar del atentado y coincidía con el del tipo al que le disparó uno de tus hombres, Shepherd, en la estación de metro. Pero para ese otro ADN, en cambio, no encontrábamos nada en ninguna de las cuatro bases de datos que tenemos, y las únicas huellas digitales que aparecían eran las del suicida. Así que no teníamos nada más que el ADN de la saliva del vaso y no coincidía con nada. Entonces fue cuando echamos mano de la creatividad. —Sonrió—. Cotejamos la muestra con todas las bases de datos disponibles buscando la coincidencia más cercana posible, si no una exacta; algo lo suficientemente cercano para descubrir algún parentesco, y ahí sí que tuvimos más suerte y dimos con alguien, nada menos que en Baltimore. ¡Lo que son las cosas! Un saudí al que habían acusado de violación en los noventa, que estaba haciendo un doctorado en la Hopkins. La supuesta víctima era su secretaria, según la cual el tipo la había drogado con Rohypnol y luego la había violado. Ella solo recordaba vagamente la violación y que había una cámara de vídeo, pero no había pruebas.


  —¿Y el tipo había usado un condón?


  —¡En efecto!, pero es que además sus huellas estaban por todas partes, así que la policía tomó muestras de ADN y sangre para utilizarlas en otros casos sin resolver de violación. No encontraron nada y el caso nunca llegó a juicio, el saudí abandonó el país y la secretaria se dedicó a dar vueltas por ahí con un Porsche flamante.


  —¿La compró para que se callara?


  —Eso parece, y no hubo forma de convencerla de que presentara cargos contra él, pero el ADN del tipo se quedó archivado, y resultó que se parecía mucho al de la muestra de saliva que se encontró en el piso del terrorista suicida. La coincidencia no era tan cercana para que se tratase de un hermano, pero podía perfectamente ser un primo hermano o un sobrino, así que teníamos suficiente información como para empezar a investigar a todos los miembros de la familia. Al final salieron unos doscientos nombres. Nos dedicamos a hacer comprobaciones cruzando los nombres de los familiares y movimientos de tarjetas de créditos expedidas en el Reino Unido en los seis meses anteriores a los atentados de Londres, y salieron unas cuantas coincidencias, pero para entonces ya nos habíamos dado cuenta de que muchos miembros de la familia tenían pasaporte británico. —Yokely sonrió—. Se lo ponéis muy fácil, ¿no te parece? —dijo—, al conceder los permisos de residencia a prácticamente cualquiera que lo solicite.


  —A mí no me mires —dijo Button—, eso tendrás que hablarlo con el Ministerio del Interior.


  —Vuestra capital es tan acogedora con los extranjeros que la llaman Londonistán, ¿lo sabías?


  —Sí, ya lo sabía —contestó ella pacientemente—. Es lo que tiene ser una sociedad multicultural.


  —En cualquier caso, no habría constancia de las entradas y salidas del país de los que tenían pasaporte británico, así que fuimos un poco más lejos —dijo Yokely.


  En ese momento llamaron a la puerta suavemente, esta se abrió y apareció una joven rubia que llevaba una bandeja con una taza de café y otra vacía, una tetera, una jarra de leche y un cuenco con azucarillos y sobres de edulcorante. Yokely le sonrió y cogió la bandeja, la puso sobre la mesa y esperó hasta que la joven se marchó para seguir hablando.


  —Nos pusimos a buscar en países donde hubiera habido atentados terroristas y a cruzar los datos de las entradas y salidas con los nombres de los miembros de la familia. Como podrás imaginarte, llevó algún tiempo. ¿Leche y azúcar?


  —Solo leche, gracias —dijo Button.


  —¿Es verdad eso de que la reina pone la leche primero?


  Ella sonrió.


  —Sí, eso he oído.


  —¿Y por qué crees que lo hace? ¿No te parece que tiene más sentido servir el té primero para ver lo cargado que está e ir añadiendo la leche después?


  —Creo que es por el sabor —explicó Button—: si añades leche fría al té, la calientas y se vuelve amarga; en cambio, si añades el té caliente a la leche fría, la temperatura de esta va subiendo poco a poco.


  Yokely asintió con la cabeza mientras ponía un poco de leche en la taza de Button.


  —Ya, pero si ese es el caso, ¿por qué le añade todo el mundo la leche al café? El café está igual de caliente que el té, ¿no? —preguntó al tiempo que servía el té en la taza y se la entregaba a Button.


  —Gracias —dijo ella—. El té tiene un sabor más sutil y es más fácil echarlo a perder si la leche se calienta mucho. El café es más… contundente.


  —Yo siempre he sido más de café —admitió Yokely antes de tomar un sorbo de su taza, después chasqueó los labios—, sin mi buena dosis de cafeína, no estoy en lo que celebro.


  —El té tiene más cafeína que el café —le señaló Button.


  Yokely arqueó una ceja.


  —Pues eso sí que no lo sabía —dijo él.


  —Bueno, cada día se aprende algo nuevo.


  —Sí, y luego te mueres y se te olvida todo —respondió Yokely con una risotada al tiempo que dejaba la taza en la mesa—. ¡En fin, basta de parloteo! Como te iba diciendo, la familia…, todos viajaban mucho, eran los típicos saudíes con dinero que se marchaban de su país durante la época de más calor, por no hablar de que estar fuera durante el Ramadán también tiene sus ventajas, como que no tienes que ayunar, por ejemplo. Bueno, el caso es que nos surgieron varias posibilidades, así que era cuestión de conseguir muestras de ADN de manera discreta. Esa fue la parte divertida, te lo aseguro. Teníamos agentes haciéndose pasar por camareros, basureros, peluqueras… Removimos cielo y tierra, como suele decirse. —Señaló con el pulgar en dirección al espejo—. Y he de confesar que tuvimos que recurrir a los servicios de una dama de la noche para conseguir la muestra de Abdal Yabar Bin Otman al Ahmed. Pero no quiero aburrirte con los detalles… El caso es que nos hicimos con una muestra perfecta de su ADN ayer por la noche y… ¡bingo! No hay duda de que estuvo en el piso del terrorista suicida y, como verás en la carpeta, también ha entrado y salido de países donde ha habido incidentes de lo más graves; ha estado en Madrid, en Londres, en Bali… y en Australia también, justo antes del atentado.


  Sonó el teléfono de Button y esta sonrió a modo de disculpa y miró la pantalla. Shepherd.


  —¿Te importa que responda a esta llamada? —preguntó.


  —¡Por supuesto que no! —dijo Yokely haciendo un gesto hacia la puerta con la mano—. ¿Te vendría bien un poco de intimidad?


  Button negó con la cabeza y descolgó.


  —Dan, estoy en una reunión, ¿te puedo llamar luego?


  —Es urgente —dijo Shepherd.


  —Bien, en ese caso, dime.


  Vocalizó con los labios una disculpa dirigida a Yokely por la interrupción y él respondió que no pasaba nada con un movimiento de la mano.


  —Acabo de ver una de las caras que tenías en la pizarra blanca el otro día —dijo Shepherd—. El tipo estaba entrando en la oficina de los Uddin.


  —¿Cuál de todos?


  —Es uno de los de las fotos en color que no tenían nombre. Un tío con el pelo castaño claro, cara alargada y ojos marrones, con hoyuelo en la barbilla. No era una foto de vigilancia, sino algo más oficial, de cabeza y hombros y mirando de frente a la cámara.


  Button sabía que no hacía falta preguntarle a Shepherd si estaba seguro, puesto que tenía memoria casi fotográfica y no había dudado ni un instante al darle la descripción.


  —¿Estaba solo?


  —Sí y parecía saber perfectamente adonde tenía que dirigirse, así que me imagino que no será su primera visita. Yo diría que iba a recoger un pasaporte.


  —Está bien. Voy a llamar a alguien del equipo para que te envíe las fotografías al móvil y puedas decirle cuál coincide, así te podrá dar un nombre y me mantendrá a mí informada también. Podría llevar una media hora más o menos, pero quédate donde estás. ¿Está Sharpe contigo?


  —Sí, en el coche.


  —Enviaré a alguien más lo antes posible. Si el tipo se marcha, no lo pierdas de vista. —Colgó—. Disculpa, Richard, era uno de mis agentes. Ha visto a alguien que aparece en nuestra lista de vigilancia. ¿Me podrías conceder un minuto para hacer una llamada?


  —Sí, no hay problema —dijo Yokely—. Aprovecharé para ir al lavabo, llama tranquilamente.


  El estadounidense salió de la habitación y Button llamó a su segundo de a bordo en la unidad de operaciones secretas de la SOCA, David Bingham, un hombre de cincuenta y pocos años que había salido del MI5 con ella y que, como Button, había trabajado codo con codo con Patsy Ellis. También lo había tenido de número dos en la oficina del MI5, en Belfast, durante dos años. Era un tipo de toda confianza y, además, un buen amigo. Button le dijo lo que necesitaba y Bingham le prometió que se pondría con ello inmediatamente.


  —Llámame en cuanto lo tengamos identificado —dijo ella al mismo tiempo que miraba a través del espejo en dirección al saudí, que contemplaba las cuatro pantallas planas que había en la sala de interrogatorios con el entrecejo fruncido—, y… David, igual tengo el móvil apagado; si es así, déjame un recado o mándame un mensaje de texto, ¿de acuerdo?


  —Así lo haré, Charlie. Hablamos dentro de un rato. Justo en el momento en que Bingham colgaba, Yokely volvió a entrar.


  —¿Todo en orden? —preguntó.


  —Sí, todo bajo control —respondió ella—. Siento la interrupción —dijo y luego señaló al saudí—. Así que todo lo que tenéis por el momento es un vínculo entre él y el terrorista suicida, nada concreto.


  —Efectivamente —dijo Yokely—, pero no se trata de presentar cargos probados, eso ya vendrá luego si decidimos llevarlo a juicio… Lo fundamental es que cuando lo detuvimos en el Savoy esta mañana encontramos en su habitación un billete de avión de primera clase para volar a Dubai esta misma noche, lo que indica que sea lo que sea lo que se trae entre manos, ya debe de haberse puesto la maquinaria en movimiento. ¡Vamos! Que, por así decirlo, ya ha empezado la cuenta atrás… —Se puso un auricular con Bluetooth en la oreja y le entregó otro igual a Button—. Bueno, vamos a empezar.


  


  Shepherd miró la foto que aparecía en la pantalla de su móvil, un hombre blanco de cabello y ojos marrones, pero no el que había visto entrar en la oficina de los Uddin, así que le envió a Bingham un mensaje: «NO». Tomó un sorbo de café y esperó a que entrara la siguiente foto. Ya había visto tres y ninguna coincidía, pero no podía haber muchas más puesto que la mayoría de las fotografías de la pizarra eran de hombres de ojos y pelo negro y además Shepherd estaba seguro de que el hombre que buscaban tenía hoyuelo en la barbilla.


  Estaba sentado en un café desde el que se veía la acera donde estaba la oficina de cambio, en una mesa justo al lado del ventanal que daba a la calle, y tenía delante un ejemplar del Evening Standard. No dudaba ni por un instante que el hombre que había visto era uno de los que salían en las fotografías de la pizarra de Button y le molestaba tener que tratar con el número dos de esta, a quien ni siquiera conocía. Las fotografías eran de terroristas de Al Qaeda, eso había dicho ella, hombres y mujeres que pasaban totalmente inadvertidos a los servicios de inteligencia, y ahora que Shepherd había encontrado uno, Button iba y apagaba el móvil… Hargrove nunca habría hecho algo tan poco profesional.


  Shepherd se puso tenso cuando vio salir al hombre por la puerta contigua a la taquilla de la oficina de cambio y llamó a Sharpe mientras salía del café dejando abandonado el periódico sobre la mesa.


  —Razor, el pájaro ha levantado el vuelo, va hacia el norte por la carretera de Edgware.


  —Sí, ya lo he visto. ¿Qué quieres que haga?


  —Quédate donde estás, de momento —dijo Shepherd—. Va en dirección contraria al tráfico, pero, aun así, quizá pare un taxi.


  —¿Sigue sin haber noticias de los refuerzos?


  —Bingham dice que están de camino.


  —Promesas, promesas —replicó Sharpe.


  Shepherd siguió avanzando por la otra acera, adaptando sus pasos al ritmo de los de su presa y con el teléfono pegado a la oreja.


  —Ahora va hacia el oeste.


  —Debería salir del coche, Spider —dijo Sharpe—. Los uno contra uno siempre acaban mal, ya lo sabes.


  —Primero vamos a asegurarnos de que no se mete en un coche ni en un taxi —contestó Shepherd.


  —Por lo menos debería empezar a conducir hacia donde estás tú —le respondió Sharpe.


  —Está bien, pero no te metas en Edgware Road, hay atasco hasta Marble Arch, y como te quedes atrapado ahí en medio, estás jodido.


  Shepherd oyó un bip.


  —Tengo un mensaje, luego te llamo —dijo, y colgó para ver el mensaje. Bingham le enviaba otra fotografía.


  Shepherd respondió con otro mensaje, «NO», y llamó a Button. Saltó inmediatamente el buzón de voz; le dejó un mensaje diciendo que el hombre se había marchado y que lo estaban siguiendo, y luego volvió a marcar el número de Sharpe.


  —¿Dónde estás, Razor?


  —En la calle Praed. Voy a girar a la derecha y atajar por Sussex Gardens. ¿Dónde está tu hombre?


  —Sigue caminando por la carretera de Edgware. ¡Mierda!


  —¿Qué pasa?


  —El metro, hay dos estaciones, una de la línea Circle y otra de la Bakerloo, y si se mete en cualquiera de ellas, ya no podré usar el móvil.


  —Aquí no tengo dónde aparcar, no puedo dejar el coche.


  —Ya lo sé.


  Se apresuró a cruzar la calle y aceleró el paso. El hombre avanzaba a grandes zancadas mirando el reloj y Shepherd llegó a la conclusión de que tendría que estar en algún sitio a una hora.


  —Razor, escucha, si me meto en el metro y me quedo sin cobertura, no cojas llamadas y espera a que salga y te llame, y ponte en contacto con Button, dile lo que está pasando. El resto del equipo de vigilancia, que se quede donde está esperando. Ahora el tipo está cruzando por el paso a nivel de Marylebone, por lo que ya sabemos que no va a tomar un metro de la línea Circle. Sigue caminando en dirección contraria al tráfico, así que o va a la estación de la Bakerloo o es que piensa seguir a pie.


  —¿Estás seguro de que no sería mejor pillarlo ahora?


  —¿Por haber hecho qué, comprar un pasaporte? Si es un terrorista, Button querrá saber dónde va y con quién se reúne. Y los de la S013 querrán saber qué trama exactamente.


  La S013 es la unidad antiterrorista de la policía.


  El hombre cruzó la calle a toda prisa. Los coches tenían el semáforo en rojo, pero la luz del hombrecito verde ya estaba parpadeando. Shepherd blasfemó entre dientes. Había mucho tráfico en el cruce, en dirección a la A40, así que si no cruzaba a tiempo tendría que esperar unos cuantos minutos.


  Echó a correr justo en el momento en que cambiaba el semáforo. Una furgoneta de reparto le pitó y, al ver que el hombre que estaba siguiendo se daba la vuelta, Shepherd dejó de correr y giró bruscamente hacia la derecha, manteniendo el móvil pegado a la oreja.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Sharpe, que seguía al otro lado de la línea.


  —Nada, casi la cago —dijo Shepherd—, voy a tener que alejarme un poco.


  Se dirigió hacia la carretera de Edgware, con más cuidado esta vez. No había ni rastro del hombre, así que siguió calle abajo tan rápido como pudo en dirección a la estación del metro y cuando llegó aflojó la marcha y se asomó dentro. El hombre estaba sacando un billete en una de las máquinas automáticas.


  Shepherd se agachó al tiempo que se echaba hacia atrás para que no lo viera.


  —Está en el metro —susurró al teléfono—, voy detrás de él.


  —¿Alguna idea sobre si irá en dirección norte o sur?


  —¡Joder, Razor, tira una moneda! O mejor no te muevas. Te llamo en cuanto salga del metro. Tú habla con Button y dile dónde estoy.


  Shepherd colgó y se metió el móvil en el bolsillo, sacó unas monedas y se dirigió hacia la estación. El hombre había pasado ya el billete por la barrera y caminaba hacia el ascensor. Shepherd seleccionó un billete sencillo válido para las seis zonas del metro y metió las monedas en la máquina. En el preciso instante en que esta escupía el billete, oyó cerrarse las puertas del ascensor. A la izquierda de este había una escalera de emergencia y un cartel que avisaba de que había 125 escalones hasta las vías. Shepherd no tenía elección porque, si esperaba a que llegara el siguiente ascensor, al hombre podría darle tiempo a subir a un tren, así que echó a correr por las escaleras de caracol, bajando los escalones de tres en tres. Había cámaras de circuito cerrado cada diez metros escasos, y Shepherd se preguntó si estaría alguien viendo las imágenes y qué pensarían de aquel pirado que bajaba corriendo como alma que lleva el diablo.


  Bajar no requería mucho esfuerzo físico, pero tenía que concentrarse porque si pisaba mal se caería rodando. Intentó ir contando los escalones, sesenta, ochenta, cien. Se preguntó la velocidad a la que bajaría el ascensor; seguramente lo habían diseñado pensando en la resistencia y el número de pasajeros más que en la velocidad. Ciento veinticinco.


  La señal que tenía enfrente indicaba el camino hacia los dos andenes. A la izquierda, dirección Harrow y Wealdstone. Norte. A la derecha, Elephant & Castle. Sur. Shepherd se detuvo y aguzó el oído; se oía ruido hacia la derecha y echó a andar en esa dirección. Cuando llegó al andén un tren estaba entrando en la estación; vio de refilón al conductor, un hombre pelirrojo con gafas cuadradas de montura dorada, y luego empezaron a desfilar ante él los vagones. En el andén había poco más de una docena de personas esperando y Shepherd recorrió con la mirada los rostros de todas rápidamente. El hombre no estaba. El tren se detuvo y se bajaron tres mujeres cuarentonas con cinco niños pequeños. Shepherd esperó hasta que se cerraron las puertas del tren y luego se alejó. Aquello significaba que el hombre iba hacia el norte. Sacó el móvil, aunque hasta el momento no había tenido cobertura, y escribió un mensaje de texto para Sharpe: «NORTE», y luego volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo del chaquetón. Intentaría enviarlo en cuanto tuviera algo de cobertura.


  Esperó hasta oír el estruendo del tren que se acercaba en dirección norte y entonces fue hasta el andén. La brisa proveniente del túnel que tenía a su derecha anunciaba la llegada inminente del tren, que apareció a los pocos segundos en medio del rechinar de los frenos. El objetivo de Shepherd estaba al fondo, a la altura del final del tren. Caminó despacio por el andén con las manos en los bolsillos, se metió en el penúltimo vagón. Se sentó cerca de la puerta que comunicaba con el siguiente vagón para poder ver bien al hombre y luego dejó de prestarle atención por completo cuando se cerraron las puertas, pues no hacía falta tener la mirada fija en él todo el tiempo. Solo le interesaba en qué estación se bajaba.


  En Paddington, Shepherd miró de reojo cuando se abrieron las puertas y vio que el hombre seguía sentado con los brazos cruzados. Las puertas se abrieron y una riada de pasajeros salió del tren antes de que entrara otra igualmente densa compuesta fundamentalmente por ejecutivos con maletines. Shepherd se puso tenso. Estaba alerta por si el hombre salía en el último minuto antes de que volvieran a cerrarse las puertas, pero estas se cerraron bruscamente y el tren se puso en marcha de nuevo.


  Una mujer con sobrepeso que llevaba una gabardina oscura estaba de pie en el otro vagón, de espaldas a la puerta que lo conectaba con el terrorista, y le tapaba la visión, lo cual, siempre y cuando el tren estuviera en movimiento, era una molestia, pero nada grave. El hombre no podía ir a ninguna parte.


  La siguiente estación era Warwick Avenue. El hombre no se movió, seguía con los brazos cruzados y la barbilla apoyada en el pecho, casi como si se hubiera dormido.


  Estación de Maida Vale. La mujer de la gabardina oscura se bajó y Shepherd pudo volver a ver mejor a su objetivo.


  Kilburn Park. El tren aminoró la marcha hasta detenerse, se abrieron las puertas; Shepherd miró el reloj y, por el rabillo del ojo, vio movimiento. El hombre se había puesto de pie y estaba mirando el plano del metro que había en la pared del vagón, como si no tuviera claro del todo dónde estaba.


  Shepherd se puso de pie y, en ese momento, el hombre se apresuró a salir del tren, librándose por los pelos de que lo atraparan las puertas, y Shepherd hizo lo mismo.


  Le siguió la pista por las escaleras mecánicas hasta llegar a la calle, manteniéndose a suficiente distancia como para que no lo viera, pero lo bastante cerca como para ver hacia dónde giraba al salir de la estación. El hombre pasó por la barrera, Shepherd fue detrás.


  


  El saudí cruzó los brazos y se quedó mirando fijamente a la mujer. Ella también lo miró de hito en hito sin pestañear, parecía una secretaria con aquel traje azul marino, una mujer que trataba de parecer un hombre, pensó, lleno de desdén.


  —No tienes derecho a retenerme —dijo en un susurro, pues no tenía la menor intención de alzar la voz. La ley estaba de su lado y conocía perfectamente sus derechos.


  —Tiene usted toda la razón —dijo ella en tono animado.


  Él no le respondió nada, sino que giró la cabeza lentamente hacia el espejo y se quedó mirando su reflejo. Habría un hombre al otro lado, de eso estaba seguro, el jefe de ella, observando cómo reaccionaba al ser interrogado por una mujer. Asumían que porque era árabe le incomodaría enfrentarse a una mujer que estuviera en una posición de autoridad, pero se equivocaban. Ella llevaba un auricular en la oreja derecha y el saudí estaba convencido de que su jefe le iba dando instrucciones. No era más que un robot, solo eso, una máquina que repetía las instrucciones de su amo.


  El único mobiliario con que contaba la habitación lo componían una mesa de metal y las dos sillas en que estaban sentados. El suelo era de baldosas y las paredes de hormigón estaban pintadas de verde claro. A su izquierda tenía cuatro pantallas planas, todas apagadas, y había dos pequeños altavoces instalados en el techo.


  —No tengo nada que decirte —dijo.


  La mujer no llevaba anillo de casada, pero parecía de las que lo han estado. Tenía las manos juntas encima de la mesa y el esmalte transparente de sus uñas lanzaba destellos con la luz; se acababa de pintar los labios y parecía que también se había cepillado el pelo. Típico de las mujeres, pensó, tenía que cuidar su aspecto hasta para interrogar a alguien.


  —Quiero un abogado —dijo él, esta vez con más firmeza.


  —Estoy segura de que así es —le respondió ella, y miró al reloj de la pared para comparar la hora que marcaba con la del que llevaba en la muñeca: un Rolex, se percató el saudí, pero uno barato, de los de acero.


  El saudí tenía media docena de relojes Rolex, todos de oro, y cuatro con incrustaciones de diamantes además, pero rara vez se los ponía.


  —Me encanta que tenga también segundero —dijo ella.


  —¿Cómo? —preguntó él, sorprendido.


  La mujer señaló el reloj de pared con la cabeza.


  —Siempre tengo la impresión de que un reloj sin segundero es como si no cumpliera su función; no me gustan nada los relojes digitales, ¿no le pasa a usted lo mismo? No te dan una verdadera noción del paso de tiempo.


  —¿Quién coño eres? —le espetó el saudí entre dientes—. ¿Acaso me han traído hasta aquí para hablar de relojes de pared? —Ella esbozó una sonrisa fugaz y el saudí se dio cuenta de que se había tomado su arrebato como una victoria—. ¿Quién eres? —insistió—. Por lo menos tengo derecho a conocer la identidad de mi interrogador.


  —La verdad, señor Ahmed, es que no tiene usted ningún derecho. No aquí dentro.


  —Soy ciudadano británico, tengo pasaporte británico; así que tengo los derechos y privilegios de cualquier ciudadano británico, y los que me concede la Convención Europea de Derechos Humanos.


  —Permítame que le diga lo que sabemos —dijo la mujer—, y luego le contaré lo que queremos saber. —Anta majnun— dijo el saudí con tono de descarado desprecio.


  —No, no estoy loca, señor Ahmed.


  —Exijo ver a tu superior —dijo el saudí.


  —Yo soy la que está a cargo de la investigación.


  —Pero ni siquiera quieres darme tu nombre.


  —Usted no necesita saber mi nombre.


  El saudí arrugó la frente.


  —¿Man tataqid anabá tukatib?


  —Sé perfectamente con quién estoy hablando, señor Ahmed. Y ahora, si tuviera la bondad de permanecer en silencio un momento para que le cuente lo que ya sabemos, le quedaría inmensamente agradecida. Su nombre completo es Abdal Yabar Bin Otman al Ahmed aunque en su pasaporte británico aparece como Abdal Ahmed.


  La mujer pronunció su nombre con un acento perfecto, reparó el saudí. Se negaba a hablarle en árabe, pero estaba seguro de que lo hablaba a la perfección.


  —Abdal Yabar, Siervo del Todopoderoso, un nombre con connotaciones religiosas —dijo ella—. Su padre es Otman Bin Mahmud al Ahmed. Durante muchos años fue una especie de facilitador al servicio de la familia real saudí, lo que le permitió amasar una fortuna. Ahora está jubilado, aunque sigue haciendo las veces de asesor cuando es necesario.


  —Mi padre es un hombre de negocios muy respetado —la interrumpió el saudí, pero la mujer alzó una mano haciéndole una señal para que guardara silencio.


  —Por favor, déjeme terminar, señor Ahmed, es mejor que acabemos con esta parte lo antes posible. Su padre tiene la nacionalidad británica desde hace trece años, al igual que usted, su madre y sus hermanos. Usted estudió en Eton y luego en la London School of Economics. Con matrículas de honor, lo felicito.


  —Apuesto a que tú también sacaste matrícula de honor —dijo el saudí.


  —A decir verdad sí, y además tengo dos carreras —le respondió ella—. Estudié en Cambridge y he de reconocer que por aquel entonces era un auténtico ratón de biblioteca. Pero volviendo al tema que nos ocupa, en teoría, desde que se licenció ha estado al cargo de los negocios de su padre, pero, como bien sabemos tanto usted como yo, es el socio de su padre el que hace todo el trabajo, usted no es más que una figura decorativa, y viaja mucho.


  El saudí se encogió de hombros. Aquella mujer estaba perdiendo el tiempo y le estaba haciendo a él perder el suyo. No había pruebas de que hubiera hecho absolutamente nada. Durante los últimos cinco años, no había tenido ni una multa de aparcamiento y había tomado todas las precauciones para borrar su propio rastro, no tenían nada que esgrimir en su contra, así que bastaba con que se limitara a esperar a su abogado.


  —No se pierde usted una, ¿no? Sur de Francia, las Bahamas, Aspen… —continuó ella—. Desde luego, le está dando buen uso al dinero de su padre.


  —Dedico mucho tiempo al ocio —dijo el saudí.


  —¡Eso sin lugar a dudas! Estamos enterados de lo de las chicas, los chicos, las drogas…


  —Haya natakalam bil arabiya —dijo.


  —No, señor Ahmed, vamos a seguir en inglés, no tengo deseo alguno de interrogarlo en su propio idioma.


  El saudí se encogió de hombros, pero no dijo nada.


  —Pero no es el ocio lo que nos preocupa —dijo la mujer—. En diciembre de 2002 visitó usted Bali y se hospedó en el hotel Oberoi. Mientras estaba allí se reunió con dos miembros de la red Yemaa Islamiya. Dejó el hotel el siete de diciembre y dos días después estalló una bomba que causó la muerte de doscientas dos personas. Uno de los hombres con los que usted se entrevistó participó en el atentado contra la embajada de Australia en Yakarta en septiembre de 2004.


  La mujer hizo una pausa para ver cómo reaccionaba. El saudí la miró a los ojos con rostro inexpresivo. No sabían nada que pudiera incriminarlo, todo lo que tenían eran pruebas circunstanciales, y en el Reino Unido eso no era suficiente, así que, al final, tendrían que soltarlo.


  —En agosto de 2003 fue usted a Madrid se hospedó en el Meliá Castilla durante dos semanas, y luego volvió en febrero, esta vez al Ritz. —La mujer sonrió—. A mí también me gusta mucho el Ritz. —La sonrisa se desvaneció—. Salió usted de España el ocho de marzo de 2004 y el día once estallaron diez bombas en los trenes de cercanías que mataron a ciento noventa y una personas e hirieron a unas mil quinientas. ¿Ve usted cómo va apareciendo un cierto patrón, señor Ahmed? Porque yo sí lo veo. —El saudí no dijo nada e intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca—. Unos meses más tarde, ese mismo año, estuvo usted en Sumatra. No se le vio en compañía de ningún miembro de Yemaa Islamiya, pero en cualquier caso han sido bastante discretos desde lo de Bali. No obstante, creemos que el fabricante de bombas más importante de esa red, Azahari Husin, estaba en la zona. Y en el curso del registro de una casa en el oeste de Java, la policía indonesia descubrió una lista de posibles objetivos que incluía hoteles de cadenas occidentales, además de los nombres de doce operativos dispuestos a convertirse en mártires.


  El saudí notó que le corría el sudor por la espalda y se estremeció. Pero sabía que no había pruebas contra él, solo sospechas, y las sospechas no podían utilizarse en su contra; bastaba con que se negara a responder a las preguntas y, al final, tendrían que llamar a su abogado.


  —La urid an atakalam ma’aki —dijo al tiempo que cruzaba los brazos.


  —El que usted quiera o no hablar conmigo carece de importancia, señor Ahmed —dijo la mujer—. Nos quedaremos aquí hasta que nos diga lo que queremos saber. Hace poco más de un año estuvo usted en Londres, por las fechas en que cuatro terroristas suicidas cometieron los atentados del metro. Dos lo consiguieron, uno en la superficie y otro bajo tierra; murieron cuarenta y siete personas, y más de cien hombres, mujeres y niños resultaron heridos. —El saudí la miró con expresión grave sin pronunciar una sola palabra—. Hace unos pocos meses estuvo usted en Tailandia, en el hotel Oriental de Bangkok y se marchó justo antes del tsunami que asoló el sur del país. Un cuarto de millón de personas murieron. —La mujer sonrió—. No es que creamos que es usted responsable del maremoto, pero sí que nos preguntamos qué estaba haciendo en Tailandia dado que Pukhet, por supuesto, se ha convertido en un potencial objetivo desde el atentado de Bali. Hay montones de turistas ricos; sol, mar, playa, sexo y todo eso… Unos cuantos chicos listos de mi equipo creen que estaba usted planeando un atentado que no pudo llevarse a cabo por causa del tsunami, una de esas coincidencias terribles que tiene la vida.


  Sonrió y tomó un sorbo de agua dejando una marca de pintalabios en el vaso de plástico.


  El saudí se acordó de la joven estadounidense de la noche anterior, de la mancha de carmín que había dejado en el borde de la copa de champán. Cuando los hombres armados irrumpieron en la habitación del hotel, al principio pensó que lo arrestaban por haber estado con una prostituta, pero enseguida se dio cuenta de que no eran policías y de que tenían cosas más serias en la cabeza.


  —Evidentemente —continuó la mujer—, no tenemos pruebas de lo que estaba planeando en Phuket, el tsunami se lo llevó todo, pero sabemos que había tres hombres y una mujer con pasaportes bosnios hospedados en uno de los hoteles de primera línea de playa. ¿No estará usted familiarizado por casualidad con la situación en la antigua Yugoslavia…? —concluyó poniendo las dos manos sobre la mesa con las palmas hacia abajo.


  —Quiero ver a mi abogado —dijo el saudí en voz baja—. Ahora.


  Ella hizo caso omiso y él sintió un repentino deseo de ponerse de pie y abofetearla. Aborrecía su aire de superioridad, su arrogancia; lo estaba tratando con el mayor de los desprecios y no estaba acostumbrado a eso, y menos viniendo de una mujer. Se obligó a calmarse. Estaba seguro de que habían decidido usar una mujer para desestabilizarlo y era muy importante no dar la menor muestra de que estaba funcionando, así que trató de sonreír, pero sus labios se resistían a obedecer.


  —En mayo estuvo usted en Australia, en Sidney. Se hospedó en el Four Seasons, en la suite de la décima planta y, poco después de que se marchara a Londres, ciento siete personas murieron al estallar tres bombas en los muelles de Circular Quay. Ya se debe de estar haciendo una idea de por qué estamos algo más que ligeramente preocupados, señor Ahmed. Parece que siempre ocurren cosas terribles allá por donde usted pasa, hay gente que muere, y mucha, incluidos mujeres y niños. Nunca he comprendido la manera en que Al Qaeda mata alegremente a mujeres y niños, ¿acaso no dice el Corán algo sobre no asesinar a inocentes? ¿O es que el fin siempre justifica los medios? —El saudí no respondió—. El derecho a permanecer en silencio está sobrevalorado —continuó la mujer—. Nos acabará diciendo usted por qué está en Londres, señor Ahmed. Nos lo dirá y además lo hará pronto.


  —Quiero ver a mi abogado.


  La mujer sonrió.


  —En estos momentos, estoy dispuesta a ofrecerle un millón de libras esterlinas por la información que necesitamos y su cooperación posterior. No le pediríamos que testificara en un juicio y una vez tuviéramos todo lo que necesitamos de usted le proporcionaríamos una nueva identidad en el país que usted eligiera.


  —No necesito tu dinero —dijo el saudí—, y además no lo quiero. Lo que quiero es que me suelten ahora mismo. Lo exijo. Soy ciudadano británico, tengo mis derechos.


  La mujer se puso de pie y se acercó a la pizarra blanca que había junto a la puerta, cogió un rotulador azul y escribió «1 000 000 libras» en la parte superior.


  —Lo he apuntado aquí para que tenga presente que nuestra oferta sigue encima de la mesa —dijo—, y que, en cualquier momento, puede usted detener este proceso aceptándola y ofreciéndose a cooperar.


  —¿Qué proceso? —dijo el saudí lleno de ira—. ¿De qué estás hablando, mujer estúpida?


  Se abrió la puerta y aparecieron dos hombres de poco más de treinta años con el pelo muy corto y expresión adusta en el rostro. Parecían soldados, pero no iban de uniforme, sino con ropa deportiva: sudaderas oscuras, tejanos y botas gruesas. También llevaban en la oreja derecha auriculares Bluetooth iguales al de la mujer y unos pequeños micrófonos gruesos que les llegaban a la altura de la comisura de los labios. Se quedaron de pie a un lado y la mujer los miró fijamente. El que había a su izquierda tenía la nariz quebrada y había una profunda cicatriz encima del labio superior del de la derecha. El saudí ya había visto hombres así antes, y también había utilizado sus servicios. Tipos que matarían sin que les temblara el pulso ni la conciencia, podía leerlo en sus ojos.


  —Se lo voy a pedir otra vez, señor Ahmed. ¿Sería tan amable de decirme qué ha estado usted planeando durante su estancia en este país?


  —No tengo nada que decirte —dijo el saudí—, nada en absoluto.


  —Bien, en ese caso —respondió ella en un tono tan jovial como si fuera una monitora de campamento de verano—, empecemos. Por favor, quítese la ropa.


  


  El hombre fue hasta una casa de tres plantas que parecía haber sido dividida en apartamentos pequeños y pisos. En la puerta de entrada había unos veinte timbres, pero él llevaba llaves. Shepherd lo observó desde la acera mientras abría. El hombre había ido caminando desde la calle Kilburn High Road, luego se dirigió hacia el norte y se metió por Willesden Lane y después giró a la derecha en una calle residencial. Mientras lo seguía, Shepherd comprobó que, efectivamente, el móvil había enviado el mensaje a Sharpe y en cuanto el hombre entró en la casa llamó a su compañero.


  —Lo tenemos —dijo Shepherd, y le dio a Sharpe la dirección.


  —No debería llevarme más de quince minutos llegar hasta ahí. Me puse en camino en cuanto recibí tu mensaje, pero hay un tráfico imposible y los refuerzos aún están en camino.


  —¿Sabes dónde están exactamente?


  —El teléfono de Button está apagado; le he dejado un mensaje.


  —Pero ¿a qué coño está jugando? ¿Es que no se da cuenta de lo serio que es todo esto?


  —¡Eh, no la pagues con el mensajero, Spider! Probaré otra vez. ¿Te vas a quedar ahí?


  —Seguramente hay una salida por la puerta de atrás, pero creo que no me ha visto, así que me imagino que saldrá por la puerta principal. Si sale, claro. Te tengo que colgar, Razor, luego te llamo. Intenta otra vez contactar con Button, y dile lo que está pasando. Yo voy a llamar a Bingham.


  Tenía tres mensajes de texto sin leer, todos de Bingham. Shepherd comprobó el primero. Era la foto de un hombre con el pelo castaño claro, pero tenía sus buenos diez años más que el que él había seguido hasta su casa. Shepherd envió un mensaje de vuelta: «NO». Abrió el segundo mensaje y se le aceleró el corazón. Era él, sin duda. Llamó a Bingham, que le respondió al segundo tono.


  —¿Lo tienes? —dijo.


  —El segundo de los tres últimos —dijo Shepherd.


  —Dame un segundo —respondió Bingham.


  Shepherd se alejó de la casa ya que no había nada en la calle que justificara que nadie anduviera por allí dando vueltas, así que tenía que seguir moviéndose. Oyó como Bingham movía unos papeles, seguramente una pila bastante grande a juzgar por el ruido, o tal vez un cuaderno.


  —¡Interesante! —dijo por fin—. Es estadounidense.


  —¡Estás de broma!


  —Joe Hagerman —siguió Bingham—. Los estadounidenses están detrás de él desde que fue visto en Afganistán durante la guerra, estuvo en un campamento de entrenamiento en Pakistán y luego despareció durante un par de años sin dejar ni rastro. ¿Lo estás viendo en estos momentos?


  —Acaba de entrar en una casa en Kilburn —dijo Shepherd—. Jimmy Sharpe está de camino y se supone que también nos van a llegar refuerzos.


  —Han salido dos coches hacia allí, pero están atascados en medio del tráfico.


  —¿Y Button también está atrapada en un embotellamiento?


  —Está ocupada con otro asunto, me temo.


  —Pues debería estar encargándose de este —dijo Shepherd.


  —Me ha encargado que me ocupe yo hasta que pueda hacerlo ella —le respondió Bingham.


  —Sí, bueno, todo eso está muy bien, pero, con el debido respeto, a ti ni te conozco y a ella muy poco. Sharpe dice que tiene el teléfono apagado.


  —Eso es verdad, yo he estado intentando hablar con ella para contarle cómo está la cosa, pero no lo he conseguido.


  —Pues eso no es suficiente. Este tío es un terrorista, seguramente de Al Qaeda, ¿y ella no está disponible?


  —Escucha, Dan, no tengo una explicación que darte sobre lo que pueda estar haciendo Charlotte, pero te aseguro que no apagaría el móvil así como así.


  Shepherd se detuvo para volver sobre sus pasos en dirección a la casa y entonces soltó un taco.


  —¿Qué pasa? —dijo Bingham.


  —Hagerman acaba de salir y lleva una maleta.


  Hagerman se había cambiado la gabardina por un abrigo de lana gruesa con capucha y llevaba una maleta mediana de carcasa dura con ruedas, de las que tienen un asa extensible para arrastrarla, pero él la llevaba en la mano. Empezó a caminar a paso rápido por la calle principal.


  —Se está moviendo —dijo Shepherd—, vuelve hacia Kilburn High Road. Tengo que hablar con Sharpe.


  Hagerman se iba cambiando la maleta de mano cada cierto tiempo. Shepherd iba por detrás, a unos quince metros, a la misma velocidad que él, y se paraba de cuando en cuando en un escaparate. Marcó el número de Sharpe:


  —Razor, ¿dónde coño estás? —dijo.


  —En Maida Vale, llegaré en unos pocos minutos.


  —Va hacia el metro otra vez, han pasado dos taxis libres y no ha parado a ninguno aunque lleva una maleta que pesa, así que no creo que vaya a ir muy lejos a pie, lo que no deja más opción que el metro. Si va a Paddington no tardará más de quince minutos en llegar a Heathrow. ¿Dónde coño están los refuerzos?


  —En medio de un atasco —dijo Sharpe.


  —Todo esto es una cagada monumental.


  —¿Dónde estás tú?


  —En Kilburn High Road, a tres minutos del metro.


  —¿Y qué quieres que haga?


  Shepherd blasfemó otra vez. En cuanto se metiera en el metro, ya no podría hablar con Sharpe.


  —¿Estás cerca del metro de Maida Vale?


  —Justo estoy pasando por delante.


  —Está bien, para el coche, tienes que subirte al metro. Déjame calcular. Son tres minutos a la estación, uno para comprar el billete, otro para llegar hasta el andén y tres más hasta que llegue el tren a donde estás tú. Súbete en el primer tren que pase por Maida Vale dentro de ocho minutos. Estaré cerca del vagón central.


  —Entendido.


  —Llama a Bingham y cuéntale lo que estamos haciendo.


  —¿Y los refuerzos?


  —¿De qué refuerzos de mierda me estás hablando? —dijo Shepherd y colgó.


  Hagerman había acelerado el paso. Shepherd blasfemó y se apresuró a seguirlo.


  


  —La verdad es que no parece tan doloroso —dijo Button, y luego tomó un sorbo de té.


  Estaba mirando por el espejo falso hacia la habitación contigua. El saudí estaba desnudo, tendido sobre el suelo boca abajo con las piernas separadas en un ángulo de unos treinta grados y el cuello atado a las pantorrillas con unas ligaduras muy finas de plástico. Los dos hombres permanecían de pie detrás de él con los brazos cruzados.


  Yokely sonrió fugazmente y se ajustó los gemelos de la almidonada camisa blanca que llevaba.


  —Deberías probarlo algún día, Charlie —le dijo—. En el Centro Reformatorio y de Formación de Zhangshi a esta técnica se la conoce como «Estofado de pollo con el cuello retorcido». Y duele, créeme.


  —¿Y también se usa en Guantánamo?


  —Por desgracia, no —dijo Yokely—. Yo la sugerí, pero la prohibieron —añadió al tiempo que se quitaba la chaqueta y la colgaba en el respaldo de una silla.


  Button se había quitado el auricular. Era molesto y hacía que le sudara la oreja.


  —¿Cuánto tiempo lo vas a dejar así? —le preguntó a Yokely.


  —Lo ideal sería ocho o nueve horas, pero no estamos precisamente en una situación ideal. —Cogió la taza que tenía delante, tomó un sorbo de café e hizo una mueca de disgusto—. ¡Es instantáneo! —se quejó.


  —Pues entonces bebe té —le dijo Button.


  —El té me gusta todavía menos que el café instantáneo. Cuando todo esto acabe, deberíamos ir a dar un paseo por Hyde Park, hay un sitio cerca del Serpentine donde hacen un café excelente.


  Nariz Rota le dio una patada al saudí en el costado; con fuerza.


  —No puedo creer que yo esté haciendo esto —dijo ella en voz baja.


  Yokely se acercó al espejo y observó cómo Labio Partido le daba una patada en el muslo izquierdo que le arrancó un grito al saudí.


  —Tú no lo estás haciendo, Charlie —dijo el estadounidense—, tú lo estás supervisando. No es lo mismo. Es importante que él se dé cuenta de que su suerte está en manos de una mujer.


  —¿Porque es saudí?


  Yokely negó con la cabeza.


  —Porque es hombre —dijo—. Cuando el torturador y el torturado son los dos hombres, siempre hay un componente de competición. El sujeto trata de probar que es mejor que el hombre que le causa el dolor, su adrenalina se dispara y se obstina en aguantar todo lo que pueda.


  —¿Y con una mujer eso pasa menos?


  —No te gusta nada todo esto, ¿verdad?


  —Por supuesto que no —dijo Button, irritada.


  —Lo cual no es un problema para nosotros, al contrario. Él se dará cuenta, y el hecho de que a ti te parezca tan desagradable le hará ver lo terrible que es su situación.


  —Ya lo entiendo —dijo Button—: es una especie de numerito de poli bueno-poli malo, ¿no?


  —Siendo mujer, puedes decir que te compadeces de él y te creerá. Si se lo dice un hombre en cambio, deducirá que miente.


  —¿Me estás diciendo que las mujeres mienten mejor que los hombres, Richard? —le preguntó Button con una sonrisa.


  El estadounidense soltó una carcajada.


  —Hay toda una ciencia que lo prueba, desde los tiempos de la Inquisición. Siempre ha sido así —dijo.


  —No quiero ni pensar dónde has aprendido todo eso.


  —Ya tengo unos años de experiencia —dijo Yokely—. ¿Sabes cuál es la definición del objetivo de un interrogatorio que da el manual de campo del ejército estadounidense?


  Button sonrió y dijo:


  —Obtener el máximo de información útil en el menor tiempo posible.


  Yokely arqueó una ceja.


  —Me dejas impresionado —dijo.


  —He estado en cursos —le respondió ella—. El manual habla de dieciséis enfoques distintos, pero quiero recordar que prohíbe explícitamente la tortura, tanto mental como física.


  —El manual está escrito hace mucho tiempo —dijo Yokely—. Mucho antes del 11-S.


  —Pero, por lo menos, según tengo entendido, la Convención de Ginebra todavía sigue en vigor.


  —¿Ah, sí?


  —Y si la memoria no me falla, el artículo tres prohíbe la violencia contra la vida y las personas, y en particular el asesinato de cualquier tipo, la mutilación, el trato cruel y la tortura.


  —¿Sabes una cosa, Charlie? Siempre me ha parecido una verdadera pena que la Convención de Ginebra no diga nada sobre estrellar aviones llenos de pasajeros civiles contra rascacielos. Pero debe de ser una manía mía. —Yokely señaló con la cabeza al saudí, al que estaban dando patadas los dos hombres—. De verdad, si hubiera otra forma mejor la usaría, pero está demostrado que lo que estamos haciendo ahí dentro funciona, y a menudo la amenaza del dolor es más efectiva que el dolor mismo. Eso sí, primero tenemos que dejar bien claro que no nos andamos con bromas. Una vez que el sujeto sepa que somos capaces de inflingirle dolor, nos creerá cuando le digamos que le vamos a hacer aún más daño.


  —¿Y la oferta del dinero es su escapatoria?


  —Amenazar a alguien con matarlo es inútil; incluso peor —dijo Yokely cada vez más animado con la conversación—, porque pueden pasar dos cosas: o el sujeto asume que lo van a matar tanto si colabora como si no y que, puesto que va a morir de todos modos, mejor que sea cuanto antes, y se cierra en banda a esperar a que le llegue la hora, o se da cuenta de que es una amenaza sin fundamento porque la muerte va en contra del objetivo mismo de la tortura; supongamos que es obtener información. Así que se da cuenta de que es un farol y acaba diciendo: «Venga, mátame». Si el torturador no cumple con su amenaza, deja de llevar la voz cantante, así que o matamos al sujeto o lo torturamos, y no hay ninguna buena razón para andar pasándose de una estrategia a otra.


  —¿Así que le decimos a Ahmed que puede aceptar el dinero cuando él quiera? —Yokely esbozó una sonrisa—. Eso le decimos.


  —Y cuando nos haya dicho lo que queremos saber, ¿qué? ¿Se lleva el dinero?


  —¿De verdad quieres saberlo, Charlie?


  Button le sostuvo la mirada durante unos segundos. El estadounidense tenía en los ojos el brillo acerado de un pez recién sacado del mar.


  —Supongo que no —dijo ella al tiempo que sacaba el móvil—. ¿Te importa que vea qué mensajes me han llegado antes de volver dentro? Tengo unos cuantos temas encima de la mesa…


  —Por supuesto —dijo Yokely.


  Button encendió el teléfono y escuchó los mensajes del buzón de voz. Tenía nueve.


  El primero era de su marido que la informaba de que iba a estar reunido toda la tarde y que tenía una cena con un cliente, así que no estaría de vuelta en casa a tiempo de sacar a Poppy, pero llamaría a June, la señora que les limpiaba la casa tres veces a la semana.


  El segundo era de David Bingham, confirmándole que había empezado a mandar las fotos de los sospechosos de Al Qaeda a Shepherd y que estaba organizando un equipo de vigilancia para que le hicieran de apoyo.


  El tercero era de Shepherd para decirle que el sospechoso había empezado a moverse y que lo estaba siguiendo.


  El cuarto era de Jimmy Sharpe. Shepherd había seguido al sospechoso hasta el metro y habían perdido el contacto.


  El quinto era de Bingham, confirmando que el equipo de vigilancia iba de camino y que, hasta el momento, Shepherd no había podido identificar al sujeto.


  El sexto era de su marido. June estaba en el hospital visitando a una tía suya que se había roto la cadera y no podría ir a sacar a Poppy. Por el tono de voz, Button sabía perfectamente que estaba enfadado.


  El séptimo era de Sharpe, que le explicaba que Shepherd había seguido al hombre hasta una casa en Kilburn y quería que Button lo llamara.


  El octavo era de su marido, disculpándose por haber estado un poco enfadado antes y diciendo que le habían cancelado una de las reuniones de la tarde, así que tendría tiempo de volver a casa para sacar a la perra.


  El noveno y último era de David Bringham que la informaba de que Shepherd había identificado al hombre; era Joe Hagerman, estadounidense. Button sonrió. A Yokely le iba a encantar, un terrorista estadounidense en territorio británico y eran los ingleses los que lo habían identificado. Hagerman había salido de la casa de Kilburn y Shepherd lo seguía a pie.


  Button respiró hondo.


  —¿Problemas? —dijo Yokely.


  —Están pasando muchas cosas.


  —Necesito que vuelvas ahí dentro, Charlie —dijo el estadounidense haciendo un gesto hacia el espejo con la cabeza.


  —Tengo que hacer unas llamadas —le contestó Button.


  —¿Prefieres que te deje sola?


  —No estaría mal, Richard, gracias.


  —Yo tengo que quedarme aquí —dijo Yokely—, pero los baños están al final del pasillo, ¿por qué no te vas allí?


  Button llegó al final del pasillo y empujó la puerta de los baños; buscó en la agenda del móvil y marcó el teléfono de David Bingham, que la puso al corriente de cuál era la situación en esos momentos. Shepherd acababa de entrar en el metro y Sharpe había ido a la estación de Maida Vale para intentar tomar el mismo tren. Los dos equipos de vigilancia iban para allá, pero no podían salir de un atasco.


  —¿Cómo lo ves tú, David? —le preguntó Button.


  —Yo creo que Hagerman se marcha del país, seguramente va camino de Heathrow.


  —Hablaré con Patsy. Lo más probable es que sea mejor dejar que los estadounidenses se encarguen, ya que nosotros, en sentido estricto, no tenemos nada que justifique su detención. Llamaré a Patsy y que el MI5 se encargue de hablar con quien haga falta.


  —¿Qué tal va todo por territorio estadounidense?


  —Tienen una manera muy peculiar de hacer las cosas —dijo Button.


  —¿Te puedo ayudar con algo?


  —Por desgracia, no. Tú mantente al mando del asunto Hagerman mientras yo esté ausente. Bueno, voy llamar a Patsy.


  Button colgó, llamó a Patsy Ellis y le explicó la situación rápidamente a su antigua jefa.


  —¿Seguro que es Hagerman? —preguntó Ellis.


  Button le explicó que Shepherd tenía memoria prácticamente fotográfica.


  —¿Y el sospechoso está en movimiento?


  —Sí, y lleva una maleta. Ha cogido la línea de Bakerloo, así que creemos que va a Paddington para tomar el Heathrow Express al aeropuerto.


  —Bueno, sí, pero ¿adonde va? No puede entrar en Estados Unidos con un pasaporte que no sea estadounidense sin que le tomen las huellas, y lo tienen en la lista de objetivos, así que lo detendrían en cuanto aterrizara.


  —Estoy de acuerdo —dijo Button—. Los pasaportes que suministran los hermanos Uddin son británicos, y no tienen contactos en Estados Unidos, por lo menos hasta donde yo sé; así que, si le han hecho un pasaporte, es británico. Podría estar marchándose a cualquier lugar del mundo menos a Estados Unidos.


  —Supongo que también cabe la posibilidad de que estuviera recogiendo pasaportes para otros —dijo Ellis—. A mí me parece que toca sentarse a esperar y observar; voy a informar a mi homólogo del Departamento de Seguridad Nacional, pero nosotros llevaremos la batuta hasta que sepamos con seguridad adonde va. ¿Sería posible conseguir el nombre del pasaporte? Nos lo pondría mucho más fácil a la hora de seguirle la pista…


  —Para eso no tendríamos más remedio que detener a los Uddin y a su contacto de la Oficina de Expedición de Pasaportes inmediatamente —dijo Button.


  —¿Y qué tal va esa investigación?


  —Ya tenemos todo, Shepherd ha recogido el pasaporte hoy. Hemos seguido el rastro del suyo en el sistema y ya hemos identificado al hombre, un bengalí que lleva trabajando en la Oficina de Expedición de Pasaportes diez años. David Binhgam tiene los detalles. Nuestra intención era dejarle que siguiera un poco más.


  —¿Y sería un problema llamar a David y decirle que lo detenga ya?


  —No, por supuesto que no.


  —Gracias —dijo Ellis—. ¿Todavía estás en la embajada?


  —Por desgracia, sí.


  —¿No es nada agradable, no?


  —No, la verdad es que no.


  —Oigo un eco, espero que nuestros primos no estén poniendo la oreja…


  —No, es porque estoy en los baños —dijo Button.


  —¡Qué maravilla! —dijo Ellis—. Bueno, llámame cuando termines y podemos tomarnos una copa juntas.


  —La voy a necesitar —dijo Button.


  Colgó y se quedó allí de pie un rato mirando su imagen reflejada en el espejo que había sobre los lavabos. Parecía cansada y sintió haberse dejado el bolso en la sala donde estaba Yokely: su maquillaje estaba necesitando unos retoques y a su pelo le habría venido bien una cepillada; se lo atusó con los dedos y luego ensayó una sonrisa, pero no tenía ganas de sonreír, no con lo que estaba pasando con el saudí al otro lado del pasillo.


  


  Hagerman se pegó al lado derecho de las escaleras mecánicas mientras sujetaba la maleta delante de él. La había llevado hasta allí desde su casa y, ni una sola vez, había optado por arrastrarla con las ruedas.


  Shepherd esperó hasta que el hombre estuviera cerca del final de las escaleras para entrar en ellas y seguirlo. Se había quitado el chaquetón, que agarraba con una mano por encima del hombro y además se había arremangado la camisa para que a Hagerman no le resultara tan fácil reconocerlo si lo había visto en el trayecto desde la carretera de Edgware; a menudo lo que delataba a los agentes en las operaciones secretas era la ropa y la postura, más que las caras.


  Shepherd estaba casi completamente seguro de que Hagerman tomaría un tren en dirección sur. La maleta significaba que se iba una temporada, y todas las estaciones y aeropuertos principales quedaban hacia el sur. Caminó hacia el andén y miró el reloj a posta, fingiendo tener prisa. Hagerman estaba sentado en un asiento de plástico fijado en la pared con los codos sobre las rodillas y absorto en sus pensamientos; parecía ajeno a cuanto lo rodeaba y Shepherd notó que la tensión que le provocaba aquella vigilancia «uno a uno» se disipaba ligeramente.


  Se detuvo junto a una máquina de chocolatinas y miró el reloj otra vez. Si Sharpe había ido directamente a la estación de metro de Maida Vale, no debería tener ningún problema para tomar el mismo tren.


  


  Yokely alzó la vista cuando Button volvió a entrar en la sala al tiempo que dejaba la taza de café sobre la mesa.


  —¿Todo controlado? —le preguntó.


  —Todo va bien —dijo ella—. Siento haberte hecho esperar, pero, como te imaginarás, me han llamado en el último momento y la verdad es que estamos bastante liados ahora mismo. Bueno, ¿por dónde íbamos?


  En la habitación contigua, Nariz Rota se estaba agachando para dar un puñetazo en la cabeza al saudí. Yokely le habló en voz baja a través de los auriculares:


  —No le des en la cara —dijo.


  Nariz Rota se enderezó de nuevo y le dio al saudí una patada en las costillas.


  —Lo que pasa con las amenazas es que hay que cumplirlas —dijo el estadounidense. Su voz tenía un tono neutro y carente de toda emoción, casi igual que si estuviera dictando algo. No se volvió hacia Button, sino que mantuvo la mirada fija en el saudí—. Por ejemplo, si le dices al sujeto:


  «Habla o te daremos una paliza», si no habla, le damos una paliza. «Habla o te cortaremos un dedo», si no habla, le cortamos un dedo. «Habla o te capamos, te electrocutamos, te ahogamos, te quemamos…». Primero la amenaza, luego el dolor. Una vez que el sujeto sabe que el dolor seguirá a la amenaza, el preverlo será tanto o más terrible que el dolor en sí. Pero si en cualquier momento una amenaza no se cumple, las siguientes ya no tendrán efecto.


  —¿Y el nivel de dolor va en aumento? —preguntó Button.


  Todo lo que estaba pasando en la otra habitación le parecía repulsivo, pero también fascinante a la vez. El estadounidense tenía razón. Era una ciencia; una de la que ella no sabía nada.


  —Ahí está la verdadera habilidad —dijo Yokely—. Y de hecho el dolor que se ocasiona el propio sujeto es el más efectivo.


  —¿El dolor que se ocasiona el propio sujeto?


  —Pegado a una pared con brazos y piernas extendidos, de pie sobre un taburete durante horas, de cuclillas… Todas esas posiciones acaban siendo dolorosas si te quedas en ellas mucho tiempo, pero la fuente del dolor es el cuerpo del propio sujeto, así que no puede enfadarse con el interrogador, porque no es él quien le causa el dolor. Eso sí, lleva tiempo, y no sabemos cuánto tenemos.


  —Pero ¿por qué no usas la tortura que causa el dolor más grande directamente?


  —¿Como qué? —preguntó el estadounidense en tono divertido.


  —No sé…, clavarle agujas al rojo vivo en los ojos, esas cosas…


  Yokely soltó otra carcajada y Button sintió que se sonrojaba de vergüenza.


  —La cuestión, Charlie, es que el dolor intenso, real, insoportable, el que verdaderamente pone en peligro la vida, es tan efectivo a la hora de doblegar al sujeto que conseguirías que te dijera cualquier cosa para pararlo. Lo que obtienes es una confesión inmediata y falsa; cierto que puedes usarla como punto de partida, sí, pero no conseguirás nada más que otra confesión falsa. El sujeto hasta te dirá lo que quieres oír con tal de poder acabar con el dolor. Y cada vez que te miente, tienes que parar y verificar la información, y durante el tiempo que estás verificándola, el sujeto recupera fuerzas y se inventa una mentira mejor. El dolor intenso ralentiza el proceso.


  —¿Así que es mejor menos dolor?


  —Es la anticipación de un dolor mayor lo que causa el daño —dijo Yokely al tiempo que se llevaba una mano al auricular y fruncía el entrecejo. Luego sonrió—. Avísame en cuanto tengas la conexión vía satélite —dijo—. Necesito que vuelvas ahí dentro —añadió dirigiéndose a ella.


  Button dejó la taza sobre la mesa y se puso el auricular.


  


  El tren aminoró la marcha cuando salió del túnel de la estación de Maida Vale. No había ni una docena de pasajeros dispersos por el andén y Jimmy Sharpe fue el único que entró en el vagón en el que iba Shepherd. Dejó las manos en los bolsillos del abrigo cuando se sentó frente a él. Shepherd miró a su izquierda y luego al suelo y Sharpe se aclaró la garganta con el rostro impasible. Hagerman tenía la mirada fija en un anuncio que había en la pared del vagón y las manos sobre la maleta. Se cerraron las puertas y el tren aceleró adentrándose en un túnel.


  


  Nariz Rota desató al saudí, y lo sentó tirando de él con violencia.


  —¡Ponte de pie! —le gritó al tiempo que tiraba de él—. ¡Firme!


  El saudí trató de obedecer, pero apenas podía moverse. Nariz Rota lo agarró del pelo y lo empujo de cara contra la pared.


  Button se estremeció. Estaba sentada enfrente de la mesa, tratando de parecer tranquila, como si estuviera acostumbrada a ver torturar a gente.


  —Díganos lo que sabe y todo esto acabará, señor Ahmed —dijo ella.


  El saudí no abrió la boca. Se le dobló la pierna izquierda y Nariz Rota tiró de él para ponerlo derecho otra vez.


  —¿Sabe usted lo que es la tabla acuática, señor Ahmed?


  Nariz Rota le dio la vuelta al saudí para que la mirara y Labio Partido le agarró el brazo izquierdo para mantenerlo derecho.


  —He dicho que si sabe lo que es la tabla acuática. —El saudí fijó la vista en el suelo—. Según me cuentan, es una práctica común en la prisión de Abu Ghraib, en Irak, y en los centros de detención estadounidenses de la bahía de Guantánamo y Afganistán, es una forma de ahogamiento controlado. Si no nos dice lo que queremos saber, estos hombres están autorizados a utilizar esa técnica con usted. Por lo visto es increíblemente dolorosa. —El saudí se negaba a mirarla—. ¿Qué ha estado usted haciendo en Londres? —le preguntó ella.


  Él, siempre con los ojos clavados en el suelo, permaneció en silencio.


  Button veía claramente que el saudí no tenía intención de responder a sus preguntas; era obvio que sabía que el silencio era la mejor defensa en un interrogatorio, pues para saber si alguien está mintiendo, primero es necesario saber cómo se comportan cuando dicen la verdad, y para eso hace falta mantener una conversación: sobre cualquier tema, lo que fuera que permitiera a Button observar sus gestos y así, cuando mintiera, supuestamente podría detectar los indicios de que lo estaba haciendo. Dejar de mirar a los ojos, morderse el labio, taparse la nariz o la boca con una mano, cambios en la cadencia del parpadeo, mirar hacia arriba y hacia la derecha mientras el cerebro estaba creando las imágenes… Había toda una serie de señales que indicaban que un sospechoso estaba mintiendo, pero ninguna se producía si se negaba a hablar.


  —¿Cuál era el motivo de su visita al Reino Unido?


  El saudí lanzó un suspiro.


  Button hizo un gesto con la cabeza a los dos hombres y estos se lo llevaron medio a rastras hacia la puerta. Ella los siguió y avanzó tras ellos por el pasillo en dirección a otra sala. Había un marine de mandíbula cuadrada en posición de firme junto a la puerta, acunando un fusil M16 en los brazos.


  En el interior de la habitación podía verse un tablón de madera sobre un soporte metálico, algo parecido a un balancín si no fuera por las correas de los extremos, junto a una piscina de plástico para niños decorada con personajes de Walt Disney llena de agua. Dos cámaras de circuito cerrado completaban el mobiliario de aquella habitación sin ventanas.


  Button se quedó mirando mientras Nariz Rota y Labio Partido colocaban al saudí boca arriba sobre el tablón y lo ataban con las correas y luego volvió por el pasillo hasta la sala de observación. Yokely estaba sentado a la mesa, observando en un pequeño monitor plano lo que ocurría en la habitación del fondo del pasillo.


  —¿Tienes permiso para hacer esto? —le preguntó ella al tiempo que se sentaba a su lado.


  —Tengo autorización del Departamento de Defensa —dijo Yokely.


  —¿Y funcionará? —preguntó ella.


  —Es doloroso, de eso no hay duda —dijo Yokely—, pero espera a que empiecen a bombear; eso sí que duele.


  —¿A bombear?


  —Usarán una manguera de jardín para meterle agua en el estómago. «Tormento de boca», lo llamaba la Inquisición. Se supone que es el dolor más insoportable que pueden experimentar las visceras, y lo bueno que tiene es que no deja marcas… —Sonrió—. Aunque eso tampoco nos preocupa en este caso.


  —¿Que no os preocupa? —preguntó Button. Caminaba por la habitación arriba y abajo, el estadounidense no apartaba la vista del monitor—. ¿En qué sentido?


  Nariz Rota y Labio Partido bajaron el tablón lentamente hasta que la cabeza del saudí tocó en el agua. Él sacudió la cabeza a un lado hasta que quedó sumergida completamente; los dos hombres se dedicaron a jugar un poco, dejando que el agua describiera remolinos sobre su rostro.


  —Esto es tortura, pura y simplemente.


  —Es un interrogatorio enérgico —dijo Yokely—. Ese hombre viene de una sociedad en la que la tortura se utiliza de manera rutinaria; todavía no le hemos hecho nada que no le hubieran hecho igualmente en su propio país. Te recuerdo que allí a las mujeres las lapidan por adulterio, Charlie.


  —Solamente porque ellos se comporten como salvajes no quiere decir que nosotros tengamos que descender a su nivel.


  —Al Qaeda escribió, y publicó, un manual para instruir a su gente sobre cómo comportarse en un interrogatorio en caso de que los cogieran. Describía con todo lujo de detalles el tipo de tortura que podían esperar si los capturaban en países de Oriente Próximo que simpatizaran con Estados Unidos, y también había una sección sobre GTMO. —Sonrió—. Así es como nos referimos a la bahía de Guantánamo. Bueno, en cualquier caso, en resumidas cuentas, el manual de Al Qaeda concluía que, en GTMO, bastaba con que aguantaran porque los estadounidenses no eran guerreros y los interrogadores tenían prohibido hacer daño de verdad, así que podían mentir o permanecer en silencio, puesto que, aparte de tenerlos encerrados y darles tres comidas al día, había poca cosa que los estadounidenses pudieran hacer. —La sonrisa de Yokely se hizo más amplia—. Por supuesto que hemos avanzado desde entonces, eso te lo aseguro. —Miró al monitor—. Lo que está pasando ahí dentro es en realidad una cuestión de control tanto o más que de dolor —dijo—. Ese hombre tiene que aprender que su vida está en nuestras manos, que depende de nosotros si vive o muere, que somos los que decidimos cuándo respira y cuándo no.


  —¿Dónde has aprendido todo esto, Richard? —preguntó Button.


  El estadounidense sonrió.


  —Eso es información clasificada —dijo—, podría decírtelo…


  —Pero luego tendrías que matarme… Ya, ese chiste es un clásico.


  —Empecé en Sudamérica, allí lo de los derechos humanos no preocupa tanto como aquí. Pero entonces me limitaba a observar; mi bautismo de fuego fue en Afganistán, en los tiempos de la caza de Bin Laden. Necesitábamos información y la necesitábamos rápidamente.


  —Perdona la pregunta, pero… ¿no seguimos aún buscando a Bin Laden? —dijo Button.


  —Anduvimos cerca —respondió Yokely—, y capturamos a muchos de sus hombres, todo como resultado directo de la información obtenida gracias a las técnicas coercitivas que empleamos. Luego estuve un tiempo en la prisión de Abu Ghraib, en Irak. —Sonrió—. Y, por cierto, ya no hay interrogadores en Abu Ghraib, ahora son captadores de información de fuentes humanas.


  —El mismo perro con distinto collar —dijo Button en tono cortante.


  —¡Exactamente! —contestó Yokely.


  Button se acercó al monitor. Nariz Rota estaba de pie junto a la piscina mientras que Labio Partido dejaba que el tablón se sumergiera en el agua y con él la cabeza del saudí. Los pies de este se agitaban golpeando el tablón mientras que forcejeaba con los hombros y el pecho tratando de liberarse de las ataduras de manera instintiva, y se le estaban hinchando las mejillas y los ojos por tratar de contener la respiración. No era una batalla que tuviese la menor oportunidad de ganar. Nariz Rota lo estaba mirando fijamente, esperando el momento en que se rindiera. Button estaba escandalizada. El pecho del saudí se agitaba trabajosamente. Entonces una explosión de burbujas se escapó de su boca y movió la cabeza violentamente al tiempo que tragaba agua.


  Nariz Rota le hizo un gesto con la mano derecha a Labio Partido y este apoyó todo su peso sobre el extremo del tablón que estaba levantado. La cabeza y los hombros del saudí se precipitaron fuera del agua y este comenzó a toser.


  Nariz Rota asintió con la cabeza, Labio Partido soltó el tablón y la cabeza del saudí volvió a desaparecer en el agua.


  —¿Y funciona? —dijo Button.


  —Es parte del proceso —dijo el estadounidense—. En circunstancias normales, no estaríamos tan presionados por el factor tiempo y no habríamos llegado a esta fase hasta mucho más tarde, habríamos empezado por la desorientación y la privación del sueño para luego pasar a obligarlo a permanecer de pie mucho tiempo. —Sonrió—. Te sorprendería lo efectivo que resulta algo tan sencillo.


  —¿Simplemente obligarlo a permanecer de pie?


  —Sobre un taburete o un ladrillo, horas y horas. Duele, y además es el dolor del cuerpo luchando consigo mismo. La Gestapo perfeccionó esta técnica. Tenían celdas construidas específicamente para aplicarla en las que solo cabía un hombre de pie, como una especie de ataúd puesto en vertical. Bastaba una semana para que un hombre se volviera loco allí dentro. Te lo digo yo, obligar a alguien a permanecer de pie es la tortura más eficaz que existe, pero, como te decía, hace falta tiempo.


  El saudí estaba dando patadas y retorciéndose y, cuando Labio Partido volvió a apoyarse sobre el tablón, su cabeza emergió de nuevo mientras él escupía agua y lanzaba gemidos.


  —¿No podemos usar drogas o algo así? —preguntó Button.


  —El suero de la verdad no existe —dijo Yokely—. La gente es capaz de mentir con la misma facilidad cuando están drogados que cuando están perfectamente lúcidos. Confía en mí, Charlie, sé lo que hago.


  Labio Partido soltó el tablón y el saudí volvió a caer al agua.


  —Deberías volver ahí dentro —dijo Yokely—, para seguir presionándolo.


  Button lanzó un suspiro.


  —Estás bien, ¿no? —le preguntó Yokely.


  —Sí, no me pasa nada.


  —Pues te has puesto muy pálida.


  —Estoy bien —insistió ella.


  —Necesitamos que vuelvas ahí dentro.


  —Ya voy.


  Yokely se volvió otra vez hacia el monitor y observó cómo ahogaban al saudí una vez más.


  


  El tren aminoró la marcha a medida que se acercaba a Paddington. Shepherd estaba de pie junto a las puertas. Él saldría primero, antes que Hagerman, y Sharpe en cambio lo seguiría. A partir de ahí, tendrían que improvisar. Si Hagerman iba hacia el aeropuerto, se subirían al Heathrow Express con él; si se metía en otro tren, sería algo más complicado, pero por lo menos estarían en la superficie y podrían hablar por teléfono con Bingham y los equipos de apoyo.


  El tren dio unas cuantas sacudidas al detenerse y se abrieron las puertas con un chirrido. Shepherd miró a su izquierda. Hagerman no se había movido, seguía sentado con los codos sobre las rodillas y las manos entrelazadas con fuerza encima de la maleta, como si estuviera rezando. Shepherd miró a Sharpe, que se encogió de hombros de forma casi imperceptible. El objetivo se quedaba en el tren.


  Shepherd salió al andén y se volvió a meter en el tren en el siguiente vagón.


  El tren arrancó bruscamente y, en cuestión de segundos, estaba adentrándose en otro túnel. Había un mapa de la red de metro encima de las puertas. La estación de Marylebone estaba en la línea Bakerloo, al igual que las de Charing Cross y Waterloo. Liverpool Street, King’s Cross y Victoria estaban en la línea Circle, así que Hagerman habría cambiado en Paddington si fuera a cualquiera de ellas, pero, si solo iba a hacer un viaje en tren, ¿por qué tanta prisa por recoger el pasaporte en la oficina de los Uddin? Shepherd estudió el mapa. Waterloo. El Eurostar. Hagerman se marchaba del país, pero no en avión sino en tren.


  Shepherd contó las estaciones que había hasta Waterloo. Ocho; a unos dos minutos entre estación y estación, todavía tardarían unos dieciséis en poder llamar a Bingham y, dependiendo de hasta dónde hubieran llegado los refuerzos, tal vez no les daría tiempo a llegar a Waterloo antes de que Hagerman subiera al Eurostar.


  Shepherd repasó con la mirada las estaciones de la línea Bakerloo, una de las más profundas de toda la red de metro, así que no tendría cobertura antes de Waterloo. Viéndolo por el lado bueno, si Hagerman tenía intención de subirse al Eurostar sería mucho más fácil seguirlo, puesto que solo había una entrada y una salida. Y además Europol tendría tiempo de sobra para organizar un equipo de vigilancia al otro lado. Shepherd comenzó a relajarse. No podía ver a Hagerman desde donde estaba sentado, pero sí a Sharpe, y no tenía que moverse hasta que no lo hiciera este.


  El tren traqueteó en dirección sur. Oxford Circus fue la estación donde hubo más barullo, con tanta gente cargada de bolsas apretujada en el vagón que Shepherd tuvo que ceder su asiento para ponerse de pie y así poder ver a través del cristal de las puertas que conectaban los dos vagones. Su mirada se cruzó por un instante con la de Sharpe y luego se le puso delante un ama de casa cargada con media docena de bolsas de los almacenes Debenhams.


  Para cuando el tren llegó a Embankment, el vagón estaba medio vacío y Shepherd de vuelta en su asiento. Solo quedaba el breve trayecto bajo el Támesis y estarían en Waterloo.


  El tren salió de la estación de Embankment y enfiló el túnel. Era difícil imaginarse por debajo de qué pasaban en esos momentos ni a qué profundidad estaban. A Shepherd no le gustaba ningún tipo de transporte público, ni trenes ni autobuses ni aviones, ni siquiera los taxis; no era porque le preocupara la seguridad, pues sabía que viajar en metro era mil veces más seguro que ir al volante de su CRV. Era una cuestión de control, y no le importaba admitir, ante Kathy Gift o ante cualquiera, que prefería tener el control.


  Cuando el tren disminuyó la velocidad al ir acercándose a Waterloo, Shepherd se levantó del asiento y se quedó de pie junto a las puertas, miró a su izquierda y vio que Sharpe se levantaba, lo que quería decir que Hagerman debía de estar preparándose para bajar.


  El tren se detuvo, se abrieron las puertas y Shepherd salió al andén. Con paso decidido y el chaquetón colgado de un hombro, echó a andar en dirección a la salida siguiendo las señales que indicaban el camino hacia el Eurostar. Sharpe seguiría a Hagerman mientras que Shepherd saldría a la superficie para ponerse en contacto con los refuerzos.


  Se apresuró a subir por las escaleras mecánicas y lanzó una fugaz mirada hacia atrás por encima del hombro cuando llegó arriba para mirar a Hagerman que estaba metiendo el billete por la ranura de la máquina; luego lo recogió y pasó la barrera. Shepherd sacó el móvil; aún no tenía cobertura.


  Siguió las señales del Eurostar hasta llegar a una segunda escalera mecánica que daba a una cafetería llena de hombres trajeados que tomaban capuchino mientras bramaban por el móvil. En el momento en que entraba en el vestíbulo principal de salidas del Eurostar volvió la cobertura. Llamó a Charlotte Button y le saltó el contestador directamente así que le dejó un mensaje escueto y luego llamó a Bingham, lanzando un suspiro de alivio en cuanto este le contestó (por lo menos alguien respondía a las llamadas).


  —David, soy Shepherd.


  —¿Dónde estás?


  —En Waterloo. No me cuelgues…


  —¿Estás siguiendo a Hagerman?


  —Lo tengo justo detrás, o eso espero. Estoy en la terminal del Eurostar.


  —¿Se ha subido al tren?


  —Estoy casi seguro de que eso es lo que pretende, si esperas un minuto te lo puedo confirmar.


  Shepherd vio a Hagerman saliendo del metro, todavía con la maleta en la mano.


  —Sí, va hacia el Eurostar, eso seguro. Ahora lo veo.


  —Llamaré a Europol. ¿Sabes en qué tren va a subirse?


  Shepherd se dio la vuelta hacia el panel de salidas. El primer tren era el de las 16.39 a Bruselas, y el siguiente uno a las 17.09 a París, y luego otro a las 17.42, también a París. Al lado del panel había un reloj inmenso con un segundero amarillo. Todavía quedaba media hora para que saliera el tren de Bruselas.


  —Parece que el de Bruselas, el de las dieciséis treinta y nueve, pero no lo sabremos hasta que no pase por facturación. —Sharpe atravesó el vestíbulo. Había cogido un periódico de algún sitio y lo estaba hojeando mientras caminaba, como si fuera un ejecutivo con prisa—. En cuanto lo sepamos te llamaré.


  —¿Lo sepamos? ¿Sharpe está contigo?


  —Sí. Él lleva placa, así que podremos subirnos al tren sin problemas.


  —¿Estás seguro de todo esto, Dan?


  Shepherd podía detectar claramente la duda en la voz de Bingham. Hagerman se acercó a los mostradores de facturación.


  —Se está preparando para embarcar —dijo Shepherd. Sharpe cruzó el vestíbulo alejándose de la zona de facturación.


  —Entonces, ¿te parece que esto no es más que una operación de vigilancia común y corriente? ¿No se comporta de manera sospechosa? ¿No tenemos que preocuparnos?


  —Parece estar en tensión, pero eso podría ser por el pasaporte, y no parece preocupado por que le puedan estar siguiendo, salvo por la ocasional mirada por encima del hombro.


  —Buen trabajo. Vosotros seguidlo y mantenedme informado. Los móviles se quedan sin cobertura solamente durante los escasos veinte minutos en que el tren va por debajo del Canal, el resto del tiempo podréis llamarme.


  —A ti, pero no a Button…


  —Sigue sin poderse contactar con ella, lo siento.


  —Sí, bueno, «lo siento» no es muy buena respuesta. Pero de eso ya hablaremos.


  —Ya, cierto —dijo Bingham—, pero eso es entre tú y la jefa.


  —Tu jefa —dijo Shepherd—, no la mía. Tengo que colgar.


  Shepherd guardó el teléfono y se apresuró hacia la entrada lateral de la zona de salidas donde Sharpe estaba ya hablando con un par de oficiales uniformados de la Policía de Transportes.


  —¿Todo en orden? —preguntó Shepherd.


  —Este es el agente Shepherd —dijo Sharpe—. No os molestéis en pedirle la placa porque no lleva, va de incógnito.


  Los dos policías uniformados saludaron a Shepherd con la cabeza sin sonreír. Uno debía de estar a punto de cumplir los cuarenta y tenía pinta de haber estado en el ejército; el otro, más joven, era un tipo escuálido con acné en la frente.


  —Los trenes no van llenos, así que no hay problema para conseguirnos un par de plazas —dijo Sharpe—, pero yo voy sin pasaporte.


  —Yo sí que lo llevo encima —dijo Shepherd—, pero, en cualquier caso, eso no debería ser un problema, ¿no? Sobre todo si se tiene en cuenta que no hace falta que bajes del tren. Y, además, la última vez tampoco llevabas pasaporte.


  —Los tipos con los que traté la última vez eran más flexibles —dijo Sharpe—, y nos dejaron subir a mí y a Hargrove con solo mostrar las placas, pero estas dos lumbreras insisten en el tema del pasaporte.


  —Es territorio francés desde la mitad del túnel —dijo el policía más joven igual que si estuviera contestando a una pregunta de examen.


  —Está bien, os prometemos que se bajará en cuanto estemos a medio camino dentro del túnel… ¡Oye, venga ya, es un caso importante!


  —No podemos hacer nada —dijo el otro poli—. No es cosa nuestra, sino de Inmigración.


  —¿Alguno de vosotros dos conoce a Nick Wright? Él responderá por mí, trabajamos juntos hace un tiempo —dijo Shepherd.


  Los dos hombres negaron con la cabeza y se dio cuenta de que no tenía sentido seguir discutiendo con ellos, así que se alejó, volvió a sacar el móvil y le dio al botón de rellamada; le contó a Bingham lo que pasaba y este le prometió que lo arreglaría inmediatamente.


  Entonces Shepherd volvió a donde estaban los policías.


  —Suponiendo que consigamos su pasaporte, en cualquier caso nos van a hacer falta los billetes.


  —Podéis enseñar la placa —dijo el policía más joven.


  —Primero, yo voy sin placa, te lo acaba de decir mi compañero, y, en segundo lugar, no quiero tener que andar dando explicaciones al revisor ni al agente de Inmigración ni a ninguna otra persona que decida meter las narices donde nadie le llama. Quiero un billete. —Señaló a Sharpe con la cabeza—. Y él también quiere un billete. De hecho, queremos billetes para los próximos tres trenes porque todavía no sabemos a cuál se va a subir el objetivo, y los queremos ahora. —Señaló el panel de salidas que había sobre la entrada a la zona de embarque—. Tenemos veinte minutos para subir al primer tren.


  Se oyó el crepitar de la radio del policía de más edad, que se alejó para hablar por el micrófono. Unos segundos más tarde estaba de vuelta y le hizo un gesto afirmativo a su compañero con la cabeza.


  —Ve a por los billetes —le dijo, y luego mirando a Shepherd—. ¿En primera o en clase turista?


  —En lo que sea —respondió Shepherd.


  El policía más joven se marchó a toda prisa.


  —Lo siento —dijo el otro. Tenía las mejillas arreboladas y sonreía, un tanto nervioso.


  Bingham debía de haber sacado la artillería pesada, pensó Shepherd.


  —¿Me puedes pasar dentro? —le preguntó Shepherd—. Todavía no estamos seguros de qué tren va a tomar así que quiero ver en cuál embarca. —A Sharpe le dijo—: Tú ocúpate de los billetes, ¿te parece? Te llamo cuando sepa a qué tren va.


  El policía pasó con Shepherd el control de pasaportes y el de seguridad. La sala de espera estaba abarrotada, no quedaba ni un sitio libre y los pasajeros que se habían quedado sin asiento estaban de pie en grupos alrededor de sus maletines; había más de mil personas apretujadas en una zona que no debía de ser más grande que un tercio de un campo de fútbol.


  —¿Dónde están las cámaras de circuito cerrado? —preguntó Shepherd.


  —Por ahí —le dijo el agente al tiempo que señalaba una puerta gris con el rótulo «acceso exclusivopersonal».


  —¿Me puedes llevar? —dijo Shepherd.


  El policía deslizó una tarjeta por un lector que había junto a la puerta y la empujó. Shepherd lo siguió. El centro de control de las cámaras de circuito cerrado estaba completamente informatizado y en él había dos hombres en mangas de camisa mirando a un enorme panel lleno de pantallas planas.


  —Hola, ¿cómo va eso? Siento irrumpir de esta forma. Soy el agente Shepherd y necesito encontrar a un pasajero inmediatamente.


  Uno de los hombres acercó una silla y le dijo que se sentara.


  —Gracias —dijo Shepherd—. Supongo que está en la sala de espera, ¿podríamos ver las imágenes de las cámaras que hay en esa zona?


  —¿Me necesitas para algo más? —preguntó el agente de la Policía de Transporte.


  —No —contestó Shepherd—, ya me las apaño yo solo. ¿Podrías decirle a mi compañero dónde estoy? Y gracias.


  El policía uniformado salía de la habitación en el momento en que aparecieron en las pantallas varias imágenes. Había tanta gente en la sala de espera que a Shepherd le hizo falta un minuto más o menos para escudriñar los rostros que mostraban las pantallas. Una vez se convencía de que Hagerman no aparecía en una, le hacía una señal al operador para que pasara a otra cámara. Por fin la quinta cámara mostró a Hagerman, al final de una fila de asientos junto a unas cabinas de teléfono.


  —¡Ese es! —dijo—. ¿Dónde está?


  —Al final de la sala —dijo el operador—, cerca de la escalera mecánica.


  —¿Cuándo dejan a los pasajeros acceder a los andenes?


  —Quince minutos antes de la salida —le respondió el operador.


  —Supongo que no hay manera de saber a qué tren va a subirse ese tipo, ¿no?


  —Si sabes su nombre, sí.


  —Ese es el problema —dijo Shepherd—, que no lo sé. Por lo menos no el nombre con el que viaja.


  —Entonces vas a tener que esperar a que se mueva —dijo el operador.


  Shepherd se puso de pie y le apretó el hombro. —Gracias— dijo.


  Llamó a Sharpe y acordaron que se encontrarían en el control de seguridad.


  —Date prisa, Razor —le dijo—. Los del primer tren van a embarcar en menos de diez minutos.


  El mayor de los dos policías uniformados apareció de nuevo. Había acompañado también a Sharpe por Inmigración y el control de seguridad. Sharpe llevaba en la mano media docena de billetes.


  —¿Dónde está? —preguntó.


  —Ven que te lo enseño —dijo Shepherd.


  Dieron las gracias al policía por su ayuda otra vez y Shepherd llevó a Sharpe hasta la cafetería que había frente a la zona en que estaba sentado Hagerman. El establecimiento se llamaba Bonaparte’s. Un intento de ser graciosos, sin duda, pero Shepherd se preguntó cómo les sentaría a los franceses que les sirvieran el café en un bar que se llamaba Bonaparte’s y estaba en la estación de Waterloo. Pidió dos capuchinos y se sentaron.


  Sharpe se dio la vuelta con naturalidad.


  —Lo veo —dijo.


  —Parece nervioso, ¿verdad? —dijo Shepherd.


  —Seguramente es porque viaja con documentos falsos.


  —No, el pasaporte es auténtico, ¿lo recuerdas? —respondió Shepherd—, y además ya ha pasado el control de pasaportes y no se lo volverán a pedir.


  —Igual lleva droga.


  —Nadie saca droga del Reino Unido, más bien al revés —argumentó Shepherd.


  Anunciaron la salida del tren de Bruselas en inglés y en francés, y los pasajeros se agolparon frente a las escaleras mecánicas.


  Hagerman no se movió de donde estaba sentado, encorvado y con los dedos entrelazados, mientras la riada de pasajeros iba subiendo por las escaleras hacia el andén.


  La cola se extendía casi unos cien metros y la mayoría de los viajeros tiraban de sus respectivas maletas de ruedas o iban con mochilas. Shepherd y Sharpe eran casi los únicos que no llevaban equipaje.


  La cola se había reducido a unas doce personas cuando Hagerman se levantó, estiró los brazos por encima de la cabeza y se puso a hacer círculos con el cuello para desentumecerlo.


  —Ahí va —dijo Sharpe—. Me pregunto para qué querrá ir a Bruselas, nadie odia a los belgas, ni siquiera Al Qaeda. Los belgas nunca han hecho daño a nadie.


  —Son los responsables de que exista Tintín —dijo Shepherd.


  —Ya, pero por eso no se mata a nadie, ¿no crees?


  —Otra de sus contribuciones a la humanidad son las patatas fritas con mayonesa.


  —Otra transgresión menor —dijo Sharpe.


  —Según Button, este tío es de Al Qaeda, y esos no se andan con chorradas.


  Hagerman volvió a sentarse, esta vez con los brazos cruzados.


  —Mira, ahí lo tienes —dijo Sharpe—. No va a Bruselas. Igual es fan de Tintín.


  —Pues entonces va a París —dijo Shepherd.


  —¿Aquí se puede fumar?


  —No, y en el tren tampoco.


  Al final desaparecieron de su vista los últimos pasajeros del tren de Bruselas. Constantemente seguía llegando gente a la sala de espera: familias, estudiantes, matrimonios, ejecutivos…


  Shepherd sacó el móvil y llamó a Button. Una vez más saltó el buzón de voz y él soltó un taco.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Sharpe.


  —Sigue con el teléfono apagado.


  —Igual está en la peluquería.


  —Se supone que tiene que estar al mando de la unidad, pero siempre que la llamo tiene el móvil apagado. Hargrove, en cambio, estaba siempre disponible, las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana; si lo necesitabas, ahí estaba él. He visto a Button dos veces y en las dos ocasiones se traía un rollo como de jugar a los espías. Primero té en el Ritz y luego una oficina de pega perdida por el centro.


  »Te digo que para ella no es más que un juego, Razor. —Llamó a Bingham—. Va a París seguro —dijo—. Ya han terminado de embarcar los pasajeros para Bruselas y los próximos trenes van los dos a París, uno a las diecisiete cero nueve, que seguramente es el que tomará, y el otro a las diecisiete cuarenta y dos.


  —Voy a hablar con los franceses —dijo Bingham—. Llámame en cuanto estés seguro de cuál de los dos trenes es. Ya les he enviado la información a los de Europol para que se pongan en marcha, estarán allí esperando.


  Shepherd colgó.


  —¿Te apetece un sándwich? —le preguntó Sharpe.


  —Ya iremos a por uno en el tren.


  —Yo quiero comer algo ahora.


  —Pues pídete algo.


  Shepherd se puso a jugar con su taza de café mientras Sharpe se acercaba a la barra para comprarse un sándwich; ni se molestó en mirar hacia donde estaba Hagerman, puesto que solo había una manera de acceder al andén, subiendo por las escaleras mecánicas.


  Sharpe volvió a la mesa con un sándwich y un periódico. Al final anunciaron por megafonía la salida del tren de París. Dos empleados de Eurostar quitaron la barrera que impedía el paso a las escaleras y los pasajeros comenzaron a subir al andén.


  Hagerman no se movió.


  —Igual tiene pensado dormir aquí —dijo Sharpe.


  Shepherd tomó un sorbo de café; se le había quedado frío. En el momento en que posaba la taza en la mesa, Hagerman se levantó, cogió la maleta y echó a andar hacia la cola.


  —¡Nos vamos! —dijo Shepherd—. Nunca usa las ruedas —comentó, casi para sus adentros—. ¿Qué pasa con él?


  —Puede que se le hayan roto —aventuró Sharpe.


  —Pues te compras una maleta nueva —dijo Shepherd—. ¿Qué sentido tiene llevar una maleta con ruedas si no las usas?


  —Mi teléfono tiene un millón de funciones que no uso nunca —le contestó Sharpe—. Exceso de tecnología.


  —Estamos hablando de una maleta de ruedas, Razor —replicó Shepherd—, no es muy tecnológico que digamos. —Miró a Hagerman que se estaba poniendo al final de la cola—. Conque a París… —dijo.


  »Voy a llamar a Bingham. ¿Te encargas tú de buscar nuestro vagón?


  Sharpe se puso de pie y le enseñó los billetes a Shepherd de lejos.


  —Vamos en primera —dijo—. No sé a quién habrá llamado Bingham, pero desde luego que ha sido mano de santo con esos dos policías.


  —Le dio un billete a Shepherd. —Te veo en el tren.


  Shepherd llamó a Bingham.


  —Va a subir al de las diecisiete cero nueve.


  Vio a Sharpe poniéndose a la cola. Había un grupo de adolescentes estadounidenses entre él y Hagerman. Sharpe se quitó el abrigo y se lo echó al hombro.


  —Estupendo —dijo Bingham—. Ya he avisado a los franceses, pero tengo que llamarlos para confirmar el tren. ¿Sharpe y tú ya estáis a bordo?


  —Enseguida —contestó Shepherd—. Y gracias por allanarnos el camino, los de Transporte estaban poniendo muchas pegas.


  —Ningún problema —respondió Bingham—, disfruto haciendo uso de la influencia de vez en cuando, y hay que reconocer que la SOCA tiene bastante. Aseguraos de que se sube al tren y no se mueve de ahí hasta que lleguéis a París, y deja el teléfono encendido, te llamaré para confirmar que Europol se ha puesto las pilas.


  Shepherd se terminó el café y caminó hasta la cola. Fue uno de los últimos pasajeros en subir al tren; Sharpe ya estaba sentado. Iban en el vagón número once y había dieciocho en total, cinco de clase turista a cada lado de los de primera, que ocupaban el centro. Estaban sentados frente por frente y tenían una mesita en medio. Sharpe, que estaba estudiando el menú, alzó la vista hacia Shepherd en el momento en que este se sentaba.


  —Hay chuletón —dijo.


  —Fantástico —le respondió Shepherd.


  —¿Bingham tiene todo bajo control?


  —Él sí, no como Button.


  —Déjalo ya, Spider —sugirió Sharpe.


  —¿Dónde está Hagerman?


  —En el segundo vagón empezando por la cabecera, va con billete de los baratos.


  —¿Está solo?


  —Hay una mujer sentada a su lado, pero no parece que vayan juntos. Relájate, no va a ir a ninguna parte durante las próximas tres horas y a nosotros nos van a tratar a cuerpo de rey.


  —Tú no sales mucho de casa, ¿no? —dijo Shepherd.


  


  


  El saudí tenía los ojos cerrados con fuerza y su boca se había convertido en una fina línea recta. Su pecho se levantaba con el esfuerzo de controlar la imperiosa necesidad de respirar. Button se dio cuenta de que ella también estaba aguantando la respiración mientras lo veía forcejear tratando de soltarse de las ataduras que lo sujetaban al tablón. Se obligó a relajarse. ¿Cuánto llevaba la cabeza del saudí debajo del agua? ¿Un minuto? ¿Noventa segundos?


  A esas alturas, Button ya se sabía los pasos, había visto a Labio Partido y Nariz Rota repetir los mismos movimientos media docena de veces. Le metían la cabeza en el agua y esperaban hasta que el saudí no pudiera aguantar más la respiración; entonces este abría la boca y tragaba agua; lo dejaban dos segundos más, quizá tres, y por fin levantaban el tablón para sacarlo; le daban un minuto o dos para recuperarse y volvían a dejarlo caer al agua. No importaba cuánto consiguiera el saudí aguantar la respiración, siempre lo dejaban hasta que empezaba a ahogarse.


  —Tenemos al primo —oyó decir a Yokely por el auricular.


  Los dos hombres que se encargaban de la tortura debieron de haber oído lo mismo porque empujaron inmediatamente el otro extremo del tablón para sacar al saudí y la cabeza de este salió del agua. Jadeaba mientras trataba desesperadamente de recuperar el aliento, con los ojos desorbitados y un reguero de mocos verdosos diluidos por el agua saliéndole por la nariz.


  Labio Partido se agachó y le soltó las ataduras.


  El saudí se atragantó, su pecho se hinchaba y deshinchaba trabajosamente y tenía espasmos en los brazos. Labio Partido lo cogió por las axilas y tiró con fuerza para ponerlo de pie mientras Nariz Rota le golpeaba la espalda con fuerza. De la boca del saudí salió un chorro de vomitó mezclado con agua que se desparramó por el suelo.


  —Mejor dentro que fuera —dijo Nariz Rota entre risas.


  Era la primera vez que Button lo oía hablar y la sorprendió que tuviera acento del West Country, en Inglaterra, seguramente de Bristol.


  Los dos hombres cogieron al saudí por los brazos y lo arrastraron fuera de la habitación. Button se pasó una mano por el pelo. Después de lo que había visto y oído, se sentía agotada emocionalmente.


  Respiró hondo y fue soltando el aire lentamente. Hacía tres semanas que había dejado de fumar, pero, en aquel momento, habría dado lo que fuera por un cigarrillo.


  


  Ilyas aparcó el coche de alquiler y se bajó en medio del griterío de unos niños que jugaban a su izquierda, abrió el maletero, sacó la caja de herramientas metálica y la dejó en el suelo; también sacó el chaleco naranja fluorescente, se lo puso por encima del mono de trabajo y por fin se caló el gorro de lana. Miró a su alrededor, pero nadie le prestaba la menor atención.


  Cerró el maletero y caminó hacia la valla metálica que separaba la carretera de las vías; una parte de la valla se había caído e Ilyas pasó por encima sin problemas. Llevaba así meses, pero, incluso si se hubieran molestado en arreglarla, tenía unas tenazas en la caja de herramientas con las que habría podido cortar el alambre. Atravesó el terreno baldío hacia las vías del tren y, una vez llegó hasta ellas, se puso a caminar en paralelo a las mismas hacia la estación de Ashford International. Miró de reojo el cable de alta tensión. Si lo tocaba, moriría al instante.


  Frente a él, a algo menos de cien metros, veía los andenes de la estación. El tres y el cuatro eran para los trenes Eurostar. Ilyas caminaba con paso decidido puesto que no había circuito cerrado de televisión en las vías y, además, aunque lo hubiera habido, los trabajadores de mantenimiento de los ferrocarriles siempre andaban por allí de un lado para otro.


  Miró el reloj. El Eurostar llegaría en dos minutos, así que iba perfectamente sincronizado, tal y como se suponía que debía ser; la operación se había planeado hasta el último detalle.


  Llegó al final de los andenes y subió por la rampa. Arriba había un empleado de seguridad con camisa blanca, pantalones y corbata negros, trabillas también negras en los hombros y un transmisor-receptor en la mano. Había otro al fondo del andén. Se suponía que estaban allí para vigilar a los pasajeros, así que no se fijarían ni por un instante en un empleado de mantenimiento.


  A los viajeros se les permitía la entrada ocho minutos antes de la salida y ya estaban haciendo cola a lo largo del andén tres, todos con la mirada fija en el tren que se acercaba. Ilyas caminó por detrás, a lo largo del andén cuatro. Había señales que indicaban dónde se situarían los distintos vagones cuando el tren se detuviera. Los pasajeros con los que tenía que reunirse Ilyas estarían esperando entre los vagones siete y doce. No sabía sus nombres, pero sí le habían dicho el tipo de maleta que llevarían.


  Avanzó por el andén cuatro de modo que los dos guardias de seguridad no lo tuvieran en el campo de visión; al ver a un pasajero con una maleta azul marino de carcasa dura se metió una mano en el bolsillo del mono y sacó dos paquetes de aproximadamente veinte centímetros de largo y cinco de ancho cada uno y envueltos en plástico, que entregó al pasajero cuando pasó por su lado.


  Volvió a meterse la mano en el mono mientras seguía caminando. Tenía dos paquetes más en el bolsillo.


  El tren avanzó lentamente por el andén tres hasta detenerse, con su larga nariz deslizándose junto a los pasajeros que esperaban.


  El hombre que estaba esperando frente al vagón número siete también llevaba una maleta de carcasa dura, pero verde oscuro en este caso. Estaba mirando a Ilyas y le hizo un gesto casi imperceptible con la cabeza. Al pasar por su lado, Ilyas le entregó con disimulo los dos paquetes restantes y siguió caminando mientras silbaba suavemente. Había hecho su parte.


  


  Shepherd frunció el ceño cuando el tren se detuvo.


  —Creía que no hacía paradas —dijo.


  —¡Qué va! Para en Ashford antes de entrar en el túnel —dijo Sharpe mientras picoteaba con el tenedor su entrante de cuscús con gambas—, solamente unos minutos. —Hizo un gesto señalado la comida—. Esto está realmente asqueroso.


  Cogió la copa de vino blanco y se bebió la mitad de un trago. Shepherd miró por la ventana a los pasajeros que hacían cola para subir a tren.


  —Pues entonces no te lo tomes.


  —¿Y tú por qué no comes nada?


  —Porque no tengo hambre.


  —Bueno, cuando traigan los chuletones, pide uno de todos modos y luego me lo pasas.


  Shepherd frunció el entrecejo. Vio a un hombre caminar desde el andén contiguo con una maleta de carcasa dura color verde oscuro en la mano.


  —¿Y qué es lo que pasa ahora? —dijo Sharpe al tiempo que ensartaba una gamba con el tenedor.


  La cara del hombre le resultaba bastante familiar, pero esta vez Shepherd no tuvo que pensárselo dos veces, sabía con exactitud dónde lo había visto antes. Cogió el móvil y rebuscó entre las fotos que le había enviado Bingham; localizó el segundo mensaje, lo abrió y le enseñó la imagen a Sharpe.


  —Este tío acaba de subirse al tren.


  —¿Cómo?


  —Otro de los tipos de la lista de objetivos de Button acaba de subirse al tren.


  El tenedor se quedó a medio camino hacia la boca de Sharpe.


  —Joder, ¿qué posibilidades hay de que sea una casualidad?


  —Precisamente…


  —¿Dónde está?


  —Hacia la cabecera, unos cuantos vagones más adelante. Y lleva una maleta como la de Hagerman, de otro color, pero igual.


  —Mierda —dijo Sharpe.


  —Sí —dijo Shepherd—, mucha, pero que mucha mierda.


  


  Charlotte Button se estremeció cuando los dos hombres comenzaron a pisarle los pies al saudí, que chillaba sin parar, e hizo una mueca de dolor al oír cómo se quebraba un hueso. El saudí enmudeció y los dos hombres se enderezaron, con la respiración entrecortada.


  El saudí permanecía tendido en el suelo, inmóvil y en posición fetal.


  —¿Está bien? —preguntó Button.


  Labio Partido le buscó el pulso en el cuello con la punta de los dedos y luego asintió con la cabeza. Nariz Rota se bajó la cremallera y empezó a orinar encima del saudí que estaba maniatado. Button lanzó un grito ahogado, luego arrugó la nariz y se llevó una mano a la boca.


  —Ya tenemos la conexión vía satélite —oyó decir a Yokely por el auricular.


  Los hombres desataron al saudí y lo sentaron en una silla violentamente.


  El preso gimió, Labio Partido lo golpeó en plena cara y el eco de la bofetada retumbó por toda la habitación igual que un disparo. Se encendió una de las pantallas planas; había interferencias y la imagen se movía algo, pero era nítida. Parecía una habitación de hotel con muebles recargados, espejos dorados por todas partes y lámparas de cristal.


  Aparecieron en pantalla dos hombres vestidos con trajes oscuros, pasamontañas negros y guantes de cuero negro; llevaban a rastras a un joven que llevaba un polo azul claro y unos pantalones de pinzas color caqui. Se veían claramente cicatrices en su cara y movía la boca, pero no había sonido, así que Button no podía oír lo que estaba diciendo.


  Lo lanzaron en un sillón y uno de los hombres sacó un rollo de cinta adhesiva y ató al joven al sillón con ella.


  Nariz Rota agarró al saudí por el pelo y le tiró de la cabeza hacia atrás mientras que Labio Partido le levantaba los párpados con los pulgares para examinarle las pupilas y asentía con la cabeza: estaba consciente.


  —Por favor, mire a la pantalla, señor Ahmed —dijo Button.


  La imagen mostraba cómo el hombre acababa de atar al joven al sillón. El saudí parpadeó tratando de fijar la vista. —Hussain— susurró.


  —En efecto, señor Ahmed, es su primo Hussain Bin Musa al Gamdi, que reside en Niza en estos momentos. Siento que no haya sonido, pero estoy segura de que podrá hacerse una buena idea de lo que está pasando.


  En la pantalla se veía cómo uno de los hombres empuñaba una inmensa pistola automática y apuntaba con ella a la cabeza de Hussain.


  —No pueden hacer esto —dijo el saudí.


  —Sí que podemos —le respondió Button.


  —No es más que un niño —dijo el saudí.


  Button oyó la voz de Yokely por el auricular: «Tiene veintidós años».


  —Tiene veintidós años, señor Ahmed —repitió ella—. Ya es un hombre.


  —Él no tiene nada que ver con todo esto —dijo el saudí.


  —¿No tiene nada que ver con qué? —le apuntó Yokely a Button por el auricular.


  Button lanzó una mirada airada hacia el espejo y se quitó el auricular. No necesitaba que Yokely le dijera cómo se hacía un interrogatorio.


  —Necesitamos saber qué es lo que está usted haciendo en Londres —dijo ella—. Díganoslo y soltarán a Hussain, usted recibirá el dinero y una nueva identidad, y todos podremos seguir con nuestras vidas.


  El saudí tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —No es más que un niño —repitió.


  —Señor Ahmed, no disfruto en absoluto haciéndole a usted pasar por esto. Díganos lo que necesitamos saber y se acabará.


  —Te exijo que pongas fin a todo esto ahora mismo —respondió el saudí con voz temblorosa—. Esto es una violación del derecho internacional y de los derechos humanos. No pueden hacer esto.


  —Este es un asunto que está más allá de la ley, señor Ahmed —le contestó Button—; se trata de la supervivencia de un modo de vida, de la seguridad de los siete millones de personas que viven en esta ciudad, y anteponemos sus derechos a los de usted, señor Ahmed. Así que deje de comportarse como un necio. Coopere con nosotros y podremos poner fin a todo esto.


  —Arderás en el infierno por esto —dijo el saudí.


  —No me extrañaría nada —replicó Button al tiempo que volvía la vista hacia la pantalla.


  El joven estaba temblando, pero la cinta lo mantenía erguido en el sillón; en aquel momento tenía el arma a escasos centímetros de la cabeza. Era una Beretta 92FS de nueve milímetros, la que usaban el ejército estadounidense, la policía y las fuerzas armadas italianas, y la Guardia Nacional francesa, una buena arma; Button misma había disparado con ella muchas veces en las prácticas de tiro del MI5. La pistola no tenía puesto el seguro. A Hussain le corrían las lágrimas por las mejillas y no paraba de mover los labios. Ante los ojos de Button, la mano enguantada apretó el gatillo y una mitad de la cabeza del joven explotó en un estallido de masa encefálica, sangre y trozos de hueso.


  Button dejó escapar un grito.


  —¡No! —chilló.


  Hussain tenía la boca abierta y un reguero de sangre le brotó por entre los dientes al doblársele el cuello hacia delante vencido por el peso inerte de la cabeza. Button se dio la vuelta como movida por un resorte y clavó la mirada en el espejo.


  —Pero ¿qué habéis hecho? —gritó—. ¿Qué coño habéis hecho?


  


  Shepherd soltó otro taco cuando, una vez más, saltó inmediatamente el buzón de voz de Button.


  —Esto es surrealista —le dijo a Sharpe—. Pero ¿a qué coño está jugando?


  —¿Sigue con el móvil apagado?


  Shepherd buscó en la lista de contactos y telefoneó a Bingham, que respondió casi de inmediato.


  —Dan, ¿va todo bien? —le preguntó.


  —No, no va nada bien —dijo Shepherd en tono cáustico—. La verdad es que va todo tan rematadamente mal como sería posible sin llegar a ser el día del Juicio Final, y sigue siendo imposible hablar con Button.


  —¿Qué necesitas? —le dijo Bingham.


  Shepherd respiró hondo. No tenía ningún sentido enfrentarse al número dos.


  —Estamos saliendo de la estación de Ashford —dijo—, y acabo de reconocer entre las personas que esperaban en el andén otra cara de las de la lista de objetivos de Button.


  —¿Y ha subido al tren?


  —Sí, y lleva una maleta muy parecida a la de Hagerman.


  —No creo que haya que dejarse dominar por el pánico —dijo Bingham—. Todas las maletas…


  —No tengo un ataque de pánico —lo interrumpió Shepherd—. Simplemente te llamo para informarte de cómo está la situación, y la razón por la que lo hago es porque dentro de diez minutos vamos a entrar en el túnel y me quedaré sin cobertura, así que quiero que me digas ahora qué se supone que tengo que hacer.


  —Te pido perdón, Dan, no quería que sonara así. Lo que intentaba decir era que no debemos preocuparnos en exceso, ¿no? Todas las maletas pasan por rayos X antes del embarque y todos los pasajeros pasan por un detector de metales, así que es imposible que haya bombas, navajas o pistolas en el tren, ¿no te parece?


  —Eso es cierto.


  —Así que lo más probable es que simplemente estén viajando juntos. ¿Quién es el segundo tipo?


  —El segundo que me enviaste. No sé cómo se llama.


  —Está bien, voy a informar a los franceses y haremos que los sigan a los dos una vez estén en París. Mientras tanto, haz una vuelta de reconocimiento a ver si van sentados juntos.


  —Negativo, ya hay una mujer sentada al lado de Hagerman.


  —Está bien, pero date una vuelta en cualquier caso, a ver si hay alguien más que reconozcas y, pase lo que pase, llámame antes de entrar en el túnel. Voy a ver si consigo localizar a Button.


  —¿Sabes dónde está?


  —En la embajada americana.


  —¿En una jodida recepción de embajada?


  —No exactamente… —dijo Bingham.


  


  A Button le temblaban las manos y le costaba trabajo respirar, y se sintió aún peor cuando vio la sonrisa burlona en el rostro de Yokely.


  —Lo has matado —dijo ella.


  Yokely negó con la cabeza.


  —No, no he sido yo, sino el hombre que apretó el gatillo.


  —Tú diste la orden.


  —Alguien tenía que hacerlo.


  —¿Por qué coño no me dijiste lo que iba a pasar?


  —Porque necesitaba tu reacción —dijo Yokely. Button se dejó caer en una silla y se sujetó la cabeza entre las manos.


  —¿Qué quieres decir?


  Yokely se sentó enfrente. En la sala de interrogatorios, Nariz Rota y Labio Partido tenían al saudí en el suelo otra vez. Nariz Rota estaba en cuclillas sobre su espalda mientras le apretaba la cara contra el suelo y Labio Partido le estaba atando el cuello a las pantorrillas. Lo estaban volviendo a colocar en la misma postura del principio.


  —Te ha parecido espantoso, ¿no? ¿Abominable? La incredulidad desfiguraba el rostro de Button.


  —¡Por supuesto que me ha parecido espantoso! —le gritó—. Has matado a un hombre inocente.


  Yokely alzó una mano.


  —Calma, Charlie. Tenemos un trabajo entre manos, y el trabajo es hacer que ese hijo de puta de ahí dentro nos diga todo lo que sabe, así que no perdamos de vista quién es el enemigo.


  —Ese muchacho no era el enemigo —dijo Button.


  —Ha sido decisión de él, no mía —respondió el estadounidense señalando la sala de interrogatorios con la cabeza—. No tenía más que hablar y el muchacho habría salido libre, sin un solo rasguño. Podía elegir.


  —¡Richard, no podemos ir por ahí ejecutando a gente!


  Yokely sonrió con expresión amable.


  —Pues la verdad es que en Estados Unidos lo hacemos bastante a menudo.


  —El muchacho al que le acabáis de disparar no era culpable de nada, lo habéis asesinado…


  Button no encontraba palabras.


  —Escúchame, Charlie, y escúchame con atención. Se nos está acabando el tiempo. —Respiró hondo—. No lo has visto, ¿verdad?


  —¿Qué?


  Yokely negó con la cabeza fingiendo un gesto de reproche.


  —Estabas demasiado ocupada mirando a la pantalla, ¿no?


  Button quería emprenderla contra el estadounidense con los peores insultos que le vinieran a la mente y chillarle que no fuera tan jodidamente condescendiente, pero se mordió la lengua.


  —Estaba mirando al reloj —dijo Yokely—. Estaban a punto de pegarle un tiro en la cabeza a su propio primo, y él estaba mirando el reloj.


  —O sea que hay un plazo.


  —Sí, de minutos o de horas, porque si fuera de días, no le importaría qué hora es.


  —¡Oh, Dios! —murmuró Button.


  Yokely tenía razón, había incumplido una de las normas básicas de la práctica de interrogatorios, observar en todo momento las reacciones del sujeto, que a menudo no se delataba por lo que decía sino por el lenguaje corporal.


  —No creo que Dios vaya a venir a ayudarnos —dijo Yokely—, esto es algo de lo que tenemos que encargarnos nosotros solitos.


  —Francamente, no estoy segura de poder aguantar mucho más —dijo ella.


  —Precisamente por eso tienes que volver ahí dentro. —Quiero un cigarrillo.


  —En este edificio no está permitido fumar —dijo Yokely—, lo siento.


  —¡Vete a la mierda! ¡Quiero un cigarrillo y lo quiero ahora mismo! —le chilló ella.


  Yokely alzó las manos para apaciguarla.


  —Está bien, está bien —dijo—, pediré que te traigan un paquete. ¿De qué marca?


  —De cualquiera —dijo Button entre dientes y se sentó de nuevo al tiempo que bebía un poco de agua.


  Yokely llamó usando el móvil y pidió que le llevaran un paquete de cigarrillos y un mechero.


  —No lo sé —dijo—, lo que encuentres. —Colgó—. Ahora te lo traen —dijo—. Oye, como ya te he dicho antes, no debemos entrar en una especie de competición con ese hombre. No hay tipos más duros que él y los de su clase, es un terrorista convencido que está dispuesto a dar la vida por su causa. No es un terrorista suicida y dudo mucho que crea en el cuento de las setenta y dos vírgenes esperando en el cielo y de que Alá tiene un espacio reservado para él en unos templos de oro; pero está dispuesto a morir por lo que cree, y si lo presiona alguien que lo odia, reaccionará plantándole cara, considerará no darse por vencido como una cuestión de principios. Pero si ve en tus ojos el horror de lo que le están haciendo, notará que te compadeces de él y eso hará que lo aguante mucho peor.


  —Todo esto es muy perverso —dijo Button.


  —Es una técnica —dijo Yokely—. Si tuviéramos más tiempo habría otras opciones, pero, tal y como no me canso de recordarte, tiempo es precisamente algo que no tenemos, así que necesito que vuelvas ahí dentro y le muestres que estás verdaderamente horrorizada por todo lo que está pasando y que lo ayudarías si pudieras, pero que no puedes.


  Button se estremeció.


  —¿Hasta dónde vamos a llegar?


  —Hasta donde haga falta.


  —¿Lo matarías? —Se corrigió—. ¿Harías que lo mataran?


  —Si muere sin decirnos nada, habremos perdido la partida —dijo Yokely.


  —Ahora eres tú el que hace que suene como si fuera una competición —dijo Button—. Un juego con ganadores y perdedores.


  —Es que habrá un ganador —dijo Yokely a la vez que hacía un gesto en dirección a la sala de interrogatorios—, y no voy a permitir que sea ese puto árabe. —Se llevó la mano al auricular y escuchó con atención, luego miró a Button—. Tenemos al hermano —dijo—, están estableciendo la conexión vía satélite.


  Button notaba que cada vez le dolía más la cabeza y se frotó las sienes con las puntas de los dedos.


  —¿Quiénes somos nosotros para hacer esto? —susurró.


  —Somos los buenos —dijo Yokely—, y que no se te olvide.


  


  Joe Hagerman estaba sentado en un asiento doble junto al pasillo, de cara a la cola del tren. A su lado iba una cuarentona francesa que olía a ajo roncando suavemente mientras dormía. Hagerman viajaba en un vagón de clase turista en el que los pasajeros tenían que ir al bar, que estaba en el vagón número seis, si querían comer o beber algo. Se levantó y echó a andar hacia la cola del tren.


  Compró una botella de agua y se quedó de pie frente a una mesa redonda y alta mientras se la bebía. Llevaba un reloj digital barato en la muñeca izquierda. Había otro hombre de pie en otra mesa, tomándose un café. Llevaba exactamente el mismo reloj. Dos ejecutivos ocupaban una mesa cercana, bebían vino tinto y charlaban en francés con los maletines a los pies. Se estaba formando una pequeña cola frente a la barra a medida que iban llegando más pasajeros a tomarse algo.


  Hagerman se llevó el agua a la mesa del hombre del café, quien colocó un paquete envuelto en plástico negro sobre la mesa y echó a andar en dirección a los vagones de primera clase. Hagerman se metió el paquete en el bolsillo del chaquetón y volvió a su asiento. Pronto habría llegado el momento.


  


  Shepherd se apresuró a volver a su sitio cuando Sharpe se disponía a atacar el chuletón.


  —Te has perdido el segundo plato —dijo Sharpe.


  —Hagerman no está —dijo Shepherd.


  Sharpe posó el tenedor y el cuchillo en la mesa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que su asiento está vacío; la mujer que viaja a su lado está allí roncando a pierna suelta, pero de él no hay ni rastro.


  —¿Has mirado en el vagón restaurante?


  —Tuve que pasar por allí para llegar a su vagón. No estaba, y tampoco he visto al otro tío. Sharpe frunció el entrecejo. —¿Han desaparecido los dos?


  —Puede que haya coincidido que los dos han ido al baño al mismo tiempo, pero parece mucha casualidad. —¿Qué crees que está pasando, Spider? Shepherd se sentó.


  —No lo sé, pero no me da buena espina —dijo.


  —No puede ser que estén planeando hacer algo en el tren, ¿verdad?


  —Todas las maletas se examinan con rayos X y todos los pasajeros pasan por el detector de metales, y no pueden secuestrar el puto tren, ¿no?


  —Entonces, ¿qué? ¿Veneno? ¿Ántrax? ¿Gas? ¿Te acuerdas del atentado de esos fanáticos religiosos en el metro de Tokio?


  Shepherd miró el móvil.


  —Voy a llamar a Bingham —dijo.


  


  Labio Partido le quitó las ataduras al saudí y las tiró sobre la mesa. Nariz Rota lo puso de pie. Button estaba junto a la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos fijos en las pantallas planas.


  Labio Partido usó una de las ataduras de la mesa para atarle las manos a la espalda al saudí; a este se le doblaron las rodillas y Nariz Rota se apresuró a sujetarlo. Entre los dos hombres lo llevaron hasta la silla y lo dejaron caer sobre ella.


  Justo en el momento en que Button tomaba asiento, una de las pantallas se puso blanca y luego negra, y apareció una imagen de prueba que permaneció en pantalla unos segundos, luego la reemplazó lo que parecía el interior de un almacén en una fábrica. El suelo era de hormigón, las paredes de acero, prefabricadas, y el techo, de metal, un entretejido de vigas de las que colgaban unos neones fluorescentes. También había una claraboya a la izquierda.


  —Por favor, mire a la pantalla, señor Ahmed —dijo Button.


  Nariz Rota lo agarró del pelo y se lo retorció brutalmente para obligarlo a alzar la vista. El saudí ahogó un grito de dolor.


  Apareció un hombre en pantalla. Era de baja estatura y corpulento y llevaba puesta una cazadora de cuero que le quedaba estrecha de hombros, un pasamontañas y guantes; en la mano derecha tenía una cadena de la que lanzó un extremo hacia arriba para pasarlo por encima de una viga. Button se dio cuenta de que oía el rechinar de la cadena. Esta vez sí que había sonido.


  El saudí intentó volver la cabeza para no ver nada, pero Nariz Rota le dio un puñetazo y lo forzó a mirar al frente de nuevo.


  El hombre del pasamontañas hizo una señal a alguien que no se veía en pantalla y entonces aparecieron otros dos hombres con pasamontañas en la imagen sujetando a un árabe de treinta y pocos años que forcejeaba tratando de soltarse, pero los hombres eran inmensos y muy fuertes y además él tenía las manos atadas a la espalda… Llevaba una sudadera azul, pantalones cortos y zapatillas de deporte. Parecía haber estado corriendo cuando se lo llevaron. El forcejeo se hizo más intenso cuando vio la cadena, pero no podía hacer nada.


  Los dos hombres lo tiraron al suelo y le ataron un extremo de la cadena alrededor de los tobillos. El encapuchado de la cazadora de cuero tiró del otro extremo y entre los tres alzaron al árabe en el aire por los pies. Él gritaba algo en árabe y Button captó la idea general de lo que decía: suplicaba que no lo mataran.


  Button se quedó mirando a la pantalla fijamente, llena de estupor, luego se colocó a un lado, junto a la puerta, para poder ver las reacciones del saudí, y vio su propio reflejo en el espejo. La sorprendió lo pálida que estaba.


  El saudí estaba musitando algo entre dientes; rezaba. Eso no le iba a servir de mucho, pensó Button. Suplicar y rogar no sería de ninguna utilidad, lo único que podía sacar al saudí de aquella situación era una confesión inmediata y completa.


  Los tres hombres desaparecieron de la imagen, seguramente para atar la cadena a algo, porque reaparecieron al cabo de unos segundos.


  —Su hermano —dijo Button—, Abdal Raman, Siervo del Misericordioso. Otro nombre ilustre.


  —Ya sé quién es —dijo él y, acto seguido, empezó a toser. Apareció una mancha en la entrepierna del hermano del saudí.


  —Díganos lo que ha planeado y acabaremos con esto ahora mismo —dijo Button.


  —No tengo nada que decir, no he hecho nada malo.


  El encapuchado de la cazadora de cuero salió de la imagen.


  Ahora el joven árabe suplicaba en inglés. Sus palabras llegaban distorsionadas debido a la conexión. «Yo no he hecho nada —sollozaba—. ¿Quiénes son ustedes? ¿Por qué me hacen esto?».


  —Por favor, señor Ahmed, ya ha visto lo que le ha pasado a su primo.


  El saudí negó con la cabeza.


  —Esos hombres no bromean —insistió Button.


  —¿Crees que no lo sé?


  —Acabará usted hablando, así que es mejor que lo haga cuanto antes y le ahorre a su hermano más sufrimiento.


  —Lo matarán de todos modos.


  —Eso no es verdad, señor Ahmed, le doy mi palabra.


  —Tú no eres la que manda —respondió el saudí—, no eres más que un peón en sus manos, una de sus secuaces, una perra que se arrastra a los pies de su amo.


  El hombre de la cazadora volvió a aparecer en la pantalla con una lata metálica de color rojo en las manos de la que salía un tubo negro y comenzó a rociar con el líquido que contenía al joven árabe, que comenzó a gritar de nuevo.


  Button tragó saliva; no podía apartar los ojos de la pantalla. El cuerpo del joven chorreaba gasolina y le corría por la cara y el pelo hasta gotear en el suelo.


  El saudí lanzó un gemido.


  —No pueden hacer esto —dijo—, mi hermano no ha hecho nada, él trabaja para mi padre, nada más.


  —Ha vendido armas para los saudíes —dijo Yokely a través del auricular.


  —Abdal Raman es un traficante de armas —dijo Button, pero al mismo tiempo que se oía a sí misma decirlo era plenamente consciente de que eso no era excusa para lo que le estaban haciendo. No estaban a punto de quemarlo vivo porque traficara con armas, sino porque era familiar del saudí.


  —Se dedica a los negocios —dijo el saudí entre dientes—, mi hermano nunca ha hecho daño a nadie.


  —No, pero usted sí —oyó Button decir a Yokely por el auricular.


  No le gustaba que el estadounidense le dictara las palabras.


  —Díganos lo que está planeando, señor Ahmed, y su hermano será puesto en libertad, y usted también. Le doy mi palabra.


  —Soy británico igual que tú, no puedes hacerme esto —dijo el saudí—, no en el Reino Unido, está prohibido.


  Button esbozó una sonrisa llena de tristeza.


  —No estamos en el Reino Unido, señor Ahmed. —El saudí arrugó la frente sin comprender—. Nos encontramos en el sótano de la embajada de Estados Unidos, en Grosvenor Square. Está usted en territorio estadounidense.


  El saudí se la quedó mirando fijamente y luego soltó una risotada.


  —No eres más que un perro faldero de los americanos, igual que tu primer ministro.


  El joven árabe había dejado de suplicar y para entonces respiraba con dificultad, estaba a punto de desmayarse.


  —Dígame lo que ha planeado, señor Ahmed —dijo Button—, dígamelo y soltarán a su hermano.


  El saudí apartó la cara y le escupió a Button una mezcla de flema y sangre a la cara.


  Nariz Rota se acercó a él y le dio un pisotón en un pie descalzo clavando el tacón en la carne y arrancándole al saudí un alarido de dolor. Button se sacó un pañuelo del bolsillo de arriba de la chaqueta y se limpió la cara pausadamente.


  Oyó la voz de Yokely por el auricular: «Dile que tenemos a su hermana».


  A Button se le revolvió el estómago, pero, antes de que pudiera decir nada, vio cómo el saudí clavaba la mirada en el reloj de la pared. Yokely tenía razón. Se les acababa el tiempo. Así que obligó a su corazón a endurecerse y dijo:


  —Señor Ahmed, tenemos a su hermana.


  


  —¿Qué quieres decir con que no los encontráis? —dijo Bingham—. No pueden haber desaparecido.


  —No están en ninguno de los vagones —dijo Shepherd—. El único sitio donde pueden estar es en los baños, y si han ido los dos al mismo tiempo, será porque traman algo. Ya sé que su equipaje ha pasado por los rayos X, pero es demasiada coincidencia, y llevan maletas parecidas, eso me preocupa.


  —Estoy de acuerdo —dijo Bingham—, pero ¿por qué ha subido uno en Waterloo y el otro en Ashford? Las medidas de seguridad son las mismas, así que no ha podido ser por eso.


  Shepherd bajó la voz hasta que esta quedó reducida a un leve susurro porque no quería que nadie en el vagón oyera lo que decía.


  —Estábamos pensando que tal vez sea un agente químico —dijo.


  —Es posible —reconoció Bingham—, y en un lugar cerrado como un túnel…


  —Oye, estamos a punto de entrar en ese túnel, ¿qué quieres que haga?


  —Eres tú el que está en posición de decidir, Dan.


  —Pero ¿qué estás diciendo? —dijo Shepherd.


  —Vas a tener que hacer lo que tu mismo juzgues necesario —dijo Bingham—. Yo te apoyaré sea lo que sea, te lo juro.


  —No llevo arma, ¿lo sabías?


  El tren se adentró en el túnel y el móvil le zumbó en la oreja. Se había quedado sin cobertura.


  Shepherd dejó el teléfono en la mesa y miró a su compañero.


  —¿Y ahora, qué? —dijo Sharpe.


  —Ahora es cuando se pone interesante de verdad —le contestó Shepherd.


  


  Button caminaba arriba y abajo delante del espejo falso mientras el saudí lloraba sin hacer ruido agarrándose el pecho con los brazos; un reguero de sangre que brotaba de su nariz le recorría la cara hasta la barbilla para acabar goteando en el suelo entre sus pies.


  —Señor Ahmed, por favor… min fadlik.


  El saudí se estremeció.


  —Hilani —dijo escupiendo las palabras cuya traducción literal era «apártate de mi vista», aunque el tono en que lo había dicho hacía que el significado estuviera más próximo a «que te den por culo».


  Button señaló las pantallas de plasma. En la pantalla superior de la izquierda se veía al hermano del saudí que seguía colgado de la viga; en la pantalla de la esquina inferior derecha, aparecía una mujer cubierta con un burka, sentada en una silla de madera con la espalda muy erguida y las manos reposando sobre las rodillas y, tras ella, un hombre con un pasamontañas que sostenía un bate de béisbol en las manos.


  —Señor Ahmed, tienen a su hermano y a su hermana —dijo Button—, y sabe usted de sobra lo que les ocurrirá si continúa negándose a colaborar. Por favor, nada de esto es necesario.


  —La tastati an tafal dalika —dijo él en voz baja.


  —Pueden hacer lo que quieran —le respondió ella—, a estas alturas, ya se habrá dado usted cuenta de que es así.


  Apareció otro hombre con pasamontañas junto a la mujer que agarró la parte superior del burka y lo rasgó por la mitad. Ella chilló y se tapó la cara con las manos.


  —¡No! —gritó el saudí.


  Button oyó un zumbido en el auricular: «Dile que tenemos una lista completa de todos sus familiares y amigos, dile que…».


  Ella se quitó el auricular, se acercó al saudí y le puso una mano en el hombro.


  —Tiene usted que hablar —le dijo con voz temblorosa—, no van a parar hasta matar a todos aquellos a quienes usted ama. ¿Entiende lo que le digo?


  El saudí lanzó un gemido y se tiró de la silla al suelo. Nariz Rota y Labio Partido fueron a recogerlo, pero Button les hizo un gesto para que se detuvieran.


  —¡Dejadlo en paz! —les gritó al tiempo que señalaba hacia la puerta—. ¡Fuera! ¡Salid de aquí ahora mismo! ¡Los dos!


  Los dos hombres frenaron en seco y se quedaron de pie, mirándola de hito en hito. Entonces Labio Partido se apretó el auricular contra la oreja con los dedos, frunció el entrecejo y le hizo un gesto afirmativo a Nariz Rota con la cabeza. Salieron los dos de la habitación con rostros impasibles.


  El saudí se arrastró hacia atrás por el suelo, igual que un cangrejo asustado, y se quedó sentado con la espalda apoyada en la pared y las rodillas contra el pecho; los espasmos sacudían su cuerpo y tenía la mirada fija en las pantallas.


  Button fue hasta donde estaba y se arrodilló a su lado lentamente; le tocó un brazo y él lo apartó inmediatamente, como si le hubiera picado algo.


  —Abdal Yabar, por favor. Puedes detener todo esto ahora mismo —le susurró. Él se puso a temblar aún con más fuerza al tiempo que sus ojos iban de una pantalla a otra constantemente—. Seas quien seas, creas en lo que creas, no puede ser tan importante como para permitir todo esto —dijo Button con los ojos anegados en lágrimas—. No van a parar hasta que no hayan matado a todas las personas a las que quieres, esa gente es implacable; implacable y completamente despiadada.


  El saudí se echó a llorar y las lágrimas empezaron a caerle por las mejillas. Button se dio cuenta de que ella también estaba llorando y se sentó a su lado con las rodillas contra el pecho también, adoptando instintivamente la misma postura. Los dos se abrazaban las rodillas con los brazos y tenían el rostro cubierto de lágrimas.


  El hermano del saudí estaba diciendo frases sin sentido en una mezcla de árabe e inglés, un torrente de palabras inconexas brotaba de su boca y estaba a punto de perder el conocimiento.


  El hombre del pasamontañas lo roció con más gasolina, parte se le metió por la nariz haciendo que tosiera y se atragantara.


  Otro encapuchado se acercó con un encendedor Zippo en la mano que sostuvo enfrente de la cámara y luego deslizó la tapa del mechero hacia atrás con el pulgar enguantado.


  El saudí comenzó a murmurar una oración en árabe sin apenas mover los labios.


  —Por favor, no permitas que esto ocurra —le susurró Button. Tenía la boca completamente seca y no le quedaban fuerzas—. Simplemente diles lo que quieren saber y todo habrá terminado. Otros pueden continuar lo que tú has empezado, lo sabes de sobra, tú eres un soldado de un inmenso ejército, nadie te culparía si hablaras ahora, ya has dado suficiente de ti a la causa, ya has hecho bastante. Nadie te culparía, Abdal Yabar. Por favor. Min fadlik.


  La respiración del saudí era cada vez más entrecortada, le costaba trabajo que llegara aire hasta sus pulmones y no apartaba los ojos de su hermano.


  —Atini uaqtan lit tafkir bidalik —susurró.


  —No tenemos tiempo —dijo Button—, si no hablas ahora mismo, ya sabes lo que harán.


  En la otra pantalla, la hermana del saudí miraba con expresión desafiante a la cámara mientras tenía una pistola apoyada en la sien, de la que hacía caso omiso. Era valiente, pensó Button, pero aquellos hombres aún no habían empezado con ella y, cuando lo hicieran, entonces verían lo valiente que era en realidad.


  El hombre del Zippo hizo girar la rueda en la parte superior del mechero y este lanzó una chispa, pero no se encendió.


  El saudí lanzó un grito aterrador.


  Button apenas conseguía respirar, no podía creer que los encapuchados fueran a prender fuego a aquel hombre. Era inhumano, peor aún… Pero las palabras de Yokely resonaron en su cabeza: «Lo que tienen las amenazas es que hay que cumplirlas». Y, hasta el momento, las había cumplido todas.


  Ella se volvió hacia el saudí.


  —Abdal Yabar, escúchame —le dijo—. No dejes que maten a tu hermano; si él muere, empezarán con tu hermana, y cuando la hayan matado a ella, buscarán a otra víctima. Termina con esto ahora, por favor, termina con esto ahora.


  El saudí no parecía escucharla. Continuaba con la mirada fija en su hermano y estaba murmurando algo entre dientes.


  —Puedes poner fin a todo esto, solo tienes que cooperar. —Button se le acercó aún más para hablarle al oído, pero sin apartar la vista de la pantalla, y entonces el hombre del Zippo hizo girar la ruedecilla de nuevo. Chispas, pero ninguna llama—. Díselo, aunque no seas sincero —le susurró ella—, así pararán. Diles cualquier cosa. ¡Por el amor de Dios, miénteles! Diles lo que sea.


  El saudí siguió haciendo caso omiso de ella.


  Button gimió, presa de la frustración, se echó hacia atrás y apoyó la cabeza contra la pared y se la golpeó dos veces con fuerza. Apretó los dientes y el dolor la hizo sentir un poco mejor; se golpeó la cabeza contra la pared de nuevo, aún más fuerte. No era para hacer aquello para lo que había entrado en el MI5, sino porque quería hacer un trabajo relevante, que marcara la diferencia. Después de terminar la universidad con su doble licenciatura se le habían abierto muchas puertas. Agencias de correduría en bolsa, bancos de inversiones… Cualquier empresa de la City le habría dado un trabajo, pero ella había enviado su solicitud para entrar en el Ministerio de Asuntos Exteriores pensando en una carrera diplomática que la llevaría por todo el mundo, y las entrevistas le habían ido a la perfección hasta el momento en que le sugirieron algo que suponía un reto aún mayor: un trabajo en los servicios de inteligencia. Aceptó y hasta aquel día nunca se había arrepentido de su decisión. Pero nadie le había dicho jamás que tendría que verse involucrada en torturas y asesinatos. Si lo hubieran hecho, no habría aceptado ni en un millón de años. Lo que estaba ocurriendo iba en contra de todas sus creencias y la hacía sentirse tan vil como el enemigo, la colocaba al mismo nivel que Al Qaeda haciéndola caer tan bajo como los terroristas o los asesinos en serie. Y la habían obligado a participar en todo aquello. Volvió a golpearse la cabeza.


  El hombre del pasamontañas apareció en la pantalla tratando de encender el Zippo de nuevo.


  En esta ocasión sí se encendió y el hombre agitó la llama de varios centímetros ante la cámara.


  Button dejó de darse golpes.


  —Díselo —susurró—, por favor, díselo.


  El saudí siguió murmurando con los ojos fijos en la pantalla. Estaba hablando en árabe, pero tan rápido que ella no podía seguirle, aunque le oyó decir «Alá» y «Abdal Raman»; el resto, le resultaba totalmente incomprensible. El saudí tenía la mirada perdida y había dejado de llorar.


  —Por favor —le suplicó Button—, sean cuales sean tus creencias, no pueden justificar esto, no pueden ser más importantes que las vidas de tus hermanos. Sabes de sobra que los lazos de sangre significan más que cualquier otra cosa, más que la amistad, que el amor a tu país o las convicciones políticas. Sabes que lo harán, sabes que los matarán y continuarán matando y torturando hasta que hables, así que pon fin a esto ahora, diles por qué estás en Londres, diles qué planeas.


  El murmullo que salía de los labios del saudí se hizo más intenso; tenía los puños tan apretados que se le habían puesto blancos los nudillos.


  —Es tu hermano, ¡joder! —dijo Button a la vez que se secaba los ojos con el dorso de la mano—. ¡Diles lo que quieren saber!


  En la pantalla se vio cómo el encapuchado se alejaba de la cámara y caminaba hacia el joven árabe, que tenía los ojos cerrados y, al igual que el saudí, murmuraba una oración.


  El hombre del pasamontañas se acercó la mano izquierda a la oreja y Button se dio cuenta de que llevaba un auricular. Yokely estaba en contacto con ellos, donde fuera que estuviesen. El hombre asintió con la cabeza y se acercó a la cámara otra vez.


  —La última oportunidad —dijo con acento estadounidense del Medio Oeste mientras agitaba la llama humeante frente a la cámara. Incluso a través del pasamontañas, Button se daba cuenta de que estaba sonriendo y se le revolvió el estómago. Aquel hombre estaba disfrutando.


  —Abdal Yabar, por favor… —le suplicó.


  Se volvió a apoyar en la pared y se cubrió la cara con las manos, pero con los dedos separados, igual que hacía cuando era niña y veía una película de miedo con sus hermanos. Uno había muerto de leucemia a los once años, ella tenía nueve. Nunca había conseguido olvidar el dolor, y la vida no había vuelto a ser lo mismo. La muerte de Ricky había sido algo inevitable, una enfermedad congénita sin solución, pero su pérdida había sido casi insoportable para Button. Y el saudí estaba pasando por algo infinitamente peor. La muerte de Abdal Raman sería espantosa, y el saudí sabía que él tenía poder para evitarla. Button recordó que, de niña, se había arrodillado a los pies de la cama y había rezado rogando a Dios, prometiéndole que haría cualquier cosa si curaba a Ricky. Pero Ricky se había muerto y Button había dejado de creer en Dios. Se preguntó lo fuerte que sería la fe del saudí: ¿estaba preparado para dejar que su hermano sufriera una muerte agónica y lenta tan solo porque él deseaba que otros murieran? Lo único que conseguiría el saudí sería otra masacre, pero se enfrentaba a la posibilidad de perder a toda su familia e incluso su propia vida al final. Para Button no tenía el menor sentido. Si su familia estuviera a punto de ser sacrificada, ella no dudaría en decir lo que fuera necesario para salvarlos.


  El hombre del Zippo se alejó de la cámara; Button lo veía por entre sus propios dedos y le daba la impresión de que se movía a cámara lenta. Cada paso parecía durar una eternidad.


  —No permitas que esto ocurra —susurró.


  Una parte de ella quería creer que todo cuanto había aparecido en la pantalla era un montaje, que Yokely estaba usando efectos especiales para que pareciera que estaban matando a los seres queridos del saudí. Pero el disparo a la cabeza del primo había sido real, el torrente de masa encefálica y sangre, la manera en que el cuerpo se había inclinado hacia delante…, nada de eso había sido un montaje, así que lo que estaba a punto de sucederle al hermano del saudí tampoco lo era. Y Yokely había hecho que ella participara en todo aquello.


  El hombre el pasamontañas llegó hasta Abdal Raman y se dio la vuelta para conceder al saudí lo que Button sabía era su última oportunidad.


  —Por favor, díselo —dijo ella con voz que no era más que un susurro ronco.


  Apenas podía hablar; apretó las manos contra su cara, pero seguía viendo a través de los dedos. Tenía que ver con sus propios ojos lo que iba a pasar, incluso a sabiendas de que esa imagen quedaría grabada en su mente durante el resto de sus días.


  El hombre del pasamontañas sonrió y acercó la llama al cuerpo del joven pasándosela alrededor de la cintura. Surgieron unas llamas azules y el fuego envolvió las piernas del chico, que gritó y se retorció mientras las llamas ascendían, se agitó y forcejeó mientras los gritos se hacían cada vez más estridentes y desgarradores, más frenéticos. Entonces Button se llevó las manos a los oídos. El humo se volvió negro a medida que se quemaban las ropas y continuaban los gritos que, pese a que estaba tapándose los oídos con las manos, le helaban la sangre.


  Cuando el cuerpo estuvo completamente envuelto en llamas, desde el pecho hasta los pies, el fuego comenzó a extenderse aún más, centímetro a centímetro. Los gritos del joven retumbaban por los altavoces. Button quería gritarle a Yokely que quitara el sonido, pero sabía que incluso si lo hacía, él no le haría caso. No se trataba del efecto que aquellos asesinatos estaban teniendo sobre ella, lo importante era cómo reaccionaba el saudí.


  Button sabía que nada que él pudiera hacer o decir salvaría ya a su hermano. Tenía quemaduras de tercer grado por casi todo el cuerpo y en unos segundos se le incendiaría la cara, luego la boca y los pulmones, y todo habría terminado. A Button le parecía oler la carne quemada y el pelo chamuscado. Se volvió hacia el saudí. La expresión de su rostro era impenetrable, pero tenía las mejillas humedecidas por las lágrimas.


  Cesaron los gritos y Button alzó la vista hacia la pantalla. La cara del joven estaba cubierta de ampollas y completamente ennegrecida, los globos oculares se le habían salido de las cuencas, la carne de sus piernas no era más que un montón de girones ensangrentados y una fina columna de humo brotaba de su boca entreabierta. Abdal Raman estaba muerto.


  Los tres hombres permanecieron de pie junto al cadáver con los brazos cruzados sobre el pecho, los pies separados en línea con los hombros, y las cabezas erguidas en un gesto arrogante. Nada en su postura indicaba que experimentaran la menor vergüenza. Button sintió que una oleada de náuseas la recorría de pies a cabeza. Lo que los hombres de Yokely habían hecho era tan perverso como lo que los terroristas islámicos les hacían a sus rehenes en Irak. No había ninguna diferencia, ni la más mínima.


  


  Sharpe siguió a Shepherd por los pasillos del tren bamboleante.


  —¿Qué es lo que buscamos exactamente? —le preguntó.


  —Un compartimento de seguridad —dijo Shepherd—. Con un poco de suerte, habrá algún policía a bordo. Vamos a necesitar toda la ayuda que podamos conseguir.


  El primero que encontraron estaba en el vagón diez y no había nadie dentro. El personal del Eurostar lo estaba usando de almacén y estaba lleno de botellas de agua, cajas de fruta y periódicos viejos.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Sharpe—. ¿Acribillarlos a naranjazos?


  Shepherd cerró la puerta y siguió avanzando por el pasillo. El segundo compartimento estaba en el vagón ocho. Shepherd apoyó la mano sobre la manilla y empujó la puerta. Había dos policías franceses sentados dentro con sus distintivas camisas azules con el escudo de la policía, pantalones negros y las esposas y una funda de pistola vacía en el cinturón. Un adolescente con la cabeza rapada y una esvástica tatuada en el cuello estaba sentado en el banco que había en el lateral, esposado a una de las argollas metálicas fijadas en la pared.


  Uno de los agentes se había puesto de pie cuando Shepherd abrió la puerta y apenas le había dejado espacio para entrar, así que Sharpe tuvo que quedarse en el umbral.


  —Hola, compañeros, ¿habláis inglés? —preguntó Shepherd. Los dos policías lo miraron con rostros inexpresivos—. Está bien —dijo él—. A ver qué tal así. Nous sommes des policiers britanniques. Il y a des terroristes dans le train, on a besoin de vos armes.


  El otro policía se puso de pie también y comenzó a regañar a Shepherd:


  —Vous n’avez pas la dégaine de poulets —dijo.


  —Enséñale tu placa, Razor —dijo Shepherd.


  Sharpe hizo lo que le pedía; el policía apenas la miró, se limitó a alzar la barbilla y esperar a que Shepherd dijera algo.


  —On est bien des flics —les aseguró Shepherd. El policía se encogió de hombros.


  —Vous pouvez étre ce que vous voulez, mais sans nos flingues.


  —On a juste quelques minutes pour arréter ces mecs, on a pas le temps pour faire des discours —dijo Shepherd tratando de no perder los nervios.


  —Y’a pas à discuter —se cerró el policía en banda—. Les seules personnes autorisées à se servir de ces armes, c’est nous. Et on n’a pas l’intention d’y toucher.


  —Vous ne pouvez pas vous en servir —dijo Shepherd—, on est du cote anglais du tunnel; et, de plus, moi, je connais ces types mais vous et vous, non.


  El policía negó con la cabeza reiterando su negativa:


  —Vous n’utilisez pas nos flingues.


  —Je réquisitionne ces armes immédiatement —dijo Shepherd.


  —Allez vous faire foutre! —No se hizo esperar la respuesta del francés.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Sharpe.


  —Acaba de mandarnos a tomar por culo.


  —Igual es que no entiende lo que queremos.


  —Estoy bastante seguro de que lo entiende perfectamente —dijo Shepherd negando con la cabeza—. No tenemos tiempo para esto —añadió al tiempo que daba un paso hacia delante y golpeaba al policía en la boca del estómago. Los pulmones del francés se vaciaron repentinamente de aire y el hombre se encorvó hacia delante.


  Shepherd le dio otro puñetazo en un costado de la cabeza y el policía se desplomó de vuelta en su asiento.


  Señaló al otro agente con el dedo y le dijo en inglés:


  —Siéntate si no quieres que te pase a ti también lo mismo.


  —El francés pareció entenderle perfectamente y obedeció al instante. —¿Dónde está la llave?— le preguntó.


  El agente señaló a su compañero.


  —Tu inglés va mejorando por segundos, ¿eh? —bromeó Shepherd al tiempo que se inclinaba para buscar en los bolsillos del policía que estaba inconsciente; encontró la llave y la metió en la cerradura de la taquilla donde estaban guardadas las armas. Dos Beretta automáticas de nueve milímetros y cuatro cargadores. Shepherd cogió una y se la dio a Sharpe—. No te pegues un tiro en el pie, ¿quieres? —le advirtió, y luego se dirigió al francés—: ¿Dónde están los rifles?


  —No rifles —le contestó este—, solo las Beretta. Shepherd puso un cargador en la otra pistola.


  —¿Estás preparado, Razor?


  —¿Qué plan tienes?


  —Empezamos por la cola del tren y vamos pasando por todos lo vagones; estoy casi seguro de que están en los baños.


  —Lo que significa que se habrán cerrado por dentro.


  Shepherd blasfemó. Sharpe tenía razón, y no podían empezar a pegar tiros a las cerraduras alegremente.


  —Tiene que haber una manera de abrirlas desde fuera —dijo.


  —Vamos a preguntar —sugirió Sharpe.


  —No podemos dejar a este así —dijo Shepherd señalando al segundo policía—, seguro que se pone a gritar como un loco en cuanto nos marchemos.


  Le cogió las esposas del cinturón al policía y le ordenó que se las pusiera a sí mismo.


  —Podemos amordazarlo —dijo Sharpe.


  —Sí, podríamos —respondió Shepherd al tiempo que le daba un puñetazo al agente en la mandíbula y el hombre se desplomaba en el asiento; luego le sonrió a Sharpe—, pero esto es mucho más rápido. —Entonces miró al detenido que los llevaba observado, boquiabierto y con los ojos como platos, desde que habían entrado—. ¿Y a ti también voy a tener que darte un puñetazo? —le preguntó.


  El muchacho negó con la cabeza.


  —Por mí no te preocupes, tío —dijo con fuerte acento nasal de Liverpool.


  —¿Eres inglés?


  —Sí, tío, los putos gabachos me llevan detenido por alguna mierda de acusación de agresión, pero vosotros me podéis soltar, ¿no?


  Shepherd se lo quedó mirando sin dar crédito.


  —¿Te das cuenta de que nosotros también somos policías?


  —Sí, pero sois ingleses, ¿no?, y los ingleses nos tenemos que ayudar los unos a los otros.


  —Yo soy escocés —intervino Sharpe—, así que eso te jode la teoría.


  —¿Vas a estar callado? —le preguntó Shepherd.


  —Dale un golpe y vamos tirando —sugirió Sharpe.


  —¡Eh, tíos, que no me vais a oír ni respirar! —dijo el joven—. Yo me quedo aquí sentado —añadió alzando sus manos que llevaba esposadas—. Tampoco tengo mucha más opción, ¿verdad?


  —Si te oigo hacer el menor ruido, vuelvo y te dejo fuera de combate —lo amenazó Shepherd.


  Él y Sharpe se metieron las armas en el bolsillo de sus chaquetones y salieron del compartimento. Shepherd cerró la puerta. Había un baño a unos cuantos pasos, vacío. Se abría y cerraba apretando unos botones de acero y había un cajetín en la parte de arriba de la puerta, cerca del techo, que Sharpe señaló al tiempo que decía:


  —El personal tiene que tener una llave para eso.


  —Pues entonces vamos a buscarla —le respondió Shepherd.


  


  Joe Hagerman bajó la tapa del retrete y se sentó encima tras haber dejado el chaquetón de lana colgado de la puerta; abrió la maleta y dejó lo que contenía debajo el lavabo. Unas cuantas camisas, unos tejanos, los productos de baño más esenciales… Una maleta vacía habría levantado sospechas; esta había pasado por rayos X, pero nadie le había pedido que la abriera. El Semtex estaba extendido homogéneamente por toda la carcasa y protegido con un forro de plástico, lo que lo hacía prácticamente imposible de detectar con los escáneres del control de seguridad.


  La puerta estaba cerrada con pestillo. Hagerman sacó el neceser, cogió una lata pequeña de espuma de afeitar y la colocó cuidadosamente entre el cerrojo y la puerta de tal manera que era imposible mover el primero.


  Abrió el paquete envuelto en plástico negro que contenía dos detonadores, una batería, un gatillo, los cables del circuito y un destornillador con el que desgarró el forro plástico de la maleta para quitarlo.


  


  Shepherd y Sharpe entraron en el vagón restaurante. Había un joven con el pelo engominado detrás de la barra.


  —Tenemos que hablar con el supervisor de personal de servicio o con quien sea que esté al mando —le dijo Sharpe al tiempo que le mostraba la placa con disimulo.


  El joven cogió el teléfono que había en la pared a su espalda y habló con alguien en francés a toda velocidad. Al cabo de un par de minutos llegó un cuarentón con calvicie incipiente y un imponente bigote. Sharpe le mostró la autorización y explicó lo que querían.


  —¿Hay algún problema? —preguntó el hombre con fuerte acento francés.


  —Estamos buscando a alguien, y sospechamos que se esconde en los baños.


  —¿Es peligroso?


  —Creemos que no —mintió Shepherd—, pero nos gustaría tenerlo bajo custodia antes de llegar a la Gare du Nord.


  El hombre arrugó los labios, luego se encogió de hombros y sacó una pequeña llave en forma de «T» del bolsillo de su chaqueta.


  —La quiero de vuelta.


  —Por supuesto —dijo Shepherd.


  —¿Necesitan ayuda?


  Shepherd sonrió con expresión tranquilizadora, pese a que notaba la Beretta clavándosele en los ríñones por debajo del chaquetón.


  —No, gracias, no hace falta.


  Shepherd y Sharpe se dirigieron hacia la cola del tren. Desde que estaban en el túnel, además de las puertas normales, habían aparecido otras puertas cortafuegos amarillas entre los vagones. Era una medida de seguridad adicional, pero se podían abrir manualmente. A Shepherd se le estaban destapando los oídos por el cambio de presión mientras el tren traqueteaba a toda velocidad bajo el canal de la Mancha.


  El baño del vagón número catorce estaba libre, y el del quince también. Las puertas eran diferentes a las que habían visto antes. Para abrir estas desde fuera había que empujar una palanca hacia la izquierda al tiempo que se hacía girar la llave en una cerradura próxima a la palanca.


  El baño del vagón dieciséis estaba ocupado y Shepherd llamó a la puerta:


  —Billets, s’il vous plaít —dijo en voz bien alta—. Billetes, por favor.


  No hubo reacción de la persona que estaba dentro, así que Shepherd dijo a Sharpe que sí con la cabeza y este sacó la llave y la metió en la cerradura.


  Sharpe alzó tres dedos en alto, luego dos, luego uno; giró la llave deslizando simultáneamente la puerta hacia la izquierda al tiempo que se apartaba para dejar vía libre a Shepherd, que dio un paso hacia delante. Había un hombre sentado en la tapa del retrete bajada. En un primer momento, Shepherd pensó que se habían equivocado, pero luego reparó en que el hombre no tenía los pantalones bajados y sostenía en la mano un objeto metálico. Puso el dedo sobre el gatillo con decisión, aunque sin llegar a apretarlo, y se dio cuenta de que lo que el hombre tenía en la mano no era un arma sino algo cilindrico y pequeño, un detonador. El hombre lo miró boquiabierto dejando escapar un grito ahogado. Había una maleta de carcasa dura a sus pies con otro detonador dentro y una pila de ropa en el suelo debajo del lavabo.


  Shepherd dio un paso más y lo golpeó con la culata en la sien con fuerza. El hombre se desplomó sin hacer el menor ruido y se oyó el ruido del detonador al caer al suelo.


  —Entra y cierra la puerta.


  Sharpe hizo lo que le decía. Se quedaron los dos allí de pie, hombro con hombro, contemplando al hombre que yacía inconsciente recostado sobre el retrete. Un fino reguero de sangre le caía por la mejilla desde la sien.


  —No es Hagerman —dijo Sharpe.


  —Eso ya lo veo —dijo Shepherd inclinándose hacia delante para recoger el detonador.


  —¿Qué es esto? —preguntó Sharpe.


  —Lo que hace que las bombas exploten —respondió Shepherd al tiempo que se guardaba el detonador en el bolsillo y se arrodillaba junto a la maleta a la que le habían quitado el forro. Blasfemó en voz baja.


  —¿Qué?


  —Semtex —dijo al tiempo que examinaba de cerca el amasijo de cables que había dentro de la maleta, la batería de nueve voltios y el circuito—. No hay temporizador —dijo—, solo un gatillo.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que iba a hacer que explotara la bomba apretándolo y él iba a ser el primero en salir por los aires.


  Shepherd cogió el segundo detonador y se puso de pie.


  —¿Un terrorista suicida? —dijo Sharpe.


  —Estamos de mierda hasta el cuello, Razor. Hagerman está en alguna parte y tiene una maleta casi idéntica a esta, y luego está el tipo que subió en Ashford… Si no hay temporizadores, deben de estar preparándose para hacer estallar los explosivos simultáneamente, y si hay tres suicidas, podría haber un cuarto. O más.


  —¿Cómo han conseguido pasar los detonadores? Deberían de haberlos detectado en el control de seguridad…


  —Han encontrado la manera. Los explosivos de la maleta no se los habrían detectado, pero el circuito lo han metido en el tren por separado, precisamente lo que estaba haciendo era montarlo. —Shepherd miró el reloj—. Tenemos que darnos prisa, Razor. Átalo y luego vamos a ir pasando por todos y cada uno de los baños, y rápido. Hagamos los dos últimos de este lado y luego vamos hacia delante.


  


  Button se quedó mirando las pantallas. Había tres apagadas y en la cuarta seguía viéndose la imagen de la mujer en la silla de madera. El hombre que había detrás de ella sostenía un bate de béisbol en la mano y se golpeaba suavemente con él la palma de la otra.


  El saudí estaba sentado con la espalda apoyada contra la pared y las rodillas pegadas al pecho.


  —Está embarazada —susurró.


  —¿Cómo? —dijo Button.


  —Mi hermana está embarazada. Es su primer hijo.


  Button oyó un ruido en el auricular: «Ya lo sabemos —dijo Yokely—, de cinco meses».


  —Ya lo sabemos —repitió Button—, de cinco meses.


  El saudí aspiró por la nariz y se la limpió con el dorso de la mano.


  —Lo sabes y, aun así, ¿permites esto? Eres una mujer, ¿cómo puedes ser capaz? —Button no dijo nada—. ¿Tienes hijos? —le preguntó él.


  —No estamos aquí para que yo conteste a tus preguntas.


  El saudí apoyó la cabeza en las manos y se echó a llorar mientras Button lo observaba.


  —Puedes acabar con esto cuando quieras —le dijo—, simplemente diles qué estabas haciendo en Londres.


  Se abrió la puerta y apareció Nariz Rota con un paquete en característicos tonos rojos y blancos de Marlboro y un mechero de plástico, los dejó delante de ella y luego fue a colocarse a un lado de espaldas a la pared. Button le gritó que se marchara, él se llevó la mano al auricular, asintió con la cabeza y salió de la habitación.


  —Dile que mire a la pantalla —dijo Yokely por el auricular que Button volvía a llevar puesto.


  —Abdal Yabar, mira a la pantalla —dijo ella.


  El saudí seguía con la cabeza baja.


  —Dile que tiene que mirar —siguió Yokely—, que si no quiere que violen a su hermana, lo menos que puede hacer es mirar.


  —No —susurró Button—. Díselo, Charlie.


  Button tragó saliva. Tenía la boca seca.


  —Abdal Yabar, escúchame. Sabes lo que le harán, tienes que cooperar.


  El saudí la atravesó con la mirada.


  —Haced lo que tengáis que hacer —dijo.


  En la pantalla, dos hombres con pasamontañas habían arrastrado a la hermana del saudí fuera de la silla y le estaban arrancando el resto del burka. La mujer llevaba una blusa gris y una larga falda color marrón que también le arrancaron hasta dejarla en ropa interior quedando así a la vista su vientre abultado que describía una curva por encima del borde de las bragas.


  —Abdal Yabar, no puedes permitir esto.


  —Haced lo que tengáis que hacer —repitió él.


  Uno de los hombres llevaba una navaja en la mano con la que cortó el sujetador de la mujer liberando sus pechos. Los encapuchados se estaban burlando de ella, riéndose a carcajadas.


  Button se puso de pie.


  —Necesito un descanso —dijo.


  —Charlie, no tenemos tiempo —dijo Yokely por el auricular.


  —Necesito un descanso. O eso, o me hago pis encima, lo que prefieras.


  Button oyó a Yokely respirar hondo y murmurar algo entre dientes.


  —Eso último no lo he pillado —dijo ella.


  —Cinco minutos —le respondió él—, y luego seguimos.


  Button cogió el paquete de cigarrillos y el mechero y salió de la habitación.


  


  El baño del vagón quince estaba vacío. Sharpe y Shepherd siguieron avanzando desde la cola del tren y, cuando llegaron al baño del vagón número catorce, un joven padre se estaba metiendo dentro con su hijo pequeño. El baño del vagón trece estaba vacío y el del doce ocupado.


  —Billets, s’il vous plaít —dijo Shepherd—. Billetes, por favor.


  —¿No puede esperar? —dijo una voz femenina al otro lado de la puerta. Tenía un acento de Europa central que Shepherd fue incapaz de localizar más exactamente.


  —Lo siento, señora, pero no, ¿podríamos ver su billete, por favor? —dijo Shepherd.


  —Estoy en el baño —le respondió ella.


  —Será solo un momento, señora.


  Shepherd apoyó la oreja en la puerta y oyó chasquidos en el interior. Le hizo a Sharpe un gesto para que abriera.


  —¿Estás seguro? —le preguntó su compañero vocalizando, pero sin llegar a pronunciar las palabras.


  Shepherd lo miró fijamente y le hizo un gesto para que metiera la llave en la cerradura.


  Sharpe así lo hizo. Dio la vuelta a la llave y deslizó la puerta de golpe. Dentro había una mujer de veintitantos años con la piel color aceituna y cabellos rizados oscuros recogidos en una cola de caballo.


  —¿Qué coño se creen que están haciendo? —exclamó.


  La mujer llevaba un chaleco acolchado de color azul claro encima de un jersey de cuello vuelto blanco sobre el que lucía un crucifijo muy elaborado. Se puso de pie apoyando la mano derecha en la puerta mientras sostenía el billete con la izquierda.


  —Lo siento —dijo Shepherd al tiempo que se alejaba de la puerta.


  —¿No quería que le enseñara el billete? —dijo ella alargando la mano con el billete, que Shepherd se quedó mirando.


  —Con eso basta, señora, le ruego que disculpe las molestias.


  Ella comenzó a cerrar la puerta de nuevo, pero había un espejo sobre el lavabo y, a través del mismo, Sharpe vio que tenía una maleta de carcasa dura sobre la tapa bajada del retrete.


  —Un momento, señora —dijo.


  —Vamos, Razor —dijo Shepherd que ya había empezado a caminar hacia el siguiente vagón.


  Sharpe empujó la puerta con fuerza y vio la ropa de la mujer desparramada por el suelo bajo el lavabo.


  —¡Spider! —gritó.


  La mujer apartó la mano de la puerta y cerró de golpe. Sharpe estuvo a punto de perder el equilibrio y blasfemó. La mano derecha de la mujer volvió a aparecer empuñando un destornillador de mango rojo que le clavó a Sharpe en el cuello. Él retrocedió dando tumbos y ella salió corriendo del baño clavándole el destornillador otra vez, ahora en el hombro.


  Shepherd, que se había dado la vuelta inmediatamente al oír a Sharpe, sacó la pistola y disparó un tiro directo a la garganta de la mujer, que trastabilló hacia atrás de vuelta al baño dejando el destornillador clavado en el hombro de Sharpe; luego ella cayó de espaldas contra el lavabo al tiempo que un gorgoteo se escapaba de su garganta y por fin se desplomó en el suelo quedando completamente inmóvil.


  Shepherd se arrodilló junto a Sharpe.


  —Lo siento, Spider —dijo Sharpe.


  —No digas gilipolleces —le respondió Shepherd mientras echaba un vistazo a la herida del cuello, que no era más que un boquete pequeño del que había empezado a brotar la sangre, pero nada demasiado serio—. Te pondrás bien —lo tranquilizó, y luego fue hasta el baño, cogió una camisa del suelo, la enrolló y apretó con ella el cuello de su compañero—. Manten la presión —le dijo.


  Shepherd le abrió el chaquetón a Sharpe. Tenía la camisa empapada de sangre que manaba de la herida del hombro, pero también era una herida superficial.


  Shepherd cogió la llave y se la metió en el bolsillo del chaquetón.


  —Tengo que irme, Razor —le dijo, y salió corriendo hacia el siguiente vagón.


  


  Button cerró la puerta a sus espaldas y se apoyó contra la pared. El corazón le latía desbocado, sentía como si una plancha de hierro le oprimiera el pecho y le corría el sudor por la espalda. Sacó un cigarrillo del paquete y lo encendió. El marine que hacía guardia junto a la puerta con el fusil en las manos la miró; ella respondió con una mirada furibunda al tiempo que daba una larga calada para llenarse los pulmones de humo, que luego dejó escapar hacia el techo. A duras penas podía creer lo que estaba ocurriendo en la habitación que tenía a sus espaldas. Estaban torturando a una persona y matando a gente en nombre de la lucha antiterrorista. Y Yokely la había involucrado en todo aquello. Button sabía que, acabase como acabase el día, ya nunca volvería a ser la misma.


  Fue hasta la sala de observación donde se encontró a Yokely de pie junto al espejo falso, observando al saudí; él se dio la vuelta hacia ella, pero Button alzó una mano y dijo:


  —Ni te atrevas a dirigirme la palabra, no quiero oír ni una palabra más.


  —Hablará —afirmó Yokely—. Ya casi estamos.


  —Has matado a dos personas —le respondió ella mientras se acercaba a la mesa en busca de su móvil—, y ahora amenazas con matar a una tercera, una mujer embarazada.


  —Está en su mano terminar con todo esto en cualquier momento —replicó Yokely.


  —Esto va a tener repercusiones, te lo prometo —dijo Button al tiempo que encendía el móvil y luego dio otra calada.


  —Lo primero es lo primero —contestó Yokely—. Necesito que vuelvas a entrar.


  —¡Que te jodan!


  —Charlie, estás bajo mis órdenes para este caso y tienes que cumplirlas. Al pie de la letra.


  Button hizo un gesto con la cabeza hacia el espejo.


  —¿Después de lo que ha pasado ahí dentro? Lo dudo mucho. Yo he acabado y haré todo lo posible para que tú estés acabado.


  Yokely sonrió.


  —Creo que serías más bien tú la que estarías acabada si te marchas ahora. ¿Por qué no llamas a tus jefes a ver qué dicen ellos? —respondió el estadounidense, que se había dado la vuelta para volver a mirar al saudí.


  Button escuchó los mensajes del buzón de voz. El primero era de Shepherd que le contaba que estaba en Waterloo. Parecía enfadado. El segundo era de Bingham confirmándole que Hagerman estaba en el Eurostar y que Sharpe y Shepherd también habían subido al tren. El tercero también era de Bingham otra vez que había hablado con Europol, y los franceses estaban organizando el equipo de vigilancia en la Gare du Nord. El cuarto era de su marido contándole que, al llegar a casa se había encontrado con que Poppy se había hecho pis en la alfombra del cuarto de estar, algo de lo que, quedaba bien claro por su tono de voz, le echaba la culpa a ella. El quinto era de Bingham de nuevo. Shepherd había reconocido a un segundo hombre subiéndose al tren en la estación de Ashford International, un armenio que había luchado en Bosnia y había sido visto en Afganistán luchando con los muyahidines. El último mensaje era de Bingham una vez más y esta vez sonaba preocupado. Shepherd y Sharpe habían perdido la pista de Hagerman y del armenio; los dos hombres tenían que estar en el tren, por alguna parte, pero ¿qué estaban haciendo? Bingham le pedía a Button que lo llamara en cuanto pudiera. El tren estaba en el túnel, así que Shepherd y Sharpe no podrían volver a ponerse en contacto hasta que no pasaran unos veinte minutos.


  Mientras escuchaba las últimas palabras del mensaje de Bingham, Button miró al saudí, que tenía la vista fija en la pantalla.


  —El Eurostar —dijo ella.


  —¿Cómo? —le contestó Yokely.


  —El Eurostar —repitió Button, y salió corriendo por la puerta.


  


  Shepherd avanzó a paso vivo por el pasillo del vagón once con el arma en el bolsillo del chaquetón y dejó atrás su asiento; el chuletón que Sharpe no se había podido terminar seguía sobre la mesa junto con la copa de vino, que le habían vuelto a llenar. Los baños de ese vagón estaban vacíos.


  Dos azafatas iban por el pasillo con un carrito. Sheperd se abrió paso como pudo por un lateral y señaló hacia la cola del tren al tiempo que les decía:


  —Hay un hombre herido ahí atrás, ¿podrían ir a buscar el botiquín y luego acudir en su ayuda?


  Las mujeres se quedaron como paralizadas.


  —¡Ahora! —les gritó Shepherd, quien, acto seguido, continuó por el pasillo adelante.


  Abrió las puertas amarillas y pasó al vagón diez. El baño estaba vacío. Vagón nueve, ocupado. Shepherd llamó a la puerta:


  —Billets, s’il vous plait. Billetes, por favor.


  Se oyó el ruido de la cadena del otro lado y entonces un anciano abrió la puerta. Shepherd se disculpó y corrió hacia el siguiente vagón. La puerta del compartimento de seguridad del vagón ocho seguía cerrada.


  Shepherd no tenía tiempo para ver cómo estaban los dos policías franceses y el detenido de Liverpool. No había nadie en el baño de ese vagón.


  Shepherd entró en el vagón siete. El tren iba dando bandazos y tuvo que apoyarse en los reposacabezas para no perder el equilibrio mientras avanzaba por el pasillo. Un grupo de mujeres indias jugaba a cartas; había ejecutivos tecleando en sus portátiles o absortos con sus agendas electrónicas mientras que otros tenían el móvil en la oreja, esperando impacientemente a que hubiera cobertura otra vez, presas de la irritación por el hecho de estar totalmente incomunicados del mundo exterior.


  Shepherd atravesó las puertas del final del vagón y fue hacia el baño: ocupado. Llamó a la puerta:


  —Billets, s’il vous plait. Billetes, por favor.


  No hubo respuesta. Shepherd pegó la oreja a la puerta. Oía movimiento dentro, así que volvió a llamar. El que la mujer hubiera atacado a Sharpe con un destornillador indicaba que los terroristas no llevaban armas.


  —Billets, s’il vous plait —repitió al tiempo que metía la llave en la cerradura.


  Respiró hondo, dio la vuelta a la llave y deslizó la puerta para que se abriera. El hombre que había sentado sobre la tapa del retrete y tenía una maleta de carcasa dura abierta en el suelo estaba boquiabierto a causa de la sorpresa. Shepherd pudo ver que tenía varios dientes de oro. Era el hombre que había subido al tren en Ashford.


  —¡No te muevas! —le ordenó Shepherd clavando la mirada en la maleta. Había dos detonadores insertados en la carcasa, los cables ya estaban conectados con la batería de nueve voltios y el gatillo, y había un destornillador en el suelo.


  El hombre se abalanzó hacia delante, Shepherd se dio cuenta de que se disponía a apretar el gatillo y le disparó dos veces a la cabeza. El primer tiro le entró por el ojo izquierdo y le destrozó la parte superior del cráneo; el segundo le desgarró la boca, haciendo que los dientes saltaran en pedazos y segándole la columna vertebral a la altura del cuello. El cuerpo del hombre se inclinó hacia delante cayendo sobre la maleta, hizo unos espasmos y luego se quedó inmóvil. Shepherd cerró la puerta y corrió hacia el siguiente vagón.


  


  Button ayudó a levantarse al saudí que apenas podía caminar, así que lo sujetó mientras él avanzaba a trompicones hacia la silla en la que se dejó caer con dificultad; le salía un hilo de sangre de la nariz. Ella le dio un vaso de plástico con agua, pero él lo tiró de un manotazo.


  Button rodeó la mesa para ir a sentarse al otro lado, entrelazó los dedos y se inclinó hacia delante.


  —Mírame, Abdal Yabar.


  El saudí se limpió la nariz con el dorso de la mano otra vez. Le temblaba todo el cuerpo.


  —Abdal Yabar, mírame.


  Lentamente, el saudí levantó la cabeza.


  —Lo sabemos todo —le dijo ella en voz baja. El saudí permaneció en silencio—. Sabemos lo de Joe Hagerman, y lo del Eurostar. Todo esto es inútil. —Los ojos del saudí se posaron fugazmente en el reloj de la pared—. Todo ha terminado —continuó Button—, los atrapamos antes de que subieran al tren.


  El saudí se hundió en la silla.


  —Entonces que suelten a mi hermana —dijo.


  —Eso no depende de mí, Abdal Yabar, no puedo hacer nada al respecto. Quieren detalles, nombres; quieren una confesión, y no pararán hasta conseguirla.


  El árabe la miró con recelo.


  —¿Cómo lo habéis descubierto?


  Button lo miró esbozando una leve sonrisa.


  —Estábamos vigilando a Joe Hagerman —dijo—. Los hermanos Uddin trabajan para nosotros. —La mentira sonó convincente y se obligó a sonreír con naturalidad. El árabe blasfemó—. No puede uno fiarse de nadie —comentó Button—, ya lo sabes. Hagerman está hablando, y deprisa, no quiere que lo manden a Guantánamo y sabe que la única oportunidad que tiene de librarse es cooperar y sentarse en el banquillo aquí.


  El árabe miró a la pantalla.


  —Que suelten a mi hermana —dijo.


  —Confiesa —le respondió Button.


  —Ya los sabes todo —dijo el árabe.


  Button miró al espejo. No veía nada más que su reflejo, pero sabía que Yokely, al otro lado, debía de estar ya al teléfono; miró al reloj de pared y rezó para que todavía estuvieran a tiempo.


  


  Shepherd corrió por el pasillo con el arma debajo del chaquetón. Se le destaparon los oídos otra vez y tragó saliva para nivelar la presión.


  Los viajeros se volvían para mirarlo con cara de reproche, pero él no les prestó atención. No tenía ni idea de cuántos terroristas suicidas más habría ni de cuál era la hora acordada para la detonación, pero estaba seguro de que las explosiones estaban planeadas para producirse en el túnel porque allí era donde los daños serían mayores. Miró al reloj y corrió. Llevaban ocho minutos en el túnel.


  El vagón seis era el del restaurante. Shepherd se abrió paso entre media docena de estudiantes franceses que bebían unos botellines de cerveza y uno lo insultó porque al pasar le había dado un golpe en el brazo con el que sostenía la cerveza.


  El vagón cinco era el primero de clase turista. Llevaba dos asientos a cada lado del pasillo mientras que, en primera, había dos asientos en un lado y uno en el otro. El baño estaba vacío. Un hombre obeso que caminaba con un bastón estaba bloqueando el pasillo y Shepherd lo empujó para que se hiciera a un lado; el hombre blandió el bastón en el aire en dirección a él a modo de amenaza, perdió el equilibrio y cayó sobre un turista estadounidense. Shepherd llegó a las primeras puertas cortafuegos, le dio a la manilla y, sin esperar a que se abriera del todo, se escurrió entre las dos hojas poniéndose de lado para abrir las otras puertas rápidamente. El baño del vagón cuatro estaba ocupado, pero, en el momento en que Shepherd estaba a punto de llamar a la puerta, salió una anciana que se disculpó en francés. Shepherd corrió al siguiente vagón.


  El baño del tercer vagón estaba vacío y Shepherd siguió hasta el del segundo vagón; se quedó mirando fijamente al pequeño rectángulo rojo que había encima de la manilla: ocupado.


  Apoyo la oreja en la puerta y no oyó nada al principio; luego hubo un clic, el sonido de plástico contra metal tal vez. Llamó con los nudillos.


  —Billets, s ’il vous plait —dijo—. Billetes, por favor. —No hubo ninguna reacción. Llamó otra vez—. Billets, s’il vous plait.


  Volvió a pegar la oreja a la puerta. Todo estaba en silencio esta vez.


  Shepherd metió la llave en la cerradura y la giró, pero la puerta no cedía y él, desconcertado, arrugó la frente. Quienquiera que estuviera dentro le había hecho algo a la cerradura.


  Dio un paso atrás y empuñó el arma. Se le acababa el tiempo. Si la persona que había en el baño era un pasajero normal y corriente, habría reaccionado al oír que llamaban a la puerta, así que tenía que ser Hagerman, no podía ser nadie más. Y, si era él, estaría allí dentro con la maleta llena de Semtex, preparado para apretar el gatillo.


  Shepherd apuntó a la cerradura. No estaba seguro de cuántos disparos harían falta para volarla, pero había puesto un cargador nuevo en la pistola, así que tenía balas más que de sobra. Y, sin embargo, ¿habría tenido Hagerman tiempo de acabar de finalizar la bomba?


  Puso el dedo en el gatillo y dudó. Si Hagerman había montado la bomba del todo apretaría el gatillo en cuanto Shepherd empezara a disparar, así que no había tiempo para volar la cerradura ni para abrir la puerta. Su única opción era matar a Hagerman desde fuera antes de que apretara el gatillo. Shepherd alzó el arma lentamente. El baño era un espacio reducido, así que había pocas opciones sobre dónde pudiera estar Hagerman exactamente allí dentro, y lo más seguro era que estuviese sentado sobre la tapa del retrete. El cargador tenía doce balas. De sobra.


  


  Joe Hagerman estaba sentado en la tapa del retrete con la maleta abierta en el suelo. Había insertado los detonadores en el Semtex y estaba conectando la batería cuando oyó que llamaban a la puerta. Miró la hora. Faltaba menos de un minuto para la explosión, no tenía tiempo para interrupciones.


  Cogió el disparador, respiró hondo y puso la mente en blanco. No tenía dudas, ni reservas, ni se arrepentía de nada. Cerró los ojos. No sentiría dolor, no se daría cuenta de la explosión, todo habría terminado para él en cuanto apretara el disparador.


  Se sobresaltó al oír un disparo. Un trozo de la pared de plástico saltó por los aires frente a su cara y vio un pequeño agujero en la puerta. Alguien le estaba disparando; algo había salido mal, algo había salido muy mal.


  Oyó un ruido estridente y sintió un golpe en el hombro derecho, vio el agujero en su chaquetón y se le escurrió el disparador de las manos, notó que la sangre le empapaba el pecho, luego un dolor sordo.


  Empezó a nublársele la vista y tuvo la impresión de estar mirando por la boca de un túnel. Se agachó para recoger el disparador y se dio cuenta de que estaba sonriendo, aunque sabía que estaba a punto de morir.


  Entonces su cabeza explotó.


  


  Button entró en la sala de observación. Tenía el rímel corrido. Yokely estaba hablando por teléfono y le hizo una señal triunfal con los pulgares hacia arriba.


  —Desde luego —dijo él aún al teléfono—, en cuanto esté listo te volveré a llamar.


  Colgó y le dedicó a Button una amplia sonrisa.


  —Charlie, has estado fantástica —le dijo—, absolutamente fantástica. Tienes un don natural.


  —¿Y el tren?


  —Uno de tus hombres, Shepherd, ha informado de que todo está bajo control. Lo que has hecho ahí dentro ha sido maravilloso, has sabido manejarlo igual que si fuera una marioneta, yo no habría sabido hacerlo mejor.


  Button se secó la cara y se pasó las manos húmedas por el pelo. Dio dos pasos hacia Yokely; el estadounidense también se le acercó, imaginándose que iba a abrazarlo, pero ella le dio un puñetazo en plena cara y sintió una especial satisfacción al oír el cartílago de la nariz que se quebraba y ver la sangre que salía a borbotones. Él retrocedió con paso inseguro y chocó con la mesa, y entonces Button le dio una fuerte patada entre las piernas que lo obligó a encorvarse, presa de dolor y casi sin respiración, al tiempo que se llevaba las manos salpicadas de sangre a la entrepierna.


  —¡Hijo de puta! —le dijo ella alzando una mano para golpearlo de nuevo, pero consiguió controlarse—. No merece la pena ni molestarse en darte tu merecido —añadió, y salió de la habitación con paso firme.


  


  La doctora sonrió a Shepherd con expresión tranquilizadora.


  —Su compañero se pondrá bien —dijo. Era francesa, pero hablaba inglés con acento estadounidense—. Ha perdido mucha sangre y tendremos que tenerlo en observación un par de días, pero no hay por qué preocuparse.


  —Gracias, doctora —dijo él.


  Sharpe yacía en la cama con el cuello y el hombro vendados; estaba pálido y parecía débil, pero sonreía.


  Shepherd se dio la vuelta y se encontró con Charlotte Button, que estaba de pie en el umbral. Ella le sonrió y lo saludó fugazmente con la mano.


  Shepherd se le acercó, aunque no quería darle la mano, no quería ni dirigirle la palabra. Button llevaba una gabardina beis y un bolso de Louis Vuitton al hombro.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó.


  —Sí —le respondió él.


  —Hoy has hecho un excelente trabajo, Dan.


  —¿Dónde coño estabas? —Gruñó él.


  —Es complicado —dijo ella.


  —No. Los sistemas de ecuaciones con múltiples variables son complicados, pero el que un jefe esté con su equipo cuando este lo necesita no, eso es procedimiento policial básico. ¡Joder, es de sentido común!


  La expresión de Button se endureció.


  —Ya sé que has pasado mucho hoy, pero no permitiré que me insultes, agente Shepherd.


  —No usamos la graduación —dijo Shepherd con frialdad—, nunca.


  —Tú eres el que trabaja para mí y no al revés. No lo olvides.


  —Bueno, eso podría cambiar —replicó Shepherd—. Hoy te necesitaba. —Dijo señalando a Sharpe con el pulgar.


  —Espero que no estés dando a entender que yo soy la responsable de lo que le ha pasado a Jimmy…


  —Éramos dos, sin armas, en un tren con cuatro terroristas suicidas. Deberíamos haber tenido refuerzos. Debería haber habido policías armados cubriéndonos.


  —Dan, no empecemos con mal pie.


  Él le dedicó una sonrisa forzada apretando los labios.


  —No estamos hablando de un jodido baile, no se trata de empezar con buen o mal pie. El hecho es que en ese tren había cuatro terroristas con bombas que habrían podido matar a un número jodidamente alto de inocentes y tú tenías el teléfono apagado.


  —No tengo por qué darte explicaciones, pero aun así te diré que me he pasado todo el día en la embajada americana interrogando al hombre que planeó el atentado del Eurostar y muchos otros más.


  —¿Y quién es?


  —Un saudí. A mí se me ordenó que ayudara con el interrogatorio que, por cierto, deja que te diga que ha sido jodidamente desagradable. —Esbozó una sonrisa fugaz—. Yo también he tenido un día de mierda, Dan, pero a diferencia de ti, yo no lo he acabado cubierta de gloria.


  Shepherd asintió con la cabeza lentamente.


  —Está bien, tienes razón. No conocía la historia completa. —Se pasó una mano por el pelo—. Tengo que marcharme a casa.


  —Tienes un avión esperándote —dijo Button—. Hay un coche fuera que te llevará al aeropuerto. Yo me quedaré aquí y organizaré el traslado de Jimmy de vuelta a Inglaterra.


  —¿Qué ha pasado con los hermanos Uddin?


  Button parecía incómoda.


  —Ya están fuera de todo esto.


  —¿Los han detenido?


  —Los cogimos por el tema de los pasaportes.


  —¿Y yo tendré que testificar?


  —No va a haber juicio, por lo menos no en un futuro cercano.


  Shepherd arrugó la frente.


  —Pero ¿por qué no?


  —Se los llevan a Guantánamo.


  —¿Cómo?


  —Le proporcionaron un pasaporte a Hagerman. Los estadounidenses quieren saber a quién más le han facilitado uno. Los van a trasladar en un avión militar esta misma noche.


  —Podrían interrogarlos aquí. ¿Para qué se los llevan a Cuba?


  —Los estadounidenses los quieren, y tal y como funciona el mundo, los estadounidenses consiguen lo que quieren.


  —Seguramente, los Uddin no saben ni quién es Hagerman —dijo Shepherd.


  —Ya lo sé —dijo Button.


  —No son terroristas.


  —En ese caso los soltarán.


  —¿Cuándo? ¿Dentro de tres años? ¿Cinco, diez?


  —Cuando se demuestre que no son terroristas.


  —¿Y cómo se prueba que algo no es? —preguntó Shepherd—. No son más que unos tipos que han cometido un delito; admito que les toca ir a la cárcel por ello, está bien, aunque los dos sabemos que hay hombres que han hecho cosas mil veces peores y nunca han estado entre rejas; pero no se merecen que les pongan unos grilletes y los dejen pudriéndose en una jaula.


  —Yo no soy el enemigo, Dan.


  —Entonces, ¿quién? ¿Los estadounidenses?


  —Así funciona el mundo. Los Uddin le facilitaron pasaportes a unos terroristas y eso los coloca en el bando de los terroristas. Es tal y como dijo Bush: «O estás conmigo, o estás contra mí». Ya no hay término medio.


  —Seguramente los Uddin pensaron que estaban ayudando a unos inmigrantes ilegales —dijo Shepherd.


  —Pues eso tendrán oportunidad de explicarlo.


  —No deberían tener que explicárselo a los interrogadores del ejército en Cuba —dijo Shepherd—. El caso es nuestro, deberían sentarse en el banquillo aquí y, si se les declara culpables, debería ser un juez el que les impusiera una sentencia justa. Tienen derecho a ello, lo dice la puta Carta Magna; tienen derecho a un juicio justo y a que no se los castigue hasta que no hayan sido juzgados. No tiene que ver una mierda con la policía y la Ley de Pruebas Criminales ni con el Tribunal Europeo de Derechos Humanos sino que, por eso, es por lo que lucharon y murieron nuestros antepasados durante cientos de años.


  —El mundo ha cambiado, Dan —dijo Button en voz baja.


  —Joder, eso ya lo estoy viendo.


  —Lo siento —dijo ella al tiempo que le daba una palmada en el hombro, como si estuviera consolándolo por la muerte de algún familiar cercano.


  Shepherd se apartó bruscamente y ella se sobresaltó, como si la hubieran abofeteado por sorpresa.


  —Está bien, no estoy… —empezó a decir Shepherd, pero vio en la expresión compasiva de los ojos de ella que no hacía falta explicar nada.


  Button lo entendía, pero no podía hacer nada. Shepherd salió de la habitación sin volver la vista atrás.


  


  Cuando llegó a casa ya era de noche. Subió al cuarto de Liam y abrió la puerta. Su hijo estaba profundamente dormido, así que volvió abajo, lanzó el chaquetón en el sofá y se acercó a la librería a buscar una botella de Jameson que había en uno de los estantes. Rara vez bebía whisky en casa y nunca lo había hecho solo, puesto que, cuando Sue vivía, solían beber vino —chardonnay o pinot grigio—, y normalmente como preludio de irse pronto a la cama. El Jameson era para las visitas, sobre todo para el padre de Sue, Tom, al que le encantaba el whisky irlandés.


  Shepherd le quitó el tapón a la botella, se la llevó a los labios y la dejó allí apoyada durante un instante, a sabiendas de que lo que estaba haciendo no iba en absoluto con su carácter. Nunca había usado el alcohol como una muleta; había conocido a muchos hombres en las SAS y en la policía que recurrían a la botella cuando la presión se hacía insoportable, pero él siempre había buscado otras válvulas de escape. Bajó la botella, era momento de salir a correr, una carrera larga y a buen ritmo que lo dejara exhausto y con todo el cuerpo dolorido.


  Estaba a punto de subir a su habitación cuando oyó que le sonaba el móvil. Era el de Tony Corke, que todavía estaba en el bolsillo del chaquetón. Se agachó para buscarlo; la llamada era de un número privado. Shepherd descolgó y se acercó el teléfono a la oreja.


  —Hola, soy Richard —dijo una voz de hombre con acento estadounidense.


  Shepherd solo conocía a un estadounidense que se llamara Richard y además era el único que tendría a su alcance la tecnología necesaria para hacerse con el número de una tarjeta de prepago.


  —Sí, dime —respondió Shepherd.


  Yokely era la última persona con la que quería hablar.


  —Solo llamaba para felicitarte —dijo Yokely.


  —¿Felicitarme? Shepherd sabía a qué se refería, pero también notaba que la ira y el resentimiento iban creciendo en su interior a cada segundo que pasaba.


  —Por lo del Eurostar —dijo Yokely—, me han dicho que, gracias a ti, no ocurrió una tragedia.


  —Tuve ayuda —dijo Shepherd—, había un compañero conmigo. A él lo apuñalaron con un destornillador.


  —Pero fuiste tú el que se encargó de esos cuatro hijos de puta, ¿verdad? Y hasta nos has dejado uno con vida para que lo interroguemos.


  —Jimmy está bien, gracias por preguntar —dijo Shepherd con frialdad—, casi se desangra, pero, oye, hay muchos más policías en el lugar del que viene él, ¿no?


  —Dan, hiciste lo que había que hacer, neutralizaste la amenaza. ¡Joder, hoy le has salvado la vida a más de setecientas personas! Creí que estarías contento, disfrutando de la gloria y todo eso.


  —He matado a tres personas —dijo Shepherd—, dos hombres y una mujer dispuestos a morir por aquello en lo que creen.


  —¡Exactamente! —dijo el estadounidense.


  —No lo pillas, ¿verdad? —le preguntó Shepherd.


  —Sí que lo pillo, Dan, te enfrentaste a cuatro terroristas despiadados y les ganaste por la mano, y hasta te las ingeniaste para hacerlo todo en el lado inglés del túnel y no darles a los franceses la oportunidad de cagarla como de costumbre.


  —¿Qué os pasa a todos que siempre habláis de todo esto como si fuera un juego? —dijo Shepherd—. No era un puto juego y no he ganado nada.


  —Sí que has ganado algo. Si ellos hubieran conseguido su objetivo, setecientas personas, hombres, mujeres y niños inocentes, habrían muerto, civiles que se limitaban a vivir sus vidas tranquilamente. Pero gracias a lo que tú hiciste siguen vivos, Dan, y deberías estar orgulloso de ello.


  —Si eso es lo que quieres oírme decir, sí, estoy orgulloso. Pero he matado a tres personas y yo tendré que vivir con eso el resto de mis días.


  —No es tan terrible —dijo Yokely—, y además cada vez es un poco más fácil.


  A Shepherd la furia le quemaba las entrañas al oír a alguien hablar con tanta naturalidad de matar gente.


  —Para mí no, en absoluto —dijo.


  —¿En serio? ¿Me estás diciendo que no ha sido más fácil que cuando mataste a aquel hombre en el metro? ¿No te ha resultado un poco más sencillo apretar el gatillo esta vez?


  —¿Insinúas que me estoy insensibilizando al asesinato?


  —Yo lo único que digo es que ha llegado a los oídos de cierta gente en Washington lo que ha pasado hoy y han estado preguntando por qué no trabajas para nosotros.


  —Porque no soy un asesino.


  Hubo una larga pausa al otro lado de la línea y, por un momento, Shepherd creyó que se había cortado la comunicación.


  —¿Estás seguro de eso, Dan? —dijo por fin Yokely en voz tan baja que apenas era un susurro—. ¿Estás completamente seguro de que no?


  Shepherd blasfemó y lanzó el móvil contra la pared. Se sorprendió a sí mismo mirando otra vez la botella, la contempló durante unos segundos y luego subió a cambiarse para salir a correr.


  


  El saudí apoyó la cabeza contra el fuselaje del avión y miró hacia abajo por la ventana contemplando las luces de Londres. Lo habían golpeado, ahogado y torturado; habían matado a su primo, habían quemado vivo a su hermano; habían hecho las peores cosas imaginables y creían que habían ganado. La inglesa se había creído tan inteligente… Lo había visto en sus ojos, el desprecio con que lo interrogaba, tan segura de sí misma y su superioridad intelectual. El saudí habría dado cualquier cosa por ver la expresión de su rostro cuando descubriera que él había sido más listo que ella.


  El avión se inclinó hacia la izquierda a medida que ganaba altura. El saudí, atado de pies y manos, llevaba puesto un uniforme de papel blanco y zapatillas blancas. Había sentado a su lado un marine de mandíbula cuadrada, pelo cortado a cepillo y ojos azules; el típico estadounidense, pensó el saudí. Huesos grandes y cerebro pequeño. El soldado miraba al saudí con odio a duras penas disimulado, pero a él no le importaba, puesto que no podía hacerle nada.


  No sabía quién más iba en el avión; lo habían sacado de la embajada en una furgoneta con la cabeza cubierta por una capucha que no le quitaron hasta que no estuvo sentado en el avión, y el marine le había ordenado que no se diera la vuelta. No obstante, estaba seguro de que había más pasajeros a bordo. Cuando lo subían al avión, había visto de refilón unos mocasines negros con borlas, aunque el saudí no sabía si eran los zapatos de uno de los estadounidenses o de otro prisionero.


  También había oído gritos cuando embarcaba. Un hombre con acento asiático insistía en que era ciudadano británico y no tenían derecho a sacarlo del país. El saudí ni se había molestado en protestar. La nacionalidad ya no servía para nada en un mundo dominado por los estadounidenses.


  Nadie le había dicho adonde lo llevaban, pero el saudí sabía que era a Cuba, a la bahía de Guantánamo. El interrogatorio duraría años, y luego lo encerrarían. Con un poco de suerte, tal vez lo ejecutaran. Jamás habían tenido la menor intención de darle el dinero ni la nueva identidad que le habían ofrecido, no habrían cumplido su promesa ni siquiera si él hubiera accedido a cooperar. Los estadounidenses no lo soltarían jamás, pero no lo habían derrotado. El saudí sonrió para sí. Ellos no habían vencido; creían que sí, pero se equivocaban.


  


  Shepherd no paró de dar vueltas en la cama durante horas, sin conseguir dormirse hasta la madrugada, y fue un sueño plagado de pesadillas en las que se le aparecían imágenes de lo que había pasado en el tren. Su reacción había sido instintiva, estaba entrenado para hacerse con el control de la situación, igual que cuando entraba en combate, pero eso no hacía más fácil de digerir el hecho de que había matado a gente, incluida una mujer. No se había parado a considerar que lo era cuando apretó el gatillo. La había visto apuñalar a Sharpe, había visto la sangre brotando de la herida y el destornillador en la mano de ella, y simplemente le había disparado. Le había apuntado a la cabeza, pero la bala le dio en la garganta y, aunque hubiera tenido todo el tiempo del mundo, aun así, habría disparado a matar. Se veía a sí mismo disparando en sueños, vaciaba el cargador de la pistola que sostenía con ambas manos y la mujer a la que le disparaba no era la terrorista del Eurostar, era Charlotte Button, y luego Katra, y Moira despues, y Kathy Gift… Y, pese a que en el sueño reconocía sus rostros, seguía disparando.


  Eran casi las once de la mañana cuando se despertó con la luz del día que inundaba la habitación a través de las cortinas. Le dolían los músculos de las piernas después de haber salido a correr en mitad de la noche y tenía un dolor de cabeza insoportable. Se puso el albornoz y bajó corriendo las escaleras, se hizo una taza de café, fue al cuarto de estar y encendió la televisión. Lanzó un suspiro al tiempo que ponía los pies encima de la mesa de café y empezaba a pasar canales con el mando. Al ver las imágenes que aparecían en pantalla arrugó la frente. Unos policías con chalecos amarillos fluorescentes por encima del uniforme estaban acordonando parte de una calle de Londres. Cambió la imagen. Las ambulancias se agolpaban a la entrada de un hospital. Un presentador con rostro compungido resumió lo ocurrido. Tres bombas habían hecho explosión en el metro y una cuarta había destrozado un autobús.


  La ciudad se había paralizado, habían cerrado el metro, los autobuses no funcionaban y la policía aconsejaba a la gente que no se desplazara, salvo si era absolutamente necesario.


  Shepherd cambió a la BBC1. Había habido un atentado en la línea Circle, cerca de la estación de Liverpool Street; otro en la línea Picadilly, entre King’s Cross y Russell Square; otro más de nuevo en la Circle, en la estación de Edgware Road, y un cuarto había destrozado un autobús en la plaza Tavistock.


  Shepherd se quedó mirando la pantalla, horrorizado. Un reportero informó de que nadie había reivindicado la autoría de aquella matanza, pero Shepherd sabía que Al Qaeda no tardaría mucho en hacerse responsable. Habían asesinado a hombres, mujeres y niños inocentes, y la organización terrorista los contabilizaría como bajas en combate.


  Sintió ganas de vomitar. Había hecho cuanto había podido, lo había dado todo, pero no había sido suficiente para evitar aquella carnicería. Había conseguido detener a una célula, pero había otra preparada para ocupar su lugar y la segunda sí había conseguido ejecutar su misión asesina y sus miembros ya se habrían dado a la fuga. Él había ganado una batalla y también había logrado salvar algunas vidas, en eso Yokely tenía razón, pero los terroristas estaban ganando la guerra. Había habido docenas de muertos y cientos de heridos. Quizás el estadounidense estaba en lo cierto, quizá la única manera de vencerlos era detenerlos antes de que pudieran cometer cualquier atrocidad. Sin embargo, Shepherd no estaba seguro de que estuviera dispuesto a cruzar esa línea, desde luego no todavía, pero de una cosa sí estaba seguro. Irse a vivir fuera de Londres era la decisión correcta; por muchos años, la capital ya no iba a ser un lugar seguro.
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  Heredero de Frederick Forsyth y Tom Clancy, Stephen Leather dispara balas de alto calibre sobre cuestiones tan espinosas como el precio a pagar por el fin del terrorismo o el papel de la venganza cuando la justicia no ha cumplido su trabajo.
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