
  


  
    
  



  
    El agente Logan McRae acaba de volver al trabajo después un año de baja y las cosas no podrían irle peor: acaban de encontrar el cadáver de un niño de cuatro años, estrangulado y mutilado en el fondo de una zanja. Hay un asesino suelto en Aberdeen, la «Ciudad de Granito» y los periódicos locales claman venganza.


  Además, Logan tiene que lidiar con su nuevo jefe, el inspector Insch, así como con la bella y glacial Isobel MacAlister, su exnovia, que también resulta ser la forense. Llegan nuevos casos de niños desaparecidos que morirán si no descubren al asesino.


  Con todo este berenjenal, Stuart MacBride consigue urdir una historia con elegancia y destreza, sin malgastar ni una sola palabra. Un thriller descarnado, impactante e imposible de dejar, de la mano de un autor con un ojo maravillosamente perspicaz y un sentido de humor negro tan típicamente escocés.
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  Para acabar, Aberdeen no es una ciudad tan mala como quizá parezca. Confiad en mí…


  


  Capítulo 1


  Las cosas muertas siempre habían sido muy especiales para él. Ese tacto frío y delicado. La textura de la piel. El olor a fruta madura y dulce que producían a medida que se pudrían, a medida que volvían a las manos de Dios.


  Lo que sujetaba ahora llevaba poco tiempo muerto.


  Hacía apenas algunas horas había estado rebosante de vida.


  Había sido feliz.


  Había sido sucio e imperfecto y poluto…


  Sin embargo, ahora era puro.


  Muy cuidadosamente, lo colocó con reverencia en lo alto de la pila junto a los demás. Todo lo que había en ese lugar había estado vivo, había estado ocupado y había sido ruidoso y sucio e imperfecto y poluto. Pero ahora sus cosas muertas estaban con Dios. Ahora descansaban en paz.


  Cerró los ojos y respiró hondo, impregnándose de los olores. Algunos más frescos, algunos más fétidos. Todos deleitables. Ser Dios seguramente olía exactamente así, pensó, admirando sonriente su colección. Así debía oler cuando pisabas el cielo. Rodeado de muertos.


  La sonrisa se le extendió todavía más, como el fuego en un edificio en llamas. Ya era la hora de tomarse la pastilla, pero aún no. Todavía no.


  No cuando podía disfrutar de tantas cosas muertas.


  


  Capítulo 2


  Afuera llovía a chaparrón. Las gotas de agua martilleaban el techo y las paredes de la tienda policial de plástico azul que habían armado en la escena del crimen, llenando el espacio ya reducido de un estruendo ensordecedor que casi ahogaba el zumbido incesante de los generadores portátiles e imposibilitaba cualquier clase de conversación imaginable. Aunque la verdad es que a las doce y cuarto de la noche de un domingo, nadie se sentía especialmente locuaz.


  Y menos con David Reid tumbado ahí. Sobre el suelo helado.


  A un extremo de la tienda torcida habían acordonado un tramo de un metro y medio de la zanja con cinta policial de color azul. Unos charcos de agua oscura y oleaginosa brillaban bajo la luz de los focos. El resto de la tienda cubría parte de la orilla del río y la hierba amarillenta del invierno aplastada y embarrada.


  La tienda estaba abarrotada. Había cuatro agentes del Departamento de Identificación de Aberdeen vestidos con sus habituales monos blancos de papel: dos de ellos estaban ocupados cubriéndolo todo de cinta adhesiva y polvos para sacar huellas dactilares. Otro estaba haciendo fotos y el cuarto agente estaba grabando la escena para la posteridad. Y eso sin contar un policía con muy mala cara, el médico de guardia, un subinspector que había visto tiempos mejores y el invitado de honor: el pequeño David Brookline Reid. A tres meses de cumplir cuatro años de edad.


  Tuvieron que sacarlo a rastras del agua gélida de la zanja antes de que pudieran declararlo oficialmente muerto, a pesar de que a nadie le cupiera ninguna duda. El pobre crío llevaba muchos días sin vida. Estaba tumbado boca arriba encima de una lámina cuadrada de plástico de color azul, expuesto al mundo entero. Llevaba una camiseta de los X-Men subida hasta el cuello. Aparte de eso, estaba completamente desnudo.


  Otro destello del flash quemó todos los detalles y los colores, dejando una impresión en la retina que resultaba imposible de borrar.


  De pie en un rincón, el subinspector Logan McRae cerró los ojos e intentó pensar en las palabras que iba a decirle a la madre del pequeño David Reid. Su hijo llevaba tres meses desaparecido. Tres meses sin saber nada de él. Tres meses con la esperanza de que su niño apareciera sano y salvo. Y durante todo ese tiempo, el pequeño había estado tirado, sin vida, en el fondo de una zanja.


  Logan se frotó el rostro cansado con la mano, notando bajo los dedos la aspereza de una barba incipiente de muchas horas. ¡Hostia! ¡Lo que daría por poder fumar un cigarrillo! ¡Ni siquiera tenía que estar ahí!


  Miró el reloj y gimió, echando una columna de niebla blanca por la boca. Catorce horas desde que se había presentado para el servicio la mañana anterior. ¿Y a eso llamaban reintegrarse poco a poco al trabajo?


  Una ráfaga helada de viento entró en la tienda y Logan levantó la mirada para ver cómo entraba otra persona empapada a toda prisa para refugiarse de la lluvia. Ya había llegado la patóloga.


  La doctora Isobel MacAlister, treinta y tres años, morena, media melena, un metro sesenta y dos, con tendencia a maullar suavemente cuando le mordisqueaban la entrepierna. Como siempre, iba impecablemente vestida con un traje entallado de color gris y un abrigo negro. Lo único que le estropeaba ligeramente la imagen eran unas enormes botas de agua que le llegaban hasta la rodilla.


  Echó un vistazo profesional alrededor del interior de la tienda de campaña abarrotada, deteniéndose sin poder evitarlo cuando sus ojos se toparon con los de Logan. Esbozó una leve y vacilante sonrisa antes de recobrar la compostura. Tampoco era de extrañar, con la pinta que llevaba: la barba, las ojeras, el pelo castaño oscuro sin peinar, revuelto y crespo por culpa de la lluvia.


  Isobel abrió la boca y volvió a cerrarla rápidamente.


  La lluvia seguía martilleando la lona de la tienda, la cámara seguía disparando y pitando mientras se recargaba el flash y en el fondo, el gruñido de los generadores. Sin embargo, el silencio resultaba ensordecedor.


  El que rompió el hechizo fue el médico de guardia:


  —¡Ay, mierda!


  Se apoyó sobre un pie y se puso a sacudir el otro, que acababa de hundir en el agua.


  Isobel asumió su expresión profesional.


  —¿Alguien ha declarado la muerte de la víctima? —gritó para que la oyeran por encima del estruendo.


  Logan suspiró. El gran momento de la verdad había pasado.


  El médico de guardia reprimió un bostezo y señaló el cadáver pequeño y abotargado que seguía tendido en el suelo en medio de la tienda.


  —Está muerto, eso seguro.


  Se hundió las manos hasta el fondo de los bolsillos y sorbió con fuerza.


  —En mi opinión, falleció hace tiempo. Por lo menos dos meses.


  Isobel asintió con la cabeza y dejó la maleta en la tela aislante al lado del cuerpo.


  —Sí, creo que tienes razón —repuso, agachándose para escudriñar el cadáver de la criatura.


  El médico se meció hacia delante y hacia detrás durante unos segundos, hundiendo suavemente los pies en el fango. Isobel se puso los guantes de látex y empezó a sacar algunos instrumentos de la bolsa.


  —De acuerdo, pues —gritó el médico—. Pégame un grito si me necesitas para cualquier cosa, ¿vale?


  Isobel le aseguró que lo haría y, tras hacer una pequeña reverencia, el médico de guardia se disculpó, pasó como pudo por al lado de Logan y salió de nuevo a la noche mojada.


  Logan se quedó mirando la coronilla de Isobel, pensando en todo lo que había planeado decirle la primera vez que volviera a verla. Para arreglar lo que había ido mal. Para reparar lo que se había roto el día que Angus Robertson fue condenado a una pena de entre treinta años y cadena perpetua. Sin embargo, ninguna de las veces en que se había imaginado este momento, había previsto que tumbado en el suelo entre ellos hubiera el cadáver de un niño de tres años. La verdad es que le había aguado un poco la fiesta.


  De modo que dijo:


  —¿Puedes darme la hora de la muerte?


  Isobel alzó ligeramente la cabeza desde donde estaba agachada al lado del cuerpo descompuesto del niño y se ruborizó.


  —El doctor Wilson no anda equivocado —contestó, sin mirarle a los ojos—. Dos, quizá tres meses. Te lo podré confirmar con más exactitud cuando le practique la autopsia. ¿Lo habéis identificado?


  —David Reid. Tiene tres años —suspiró Logan—. Lleva desde agosto en la lista de personas desaparecidas.


  —Pobre chaval.


  Isobel sacó unos auriculares finos de la maleta, se los pasó encima de la cabeza y comprobó que funcionara correctamente el micrófono. Insertó una cinta nueva en el dictáfono y comenzó a examinar al pequeño David Reid.


  Ya era la una y media de la mañana y la lluvia no daba ninguna señal de amainar. El subinspector Logan McRae estaba de pie al socaire de un roble torcido, apoyado en el tronco para abrigarse del viento y mirando el flash del fotógrafo que llenaba la tienda de relámpagos staccato. Cada vez que pulsaba el botón, las figuras en el interior arrojaban sombras contra el plástico azul como si se tratara de un tétrico teatro de sombras.


  Cuatro focos de gran potencia chisporroteaban bajo la lluvia torrencial, bañando la zona alrededor de la tienda en una intensa luz blanca mientras los generadores resoplaban en medio de una nube azulada de humo diesel. El siseo de la lluvia helada sobre el metal ardiente. Más allá del círculo de luz, hacía una noche oscura como la boca de un lobo.


  Dos de los focos estaban apuntados hacia la zanja, justo donde se asomaba por debajo de la tienda. Las lluvias que habían caído a finales de noviembre habían llenado la zanja hasta rebosarla y unos buzos policiales con expresión muy adusta, vestidos de sendos trajes de neopreno de color azul marino, buscaban a tientas bajo el agua helada que les llegaba hasta la cintura. A su lado, un par de tipos del Departamento de Identificación pretendían montar otra tienda a blasfemia limpia encima de los buzos, luchando por una causa perdida contra el viento y el diluvio mientras hacían lo imposible por preservar cualquier prueba forense de la tormenta.


  A menos de tres metros, el río Don fluía con fuerza delante de la escena: silencioso, hinchado y oscuro. En su superficie bailaban algunas motas de luz, el reflejo de los focos sobre el agua negra, unas formas que iban rompiéndose en pedazos y recomponiéndose bajo la lluvia torrencial. Si había algo que Aberdeen sabía hacer bien era llover.


  El río ya se había desbordado en unos doce puntos más arriba, inundando el paisaje circundante, convirtiendo los campos en lagos. Allí abajo estaban a apenas un kilómetro y medio del Mar del Norte y el agua discurría muy deprisa.


  Al otro lado del río, detrás de la pantalla de árboles, se alzaban los bloques de pisos de Hayton. Cinco rectángulos anodinos salpicados de unas frías luces amarillentas que iban apareciendo y desapareciendo detrás de las cortinas de lluvia. Una noche de perros, vamos.


  Un pelotón de búsqueda reunido a última hora se movía lentamente por la orilla del río, guiándose por la luz de varias linternas, avanzando en direcciones contrarias, a pesar de que la noche era demasiado oscura para encontrar nada. Eso sí: iba a quedar bien en las noticias de primera hora de la mañana.


  Logan se sorbió la nariz, hundió las manos hasta el fondo de los bolsillos y volvió la cabeza para mirar más arriba de la colina hacia las luces abrasadoras de las cámaras de televisión. Se habían congregado allí poco después de que llegara Logan, ávidos de vislumbrar un pedazo de carroña. Al principio solo estaba la prensa local, que se había dedicado a acribillar a preguntas a cualquier uniforme que pasara por ahí. Poco después habían llegado los peces gordos: la BBC y la ITV con sus presentadores sobrios y sus potentes cámaras.


  La policía grampiana había emitido el habitual comunicado dilatorio, completamente desprovisto de cualquier detalle, de modo que Dios sabía de qué demonios estarían hablando allá arriba.


  Logan les dio la espalda y se fijó de nuevo en las luces de las linternas que se meneaban vacilantes en la oscuridad.


  Este caso ni siquiera le debería haber tocado a él. Y menos siendo el primer día que volvía al trabajo. Pero el resto de los efectivos del Departamento de Investigación Criminal de Aberdeen estaban demasiado ocupados haciendo algún cursillo de formación o en alguna fiesta de jubilación. ¡No había ni un solo inspector en el lugar del crimen! El inspector McPherson, que tenía que estar ayudándolo a reincorporarse después de una baja tan larga, estaba liado en el hospital, donde le estaban cosiendo la cabeza después de que un zumbado intentara arrebatársela con un cuchillo de cocina. De modo que ahí estaba el subinspector Logan McRae, dirigiendo una importante investigación de asesinato y rezando a Dios para que no lo jodiera todo antes de que pudiera pasársela a otro. ¡Bienvenido a casa!


  El agente mareado salió tambaleándose de la tienda, chapoteó por el lodo hacia Logan y se apoyó a su lado en el roble torcido. Su rostro reflejaba lo que Logan sentía en sus entrañas. Lo peor.


  —¡Dios!


  El agente se estremeció y se encajó un cigarrillo en los morros como si fuera lo único que le impidiera que se le deshilachara la cabeza. Después de pensárselo durante un instante, le ofreció uno a Logan, pero éste lo rechazó.


  El agente se encogió de hombros, hurgó en el bolsillo de pecho del uniforme y consiguió encender el cigarrillo, que brilló como un ascua en la oscuridad.


  —Anda que vaya puto panorama para el primer día de curro, ¿verdad, señor?


  Una columna de humo blanco llenó la oscuridad y Logan inhaló a fondo, arrastrándolo hasta sus pulmones cicatrizados antes de que se lo llevara el viento.


  —¿Qué dice Iso…? —empezó a decir—. ¿Qué dice la doctora MacAlister?


  Otro flash iluminó la tienda, congelando de nuevo los movimientos de las marionetas de sombras.


  —Casi lo mismo que decía el que estaba de guardia. Al pobrecito lo estrangularon con no se sabe qué. Dice que lo más seguro es que lo demás se lo hicieran después.


  Logan cerró los ojos, intentando no imaginarse el cuerpo hinchado del niño que estaba dentro de la tienda.


  —Sí —suspiró el agente, asintiendo sabiamente con la cabeza y sacudiendo la punta incandescente del cigarrillo en la oscuridad—. Al menos estaba muerto cuando le hicieron lo demás. De eso deberíamos estar agradecidos.


  El número quince de Concraig Circle se encontraba en una de las zonas más nuevas de Kingswells, una zona residencial a apenas cinco minutos de la ciudad de Aberdeen y acercándose cada vez más con cada año que pasaba. Los anuncios de las casas habían prometido: «chalets ejecutivos confeccionados individualmente» pero la verdad es que parecía como si los hubiera levantado alguien con un montón de ladrillos amarillos, mucha prisa y muy poca imaginación.


  El número quince estaba cerca de la entrada de una tortuosa calle sin salida. Los jardines eran demasiado nuevos todavía para ser poco más que unos céspedes rectangulares bordeados de algunos arbustos achaparrados. La mayoría de las plantas todavía lucían las etiquetas del vivero. Las luces estaban encendidas en la planta baja, brillando a través de las persianas a pesar de que ya fueran casi las dos de la madrugada.


  El subinspector Logan McRae estaba sentado en el asiento del pasajero de uno de los coches del parque móvil del Departamento de Investigación Criminal. Suspiró. Por muy poco que le gustara, ahora mismo era el máximo responsable de la investigación y eso quería decir que tenía que comunicarle a la madre de David Reid que su hijo estaba muerto. Al menos tenía una oficial de enlace familiar y otra agente para ayudarle a cargar con tanto peso. Al menos no tenía que hacerlo solo.


  —Venga, hagámoslo —dijo, finalmente—. No tiene sentido alargarlo más.


  Quien abrió la puerta fue un hombre corpulento de cincuenta y tantos años con la cara colorada como un ladrillo, bigote y los ojos rojos y hostiles. Echó una mirada al uniforme de la agente Watson y dijo:


  —¡Joder, macho! Ya era puta hora de que un cabrón de los vuestros apareciera por aquí.


  El hombre se quedó donde estaba con los brazos cruzados y sin apartarse.


  Logan cerró la boca. Esto no era lo que esperaba.


  —Necesito hablar con la señorita Reid.


  —¿Ah, sí? Pues llegáis demasiado tarde. ¡Hace quince minutos que vino a verla la prensa buscando una puta declaración!


  Se le iba subiendo el tono de voz con cada palabra que emitía hasta que acabó chillándole a la cara:


  —¡Tendríais que habernos informado antes! —le recriminó, dándose con el puño en el pecho—. ¡Nosotros somos su familia, joder!


  Logan se estremeció. ¿Cómo coño se había enterado la prensa de que habían encontrado el cadáver de David Reid? Ni que la familia necesitara aún más dolor en su vida.


  —Perdone, ¿señor…?


  —Reid. Charles Reid.


  El hombre volvió a cruzarse de brazos y se infló todavía más.


  —Su padre.


  —Señor Reid, desconozco cómo la prensa se ha enterado de esto, pero le prometo que sea quien sea la persona responsable, va a recibir una patada que lo mandará a Stonehaven —dijo Logan, aspirando antes de continuar—. Y ya sé que eso no soluciona nada pero ahora mismo tengo que hablar con la madre de David.


  El padre fulminó a Logan con la mirada desde lo alto de la escalera que llevaba a la casa. Finalmente se apartó y Logan vio una puerta vidriada que daba a la sala, que estaba pintada en un alegre tono amarillo. Sentadas en el centro de un sofá de color rojo había dos mujeres: una que parecía un acorazado estampado de flores y la otra, un zombi.


  La más joven de las dos ni siquiera alzó la vista cuando los tres agentes pasaron a la sala. La tenía fija en el televisor, la mirada perdida, más pendiente de los payasos que en ese instante estaban martirizando a Dumbo. Logan se volvió con expectación hacia la oficial de enlace familiar pero estaba haciendo todo lo que podía por evitar mirarle a los ojos. Logan respiró hondo.


  —¿Señorita Reid?


  La mujer no reaccionó.


  Logan se puso de cuclillas delante del sofá, impidiendo que viera la televisión, pero ella siguió con la mirada fija en un punto lejano, como si Logan no estuviera ahí.


  —¿Señorita Reid? ¿Alice?


  No se movió, pero la señora a su lado frunció el ceño y mostró los dientes. Tenía los ojos hinchados y rojos y las lágrimas le caían por las mejillas carnosas hasta la mandíbula.


  —¿Cómo os atrevéis? —gruñó—. Vaya pandilla de inútiles de mie…


  —¡Sheila! —la cortó el hombre, dando un paso hacia ella.


  La señora se calló.


  Logan se centró de nuevo en la figura ensimismada que tenía delante.


  —Alice —dijo Logan de nuevo—. Hemos encontrado a David.


  Al oír el nombre de su hijo, una chispa de vida paso por su rostro.


  —¿David? —susurró, sin apenas mover los labios, exhalando el nombre más que pronunciándolo.


  —Lo siento, Alice. Está muerto.


  —David…


  —Lo han matado.


  Hubo un momento de silencio antes de que su padre estallara del todo.


  —¡Hijo de puta! ¡Hijo de la gran puta! ¡Solo tenía tres años!


  —Lo siento.


  A Logan no se le ocurría otra cosa que pudiera decirle.


  —¿Que lo sientes? ¿Que lo sientes? —gritó el señor Reid, volviéndose contra él con el rostro desencajado de furia—. ¡Si tú y todos tus colegas gilipollas os hubierais sacado el dedo del puto culo y lo hubierais encontrado cuando desapareció, no estaría muerto! ¡Tres meses!


  La oficial de enlace familiar agitó los brazos en un intento de tranquilizarlo, pero el señor Reid no le hizo caso. Temblaba de rabia y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —¡Tres! ¡Putos! ¡Meses!


  Logan levantó las manos.


  —Escuche señor Reid, cálmese, ¿de acuerdo? Sé que está muy disgustado…


  El golpe no debería haberlo cogido por sorpresa, pero así fue. Un puño como un bloque de cemento se le hundió en la tripa, rasgándole el tejido cicatricial y provocándole un incendio en las entrañas. Abrió la boca para gritar pero no le quedaba aire en los pulmones.


  A Logan se le doblaron las rodillas. Una mano lo agarró con brusquedad de la parte delantera de la chaqueta y lo arrastró hacia delante, aguantándolo de pie mientras el hombre llevó otro puño hacia atrás, listo para reducirlo a una papilla ensangrentada.


  La agente Watson gritó pero Logan no estaba escuchando. Hubo un estrépito y la mano que lo sostenía lo soltó. Logan se desplomó encima de la alfombra, haciéndose un ovillo alrededor del ardor en su estómago. Entonces se escuchó un alarido de ira seguido de la voz de la agente Watson amenazando con romperle el brazo al señor Reid si no se calmaba de una puta vez.


  El señor Reid gritó de dolor.


  El acorazado floreado chilló:


  —¡Charlie! ¡Por el amor de Dios! ¡Ya basta!


  A continuación, la agente Watson dijo algo muy poco profesional y todo el mundo se calló de golpe.


  El coche del Departamento de Investigación bajó a toda velocidad por Anderson Drive, lanzando destellos azules y con la sirena sonando a tope. Logan estaba de nuevo en el asiento del pasajero con el semblante gris y sudoroso, los dientes apretados para protegerse contra cada sacudida y bache que se encontraban en la calzada.


  El señor Charles Reid iba en el asiento de atrás con el cinturón abrochado encima de sus manos esposadas. Estaba asustado.


  —¡Oh, Dios! ¡Lo siento! ¡Dios, cuánto lo siento!


  La agente Watson frenó con un chirrido de los neumáticos delante de urgencias, aprovechando un hueco reservado para «SOLO AMBULANCIAS». Ayudó a Logan a bajarse del coche, tratándolo como si fuera de porcelana, deteniéndose únicamente para dirigirse al señor Reid:


  —¡Mejor que se quede con el culo donde está ahora mismo porque si no, cuando vuelva, le hago trizas!


  Por si acaso, encendió el sistema de alarma y lo encerró dentro del coche.


  Logan consiguió recorrer todo el camino hasta la recepción antes de perder el conocimiento.


  


  Capítulo 3


  La Jefatura de la Policía grampiana era gris, de hormigón y vidrio, una torre de siete pisos coronada por unos sistemas de alertas de emergencias y antenas de radio. Estaba medio oculta al final de todo de Queen Street, justo al lado del juzgado, delante del pastel de boda de granito gris de la antigua universidad de Marischal College y a la vuelta de la esquina del centro de cultura, el Arts Centre, un edificio construido en la época victoriana que pretendía imitar un templo romano. La jefatura Force era testimonio de la pasión del promotor inmobiliario por la fealdad arquitectónica. Lo único que la salvaba es que estaba a tiro de piedra del Town House, del ayuntamiento y una decena de bares.


  Bares, iglesias y lluvia. Los tres elementos que más abundaban en Aberdeen.


  El cielo estaba gris y amenazaba con fundirse con el suelo. El brillo sódico de las farolas había llenado la mañana de un efecto ictérico, como si las calles estuvieran enfermas. El aguacero de la noche anterior todavía no había cesado y las gotas pesadas caían rebotándose contra las aceras resbaladizas. Las alcantarillas estaban desbordadas.


  Algunos autobuses circulaban malhumorados por la calle, levantando fuentes de agua sucia y rociando a cualquiera que fuera lo bastante idiota para salir de casa en un día tan aciago.


  Echando pestes, Logan se cerró la gabardina con una mano mientras les deseó una muerte dolorosa a todos los cabrones que iban a los volantes de los autobuses. Había pasado una noche infernal: un puñetazo en la tripa seguido de tres horas de empujones y apretujones a manos de los médicos de urgencias. Al final lo habían plantado en la calle fría y mojada a las cinco y cuarto de la mañana tras ponerle una venda elástica y proporcionarle un frasco de analgésicos. Había logrado dormir una hora entera.


  Logan entró por la puerta de Queen Street con los pies empapados y se plantó todavía chorreando delante del mostrador curvo de la recepción. A pesar de que viviera a menos de dos minutos a pie, no había ninguna zona seca en todo su cuerpo.


  —Buenos días, señor —lo saludó desde el otro lado de la mampara de vidrio un agente con la cara puntiaguda que el subinspector Logan no reconocía—. ¿En qué puedo ayudarle?


  Forzó una sonrisa educada y Logan suspiró.


  —Buenos días, agente. Se supone que tendría que estar trabajando con el inspector McPherson…


  La sonrisa educada se desvaneció en cuanto el agente de recepción cayó en la cuenta de que Logan no formaba parte del público habitual.


  —Pues no lo vas a tener fácil, teniendo en cuenta que acaban de extraerle un cuchillo de la cabeza —dijo, haciendo gestos de apuñalamiento.


  Logan hizo lo posible por no estremecerse.


  —¿No serás…? —siguió el agente, hojeando una libreta que tenía encima del escritorio hasta que encontró lo que buscaba—. ¿…el subinspector McRae?


  Logan asintió con la cabeza, sacando la placa húmeda del bolsillo y enseñándosela.


  —Sí —dijo el joven, sin mover un solo músculo de la cara—. Muy bonito. Está bajo las órdenes del inspector Insch. Ha convocado una reunión informativa. Hace cinco minutos. —Miró el reloj que había colgado en la pared y dibujó otra sonrisa—: No soporta a la gente que llega tarde.


  Logan entró veinte minutos tarde a la reunión informativa que Insch había convocado para las siete y media de la mañana. La sala estaba llena de agentes adustos y todos se volvieron para mirarlo cuando se asomó sigilosamente por la puerta, entró y la cerró en silencio una vez dentro. Al fondo de la sala, el inspector Insch, un hombre alto y calvo que lucía un traje recién estrenado, se calló en medio de la frase que estaba diciendo y frunció el ceño cuando vio a Logan, que se dirigió cojeando hasta una de las sillas desocupadas en la primera fila y se sentó.


  —Como estaba diciendo —continuó el inspector, fulminando a Logan con la mirada—, el informe preliminar de patología establece que la muerte ocurrió hace aproximadamente tres meses. Tres meses es mucho tiempo para esperar que aparezcan pruebas forenses en la escena del crimen, sobre todo cuando llueve a chaparrón, pero eso no significa que no vayamos a salir a buscarlas. Huellas dactilares: busquen en un radio de un kilómetro del lugar donde se ha hallado el cadáver.


  Se levantó un quejido general del público. Un radio de un kilómetro era mucho terreno que cubrir, especialmente cuando la posibilidad de dar con alguna pista era nula. No después de tres meses. No cuando seguían cayendo chuzos de punta. Se les presentaba un trabajo largo, mojado y muy jodido.


  —Ya sé que es un coñazo —admitió el inspector Insch, hurgando en el bolsillo en busca de una gominola, que extrajo, soplándola un poco para quitarle la pelusilla antes de metérsela rápidamente en la boca—. El caso es que me da igual. Estamos hablando de un chavalín de tres años. Vamos a encontrar al hijo de puta que lo hizo. Nada de cagadas, ¿comprendido?


  Se calló durante algunos segundos, retando a los presentes en la sala a llevarle la contraria.


  —Estupendo, pues. Y ya que estamos con el tema de cagadas, anoche alguien dio el soplo a Press and Journal de que habíamos encontrado el cadáver de David Reid.


  Levantó un ejemplar de la última edición del diario. El titular rezaba: «ENCUENTRAN ASESINADO AL NIÑO DESAPARECIDO DE TRES AÑOS». Dos fotos ocupaban casi toda la primera plana: una que mostraba la cara sonriente del pequeño David y otra en la que aparecía la tienda que la policía había montado en la escena del crimen, iluminada por el flash del fotógrafo, con los ocupantes perfilados contra el plástico azul.


  —Llamaron a la puerta de la madre para pedirle una declaración —dijo Insch, alzando la voz y con la expresión cada vez más oscura—, incluso antes de que pudiéramos informar a la pobre desgraciada que su hijo estaba muerto.


  Insch estampó el diario encima del escritorio. Se oyeron unos murmullos enfadados entre la multitud.


  —Van a recibir una visita de la comisión de prácticas profesionales en las próximas cuarenta y ocho horas, pero créanme —dijo el inspector pausadamente—, la caza de brujas que realicen ellos va a parecer jauja en comparación con la mía. ¡Cuando descubra quién es el responsable de esto, lo voy a clavar al techo de los testículos!


  Se tomó un momento para mirar al público con cara de asesino.


  —De acuerdo, vamos a repartir las tareas del día.


  El inspector apoyó una nalga en el borde del escritorio y leyó en voz alta los nombres de los presentes: quién tenía que llamar a cada una de las puertas de la zona, quién tenía que ir a peinar la zona del río, quién se quedaba en la jefatura para contestar el teléfono. El único nombre que no leyó fue el del subinspector Logan McRae.


  —Y antes de que se marchen —añadió Insch, levantando los brazos como si estuviera a punto de bendecir a sus feligreses—, quisiera recordarles que las entradas para la pantomima de este año ya están a la venta en recepción. ¡No se la pierdan!


  Las tropas salieron arrastrando los pies, los que iban a encargarse de los teléfonos mofándose de los infelices que iban a pasar el resto del día luchando contra las inclemencias del tiempo. Logan se colocó al final de la fila, esperando dar con una cara familiar. Un año de baja y no había ningún rostro al que le pudiera poner nombre.


  El inspector lo vio entreteniéndose al lado de la puerta y lo llamó.


  —¿Qué ocurrió anoche? —le preguntó cuando salió el último agente, dejándolos solos en la sala.


  Logan sacó su libreta y empezó a leer:


  —El cadáver fue descubierto a las diez y cuarto de la noche por un tal Duncan Nicholson mientras…


  —No. No me refiero a eso.


  El inspector Insch se sentó más cómodamente en el borde del escritorio y se cruzó de brazos. Entre la corpulencia, la calva y el traje nuevo, tenía aspecto de una especie de Buda bien vestido. Solo que menos amable.


  —Según tengo entendido, la agente Watson le dejó en urgencias a las dos y pico de la mañana. No lleva ni veinticuatro horas de vuelta al trabajo y ya ha pasado una noche en el hospital. Tenemos al abuelo de David Reid en una de las celdas de espera acusado de haberlo atacado. Y encima, para rematarlo del todo, va y entra cojeando en la reunión que he convocado esta mañana. Tarde.


  Logan cambió de postura, incómodo.


  —Efectivamente, señor. El señor Reid se puso muy nervioso. En realidad, tampoco tuvo la culpa. Si no hubiesen aparecido los del Journal and…


  El inspector Insch lo interrumpió.


  —Se supone que debería estar trabajando para el inspector McPherson, ¿verdad?


  —Esto… pues sí.


  Insch asintió sabiamente con la cabeza, extrajo otra gominola del bolsillo de la chaqueta y se la llevó la boca, pelusilla y todo, masticando alrededor de sus palabras:


  —Pues ya no. Mientras McPherson ande ocupado manteniendo la cabeza en su sitio, usted es mío.


  Logan procuró no delatar la decepción que sentía. Había trabajado a las órdenes de McPherson durante dos años antes de que Angus Robertson decidiera convertir sus intestinos en un acerico con un cuchillo de caza de veinte centímetros. A Logan le caía bien. Además, todo el mundo sabía que era uno de los hombres de McPherson.


  Lo único que sabía del inspector Insch era que no soportaba a los imbéciles y que opinaba que todo el mundo era imbécil.


  Insch se acomodó del todo encima del escritorio y miró a Logan de arriba abajo.


  —No irá a palmarla aquí delante de mis narices, ¿verdad, subinspector?


  —Si de mí depende, le aseguro que no, señor.


  Insch asintió, con una expresión cerrada y distante en su enorme rostro. Se produjo un silencio incómodo, una de las especialidades de Insch. Si dejas una pausa suficientemente larga en un interrogatorio, tarde o temprano el sospechoso acabará diciendo algo, lo que sea, para llenar el silencio. Era asombroso oír lo que la gente era capaz de soltar, cosas que no tenía intención de decir, cosas que jamás de los jamases de la vida hubiera querido confesarle al inspector Insch.


  Esta vez, Logan permaneció con la boca bien cerradita.


  Finalmente, el inspector volvió a asentir.


  —He leído su informe. McPherson piensa que no es del todo mamón así que voy a darle el beneficio de la duda. Pero como vuelva a acabar en urgencias otra vez, le voy a poner de patitas en la calle, ¿comprendido?


  —Sí, señor. Gracias, señor.


  —Bien, pues. A partir de ahora, se le ha terminado el período de adaptación. No tengo tiempo para gilipolleces ni adaptaciones ni hostias por el estilo. O está listo para el trabajo o no lo está. La autopsia empieza dentro de un cuarto de hora. Procure llegar puntual.


  Se bajó todo el peso de la mesa y dio unas palmaditas a los bolsillos, buscando más gominolas.


  —Tengo una reunión con los mandos desde las ocho y cuarto hasta las once y media. Ya me pondrá al corriente cuando vuelva.


  Logan miró la puerta y entonces se volvió de nuevo hacia Insch.


  —¿Alguna duda, subinspector?


  Logan mintió y le dijo que no.


  —Vale. En vista de su excursión a urgencias, he decidido asignarle un ángel de la guarda, la agente Watson. Volverá sobre las diez. Que no le vea separado de ella. No es un tema negociable.


  —Sí, señor.


  Estupendo. Ahora necesitaba canguro.


  —¡Andando!


  Logan ya estaba saliendo por la puerta cuando Insch añadió:


  —Procure no cabrear a la agente Watson, McRae. No por nada la llaman la «rompecojones».


  La Jefatura de la Policía grampiana era lo bastante grande para poseer su propio depósito de cadáveres. Estaba en el sótano, a una distancia prudente de la cafetería para no quitarles el apetito a los empleados que bajaban a tomarse una sopa a la hora de almorzar. La sala principal del depósito era amplia, blanca e impecablemente limpia con armarios frigoríficos a cada lado donde guardaban los cadáveres. Los zapatos de Logan chirriaron sobre las baldosas cuando empujó la puerta de dos hojas. El hedor a antiséptico llenaba la sala fría, enmascarando casi por completo la fetidez. Desde luego, se trataba de una extraña combinación de olores, un perfume que había llegado a asociar con la mujer que estaba sola de pie al lado de la mesa de autopsia.


  La doctora Isobel MacAlister llevaba su traje de operaciones: una bata de cirujano de color verde pastel debajo de un delantal rojo de goma, sus cabellos ocultos bajo un gorro quirúrgico. No llevaba ni pizca de maquillaje, por peligro a que contaminara el cadáver. En cuanto oyó el crujido de los pasos de Logan, alzó la mirada para ver quién estaba entrando en su depósito impoluto y cuando lo vio, se le pusieron los ojos como platos.


  Logan se detuvo e intentó esbozar una sonrisa.


  —Hola.


  Isobel levantó una mano e hizo ademán de saludarlo.


  —Hola.


  Se giró rápidamente para examinar de nuevo el cuerpo desnudo que yacía encima de la mesa de autopsia. David Reid, de tres años.


  —Todavía no hemos empezado —dijo—. ¿Te quedas?


  Logan asintió con la cabeza y carraspeó.


  —Anoche quise preguntarte… ¿Cómo estás?


  En lugar de mirarlo, se puso a reordenar la fila resplandeciente de instrumentos quirúrgicos que estaban dispuestos dentro de la bandeja. El acero inoxidable brilló bajo los focos.


  —Bueno —suspiró Isobel, encogiéndose de hombros—. Ya sabes.


  Posó sus manos en un bisturí, y a Logan le chocó el contraste entre el brillo del metal y el látex mate de sus guantes.


  —¿Y tú?


  Logan también se encogió de hombros.


  —Ya ves. Lo mismo.


  El silencio era insoportable.


  —Mira Isobel, no…


  De repente se abrió la puerta e irrumpió Brian, el asistente de Isobel, con el patólogo adjunto y el fiscal a la zaga.


  —Siento llegar tarde. Ya sabes cómo son estas investigaciones sobre las causas de un accidente mortal. ¡No se acaba nunca el papeleo! —dijo Brian, apartándose el pelo de la cara y lanzando una sonrisa cortés a Isobel—. Buenos días, subinspector. ¡Me alegro de verle de nuevo por aquí!


  Fue a darle la mano a Logan antes de salir corriendo a ponerse su propio delantal rojo de goma. El patólogo adjunto y el fiscal saludaron a Logan con una pequeña inclinación de cabeza, se disculparon con Isobel y se pusieron cómodos para observarla mientras trabajaba. Isobel iba a encargarse de la disección; el otro patólogo, un hombre obeso de cincuenta y pocos años, calvo y con las orejas peludas, solo había acudido para asegurarse de que las conclusiones de Isobel fueran correctas, tal y como exigía la ley escocesa. Tampoco se hubiera atrevido a llevarle la contraria a la cara. Además, Isobel no se equivocaba nunca.


  —Bien —dijo Isobel—. Mejor que empecemos.


  Se ajustó los auriculares, comprobó el micrófono y acabó rápidamente con los preámbulos.


  Logan la observó mientras removía lo que quedaba de David Reid. Los tres meses que había pasado en una zanja tapado con una vieja tabla de madera aglomerada le habían ennegrecido casi toda la piel y se le había ido hinchando el cuerpo como un globo a medida que la descomposición había obrado su magia corporal. En algunas zonas de su piel abotargada se veían unas manchitas blancas, como pecas, donde se había asentado alguna clase de hongo. El olor era terrible pero Logan sabía que iba a ser muchísimo peor.


  Isobel fue depositando todos los desechos que iba encontrando en una bandejita de acero inoxidable que había al lado del cuerpo del niño. Briznas de hierba, pedazos de musgo, trocitos de papel. Cualquier cosa que hubiera acumulado desde el momento en que se produjo la muerte. Quizás algo que les ayudara a identificar al asesino de David Reid.


  —Vaya, vaya —dijo Isobel, examinando el interior del grito congelado del niño—. Parece que tenemos un insecto ocupa.


  Hurgó suavemente entre los dientes de David con unas pinzas y durante unos instantes terroríficos, Logan pensó que iba a extraer una mariposa de la muerte. Sin embargo, las pinzas salieron con una cochinilla muy movediza.


  Isobel sostuvo el bicho de color pizarra cerca de la luz y se lo quedó mirando mientras agitaba incansablemente las patitas.


  —Seguramente se coló, buscando algo para comer —observó—. Dudo que tenga nada que decirnos, pero más vale prevenir que curar.


  Dejó caer el bicho dentro de un ampolla pequeña llena de líquido conservador.


  Logan permaneció en silencio, presenciando cómo la cochinilla se ahogaba lentamente.


  Una hora y media después, estaban congregados delante de la máquina expendedora de café en la planta baja mientras el ayudante melenudo de Isobel volvía a coser a David Reid.


  Logan se encontraba marcadamente mal. El acto de presenciar a su exnovia mientras cortaba a un niño de tres años en pedacitos encima de una mesa de autopsia era algo que nunca se hubiera imaginado que tendría que hacer. Solo pensar en esas manos, tan tranquilas y eficientes, cortando, extrayendo y midiendo… entregando a Brian las ampollas de plástico con pedazos y lonchas de sus órganos vitales para que las embolsara y las etiquetara… Se estremeció e Isobel dejó lo que estaba diciendo para preguntarle si estaba bien.


  —Nada —repuso Logan, forzando una sonrisa—. Tengo un poco de frío. ¿Qué decías?


  —La muerte fue causada por estrangulamiento por medio de ligadura. Algo liso y fino como un cable eléctrico. Presenta múltiples hematomas en la espalda a la altura de los hombros, aparte de las laceraciones que habéis visto en la frente, la nariz y las mejillas. Yo diría que vuestro agresor lo empujó al suelo y se arrodilló sobre su espalda para estrangularlo.


  La voz de Isobel era formal, como si lo de despedazar a niños pequeños fuera el pan de cada día. Por primera vez en su vida, Logan se dio cuenta de que probablemente lo era.


  —No he encontrado restos de fluido seminal, pero después de tanto tiempo… —señaló, encogiéndose de hombros—. No obstante, el rasgón que presenta en el ano indicaría alguna forma de penetración.


  Logan hizo una mueca y vació lo que quedaba de líquido marrón caliente en la papelera.


  Isobel lo miró con el ceño fruncido.


  —Si os sirve de consuelo, el daño ocurrió post mortem. Es decir, el niño ya estaba muerto cuando se lo hicieron.


  —¿Alguna posibilidad de encontrar ADN?


  —Muy poca. El daño interno no corresponde al que le hubiera producido un objeto flexible. Sospecho que lo penetró con un objeto extraño y no con su propio pene. Algo así como el mango de una escoba.


  Logan cerró los ojos y profirió un juramento. Isobel se limitó a encoger de nuevo los hombros.


  —Lo siento —suspiró—. Los genitales de David fueron cortados con lo que parece que podría haber sido una podadera, algo con la hoja curva, un tiempo después de su muerte. Suficiente tiempo para que se le hubiera coagulado la sangre, por lo menos. Incluso me atrevería a decir que el cuerpo ya estaba rígido.


  Todos permanecieron en silencio, sin mirarse.


  Isobel giró la taza de plástico vacía que sostenía en las manos.


  —Lo… lo siento —dijo, girándola hacia el otro lado.


  Logan asintió con la cabeza.


  —Yo también —murmuró, y se marchó.


  


  Capítulo 4


  La agente Watson lo estaba esperando en recepción. Estaba enfundada hasta las orejas en una chaqueta reglamentaria negra y gruesa. La tela impermeable brillaba, resbaladiza y salpicada de gotitas de lluvia. Llevaba el pelo recogido en un moño bajo con su gorra de visera y tenía la nariz roja como un tomate.


  Le sonrió cuando lo vio acercarse a ella con las manos en los bolsillos, todavía pensando en la autopsia.


  —Buenos días, señor. ¿Cómo tiene el estómago?


  Logan forzó una sonrisa, aún con los orificios nasales llenos del niño asesinado.


  —Tirando. ¿Y usted?


  Watson se encogió de hombros.


  —Hombre, me alegro de que me hayan asignado un horario diurno, eso no lo voy a negar —dijo, antes de echar una mirada alrededor del área de recepción, que estaba completamente vacía—. Bien, pues, ¿qué plan hay?


  Logan miró la hora. Eran casi las diez. Todavía quedaba una hora y media para que Insch saliera de su reunión.


  —¿Le apetece ir a dar una vuelta? —sugirió a su compañera.


  Fueron al parque móvil a pedir un coche. La agente Watson iba al volante del oxidado Vauxhall azul mientras que Logan iba en el asiento del pasajero, mirando por la ventanilla al diluvio. Tenían el tiempo justo para ir hasta el otro lado de la ciudad, al puente de Don, donde los equipos de búsqueda estarían hasta el cuello en lluvia y fango, buscando pruebas que seguramente ni siquiera existían.


  Un autobús articulado cubierto de anuncios incitando a los transeúntes a hacer sus compras navideñas en el centro comercial de la ciudad pasó con gran estruendo delante de ellos, levantando una ola de agua sucia.


  Watson había puesto los limpiaparabrisas a toda velocidad y el chirrido de la goma encima del parabrisas ahogaba incluso el zumbido de la calefacción. Ninguno de los dos había pronunciado ni una sola palabra desde que habían salido de Force.


  —He pedido a uno de los agentes administrativos que soltara a Charles Reid con una amonestación —dijo Logan finalmente.


  La agente Watson asintió con la cabeza.


  —Ya me lo imaginaba.


  Se metió detrás de un todoterreno con pinta de ser caro y avanzó lentamente hasta llegar a un cruce.


  —No puedo culparlo por lo que hizo.


  Watson se encogió de hombros y dijo:


  —Usted mismo, señor. A mí no estuvo a punto de matarme, desde luego.


  El todoterreno de tracción integral, que probablemente nunca había tenido que afrontar un camino más irregular que los baches de Holden Street en el centro de la ciudad, de pronto decidió señalizar a la derecha y se quedó parado en medio del cruce. Watson soltó un par de tacos e intentó incorporarse al flujo de coches que pasaba a cada lado de ellos.


  —¡Hombre tenía que ser! —masculló, sin recordar que Logan iba a su lado en el coche—. Disculpe, señor.


  —No se preocupe…


  Logan se sumió de nuevo en el silencio. Seguía pensando en Charles Reid y en las horas que había pasado en el Aberdeen Royal Infirmary la noche anterior. En el fondo, la culpa no había sido de ese pobre hombre. O sea, alguien llama a la puerta de tu hija y le pregunta cuáles son sus sentimientos tras descubrir que han descubierto el cuerpo asesinado de su hijo de tres años en una zanja… pues no era de extrañar que el abuelo se desquitara con el primer blanco que se le pusiera delante. Quienquiera que le vendiera la exclusiva al Press and Journal, ése era el auténtico culpable.


  —He cambiado de idea —soltó Logan—. Vamos al P&J a ver si damos con alguna rata asquerosa que se haga pasar por periodista.


  «PRESS AND JOURNAL. NOTICIAS LOCALES DESDE 1748». Al menos eso rezaba en lo alto de la primera plana de cada edición. Sin embargo, el edificio que compartía con su publicación hermana, el Evening Express, no lucía la misma pompa ni esplendor. Se trataba de una monstruosidad chata de dos plantas hecho de hormigón y vidrio al lado del Lang Stracht, agachada detrás de una valla alta de tela metálica como si fuera un Rottweiler enfurruñado. Como no había un acceso directo desde la calle principal, la agente Watson empezó a dar vueltas por el polígono industrial desvencijado compuesto de concesionarios de coches abarrotados y vehículos aparcados en doble fila. En cuanto el guardia de seguridad vio el uniforme de Watson, le echó una sonrisa desdentada, levantó la barrera y los invitó a pasar con un gesto generoso de la mano.


  En una placa de granito pulido al lado de la puerta giratoria, Logan leyó: «ABERDEEN JOURNALS LTD» en letras doradas. Justo debajo, otra placa resumía la historia del diario: «Fundado por James Chalmers en el año 1748…» bla, bla, bla. Logan ni se molestó en leer lo que seguía.


  Las paredes de color malva de la recepción estaban completamente desnudas, salvo una placa de madera tallada que conmemoraba los empleados del periódico que perdieron sus vidas en la Segunda Guerra Mundial, el único elemento que rompía con la monotonía. Logan se había esperado algo un poco más periodístico: primeras planas enmarcadas, premios, fotografías de los periodistas. Pero no, era como si el periódico acabara de instalarse en el edificio y los empleados todavía no hubieran tenido tiempo de pensar en la decoración.


  Algunas plantas de interior marchitas disimulaban la monstruosidad de colores que cubrían el suelo: unos cuadros grandes, azules de linóleo de efecto marmóreo, enmarcados en una cuadrícula rosa y dorada.


  La recepcionista congeniaba perfectamente con el entorno. Tenía los ojos pintados de color rosa, el pelo rubio y lacio, y apestaba a caramelos de menta. Se los quedó mirando con cara de sueño durante un instante y acto seguido, se sonó con un pañuelo roñoso.


  —Bienvenidos a Aberdeen Journals —dijo con cero entusiasmo—. ¿En qué puedo ayudarles?


  Logan sacó la placa con pereza y la sostuvo debajo de sus narices, que seguían moqueando.


  —Subinspector Logan McRae. Quisiera hablar con la persona que llamó anoche a la casa de Alice Reid.


  La recepcionista miró la placa, miró la cara de Logan, miró a la agente Watson y suspiró.


  —Pues no tengo ni idea —dijo, sorbiéndose la nariz—. Yo solo vengo los lunes y los miércoles.


  —¿Y quién tiene idea?


  La recepcionista se encogió de hombros y aprovechó para sorberse una vez más.


  La agente Watson extrajo un ejemplar del diario de esa misma mañana del expositor y lo estampó encima del escritorio delante de la recepcionista. «ENCUENTRAN ASESINADO AL NIÑO DESAPARECIDO DE TRES AÑOS». Con un dedo muy firme, señaló el nombre que aparecía bajo el titular: «POR COLIN MILLER».


  —¿Y éste quién es? —preguntó Watson.


  La recepcionista levantó el diario, y leyó el pie de autor entrecerrando los ojos ya hinchados. De repente, el borde del rostro de la joven pareció desplazarse un par de centímetros hacia el suelo.


  —Ah… Él.


  Con el ceño fruncido, clavó un dedo en la centralita. Salió el bramido de una mujer por el altavoz.


  —¿Sí?


  La recepcionista levantó el auricular del soporte. Su acento pasó de ser resfriado y educado a resfriado y completamente cerrado, al más puro estilo Aberdeen.


  —¿Lesley? Sí, soy Sharon… Lesley, ¿ha venido el Ombligo del Mundo? —preguntó, y esperó la respuesta—. Sí, lo busca la policía… No lo sé. Espera.


  Tapó el auricular con la mano y dirigió una mirada esperanzada a Logan.


  —¿Van a detenerlo? —inquirió, volviendo al acento educado de antes.


  Logan abrió la boca y volvió a cerrarla.


  —Solo queremos hacerle unas preguntas —le aclaró finalmente.


  —Ya —repuso Sharon, cariacontecida, antes de dirigirse de nuevo al auricular—. No. De momento no piensan encerrar al muy cabrón.


  Asintió un par de veces con la cabeza y entonces dijo:


  —Ahora se lo pregunto.


  Miró de nuevo a Logan, haciéndole ojitos y morritos a la vez, con todo el coqueteo del que era capaz. No era fácil, teniendo en cuenta que tenía la nariz roja y pelada, pero lo intentó.


  —Si no van a detenerlo, ¿qué tal un poco de violencia policial?


  La agente Watson le guiñó el ojo con complicidad.


  —Veremos qué podemos hacer. ¿Dónde está?


  La recepcionista señaló una puerta de seguridad a la izquierda.


  —Por mí, como si lo dejan lisiado de por vida —dijo con una sonrisa, pulsando el botón del portero automático.


  La sala de redacción parecía un almacén alfombrado, de planta abierta y con un techo falso hecho de placas blanquecinas. Debía de haber más de cien mesas de trabajo en la sala, todas agrupadas en pequeñas camarillas: redacción, artículos de fondo, editorial, composición… Las paredes eran del mismo color malva que la recepción, e igual de desadornadas. No había ni un solo tabique y no se distinguía dónde acababa un escritorio y dónde empezaba el siguiente debido a las montañas de textos, papelitos adhesivos de color amarillo y notas garabateadas que asaltaban los escritorios contiguos como una avalancha a cámara lenta.


  Las pantallas de los ordenadores parpadeaban bajo las luces que colgaban del techo, sus dueños encorvados delante de los teclados, produciendo las noticias de mañana. Salvo el zumbido incesante de los ordenadores y el runrún de la fotocopiadora, reinaba un silencio casi inquietante.


  Logan se acercó a la primera persona que vio, un hombre ya entrado en años que vestía un deformado pantalón de pana y una camisa de color crema llena de manchas. También llevaba una corbata que delataba por lo menos tres de los alimentos que había ingerido para desayunar. Ya hacía años que su coronilla se había despedido de cualquier clase de cabello, aunque lucía una especie de trampilla de pelos largos y lacios que se le extendían por encima de la enorme extensión brillante de la calva. Si pretendía engañar a alguien, era a sí mismo.


  —Estamos buscando a Colin Miller —dijo Logan, mostrándole la placa.


  El hombre levantó una ceja.


  —¿Ah, sí? ¿Van a detenerlo?


  Logan volvió a guardar la placa en el bolsillo.


  —No tenía intención de hacerlo, no —repuso—, aunque la verdad es que empiezo a planteármelo. ¿Por qué?


  El periodista se subió el pantalón y le dedicó una enorme sonrisa llena de inocencia.


  —Por nada.


  Pausa, dos, tres, cuatro…


  —Muy bien —dijo Logan—. ¿Dónde está?


  El tipo le guiñó el ojo, haciendo un gesto hacia el cuarto de baño.


  —No tengo ni idea de dónde puede estar, agente —dijo pausadamente, subrayando cada palabra como si fuera una indirecta.


  Acabó lanzando otro par de miraditas indiscretas hacia el servicio de caballeros, visiblemente animado.


  Logan asintió con la cabeza.


  —Gracias, ha sido de gran ayuda.


  —Para nada —contestó el periodista—. He sido «impreciso e incoherente», pero eso nos pasa a los «pelmazos seniles» como yo.


  Se giró tranquilamente hacia su escritorio y Logan y la agente Watson fueron derechos a los lavabos. Para sorpresa de Logan, Watson entró como un huracán por la puerta del servicio de caballeros. Logan movió la cabeza con gesto incrédulo y se metió detrás de ella en el interior revestido de azulejos ajedrezados.


  El grito de Watson de «¿Colin Miller?» provocó un surtido de gritos periodísticos seguido de una estampida de hombres que, agarrándose las cremalleras, salieron corriendo del lavabo. Al final solo quedó uno: un tipo bajito, corpulento, vestido de un traje caro de color gris oscuro, ancho de espaldas y con un peinado impecable. El hombre se puso a silbar de forma muy poco melodiosa desde su posición delante del orinal, meciéndose hacia delante y hacia atrás.


  Watson lo miró de arriba abajo.


  —¿Colin Miller? —dijo de nuevo.


  El enano la miró por encima del hombro con una sonrisa despreocupada en los labios.


  —¿Me ayudas a sacudir esto? —le preguntó guiñándole el ojo y remarcando con orgullo su marcado acento de Glasgow—. El médico me ha dicho que no debo levantar cargas pesadas.


  Watson puso cara de muy pocos amigos y le indicó exactamente dónde podía meterse su proposición.


  Logan se interpuso rápidamente entre ellos antes de que la agente pudiera demostrarle cómo se había ganado el mote de «rompecojones».


  El periodista volvió a guiñarle el ojo, se meneó un poquito y se giró antes de abrocharse la cremallera. En sus dedos había sendos anillos de sello dorados y alrededor del cuello llevaba una cadena de oro que colgaba encima de su camisa de seda y su corbata.


  —¿Señor Miller? —insistió Logan.


  —Sí. ¿Quieres un autógrafo?


  Se acercó pavoneándose hasta uno de los lavabos, arremangándose lo suficiente para dejar al descubierto un objeto pesado y dorado en su muñeca izquierda, además de un reloj tan grande que cabían cuatro personas tumbadas en cada lado de la esfera. Tampoco era de extrañar que el tipo estuviera tan musculoso: falta le hacía para cargar con tantas alhajas.


  —Queremos hablarle de David Reid, el niño de tres años que…


  —Ya sé quién es —le cortó Miller, abriendo el grifo—. Escribí el artículo de primera plana acerca del pobre chaval.


  Sonrió y apretó el dosificador del jabón.


  —Tres mil palabras de puro oro periodístico. Ya os digo, lo de los asesinatos de niños: oro puro, vamos. Un cabrón retorcido mata a un pobre crío y de repente todo el mundo tiene ganas de saber en qué estado se encuentra el cadáver minúsculo mientras se sienta a comer el desayuno de buena mañana. Es increíble, joder.


  Logan reprimió las ganas que tenía de agarrar a Miller del pescuezo y de aplastarle la cabeza contra uno de los orinales.


  —Anoche llamó a los familiares —dijo, hundiendo las manos hasta el fondo de sus bolsillos—. ¿Quién le informó de que lo habíamos encontrado?


  Miller lanzó una sonrisa al reflejo de Logan en el espejo que había encima del lavabo.


  —No hace falta ser un genio, que digamos, inspector…


  —Subinspector —le corrigió Logan—. Subinspector McRae.


  Miller se encogió de hombros y se frotó las manos bajo el secador.


  —Con que un mero subinspector, ¿eh? —gritó por encima del estruendo del secador de manos—. Bueno, da igual. Tú ayúdame a pillar al hijo de puta degenerado en cuestión y ya me encargaré yo de que te asciendan a inspector.


  —Que le ayude yo a pillar… —empezó a decir Logan, cerrando los ojos con fuerza ante la invasión de imágenes de la nariz de Miller arrojando chorros de sangre por los orinales—. ¿Quién le dijo que habíamos encontrado a David Reid?


  Apretó los dientes para contenerse.


  Clic. Por fin se apagó el secador.


  —Ya os lo he dicho: no hace falta ser un genio. Encontrasteis a un niño muerto. ¿Quién iba a ser, si no?


  —¡No comunicamos a nadie que el cadáver fuera de un niño!


  —¿Ah, no? Pues entonces ha sido una enorme casualidad.


  Logan frunció el ceño.


  —¿Quién se lo dijo?


  Miller sonrió y se bajó las mangas, asegurándose de que se asomaran dos centímetros de camisa blanca a cada extremo de las mismas.


  —¿Nunca habéis oído hablar de la inmunidad periodística? No tengo que revelaros mis fuentes. ¡Y no podéis obligarme a hacerlo! —insistió, aspirando antes de continuar—. Eso sí, si el bomboncito de agente que te acompaña quiere mostrarme sus dotes de Mata Hari, es posible que me deje convencer… ¡No hay nada que me ponga más que una mujer vestida de uniforme!


  Watson gruñó y sacó su porra desplegable.


  De pronto se abrió la puerta de los servicios y se rompió el momento. Una morena con una abundante cabellera rizada entró echando pestes y se plantó delante de los tres con los brazos en jarras y la mirada encendida.


  —¿Qué demonios pasa aquí dentro? —espetó, mirando con furia a Logan y Watson—. Tengo la mitad de la redacción con los pantalones meados.


  Antes de que alguno de los tres pudiera responder, arremetió contra Miller:


  —¿Y tú qué coño te crees que haces aquí dentro todavía? ¡Han programado una rueda de prensa acerca del niño muerto dentro de media hora! Nuestros amigos amarillos van a hacer su agosto con esta maldita historia. ¡Pero ha empezado siendo nuestra y así es como quiero que acabe!


  —El señor Miller nos está ayudando con nuestra investigación —dijo Logan—. Lo que quiero saber es quién le dijo que habíamos encontrado…


  —¿Van a detenerlo?


  Logan solo vaciló durante un segundo, pero con eso la mujer ya supo la respuesta.


  —Justo lo que me pensaba —dijo, señalando a Miller bruscamente con un dedo—. ¡Tú! ¡Vamos! Saca tu puto culo de aquí. ¡Si te pago no es para que te pases el día en el lavabo ligando con las agentes de policía de la ciudad!


  Miller sonrió e hizo un saludo a la arpía.


  —Lo que usted diga, jefa —dijo Miller, guiñándole el ojo a Logan—. Me abro. En el nombre del deber, y esas cosas.


  Dio un paso hacia la puerta pero la agente Watson le obstruyó el paso.


  —¿Señor? —dijo expectante, acariciando la porra, deseando que Logan le diera cualquier excusa para partirla contra la cabeza de Miller.


  Logan miró al periodista engreído, luego a Watson, y otra vez a Miller.


  —Déjalo —decidió finalmente—. Ya hablaremos otra día, señor Miller.


  Miller sonrió.


  —Cuenta con ello —dijo, levantando la mano derecha como si fuera una pistola y haciendo como si le disparara a Watson—. Hasta la próxima, investigadora.


  Gracias a Dios, Watson no le respondió.


  De vuelta al aparcamiento, la agente Watson pasó por los charcos dando pisotones hasta llegar al Vauxhall. Abrió la puerta de un tirón, arrojó la gorra en el asiento de atrás, se puso detrás del volante con muy mala uva, dio un portazo y soltó un taco.


  Logan tuvo que reconocer que tenía razón. Miller jamás iba a delatar quién era su fuente de información. Y su jefa, la bruja aquella con cabeza de escarola, les había dejado perfectamente claro durante su diatriba posterior de diez minutos que no tenía ninguna intención, ni loca, de obligarlo a descubrir el pastel. Tenían las mismas probabilidades de sacárselo que de que el FC Aberdeen ganara la liga.


  Un golpe en la ventanilla hizo que Logan volviera en sí con un sobresalto. Cuando miró hacia fuera, se encontró con la cara sonriente de un hombre que pretendía protegerse el poco pelo que le quedaba de la lluvia con un ejemplar del Evening Express. Era el periodista que no les había informado que el repugnante señor Miller se había refugiado en el servicio de caballeros.


  —¡Eres Logan McRae! —exclamó el tipo—. ¿Lo ves? ¡Sabía que te conocía!


  —¿Ah, sí?


  Logan se hundió todo lo que pudo en el asiento.


  El hombre de los desgastados pantalones de pana de color marrón asintió con entusiasmo.


  —Escribí un artículo. ¿Cuándo fue? Pues hará cosa de un año o así: «Héroe policial apuñalado en enfrentamiento con Monstruo de Mastrick» —dijo sonrió—. Hostia, esa sí que fue una buena historia. Y un titular cojonudo. Lástima que no diera con una aliteración apta para lo de héroe policial.


  Se encogió de hombros e introdujo la mano por la ventanilla abierta.


  —Martin Leslie. Artículos de fondo.


  Logan se la estrechó, sintiéndose cada vez más incómodo con cada segundo que pasaba.


  —Vaya por Dios. Logan McRae… —dijo Martin Leslie—. ¿Ya te han hecho inspector?


  Logan le dijo que no, que seguía siendo subinspector y el periodista lo miró indignado.


  —¡No me digas! ¡Qué cabrones! ¡Te lo ganaste a pulso! Ese Angus Robertson era un psicópata hijo de puta… Me imagino que te habrás enterado de que él mismo se realizó una «apendicectomía» en su celda de Peterhead, ¿no? —le reveló en voz baja—. Con un destornillador afilado, se ve. Ahora tiene que cagar dentro de una bolsa…


  Logan no supo cómo responder. El hombre se apoyó en la ventanilla y metió la cabeza dentro del coche para protegerse de la lluvia.


  —¿En qué estás trabajando ahora?


  Logan se volvió y miró fijamente por el parabrisas hacia el tramo gris y deprimente de Lang Stracht.


  —Bueno, esto… Yo, en fin…


  —Si necesitas saber algo de Colin el Coñazo… —susurró Leslie, antes de callarse de repente y taparse la boca con la mano, mirando hacia la agente Watson—. Lo siento, cielo. Sin ánimo de ofender.


  Watson se encogió de hombros. Al fin y el cabo, hacía apenas cinco minutos lo había calificado de cosas infinitamente peores.


  Leslie le lanzó una sonrisa avergonzada.


  —Bueno, el muy imbécil llegó aquí del Scottish Sun, pavoneándose como si fuera un puto regalo caído del cielo… Dicen que lo echaron del otro diario —dijo con la expresión cada vez más oscura—. ¡Algunos de nosotros todavía somos partidarios de cumplir con las normas del oficio! Como la que dice que nunca hay que dar por el culo a los compañeros. ¿A quién se le ocurre llamar a la madre de un niño muerto sabiendo que la policía todavía no le ha comunicado la noticia? Pero ese imbécil se cree que se lo van a consentir todo si el resultado final es una historia lucrativa.


  Leslie se quedó callado durante unos instantes antes de añadir:


  —Además, no sabe una mierda de ortografía.


  Logan se lo quedó mirando, pensativo.


  —¿Tienes alguna idea de quién le dijo que habíamos encontrado el cadáver de David Reid?


  El periodista negó con la cabeza.


  —No. No sé nada, pero como me entere serás el primero en saberlo. Sería un auténtico placer darle a él por el culo, para variar.


  Logan asintió con la cabeza.


  —De acuerdo. Estupendo —dijo, esbozando una sonrisa forzada—. Bueno, tenemos que ponernos en marcha…


  La agente Watson pisó el acelerador, dejando a Martin Leslie solo bajo la lluvia.


  —¡Deberían haberte ascendido a inspector! ¡Inspector! —gritó, contemplando cómo se alejaba el coche.


  Cuando salieron por la verja de seguridad, Logan notó cómo se iba poniendo cada vez más colorado.


  —Efectivamente, señor —observó la agente Watson en cuanto se dio cuenta de que el rostro de Logan se había tornado un tono parecido al de la remolacha—. Que sepa que es una verdadera inspiración para todos.


  


  Capítulo 5


  Logan empezó a recuperarse de la vergüenza cuando llegaron a Anderson Drive y se abrieron paso como pudieron entre el tráfico, de vuelta a Force. Anderson Drive había empezado siendo una carretera de circunvalación pero a medida que la ciudad se había ido ensanchando como una especie de curva de la felicidad, extendiéndose poco a poco hasta rellenar los huecos con fríos edificios de granito, la carretera se había convertido en un cinturón que atravesaba toda la ciudad, a punto de reventar por las costuras. Durante la hora punta era un auténtico infierno.


  Seguía lloviendo a cántaros y los habitantes de Aberdeen habían reaccionado de la forma habitual: los menos habían decidido salir armados de chaquetas impermeables con las capuchas subidas y paraguas que agarraban con fuerza para protegerse contra el viento gélido. Los más estaban avanzando a pisotones, calándose hasta los huesos.


  Todos los transeúntes parecían criminales y engendros de la endogamia. En cuanto se asomara el sol, se quitarían todas aquellas capas de lana, descontraerían el rostro y sonreirían, pero en invierno, la ciudad entera parecía como si tuviera intención de presentarse al casting de Deliverance.


  Logan miraba malhumorado por la ventanilla, observando a la gente que caminaba con dificultad por el agua. Ama de casa. Ama de casa con hijos. Tipo con trenca y sombrero absurdo. Roadkill[1] con su pala y su carro del ayuntamiento lleno de animales muertos. Niño con bolsa de plástico. Ama de casa con cochecito. Hombre vestido con falda escocesa, o mejor dicho, minifalda escocesa…


  —¿Y qué coño le debe pasar por la cabeza a ese menda cuando se levanta por la mañana? —le preguntó a la agente Watson, que había metido primera y estaba avanzando a paso de caracol.


  —¿Quién? ¿Roadkill? —repuso Watson—. Me imagino que piensa en levantarse, en raspar los animalillos apisonados de la calzada, en comer, en buscarse unos cuantos bichos muertos más…


  —No. No me refiero a Roadkill —dijo Logan, aplastando el dedo índice contra la ventanilla del coche—. Digo el pavo aquel. ¿Crees que se levanta y piensa: «¡ya lo tengo! Voy a vestirme de forma que si se levanta una ligera brisa, todo el mundo tendrá la oportunidad de verme el culo»?


  Como por arte de magia, una ráfaga de aire se metió bajo la falda escocesa y la levantó, exponiendo una amplia extensión de algodón blanco.


  Watson arqueó una ceja.


  —Bueno, ¿qué le vamos a hacer, señor? —dijo, adelantando descaradamente a un Volvo brillante de color azul—. Al menos lleva unos calzoncillos limpios. Su madre no tendrá que sufrir por si le atropella un autobús y tienen que llevarlo de urgencias.


  —Es cierto.


  Logan se inclinó hacia delante y encendió la radio del coche. Luego se puso a tocar los botones hasta que salió a todo volumen Northsound, la emisora comercial de Aberdeen.


  La agente Watson hizo una mueca al oír una voz anunciando doble acristalamiento en un cerrado acento de Aberdeen. De alguna forma habían conseguido meter unas siete mil palabras y una melodía cursi en una cuña de menos de seis segundos.


  —¡Hostia! —soltó Watson, frunciendo la cara entera con incredulidad—. ¿Cómo puede escuchar esta porquería?


  Logan se encogió de hombros.


  —Es local. Me gusta.


  —Pura mierda para palurdos —masculló Watson acelerando para que el semáforo no se pusiera en rojo antes de que pudiera pasar—. Radio uno. Es mucho mejor. ¡Northsound, por favor! Además, se supone que no se puede encender la radio. ¿Qué pasa si entra una llamada?


  Logan señaló el reloj.


  —Son las once. Ahora darán las noticias. Noticias de por aquí para la gente de por aquí. Nunca está de más enterarse de lo que está pasando en tu propia puerta.


  Al anuncio de doble acristalamiento le siguió uno de una empresa de coches en Inverurie, leído en dórico, el dialecto casi indescifrable de Aberdeen, seguido de otro que anunciaba el ballet yugoslavo y otro invitando a los oyentes a ir al nuevo restaurante de comida rápida que habían abierto en Inverbervie. Entonces dieron las noticias. La gran mayoría trataba de las mismas tonterías de siempre, pero una de ellas llamó la atención de Logan. Se inclinó de nuevo hacia delante y subió el volumen:


  «… esta misma mañana. Y el juicio de Gerald Cleaver continúa en el tribunal de distrito de Aberdeen. Cleaver, de cincuenta y seis años y originario de Manchester, ha sido acusado de abusar sexualmente a más de veinte menores mientras trabajaba de enfermero en el Hospital de Niños de la ciudad. Una multitud furiosa se congregó delante del tribunal, lanzando insultos cuando Cleaver llegó con una formidable escolta policial…».


  —Espero que el castigo sea durísimo —dijo Watson, atravesando un cruce con una cuadrícula de marcas amarillas dibujada en el suelo y metiéndose rápidamente por un callejón.


  «… A los padres de David Reid, el niño asesinado, les ha llegado una avalancha de mensajes de apoyo, hoy, después de que apareciera el cadáver del pequeño de tres años al lado del río Don a última hora de la noche de ayer…».


  Logan extendió el dedo y apagó la radio antes de que el locutor pudiera acabar la frase.


  —Gerald Cleaver es un depravado de mierda —dijo, observando a un ciclista que había salido bamboleándose hasta el medio de la calzada y que ahora estaba insultando y haciéndole un corte de mangas a un taxista—. Lo interrogué después de los asesinatos con violación que hubo en Mastrick. La verdad es que no sospechábamos de él pero como aparecía en la lista de cabrones chungos decidimos detenerlo por si acaso. Tenía manos de sapo, como frías y sudorosas. Y no paraba de manosearse…


  Logan se estremeció con solo recordarlo.


  —Pero esta vez no le va a salir tan bien —siguió—. Le caerán entre catorce años y cadena perpetua. En Peterhead, ni más ni menos.


  —Se lo tiene bien merecido.


  La cárcel de Peterhead. Allá es donde encerraban a los delincuentes sexuales: los violadores, los pederastas, los sádicos, los asesinos en serie… A todos los Angus Robertson. A los que tenían que proteger de los criminales respetables de toda la vida, es decir, los que se divertían pensando en cómo fabricar un cuchillo improvisado para luego clavárselo a los delincuentes sexuales. ¡Chachán! Una bolsa de colostomía para el pobre Angus Robertson. Sin embargo, a Logan no le inspiraba ningún tipo de lástima.


  La agente Watson dijo algo pero Logan estaba demasiado ensimismado pensando en el Monstruo de Mastrick para centrarse en lo que le había dicho. Por su expresión, dedujo que acababa de hacerle una pregunta.


  —Mmm —dijo, evitando tener que contestar—. ¿En qué sentido?


  Una posición de repliegue de lo más común.


  La agente Watson frunció el entrecejo.


  —Lo que quiero decir es ¿qué le dijeron ayer? Los médicos. Cuando le llevé a urgencias.


  Logan gruñó, extrajo un frasco del bolsillo interior de la chaqueta y la agitó.


  —Una cada cuatro horas, a ser posible después de las comidas. No tomar con alcohol.


  Ya se había tomado tres esa misma mañana.


  Watson arqueó una ceja pero no dijo nada.


  Dos minutos después entraron en el aparcamiento de varias plantas detrás de la jefatura y se dirigieron a la zona reservada para los coches patrulla y los del Departamento de Investigación Criminal. Los oficiales al mando y los empleados con puestos de responsabilidad tenían plaza. Los demás tenían que apañárselas como podían. Casi todos los empleados dejaban sus coches en Beach Boulevard, a cinco minutos a pie de la estación. Salía a cuenta ser subjefe de policía cuando llovía.


  Encontraron al inspector Insch sentado en el borde de una mesa en el centro de coordinación, balanceando una de sus formidables piernas hacia delante y hacia atrás mientras escuchaba a un agente armado de una tablilla con sujetapapeles. Las partes procedentes de los equipos de búsqueda no eran buenos. Había pasado demasiado tiempo desde que abandonaron el cuerpo del niño. Las condiciones meteorológicas eran nefastas. Si, por algún milagro, alguna prueba forense hubiera sobrevivido los últimos tres meses, hubiese salido flotando con las lluvias de las últimas seis horas. El inspector Insch permaneció callado mientras el agente repasó la lista de resultados negativos. Solo se movía de vez en cuando para comerse una gominola en forma de botella de Cola de la bolsa que llevaba en el bolsillo.


  El agente terminó de leerle el informe y esperó con expectación a que Insch dejara de masticar y le dijera cómo debía de proceder.


  —Diga a los equipos que sigan buscando durante una hora más. Si no aparece nada, no vale la pena que continúen.


  El inspector le alargó la bolsa casi vacía de caramelos y el agente cogió uno, llevándoselo a la boca con evidente deleite.


  —Que nadie ose decir que no nos hemos tomado en serio esta investigación.


  —Sí, señor —masculló el agente sin dejar de masticar.


  Insch se despidió del agente e hizo señas a Logan y Watson para que se acercaran.


  —Autopsia —dijo, sin preámbulos.


  Entonces, del mismo modo que había escuchado el informe sobre la marcha del trabajo de los equipos de búsqueda, escuchó a Logan mientras describía cómo habían profanado el cadáver de David Reid. Callado. Impasible. Atracándose de gominolas. Se pulió la bolsa de botellitas de Cola y abrió otra de gominolas con sabor a licores diversos.


  —Fantástico —dijo cuando Logan hubo terminado—. De modo que ahora tenemos un pederasta asesino en serie suelto en Aberdeen.


  —No necesariamente —repuso Watson, aceptando una golosina con la palabra Jerez estampada en la parte superior—. Solo tenemos un cadáver, no una serie de ellos, y es posible que el asesino no sea de por aquí…


  Insch se limitó a negar con la cabeza.


  Logan aceptó una gominola de Oporto y dijo:


  —El cadáver permaneció donde lo encontramos, sin que nada lo tocara, durante tres meses. El asesino incluso volvió mucho después de que el cuerpo estuviera rígido y se llevó un recuerdo. Sabía perfectamente que el escondite era seguro. A mí, eso me suena a local, muy local. El hecho de que volviera y se llevara parte del cuerpo del crío significa que se trata de algo muy especial para él. Este hijo de puta no actúa de forma caprichosa. Le había llevado mucho tiempo planear lo que hizo. Para él es una especie de ritual fantasioso que tiene que llevar a cabo. Volverá a hacerlo. Si es que no lo ha hecho ya.


  Insch estaba de acuerdo.


  —Quiero ver todos los informes de los niños que han desaparecido a lo largo del último año. Y quiero una lista con los nombres de cada uno colgada en esa pared de ahí. Lo más probable es que alguno de ellos se haya topado con este engendro cabrón.


  —Sí, señor.


  —Ah, y otra cosa, McRae —dijo el inspector, doblando cuidadosamente la parte superior de la bolsa de gominolas y guardándosela de nuevo en el bolsillo—. Me han llamado del Journal. Dicen que ha ido a presionar a su nuevo niño mimado.


  Logan asintió con la cabeza.


  —Colin Miller. Antes trabajaba para el Scottish Sun. Es el mismo tipo que…


  —¿Yo le he pedido que fuera a contrariar a los periódicos locales, subinspector?


  Logan se calló en el acto. Una pausa.


  —No, señor. Es que pasábamos por ahí y pensé que…


  —Subinspector —lo interrumpió de nuevo Insch, vocalizando cada sílaba—. Me alegro mucho de que piense. Es muy buena señal. Algo que intento fomentar en todos mis agentes.


  Lo que venía a continuación iba a ser un gran «pero», Logan lo presentía.


  —Pero lo que no espero es que se vayan por las buenas a fastidiar a la prensa local sin pedirme permiso. Vamos a tener que hacer un llamamiento al público en general. Vamos a tener que hacer alguna campaña para minimizar los daños si alguien la caga durante la investigación. Vamos a necesitar que esa gente nos apoye.


  —Esta mañana ha dicho que…


  —Esta mañana he dicho que iba a clavar en el techo de los testículos a la persona que había hablado con la prensa. ¿Comprende?


  La había cagado. La agente Watson de repente mostró un enorme interés en sus zapatos. Logan dijo:


  —Sí, señor. Lo siento, señor.


  —De acuerdo, pues —dijo Insch, cogiendo una hoja de papel de la mesa y entregándola a Logan, que tenía las orejas debidamente gachas—. Los equipos de búsqueda no han encontrado nada. ¡Menuda sorpresa! He mandado un equipo de buzos para que rastreen el río, pero la lluvia ha imposibilitado cualquier esperanza de encontrar nada. Las malditas orillas se han quebrado en un millón de puntos. Suerte hemos tenido de encontrar el cuerpo, porque si llegan a pasar un par de días más, el río hubiese inundado la zanja y adiós…


  Hizo un gesto amplio con una mano, los dedos relucientes todavía de los granos de azúcar de las gominolas.


  —El cadáver de David Reid hubiese ido a parar directamente al Mar del Norte —continuó—. Próxima parada: Noruega. Jamás lo hubiésemos encontrado.


  Logan se golpeó los labios con el informe de la autopsia, mirando fijamente un punto justo encima de la calva del inspector Insch.


  —¿Y no le parece que quizá sea mucha casualidad? —meditó—. Hacía tres meses que el cadáver de David Reid estaba abandonado en la zanja. Si no lo hubieran hallado antes de que se quebrara la orilla, hubiera desaparecido sin rastro.


  Bajó la mirada y la fijó en los ojos de Insch.


  —O sea, la corriente lo arrastra hasta el mar y la historia nunca sale en primera plana —señaló—. Nada de publicidad. El asesino se queda sin poder leer acerca de su hazaña. Ninguna reacción.


  Insch asintió con la cabeza.


  —Bien pensado —dijo, comprobando sus notas—. Haz que alguien dé con el tipo que lo encontró. Un tal Duncan Nicholson. Que lo traigan aquí para que podamos interrogarlo bien, nada de las cuatro preguntitas que le hicieron anoche. Si ese menda tiene algún esqueleto más escondido en el armario, quiero que me presente a todos ellos.


  —A ver si puedo averiguar si hay un coche por la zona que…


  Logan no pudo seguir. La puerta del centro de coordinación se abrió de golpe y entró un agente sin aliento.


  —Señor —jadeó—, ha desaparecido otro crío.


  


  Capítulo 6


  La madre de Richard Erskine era una mujer obesa, exaltada, y casi tan niña como su propio hijo. Vivía en medio de una hilera de casas adosadas en Torry y la sala de estar de su casa estaba atestada de fotos dentro de sendos marcos de madera, todas mostrando la misma imagen: un Richard Erskine feliz y sonriente. Cinco añitos, rubio, dientes torcidos, mofletes con hoyuelos, gafas grandes. La vida del crío había sido minuciosamente recopilada en esa sala claustrofóbica desde el día en que nació hasta… Logan censuró esa línea de pensamiento antes de que pudiera continuar.


  La madre se llamaba Elisabeth, tenía veintiún años y era bastante guapa, dejando de lado los ojos hinchados, el rímel corrido y la nariz roja. Llevaba el pelo largo y negro recogido y apartado de su cara redonda. Iba de un lado para otro de la sala con una energía frenética, mordiéndose las uñas hasta dejárselas como muñones ensangrentados.


  —Ha sido él, ¿verdad? —decía una y otra vez con voz asustada y aguda—. ¡Tiene a Richie! ¡Lo tiene y lo ha matado!


  Logan negó con la cabeza.


  —Es mejor no especular —dijo—. Es posible que su hijo se haya olvidado de la hora.


  Volvió a escudriñar la miríada de fotos que recubrían las paredes, intentando encontrar una en la que el niño pareciera realmente feliz.


  —¿Cuánto lleva desaparecido?


  La joven se paró en seco y se lo quedó mirando.


  —¡Tres horas! ¡Ya se lo he dicho a ella!


  Hizo un gesto hacia la agente Watson con una de sus manos roídas.


  —¡Él sabe que me preocupo por él! ¡Nunca llegaría tarde! ¡Nunca! —chilló con el labio inferior tembloroso y los ojos llenos de lágrimas—. ¿Por qué no están en la calle buscándolo?


  —Ahora mismo tenemos coches patrulla y agentes en la calle buscando a su hijo, señora Erskine. Lo que necesito es que me cuente qué pasó esta mañana. ¿A qué hora desapareció exactamente?


  La señora Erskine se secó las lágrimas y la nariz con el dorso de la manga.


  —Le dije… le dije que volviera enseguida de la tienda. Salió a comprar leche y un paquete de galletas de chocolate. ¡Tenía que volver enseguida!


  Se puso a caminar de nuevo, de un lado para otro, vueltas y más vueltas.


  —¿A qué tienda fue a comprar?


  —Hay unas cuantas al otro lado de la escuela. ¡Están aquí mismo! ¡Normalmente no le dejo ir solo pero no podía salir! —dijo, sorbiendo por la nariz—. Tenía que venir un hombre para arreglarme la lavadora. ¡No me dijeron a qué hora iba a venir! Solo que se pasarían por la mañana. Si no, jamás hubiera permitido que saliera solo a la calle.


  Se mordió el labio y los sollozos se intensificaron.


  —¡Yo tengo la culpa de lo que haya podido pasarle!


  —¿Tiene alguna amiga o vecina que pueda hacerle compañía? —le preguntó Logan.


  Watson señaló hacia la cocina. Una mujer mayor con aspecto desgastado entró por la puerta con una bandeja encima de la cual había dos tazas de té. Se suponía que la policía no iba a quedarse para tomarse una taza de té; se suponía que la policía tenía que salir a buscar al niño de cinco años que había desaparecido.


  —¡Qué vergüenza! —dijo la mujer mayor, depositando la bandeja encima de una pila de revistas de belleza que había en la mesita de centro—. ¿A quién se le ocurre dejar que esos pervertidos estén sueltos por aquí? ¡Deberían estar en la cárcel! ¡Cualquiera diría que no tenemos donde meterlos!


  Se refería a Craiginches, la prisión amurallada a la vuelta de la esquina de la casa.


  Elisabeth Erskine aceptó una taza de té con mucha leche de su amiga, pero estaba tan temblorosa que se le derramó la mitad del líquido. Miró cómo las gotas se filtraban en la moqueta de color azul celeste.


  —Esto… —empezó, sorbiéndose otra vez la nariz—. No tendrá un cigarrillo, ¿verdad? Lo dejé cuando me quedé embarazada de Richie.


  —Lo siento —dijo Logan—. Yo también tuve que dejarlo.


  Se volvió y cogió de la repisa de la chimenea la que se le antojó la más reciente de las fotos de Richard.


  —¿Nos la podemos llevar? —preguntó.


  La mujer asintió con la cabeza y Logan se la dio a la agente Watson.


  Cinco minutos después estaban en el pequeño jardín trasero, intentando guarecerse de la lluvia bajo una tabla ridícula cual alero que alguien había clavado encima de la puerta de atrás. El cuadradito de césped del jardín estaba desapareciendo rápidamente bajo una red proliferante de charcos. Había una decena de juguetes de plástico de colores vivos esparcidos por todas partes, limpios y brillantes tras el diluvio. Al otro lado de la valla los contemplaban más casas, todas grises y húmedas.


  Torry no era la peor zona de la ciudad, pero estaba entre los primeros diez, el barrio en el que se hallaban las fábricas de procesamiento de pescado, donde cada semana destripaban y fileteaban a mano las toneladas de pescado blanco que llegaban a Aberdeen. Era un trabajo bien pagado, para aquellos capaces de soportar el frío y el olor. Al lado de la calzada había enormes contenedores llenos de desechos de tripas. Ni siquiera la lluvia había conseguido desalentar a la turba de gaviotas gordas que se lanzaban en picado una detrás de otra para llevarse alguna cabeza o una ristra de entrañas.


  —¿Cómo lo ve? —le preguntó Watson, metiéndose las manos hasta el fondo de los bolsillos para que no se le congelaran.


  Logan se encogió de hombros y observó cómo el agua se derramaba por encima del asiento de una pequeña excavadora de color amarillo chillón.


  —¿Ya han venido a registrar la casa?


  Watson sacó la libreta.


  —La llamada entró a las once y cinco. La madre estaba histérica. Se ve que control mandó un par de uniformes de la comisaría de Torry. Lo primero que hicieron fue registrar la casa con un peine para piojos. El niño no se ha escondido en el armario para la ropa blanca. Tampoco lo encontraron en el congelador de la nevera.


  —Ya.


  La excavadora era demasiado pequeña para un niño de cinco años. En realidad, la gran mayoría de los juguetes parecían más aptos para un crío de entre tres y cuatro años. ¿Y si a la señora Erskine le daba miedo que su hijo se hiciera mayor?


  —¿Cree que lo mató ella? —preguntó Watson, viendo que Logan no dejaba de mirar fijamente el jardín inundado.


  —No, supongo que no, pero si resulta que sí y se descubre que no lo hemos mirado bien… la prensa nos crucificará. ¿Qué se sabe del padre?


  —Según la vecina, el padre murió antes de que naciera el niño.


  Logan asintió. Eso al menos explicaría el instinto sobreprotector de la madre. No quería que su hijo siguiera el mismo camino que papá.


  —¿Y cómo va la búsqueda?


  —Hemos llamado a sus amigos. Nadie lo ha visto desde el domingo por la tarde.


  —¿Y la ropa, su osito predilecto, esa clase de cosas?


  —Todo sigue aquí. No falta nada. No parece que se haya dado a la fuga.


  Logan echó una última mirada a los juguetes abandonados y volvió a entrar en la casa. En breve iba a llegar el inspector pidiéndoles que le pusieran al corriente de la situación.


  —Agente —dijo Logan, mirando a Watson de reojo mientras atravesaban la cocina y caminaban por el pasillo hacia la puerta de entrada—. No es la primera vez que trabaja con el inspector Insch, ¿verdad?


  La agente Watson admitió que no.


  —¿Y qué le pasa con…? —Logan remedó la forma que tenía Insch de atracarse de botellitas de Cola—. ¿Otro que quiere dejar de fumar, o qué?


  Watson se encogió de hombros.


  —Ni idea, señor. Quizá se trate de un trastorno «obsesivocompulsivo» —repuso, callándose durante un instante y frunciendo el entrecejo—. O quizá se deba a que es un gordo cabrón sin más.


  Logan no sabía si reírse o escandalizarse.


  —Eso sí: es muy buen policía. De aquéllos que nunca perdonan que le den por el culo dos veces.


  —Vale —dijo, parándose delante de la puerta y escrutando las fotos que poblaban el vestíbulo, igual que la sala de estar—. Lleve esa foto a la papelería más cercana. Necesitaremos unas cien fotocopias y…


  —Los agentes locales ya se han encargado, señor. Tienen a cuatro agentes yendo de puerta en puerta siguiendo la ruta que Richard habría cogido para ir a la tienda. Ya la están repartiendo.


  Logan se quedó admirado.


  —Veo que no pierden el tiempo.


  —No, señor.


  —Bien, pues haremos que vengan unos cuantos más a echarles una mano.


  Sacó el móvil del bolsillo y empezó a marcar un número cuando de repente se le congeló el dedo encima del último botón.


  —¡Ahí va! —rebufó.


  —¿Señor?


  Justo delante de la casa se había parado un coche ostentoso. Se abrió la puerta y se bajó una figura pequeña y familiar envuelta en una gabardina negra que parecía estar luchando con un paraguas a juego.


  —No hay nada como el olor a carroña para que se pongan a volar los buitres alrededor.


  Logan cogió un paraguas del vestíbulo y salió a la calle, donde permaneció en lo alto de la escalera, escuchando el tamborileo de las gotas heladas que rebotaban contra el paraguas y esperando a que Colin Miller se acercara a la puerta.


  —¡Subinspector! —dijo Miller, sonriendo—. ¡Cuánto tiempo! ¿Y qué ha sido de la adorable…?


  La sonrisa se le extendió hasta las orejas cuando vio a Watson mirándolo con desprecio desde el umbral de la puerta.


  —¡Agente! ¡Justo estábamos hablando de ti!


  —¿Qué quieres? —dijo Watson con una voz más glacial incluso que la tarde inclemente.


  —O sea que eres de las que antepone los negocios al placer, ¿no?


  Miller sacó una grabadora de última generación del bolsillo y la extendió hacia ellos.


  —Sabemos que ha desaparecido otro niño. ¿Podrían decirme…?


  Logan frunció el ceño.


  —¿Y usted cómo se ha enterado de que ha desaparecido otro niño? —preguntó.


  Miller señaló hacia la calzada mojada.


  —Quizá tenga algo que ver con los coches patrulla que tenéis dando vueltas difundiendo la descripción del chaval. ¿Cómo crees tú que me he enterado?


  Logan procuró no mostrar la vergüenza que sentía. Miller le guiñó un ojo.


  —Tranquilo, hombre. No te pongas así. Yo también tengo el don de quedar como un auténtico imbécil cada dos por tres —sonrió, extendiendo de nuevo la grabadora—. Bueno, ¿creen que esta desaparición está relacionada con…?


  —Ahora mismo no podemos hacer ningún comentario.


  —¡Venga, por Dios!


  De repente oyeron un frenazo. Detrás del coche de Miller se había detenido otro con el logotipo de la BBC escocesa estampado en los lados. Era evidente que la noticia iba a ser un verdadero festín para la prensa. El día anterior habían encontrado el cuerpo de un niño asesinado y hoy había desaparecido otro. Todos iban a llegar a la misma conclusión que Miller. Logan ya se imaginaba los titulares: «¿VUELVE A ATACAR EL PEDERASTA ASESINO?».


  Miller se volvió para seguirlo con la mirada a Logan y se le heló la sonrisa en los labios.


  —¿Y si…?


  —Espero que nos disculpe, señor Miller. Ahora mismo no podemos darle ningún detalle. Tendrá que esperarse al comunicado oficial.


  La espera fue muy corta. Cinco minutos después llegó el Range Rover embarrado del inspector Insch. Durante los minutos anteriores ya se había formado un cordón de periodistas de diversas publicaciones y cadenas de televisión, edificando un muro de micrófonos y cámaras al pie de la escalera, todos acurrucados bajo sus grandes paraguas negros. Igual que un funeral.


  Insch no se molestó en salir del todoterreno pero bajó la ventanilla e hizo señas a Logan para que se acercara. Las cámaras se giraron para grabar a Logan mientras cruzaba la calle y se colocaba bajo el paraguas prestado al lado de la ventanilla del inspector, haciendo un esfuerzo por no hacer una mueca cuando olió la peste a perro mojado que salía del interior del coche.


  —Vaya gracia. Algo me hace sospechar que vamos a salir en la tele esta noche —dijo el inspector, haciendo un gesto con la cabeza hacia el grupo de periodistas y pasándose la mano por la calva—. Menos mal que me he acordado de lavarme el pelo.


  Logan forzó una sonrisa. Hacía un rato ya que las cicatrices que le atravesaban el estómago le estaban dando guerra tras el puñetazo que había recibido la noche anterior.


  —De acuerdo —dijo Insch—. Me han autorizado para que haga una declaración a la prensa. Antes de ponerme, ¿hay algo que necesite saber para evitar que quede como un gilipollas?


  Logan se encogió de hombros.


  —A primera vista, parece ser que la madre nos está diciendo la verdad.


  —¿Pero?


  —No sé. La mujer trata a su hijo como si fuera de porcelana. Es muy protectora. Los juguetes son más aptos para un crío de dos años menos. Me da la sensación de que se ha pasado la vida asfixiándolo.


  Insch arqueó una ceja, levantando una cadena montañosa de arrugas en la piel rosácea de su calva. No hizo ningún comentario.


  —No quisiera insinuar que el niño no ha sido raptado, pero no sé…


  —Ya. Entiendo —suspiró Insch, pasando las manos por encima de la chaqueta.


  A diferencia del coche maloliente y mugriento, estaba impecable, vestido con el mejor traje y corbata que poseía.


  —El problema —siguió el inspector— es que si no le damos importancia al caso y el crío aparece estrangulado y con el pito cortado, nos vamos a meter hasta las orejas en un marrón de cojones.


  El teléfono de Logan sonó con una explosión de pitidos y silbidos. Lo llamaban desde la comisaría de Queen Street. Habían detenido a Duncan Nicholson.


  —¿Cómo…? No —dijo Logan con una sonrisa, apretando el teléfono contra la oreja—. No, metedlo en una celda. Que sude un poco hasta que llegue.


  Cuando Logan y la agente Watson regresaron de nuevo a la comisaría Force, se había puesto en marcha todo un despliegue de efectivos para buscar al niño desaparecido. El inspector Insch había triplicado los seis uniformes pedidos por Logan y ahora había más de cuarenta policías, cuatro adiestradores de perros y sus pastores alemanes bajo la lluvia helada, buscando en cada jardín, cada edificio público, cada cobertizo, arbusto y zanja entre la casa de Richard Erskine y las tiendas de Victoria Road.


  El agente en recepción les informó que habían encerrado a Duncan Nicholson en la celda más asquerosa de toda la comisaría. Ya llevaba una hora encerrado.


  Por si no fuera bastante, Logan y la agente Watson se dirigieron a la cafetería para tomarse una taza de té y un plato de crema de guisantes y jamón. No había ninguna prisa, y menos sabiendo que Nicholson estaba encerrado, solo y preocupado.


  —Vale —dijo Logan cuando hubieron terminado—. ¿Qué le parece si va a buscar al señor Nicholson y lo lleva a una de las salas de interrogatorios? Solo tiene que mirarlo fijamente con cara de pocos amigos durante unos quince, veinte minutos. Voy a ver cómo va la búsqueda y vengo. Así, cuando llegue estará cagándose encima.


  Watson se levantó, miró con anhelo los trozos de pastel con natillas calientes que había en el mostrador de la cafetería y salió pensando en la mejor forma de desgraciarle un poco más la vida a Duncan Nicholson.


  Logan fue al centro de coordinación donde el agente administrativo le puso al día acerca de la investigación: los equipos de búsqueda no habían dado con nada y los agentes que estaban llamando a todas las puertas del barrio tampoco. Logan fue a buscar otra taza de té de una de las máquinas en el pasillo y se lo bebió lentamente para dejar que pasara un ratito más antes de entrar. Entonces se tomó otro analgésico. Cuando hubieron pasado los veinte minutos, se dirigió a la sala de interrogatorios número dos.


  Se trataba de una sala pequeña y utilitaria pintada de un feísimo color beige. Duncan Nicholson estaba sentado a la mesa delante de una agente Watson callada y muy, muy adusta. Nicholson estaba visiblemente incómodo.


  Además, era una sala en la que estaba prohibido fumar y era evidente que Nicholson no lo llevaba nada bien. Encima de la mesa había una pila de pedacitos de papel y cuando entró Logan, Nicholson pegó un brinco, haciendo volar todos los papelitos, que cayeron a la moqueta azul desgastada que cubría el suelo.


  —Señor Nicholson —dijo Logan, sentándose en una de las sillas marrones de plástico al lado de la agente Watson—. Lamento que haya tenido que esperar tanto.


  Nicholson se removió en la silla y le aparecieron unas gotitas de sudor en el labio superior. No superaba los treinta y dos años aunque aparentaba más de cuarenta y cinco. Llevaba la cabeza rapada hasta el cráneo y entre los pocos pelos canosos que tenía esparcidos por la calva, le brillaban algunas zonas de cuero cabelludo rosáceo. Llevaba por lo menos tres agujeros en cada oreja. El resto de su cuerpo parecía el resultado de un apañito de un lunes por la mañana antes de que se hubiera despertado del todo la fábrica.


  —¡Llevo horas encerrado! —se quejó, intentando mostrar toda la indignación de la que era capaz—. ¡Horas! ¡Y encima, sin lavabo! ¡Pensaba que iba a estallar!


  Logan frunció el entrecejo.


  —No me diga. ¡Qué horror! Está claro que ha habido un error, señor Nicholson, porque usted se ha presentado por cuenta propia ¿verdad? ¿No tenía váter, dice? Tranquilo, luego hablaré con el oficial de guardia. Para asegurarme de que no vuelva a pasar —le prometió, desarmando a Nicholson con una sonrisa encantadora—. En fin, ya que estamos todos aquí, ¿qué le parece si empezamos?


  Nicholson asintió con la cabeza, esbozó media sonrisa, sintiéndose más tranquilo, mejor.


  —Agente, ¿le apetece hacer los honores? —dijo Logan volviéndose hacia Watson y entregándole dos cintas nuevas.


  Watson las abrió y las colocó en cada uno de los lados de la grabadora que había fijada a la pared. Entonces hizo exactamente lo mismo con dos cintas de vídeo. La máquina emitió unos ruiditos secos y unos pitidos cuando la agente pulsó el botón de grabar.


  —Entrevista con el señor Duncan Nicholson —dijo Watson, antes de constatar el nombre de los presentes y la fecha y la hora de rigor.


  Logan volvió a sonreír.


  —De acuerdo pues, señor Nicholson… ¿o puedo llamarle Duncan?


  El hombre sentado al otro lado de la mesa echó una mirada nerviosa a la cámara que había en uno de los rincones de la sala, justo encima del hombro de Logan. Finalmente asintió con su cabeza rapada.


  —Estupendo. Duncan, tú encontraste el cadáver de David Reid ayer por la noche, ¿no es así?


  Nicholson volvió a asentir con la cabeza.


  —Tienes que hablar, Duncan —le aclaró Logan, con una sonrisa cada vez más grande—. La cinta no te va a oír, si te limitas a mover la cabeza.


  Los ojos de Nicholson se deslizaron rápidamente hacia el ojo de vidrio de la cámara de vídeo.


  —Ah, esto, sí. Perdón. Sí. Lo encontré yo ayer por la noche.


  —¿Y qué hacías en medio del bosque a esas horas de la noche, Duncan?


  —Salí a dar una vuelta —repuso, encogiéndose de hombros—. Ya sabes, me peleé con mi mujer y salí a airearme un poco.


  —¿Al lado del río? ¿A esas horas de la noche?


  La sonrisa empezó a desvanecerse.


  —Bueno, sí. A veces me gusta acercarme al río para pensar y eso.


  Logan cruzó los brazos, imitando a la agente Watson que volvía a estar sentada a su lado.


  —O sea que te fuiste al río para pensar. Y, por casualidad, ¿vas y te topas con el cadáver de un niño de tres años?


  —Sí, sí… Es que… Mira, yo…


  —Vas y te topas con el cadáver de un niño de tres años. En una zanja llena de agua. Oculto bajo una tabla de aglomerado. En la oscuridad. Cuando llovía a cántaros.


  Nicholson abrió la boca un par de veces pero no salió nada.


  Logan tampoco no dijo nada durante casi dos minutos. Nicholson estaba poniéndose cada vez más nervioso: la calva le sudaba tanto como el labio superior y rezumaba olas nerviosas de olor a ajo reciclado.


  —Había estado bebiendo, ¿vale? Me resbalé. Casi me mato cuando me caí dentro de esa puta zanja, hostia.


  —O sea que dices que te caíste dentro de la verja mientras llovía a cántaros y sin embargo, cuando llegó la policía no había ni una mota de fango en tu ropa. Estabas impecable, Duncan. A mí no me suena a alguien que acabara de caerse por un banco dentro de una zanja, ¿verdad Duncan?


  Nicholson se pasó la mano por encima de la cabeza, raspando ligeramente el poco pelo que tenía. Se le estaban extendiendo unas manchas oscuras bajo las axilas.


  —Fui… fui a casa para llamaros. Me cambié allí.


  —Entiendo —dijo Logan, encendiendo de nuevo la sonrisa—. ¿Dónde estabas el trece de agosto de este año entre las dos y las tres de la tarde?


  —No… no lo sé.


  —Vale. ¿Y dónde estabas esta mañana entre las diez y las once?


  Nicholson se lo quedó mirando con los ojos desorbitados.


  —¿Esta mañana? ¿Qué insinúas? ¡Yo no he matado a nadie!


  —¿Y quién ha dicho que lo hicieras? —preguntó Logan, volviéndose en el asiento hacia su colega—. Agente Watson, ¿usted me ha oído acusar al señor Nicholson de homicidio?


  —No, señor.


  Nicholson se retorció.


  Logan sacó una lista de todas las desapariciones de niños que habían sido denunciadas en los últimos tres años y la dejó en la mesa entre él y Nicholson.


  —¿Qué hiciste esta mañana, Duncan?


  —Estuve mirando la tele.


  —¿Y qué hiciste el quince de marzo entre las seis y las siete de la tarde? ¿Nada? ¿Y el veintisiete de mayo, entre las cuatro y media y las ocho?


  Repasaron cada fecha que aparecía en la lista. Nicholson no paraba de sudar y de responder entre dientes. Dijo que no había estado en ninguna parte. Que estaba en casa mirando la tele. Los únicos que podían dar fe de su paradero eran Jerry Springer y Oprah Winfrey. Y la mayoría de sus programas eran repeticiones.


  —Bueno, Duncan —dijo Logan cuando llegaron al final de la lista—, no pinta demasiado bien, ¿verdad?


  —¡Yo nunca he tocado a esos críos!


  Logan se recostó en el asiento y volvió a probar la táctica del silencio del inspector Insch.


  —¡No he hecho nada! ¡Joder! ¿No os llamé cuando encontré a ese chaval? ¿Por qué coño iba a hacerlo si lo hubiera matado yo? Sería incapaz de matar a un niño. ¡Me encantan los críos, hostia!


  La agente Watson alzó una ceja y Nicholson frunció el ceño.


  —¡Así no, joder! Tengo sobrinos y sobrinas ¿vale? Sería incapaz de hacerles daño.


  —Muy bien, pues volvamos a comenzar —sugirió Logan, arrimando la silla a la mesa—. ¿Qué hacías dando vueltas por la orilla del río Don bajo la lluvia a altas horas de la noche?


  —Ya te he dicho que estaba borracho…


  —¿Y por qué no te creo, Duncan? ¿Por qué intuyo que cuando nos manden el informe del médico forense habrá alguna prueba que te vincule a ti con el chaval muerto?


  —¡Yo no le hice nada! —gritó Nicholson, dando un guantazo a la mesa y provocando que la pila de papelitos se desparramara y cayera como nieve al suelo.


  —Te hemos pillado, Nicholson. Estás muy equivocado si crees por un momento que vas a salir de este aprieto solo con un poco de labia. Yo creo que unas horas en nuestras celdas te sentarán de maravilla. Volveremos a vernos cuando tengas ganas de empezar a decirnos la verdad. Entrevista finalizada a las trece horas veintiséis minutos.


  Pidió a la agente Watson que acompañara a Nicholson hasta las celdas y esperó en la sala de interrogatorios hasta que volviera.


  —¿Cómo lo ve? —le preguntó.


  —Dudo que lo matara él —repuso la agente—. No me cuadra. No es lo bastante astuto para mentir de forma convincente.


  —Sí, tienes razón —asintió Logan—, pero está mintiendo de todas formas. No me trago lo de que se hubiera ido al río para darse un tambaleo nocturno. Si sales a agarrarte una cogorza, lo que no haces es irte al río a revolcarte en el fango bajo la lluvia. Hubo un motivo. La cuestión será descubrir cuál fue.


  El puerto de Aberdeen se deslizó por la ventanilla del coche, gris y aciago. Había un puñado de buques de suministro para instalaciones marítimas atados al muelle, su pintura naranja y amarilla apagada por el diluvio que seguía cayendo implacable. Unas luces destellaban en la penumbra de la tarde mientras los estibadores descargaban los contenedores de los camiones y los transportaban hasta los buques.


  Logan y la agente Watson se dirigían de nuevo a la casa de Richard Erskine en Torry. Alguien recordaba haber visto al niño. Una tal señora Brady aseguraba haberse fijado en un niño rubio vestido con un anorak de color rojo y unos vaqueros azules que cruzaba el descampado que tenía justo detrás de su casa. De momento, era la única pista que tenían.


  Faltaba poco para que emitieran el noticiario de las dos y media y Logan encendió la radio justo cuando sonaban las últimas notas de una vieja canción de los Beatles. Como era lógico, la desaparición de Richard Erskine encabezó el reparto de noticas. La voz del inspector Insch retumbó por el altavoz pidiendo a los ciudadanos que notificaran a la policía de cualquier información que creyeran útil acerca del paradero del niño. Era un hombre con un gran don para dramatizar las cosas, como todos los que hubieran presenciado la pantomima de Navidad ya sabían, pero había conseguido mantener el histrionismo a raya cuando el entrevistador le hizo la pregunta del millón:


  «¿Cree que Richard Erskine ha sido raptado por el mismo pederasta que mató a David Reid?».


  «En estos momentos, lo que nos preocupa es encontrar a Richard sano y salvo. Si alguien nos puede proporcionar cualquier información, le rogamos que llame a nuestra línea directa: cero, ochocientos cinco, cinco, cinco, nueve, nueve, nueve».


  «Gracias, inspector. Y ahora pasemos a otras noticias: el juicio de Gerald Cleaver, el enfermero de cincuenta y seis años de Manchester continúa hoy tras estrechar las medidas de seguridad debido a las amenazas de muerte recibidas por el abogado del acusado, el señor Sandy Moir-Farquharson. El señor Moir-Farquharson ha hablado con Northsound News…».


  —Esperemos que no se trate de una amenaza hecha a la ligera —masculló Logan, extendiendo la mano para apagar la radio rápidamente antes de que pudiera salir la voz del abogado por los altavoces.


  Sandy Moir-Farquharson merecía todas las amenazas de muerte que le llegaran. Era la misma rata hijo de puta desgraciado que había pedido indulgencia para Angus Robertson, el mismo que había intentado alegar que el Monstruo de Mastrick no tenía toda la culpa, que solo había matado a aquellas mujeres porque habían reaccionado de forma violenta ante sus insinuaciones, que ellas se habían vestido de forma provocativa, es decir, que en el fondo, se lo habían buscado.


  La presencia de los medios de comunicación delante de la puerta del pequeño Richard Erskine se había doblado. La calle entera estaba repleta de coches. Incluso había un par de furgonetas de equipos móviles. La agente Watson tuvo que dejar el coche a una distancia considerable de la casa de modo que se dirigieron hasta ella a pie, refugiándose juntos bajo su paraguas.


  A la BBC escocesa se había unido la Grampian, ITN y Sky News. Los deslumbrantes focos de la televisión parecían absorber el color pálido de los edificios de granito. A nadie le parecía molestar la lluvia invernal aunque seguía cayendo a raudales del cielo como una cortina de agua glacial.


  Una presentadora rubia y pechugona de Channel Four News estaba hablando delante de una de las cámaras, a una distancia de la casa que le permitía captar en segundo plano la casa entera y toda la horda que se había congregado delante de ella.


  —… hay que preguntarse: la atención que los medios de comunicación centran en el dolor de la familia en un momento como éste, ¿sirve realmente a los intereses de los ciudadanos? Cuando…


  Watson pasó entre medio de la reportera y su cámara, tapando todo el plano con su paraguas azul y blanco.


  Alguien gritó:


  —¡Corta!


  —Lo ha hecho expresamente —susurró Logan cuando se alejaban de los insultos que profería la periodista de la televisión.


  La agente Watson se limitó a sonreír y siguió abriéndose paso entre la multitud agrupada al pie de las escaleras que subían a la casa. Logan corrió detrás de ella, procurando hacer oídos sordos tanto a las quejas como a las preguntas y exigencias que gritaban los periodistas.


  Ya había llegado una oficial de enlace familiar, que estaba en la sala de estar junto a la madre de Richard Erskine y la arpía amargada que vivía en la casa de al lado. No había rastro del inspector Insch.


  Logan dejó a Watson en la sala y entró en la cocina, cogiendo un par de galletas de chocolate de una caja que había abierta en la encimera al lado de la tetera. A través del cristal de la puerta de la cocina que daba al jardín, vio el contorno de un hombre corpulento que tapaba la luz.


  Sin embargo, no era Insch, sino un agente obeso con aire triste y barba de hacía ya horas que había salido a fumar varios pitillos a la vez bajo el minialero.


  —Buenas tardes, señor —dijo el agente, sin molestarse en enderezarse ni apagar el cigarrillo—. Vaya mierda de tiempo, ¿verdad?


  No era de la zona. Su acento era marcadamente de Newcastle.


  —Al final te acostumbras.


  Logan salió al jardín y se colocó al lado del agente para fumar pasivamente todo el humo que le viniera a la cara.


  El agente extrajo el pitillo y se introdujo un dedo en la boca, metiendo la uña entre dos dientes posteriores.


  —No sé cómo. O sea, ya estoy acostumbrado a la lluvia pero lo que pasa aquí es el colmo —repuso, dando con lo que fuera que estuviera buscando y sacudiéndolo de los dedos para que se lo llevara el agua—. ¿Cree que parará antes del fin de semana?


  Logan miró las nubes bajas y casi negras.


  —¿El fin de semana? —repitió, llenándose los pulmones magullados de humo reciclado—. Estamos en Aberdeen. No dejará de llover hasta el mes de marzo.


  —¡Una mierda!


  La voz era grave, autoritaria y estaba justo detrás de ellos.


  Logan se volvió y vio al inspector Insch de pie en la puerta con las manos en los bolsillos.


  —No escuche al subinspector McRae, que le está tomando el pelo.


  Insch salió y se colocó en el poco espacio que quedaba en el peldaño superior de la escalera, obligando a Logan y el agente a dar unos pasos precarios hacia un lado.


  —¿Qué no dejará de llover hasta el mes de marzo? —dijo Insch, sacando un caramelo de limón del bolsillo y metiéndoselo en la boca—. ¿Marzo, dice? No mienta a este pobre agente, que estamos en Aberdeen.


  Suspiró y volvió a meterse las manos en los bolsillos antes de añadir:


  —En Aberdeen la lluvia dura todo el puto año.


  Los tres permanecieron en silencio, contemplando cómo la lluvia hacía lo que hace cuando llueve.


  —Bueno, tengo que darle una buena noticia, señor —dijo Logan, finalmente—. Se ve que el señor Moir-Farquharson ha recibido varias amenazas de muerte.


  Insch sonrió.


  —Eso espero. Después de todas las que le he mandado…


  —Ahora está representando a Gerald Cleaver.


  Insch volvió a suspirar y dijo:


  —No sé por qué, pero no me sorprende. En fin, es el problema de la inspectora Steel. Lo que quiero saber yo es dónde está Richard Erskine.


  


  Capítulo 7


  Encontraron el cadáver en el vertedero municipal de Nigg, justo al sur de la ciudad. A dos minutos en coche de la casa de Richard Erskine. Un grupo de escolares había salido de excursión para estudiar El Reciclaje y la Ecología. Llegaron en autocar a las tres y veintiséis minutos. Todos se pusieron su correspondiente máscara blanca con goma para que no se les cayera de la cabeza y unos guantes resistentes de goma. Todos venían con chaquetas impermeables y botas de agua. A las tres y treinta y siete minutos, firmaron el registro en la oficina prefabricada que había al lado de los contenedores y se dirigieron hacia el vertedero, atravesando un paisaje lleno de pañales usados, botellas rotas, basura doméstica y todo lo que tiran cientos de miles de habitantes de Aberdeen cada día.


  Fue Rebecca Johnston, de ocho años, que lo descubrió. Un pie izquierdo que sobresalía entre una pila de bolsas de plástico negras trituradas. El cielo estaba lleno de gaviotas enormes e hinchadas que se lanzaban en picado y se chillaban sin parar siguiendo una coreografía caótica. Una de ellas pretendía arrancarle un dedo ensangrentado. Esto fue lo que llamó la atención de la pequeña Rebecca.


  A las cuatro en punto, llamaron a la policía.


  El olor era insoportable, incluso en un día de tanta lluvia y viento. En lo alto de Doonies Hill la lluvia era aún más gélida, si cabía. Golpeaba el coche con una determinación inquebrantable y las ráfagas de viento sacudían una y otra vez el Vauxhall oxidado, haciendo estremecer a Logan, a pesar de que hubiera encendido la calefacción hasta el máximo.


  Tanto Logan como la agente Watson estaban completamente empapados. La lluvia no había tenido ningún miramiento con sus chaquetas policiales impermeables, y se les había colado por los pantalones, filtrándose hasta el interior de los zapatos. Las ventanillas del coche estaban empañadas, y el aire de la calefacción no daba demasiadas esperanzas de mejorar la situación.


  Los del Departamento de Identificación todavía no habían llegado de modo que Logan y Watson tuvieron que levantar un refugio improvisado, colocando bolsas de basura limpias y papeleras sobre ruedas encima del cadáver. Aunque amenazaba con salir volando en cualquier momento, despedazado por el viento huracanado, al menos lo iba a proteger mínimamente del agua.


  —¿Dónde coño se han metido? —gruñó Logan, creando una portilla en el parabrisas opaco. El humor se le había oscurecido mucho mientras lidiaban con las bolsas de basura indómitas y las papeleras rebeldes. Ya se estaba pasando el efecto del analgésico que había ingerido a la hora de comer y sentía cada movimiento como un nuevo puñetazo. Sin dejar de refunfuñar, extrajo el frasco de pastillas, dejó caer una en la palma de la mano y se la tragó en seco.


  Por fin apareció una furgoneta blanquecina camuflada, resbalando como podía por el camino de la basura con las luces largas encendidas. Había llegado el Departamento de Identificación.


  —¡Ya era hora, hostia! —rebufó la agente Watson.


  Se bajaron del coche y esperaron la llegada de la furgoneta bajo la lluvia.


  Detrás de la furgoneta, el Mar del Norte se levantaba gris, inmenso y enfurecido; el viento llegaba gélido, barriendo tierra firme por primera vez desde que hubiera salido de alguno de los fiordos noruegos.


  La furgoneta se detuvo y a través del parabrisas vieron el rostro nervioso de un hombre que escudriñaba el paisaje de lluvia incesante y basura putrefacta que se extendía ante él.


  —¡Tranquilo! ¡No corres ningún peligro de derretirte! —gritó Logan.


  Le dolía todo, tenía frío, estaba calado hasta los huesos y no tenía putas ganas de hacer el ganso.


  Una tropa de cuatro hombres y mujeres del Departamento se bajaron de la furgoneta a regañadientes y armaron a palabrota limpia su propia tienda encima de la fortaleza provisional de Logan. Acabaron echando las papeleras y las bolsas de plástico a la lluvia y colocaron los generadores portátiles. Los pusieron en marcha con un rugido, inundando la zona de una fulminante luz blanca.


  En cuanto consiguieron impermeabilizar la escena del crimen, llegó el doctor Wilson, el médico de guardia.


  —Buenas tardes a todos —saludó, subiéndose el cuello del abrigo con una mano y cogiendo el bolso médico con la otra.


  Echó una mirada al pantano de porquería que había entre la carretera y la tienda de campaña de plástico azul y suspiró:


  —Y yo, que acabo de estrenar estos zapatos. Bueno, ¿qué le vamos a hacer?


  Se dirigió hacia la tienda con Logan y la agente Watson a la zaga.


  Un agente joven y lleno de granos del Departamento de Identificación los paró en el umbral de la puerta, extrajo una tablilla sujetapapeles y los tuvo un ratito más bajo la lluvia hasta que hubieran firmado todos. Entonces los observó con recelo hasta que se hubieron puesto el mono blanco de papel de rigor.


  En el interior de la tienda, una sola pierna humana salía hasta la rodilla de entre el océano de bolsas de basura, cual brazo de la Dama del Lago. Lo único que faltaba era Excalibur. El cámara del Departamento estaba grabando todo cuanto había alrededor de la pierna mientras el resto del equipo hurgaba en las bolsas, recogiendo residuos e introduciéndolos en bolsitas de plástico transparentes.


  —¿Me haces el favor? —preguntó el doctor, pasándole el bolso médico a Watson.


  Watson permaneció en silencio mientras el doctor abrió el bolso y sacó unos guantes de látex, poniéndoselos con un chasquido como si fuese cirujano.


  —A ver, dejadme un poco de sitio —pidió entonces a los agentes del departamento.


  Todo el mundo se apartó para que pudiera empezar a examinar el cuerpo. El doctor Wilson apretó el tobillo con las puntas de los dedos, justo debajo de la articulación.


  —No hay pulso —declaró—. Eso nos hace pensar que se trata de una extremidad cortada o que la víctima está muerta.


  Probó de tirar de la pierna, provocando que se movieran los residuos dentro de la bolsa. Los del Departamento de Identificación resoplaron de dolor. ¡Era su escena del crimen!


  —No —dijo Wilson—. Yo diría que la pierna está firmemente pegada al resto del cuerpo. Ya pueden tomar por declarada la muerte de la víctima.


  —Gracias, doctor —dijo Logan.


  El anciano se levantó y se limpió los guantes en el pantalón.


  —Ningún problema. ¿Quieres que me quede hasta que llegue el patólogo y el fiscal?


  Logan negó con la cabeza.


  —No tiene sentido que nos quedemos todos aquí con el culo helado. De todas formas, se lo agradezco.


  Diez minutos más tarde, un fotógrafo del Departamento de Identificación asomó la cabeza por la puerta de la tienda.


  —Siento llegar tarde. A un gilipollas le ha dado por ir a pegarse un baño en el puerto. Lo curioso es que se le ha olvidado ponerse las rótulas. ¡Dios, qué frío hace en la calle!


  La temperatura en el interior de la tienda no era mucho más alta, pero al menos no llovía.


  —Buenas tardes, Billy —dijo Logan cuando el fotógrafo barbudo empezó a desabrigarse.


  Metió la bufanda larga de rayas blancas y rojas en uno de los bolsillos de la chaqueta seguido de un gorro rojo con un parche bordado que decía: «ARRIBA FC ABERDEEN». Debajo del gorro, estaba calvo.


  Logan se quedó anonadado.


  —¿Qué le pasó a tu pelo?


  Billy le frunció el ceño mientras lidiaba con el pelele blanco de papel.


  —No empieces, ¿eh, tío? Además, creí que estabas muerto.


  Logan sonrió y dijo:


  —Sí, pero me mejoré.


  El fotógrafo se limpió las gafas con un pañuelo gris y entonces repitió la misma operación con el objetivo de la cámara.


  —¿Alguien ha tocado algo? —preguntó colocando un nuevo carrete.


  —El doctor Wilson le ha dado un tirón a la pierna, pero aparte de eso está fresca.


  Billy encajó un enorme flash electrónico encima del cuerpo de la cámara dándole unos toques con la mano hasta que emitió un pitido agudo.


  —Damas y caballeros, apártense…


  Una dura luz «blanquiazul» llenó el reducido espacio, seguido del traqueteo de la cámara y otro pitido del flash. Una y otra y otra vez…


  Billy ya estaba acabando cuando sonó el teléfono de Logan, que blasfemó y lo extrajo del bolsillo. Era Insch, pidiendo las últimas novedades.


  —Lamento decirle que todavía no ha llegado el patólogo —dijo, levantando la voz para que lo oyera encima del martilleo de la lluvia sobre el techo de la tienda—. No puedo darle una identificación formal de la víctima hasta que saquen el cadáver.


  Insch profirió un par de palabrotas pero Logan apenas las oyó.


  —Por cierto, hemos recibido una llamada anónima. Se ve que esta mañana alguien vio a un niño que encaja con la descripción de Richard Erskine subirse a un coche de cinco puertas de color granate.


  Logan se quedó mirando la pierna desnuda y azulada que salía de entre las bolsas de basura. La información había llegado demasiado tarde para salvar al pequeño de cinco años.


  —Llámeme en cuanto llegue el patólogo.


  —Sí, señor.


  Isobel MacAlister entró como si acabara de bajarse de una pasarela de moda: chubasquero largo Burberry, traje-pantalón de color verde oscuro, blusa de cuello alto de color marfil, delicados pendientes de perlas, y su cabello corto artísticamente despeinado. Botas de agua tres tallas demasiado grandes… Estaba tan impresionante que dolía mirarla.


  Cuando apareció por la puerta y se fijó en Logan, chorreando en un rincón, se quedó inmóvil. Estuvo a punto de sonreír, pero optó por dejar su bolso médico encima de una bolsa de basura e ir al grano.


  —¿Ya se ha declarado el fallecimiento?


  Logan asintió con la cabeza, procurando no delatar con la voz lo mucho que lo perturbaba su presencia.


  —El doctor Wilson. Hace media hora o así.


  Isobel frunció la boca y repuso:


  —He venido en cuanto he podido. También tengo que cumplir con otras obligaciones.


  A Logan se le crispó el rostro.


  —No insinuaba nada —se defendió, levantando las dos manos—. Solo quería que supieras cuándo se le ha declarado la muerte, nada más.


  Logan oía el pulso de su corazón en los oídos, ahogando incluso la lluvia torrencial.


  Isobel se mantuvo firme, mirándolo fijamente, el rostro frío e impenetrable.


  —Comprendo —dijo por fin.


  Se volvió, dándole la espalda, se puso el mono normativo encima del traje inmaculado, se colocó el micrófono minúsculo, recitó la introducción de siempre, quién, cuándo y dónde, y se puso manos a la obra.


  —Tenemos una pierna humana que sobresale de una bolsa de residuos de la rodilla para abajo. El dedo gordo ha sufrido alguna forma de laceración, seguramente después de la muerte…


  —Se lo estaba comiendo una gaviota —le aclaró Watson, que recibió una sonrisa gélida por el esfuerzo.


  —Gracias, agente —dijo Isobel, volviéndose de nuevo a examinar la pierna rígida—. El dedo gordo presenta muestras de depredación por parte de un ave marina considerable.


  Se inclinó hacia delante y tocó la piel blanca y mortecina con las puntas de los dedos. Con la boca todavía fruncida, se puso a presionar la planta del pie con el dedo gordo de una mano, mientras manoseaba los dedos del pie con la otra.


  —Me hará falta sacar los restos de la bolsa para poder determinar la hora estimada de fallecimiento.


  Hizo señas a uno de los agentes del Departamento de Identificación para que viniera a tender un plástico nuevo encima del suelo movedizo de basura. Extrajeron la bolsa que contenía la pierna de la montaña y la colocaron encima del plástico. La cámara de Billy seguía zumbando y pitando sin parar.


  Isobel se puso de cuclillas delante de la bolsa y la rajó ágilmente con el bisturí. Unos residuos se desparramaron del interior de la bolsa y cayeron encima del plástico. El cuerpo desnudo estaba acurrucado, como un ovillo, sujeto en posición fetal con cinta de embalar. Logan se fijó en el cabello rubio de la víctima y se estremeció. Los niños muertos parecían más pequeños de lo que recordaba.


  La piel de la criatura que se entreveía entre las tiras de cinta era de color blanco lechoso, con unas tenues marcas purpúreas que se le estaban formando alrededor de los hombros. El pobre crío llevaba horas boca abajo dentro de la bolsa y la sangre se le había acumulado en las partes inferiores del cuerpo.


  —¿Conocen la identidad? —preguntó Isobel, escrutando el pequeño cuerpo inerte.


  —Richard Erskine —respondió Logan—. El chaval tiene cinco años.


  Isobel alzó la vista y lo miró, con el bisturí en una mano y una bolsita de pruebas en la otra.


  —El chaval no tiene nada —replicó, enderezándose—. Es una niña. De unos tres o cuatro años.


  Logan se quedó mirando el cuerpo atado.


  —¿Estás segura?


  Isobel volvió a guardar el bisturí dentro de la funda, se levantó lentamente y se lo quedó mirando como si fuera imbécil.


  —Es verdad que la carrera en medicina de la universidad quizá no sea tan maravillosa como la pintan, pero una de las pocas cosas que enseñan es a distinguir un niño de una niña. Eso de que carezca de pene es un factor crucial.


  Logan abrió la boca para preguntarle lo obvio, pero Isobel lo interrumpió.


  —Y no. No quiero decir que se lo han cortado como en el caso de David Reid. En este caso, no hubo pene para empezar.


  Recogió el bolso de donde lo había dejado encima de una bolsa de basura.


  —Si quieres la hora de fallecimiento o cualquier otra información, tendrás que esperar a que le practique la autopsia —le informó, haciendo un gesto con la mano al agente del Departamento de Identificación que le había sacado la alfombra de plástico—. A ver: quiero que me envuelva todo esto y que lo lleve al depósito. Continuaré allí.


  —Sí, doctora —susurró el agente, e Isobel desapareció, llevando consigo el bolso y dejando atrás un aire frío palpable.


  El agente del Departamento esperó hasta que estuviera fuera del alcance del oído y masculló:


  —¡Vaya zorra frígida!


  Logan salió corriendo detrás de ella y la alcanzó un poco antes de que llegara al coche.


  —¿Isobel? ¡Isobel! ¡Espera!


  La patóloga extendió la mano y apuntó al coche con el llavero. Parpadearon los intermitentes y se abrió el maletero.


  —Ya te he dicho que no puedo darte más información hasta que haya examinado el cadáver en el depósito.


  Se apoyó en un pie, dio un par de saltos para quitarse una bota de agua, que echó a una caja forrada de una bolsa de plástico, y la reemplazó por una bota de ante.


  —¿Se puede saber a qué ha venido todo eso? —preguntó Logan.


  —¿Todo qué? —contestó Isobel.


  Se concentró en el otro pie, procurando no embadurnar de porquería sus preciosas botas nuevas.


  —Mira, vamos a tener que seguir trabajando juntos, ¿de acuerdo?


  —Soy muy consciente de ello —espetó, arrancándose el mono, lanzándolo a la caja con las botas de agua y cerrando el maletero con fuerza—. ¡Yo no soy la que tiene el problema!


  —Isobel…


  La voz se le bajó por lo menos veinte grados centígrados:


  —¿Qué pretendías allí dentro? ¿Humillarme a propósito? ¡Cómo te atreves a cuestionar mi profesionalidad!


  Tiró con violencia de la puerta del conductor y se subió al asiento, dando un portazo en las narices de Logan.


  —Isobel…


  Bajó la ventanilla y se lo quedó mirando, empapado bajo la lluvia.


  —¿Qué?


  Pero a Logan no se le ocurrió nada que decirle.


  Isobel lo fulminó con la mirada, arrancó el coche, cambió de sentido haciendo tres maniobras en la carretera resbaladiza y se alejó como un trueno en la oscuridad.


  Logan contempló las luces traseras hasta que se esfumaron, soltó unos cuantos tacos entre dientes y volvió a la tienda arrastrando los pies.


  La niña yacía exactamente donde Isobel la había dejado. Los del equipo del Departamento de Investigación estaban demasiado liados quejándose de la marcha de la patóloga para cumplir sus órdenes. Logan suspiró y se sentó en cuclillas delante del fardo patético envuelto en cinta de embalar.


  No se veía casi nada del rostro de la criatura dado que tenía la cabeza firmemente envuelta en cinta. Luego le habían sujetado las manos y las rodillas al pecho aunque todo apuntaba a que el asesino se había quedado sin cinta antes de que pudiera acabar de atarle las piernas. De ahí que una de ellas hubiera acabado saliendo de la bolsa, donde la había picoteado aquella afortunada gaviota.


  Sacó el teléfono y llamó a la jefatura para preguntarles si alguien había denunciado la desaparición de una niña de unos tres o cuatro años. No hubo suerte.


  Logan masculló un par de tacos más y llamó al teléfono de Insch para darle la mala noticia.


  —Hola, ¿señor? Sí, soy el subinspector McRae… No señor —dijo, tomando aliento—. No se trata de Richard Erskine.


  Hubo un silencio de estupefacción al otro lado del auricular y entonces:


  —¿Está seguro?


  Logan asintió con la cabeza, a pesar de que Insch no pudiera verlo.


  —Sin lugar a dudas. La víctima es una niña de tres, quizá cuatro años, pero nadie ha denunciado su desaparición.


  El auricular se llenó de una sarta de palabrotas.


  —Me ha quitado las palabras de la boca, señor —dijo Logan.


  El equipo del Departamento de Identificación hizo la mímica de coger el cadáver y de llevarlo al depósito. El que había acusado a Isobel de ser una zorra frígida sacó su móvil y llamó a la funeraria de guardia. No estaba bien que transportaran a una niña difunta en la parte trasera de una furgoneta mugrienta.


  —¿Cree que existe algún vínculo entre las dos muertes? —preguntó Insch, sin poder disimular un dejo de optimismo en la voz.


  —Es muy poco probable —repuso Logan, observando cómo introducían con cuidado el pequeño cadáver en una bolsa para restos humanos que le iba inmensa—. En este caso, la víctima es una niña, no un niño. La forma de deshacerse de ella no tiene nada que ver con lo que hizo el asesino de David Reid: la han envuelto en dos kilómetros y medio de cinta de embalar. Ningún indicio de estrangulación. Es posible que haya sufrido abusos pero no vamos a saberlo hasta que le hayan practicado la autopsia.


  Insch volvió a blasfemar.


  —Dígales de mi parte que se la miren hoy mismo, ¿entendido? ¡No quiero pasarme toda la noche mano sobre mano mientras la prensa se encarga de inventar alguna historia de terror! ¡Hoy mismo!


  Logan hizo una mueca. No tenía ningunas ganas de tener que darle la noticia a Isobel. Teniendo en cuenta el estado anímico de su exnovia, era más probable que le practicara la autopsia a él.


  —Sí, señor.


  —Además, la quiero limpia y fotografiada. Quiero que se impriman carteles del tipo: «¿Ha visto a esta niña?».


  —Sí, señor.


  Dos agentes del Departamento de Identificación levantaron la bolsa azul que contenía a la pequeña y la depositaron en uno de los rincones de la tienda, donde no estorbara. Acto seguido, se pusieron a recoger los restos de la bolsa de basura dentro de la que la habían encontrado, asegurándose de que todo estuviera bien clasificado y etiquetado. Pieles de plátano, botellas de vino vacías, cáscaras de huevo… La pobre criatura ni siquiera había merecido el esfuerzo de que le hicieran una tumba un poco profunda. La habían echado con la basura.


  Logan estaba prometiendo al inspector que volvería a llamarlo en cuanto tuvieran noticias cuando de repente oyó un grito de la agente Watson:


  —¡Esperen!


  Dio unos pasos hacia delante y recogió un papel estrujado de entre los residuos que habían vertido encima de uno de los plásticos.


  Era un recibo de supermercado.


  Logan le pidió a Insch que no colgara hasta que Watson hubiera desplegado el papel en cuestión. Una compra realizada en uno de los grandes supermercados de Danestone. Alguien había comprado media docena de huevos de corral, una tarrina de yogur griego, dos botellas de Cabernet Sauvingnon y una bandeja de aguacates. Y había pagado en efectivo.


  Watson gimió.


  —¡Maldita sea! —exclamó, entregando el recibo a Logan—. ¿No podría haber pagado con tarjeta de crédito, o de débito?


  —Eso sería demasiada suerte.


  Dio la vuelta al recibo. Huevos, vino, yogur para pijos y aguacates. Entonces se fijó en la última línea impresa del recibo y se le escapó una sonrisa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Watson, enojada—. ¿Dónde ve la gracia?


  Logan levantó el recibo y se rió.


  —Señor —dijo al auricular—. La agente Watson ha encontrado un recibo de supermercado dentro de la bolsa que contenía el cadáver. No, señor, pagó en efectivo.


  Logan sonreía tanto que corría el peligro de que se le cayera la parte superior de la cabeza. Finalmente dijo:


  —Pero no se olvidó de recoger los puntos de la compra con la tarjeta del supermercado.


  South Anderson Drive era un infierno a aquella hora del día pero North Anderson Drive era todavía peor. Los coches iban pegados unos a otros de una punta a otra de la ciudad. Hora punta.


  Finalmente, el fiscal había hecho acto de presencia, había dado un par de vueltas afanosas por la escena del crimen, exigiendo que le pusieran al corriente de la investigación, se había quejado de que era el segundo crío muerto que habían descubierto en el mismo número de días, había insinuado que la culpa la tenía Logan y se había largado.


  Logan esperó hasta encontrarse a solas con la agente Watson en el interior del coche empañado antes de declarar en voz alta lo que le gustaría hacerle al fiscal con un cactus y un tubo de crema Reflex.


  Tardaron una hora larga en llegar del vertedero en Nigg al enorme supermercado en Danestone. La ubicación del local era de lujo: cerca del río Don, que ya no cabía en su lecho, a tiro de piedra de la antigua estación depuradora, el cementerio de Grove y el matadero de pollos, y a poca distancia de donde habían encontrado el cadáver abotargado del pequeño David Reid.


  El supermercado estaba a rebosar de los oficinistas del Centro de Ciencia y Tecnología, que estaban comprando cerveza y comida preparada para la noche que iban a pasar delante de la tele.


  Cerca de la entrada había un mostrador de servicio al cliente al otro lado del cual había un joven rubio con el pelo largo recogido en una coleta. Logan le pidió que fuera a buscar al encargado.


  Dos minutos después apareció un hombre bajito, parcialmente calvo, con unas gafas en forma de media luna. Llevaba el mismo jersey azul que el resto de los empleados pero en su placa de identificación se leía: «Colin Branagan, Encargado».


  —¿En qué puedo ayudarles?


  Logan extrajo su propia placa y se la mostró.


  —Señor Branagan, necesitamos que nos facilite los detalles de un cliente que hizo una compra en este establecimiento el miércoles pasado.


  Sacó el recibo, que estaba seguro y protegido dentro de una bolsa de pruebas transparente.


  —Pagó en efectivo —siguió Logan—, pero utilizó su tarjeta de puntos. Quisiera que comprobase este número de tarjeta y que me diera el nombre y la dirección del cliente en cuestión.


  El encargado cogió la bolsa transparente y se mordió el labio.


  —Hombre, pues no lo sé. Es que tenemos que cumplir con la Ley Orgánica de Protección de Datos. No puedo facilitar los detalles personales de nuestros clientes así a las primeras de cambio. Podrían denunciarnos —explicó, encogiéndose de hombros—. Lo siento.


  Logan bajó la voz hasta reducirla a un susurro.


  —Es importante, señor Branagan: estamos investigando un delito extremadamente grave.


  El encargado pasó una mano encima de su calva brillante.


  —No lo sé… Tendré que consultarlo con la sede central…


  —Bien. Hagámoslo, pues.


  La sede central dijo que se temían que no iba a ser posible. Si Logan quería acceder a los datos de sus clientes, iba a tener que presentar una solicitud formal por escrito o pedir un mandato judicial. Tenían que atenerse a la Ley Orgánica de Protección de Datos. No podían hacer ninguna excepción.


  Logan les habló del cadáver de la niña que habían encontrado dentro de la bolsa de basura.


  La sede central cambió de opinión.


  Cinco minutos después, Logan estaba en la calle con un hoja A4 en la que aparecía un nombre, una dirección y el número total de puntos acumulados desde el mes de septiembre.


  


  Capítulo 8


  Norman Chalmers vivía en Rosemount Place, en un bloque de tres plantas repleto de pisos pequeños y amontonados. La calle larga, de dirección única, se torcía hacia la derecha y los edificios grises y sucios se alzaban a cada lado de la calle claustrofóbica, reduciendo el cielo a poco más que una estrecha tira de nubes iracundas teñidas por la luz anaranjada de las farolas. Pegados a la acera, los coches estaban aparcados casi tocándose, separados exclusivamente por los inmensos contenedores de basura, encadenados de dos en dos, cada uno con la cabida suficiente para contener los residuos de una semana de seis casas.


  La lluvia seguía cayendo, tamborileando contra el techo del coche del Departamento de Investigación Criminal. La agente Watson dio una vuelta más a la manzana buscando un espacio donde dejar el coche, jurando como un carretero.


  Logan miró por la ventana y vio como el edificio se deslizaba por tercera vez por su lado, pasando por alto las palabrotas que profería Watson. El número diecisiete no tenía nada que lo diferenciara del resto de los bloques de pisos. Edificios de tres pisos de granito sin adorno, salvo las manchas de óxido que bajaban de las cañerías podridas. Detrás de las cortinas en las ventanas se filtraba una triste luz y se oía el murmullo de los típicos programas de la tarde por encima del martilleo de la lluvia.


  A la cuarta vuelta a la manzana, Logan le dijo a Watson que ya estaba bien y que dejara el coche en doble fila delante del bloque de Chalmers.


  Watson se bajó del coche y chapoteó entre dos coches aparcados hasta llegar a la acera, maldiciendo la lluvia que rebotaba contra su gorra de visera. Logan la siguió, maldiciendo el charco que le envolvió todo el zapato. Llegó con el pie empapado a la puerta, una tabla anodina enmarcada por un arquitrabe muy ornamentado, aunque la madera esculpida ya tenía tantas capas de pintura que apenas se distinguían los detalles. Justo a la izquierda de la puerta caía un chorro continuo de agua de una grieta en uno de los canalones del segundo piso del edificio.


  Watson apretó el botón de transmisión de su radiotransmisor, que emitió un siseo de parásitos y un clic.


  —¿Preparado? —preguntó en voz baja.


  —Afirmativo. La salida desde la calle está cubierta.


  Logan alzó la mirada y vio a Bravo Siete Uno parado con el motor al ralentí al otro extremo de la calle. Bravo Ocho Uno también confirmó que estaba en posición. Estaban vigilando el extremo que daba a Rosemount Place, asegurándose de que nadie fuera a salir por patas. La comisaría de Bucksburn había proporcionado dos coches patrulla a Logan, además de un puñado de maderos que conocían bien la zona. Los agentes que iban dentro de los coches estaban mucho más animados que los que iban a pie.


  —¡Afirmativo!


  La nueva voz parecía helada y abatida. Seguramente pertenecía al agente Milligan o al agente Barnett. Les había tocado la china. Por atrás, la calle daba a otra avenida de bloques de pisos y los jardines traseros estaban divididos por unos muros altos. Los pobres desgraciados habían tenido que trepar al muro desde la calle contigua. En la oscuridad y el barro. Bajo la lluvia torrencial.


  —Estamos posicionados.


  Watson miró a Logan con expectación.


  El edificio carecía de interfono, pero había una fila de tres timbres a cada lado de la puerta, los botones atascados por los bordes de pintura marrón. Debajo de cada botón había unas láminas de plástico detrás de las cuales aparecían los nombres de los inquilinos. Escrito con bolígrafo azul en un trocito de cartón hinchado pegado con cinta encima del nombre del inquilino anterior se leía el nombre de «NORMAN CHALMERS». Último piso a la derecha. Logan dio un paso atrás y miró hacia arriba. Las luces estaban encendidas.


  —De acuerdo —dijo, inclinándose hacia delante y apretando el timbre del medio, uno que decía «ANDERSON». Dos minutos después bajó un hombre de entre veinticinco y treinta años con abundante pelo y rasgos pesados. En la parte superior del pómulo lucía un cardenal impresionante. Todavía llevaba la ropa de trabajo: un traje gris barato, los pantalones gastados y relucientes a la altura de las rodillas, y una arrugada camisa amarilla. En realidad, todo él estaba arrugado. Palideció cuando vio el uniforme de la agente Watson.


  —¿Señor Anderson? —dijo Logan, dando un paso hacia delante y metiendo el pie por la puerta, por si acaso.


  —¿Sí?


  El hombre tenía un marcado acento de Edimburgo. Era como si cantara las vocales.


  —¿Hay algún problema? —preguntó.


  Dio unos pasos hacia atrás, arrastrando los zapatos rayados contra las baldosas de color café con leche.


  Logan sonrió para tranquilizarlo.


  —Nada que tenga que preocuparle a usted, señor —le aseguró, siguiéndolo hasta el interior del edificio—. Nos urge hablar con uno de sus vecinos, pero no le funciona el timbre.


  Que era mentira.


  Anderson esbozó una leve sonrisa.


  —Ah, vale. De acuerdo.


  Logan se detuvo delante de él.


  —Si no le importa que se lo diga, ese moratón tiene mala pinta.


  Anderson levantó la mano y se tocó el cardenal verde y morado que tenía en la mejilla.


  —Es que… es que me di contra la puerta —aclaró, sin poder mirar a Logan a los ojos.


  Siguieron al señor Anderson al piso superior, donde le dieron las gracias antes de que se metiera rápidamente en su piso en la primera planta.


  —Ese tipo está atacado de los nervios —dijo Watson después de oír que Anderson echaba la llave, el cerrojo de seguridad y la cadena—. ¿Cree que está metido en algo raro?


  Logan asintió.


  —Todo el mundo está metido en algo raro. ¿No se ha fijado en ese morado? Que se dio con una puerta… ¡Qué más quisiera! A ése le han metido una buena galleta, seguro.


  Watson se quedó mirando fijamente la puerta.


  —¿Demasiado asustado para denunciarlo?


  —Me imagino que sí, pero no es nuestro problema.


  La moqueta que cubría las escaleras solo llegaba hasta el segundo piso. A partir de ahí, todo eran tablas de madera que crujían y gemían con cada paso. En el último piso había tres puertas. Uno de ellos debía de dar al desván comunitario, otro daba a un piso y el tercero era la puerta de Norman Chalmers.


  La puerta estaba pintada de color azul marino y tenía un seis de bronce colgado justo debajo de la mirilla. La agente Watson se aplastó contra la puerta para apartarse del campo visual del que miraba desde el otro lado de la mirilla.


  Logan llamó suavemente, como haría cualquier vecino nervioso de una de las plantas inferiores que hubiera subido a pedir un poco de yogur griego o medio aguacate.


  Oyeron un crujido, el rugido del televisor seguido del ruido seco del cerrojo. Una llave giró en la cerradura.


  La puerta se abrió y apareció un hombre de veinte y pocos años con el pelo largo, la nariz torcida y la barba bien cuidada.


  —Hola —fue lo único que consiguió articular antes de que la agente Watson se abalanzara sobre él, agarrándolo del brazo y torciéndolo de una forma que la naturaleza jamás hubiera considerado posible—. ¿Qué es…? ¡Eh!


  Lo obligó a retroceder, empujándolo de nuevo hacia el interior del piso.


  —¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaah! ¡Me vas a romper el brazo!


  Watson sacó unas esposas.


  —¿Norman Chalmers? —preguntó, colocando las frías pulseras metálicas alrededor de sus muñecas.


  —¡No he hecho nada!


  Logan entró en el pequeño vestíbulo y pasó rozando por el lado de la agente Watson y su cautivo escurridizo para que pudiera cerrar la puerta. La minúscula entrada de forma triangular daba a tres puertas con paneles de pino y una entrada que daba a una cocina larga y estrecha tipo galera, aunque seguramente hubiese cabido mejor en una lancha neumática.


  Todo el piso estaba pintado de unos colores tan brillantes que hacían llorar los ojos.


  —Vamos a ver, señor Chalmers —empezó Logan, abriendo una de las puertas al azar y descubriendo un cuarto de baño compacto de color verde esmeralda—. ¿Por qué no nos sentamos y charlamos tranquilamente?


  Probó otra de las puertas, que daba a una sala grande y naranja en la que había un sofá de pana de color marrón, una lumbre falsa de gas, un sistema Home cinema y un ordenador. Las paredes estaban cubiertas de carteles de películas y una enorme estantería llena de DVDs.


  —¡Qué casa tan bonita tiene, señor Chalmers! No le importa que nos dejemos de tanta formalidad y le llamemos Norman, ¿verdad?


  Logan se sentó en el horrible sofá marrón antes de que pudiera darse cuenta de que estaba lleno de pelos de gato.


  Chalmers se erizó, las manos todavía detrás de la espalda. La agente Watson lo tenía firmemente agarrado, impidiendo que intentara salir por patas.


  —¿Se puede saber a qué demonios se debe todo esto?


  Logan sonrió como un tiburón.


  —No hay ninguna prisa, Norman. Agente Watson, ¿le importaría informar a este caballero de sus derechos?


  —¿Vais a detenerme? ¿Por qué? ¡Pero si no he hecho nada!


  —No hace falta que grites. Agente, si le parece…


  —Norman Chalmers —lo interrumpió Watson—, queda detenido bajo sospecha del asesinato de una niña de cuatro años todavía sin identificar.


  —¿Cómo? —chilló, forcejeando con las esposas mientras Watson le endilgó lo que quedaba del discurso.


  En realidad, no dejó de chillar una y otra vez que él no había hecho nada. Que no había matado a nadie. Que todo era un error.


  Logan esperó a que se calmara antes de extenderle un fajo de documentos debidamente firmados y autenticados.


  —He aquí una orden de registro para remover este piso. Has sido muy descuidado, Norman. Hemos encontrado el cadáver.


  —¡No he hecho nada!


  —Deberías haberla metido en una bolsa de basura nueva, al menos. La mataste y la tiraste con el resto de la basura, ¿verdad? El error fue que no comprobaste si había alguna prueba incriminatoria.


  Levantó la bolsa de pruebas que contenía el recibo del supermercado.


  —Aguacates, unas botellas de Cabernet Sauvignon, yogur griego y una docena de huevos de corral. ¿Tienes una tarjeta de cliente de este supermercado, Norman?


  —¡Esto es de locos! ¡Os digo que no he matado a nadie!


  La agente Watson miró hacia abajo y se fijó en el bulto que le salía del bolsillo de atrás. Era una cartera, dentro de la cual, escondida entre una tarjeta Visa y la tarjeta de socio del videoclub del barrio, encontró la tarjeta de puntos del supermercado. El número que aparecía en la tarjeta era idéntico al que había en el recibo.


  —Ponte el abrigo, Norman. Nos vamos de paseo.


  La sala de interrogatorios número tres era sofocantemente calurosa. La atmósfera de la sala se había caldeado demasiado y Logan no conseguía apagar el radiador. Ni siquiera podían abrir una ventana, de modo que se vieron obligados a aguantar el calor y el aire viciado.


  Los presentes: el subinspector Logan McRae, la agente Watson, Norman Chalmers y el inspector Insch.


  El inspector no había dicho nada desde que había llegado. Estaba apoyado en la pared al fondo de la sala puliéndose sin prisa pero sin pausa una bolsa familiar de regaliz. Y sudando.


  El señor Chalmers había decidido que no tenía ninguna intención de colaborar con la investigación de la policía.


  —Ya os he dicho que no pienso decir nada hasta que llaméis a mi abogado.


  Logan suspiró. Habían insistido una y otra vez.


  —No vendrá ningún abogado hasta que terminemos esta entrevista, Norman.


  —¡Quiero que venga un puto abogado y quiero que venga ya!


  Logan apretó los dientes, cerró los ojos y contó hasta diez.


  —Norman —dijo finalmente, dando unos golpecitos en la mesa con la carpeta de la investigación—, ahora mismo hay un equipo forense poniendo su casa patas arriba. Van a encontrar rastros de la niña, y usted lo sabe. Si habla con nosotros ahora, le aseguro que lo va a tener mucho mejor el día del juicio.


  Norman Chalmers siguió mirando hacia delante.


  —Mire, Norman, ¡ayúdenos a ayudarle! Ha muerto una niña pequeña…


  —¿Estáis sordos o qué? ¡Quiero que venga mi puto abogado! —reiteró, cruzando los brazos y recostándose en la silla—. Sé cuáles son mis derechos.


  —¿Derechos?


  —Tengo derecho a pedir un abogado. ¡No pueden interrogarme sin la presencia de un abogado!


  Chalmers sonrió con fariseísmo.


  El inspector Insch resopló y Logan estuvo a punto de echarse a reír.


  —¡No podría estar más equivocado! Estamos en Escocia. Podrá ver a su abogado cuando hayamos acabado con usted. No antes.


  —¡Quiero a mi abogado!


  —¡Por el amor de Dios! —gritó Logan, arrojando la carpeta encima de la mesa y desparramando todo su contenido por la mesa de formica.


  Una foto de la niña envuelta en cinta de embalar. Norman Chalmers ni siquiera la miró.


  Al final, Insch abrió la boca, llenado la sala abarrotada del retumbo de su voz de bajo:


  —Qué venga su abogado.


  —¿Señor? —dijo Logan, con la voz tan sorprendida como su rostro.


  —Ya me ha oído. Qué venga su abogado.


  Cuarenta y cinco minutos después seguían esperando.


  El inspector Insch se metió otro pedazo de regaliz cuadrado en la boca y masticó ruidosamente.


  —Lo está haciendo adrede. Lo que pretende ese cretino de mierda es cabrearnos.


  Se abrió la puerta, justo a tiempo para que el hombre que entraba oyera la queja del inspector.


  —¿Cómo ha dicho? —preguntó la voz con evidente desaprobación.


  Había llegado el representante legal del señor Chalmers.


  Logan levantó la vista y tuvo que reprimir un quejido. Era un hombre alto y delgado vestido con un lujoso abrigo, un traje negro carísimo, camisa blanca, corbata azul de seda y una expresión muy seria en el rostro. Tenía más canas que la última vez que lo había visto, era cierto, pero recordaba perfectamente esa sonrisa irritante que no había cambiado en absoluto. Igual que el día que lo había interrogado, intentando dar a entender que el caso había sido una invención de Logan, que Angus Robertson, alias el Monstruo de Mastrick, era la auténtica víctima.


  —No se preocupe, señor Moir-Farquharson —dijo Insch, pronunciando su apellido tal y como se escribía, «Far-quar-son» en lugar de la forma correcta, «Faquerson», porque sabía lo mucho que le molestaba—, estaba hablando de otro cretino de mierda. ¡Cuánto me alegro de que haya podido acompañarnos!


  El abogado suspiró y tendió el abrigo encima de la última silla que quedaba libre en la sala de interrogatorios.


  —Por favor, no me diga que tenemos que volver a pasar por todo esto, inspector —dijo, sacando un ordenador portátil fino y plateado que, una vez encendido, emitió un suave ronroneo que apenas se oía en la sala atestada.


  —¿Todo qué, exactamente, señor Far-quar-son?


  El abogado le echó una mirada letal.


  —Sabe de sobras a qué me refiero. He venido a representar a mi cliente, no a escuchar sus insultos. Espero no tener que presentar otra queja de su comportamiento al jefe de policía.


  A Insch se le oscureció el semblante, pero permaneció callado.


  —Y ahora —dijo el abogado, dándole a las teclas del ordenador—, necesito tomar nota de los cargos formulados contra mi cliente. Me gustaría consultar con él antes de prestar una declaración formal.


  —¿Ah, sí? —dijo Insch, despegándose de la pared en la que había estado apoyado y colocando sus formidables puños encima de la mesa para alzarse imponente delante de Chalmers—. Pues a nosotros nos gustaría preguntarle a su… ¿Cómo lo ha dicho? ¡Ah, sí! A su cliente… por qué mató a una niña de cuatro años y la tiró a la basura.


  Chalmers se levantó de la silla de un brinco.


  —¡No es verdad! ¿Qué clase de cabrones sois que no queréis ni escucharme? ¡Yo no he hecho nada!


  Sandy Moir-Farquharson lo cogió suavemente del brazo para tranquilizarlo.


  —No pasa nada. No hace falta que diga nada. Siéntese y deje que hable yo, ¿de acuerdo?


  Chalmers miró hacia abajo al abogado, asintió con la cabeza, y se arrellanó de nuevo en la silla.


  Insch no se había movido.


  —En fin, inspector —dijo Moir-Farquharson—, como le iba diciendo: quisiera hablar con mi cliente en privado. Entonces podremos ayudarles con su investigación.


  —Esto no funciona así —dijo Insch, mirándolo con cara de muy pocos amigos—. No tiene ningún derecho legal a hablar con este desgraciado. Si está aquí, es por pura cortesía.


  Se inclinó tanto hacia él que apenas quedaba espacio para un suspiro entre los dos.


  —El que lleva la batuta aquí soy yo, no usted.


  Moir-Farquharson le sonrió con parsimonia.


  —Inspector —dijo, manteniendo un tono de voz de persona razonable—. Conozco muy bien los caprichos de las leyes escocesas. Sin embargo, como señal de buena fe, le ruego que me permita reunirme con mi cliente en privado.


  —¿Y si le digo que no?


  —Entonces permaneceremos exactamente donde estamos hasta que las ranas críen pelo. O hasta que se le acaben las seis horas de detención. Usted mismo.


  Insch frunció el ceño, guardó la bolsa de regaliz en el bolsillo y salió de la sala, con Logan y la agente Watson detrás. En el pasillo no hacía tanto calor, pero el aire se llenó rápidamente de toda clase de juramentos.


  Cuando hubo terminado de imprecar contra el abogado, Insch pidió a Watson que vigilara la puerta. No quería que ninguno de los dos intentara huir.


  A la chica no le hizo mucha gracia. No es que fuera precisamente una tarea sofisticada, pero en eso consistía ser una humilde agente de policía cualquiera. Un día iría a trabajar para el Departamento de Investigación Criminal y entonces sería ella quien ordenaría a los maderos que vigilaran las puertas.


  —Y agente —susurró Insch, inclinándose hacia ella con complicidad—, ha hecho un trabajo de investigación fenomenal hoy, con eso del recibo. Que sepa que pienso hablar en su favor.


  Watson sonrió.


  —Gracias, señor.


  Logan y el inspector la dejaron allí y volvieron al centro de coordinación.


  —¿Por qué tuvo que ser él? —se lamentó Insch, apoyándose en el borde de una de las mesas—. Se supone que tengo que estar en el ensayo general de aquí a veinte minutos.


  Suspiró. Ya no había ninguna posibilidad de llegar a tiempo.


  —Ahora no le vamos a sacar una mierda a Chalmers —continuó—. ¡Dios nos libre de los abogados paladines!


  Sandy Moir-Farquharson era muy conocido. No había ni un solo penalista que le llegara a la suela de los zapatos. Era el mejor abogado defensor de Aberdeen, el mejor cualificado para ponerse de pie y defender a cualquier culpable en pleno tribunal. Hacía años que el Servicio de Fiscalía de la Corona hacía todo lo posible por convencerlo para que se pasara al otro bando, que ejerciera de fiscal y de que se dedicara a meter a los criminales entre rejas en lugar de ayudarlos a salir impunes. Pero el muy cabrón escurridizo no quería saber nada. ¡Su misión era evitar las injusticias! ¡Proteger a los inocentes! Y aprovechar cada oportunidad posible para que se le viera el careto en la tele. Ese hombre era un peligro público.


  No obstante, aunque jamás lo admitiera en voz alta, Logan sabía que si algún día se metía en un apuro, querría que lo representara el cabrón escurridizo de Sandy.


  —¿Cómo es que ha permitido que Sandy el Serpiente aplazara el interrogatorio? —preguntó Logan.


  Insch se encogió de hombros.


  —Porque no íbamos a sacarle nada a Chalmers. Al menos sabemos que sea cual sea la estrategia del Serpiente, será divertido.


  —Pensaba que estaba liado defendiendo a nuestro pederasta predilecto, Gerald Cleaver.


  Insch volvió a encogerse de hombros y sacó la bolsa de chucherías del bolsillo.


  —Ya conoce a Sandy el Serpiente. A ese caso le queda una semana, semana y media máximo. Después va a necesitar otra historia que le permita poner la jeta delante de las cámaras.


  El inspector le ofreció la bolsa abierta a Logan, que cogió una regaliz cubierta de coco.


  —Los forenses van a dar con algo, seguro —dijo Logan, masticando—. La niña tuvo que estar en su piso. Había restos de comida y botellas de vino vacías en esa bolsa de basura. Es imposible que la haya metido en la bolsa en otro sitio… a no ser que tenga otra propiedad donde también coma y beba.


  Insch gruñó y hurgó de nuevo en la bolsa.


  —Mañana por la mañana acérquese al ayuntamiento y compruebe si tiene alguna propiedad registrada en otro sitio. Por si acaso.


  Insch encontró lo que estaba buscando: una gominola de anís cubierta de bolitas azules.


  —Ahora que lo pienso, la autopsia tendrá lugar esta tarde a las ocho menos cuarto —dijo Insch, metiendo el caramelo en la boca y callando un momento para mirarse detenidamente los pies—. Me preguntaba si a usted le importaría…


  —¿Quiere que vaya yo? —preguntó Logan.


  —Teniendo en cuenta la naturaleza del caso y la superioridad de mi rango, debería ir yo pero… bueno…


  El inspector tenía una hija pequeña de aproximadamente la misma edad que la víctima. Tener que presenciar cómo cortaban en filetes a una niña de cuatro años como si fuera media res iba a resultarle muy difícil. De todos modos, no era un trabajo que le hiciera ilusión alguna a Logan, y menos si la que iba a cortar los filetes era la doctora Isobel MacAlister.


  —Va, iré yo, señor —dijo, reprimiendo un suspiro—. Usted tendrá que entrevistar a Chalmers… por la superioridad de su rango y todo eso.


  —Gracias.


  En señal de agradecimiento, el inspector Insch le dio el último caramelo de regaliz que quedaba en la bolsa.


  Logan bajó al depósito en ascensor, esperando que fuera la noche libre de Isobel. Quizá tuviera suerte y le tocara uno de los suplentes. Aunque con la suerte que estaba teniendo últimamente, lo dudaba mucho.


  El depósito estaba extrañamente iluminado y despejado para aquella hora de la tarde y las bombillas del techo se reflejaban con intensidad en las mesas de disección y los armarios frigoríficos. Hacía casi tanto frío en el sótano como en la calle. Un buen baño de desinfectante casi había conseguido disfrazar el hedor a corrupción de la autopsia de esa mañana. El olor a David Reid.


  Llegó justo a tiempo para ver cómo sacaban a la niña de la enorme bolsa para restos humanos. Todavía seguía envuelta en la cinta de embalar, salvo que ahora las tiras marrones brillantes estaban cubiertas de los polvos blancos que empleaban para revelar las huellas dactilares.


  A Logan se le cayó el alma a los pies. Al otro lado de la mesa de acero inoxidable, colocando al pequeño cadáver en la posición adecuada, estaba Isobel y no uno de los suplentes. Ya llevaba el uniforme de carnicera, el delantal rojo de goma limpio de sangre y restos. El fiscal y el patólogo adjunto ya habían llegado y estaban hablando acerca de la niña con Isobel, que les estaba describiendo el vertedero donde habían encontrado a la pequeña.


  Alzó la vista cuando vio entrar a Logan, echándole una mirada de fastidio por debajo de las gafas de seguridad. Entonces se bajó la máscara quirúrgica.


  —Tengo entendido que Insch es el agente de seguridad encargado de este caso —señaló—. ¿Dónde se ha metido esta vez?


  —Está entrevistando al sospechoso.


  Con un gesto brusco, volvió a colocar la máscara en su sitio y masculló unas palabras de contrariedad.


  —Primero se salta la autopsia de David Reid y ahora se escaquea de asistir a esta… No sé ni por qué me molesto…


  Sus quejas se perdieron en el silencio mientras preparó el micrófono y repasó los preámbulos. El fiscal echó una mirada de desaprobación a Logan. Era evidente que estaba de acuerdo con la interpretación de Isobel de la situación.


  De repente, el móvil de Logan emitió unos pitidos estridentes que interrumpieron a Isobel mientras nombraba a los presentes. La doctora le lanzó una mirada furiosa.


  —¡No permito que los teléfonos móviles estén encendidos mientras practico una autopsia!


  Logan se deshizo en disculpas, sacó el aparato culpable del bolsillo y lo apagó. Si se trataba de algo importante, ya volverían a llamar.


  Todavía furiosa, Isobel terminó el procedimiento introductorio, escogió unas brillantes tijeras de acero inoxidable de la bandeja de instrumentos y empezó a cortar la cinta, describiendo el estado del cuerpo a medida que lo iba liberando.


  Debajo de toda la cinta, la niña estaba desnuda. Viendo que estaba a punto de perder una considerable cantidad de pelo, Isobel lo soltó con acetona. El olor acre a química traspasó el olor antiséptico de la sala y el hedor subyacente a putrefacción. Por lo menos el cuerpo de la niña no había pasado tres meses en el fondo de una zanja.


  Isobel dejó las tijeras en la bandeja y su ayudante se puso a introducir los pedazos de la cinta de embalar en diversas bolsas de pruebas ya etiquetadas. El cadáver seguía acurrucado en posición fetal. Isobel lo fue trabajando con paciencia hasta quitarle la rigidez de las articulaciones, moviendo cada una de ellas hacia delante y hacia atrás hasta conseguir que estuviera tendida boca arriba encima de la superficie de la mesa. Parecía como si estuviera durmiendo.


  Una niña rubia de cuatro años, rellenita y con los hombros y muslos llenos de cardenales, moratones oscuros en su cutis ceroso.


  Un fotógrafo que Logan no conocía estaba dando vueltas, fotografiando cada paso de Isobel.


  —Me va a hacer falta una foto donde se vea bien la cabeza y los hombros.


  El hombre asintió y se inclinó sobre el rostro frío e inerte de la niña.


  Destello, pitido, destello, pitido.


  —Se presenta una profunda incisión entre el hombro izquierdo y la parte superior del brazo. Parece ser que… —empezó a decir Isobel, tirando ligeramente del brazo para abrir un poco más la herida—. Sí. Llega hasta el hueso.


  Palpó la superficie cortada con los dedos enguantados.


  —La herida fue causada después de la muerte de la víctima. Un solo golpe con una hoja afilada y plana, posiblemente una cuchilla de carnicero.


  Se acercó tanto a la incisión que casi rozó la carne oscura con la nariz. Aspiró.


  —Hay un olor inconfundible a vómito en la zona de la herida —siguió, extendiendo una mano—. Pásame esas pinzas.


  El ayudante obedeció e Isobel hurgó un poco en la herida hasta que consiguió un pedazo de algo gris y sólido.


  —Aparecen muestras de comida parcialmente digerida dentro de la incisión.


  Logan intentó no imaginarse la escena. No lo consiguió. Dijo:


  —Lo que pretendía era cortarla en pedazos. Quería deshacerse del cadáver.


  —¿Y qué le hace pensar eso? —preguntó Isobel, apoyando una mano suavemente en el pecho de la niña.


  —Dios sabe que la prensa está llena de artículos acerca de cadáveres desmembrados. El asesino quiere deshacerse de las pruebas y decide descuartizarla. El problema es que parece más fácil de lo que es. Con el primer corte, ya está vomitando —explicó Logan con la voz hueca—. De modo que la envuelve con cinta de embalar, la mete en una bolsa de basura y la deja en la calle para que se la lleven los basureros.


  Quizás en Londres ahora los llamaran «operadores de eliminación de residuos» pero en Aberdeen seguían siendo los basureros de toda la vida.


  El fiscal lo miró con una expresión que casi hubiera pasado por admiración.


  —Muy bien —dijo—. Es muy posible que tenga razón.


  Entonces miró al ayudante de Isobel, Brian, que estaba introduciendo los pedacitos de comida en un tubo de plástico.


  —Asegúrese de mandarlo al laboratorio para que le hagan los análisis de ADN.


  Isobel no hizo caso del comentario del fiscal. Abrió la boca de la niña, le apretó la lengua hacia abajo con un depresor y escrutó el interior. De repente retrocedió.


  —La víctima parece haber ingerido alguna clase de producto de limpieza doméstica. Bastante, además, a juzgar por el estado de su boca. Los dientes y la piel presentan señales de decoloración corrosiva. Lo sabremos mejor cuando lleguemos al contenido del estómago.


  Isobel cerró la boca de la niña con una mano mientras sujetaba la parte trasera de su cabeza con la otra.


  —Vaya —dijo de repente, haciendo señas para que se acercara el fotógrafo—. Saque una de esto. La víctima recibió un golpe violento en la parte posterior de la cabeza.


  Isobel movió los dedos entre el cabello de la niña, unos centímetros encima del cuello.


  —No fue causado por un objeto contundente sino algo más bien ancho rematado en punta.


  —¿Como la esquina de una mesa, por ejemplo? —sugirió, Logan, temiendo lo peor.


  —No —repuso Isobel—. Yo diría que debió de ser algo más afilado, más pesado, como la esquina de una chimenea o un ladrillo.


  —¿Fue lo que le causó la muerte?


  —Si no la mató la lejía… No podré confirmarlo hasta que le haya abierto el cráneo.


  En la mesa de ruedas al lado de la mesa había una sierra de hueso. A Logan no le apetecía nada presenciar lo que venía a continuación.


  ¡Maldito inspector Insch con su maldita hijita pequeña! El que tendría que haber estado ahí observando cómo cortaban en pedacitos a una niña de cuatro años era él, no Logan.


  Isobel cogió el bisturí, lo introdujo justo detrás de una de las orejas de la niña e hizo un corte por encima de la cabeza hasta llegar a la otra oreja. Sin inmutarse lo más mínimo, metió los dedos en la herida y tiró hacia atrás, pelando el cuero cabelludo hacia delante como si se tratara de un calcetín. Logan cerró los ojos, intentando no escuchar el ruido de la piel al desprenderse de la estructura muscular, descubriendo el cráneo, un ruido similar al de una lechuga al quitarle las hojas.


  El chirrido espeluznante de la sierra de hueso resonó por toda la sala embaldosada y Logan hizo una arcada.


  Y durante todo el proceso, Isobel siguió con su descripción distante e impasible. Por primera vez en su vida, Logan se alegró de que ya no estuvieran juntos. No habría podido tocarla esta noche. No después de lo que había visto.


  


  Capítulo 9


  Logan salió por la puerta principal de la jefatura Force y se paró debajo de la entrada de cemento a mirar los edificios lóbregos. La lluvia parecía haberse instalado encima de la ciudad para lo que quedaba de la noche y las calles de esa zona de la ciudad ya estaban prácticamente desiertas, disfrutando de la calma que reinaba después de las nueve de la noche. Los que habían salido de compras ya estaban en casa y los que habían salido a tomar una copa estaban en los bares, donde permanecerían hasta la hora de cerrar. Las multitudes que siempre se congregaban delante del tribunal del distrito se habían dispersado hasta el día siguiente.


  La jefatura Force también estaba tranquila. Los que habían trabajado en el turno de día se habían largado hacía horas. Ya debían de estar tomándose alguna copa o entre los brazos de algún ser querido. O, en el caso de la inspectora Steel, en los brazos de un ser querido de otra persona. Los del turno de la tarde estaban medio adormilados e hinchados después de un almuerzo pesado, contando los minutos de las últimas tres horas hasta la medianoche, cuando podrían volver a casa. A los del turno de noche todavía les quedaba una hora antes de fichar.


  El aire estaba limpio y frío, con un ligero dejo a la polución del tráfico, que olía mucho mejor que el hedor a hueso quemado. Jamás quería volver a ver el interior del cráneo de un crío. Logan hizo una mueca, quitó la tapa del frasco de analgésicos y se tomó otra pastilla. El puñetazo que había recibido la noche anterior todavía le dolía.


  Aspirando una última bocanada de aire fresco, Logan se estremeció y volvió a entrar en la zona minúscula de la recepción.


  El hombre que había al otro lado del vidrio se lo quedó mirando y frunció el ceño. Entonces cayó en la cuenta de quién era y le sonrió de oreja a oreja.


  —¡Eres tú! —exclamó—. ¡Logan McRae! ¡O sea que es verdad que has vuelto!


  Logan intentó desesperadamente acordarse de quién era el hombre de mediana edad con entradas y un bigote imponente, pero no hubo manera.


  El hombre se volvió y gritó por encima del hombro:


  —¡Gary! ¡Gary! ¡Ven a ver quién está aquí!


  Un hombre obeso vestido con un uniforme que evidentemente no era de su talla se asomó por detrás de un tabique de vidrio espejado.


  —¿Qué pasa?


  En una mano sostenía una enorme taza de té y una galleta rellena de dulce de leche en la otra.


  —¡Mira! —dijo el del bigote señalando a Logan—. ¡El mismísimo!


  Logan esbozó una sonrisa tímida. ¿Quiénes demonios eran? De repente se acordó.


  —¡Eric! ¡Hostia, si no te había reconocido! —dijo Logan, examinando la calva que descollaba sobre las gafas del agente de recepción—. ¿Pero se puede saber qué os ha pasado con el pelo en el último año? Esta tarde he visto a Billy y está más calvo que una bola de billar.


  Eric se pasó una mano por encima de la cabeza y se encogió de hombros.


  —Es señal de virilidad, tío. ¡Hostia! ¿Y tú qué?


  El Gran Gary le estaba sonriendo, dejando caer pedacitos de chocolate por toda la parte de delante de la chaqueta como si fuera caspa sucia.


  —Con que el subinspector Logan McRae, ¿eh? ¡El hombre resucitado!


  Eric asintió con la cabeza y repitió:


  —Sí, el hombre resucitado.


  El Gran Gary se tomó un sorbo de té.


  —Eres como ese pavo que también resucitó de la muerte. ¿Cómo se llamaba? Ése que sale en la Biblia, ¿sabes?


  —¿Cómo? —preguntó Eric—. ¿Jesús?


  Gary le dio una colleja y dijo:


  —No, hombre, no, joder. Hasta yo me acordaría del nombre de Jesús, macho. Me refiero al otro, al leproso ese. El que resucita también. Hostia, ¿cómo se llamaba?


  —¿Lázaro? —sugirió Logan, retrocediendo un poco.


  —¡Lázaro! ¡Ése! —dijo Gary, sonriendo todavía más y revelando todos los pedacitos de chocolate que se le habían quedado pegados a los dientes—. Así vamos a llamarte a partir de ahora: Lázaro McRae.


  No encontró al inspector Insch en su despacho ni en el centro de coordinación así que Logan se dirigió al lugar más obvio: a la sala de interrogatorios número tres. El inspector seguía encerrado con Watson, Sandy el Serpiente y Norman Chalmers. Había una expresión de asco absoluto en el rostro de Insch. Estaba claro que el interrogatorio no estaba yendo bien.


  Logan preguntó educadamente si podía hablar un momento con el inspector y esperó fuera hasta que Insch buscara un momento para descansar. Cuando salió estaba tan empapado de sudor que se le transparentaba todo el pecho a través de la camisa.


  —¡Dios, qué calor hace allí dentro! —se quejó, secándose la cara con las manos—. ¿Autopsia?


  —Autopsia —asintió Logan, levantando la carpeta de papel manila que le había dado Isobel—. Resultados preliminares. No tendremos los análisis hasta finales de esta semana.


  Insch cogió la carpeta y empezó a hojearla.


  —Los resultados son bastante concluyentes —dijo Logan—. No es el mismo que mató a David Reid. El modus operandi no tiene nada que ver, la forma de deshacerse del cadáver no tiene nada que ver y la víctima fue una niña, no un niño…


  —Joder.


  Fue más bien un gruñido que una palabra. El inspector Insch había llegado al apartado del informe que describía la «causa probable de fallecimiento».


  —Ahora mismo tampoco se puede descartar que la niña se hubiera caído —comentó Logan.


  Insch volvió a jurar y se alejó dando pisotones hacia a la máquina expendedora de café que había al final del pasillo al lado de los ascensores. Apretó las teclas y la máquina le entregó un vaso de plástico lleno de líquido acre, marrón y aguado cubierto de una capa de espuma blanquecina.


  —De acuerdo —dijo—. Así que Chalmers ya no está entre los contendientes por la muerte del pequeño David.


  Logan negó con la cabeza.


  —Y todavía tenemos a un asesino en la calle a la caza de niños pequeños —susurró.


  Insch se apoyó con pesadez en la máquina de café, haciendo que se balanceara de forma alarmante. Volvió a frotarse el rostro con la mano.


  —¿Y qué me dice de la lejía?


  —Aplicada después del fallecimiento. No había rastro en el estómago ni en los pulmones. Es posible que el asesino quisiera borrar todo rastro del ADN.


  —¿Funcionó?


  Logan se encogió de hombros y repuso:


  —Isobel no ha encontrado fluido seminal.


  Al inspector se le encorvaron los hombros. Echó una mirada vacía a la carpeta que todavía sujetaba en la mano.


  —¿Cómo pudo hacerle algo así? A una niña tan pequeña…


  Logan no respondió. Sabía que Insch estaba pensando en su propia hija, intentando no juntar las dos imágenes.


  Finalmente el inspector se enderezó y en su rostro redondo, Logan vio que los ojos le brillaban de forma oscura.


  —A este hijo de puta le vamos a clavar de los huevos a la pared.


  —¿Y la herida en la cabeza? Si cayó y fue un accidente…


  —Sí, pero podemos pillarlo por encubrimiento de muerte, por deshacerse del cadáver, por intentar torcer el curso de la justicia, quizás incluso por homicidio. Eso si conseguimos convencer al jurado que la empujó.


  —¿Cree que se lo van a tragar?


  Insch se encogió de hombros y le dio un sorbo receloso al café con dos azúcares.


  —No, pero vale la pena intentarlo por lo menos. La única pega es lo del equipo forense. De momento no hay nada que indique que la niña hubiera estado en el piso de Chalmers. Además, hace tiempo que no lo limpia. Se ve que el dormitorio parecía una pocilga. Chalmers insiste en que no sabe quién es esa niña, que nunca la ha visto en su vida.


  —¡Qué sorpresa! ¿Y qué dice Sandy el Serpiente?


  Insch echó una mirada negra hacia la sala de interrogatorios.


  —Lo mismo de siempre, el muy hijo de puta —contestó, secándose más sudor de la frente—. Que no tenemos pruebas.


  —¿Y qué pasa con el recibo?


  —Hombre, como mucho es una prueba circunstancial. Dice que el asesino podría haber metido a la chavala dentro de esa bolsa una vez hubiera salido de la propiedad de Chalmers —suspiró—. Y tiene razón, el cabrón. Si no damos con alguna prueba sólida que vincule a Chalmers con la víctima, estamos bien jodidos. Sandy el Serpiente nos hará trizas. Y eso en el supuesto de que el fiscal quiera correr el riesgo de llevarlo a juicio, cosa muy improbable si no encontramos algo más concluyente…


  Insch levantó la vista y dijo:


  —Me imagino que no habrán encontrado sus huellas por toda la cinta de embalar, ¿verdad?


  —Lo siento, señor. Las había limpiado.


  No cuadraba nada. ¿Por qué iba alguien a tomarse la molestia de asegurarse de que no quedara ninguna huella dactilar en la cinta para luego meter el cadáver en una bolsa llena de su propia basura?


  —En fin —suspiró Insch, despegándose de la máquina expendedora de café y mirando de nuevo hacia la sala de interrogatorios número tres—. Me temo que vamos a tener que pasar por alto el hecho de que no tenemos ninguna prueba irrefutable y buscarle una celda a Chalmers aunque reconozco que me da muy mala espina. Dudo que consigamos llegar a ninguna parte.


  De repente se calló y volvió a encogerse de hombros.


  —Pero mirando el lado positivo, le vamos a joder bien el día a Sandy. No podrá pavonearse delante del jurado.


  —Quizás otra amenaza de muerte lo ayude a olvidarse de la decepción que se va a llevar.


  Insch sonrió.


  —A ver qué puedo hacer.


  Norman Chalmers fue formalmente detenido. Lo mandaron de nuevo a su celda donde iba a permanecer hasta que pudieran llevarlo ante el tribunal en cuanto lo abrieran al día siguiente. Sandy Moir-Farquharson volvió a su gabinete. El subinspector Insch fue al ensayo general. Logan y la agente Watson se fueron a tomar una copa.


  Archibald Simpson’s había empezado siendo un banco. Donde antes estaba la enorme área de negocios se había transformado en el bar principal. Apenas se distinguían las rosas en el techo ornamentado ni las altas cornisas al otro lado de la nube de humo de tabaco, aunque a los clientes les interesaba mucho más la bebida barata que los detalles arquitectónicos.


  Como el local estaba a dos minutos a pie de Force, se había convertido en un lugar de encuentro para los agentes que ya no estaban de servicio. Esta noche, gran parte del equipo de búsqueda se había congregado en el bar tras un día entero bajo la lluvia, algunos buscando alguna prueba forense en la orilla del río Don, el resto buscando a Richard Erskine. Hoy habían estado buscando un niño desaparecido. Mañana les tocaría dar con su cadáver. A nadie se le escapaban las estadísticas: si no aparecía un niño secuestrado en las seis horas siguientes a su desaparición, lo más probable es que no viviera para contarlo. Lo mismo había pasado con el pequeño David Reid, de tres años, y la niña desconocida que todavía yacía en una de las neveras del depósito con un corte en forma de Y que le recorría todo del torso, donde la habían abierto para sacarle todos los órganos, examinarlos, pesarlos, meterlos en frascos y bolsitas, antes de etiquetarlos y entregarlos como pruebas.


  Habían pasado la primera parte de la velada hablando en tono grave acerca de los niños. Habían dedicado la segunda parte de la noche a quejarse de la investigación de la comisión de prácticas profesionales sobre la filtración de la información a la prensa. A pesar de que se hubieran cambiado de nombre y ya no se llamaran «reclamaciones y disciplina», no habían conseguido granjearse la simpatía de nadie.


  Durante la última parte de la noche, se habían centrado exclusivamente en emborracharse del todo.


  Uno de los agentes cuyo nombre Logan era incapaz de recordar, volvió tambaleándose a la mesa con otra ronda de cervezas. El tipo ya había entrado en la fase de embriaguez en que todo le parecía graciosísimo. Cuando fue a dejar una de las copas encima de la mesa y la mitad del contenido acabó desparramándose por toda la mesa y cayendo por la pierna de un hombre barbudo del Departamento de Investigación Criminal, el agente se puso a reír como un crío.


  Logan no tenía ninguna intención de hacer el papel de adulto responsable así que cogió la copa y se dirigió, con paso vacilante, hacia las máquinas tragaperras.


  Alrededor de una máquina que lanzaba preguntas tipo concurso había un corrillo de agentes que gritaban y vitoreaban, pero Logan siguió caminando.


  La agente Watson estaba sola delante de otra máquina, apretando los botones sin parar. En la parte superior de la máquina unas luces de colores daban vueltas y más vueltas, luminosas, emitiendo pitidos y tintines. En la otra mano sostenía una botella medio vacía de Budweiser. Una y otra vez iba apretando los botones, haciendo girar los símbolos resplandecientes.


  —Te veo muy contenta —dijo Logan, mirando los dos limones y el castillo que habían aparecido en la pantalla.


  Watson ni siquiera se volvió.


  —¡No tenemos pruebas suficientes! —dijo, aporreando uno de los botones y obteniendo un ancla por el esfuerzo.


  —Hay que seguir buscando —dijo Logan, tomándose un trago de cerveza y dejándose llevar por la sensación de calor borroso que se le estaba extendiendo por todo el cuerpo desde el centro de la cabeza—. El equipo forense no ha encontrado nada en el piso.


  —El equipo forense tampoco sabría encontrar mierda en una fosa séptica. ¿Y qué coño pasa con el recibo?


  Watson introdujo un par de monedas más en la máquina y apretó el botón verde. Logan se encogió de hombros y Watson frunció el ceño viendo la combinación que le había salido: un ancla, un limón y un lingote de oro.


  —¡Todos sabemos que es culpable! —dijo, apretando los botones y haciendo girar de nuevo los tambores.


  —Y ahora tenemos que demostrarlo. Pero si no fuera por ti ni siquiera hubiéramos podido detenerlo —dijo Logan, trabándose un poco con algunas de sus palabras.


  Watson no pareció darse cuenta. Logan se inclinó hacia delante y le dio un suave empujón en el hombro.


  —Sabes que lo de encontrar ese recibo fue un puntazo —dijo.


  Logan hubiese jurado que estuvo a punto de sonreír mientras buscó otra moneda y la introdujo en la máquina.


  —De todos modos, no me di cuenta de lo de los puntos. Eso lo viste tú —dijo, sin quitar los ojos de la máquina.


  —Pero yo no los hubiese visto si no hubieras encontrado el recibo antes —señaló Logan con una enorme sonrisa ante la nueva familiaridad.


  Logan se tomó otro trago y Watson finalmente apartó la vista de la máquina y lo miró meciéndose suavemente, casi al ritmo de la música.


  —¿Y qué ha sido de lo de «cuatro veces al día. No tomar con bebidas alcohólicas»? —preguntó Watson.


  Logan le guiñó el ojo.


  —Prometo que si tú no se lo cuentas a nadie, yo tampoco diré nada.


  Watson sonrió también.


  —Me temo que lo de hacerte de canguro me va a llevar de cabeza, ¿verdad?


  Logan chocó su copa contra la botella de cerveza de Watson y dijo:


  —¡Brindo por ello!


  


  Capítulo 10


  A las seis de la mañana, los pitidos insistentes del despertador de Logan lo obligaron a arrastrarse a la cama y adentrarse en una devastadora resaca. Se desplomó en el borde del lecho, sosteniendo la cabeza entre las manos y notando como el contenido de su cerebro se hinchaba y palpitaba sin cesar. El estómago le estaba haciendo unos ruidos preocupantes y revolviéndose como una lavadora. Iba a vomitar. Con un gruñido, se tambaleó hasta la puerta de la habitación, se metió en el pasillo y se dirigió al cuarto de baño.


  ¿Por qué tuvo que beber tanto? El frasco de analgésicos indicaba claramente que no había que tomarlas con bebidas alcohólicas…


  Cuando hubo terminado, se apoyó en el borde del lavabo y dejó que la cabeza se le cayera hacia delante hasta apoyarla en la superficie fresca de los azulejos para contrarrestar el escozor ácido de la bilis que todavía le llenaban los orificios nasales.


  Abrió un ojo, justo lo suficiente para comprobar que había un vaso de cerveza casi vacío encima de la cisterna. Todavía le quedaba medio frasco de los analgésicos que le habían dado la primera vez que había salido del hospital, cuando las cicatrices eran recientes. Logan lo sacó del armario con la mano temblorosa, lidiando con la tapa de seguridad. Enjuagó el vaso y lo llenó de agua, se metió un par de pastillas del tamaño de un guisante en la boca, se las tragó y dio un par de pasos muy lentos hacia la ducha.


  No se encontraba mucho mejor cuando salió, pero al menos ya no olía a aquella mezcla rancia de fábrica de cerveza y cenicero. Ya estaba a la mitad del pasillo, secándose el pelo con una toalla cuando oyó un educado carraspeo.


  Logan se dio la vuelta rápidamente, el corazón se le aceleró descontrolado y apretó los puños.


  En la puerta de la cocina estaba la agente Watson. Llevaba puesta una de sus viejas camisetas y en la mano blandía una espumadera de plástico. El cabello, liberado del apretado moño reglamentario, le caía en tirabuzones por encima de los hombros. Por debajo de la camiseta salían sus piernas desnudas, dos piernas estupendas, por cierto.


  —Hace frío, ¿verdad? —dijo Watson con una sonrisa, y Logan se dio cuenta de que estaba en cueros, con todo a la vista.


  Se tapó sus regiones bajas rápidamente con la toalla y empezó a ruborizarse, un calor incandescente que le subió desde la planta de los pies hasta la coronilla.


  La sonrisa de la agente Watson menguó un poco y frunció ligeramente el entrecejo, formando una arruga entre sus cuidadas cejas castañas. Le estaba mirando fijamente el abdomen, donde las cicatrices le habían dejado unas marcas arrugadas en la piel.


  —¿Dolió?


  Logan carraspeó y asintió con la cabeza.


  —Hombre, no se lo recomendaría a nadie. En fin, esto…


  —¿Te apetece un bocadillo de beicon? No hay huevos. Bueno, en realidad, no hay casi nada en la nevera.


  Logan permaneció donde estaba, de pie, tapándose las partes pudendas con la toalla, intentando pasar por alto el cosquilleo incómodo de una inminente erección.


  —¿Y entonces? ¿Un bocadillo de beicon?


  —Ah, sí. Perfecto, gracias.


  Watson se volvió y se metió de nuevo en la cocina y Logan se fue corriendo hacia la puerta de la habitación y la cerró dando un portazo. ¡Dios! ¿Tanto se emborracharon anoche? ¡¡No tomar con bebidas alcohólicas!! No se acordaba de nada. Ni siquiera sabía su nombre. ¿Cómo pudo acostarse con una mujer cuando no sabía ni cómo se llamaba?


  Se frotó con la toalla, la lanzó a un rincón y logró enfundarse los pies todavía húmedos en unos calcetines negros.


  ¿Cómo demonios había permitido que ocurriera algo así? Él era subinspector y ella era agente. Trabajaban juntos. ¡Él era su superior! Al inspector Insch le iba a dar un telele si empezaba a salir con una agente de su propio equipo.


  Dando saltitos con un pie, se puso los pantalones antes de darse cuenta de que se había olvidado de ponerse los calzoncillos. De modo que se quitó de nuevo el pantalón.


  —¡Pero serás idiota! ¿Qué coño has hecho? —preguntó al reflejo perturbado que vio en el espejo—. ¡Trabaja para ti!


  El reflejo también lo miró y la consternación se transformó en una sonrisa de complicidad.


  —Sí, pero no está nada mal, la chica.


  Logan tuvo que reconocer que el reflejo no andaba del todo equivocado. La agente Watson era lista, atractiva… y seguramente le iba a partir la cara a cualquiera que la utilizara para un polvete de una noche. No por nada la llamaban la «rompecojones». Eso se lo había advertido Insch.


  —¡Dios!


  Sacó una camisa blanca limpia del armario y estuvo a punto de estrangularse con una corbata con estampado de cachemira antes de irrumpir en el pasillo. Logan se paró antes de llegar a la cocina. ¿Y ahora qué diablos iba a hacer? No se acordaba de nada. Hizo una mueca. Sí, eso le iba a sentar de maravilla: «Hola, agente. Lo siento pero no me acuerdo si me acosté contigo. ¿Nos lo pasamos bien? Vale, y por cierto, ¿cómo te llamas?».


  No tenía más remedio que cerrar la boca y dejar que ella diera el primer paso. Logan respiró hondo y entró por la puerta.


  La cocina olía a beicon frito y cerveza rancia. La agente Watson y sus torneadas piernas estaban de pie delante de los fogones, con las manos encima de una sartén en la que chisporroteaban varias lonchas de beicon. Logan estuvo a punto de hacer un comentario elogioso para romper el hielo cuando de repente oyó una voz por encima del hombro, dándole un susto de muerte.


  —Aaaayyyyy… Apártese un poco. No creo que aguante mucho rato de pie.


  Logan se volvió y vio un joven desmejorado con cara de sueño y barba de un día vestido con ropa informal. Se quedó allí, rascándose el culo y esperando a que Logan lo dejara entrar en la cocina.


  —Perdona —dijo Logan, apartándose para que el joven pasara y se desplomara en una silla.


  —Buah. ¡La cabeza! —dijo el recién llegado, sujetando el objeto causante del conflicto en las manos y acompañándolo suavemente hacia abajo hasta apoyarlo encima la mesa.


  Watson miró por encima del hombro y vio a Logan de pie en la puerta, ya vestido para ir a trabajar.


  —Siéntate —dijo, cogiendo un par de rebanadas de pan blanco de una bolsa nueva y apilando medio paquete de beicon frito entre ellas. Lo dejó todo encima de la mesa y se puso a freír la siguiente ronda de beicon.


  —Ah… gracias —dijo Logan.


  El joven resacoso que estaba sentado al otro lado de la mesa le resultaba ligeramente familiar. ¿Era del equipo de búsqueda? ¿El que había tirado cerveza encima del menda barbudo del Departamento de Investigación Criminal? Watson dejó otro bocadillo en mesa, esta vez delante del agente maltrecho.


  —No hacía falta que nos prepararas el desayuno —dijo Logan con una sonrisa, viendo que estaba metiendo otra ronda de beicon en la sartén.


  De repente, la agente Watson desapareció dentro de la nube de humo que subió de la cocina. La despejó agitando la espumadera un par de veces y rociando la encimera con gotitas de grasa.


  —¿Preferirías que lo preparara él? —repuso, señalando el agente cuyo aspecto indicaba que iba a tener serios problemas en llegar al cuarto de baño si el bocadillo de beicon le causaba algún problema—. No sé tú, pero a mí personalmente me gusta el desayuno sin grumos.


  Entonces otro rostro que Logan solo reconocía parcialmente se asomó por la puerta de la cocina.


  —Hostia, Steve —dijo—. ¿Te has visto, tío? Como Insch te vea así le va a dar un pasmo…


  Se calló cuando vio a Logan sentado a la mesa, todo duchado y vestido.


  —Buenos días, señor —dijo—. Divertida fiesta anoche. Gracias por alojarnos.


  —Ya. No hay de qué.


  ¿Fiesta?


  El rostro sonrió.


  —¡Ooooooh! ¡Bonitas piernas, Jackie! ¡Dios! ¡Un bocadillo de beicon! No habrá otro…


  —¡Ni lo sueñes! —contestó Watson, sacando dos rebanadas de la bolsa y llenándolas de lo que quedaba de beicon—. MacNeil solo compró cuatro paquetes y no queda nada. Además, tengo que vestirme.


  Cogió la botella de ketchup que había en la encimera y la apretó hasta bañar el beicon en una cantidad indecente de pringue rojo y dijo:


  —Haberte despegado antes de la piltra.


  El nuevo rostro se frunció con manifiesta envidia cuando vio el bocado inmenso que le pegaba la agente Jackie Watson al bocadillo. Se puso a masticar, satisfecha, con una sonrisa roja y grasienta que le cubría toda la cara.


  No dispuesto a darse por vencido, el tipo que Logan todavía no conseguía identificar se sentó en la última silla que quedaba libre y apoyó los codos encima de la mesa.


  —Joder, Steve —dijo con tono muy preocupado—, tienes muy mala pinta, macho. ¿Seguro que vas a poder con eso?


  Señaló el bocadillo de beicon que seguía intacto delante del agente y pasó al ataque:


  —¿No has visto cuánta grasa?


  Watson tenía la boca llena de comida pero consiguió mascullar por los lados:


  —Ni caso, Steve. Eso te va a sentar de maravilla.


  —Sí —dijo el agente sin nombre—. Cómetelo todo, Steve. Unos buenos pedazos de cerdo muerto. Fritos en su propia grasa. Todo pringoso. Justo lo que necesitas para calmar esas náuseas.


  Steve se había tornado en un extraño tono gris.


  —Sí, señor. No hay nada como un pedazo de manteca para calmar…


  El recién llegado no tuvo que seguir. Steve se levantó de un brinco de la mesa, se cubrió la boca con la mano y salió corriendo hacia el cuarto de baño. Cuando llegaron los ruidos de las arcadas y las salpicaduras desde el final del pasillo, el tipo sonrió, cogió el bocadillo abandonado de Steve y se lo metió en la boca.


  —¡Esto está de muerte! —dijo, limpiándose el chorro de grasa que le caía por la barbilla.


  —¡Eres un hijo de la gran puta, Simon Rennie!


  El hijo de puta de Simon Rennie le guiñó el ojo a Watson.


  —A eso se le llama la ley del más fuerte.


  Logan se apartó un poco de la mesa, masticando su propio bocadillo e intentando recordar qué demonios había pasado la noche anterior. No recordaba ninguna fiesta. La verdad era que no tenía ni puñetera idea de lo que había sucedido después de que salieran del bar. Algunas de las cosas que habían pasado antes de marcharse le estaban volviendo de forma muy borrosa, pero por lo visto, había montado una fiesta y algunos miembros del equipo de búsqueda se habían quedado a dormir en su casa. Hombre, eso tenía cierto sentido: vivía en Marischal Street, a dos minutos a pie de Queen Street y la jefatura de policía. Pero todavía no conseguía acordarse de lo que había pasado después de que los echaran del bar. El agente que estaba vomitando en su cuarto de baño, Steve, había puesto A Kinda Magic de Queen en la máquina de discos y se había apresurado a desprenderse de toda la ropa que llevaba. El acto en sí no podía calificarse de striptease, dado que la seducción era un factor clave de un buen striptease y Steve estaba tan bolinga que había conseguido poco más que tambalearse por el bar como un poseso.


  Los empleados del bar les habían pedido amablemente que se largaran.


  Y eso explicaba por qué tenía la mitad del cuerpo de policía en su cocina devorando pedazos de beicon, o en su cuarto de baño echando las papas. El problema era que eso no dilucidaba el enigma de la agente Watson y sus hermosas piernas.


  —Mmm —dijo, observando cómo Watson le arrancaba otro cacho a su bocadillo—. ¿Cómo es que has acabado haciendo de chef?


  Era una pregunta completamente neutra. Nadie iba a apreciar el verdadero subtexto: ¿nos acostamos juntos anoche?


  Watson se limpió la boca con el dorso de la mano y se encogió de hombros.


  —Porque me tocaba. La primera vez que pasas la noche en casa de los amiguitos, tienes la obligación de preparar los bocadillos de beicon. Como es tu piso, la obligación pasa al siguiente de la fila.


  Logan asintió con la cabeza como si se le antojara completamente lógico. Era demasiado temprano y el cerebro aún le marchaba al ralentí. Se limitó a sonreír de una forma que no delatara nada negativo de lo que hubiera pasado la noche anterior.


  —Bueno —dijo levantándose y tirando las cortezas de pan a la basura—, tengo que irme. La reunión informativa empieza a las siete y media en punto y antes tengo que hacer un par de trabajos previos.


  Así, escueto y formal. Nadie le contestó. Ni siquiera lo miraron.


  —Vale, pues cerrad bien la puerta y nos vemos allí… —insistió, esperando alguna señal de la agente Watson.


  ¡Jackie, hostia! ¡No era la agente Watson! Pero Jackie ni se inmutó. Estaba demasiado concentrada en el bocadillo.


  —Pues eso —dijo, retrocediendo hacia la puerta—. Hasta luego.


  La calle todavía estaba oscura. A aquella hora de la mañana no iba a ver el sol en por lo menos cinco meses. La ciudad había empezado a despertarse cuando subió por Marischal Street hasta Castlegate. Las farolas estaban encendidas, igual que las luces de Navidad y los villancicos favoritos de la ciudad que sonaban desde aquí al otro extremo de Union Street.


  Logan se detuvo durante unos instantes para aspirar el aire frío de la mañana. Se había marchado la lluvia torrencial del día anterior, dejando una llovizna brumosa que envolvía y difuminaba las luces de Navidad, luces de color marfil en forma de copos de nieve y regalos, esculpidas contra el cielo plomizo. Las calles se estaban llenando lentamente de coches. Los escaparates en Union Street ofrecían un derroche de alegría navideña y porquería barata. Encima de ellos, el granito gris se elevaba tres o cuatro plantas más, las ventanas oscuras de los despachos todavía desocupados, la gente todavía durmiendo. Toda la escena estaba bañada de una resplandeciente luz ámbar y blanca, reflejo de las luces festivas. Era casi hermoso. A veces la ciudad le recordaba por qué seguía viviendo allí.


  Pasó por la tienda de periódicos más cercana, donde se compró medio litro de zumo de naranja y un par de cruasanes, antes de entrar por la puerta trasera de la jefatura y salir de la llovizna. El agente de recepción levantó la vista y saludó a Logan mientras se sacudía la chaqueta delante del ascensor:


  —Buen día, Lázaro.


  Logan fingió no oírlo.


  La sala de reuniones olía a café cargado, a cerveza rancia y a resaca. La asistencia fue absoluta, cosa que sorprendió mucho a Logan. Hasta Steve, el agente del striptease y las nauseas, estaba sentado en la última fila, claramente indispuesto.


  Logan, con una pila de carteles fotocopiados de la niña fallecida bajo el brazo, buscó un asiento lo más cerca posible de la primera fila y esperó a que el inspector Insch abriera la sesión. El inspector le había pedido que se pusiera de pie esta mañana y que informara a todo el mundo de lo poco que sabían acerca de la niña de cuatro años que había aparecido muerta el día anterior en el vertedero de Nigg.


  Cuando alzó la vista de las fotocopias, vio que la agente Watson, Jackie, le estaba sonriendo. Le devolvió la sonrisa. Ahora que había tenido el tiempo necesario para mitigar el pánico que se había apoderado de él, estaba empezando a gustarle la idea. Habían pasado cuatro meses desde que se había separado definitivamente de Isobel. Tenía ganas de iniciar otra relación. En cuanto acabara la reunión, iba a pedirle a Insch que le asignara otro guardaespaldas. Nadie iba a oponerse a su relación, si ya no trabajaban juntos.


  Siguió sonriendo y mirando a la agente Jackie Watson, con sus preciosas piernas ocultas bajo aquellos pantalones negros reglamentarios. Y ella le siguió sonriendo a él. Todo iba bien en el mundo.


  Hasta que Logan se dio cuenta de que le sonreía todo el mundo, no solo la agente Jackie Watson.


  —Cuando quiera, subinspector.


  Se volvió de repente y se dio cuenta de que el inspector Insch lo estaba mirando fijamente.


  —Ah, sí. Gracias, señor —balbuceó, levantándose de la silla y dirigiéndose al escritorio en el que se había aparcado Insch, esperando no parecer tan incómodo como se sentía.


  —Ayer a las cuatro de la tarde, Andrea Murray, jefa del departamento de Ciencias Sociales de Kincorth Academy, llamó a la policía para dar parte del descubrimiento de un pie humano que sobresalía de una bolsa de basura en el vertedero de Nigg. El pie pertenece a una niña de cuatro años todavía sin identificar: blanca, pelo rubio, largo y ojos azules.


  Entregó la pila de fotocopias a un agente en la primera fila y le pidió que se quedara con una y fuera pasando el resto. Todas las hojas eran idénticas, con la foto que le habían hecho en el depósito: el rostro entero, ojos cerrados, las mejillas con marcas donde le habían atado con la cinta de embalar.


  —Nuestro asesino tenía intención de despedazarla antes de deshacerse de ella pero no tuvo agallas para hacerlo.


  Unos murmullos de indignación entre los hombres y mujeres que llenaban la sala.


  —Eso significa… —dijo Logan, alzando la voz—, eso significa que seguramente fue la primera vez. Si hubiera matado antes, no le hubiera supuesto ningún problema.


  Todos callaron e Insch hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


  Logan repartió la segunda pila de fotocopias.


  —Aquí tienen una copia de la declaración de Norman Chalmers. Lo detuvimos anoche bajo sospecha de homicidio gracias a una prueba que halló la agente Watson y que lo vinculaba a la bolsa de basura en la que encontramos el cuerpo de la niña.


  Alguien le dio un espaldarazo y la agente Jackie Watson sonrió.


  —Sin embargo —siguió Logan—, ha surgido un inconveniente. El equipo forense no ha encontrado ninguna huella de la niña en la casa de Chalmers. Nada. Si no la llevó allí, ¿entonces dónde la llevó? Quiero que un equipo examine a fondo todas las transacciones del señor Chalmers. ¿Alquila un garaje, por ejemplo? ¿Le ha estado cuidando la casa a un amigo? ¿Tiene algún pariente que se haya ido a vivir a una residencia y que lo hayan dejado al cargo de la casa familiar? ¿Hay alguna zona en su lugar de trabajo donde pudiera ocultar un cadáver sin levantar sospechas?


  Hubo gestos de aprobación por toda la sala.


  —El siguiente equipo: tienen que ir de puerta en puerta por todo el barrio de Rosemount. ¿Quién era esa niña? ¿Cómo consiguió llevársela?


  Alguien levantó la mano y Logan señaló a su propietario.


  —Diga.


  —¿Cómo puede ser que nadie haya denunciado su desaparición?


  Logan asintió.


  —Es una muy buena pregunta. Desaparece una niña durante por lo menos veinticuatro horas ¿y nadie se molesta en llamar a la policía? Algo no cuadra. Aquí tienen la lista de los servicios sociales con todas las familias de Aberdeen que aparecen en registro con hijas de la misma edad de la víctima —dijo, repartiendo el último juego de fotocopias—. Equipo tres: de esto se encargarán ustedes. Quiero que interroguen a cada una de las familias de esta lista y quiero que vean a la niña en persona. No hay que confiar en nadie, ¿de acuerdo?


  Silencio.


  —Muy bien, pues. Formemos los equipos.


  Logan organizó tres equipos de cuatro personas cada uno y los mandó a ponerse en marcha. El resto de los asistentes se removieron en sus asientos mientras los «voluntarios» salieron de la sala arrastrando los pies.


  —Escuchen —dijo Insch.


  No tuvo que levantar la voz: en cuanto abría la boca, todo el mundo callaba.


  —Alguien afirma haber visto un niño que encaja con la descripción de Richard. Se ve que se subió a un descapotable de color granate. Otros testigos también afirman haber visto un coche de las mismas características rondando por el barrio en los últimos meses. Lo más probable es que nuestro pederasta quisiera vigilar la zona —dijo Insch, callando durante unos segundos para asegurarse de que tuviera la atención de todos los presentes—. Richard Erskine lleva veintidós horas desaparecido. Aunque no se lo haya llevado ningún demente, no ha parado de llover en toda la noche y la temperatura rozaba los cero grados. Sus posibilidades son escasas. Eso significa que tenemos que buscarlo con más ganas y más rapidez. Si hace falta, pondremos patas arriba toda la ciudad, pero hay que encontrarlo.


  Casi se olía la determinación en la sala, un olor que superaba incluso la peste a resaca rancia que desprendía más de uno de los presentes.


  Insch leyó en voz alta la lista de equipos y se acomodó de nuevo encima del escritorio. Los agentes se levantaron para dirigirse a sus correspondientes tareas. Mientras Logan esperaba que Insch le diera más instrucciones, vio cómo el inspector llamaba a Steve, el borracho desnudo, reteniéndolo hasta que todo el mundo se hubiera marchado. Se pusieron a hablar en un tono tan bajo que Logan no consiguió captar ni una sola palabra de lo que decían, aunque se imaginaba perfectamente de qué iba la conversación. El rostro del joven agente pasó de ruborizarse a palidecer de forma alarmante.


  —Muy bien —dijo Insch para acabar, inclinando la cabeza hacia el policía tembloroso—. Espérese fuera.


  Steve salió de la sala, cabizbajo, como si acabara de recibir una bofetada.


  Cuando cerró la puerta, Insch le hizo un gesto a Logan para que se acercara.


  —Esta mañana le voy a asignar un trabajo para niños —empezó, sacando una bolsa familiar de pasas bañadas en chocolate del bolsillo de la chaqueta.


  Forcejeó con la bolsa, intentando abrirla con las manos antes de abandonar el cometido y atacarla directamente con los dientes.


  —No sé qué clase de pegamento emplean para estas malditas bolsas… —espetó, escupiendo un pedazo de plástico y metiendo un dedo en el agujero que había conseguido hacer—. Bien, el departamento de sanidad y medio ambiente del ayuntamiento ha pedido respaldo policial.


  Logan procuró no gemir.


  —Me lo dice en broma, ¿verdad?


  —No. Se ve que tienen que ir a entregar un aviso y el desgraciadito encargado de las entregas padece de los nervios. Está convencido de que lo van a asesinar si no estamos allí para darle la manita. El comisario quiere que seamos más accesibles al ayuntamiento. Eso quiere decir que nos tenemos que mostrar dispuestos a ofrecerles todo el apoyo que nos pidan.


  Extendió el agujero que había hecho en la bolsa de pasas hacia Logan.


  —Pero señor —se opuso Logan, rechazando las pasas, que se le antojaban demasiado parecidas a excrementos de rata para su pobre estómago frágil—, ¿no podría encargarse algún oficial?


  Insch asintió con la cabeza y Logan hubiese jurado que vislumbró un brillo malvado en los ojos de su superior.


  —Sí, claro. En realidad, se va a encargar un oficial del tema. Usted tiene que ir a supervisarlo —le informó Insch, llenando la mano de un puñado de pasas y llevándoselas a la boca—. Es uno de los privilegios del rango: hay que velar por los agentes de los rangos inferiores.


  Hubo una pausa cargada de implicaciones que Logan no captó a la primera.


  —Muy bien —dijo Insch, señalando la puerta—. Póngase en marcha.


  Todavía preguntándose qué acababa de pasar, Logan salió de la sala. El inspector Insch seguía sentado en la mesa, sonriendo como un poseso. Logan no iba a tardar en dar con la respuesta.


  En el pasillo lo estaba esperando un Steve muy preocupado. Había recobrado un poco de color en el rostro que, en lugar del tono gris pálido de hacía diez minutos, ahora reflejaba un color rojo verdoso muy poco saludable. Tenía un aspecto deplorable, con los ojos enrojecidos y el aliento podrido, a pesar del fuerte olor a menta de un caramelo que no conseguía disfrazar la peste a alcohol que le rezumaba de cada uno de los poros.


  —Señor —dijo, esbozando una sonrisa débil y nerviosa—, no creo que me convenga conducir, señor.


  Agachó la cabeza y añadió:


  —Lo siento, señor.


  Logan arqueó una ceja y abrió la boca. Entonces la cerró de nuevo. Éste debía ser el oficial por el que iba a velar esta mañana.


  Cuando bajaban en el ascensor hasta la planta baja, el agente Steve se desintegró:


  —¿Cómo demonios se ha enterado? —se lamentó, desplomándose en un rincón con la cabeza entre las manos—. ¡Todo! ¡Es que lo sabía todo!


  Logan notó un cosquilleo de horror que le subía por la columna.


  —¿Todo?


  ¿También sabía que se había emborrachado y que se había acostado con la agente Watson?


  El agente Steve gimió.


  —Sabe que nos echaron del bar, sabe que me desnudé… —explicó, mirando a Logan con una mirada lastimera y enrojecida muy parecida a la de un conejo diseccionado—. ¡Dice que debería darme por contento de que conserve mi puesto de trabajo! ¡Dios!


  Por un instante, Logan temió que Steve fuera a echarse a llorar. Entonces sonó la campana del ascensor y se abrieron las puertas. En el aparcamiento, un par de policías uniformados estaban luchando con un tipo barbudo vestido con tejanos que no quería bajarse del asiento de atrás de un coche patrulla. La camiseta del hombre presentaba una preciosa mancha de sangre en forma de árbol de Navidad invertido. Tenía la nariz aplastada y desplazada.


  —¡Hijos de puta de mierda! —gritó, arremetiendo contra Logan.


  Por suerte, el agente que lo sostenía no tenía ninguna intención de soltarlo.


  —¡Esos hijos de puta se lo buscaron!


  También le faltaban algunos dientes.


  —Disculpe, señor —dijo el agente, agarrándolo con más fuerza.


  Logan le aseguró que no pasaba nada y guió al agente Steve hasta el otro extremo del aparcamiento. Podrían haber salido por recepción pero Logan no tenía ningunas ganas de que los demás vieran al agente Steve en ese estado tan lamentable. Además, el ayuntamiento estaba a pocos minutos de la jefatura. Un paseo al aire libre le iba a sentar de maravilla.


  Una vez en la calle, la llovizna les envolvió como un baño refrescante después del calor sofocante de la jefatura. Los dos hombres se pararon en la rampa que bajaba en espiral de la parte trasera del edificio hasta la calle. Se volvieron hacia la lluvia y permanecieron mirando hacia el cielo hasta que les sobresaltó una bocina.


  El coche patrulla les hizo señales con los faros. Logan y el agente resacoso hicieron un gesto de disculpa y se dirigieron hacia el otro lado de la jefatura Force. Delante del tribunal de distrito ya se estaban congregando los manifestantes, agitando pancartas de índole diversa, ansiosos de ver, aunque fuera fugazmente, a Gerald Cleaver. Y de colgarlo de la farola más próxima.


  El desgraciadito que padecía de los nervios los estaba esperando en la entrada del edificio principal, cambiando de un pie a otro y mirando el reloj cada dos segundos como si quizá fuera a huir si le quitaba el ojo de encima. Echó una mirada preocupada al agente Steve y extendió una mano hacia Logan para que se la estrechara.


  —Siento hacerles esperar —dijo el hombre, a pesar de que fuera él quien ya llevaba un largo rato de pie delante de la puerta.


  Se presentaron todos, pero al cabo de treinta segundos, Logan ya no recordaba el nombre del hombre nervioso.


  —¿Nos vamos, pues? —dijo el tipo poco memorable.


  Entonces se detuvo, hurgó en una cartera de piel repleta de documentos, miró de nuevo el reloj y los condujo hasta un Ford Fiesta que pedía a gritos que le administraran la extremaunción. Logan se sentó en el asiento del pasajero al lado del desgraciadito, obligando al agente Steve a sentarse en la parte posterior del coche, detrás del conductor. Uno: no quería que el empleado intrépido del departamento de sanidad y medio ambiente del ayuntamiento se diera cuenta del estado deplorable del agente, y dos: si al agente Steve le daba por vomitar otra vez, prefería que tuviera delante la nuca del desgraciadito del ayuntamiento.


  Durante el tiempo que tardaron en cruzar la ciudad, el conductor les habló con pelos y señales de lo mal que lo pasaba trabajando para el ayuntamiento, pero que no podía dejar el trabajo porque entonces perdería todos los beneficios. Logan se desconectó de la diatriba, volviendo de vez en cuando para asegurarle que le parecía horroroso y que lo comprendía para que el hombre se sintiera acompañado. Sin embargo, estaba más pendiente de las calles grises que iban pasando lentamente por su lado al otro lado de la ventanilla.


  Era el momento de la hora punta en que todos aquellos que deberían haber salido de casa media hora antes se estaban dando cuenta de que iban a llegar tarde. Detrás de algún que otro volante había el típico chiflado con un cigarrillo firmemente sujeto entre los dientes y la ventanilla bajada. La mejor forma de dejar que saliera el humo y de que entrara la lluvia. Logan los contempló con envidia.


  Sospechaba que Insch le había querido transmitir un mensaje con ese discurso acerca de los privilegios de los rangos superiores. Un mensaje desagradable. Se pasó la mano lentamente encima de la frente, acariciando el bulto hinchado de su cerebro a través de la piel.


  Tampoco era de extrañar que Insch le hubiera leído la cartilla al agente Steve. Podría haber puesto en una situación embarazosa a todo el cuerpo de policía con lo del striptease. Logan ya se imaginaba los titulares: «¡Madero desnudo que sacó la porra!». Si fuera el superior de Steve, seguramente le hubiera echado una buena bronca también.


  En ese momento lo entendió todo. Además, Insch se lo había dicho sin rodeos: «Es uno de los privilegios del rango: hay que velar por los de los rangos inferiores». Logan era subinspector, Steve era oficial. Habían salido todos juntos, habían acabado mamados y Logan no había hecho nada para evitar que el agente pillara tal cogorza que le entraran ganas de quitarse toda la ropa.


  Logan gimió.


  Steve no era el único que había caído en desgracia: el castigo era para los dos.


  Veinticinco minutos después, se bajaron del coche del desgraciadito nervioso. Habían llegado a una antigua granja ruinosa, una de las muchas alquerías remotas dispersadas por las afueras de los Cults, al oeste de Aberdeen. La poca carretera que existía había sido devorada por la maleza. Al final de camino se alzaba un caserío de piedra gris que goteaba sin parar bajo la lluvia incesante. A su alrededor, sobre un fondo de terrenos yermos y hierbajos de más de un metro de altura, había varias edificaciones abandonadas. Entre la vegetación abundaba la hierba cana y la acedera, los tallos y hojas de color herrumbre bajo el cielo invernal. Dos ventanas sobresalían del tejado de pizarra como una mirada vacía y hostil. En la planta baja, en la puerta que una vez había sido roja, alguien había pintado un seis enorme. Y cada una de las edificaciones colindantes también llevaba su propio número garabateado con pintura blanca. Todas las superficies brillaban bajo la lluvia neblinosa, reflejando la luz apagada y gris de la mañana.


  —Acogedor —señaló Logan, intentando romper el hielo.


  Y entonces le llegó el olor.


  —¡Santo Dios! —gritó, tapándose la boca y la nariz con la mano.


  Un hedor fétido y empalagoso a corrupción. El hedor a carne que ha pasado demasiadas horas al sol.


  El hedor a muerte.


  


  Capítulo 11


  El agente Steve se tambaleó una vez, dos veces, y salió corriendo hacia los arbustos, donde vomitó ruidosa y copiosamente.


  —¿Lo ve? —dijo el hombre nervioso del ayuntamiento—. Ya les dije que este trabajo era horroroso, ¿o no?


  Logan asintió con la cabeza y le dio la razón, a pesar de no haber prestado ninguna atención a lo que había dicho por el camino.


  —Los vecinos llevan quejándose del olor desde las Navidades pasadas. Hemos mandado carta tras carta al propietario pero nunca nos ha respondido —afirmó el hombre, estrechando la cartera de piel contra el pecho—. El cartero se niega a traer las cartas hasta la casa, ¿sabe?


  —¿Ah, sí? —repuso Logan.


  Hombre, pues eso explicaría la carencia de respuestas. Le dio la espalda a Steve, que seguía entre los arbustos con sus arcadas y se puso a vadear por la jungla de hierbajos.


  —Vamos a ver si hay alguien en casa.


  Como era de esperar, el hombre del ayuntamiento dejó que pasara primero.


  En tiempos pasados, el edificio principal de la alquería había estado cuidado. Quedaban restos de pintura blanca en la piedra quebradiza, soportes torcidos y oxidados donde antaño había maceteros colgantes. Pero de eso hacía ya mucho tiempo. Los canalones estaban llenos de hierba que habían atascado los bajantes y el agua rebosaba por los bordes. La puerta no había visto una nueva capa de pintura desde hacía años. El tiempo y las avispas se habían encargado de llevarse la última, exponiendo la madera descolorida. En medio de la puerta colgaba un pequeño número ilegible a causa del óxido y la porquería que lo rodeaba. El pomo no presentaba mejor aspecto. Y encima de todo eso estaba el número seis, grande, blanco, pintado a mano.


  Logan llamó a la puerta. Dio un paso hacia atrás y esperaron. Y esperaron. Y esperaron. Y…


  —¡Por el amor de Dios! —espetó Logan, alejándose de la puerta y dando la vuelta al edificio entre las malas hierbas para ver si discernía algo a través de las ventanas.


  La parte interior del edificio estaba a oscuras. Logró distinguir las siluetas de lo que parecían muebles en la penumbra: formas imprecisas indefinidas por la mugre que cubría las ventanas.


  Finalmente volvió a la puerta de entrada. Un camino perfectamente marcado entre los hierbajos mostraba la ruta que había tomado. Logan cerró los ojos y reprimió una obscenidad.


  —No hay nadie —declaró—. Hace meses que no hay nadie.


  Si alguien viviera en esa casa, habría algún camino entre la carretera y la puerta.


  El hombre del ayuntamiento miró la casa, miró a Logan, miró el reloj y entonces abrió la cartera y sacó una carpeta sujetapapeles.


  —No —dijo, leyendo la información que aparecía en la hoja superior—. Esta propiedad es la residencia de un tal Bernard Philips.


  Se calló, jugueteó con los botones de la chaqueta durante algunos segundos y volvió a comprobar la hora. Entonces añadió:


  —Y esto… trabaja para el ayuntamiento.


  Logan abrió la boca para soltar unas palabras muy, muy obscenas pero se contuvo.


  —¿Qué quiere decir que trabaja para el ayuntamiento? —preguntó, deteniéndose en cada una de las palabras—. Si trabaja para el ayuntamiento, ¿por qué no le entregó el aviso cuando llegó al trabajo esta misma mañana?


  El hombre examinó la carpeta, evitando a toda costa tener que mirar a Logan, con la boca bien cerrada.


  —¡Por Dios! —gritó Logan, aunque al fin y al cabo, ya no importaba.


  Ya estaban allí. Lo mejor sería zanjar el tema en el acto.


  —¿El señor Philips ha ido a trabajar esta mañana? —preguntó, procurando no perder la calma.


  El hombre nervioso negó con la cabeza.


  —Hoy tiene el día libre.


  Logan se masajeó las sienes para ahuyentar el dolor de cabeza que le estaba brotando detrás de los ojos. Bueno, las cosas podían ser peores.


  —De acuerdo. Si el señor Philips vive en esta casa…


  —¡Claro que vive aquí!


  —Si vive en esta casa, lo que está claro es que no duerme en el edificio principal.


  Logan se volvió, dando la espalda a la casa oscura y descuidada. El resto de los edificios del caserío estaban repartidos con una dejadez despreocupada y todos tenían números pintados en las puertas.


  —Probemos ese edificio de ahí —sugirió, señalando una estructura ruinosa que lucía el número uno.


  Era un buen sitio para empezar.


  Steve, pálido y tembloroso, se unió a ellos delante de la puerta, con un aspecto aún más lamentable que el que presentaba a primera hora de la mañana. Desde luego, había que reconocérselo a Insch: cuando decidía castigar a alguien, no se andaba con tonterías.


  La puerta que daba al edificio número uno estaba embadurnada de pintura barata de color verde. La pintura cubría la madera, las paredes a cada lado y la hierba que estaban pisando. Logan hizo un gesto al agente Steve, que seguía temblando como una hoja, pero el joven se lo quedó mirando mudo y aterrorizado. El olor que venía de dentro era aún peor que antes.


  —Abre la puerta, agente —dijo Logan, resuelto a no tener que hacerlo él mismo, y menos cuando disponía de un pobre desgraciado que lo hiciera por él.


  Tardó un poco, pero finalmente el agente Steve dijo:


  —Sí, señor.


  Entonces agarró el pomo de la puerta con fuerza. Era una puerta corredera, muy pesada, y los rieles estaban oxidados y combados. El agente apretó los dientes y tiró con fuerza. Se abrió con un chirrido, soltando el hedor más nauseabundo que Logan hubiera olido en toda su vida.


  Todos retrocedieron.


  Una avalancha de moscardas muertas cayó de la parte superior de la puerta a la hierba mojada.


  El agente Steve salió corriendo, buscando otro lugar donde echar las papas.


  En algún momento de su historia, el edificio número uno había sido el establo. Era un edificio bajo, alargado, con las paredes de granito y el tejado de pizarra. Una pasarela atravesaba el centro del edificio con una baranda de madera a cada lado que solo llegaba hasta la rodilla. El resto del espacio estaba atestado por los cuerpos podridos de cientos de pequeños animales muertos.


  Encima de los cuerpos rígidos y desfigurados había una capa blanca y movediza.


  Logan dio tres pasos hacia atrás y se apresuró a buscar un rincón donde pudiera vomitar. Se sentía como si hubiera recibido otro puñetazo en las tripas, cada arcada clavándose como una nueva puñalada en su estómago recién cicatrizado.


  Las edificaciones uno, dos y tres estaban abarrotadas de animales muertos. En realidad, la número tres no estaba llena del todo: todavía quedaban unos tres o cuatro metros cuadrados de cemento más o menos al descubierto: en lugar de animales muertos, el suelo estaba cubierto de una desconcertante sustancia amarilla y espesa. Los restos de las moscas muertas crujían bajo los pies de Logan.


  Fue durante su visita a la edificación número dos que Logan cambió de parecer: el inspector Insch no era un hombre que no se anduviera con tonterías a la hora de castigar a los agentes resacosos. El inspector Insch era un auténtico cabrón.


  Abrieron y comprobaron cada una de las edificaciones y cada vez que el agente Steve arrastraba una de las puertas hacia un lado, las tripas de Logan se resentían del nuevo impacto. Después de lo que se le antojó una semana de arcadas, vómitos y juramentos, los tres se sentaron al aire libre encima de un muro quebradizo, lejos de la peste de la granja. Con las manos agarradas a las rodillas y respirando a través de la boca.


  Las edificaciones de la alquería estaban llenas de los cuerpos podridos de gatos, perros, erizos, gaviotas e incluso un par de ciervos rojos. Si alguna vez había caminado, volado o se había deslizado por el suelo, estaba entre la colección. Parecía el arca de algún nigromante loco. La única diferencia era que de cada animal, había más de dos ejemplares.


  —¿Qué piensa hacer con todo esto? —preguntó Logan que, a pesar de haber consumido la mitad del paquete de caramelos extra fuertes de menta del agente Steve, no conseguía quitarse el regusto a bilis de la boca.


  El hombre del ayuntamiento levantó la vista. Tenía los ojos enrojecidos después de vomitar repetidas veces.


  —Pues tendremos que sacarlo e incinerarlo todo —repuso, pasándose la mano por el rostro—. Podría llevarnos días.


  Se estremeció.


  —No les envidi…


  Logan se calló de golpe. Algo se movía al final del largo camino.


  Era un hombre vestido con unos pantalones vaqueros gastados y un anorak de color naranja chillón. Caminaba por la parte asfaltada del camino con la cabeza gacha, mirándose los pies.


  —¡Shhhhhhhh! —les hizo callar Logan, agarrando al desgraciadito del ayuntamiento y al maltrecho Steve—. Usted escóndase aquí detrás.


  Mandó a Steve a la parte posterior del edificio marcado con el número dos.


  Observó al agente mientras se alejaba rápidamente entre los hierbajos empapados. Cuando estuvo posicionado, Logan cogió al otro tipo de la chaqueta y dijo:


  —Ha llegado la hora de entregarle el aviso —dijo, dando un paso hacia la hierba aplastada.


  El hombre del anorak naranja estaba a menos de dos metros cuando finalmente alzó la vista.


  Logan no había reconocido su nombre, pero conocía muy bien su cara: era Roadkill.


  Se sentaron en un banco improvisado justo al lado de la puerta en el interior de la edificación número cinco, donde el señor Bernard Duncan Philips, alias Roadkill, se había creado algo parecido a un hogar. En un rincón había una pila de mantas, abrigos gastados y sacos de plástico, que le servía de cama. En la pared encima del nido colgaba un crucifijo hecho a mano con un muñeco Action Man clavado en el lugar que normalmente ocuparía Cristo.


  Al lado de la cama había otra montaña de latas vacías y hueveras junto con una cocina de camping. Era muy parecida a la que se llevaba el padre de Logan de vacaciones cada verano al camping de Lossiemouth. Ahora estaba silbando alegremente, calentando agua para preparar un taza de té.


  Roadkill (Logan era incapaz de llamarlo Bernard) estaba sentado en una silla tambaleante de madera, apretando los botones de una pequeña estufa de dos barras eléctricas que estaba tan muerta como los animales que llenaban las edificaciones uno, dos y tres, aunque el hombre parecía divertirse con el aparato. Lo golpeó un par de veces con un atizador de hierro adornado, tarareando una melodía que Logan no acababa de identificar.


  El tipo del ayuntamiento estaba sorprendentemente tranquilo ahora que había llegado Roadkill. Le expuso la situación con palabras sencillas y fáciles de comprender: las pilas de animales muertos tenían que desaparecer.


  —Estoy seguro de que lo entiendes, Bernard —dijo, señalando la carpeta sujetapapeles con el dedo—. No puedes guardar animales muertos aquí. Presenta un riesgo considerable para la salud humana. ¿Cómo te sentirías si ahora la gente se pusiera enferma a causa de tus animales muertos?


  Roadkill se encogió de hombros y atizó un poco más la estufa.


  —Mi madre se puso enferma —dijo, y a Logan le llamó la atención la falta de acento regional.


  Siempre había dado por sentado que alguien que trabajaba para el ayuntamiento raspando los animales muertos de las carreteras tendría un acento más local. Alguna gente que vivía por la zona era casi ininteligible. Pero Roadkill, no. Lo que estaba claro era que el hombre sentado en la silla desvencijada, dándole a una estufa rota con un atizador, había recibido una educación clásica.


  —Se puso enferma y se fue —afirmó, alzando la vista por primera vez desde que se había sentado—. Ahora está con Dios.


  Bajo todas las capas de suciedad y mugre y barba, Roadkill era un hombre atractivo: la nariz soberbia, los ojos grises e inteligentes y las mejillas enrojecidas por el frío. Seguro que con un buen baño y una visita al barbero, nadie lo miraría dos veces si entrara en el Royal Northern Club, donde la élite de la ciudad daba audiencia mientras se atracaba de almuerzos carísimos de cinco platos.


  —Lo sé, Bernard, lo sé —le aseguró el hombre del ayuntamiento con una sonrisa tranquilizadora—. Mañana vamos a mandar a un equipo para que vacíe estos edificios, ¿de acuerdo?


  Roadkill dejó caer el atizador, que chocó contra el cemento con un estrépito que rebotó contra las paredes de piedra desnuda.


  —Son mis cosas —dijo con el rostro tembloroso, como si estuviera a punto de echarse a llorar—. ¡No puedes llevarte mis cosas! Son mías.


  —Tenemos que deshacernos de ellas, Bernard. Tenemos que velar por tu salud también, ¿verdad?


  —Pero son mías…


  El hombre del ayuntamiento se levantó e hizo un gesto a Logan y al agente Steve para que hicieran lo mismo.


  —Lo siento mucho, Bernard, de verdad. A las ocho y media de la mañana vendrá el equipo. Si quieres, puedes ayudarlos.


  —Mis cosas.


  —¿Bernard? ¿Te gustaría echarles una mano?


  —Mis cosas muertas especiales…


  Volvieron a la ciudad en coche con las ventanillas bajadas, intentando desprenderse del olor de la alquería de Bernard Duncan Philips. Se les había impregnado en la ropa y en el pelo, rancio y repugnante. No les importaba que la llovizna se hubiera convertido en lluvia, ni que entrara a raudales por las ventanillas abiertas: mojarse era un sacrificio menor después de lo que habían pasado.


  —Cualquiera que lo viera jamás se lo imaginaría —dijo el hombre del ayuntamiento cuando ya hubieron entrado en Holburn Street y se dirigían hacia la sede del ayuntamiento en St. Nicholas House—, pero fue un joven brillante. Es licenciado en historia medieval por la universidad de St. Andrew. O eso dicen.


  Logan asintió con la cabeza. Justo lo que se había imaginado.


  —¿Qué le pasó?


  —Esquizofrenia —repuso el hombre, encogiéndose de hombros—. Está medicado.


  —¿Sigue algún programa de aquéllos de la comunidad?


  —Es inofensivo —dijo el tipo del ayuntamiento, aunque Logan percibió el temblor en su voz.


  Por eso había insistido tanto en que le hacía falta una escolta policial. Programas de la comunidad o no, Roadkill le daba miedo.


  —Y además —siguió el tipo—, lo hace muy bien. En serio.


  —Se dedica a raspar los animales muertos de las calles con una pala.


  —Bueno, tampoco vamos a permitir que se queden allí pudriéndose al lado de la carretera, ¿no? Bueno, los conejos y los erizos tampoco son gran cosa porque los coches los acaban aplastando contra el asfalto y los cuervos suelen encargarse del resto. Pero los gatos y los perros… eso ya es otra cosa. La gente se queja si tiene que pasar al lado de un perro labrador podrido cada mañana cuando se dirige hacia el trabajo —dijo, callándose durante un momento para colocarse detrás de un autobús que salía de una parada—. No sé qué haríamos sin Bernard. Antes de que lo soltaran de la institución no había nadie dispuesto a hacer lo que hace él, ni por todo el amor ni todo el dinero del mundo.


  Ahora que lo pensaba, hacía muchísimo tiempo que Logan no veía un animal muerto en las calles de Aberdeen.


  El hombre del ayuntamiento los dejó delante de Force, dándoles las gracias por la ayuda y disculpándose por el olor antes de arrancar y alejarse bajo la lluvia.


  Logan y el agente Steve se echaron a correr hacia la puerta principal, salpicándose con cada paso. Los dos estaban completamente empapados cuando llegaron al área de recepción.


  El agente de la cara puntiaguda del otro lado del mostrador levantó la vista cuando los oyó entrar chapoteando encima del linóleo en el que se desplegaba el emblema de la policía grampiana: un cardo con una corona encima y debajo, las palabras: «Semper Vigilo».


  —¿Subinspector McRae? —dijo el agente, inclinándose hacia delante en la silla como una especie de loro extraño.


  —¿Sí? —repuso Logan, esperando algún comentario lazarista. Por lo visto, esos cabrones de Gary y Eric habían propagado la maldita gracia por toda la jefatura.


  —El inspector Insch dice que tiene que acudir directamente al centro de coordinación —dijo.


  Logan miró hacia abajo a su chaqueta y pantalones empapados. Lo único que quería era meterse bajo la ducha y cambiarse de ropa.


  —¿No puede esperar un cuarto de hora, veinte minutos? —preguntó.


  El agente negó con la cabeza.


  —No. El inspector ha sido muy explícito. Me ha dicho que en cuanto volviera, tenía que ir directamente al centro de coordinación.


  Mientras el agente Steve fue a secarse, Logan se dirigió refunfuñando hacia los ascensores, donde pulsó el botón con un dedo muy enfadado. Cuando llegó al tercer piso, recorrió el pasillo dando pisotones. En las paredes ya había algunas tarjetas de Navidad, clavadas a los tablones de corcho entre carteles que gritaban: «¿HA VISTO A ESTA MUJER?», y «VIOLENCIA DOMÉSTICA… ¡NO TIENE EXCUSA!», entre otros anuncios de gente buscada y documentos informativos que distribuía el departamento de comunicación. Pequeñas explosiones de alegría entre tanto dolor y sufrimiento.


  El centro de coordinación estaba alborotado y atestado de policías y oficiales que iban de un lado para otro con papeles en la mano, contestando los teléfonos que sonaban incesantemente. Y en medio de todo el barullo estaba el inspector Insch, sentado en el borde de una mesa, mirando por encima del hombro de un agente que tomaba nota mientras hablaba por un auricular que había incrustado entre la oreja y el hombro.


  Había novedades.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Logan, una vez hubo logrado abrirse paso entre la multitud.


  El inspector levantó una mano pidiéndole silencio y se inclinó hacia delante para poder leer lo que estaba escribiendo el agente. Finalmente suspiró decepcionado y se volvió hacia Logan. En cuanto vio el estado del subinspector, arqueó una ceja.


  —¿Se ha tomado un baño, o qué?


  —No, señor —repuso Logan, notando como el agua seguía cayéndole por la nuca hasta el interior del cuello de la camisa ya empapada—. Está lloviendo.


  Insch se encogió de hombros.


  —Típico de Aberdeen. ¿No podría haberse secado un poco antes de entrar aquí, chorreando agua por todo mi centro de coordinación limpio y seco?


  Logan cerró los ojos y decidió no picar.


  —El agente de recepción me ha dicho que era urgente, señor.


  —Hemos perdido a otro niño.


  El coche estaba empañándose demasiado deprisa para que el aire caliente pudiera secar la humedad. Logan había puesto el aire y la calefacción a tope pero seguía viendo el mundo exterior de forma borrosa a través del vaho. El inspector Insch estaba sentado en el asiento del pasajero, masticando con aire pensativo mientras Logan miraba con los ojos entrecerrados a través del parabrisas a las calles oscuras y mojadas. Tenían que atravesar toda la ciudad para llegar a Hazlehead, la zona en la que había desaparecido el último niño.


  —¿Sabe? —musitó Insch—. Desde que ha vuelto al trabajo, hemos tenido dos secuestros, hemos encontrado una niña muerta, un niño asesinado y hemos sacado a un cadáver sin rótulas del puerto. Todo en el espacio de tres días. Un auténtico récord para Aberdeen.


  Hurgó en su bolsa de caramelos efervescentes, extrajo algo que parecía una ameba y añadió:


  —Estoy empezando a sospechar que es gafe.


  —Gracias, señor.


  —Está haciendo estragos con mi índice de criminalidad —dijo Insch—. Casi todos mis agentes están buscando a niños desaparecidos o intentando averiguar quién era la niña de la bolsa de basura. ¿Cómo demonios se supone que tengo que atender a los robos, las estafas y las denuncias por exhibicionismo si no me queda ni un maldito uniforme libre?


  Suspiró y le ofreció la bolsa a Logan.


  —No gracias, señor.


  —Le aseguro que el rango ofrece menos privilegios de lo que la gente se imagina.


  Logan se quedó mirando al inspector. Insch no era la clase de madero que se regodeara en la autocompasión. Ésa, al menos, era la impresión que tenía Logan.


  —¿Como el de velar por los rangos inferiores, quiere decir?


  Los rasgos generosos de Insch se torcieron hasta convertirse en una sonrisa.


  —¡Ah! ¿Le ha gustado la colección privada de Roadkill?


  De modo que ya sabía lo de la granja llena de animales muertos y podridos. Lo había hecho expresamente.


  —Creo que hasta hoy, nunca había vomitado tantas veces en mi vida.


  —¿Y qué tal el agente Jacobs?


  Logan estuvo a punto de preguntarle quién era el agente Jacobs cuando se dio cuenta de que el inspector se refería al agente Steve: el stripper borracho.


  —Creo que le costará olvidarse de lo que ha visto esta mañana.


  Insch asintió con la cabeza y dijo:


  —Me alegro.


  Logan creyó que el inspector iba a añadir algún comentario más. Sin embargo, escogió otro caramelo, se lo llevó a la boca y siguió sonriendo como un demonio.


  Hazlehead estaba en las afueras de la ciudad, a escasos minutos de lo que podía considerarse el campo. Al otro lado del Instituto de Hazlehead, lo único que separaba la civilización de las praderas era el crematorio. El instituto era conocido por sus alumnos violentos y las drogas que circulaban entre las aulas, aunque no era nada en comparación con Powis y Sandilands, así que las cosas podrían haber sido mucho peores.


  Logan aparcó el coche delante de una de las torres de pisos cerca de la carretera principal. No era tan grande como las torres del centro de la ciudad. Sus meras siete plantas estaban rodeadas de árboles viejos y cadavéricos. Las hojas habían caído tarde este año y el suelo estaba cubierto de coágulos negros y viscosos que atascaban las alcantarillas, provocando inundaciones en la calzada.


  —¿Tiene paraguas? —preguntó el inspector, mirando detenidamente el día de perros que hacía fuera.


  Logan reconoció que sí, en el maletero, e Insch lo obligó a bajarse del coche para ir a buscarlo, negándose a salir afuera hasta que Logan hubiera abierto el paraguas y estuviera al lado de la puerta.


  —A esto sí que lo llamo servicio —dijo Insch sonriendo—. Venga, vamos a ver a la familia.


  Los señores Lumley tenían un piso que ocupaba una de las esquinas de la planta superior del edificio. Para sorpresa de Logan, el ascensor no apestaba a meados ni estaba lleno de grafitis mal escritos. Las puertas se abrieron en un pasillo bien iluminado. Más o menos a la mitad del pasillo, se toparon con un policía hurgándose la nariz.


  —¡Señor! —exclamó el agente en cuanto vio al inspector, poniéndose derecho y abandonando rápidamente las excavaciones.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí? —preguntó Insch, mirando por encima del hombro del agente a la puerta de los Lumley.


  —Hace veinte minutos, señor.


  A menos de cien metros del edificio había una pequeña comisaría de poco más de un par de salitas, aunque cumplía bien su función.


  —¿Han mandado a alguien a llamar a las puertas?


  El policía asintió.


  —Sí, señor. Tres oficiales en total, señor. Y el coche patrulla está dando vueltas por el barrio transmitiendo la descripción del niño.


  —¿A qué hora ha desaparecido?


  El policía sacó una libreta del bolsillo y la hojeó hasta dar con la página que buscaba.


  —La madre ha llamado esta mañana a las diez y media. Se ve que el niño estaba jugando en la calle…


  Logan se quedó estupefacto.


  —¿Con el tiempo que hace?


  —La madre dice que le encanta la lluvia, que se divierte poniéndose todos los impermeables que encuentra en casa.


  —Ya —dijo Insch, metiendo las manos hasta el fondo de los bolsillos—. Cada uno a lo suyo. ¿Tiene amigos?


  —Todos están en la escuela.


  —Menos mal que todavía los llevan. ¿Han hablando con la escuela? Es posible que nuestro amiguito haya decidido pasarse por ahí.


  El policía asintió con la cabeza.


  —Nos hemos puesto en contacto con la escuela justo después de llamar a los amigos. Parece ser que hace casi una semana y media que no aparece por ahí.


  —Estupendo —suspiró Insch—. De acuerdo, pues, apártese. Mejor que vayamos a hablar con los padres.


  El interior del piso estaba decorado con colores muy vivos, igual que la casa de Kingswells, la casa en la que había vivido David Reid antes de que el asesino lo secuestrara, lo estrangulara, abusara de él y lo mutilara. Por las paredes colgaban fotos del niño, igual que en la casa de Richard Erskine en Torry, pero el niño en cuestión tenía unos cinco años, una melena pelirroja, la cara pecosa, y se lo veía un poco más descuidado.


  —Esa foto es de hace dos meses, en su fiesta de cumpleaños.


  Logan apartó la vista de la pared y se volvió para mirar a la mujer que estaba de pie al lado de la puerta de la sala de estar. Era sencillamente despampanante: el cabello rizado y pelirrojo que le caía hasta el hombro, la nariz respingona y los ojos verdes y grandes. Había estado llorando. Logan procuró no fijarse demasiado en sus pechos imponentes cuando los invitó a pasar a la sala.


  —¿Lo han encontrado? —preguntó un hombre desaliñado que iba vestido con un mono azul y calcetines.


  —Dales tiempo, Jim. Acaban de llegar —dijo la mujer, acariciándole el brazo.


  —¿Es usted el padre? —preguntó Insch, sentándose en el brazo de un sofá de color azul eléctrico.


  —Padrastro —dijo el hombre, volviendo a sentarse—. Su padre era un hijo de puta…


  —¡Jim!


  —Lo siento. Su padre y yo no nos entendemos.


  Logan empezó a inspeccionar lentamente la sala alegre, mirando de forma muy evidente las fotos y los adornos, sin quitarle el ojo de encima al padrastro Jim. No sería la primera vez que un hijastro se las hubiera visto con el nuevo marido de mamá. Algunos trataban a los hijos de sus parejas como si fueran de su propia sangre; otros los consideraban un recordatorio permanente de que ellos no habían llegado primero, de que otro ya se había tirado a la persona que ellos amaban. Los celos eran obra del diablo, especialmente cuando la persona que los sufría se desahogaba con un crío de cinco años.


  De acuerdo, en cada una de las fotos aparecían los tres con aspecto de estar pasándoselo en grande, pero la gente tampoco solía llenar la sala de estar de fotos en las que se vieran los hematomas, las quemaduras de cigarrillos y los huesos rotos.


  Logan prestó especial atención a una escena en la que aparecían en una playa de un país caluroso, los tres en bañador y sonriendo para la cámara. La madre tenía un tipo espectacular, y más con el bikini de color verde botella que lucía. Incluso con la cicatriz donde debieron de hacerle una cesárea.


  —Corfú —dijo la señora Lumley—. A Jim le gusta llevarnos a un sitio bonito cada año. El año pasado fuimos a Corfú y este año iba a ser Malta. El año que viene queremos llevar a Peter a Florida para que conozca a Mickey Mouse…


  Se mordió el labio inferior.


  —Peter está loco por Mickey Mouse… Le… ¡Oh, Dios! ¡Encuéntrenlo, por favor!


  Entonces se desplomó en los brazos de su marido. Insch miró de reojo a Logan. Logan asintió con la cabeza y dijo:


  —¿Por qué no preparo una taza de té para todos? Señor Lumley, ¿le importaría enseñarme dónde está la cocina?


  Media hora después, Logan y el inspector Insch estaban al lado de la escalera en la planta baja de la torre de pisos, mirando a través de la puerta la lluvia.


  —¿Qué le parece? —preguntó Insch, sacando la bolsa de caramelos efervescentes.


  —¿El padrastro? —Insch asintió con la cabeza—. Cualquiera diría que quiere muchísimo al chaval. Tendría que haberlo oído cuando me explicaba que Peter va a jugar para el FC Aberdeen cuando sea mayor. No parece el típico padrastro malvado.


  El inspector volvió a asentir con la cabeza. Mientras Logan había estado preparando el té e interrogando al padrastro, Insch había estado con la madre, sonsacándole discretamente toda la información que podía.


  —No, para nada. El niño no tiene ningún historial de accidentes ni enfermedades raras ni visitas al médico.


  —¿Cómo es que no ha ido a la escuela hoy? —preguntó Logan, cogiendo un caramelo de la bolsa de Insch.


  —Un caso de intimidación. Se ve que hay un niño gordo al que le gusta pegarle palizas porque es pelirrojo. La madre piensa que lo mejor es que se quede en casa hasta que la escuela tome cartas en el asunto. Todavía no le ha dicho nada al padrastro porque cree que se volverá loco si se entera de que un niñato ha estado metiéndose con su Peter.


  Insch se metió el último caramelo en la boca y suspiró:


  —Dos críos desaparecidos en dos días —dijo, sin hacer ningún esfuerzo por ocultar la tristeza que sentía—. ¡Dios! Espero que le haya dado por escaparse de casa. No tengo ningunas ganas de llevar a otro niño muerto al depósito de cadáveres.


  Insch volvió a suspirar y su enorme cuerpo se deshinchó levemente.


  —Los encontraremos —dijo Logan, con una convicción que no sentía.


  —Sí, los encontraremos —repitió Insch, saliendo por la puerta y metiéndose bajo la lluvia sin esperar a que Logan abriera el paraguas—. Los encontraremos, pero estarán muertos.


  


  Capítulo 12


  Logan e Insch volvieron a la jefatura Force en silencio. El cielo había oscurecido y unos nubarrones negros se extendían desde una punta del horizonte a la otra, enturbiando la luz del día y ensombreciendo la ciudad entera a pesar de ser poco más de las dos de la tarde. Mientras conducían, se encendieron las farolas de la calle, aunque la luz amarilla solo acentuaba todavía más la inminente oscuridad.


  Insch tenía razón, por supuesto: no iban a encontrar a los niños con vida. No si los había secuestrado el mismo hombre. Según el informe de Isobel, los abusos sexuales habían ocurrido después de la muerte.


  Logan entró en Anderson Drive como un autómata.


  Por lo menos Peter Lumley había tenido la oportunidad de disfrutar de la vida. Pobre Richard Erskine solo había conocido a una madre sobreprotectora. Logan no se la imaginaba llevando a su hijo a Corfú, ni a Malta, ni a Florida. Demasiado peligroso para su angelito. Peter tenía la suerte de haber vivido con un padrastro cariñoso que lo había cuidado…


  —¿Ya ha pasado por la inquisición española? —preguntó Insch cuando Logan entró en la última rotonda al final de Queen Street.


  Dejaron atrás la enorme estatua de la reina Victoria, encaramada a lo alto de un elevado plinto de granito. Alguien le había puesto un cono de balizamiento encima de la cabeza.


  —¿La comisión de prácticas profesionales? No, todavía no.


  Aún le quedaba pasar por ese trago amargo.


  Insch suspiró y dijo:


  —A mí me ha tocado esta mañana. Un soplapollas presumido con su uniforme acabado de estrenar que no ha trabajado un día policial en su maldita vida diciéndome que es imprescindible descubrir quién filtró la noticia a la prensa. Como si no supiera figurármelo yo solito. Le juro que cuando me entere de quién…


  De pronto, una furgoneta Ford sucia cruzó delante de ellos, obligando a Logan a frenar en seco.


  —¡A por ellos! —gritó Insch con regocijo—. Igual nos sienta bien a los dos fastidiarle al día a otro.


  Después de echarle una bronca monumental a la conductora, le ordenaron que se presentara en la jefatura a las nueve de la mañana siguiente con toda la documentación del coche. Tampoco era para reventar de satisfacción, pero al menos les sirvió para desahogarse un poco.


  Cuando volvieron a Force, el centro de coordinación bullía de actividad. Los teléfonos sonaban sin parar tras el anuncio que había difundido tanto la emisora local como el telediario del mediodía. Todos los canales de televisión estaban cubriendo la noticia y Aberdeen se había convertido en el centro de atención de los medios de comunicación. El cuerpo de policía estaba bajo escrutinio del mundo entero. Si Insch no conseguía resolver el caso en breve, iba a tener que vigilarse mucho la cabeza. Pasaron algunos minutos repasando las declaraciones de las personas que afirmaban haber visto a los dos niños desaparecidos. Casi todas las pistas acabarían siendo una pérdida de tiempo pero no podían pasar por alto ni una, por si acaso. Uno de los expertos técnicos del cuerpo estaba enfrascado delante de un ordenador, recopilando todos los detalles recogidos: el lugar en que habían visto a los chavales, las entrevistas, las horas y fechas. Una vez introducidos dentro del programa HOLMES, el sistema de investigación a gran escala del Ministerio del Interior, se activaba el programa de referencia cruzada masiva y sacaban pliego tras pliego de acciones generadas de forma automática. Era un auténtico coñazo pero cuando menos te lo esperabas, escupía algún resultado clave.


  Sin embargo, Logan estaba convencido de que estaban perdiendo el tiempo porque Peter Lumley ya estaba muerto. Daba igual la cantidad de viejecitas que lo vieran vagando por las calles de Peterhead o Stonehaven. El niño se encontraba en alguna zanja, abandonado, medio desnudo y violado.


  La jefa de administración, una mujer demasiado inteligente para ser tan delgada, entregó una pila de documentos a Insch: las acciones que HOLMES había generado mientras Logan e Insch habían salido a visitar a los Lumley. El inspector la aceptó de buen talante y se puso a hojear el fardo.


  —Mierda, mierda, mierda —dijo, lanzando los resultados descartados por encima del hombro.


  El problema de HOLMES era que cada vez que identificaba el nombre de alguien en alguna de las declaraciones, producía una acción exigiendo que se entrevistara a aquella persona. Aunque se tratara de una anciana que hubiera llamado para informarles de que en el momento de la desaparición del niño, había estado abriendo una lata de comida para su gato, el Señor Bigotes, HOLMES reclamaba una entrevista urgente con el señor Bigotes.


  —Nada por allí, y por aquí, menos.


  Un par de hojas cayeron revoloteando al suelo. Cuando hubo terminado, había conseguido reducir la pila entera a un puñado de hojas.


  —Ponga en marcha los que faltan —dijo, devolviendo los resultados a la jefa de administración.


  La mujer le hizo un saludo sufrido y se largó.


  —¿Sabe? —dijo Insch, mirando a Logan con ojo crítico—. Su aspecto es todavía más lamentable que el asco que siento yo ahora mismo.


  —Es que no pinto nada aquí, señor.


  Insch se sentó en el borde de una mesa y hojeó otra pila de informes. Finalmente se los entregó todos a Logan.


  —Vamos a ver, entonces. Si quiere echarme una mano, repase todo esto. Son las conclusiones de los uniformes que se han pasado la mañana llamando a los timbres de Rosemount. Norman Chalmers va a comparecer ante el tribunal esta misma tarde, el muy cabrón. A ver si conseguimos descubrir quién es esa niña antes de que lo pongan en libertad bajo fianza.


  Logan se buscó un despacho vacío lo más lejos posible del barullo y el caos del centro de coordinación. Los oficiales habían sido muy rigurosos y las horas apuntadas en cada declaración indicaban que habían tenido que volver a algunas casas más de una vez para asegurarse de que hubieran hablado con todo el mundo.


  Nadie sabía nada acerca la niña fallecida. Nadie reconocía el rostro de la fotografía que le habían hecho en el depósito de cadáveres. Era como si nunca hubiera existido antes de que descubrieran aquella piernecita entre las bolsas de basura del vertedero.


  Logan se acercó a la sala de material de oficina, cogió un plano nuevo de la ciudad y lo puso en la pared del despacho que se había apropiado. Insch también había colgado un plano en el centro de coordinación, pero estaba lleno de chinchetas y líneas y papelitos de colores. Logan quería empezar de nuevo. Clavó una chincheta de color rojo en el vertedero de Nigg y otra Rosemount: el número diecisiete de Wallhill Crescent.


  La bolsa de basura en la que habían encontrado a la niña había salido de la casa de Norman Chalmers y sin embargo, no tenían ni una sola prueba forense que lo vinculara con la víctima. Solo el contenido de la bolsa. Era una prueba más que suficiente para que tuviera que ir a juicio pero un buen abogado defensor iba a desmontar la acusación en cuestión de minutos, y en este caso, Sandy Moir-Farquharson no era bueno: ese capullo era un puto crack.


  —Venga.


  Se sentó en el escritorio con los brazos cruzados y miró fijamente las dos chinchetas que acababa de clavar en el plano.


  El tema de la bolsa de basura lo tenía perplejo. Cuando habían acudido al piso de Chalmers para detenerlo, la casa estaba llena de pelos de gato. Logan había pasado una buena parte de la noche en el bar sacándose pelusilla de los pantalones. En la chaqueta todavía le quedaban algunas manchas grises de los pelos más resistentes. Si la niña hubiese estado en el piso, Isobel hubiese encontrado algún indicio del gato durante la autopsia.


  De modo que la niña nunca había llegado a pisar la casa. Hasta ahí todo bien, todo claro. Ése era el motivo por el cual Insch había pedido que analizaran a fondo los antecedentes de Chalmers para ver si había otro sitio donde pudiera haberla llevado. No obstante, los equipos de investigación no habían encontrado nada. Si Norman Chalmers tenía otro lugar donde ocultar a una niña de cuatro años, no lo conocía nadie.


  —¿Y qué pasa si él no lo hizo? —se preguntó Logan en voz alta.


  —¿Qué pasa si quién no hizo qué?


  Acababa de entrar la agente Wat… Jackie.


  —¿Qué pasa si Norman Chalmers no mató a esa chavala?


  A Watson se le endureció el rostro.


  —La mató él.


  Logan suspiró y se bajó del borde del escritorio. Debería haber intuido que Watson iba a mostrarse susceptible con este tema en particular. Todavía deseaba por encima de todo que el recibo que había encontrado fuera la clave para resolver el caso.


  —A ver: si no la mató él, fue otro, ¿de acuerdo?


  Watson puso los ojos en blanco.


  Logan siguió hablando:


  —Vale. Entonces, si fue otro, tuvo que ser alguien que pudiera acceder a la basura de Norman Chalmers.


  —¿Y quién iba a hacer algo así? ¿Quién se dedica a husmear en la basura de los demás?


  Logan colocó el dedo encima del plano, haciendo crujir el papel.


  —En Rosemount, esos contenedores comunitarios están en la calle. Cualquiera puede dejar su porquería en uno de ellos. Si no fue Chalmers, solo hay dos sitios en los que el asesino podría haber introducido el cuerpo de la niña dentro de la bolsa: aquí —dijo, señalando de nuevo el plano—, o aquí, en el caso de que la hubiera llevado directamente al vertedero de Nigg. Y si el asesino opta por ocultar el cadáver en el vertedero, lo que no va a hacer es dejarlo con un pie fuera. ¿De qué le iba a servir hacer algo así? Sería mucho más fácil enterrarlo entre las bolsas de basura.


  Logan extrajo la chincheta del plano y se golpeó los dientes con la bola de plástico de color rojo.


  —Entonces —siguió—, concluyamos que el asesino no abandonó el cadáver en el vertedero. Llegó hasta ahí en la parte trasera de un camión de basura que lo echó a la montaña de residuos con todas las demás bolsas. La niña fue introducida en la bolsa mientras todavía estaba en la calle.


  La agente Watson no estaba tan convencida.


  —Hombre, el piso de Chalmers es el lugar más lógico. Si no la mató ¿por qué estaba en una bolsa con toda su basura?


  Logan se encogió de hombros. Ahí estaba el quid de la cuestión.


  —¿Por qué la gente mete cosas en bolsas de plástico? —preguntó—. Para que sea más fácil de llevar. O para ocultarlo. O…


  De repente se dio la vuelta y empezó a repasar las declaraciones que había tomado el equipo encargado de ir llamando a las puertas de la zona.


  —Hombre, lo que no vas a hacer es ponerte a dar vueltas con el coche buscando un contenedor donde meter el cadáver de una niña muerta —concluyó, repartiendo en pilas diferentes las declaraciones recogidas según el número de la casa en Wallhill Crescent—. O sea, si tienes coche, lo que haces es llevarte el cadáver a Garlogoie o por la zona de New Deer, donde lo entierras en una tumba poco profunda. Un lugar apartado. Un lugar donde no lo vayan a encontrar en años. Si es que lo encuentran.


  —¿Y si el tipo se dejó llevar por el pánico?


  Logan asintió con la cabeza.


  —Ahí está. Si te dejas llevar por el pánico, lo que haces es deshacerte del cadáver en el primer lugar que encuentras. Lo que no haces es ir dando vueltas con el coche buscando un contenedor de basura. El hecho de que solo estuviera envuelta en esa cinta también me parece de lo más insólito. ¿Una niña desnuda atada con cinta de embalar de color marrón? A nadie le va a apetecer ir muy lejos con un paquete así… Quienquiera que se deshizo del cadáver de la niña vive más cerca de este contenedor en particular que de cualquiera de los otros en toda la calle.


  Dividió las pilas de declaraciones en dos grupos: los que vivían a dos puertas del número diecisiete y los que vivían más allá. Seguía habiendo treinta pisos individuales.


  —¿Puedo pedirte un favor? —preguntó, apuntando los nombres de cada declaración en un papel en blanco—. Lleva esto a Antecedentes Penales y comprueba si hay alguien de todo este grupo que tenga un pasado oscuro. Avisos, detenciones, infracciones por aparcamiento. Lo que sea.


  La agente Watson le dijo que estaba perdiendo el tiempo, que Norman Chalmers era más culpable que un pecado capital. Sin embargo, se llevó los nombres y le prometió que le informaría de los resultados en cuanto los tuviera.


  Cuando se hubo marchado, Logan fue a buscar una tableta de chocolate y un café de la máquina expendedora y los consumió mientras leía una vez más las declaraciones. Entre toda la gente entrevistada, alguien sabía quién era la niña. Uno de ellos la había matado, había intentado descuartizarla y la había tirado a la basura.


  El problema era quién.


  Cada año desaparecían más de tres mil personas en el noreste de Escocia. Tres mil personas declaradas desaparecidas cada doce meses. Y sin embargo, tenían una niña de cuatro años que ya llevaba desaparecida por lo menos dos días, según la autopsia, y nadie había llamado a la policía para preguntarles qué pensaban hacer al respecto. ¿Por qué nadie había denunciado su desaparición? Quizá porque no había nadie que la echara en falta.


  Lo interrumpió la melodía metálica de su móvil que sonaba en su bolsillo. Logan blasfemó.


  —Logan —dijo, descolgando.


  Lo llamaban de recepción para decirle que tenía visita.


  Miró la pila de declaraciones encima de la mesa con el ceño fruncido.


  —De acuerdo —repuso finalmente—. Ahora bajo.


  Tiró el envoltorio de la tableta de chocolate y la taza de plástico vacía a la papelera y se dirigió al área de recepción. En la planta baja, alguien había subido la calefacción a tope y las ventanas estaban empañadas a causa de la gente mojada que iba entrando de la calle y se sentaba a esperar y a echar vapor.


  —Allí —dijo el agente de la cara puntiaguda.


  Colin Miller, el nuevo niño dorado de Glasgow contratado por Press and Journal, estaba de pie al lado de los carteles de las personas desaparecidas. Llevaba una gabardina larga, hecha a medida, de la que caían gotas de agua sin cesar al suelo embaldosado. El periodista estaba apuntando unos datos en un pequeño ordenador de mano.


  Miller se volvió y sonrió cuando vio que se acercaba Logan.


  —¡Lázaro! —dijo, extendiendo una mano—. ¡Cuánto me alegro de volver a verte! ¡Me encanta la decoración!


  Hizo un amplio gesto indicando la zona estrecha y húmeda de la recepción con sus visitantes empapados y sus ventanas empañadas.


  —Me llamo subinspector McRae, no Lázaro.


  Colin Miller le guiñó el ojo.


  —Ya lo sé, hombre. Lo que pasa es que he estado investigando un poco desde que nos conocimos ayer en el retrete. Y esa agente amiguita tuya no está nada mal, por cierto. A mí me puede enchironar cuando quiera, seguro que me entiendes.


  Volvió a guiñarle el ojo a Logan.


  —¿Qué quiere, señor Miller?


  —¿Yo? Quiero invitar a mi subinspector predilecto a almorzar.


  —Ya son las tres.


  Logan se dio cuenta de que, salvo una tableta de chocolate y un par de cruasanes, no había comido nada desde el bocadillo de beicon que le había preparado la agente Watson esa mañana. Y la mayoría había acabado esparcido entre los hierbajos al lado de la casa de los horrores de Roadkill. Estaba hambriento.


  Miller se encogió de hombros.


  —Bueno, almorcemos tarde. Merendemos temprano…


  Echó una mirada teatral por la recepción y bajó la voz a un susurro de complicidad:


  —Creo que podríamos echarnos un cable mutuo. Es posible que yo sepa algo que a ti te interesa —le confió, dando un paso hacia atrás y sonriendo de oreja a oreja—. ¿Qué me dices? Invita el periódico.


  Logan se lo pensó. Por norma, la policía nunca debía aceptar regalos. El cuerpo de policía moderno hacía todo lo posible por asegurarse de que nadie pudiera señalarle con el dedo de la corrupción. Colin Miller era la última persona del mundo con quien le apetecía pasar más tiempo. Pero por otro lado, si Miller tenía información… Y además, estaba hambriento.


  —Trato hecho —dijo.


  Encontraron un reservado en el rincón de un restaurante en el Green. Miller pidió una botella de Chardonnay y un plato de tallarines con abadejo ahumado y pimientos. Logan se contentó con un vaso de agua mineral y lasaña. Y una ración de pan con mantequilla y ajo. Y una ensalada.


  —Hostia, Lázaro —dijo Miller, observándolo mientras devoraba un pedazo de pan con mantequilla—. ¿No os dan de comer, o qué?


  —Logan —repuso Logan, obviando la bola de pan que tenía en la boca—. Lázaro, no. Logan.


  Miller se reclinó en el asiento e hizo girar el vino dentro de la copa, mirando cómo centelleaban los colores.


  —No sé qué decirte —dijo—. Ya te lo he dicho antes: he estado investigando. Lázaro me parece un apodo muy acertado para alguien que ha resucitado de entre los muertos.


  —No he resucitado de entre los muertos.


  —Claro que sí: he visto el informe médico. Dicen que estuviste muerto durante unos cinco minutos.


  Logan frunció el ceño.


  —¿Y desde cuándo mi informe médico es del dominio público?


  —Me dedico a enterarme de las cosas, Lázaro. Igual que sé que ayer encontrasteis a una niña muerta en el vertedero. Igual que sé que ya tenéis a un tipo en una celda acusado de matarla. Igual que sé que tú y la patóloga jefe habíais sido algo más que amigos.


  Logan se puso tenso.


  Miller levantó una mano:


  —No te pongas nervioso, fiera. Ya te lo he dicho antes: me dedico a saber qué pasa.


  El camarero llegó con los dos platos de pasta y la atmósfera se disipó un poco. A Logan le costaba demasiado comer y estar furioso a la vez.


  —¿No decías que tenías algo para mí? —preguntó, llenándose la boca de ensalada.


  —Sí. Algunos de tus compañeros sacaron un cadáver del puerto ayer. Se ve que le faltaban las rodillas.


  Logan miró la montañita de lasaña temblorosa que tenía en el tenedor. La salsa de carne brillaba, roja y jugosa, y los pedazos de pasta se asomaban como esquirlas de hueso. Pero Logan no iba a dejar su estómago por la conversación.


  —¿Y? —preguntó, masticando.


  —Y vosotros no sabéis quién es el señor Sin Rodillas.


  —¿Y tú sí?


  Miller cogió la copa de vino y volvió a hacer el mismo truco de darle vueltas al vino dentro de la copa.


  —Pues sí. Ya te lo he dicho: a eso me dedico.


  Logan esperó pero Miller aprovechó el silencio para tomar un sorbo de vino.


  —¿Y quién es? —preguntó Logan por fin.


  —¿Ves? Aquí es donde podríamos empezar a ayudarnos mutuamente —dijo Miller, sonriendo—. Yo tengo una información y tú tienes otra. Tú me cuentas la tuya y yo te cuento la mía. Y cuando acabemos, mejor informados estaremos los dos.


  Logan dejó el tenedor. Sabía que eso era lo que iba a pasar desde el momento en que el periodista le había invitado a comer.


  —No puedo decirte nada y lo sabes —respondió, apartando el plato.


  —Sé que puedes decirme muchas cosas que no cuentas al resto de los medios de comunicación. Sé que podrías concederme una posición de ventaja. Eso es algo que sé que podrías hacer.


  —Yo creía que ya tenías a alguien que te iba filtrando los últimos chismes.


  Ahora que había acabado de comer, Logan podía centrarse mejor en la furia relegada.


  Miller se encogió de hombros y enrolló una tira larga de pasta alrededor del tenedor.


  —Sí, pero tú estás en una posición más óptima para ayudarme, Lázaro. O sea, tú eres el hombre que siempre aparece en escena. Y antes de ofenderte y largarte de aquí todo cabreado, déjame recordarte una cosa: esto es un intercambio. Tú me cuentas cosas a mí, yo te cuento cosas a ti. Esos cabrones deberían haberte ascendido a inspector después de lo que pasó con ese Angus Robertson. Ese tipo mató a quince mujeres y tú lo pillaste sin la ayuda de nadie. Joder, tío, es que deberían haberte dado una medalla.


  Enrolló otra tira de tallarín con unos pedazos de pescado ahumado en el tenedor y siguió:


  —Pero no. Se conformaron con darte una palmadita en la espalda. ¿Te dieron algún premio? ¡Y unos cojones! —espetó, inclinándose hacia delante y señalando a Logan con el tenedor—. ¿Nunca te has planteado la posibilidad de escribir un libro? Seguro que te darían un anticipo que te cagas por la historia: un violador asesino en serie anda suelto por las calles sin que nadie consiga ponerle la mano encima y ¡de repente aparece el subinspector McRae!


  Miller, cada vez más entusiasmado, blandió el tenedor como si fuera una batuta, soltando pedazos de comida y pasta con cada palabra.


  —¡El subinspector y la valiente patóloga localizan al asesino, pero el tipejo la agarra por sorpresa! ¡Enfrentamiento final en el tejado con sangre, una batalla feroz y una herida casi mortal! Al asesino lo condenan a una sentencia de entre treinta años a cadena perpetua. Aplausos. Se cierra el telón. —Sonrió, metiéndose lo que le quedaba de pasta en la boca—. ¡No me digas que no es una historia tremenda! Eso sí: deberías ponerte las pilas porque los ciudadanos de a pie tienen una memoria muy corta. Tengo contactos. Puedo ayudarte. ¡Joder, tío! ¡Te lo mereces!


  Dejó el tenedor en el plato y hurgó en el bolsillo del pantalón del que extrajo una pequeña cartera.


  —Ten —dijo, sacando una tarjeta de visita de color azul marino—. Pégale un toque a Phil y dile que vienes de mi parte. Ya verás cómo te busca un trato que te cagas. Te lo digo muy en serio. A mí me trata a cuerpo de rey.


  Dejó la tarjeta en medio de la mesa, girándola para que Logan pudiera leerla.


  —Ah, y eso te lo regalo, para que lo sepas. Como muestra de buena voluntad.


  Logan le dio las gracias, pero optó por dejar la tarjeta donde estaba.


  —Lo que quiero de ti —dijo Miller, centrándose de nuevo en su plato de pasta—, es que me digas qué está pasando con todos estos críos muertos. Los del puto departamento de comunicación están divulgando la misma mierda de siempre: nada. Nada sustancioso.


  Logan asintió con la cabeza. Era la norma: si proporcionabas demasiada información a los medios de comunicación, o salía publicada en todos los diarios o se montaban reconstrucciones de lo que podría haber pasado o la debatían acaloradamente en todos los programas en vivo. Entonces los teléfonos se colapsaban con llamadas de todos los chiflados habidos y por haber, insistiendo en que eran el nuevo Monstruo de Mastrick o cualquiera que fuera el apodo trillado que se buscara la prensa para denominar al hombre que no tenía nada mejor que hacer que secuestrar, matar y mutilar a unos niños pequeños para luego abusar de sus cadáveres. Si no mantenían en secreto algunos detalles, no tenían forma de saber si las llamadas iban en serio o no.


  —Por ejemplo, sé que al pequeño David Reid lo estrangularon —siguió Miller, aunque eso lo sabía todo el mundo—. Y sé que se abusó de él —dijo, aunque eso tampoco era nada nuevo—. Y también sé que el hijo de puta retorcido le cortó el pito con unas tijeras.


  Logan se irguió de golpe.


  —¿Cómo hostias te has enterado de…?


  —Sé que luego le metió algo por el culo. Me imagino que no era capaz de levantarla así que tuvo que emplear un objeto…


  —¿Quién te ha dicho todo esto?


  Miller repitió la misma rutina de encogerse de hombros y darle vueltas a la copa de vino.


  —Ya te lo he dicho: a eso me…


  —… dedico —dijo Logan, acabándole la frase—. Por lo visto, no necesitas mi ayuda.


  —Lo que quiero saber, Lázaro, es cómo va la investigación. Quiero saber qué estáis haciendo para pillar al cabrón que lo hizo.


  —Pues estamos siguiendo varias líneas de investigación.


  —Un niño pequeño muerto el domingo, una niña pequeña asesinada el lunes, dos chavales secuestrados… Lo que tenéis es un asesino en serie que anda demasiado suelto.


  —No hay ninguna prueba que vincule los casos.


  Miller se recostó, suspiró y se sirvió otra copa de vino.


  —Muy bien. Veo que todavía no confías en mí. Lo entiendo, y para que sepas que soy un hombre bueno, estoy dispuesto a hacerte un favor: el tipo que sacaron del puerto, el que no tenía rodillas, se llamaba George Stephenson. Geordie para los amigos.


  —Sigue.


  —Trabajaba de ejecutor para Malk el Cuchillo. ¿Te suena?


  Claro que le sonaba. Malk el Cuchillo, alias Malcolm McLennan, de Edimburgo, era el principal importador de armas, drogas y prostitutas lituanas de la ciudad. Tres años atrás, había decidido llevar una vida casi honrada, si es que el adjetivo pudiera aplicarse a un promotor inmobiliario. Fincas McLennan había comprado unos terrenos considerables en las afueras de Edimburgo y los había llenado de casas pequeñas y apretujadas. Hacía poco había subido a darse una vuelta por Aberdeen, buscando la forma de meterse en el juego inmobiliario de la zona antes de que el mercado se fuera a pique, enfrentándose a los chavales locales. Sin embargo, Malk el Cuchillo no jugaba según las reglas de los promotores locales: jugaba duro y jugaba para quedárselo todo. Por el momento, nadie había conseguido ponerle la mano encima. Ni el Departamento de Investigación Criminal de Edimburgo, ni el cuerpo de Aberdeen, ni nadie.


  —Pues por lo visto, Geordie subió para asegurarse de que el Cuchillo consiguiera los permisos de obra que le hacían falta para su último proyecto: trescientas casas en la zona verde que hay entre aquí y Kingswell. Unos cuantos sobornos por aquí, un poco de corrupción por allá, ya sabes. El problema es que Geordie tuvo la mala suerte de toparse con un urbanista íntegro —dijo Miller, poniéndose cómodo y asintiendo con la cabeza—. Ya, a mí también me dejó pasmado. Pensaba que no quedaba ni uno. Bueno, el caso es que el urbanista va y le dice: «quítate de mi vista, Satanás» o algo así por el estilo y Geordie, muy bíblico, decide obedecer.


  Miller se calló, levantó las manos e hizo el gesto de un empujón.


  —Y el tío acaba bajo las ruedas del número doscientos catorce que va hasta Westhill. ¡Plaf!


  Logan arqueó una ceja. Recordaba haber leído un artículo acerca de un tipo del ayuntamiento que había sido atropellado por un autobús, pero todo indicaba a que había sido un trágico accidente. El pobre desgraciado estaba en la unidad de cuidados intensivos. Los médicos dudaban que aguantara hasta Navidad.


  Miller le guiñó el ojo.


  —Pues ahora viene lo mejor. Se rumorea que el tal Geordie tenía afición a los caballos. Estuvo repartiéndose entre las casas de apuestas de toda la ciudad. Pasta gansa. Pero la suerte de Geordie no valía una mierda. Y aunque los corredores de Aberdeen no sean tan… emprendedores como los que trabajan más hacia el sur, tampoco es que sean una pandilla de Teletubbies. Así que cuando quiso darse cuenta, el pobre Geordie estaba flotando boca abajo en el puerto sin rótulas. Alguien se las había quitado con un machete.


  Miller se tomó un sorbo de vino, sonrió y dijo:


  —Ahora, dime que eso no te sirve de nada. —Logan tuvo que reconocer que le servía de mucho—. Muy bien, pues —concluyó, apoyando los codos en la mesa—. Ahora te toca a ti.


  Logan entró en Force sonriendo como si acabaran de regalarle el boleto ganador de la lotería. Incluso la lluvia había aflojado y el subinspector había podido volver a pie desde el Green hasta la enorme jefatura sin mojarse.


  Insch seguía en el centro de coordinación, dando órdenes y recibiendo informes. A juzgar por las apariencias, no habían encontrado nada que les ayudara a localizar ni a Richard Erskine ni a Peter Lumley. Con solo pensar en esos dos niños en paradero desconocido, probablemente muertos, a Logan se le pasó el buen humor. No era quién para ir por el mundo sonriendo como un idiota.


  Abordó al inspector y le preguntó quién estaba al mando del caso del tipo sin rodillas.


  —¿Por qué? —repuso Insch, con una expresión de recelo en su formidable rostro.


  —Porque tengo un par de pistas.


  —¿Ah, sí?


  Logan asintió con la cabeza y de nuevo le asomó la misma sonrisa de satisfacción que cuando le contó todo lo que le había dicho Colin Miller mientras almorzaban. Cuando terminó, Insch lo miró impresionado.


  —¿De dónde demonios ha sacado toda esta información? —preguntó.


  —Colin Miller. El periodista del Press and Journal. El mismo que usted me dijo que procurara no cabrear.


  La expresión en la cara de Insch era impenetrable.


  —Le dije que procurara no fastidiarlo. No le dije nada de acostarse con él.


  —¿Cómo? Pero si no…


  —¿Es la primera charladita que tiene con el tal Colin Miller, subinspector?


  —Pero si hasta ayer no sabía ni que existía.


  Insch le frunció el entrecejo y no dijo nada, esperando que Logan interviniera y llenara el silencio incómodo, que le diera algún detalle incriminatorio.


  —Mire, señor —dijo Logan, incapaz de contenerse—, me vino a buscar él. Pregúntelo en recepción si quiere. Me dijo que tenía una información que podría ayudarnos.


  —¿Y usted qué tuvo que darle a cambio?


  Otro silencio aún más incómodo que el anterior.


  —Él me pidió que le diera detalles de la investigación sobre los secuestros y las muertes de los niños.


  Insch lo miró fijamente.


  —¿Y se los ha dado?


  —Yo… le dije que antes tendría que consultarlo con usted, señor.


  El inspector Insch sonrió.


  —Buen chico —dijo, sacando una bolsa de gominolas del bolsillo y ofreciéndola a Logan—. Pero como me entere que me está mintiendo, le hago trizas.


  


  Capítulo 13


  El almuerzo gratuito de Logan se había convertido en una indigestión aguda. Le había mentido a Insch y Dios quisiera que no tuviera que arrepentirse. Después de que Colin Miller le contara lo que sabía acerca del hombre sin rodillas, Logan le había correspondido con todo lujo de detalles acera de las investigaciones sobre los niños desaparecidos. Estaba convencido de que estaba haciendo bien: solo pretendía entablar una buena relación con un informador, crear un vínculo con la prensa local. Sin embargo, Insch se lo había tomado como si estuviera vendiendo secretos al enemigo. Logan le había pedido permiso a Insch para contarle a Miller todo lo que ya le había contado y finalmente, Insch le había dado luz verde. Pero que Dios lo ayudara si el inspector en algún momento descubría que el intercambio de información se había producido antes de que lo aprobara él.


  Otra persona que Logan prefería mantener a oscuras era el inspector de prácticas profesionales, que estaba sentado al otro lado de la mesa en la sala de interrogatorios, ataviado con un impecable traje negro con sus rayas paralelas y sus botones brillantes. El inspector Napier: cabellos pelirrojos finos y poco abundantes y la nariz como un sacacorchos, bombardeándole a preguntas acerca de su reincorporación al trabajo, su recuperación, su condición de héroe y su almuerzo con Colin Miller.


  Con una sonrisa sincera, Logan se las contestó todas, mintiendo como un jabato.


  Media hora después, entró de nuevo en su propio despacho y miró una vez más el plano que había clavado en la pared, frotándose la sensación de ardor que se le había instalado en medio del pecho e intentando no pensar en la posibilidad de que lo despidieran.


  Había guardado la tarjeta de visita de color azul en el bolsillo del pecho de la chaqueta. Quizá tuviera razón el periodista. Quizá fuera verdad que se mereciera algo mejor que todo esto. Quizá fuera el momento de escribir un libro acerca de Angus Robertson: Mi enfrentamiento con el Monstruo de Mastrick. Hombre, pues no sonaba nada mal…


  La agente Watson había vuelto mientras estaba almorzando y le había dejado una pila de informes recién impresos al lado de las declaraciones de los testigos. Los antecedentes criminales y civiles de todos los nombres que había incluido en su lista. Logan los examinó cuidadosamente, pero lo que descubrió no le gustó ni un pelo. Ninguno de ellos tenía antecedentes penales por secuestro ni asesinato, ni por haberse deshecho del cadáver de ninguna niña tirándola a la basura.


  Watson se había esmerado. De cada persona, había proporcionado un desglose de la edad, el número de teléfono, el lugar de nacimiento, el número de la Seguridad Social, la profesión y el tiempo que llevaba viviendo en aquella dirección. No tenía ni idea de cómo había conseguido toda esa información. Lástima que no le sirviera de nada.


  Rosemount siempre había sido una especie de crisol de culturas diversas y eso quedaba claramente reflejado en la lista de Watson: Edimburgo, Glasgow, Aberdeen, Inverness, Newcastle… Incluso había una pareja que procedía de la Isla de Man. ¡Vamos, eso sí que era exótico!


  Suspiró y volvió a coger la pila de declaraciones, las que había apartado por estar lo bastante cerca del número diecisiete para compartir un contenedor. Cotejó los resúmenes que había obtenido la agente Watson con cada una de las declaraciones correspondientes, intentando crear una imagen de cada persona a través de sus palabras. No era fácil: cada vez que la policía tomaba declaración, escribían en un idioma policial que difería tanto de cómo hablaba la gente en realidad que era casi risible.


  —Esa mañana me dirigí al lugar de trabajo —leyó en voz alta—, después de sacar la bolsa de basura de la cocina y de haberla depositado en el contenedor comunal que hay delante del edificio…


  ¿Quién hostias hablaba así? La gente normal se iba a trabajar: lo de dirigirse al lugar de trabajo era algo que solo hacía la policía.


  Volvió a mirar la primera página de la declaración para comprobar quién había sido víctima de tan incorrecta cita. El nombre le sonaba: un tipo que vivía en el mismo edificio que Norman Chalmers. Anderson… Logan sonrió. Era el hombre al que habían molestado para poder entrar en el bloque de pisos sin que se enterara Chalmers. El menda que había levantado las sospechas de la agente Watson.


  Según los datos de su compañera, el señor Cameron Anderson tenía unos veinticinco años y era de Edimburgo. Eso al menos explicaba por qué le habían puesto un nombre tan pijo. Trabajaba para una empresa de ingenieros submarinos que fabricaba vehículos teledirigidos para la industria petrolífera. Por alguna razón, Logan se imaginaba perfectamente al hombrecito nervioso con un mando a distancia en la mano jugando con submarinitos.


  La siguiente persona en la lista tampoco le sirvió de gran ayuda, ni el siguiente, pero Logan los repasó detenidamente, de todos modos. Si el asesino estaba entre los nombres de la lista, no había nada que llamara la atención, nada que saltara a la vista.


  Finalmente, Logan dejó la última declaración encima de la pila y se desperezó, notando como le chasqueaban y crujían las vértebras de la columna. Un bostezo amenazó con partirle la cabeza por la mitad de modo que lo soltó con ganas, acabándolo con un eructo pequeño, casi inaudible. Ya eran las siete menos cuarto y Logan llevaba casi todo el día estudiando esas malditas declaraciones. Ya era hora de irse a casa.


  En el pasillo reinaba el silencio. La mayor parte del trabajo administrativo se hacía durante el día y cuando el personal de administración se marchaba a casa, el nivel del ruido del edificio bajaba considerablemente. Logan pasó por el centro de coordinación para averiguar si había pasado algo nuevo durante las horas que llevaba encerrado en el despacho mirando las declaraciones.


  Dentro de la sala había un pequeño contingente de uniformes: dos agentes estaban atendiendo las llamadas que seguían entrando y otros dos estaban archivando los informes que se habían generado durante el último turno. No se sorprendió cuando le dijeron que tenían las mismas noticias que él. O sea, ni jota.


  Todavía no se sabía nada de Richard Erskine, nada de Peter Lumley, y nadie se había presentado para identificar a la niña que seguía tendida en una placa de mármol en el depósito.


  —¿Todavía estás por aquí, Lázaro?


  Logan se volvió y vio al Gran Gary detrás de él con un par de tazas en la mano y un paquete de galletas de chocolate en la otra. Su amigo corpulento hizo un gesto con la cabeza en la dirección de los ascensores.


  —Hay un tipo abajo que busca a quienquiera que esté al frente de la investigación sobre el crío secuestrado. Pensé que ya os habíais largado todos.


  —¿Quién es? —preguntó Logan.


  —Dice que es el padrastro del chavalín nuevo.


  Logan gimió. No era que no quisiera ayudarlo, pero le apetecía más ir a buscar a la agente Watson para averiguar si se había acostado con ella la noche anterior. Y en caso afirmativo, para ver si quería tomar la revancha.


  —De acuerdo. Ahora iré a hablar con él.


  Encontró al padrastro de Peter Lumley yendo de un lado para otro del suelo rosa de linóleo de la zona de recepción. Se había cambiado y ahora, en lugar del mono, llevaba puestos unos tejanos sucios y una chaqueta tan ligera que Logan dudaba que lo protegiera de un estornudo, mucho menos de un vendaval huracanado.


  —¿Señor Lumley?


  El hombre se dio la vuelta.


  —¿Por qué han dejado de buscarlo? —preguntó, con el rostro pálido y desmejorado y una barba incipiente azulada que acentuaba aún más el aspecto cetrino de su piel—. ¡Sigue ahí fuera! ¿Por qué han dejado de buscarlo?


  Logan lo hizo pasar a una de las salitas contiguas a la recepción. El hombre no paraba de temblar y estaba calado hasta los huesos.


  —¿Por qué han dejado de buscarlo?


  —Llevamos todo el día buscándolo, señor Lumley. Con esta oscuridad no se ve nada allá fuera… Tiene que volver a casa.


  Lumley negó con la cabeza, rociando la sala con gotitas de su pelo lacio.


  —¡Tengo que encontrarlo! ¡Solo tiene cinco años!


  Se arrellanó en una silla de plástico de color naranja.


  Empezó a sonar la melodía del teléfono móvil de Logan y lo sacó, lo apagó y se lo volvió a guardar sin siquiera mirar quién llamaba.


  —Disculpe. ¿Cómo está la madre de Peter? —preguntó.


  —¿Sheila? —dijo, esbozando algo que casi podía parecer una sonrisa—. Los médicos le han dado un sedante. Peter lo es todo para ella.


  Logan asintió con la cabeza.


  —Me imagino que no querrá ni pensar en lo que voy a preguntarle —le advirtió Logan, midiendo mucho sus palabras—, pero quería saber si el padre del niño está informado de lo que ha ocurrido.


  A Lumley se le mudó el semblante.


  —Que le den por el culo.


  —Señor Lumley, el padre de Peter tiene derecho a saber…


  —¡Que le den por el culo! —espetó, pasándose la mano por la cara—. ¡Ese cabrón se largó a Surrey con una zorra del despacho! Dejó a Sheila y a Peter sin un puto céntimo. ¿Sabe qué le manda a Peter para Navidad? ¿Para su cumpleaños? Una mierda. ¡Ni una puta tarjeta! Eso es lo que le manda a su hijo. Eso es lo que le importa su hijo. Hijo de la gran puta…


  —De acuerdo. Olvidémonos del padre. Lo siento —dijo Logan, levantándose—. Mire, todos los coches patrulla están pendientes. No hay nada que pueda hacer esta noche. Vaya a casa. Procure descansar. En cuanto salga el sol mañana por la mañana, reemprenderemos la operación de búsqueda para encontrar a Peter.


  Jim Lumley hundió el rostro entre las manos.


  —Tranquilo —susurró Logan, poniéndole una mano en el hombro del señor Lumley, notando como los escalofríos se convertían en sollozos silenciosos—. Tranquilo. Vamos. Si quiere, lo acompaño a casa.


  Logan pidió uno de los coches del Departamento de Investigación Criminal y le asignaron otro Vauxhall destartalado y muy necesitado de un buen lavado. El señor Lumley no abrió la boca desde que salieron de Queen Street hasta que llegaron a Hazlehead. Permaneció sentado en el asiento del pasajero mirando por la ventana, buscando a un niño de cinco años.


  Hacía falta ser muy cínico para no ver el verdadero amor que sentía el hombre por su hijastro. Logan no pudo evitar preguntarse si el padre de Richard Erskine estaba en la calle, buscando a su hijo en la oscuridad, bajo la lluvia. Entonces recordó que el pobre desgraciado había muerto antes de que naciera.


  Frunció el ceño y se metió en la rotonda que llevaba al centro de Hazlehead. Había algo que no le acababa de cuadrar. De hecho, ahora que lo pensaba, durante el rato que habían pasado en casa de la madre, nadie había mencionado al padre. Todas las fotos colgadas en las paredes eran del niño y su sobreprotectora madre. Lo más normal es que hubiera por lo menos una del pobre padre difunto. Ni siquiera sabía cómo se llamaba el tipo.


  Logan dejó al señor Lumley delante de la puerta de entrada del bloque de pisos. No se sentía con fuerzas para decirle: «no se preocupe, señor Lumley, lo encontraremos y estará bien…» cuando estaba completamente convencido de que su hijo ya estaba muerto. De modo que se limitó a hacer unos comentarios tranquilizadores antes de alejarse en la noche.


  En cuanto hubo perdido de vista la casa de los Lumley, Logan sacó el móvil, lo encendió y llamó el centro de coordinación. Una agente muy agobiada cogió el teléfono.


  —¿Sí?


  —Soy el subinspector McRae —dijo Logan, dirigiéndose de nuevo hacia el centro—. ¿Alguna novedad?


  Hubo un silencio y entonces la voz dijo:


  —Lo siento, señor, es que los cabrones de la prensa nos están acribillando. Me han llamado todos: la BBC, la ITV, Northsound, los diarios…


  A Logan le dio muy mala espina.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Porque Sandy el puto Serpiente la ha vuelto a liar. Según parece, somos una pandilla de incompetentes y si insistimos en culpar a su cliente de todos los asesinatos es porque no tenemos ni puta idea de quién es el asesino. Dice que es una repetición del caso de Judith Corbert.


  Logan gimió. Lo único que habían encontrado de esa mujer fue su dedo anular, que todavía conservaba la alianza. El señor Sandy Moir-Farquharson había hecho trizas la acusación. El marido fue puesto en libertad sin cargos aunque todo el mundo sabía que la había matado él. El repulsivo Sandy recibió un talón suculento y varias invitaciones a aparecer en todos los programas de entrevistas y otro programa especial de la BBC sobre casos criminales. Y tres agentes buenos de policía fueron arrojados a los lobos. Ya habían pasado siete años y Sandy seguía sacando el tema para humillarlos.


  Logan entró en Anderson Drive y decidió coger la carretera secundaria que llevaba a Torry, donde había desaparecido el pequeño Richard Erskine.


  —Sí. Es típico de Sandy. ¿Qué les ha dicho?


  —Les he mandado a todos a cagar y les he dicho que hablen con los de prensa.


  Logan asintió con la cabeza.


  —Bien hecho. Escuche, necesito que me busque unos datos, ¿de acuerdo? ¿En algún momento hemos sabido cómo se llamaba el padre de Richard Erskine?


  —Un segundo…


  Lo puso en espera y sonó una versión masacrada de Come On Baby Light My Fire.


  Cuando se paró la horrible interpretación y se puso de nuevo la voz de la agente, Logan ya estaba llegando a Riverside Drive.


  —Lo siento, señor —dijo—. No tenemos el nombre del padre en el archivo, pero según las notas del caso, falleció antes de que naciera el niño. ¿Por qué?


  —Lo más seguro es que no sea nada —repuso Logan—. Mire, ahora voy a llegar a la casa de la señora Erskine. Llame a la oficial de enlace familiar… ¿Todavía está con la madre?


  A una mujer desconsolada cuyo hijo ha desaparecido: seguro que no le iban a asignar a un hombre para reconfortarla.


  —Sí, señor.


  —Bien. Entonces llámela y dígale que la espero en la puerta del edificio de aquí a… —dijo, mirando los edificios grises que flotaban por su lado con las ventanas iluminadas de una luz amarillenta—… dos minutos.


  La oficial lo estaba esperando cuando llegó y lo observó detenidamente mientras Logan hacía el gilipollas intentando aparcar el coche del Departamento de Investigación.


  Finalmente abandonó el cacharro tal y como estaba, medio subido a la acera, y se bajó del coche abrochándose el abrigo contra la lluvia y procurando no parecer todo lo aturullado que se sentía.


  La oficial de enlace familiar venía mejor preparada: tenía paraguas.


  —Buenas tardes, señor —le dijo cuando se le acercó y se metió como pudo bajo el paraguas—. ¿Qué ocurre?


  —Necesito saber si a alguien se le ha ocurrido hablarle de…


  Lo interrumpió un intenso destello blanco que iluminó la oscuridad mojada.


  Al otro lado de la calle había un BMW destartalado con la ventanilla bajada a través de la cual salía una voluta de humo.


  —¿Qué hostias…? —preguntó, dándose la vuelta.


  —Me parece que son los del Daily Mail —le informó la oficial, sujetando el paraguas—. Si aparece usted en escena, se creen que pasa algo. Flas, pam, pum. Y si consiguen inventarse alguna mentira que la acompañe, mañana aparecerá usted en la primera plana.


  Logan se volvió de nuevo para darles la espalda, asegurándose de que solo consiguieran un bonito retrato de su nuca en el caso de que hicieran más fotos.


  —Escuche —insistió—. ¿Sabe algo del padre del niño?


  La oficial se encogió de hombros.


  —Solo que está muerto. Y que era un hijo de puta, según la vecina.


  —¿Y eso? ¿Le pegaba? ¿Cuernos? ¿Qué?


  —No tengo ni idea, pero la bruja esa lo pinta como si fuera Hitler, salvo que el padre carecía de la misma personalidad cautivadora.


  —Un encanto.


  En el interior de la casa de la señora Erskine, lo único que había cambiado era la calidad atmosférica. Las paredes seguían llenas de aquellos retratos desconcertantes de la madre con su hijo, el papel pintado seguía siendo vomitivo, pero el aire estaba lleno de humo.


  En la sala de estar, la señora Erskine apenas se aguantaba en el sofá, incapaz de sentarse quieta ni erguida. Entre las manos sostenía una copa de vidrio tallado medio llena de un licor transparente y entre los labios, un cigarrillo medio fumado. La botella de vodka que había encima de la mesa estaba casi vacía.


  Su amiga, la vecina, la que se negaba a preparar una taza de té para la policía, estaba sentada en el brazo de un sillón con el cuello largo y arrugado completamente estirado para ver quién acababa de llegar. En cuanto reconoció a Logan, los ojos pequeños le brillaron de alegría. Seguramente deseaba que trajera malas noticias. Qué mejor que la desgracia ajena para sentirse uno mejor.


  Logan se sentó en el sofá al lado de la señora Erskine. La mujer se volvió para mirarlo con los ojos nublados, dejando caer casi tres centímetros de ceniza del cigarrillo por la parte de delante de la rebeca que vestía.


  —Está muerto, ¿verdad? ¿Ha muerto mi pequeño Richard?


  Tenía el rostro colorado y arrugado, y los ojos enrojecidos de tanto llorar y de tanto vodka. Había envejecido unos diez años en las últimas diez horas.


  La vecina se inclinó hacia delante, ansiosa de que llegara el momento de la verdad.


  —No lo sabemos —dijo Logan—. Solo quería hacerle unas cuantas preguntas más, ¿de acuerdo?


  La señora Erskine asintió con la cabeza y se llenó los pulmones de otra bocanada de nicotina y alquitrán.


  —Se trata del padre de Richard.


  La mujer se contrajo como si acabaran de enchufarle una descarga de mil voltios.


  —¡No tiene padre!


  —El muy cabrón no quiso casarse con ella —interrumpió la vecina con entusiasmo.


  Quizá no fuera tan jugoso como saber que el niño había muerto, pero tampoco iba a dejar pasar la oportunidad de sacar a relucir un pasado claramente doloroso.


  —Va y la deja preñada con quince años y entonces se niega a casarse con ella. ¡Es una mierda de tío!


  —Sí —dijo la madre soltera, levantando la copa cada vez más vacía de vodka y haciendo un gesto de brindis—. ¡Es una mierda!


  —Pero eso sí: el señor todavía quiere ver a su hijo —siguió la vecina, bajando el tono y empleando un susurro teatral—. ¿Se lo imaginan? ¡No quiere reconocerlo legalmente pero se lo quiere llevar al parque para jugar al fútbol!


  Alargó el brazo y rellenó el vaso de su amiga de vodka.


  —Debería haber una puta ley que lo prohibiera.


  Logan alzó la vista y la miró fijamente.


  —¿Cómo que todavía quiere ver a su hijo?


  —Nunca he permitido que se acercara a mi pequeño soldadito —dijo la señorita Erskine, levantando la copa hasta los labios e ingiriendo la mitad del contenido de un trago—. Bueno, a veces le manda regalitos y tarjetas y cartas pero yo lo tiro todo directamente a la basura.


  —Usted nos dijo que el padre estaba muerto.


  La señorita Erskine lo miró perplejo.


  —¿Yo? Yo, no.


  —Pues ya podría estarlo —dijo la vecina con gesto triunfal.


  De repente, Logan se dio perfecta cuenta de lo que había sucedido. La agente Watson le había dicho que el padre estaba muerto porque eso era lo que le había contado la bruja vieja y rancia de la vecina.


  —Ya —dijo Logan tranquilamente, procurando mantener un tono neutro—. ¿Y alguien ha informado al padre de que ha desaparecido su hijo?


  Era la segunda vez que hacía la misma pregunta en menos de una hora. Ya sabía la respuesta.


  —¡Y a él qué coño le importa! —chilló la vecina, llenando la voz con todo el veneno que le corría por las venas—. Él renunció a sus derechos cuando se negó a reconocer legalmente a su hijo. ¡Imagínense el pobre niño teniendo que vivir toda la vida como un bastardo! Además, a estas alturas, ese cabrón ya debe saberlo.


  Señaló la última edición de The Sun que yacía abierta en la alfombra. El titular rezaba: «¡PEDERASTA PSICÓPATA ATACA DE NUEVO!».


  Logan cerró los ojos y respiró hondo. Esa arpía amargada lo estaba sacando de quicio.


  —Tiene que decirme cómo se llama el padre de Richard, señora… señorita Erskine.


  —¿Y por qué? —gritó la vecina, levantándose del brazo del sillón.


  Ahora iba de noble defensora, protegiendo a la pobre estúpida borracha que no podía ni levantarse del sofá.


  —¡Lo que le pase a ese niño no es asunto de ese cerdo!


  Logan se volvió, incapaz de contenerse ni un segundo más:


  —¡Siéntese y cállese de una vez!


  La tipa se quedó donde estaba, boquiabierta.


  —Usted no… ¡no puede hablarme de esa manera!


  —Como no se siente con la boca bien calladita, voy a pedirle a esta oficial tan simpática que la acompañe a comisaría acusada de prestar una falsa declaración. ¿Me sigue?


  Se sentó con la boca bien calladita.


  —Señorita Erskine: necesito saberlo.


  La madre de Richard apuró la copa y se levantó de modo vacilante. Dio un tumbo hacia la izquierda antes de tambalearse en el sentido contrario. Cuando llegó al aparador, se puso a remover en uno de los anaqueles inferiores, esparciendo pedazos de papel y cajas pequeñas por todo el suelo.


  —¡Ya lo tengo! —dijo en tono triunfal, levantando una tarjeta grande de cartulina de barba con varios lazos dorados estampados a cada lado. La clase de tarjeta que daban antes en las escuelas cuando venían a hacer las fotos anuales. Se la pasó a Logan, casi tirándola al suelo.


  En el interior había un chico de poco más de catorce años con las cejas ingentes y una ligera bizquera, aunque el parecido con el chaval desaparecido era inequívoco. En una de las esquinas de la foto, justo encima del fondo azul grisáceo jaspeado, aparecía una dedicatoria escrita con la típica pulcritud artificial de los niños: «Para mi querida Elisabeth. Te amaré toda la eternidad, Darren xxx». Unos sentimientos muy impetuosos para un chico que todavía no ha salvado la pubertad.


  —¿Fue su amor de infancia? —preguntó Logan, dándole la vuelta a la tarjeta marrón.


  En el dorso había dos pegatinas: una dorada con el nombre, la dirección y el número de teléfono del fotógrafo, y otra de color blanco en la que aparecía; «Darren Caldwell: tercero de ESO, Ferryhill Academy».


  —¡Fue un cabrón! —insistió la amiga, saboreando cada sílaba.


  —¿Sabe dónde vive?


  —Lo último que supe, fue que lió el petate y se mudó a Dundee. ¡Será porque no hay más sitios adonde ir! ¡Dundee! —chilló la amiga, metiéndose otro cigarrillo en la boca.


  Chupó todo el aire que pudo a través del filtro, haciendo brillar la punta de color rojo incandescente antes de echar el humo por la nariz.


  —El muy cabrón estaba deseando largarse. ¡O sea, aquí tiene un crío que está creciendo sin padre y va y se larga a Dundee a las primeras de cambio! —se deslenguó, dándole una larga calada al cigarrillo—. ¡Debería haber una ley que lo prohibiera!


  Logan se abstuvo de observar que, teniendo en cuenta que Darren Caldwell no tenía ni acceso a su hijo, no importaba dónde decidiera vivir. Lo que hizo fue preguntarle a la señorita Erskine si podía quedarse con la foto.


  —Como si la quema —fue lo único que consiguió responder.


  Logan se dirigió solo hasta la puerta de entrada y salió a la calle. Seguía lloviendo a cántaros y el BMW medio estropeado seguía aparcado en el mismo lugar, el más estratégico para controlar todo lo que entraba y salía de la casa. Logan se cubrió la cabeza y corrió hacia el coche del Departamento Criminal. Encendió el radiador y el aire a tope y puso rumbo de nuevo a la jefatura Force.


  Delante del edificio de hormigón y vidrio se había apiñado un corrillo de cámaras de televisión, casi todas con su correspondiente periodista adusto mirando con solemnidad a la cámara y haciendo declaraciones muy graves acerca de la calidad de la policía grampiana. La agente con la que había hablado antes no exageraba: Sandy el Serpiente la había armado, y bien.


  Logan entró en el aparcamiento por la puerta de atrás y subió al centro de coordinación sin pasar por la zona de recepción.


  En la sala, volvía a reinar un frenesí de actividad, aunque ahora el torbellino parecía girar en torno a una agente de prensa agobiada que estaba de pie en medio de la habitación con una carpeta sujetapapeles aplastada contra el pecho intentando sacar cualquier detalle posible de los cuatro oficiales de servicio mientras sonaban incesantemente todos los teléfonos de la sala. En cuanto vio entrar a Logan, se le iluminaron los ojos. Por fin había llegado alguien con quien podía compartir toda aquella tensión.


  —Subinspector… —empezó a decir, pero tuvo que callarse de golpe cuando vio que Logan le había levantado la mano y estaba descolgando uno de los pocos teléfonos callados.


  —Un segundo —le dijo, marcando el número de la oficina de archivos.


  Alguien cogió el teléfono casi al instante.


  —Necesito que me comprueben un vehículo a nombre de un tal Darren Caldwell —dijo, haciendo un cálculo mental veloz.


  Si Darren había dejado preñada a la señorita Erskine cuando ella tenía quince años, más nueve meses de gestación, más cinco años que tenía el crío, y suponiendo que iban a la misma clase cuando su amor eterno se había vuelto más físico, Darren debía tener veintiuno, o como mucho veintidós años.


  —Tiene veinte y pocos años y tengo entendido que vive en Dundee…


  Esperó asintiendo con la cabeza mientras el oficial al otro lado del teléfono le repitió los datos que le había proporcionado.


  —Sí, sí. Correcto. ¿Cuánto cree que va a tardar en darme una respuesta? Muy bien. Me espero.


  La agente de prensa estaba delante de él con cara de tener un pez vivo metido en las bragas.


  —¡La prensa se nos ha echado encima! —se quejó, viendo que Logan estaba esperando que le proporcionaran la información que necesitaba—. ¡Ese cabronazo de Sandy, el puto Serpiente, nos ha puesto a parir!


  La pobre mujer estaba coloradísima, desde las raíces de su rubia cabellera hasta la base del cuello, como si hubiera pasado demasiadas horas al sol.


  —¿No hay nada que podamos decirles? ¡Lo que sea, por Dios! ¡Algo que haga parecer que estamos avanzando hacia donde sea!


  Logan tapó el auricular con la mano y le dijo que estaban siguiendo varias líneas de investigación.


  —¡No me venga con esa mierda, por favor! —explotó—. ¡Eso es lo que les digo cuando no tenemos ni idea de lo que está pasando! ¡No puedo decirles eso!


  —Mire, no puedo sacarme unas detenciones de la manga si… ¿Sí? Diga.


  Había vuelto la voz al otro lado del teléfono:


  —Bien. Tengo quince Darren Caldwell en la zona noreste del país. Eso sí, solo uno de ellos vive en Dundee y ya roza los cuarenta años.


  Logan soltó una palabrota.


  —Pero hay otro Darren Caldwell, de veintiún años que vive en Portlethen.


  —¿Portlethen?


  Era un pueblo a unos ocho kilómetros al sur de Aberdeen.


  —Sí. Lleva un Renault Clio de color granate. ¿Le doy la matrícula?


  Logan le dijo que sí, cerró los ojos y dio gracias a Dios de que por fin algo empezara a irle bien. Un testigo había visto a un niño que respondía a la descripción de Richard Erskine subirse al asiento trasero de un descapotable de color granate. Apuntó el número de la matrícula y la dirección, dio las gracias al oficial que estaba al otro lado del auricular y le lanzó una gran sonrisa a la agente de prensa estresada.


  —¿Qué? ¿Qué? ¿Qué tiene? —exigió.


  —Esperamos que se produzca una detención de forma inminente.


  —¿Qué detención? ¿A quién va a detener?


  Pero Logan ya había salido por la puerta.


  


  Capítulo 14


  El oficial que había arrastrado del vestuario iba al volante del coche del Departamento de Investigación Criminal, sobrepasando por mucho el límite de velocidad mientras se dirigían hacia el sur. Logan iba sentado en el asiento del pasajero, mirando por la ventanilla al paisaje oscuro que pasaba volando. En el asiento trasero iban dos oficiales más. El tránsito era fluido a esa hora de la tarde y al cabo de unos minutos pasaron lentamente por delante de la dirección que había apuntado Logan y en la que supuestamente vivía Darren Caldwell.


  Era un bungalow nuevo al sur del pueblo de Portlethen, parte de una urbanización serpenteante de bungalows nuevos idénticos. El jardín de delante consistía en poco más que un metro cuadrado de césped rodeado de varios rosales marchitos. Unos cuantos pétalos rojos muertos todavía salían de los capullos. La lluvia había acabado con el resto, la mayoría de los cuales estaban amontonados en una pila mojada en el suelo. A la luz de las farolas, cualquier tono rojizo que hubieran ostentado se había tornado en un enfermizo color marrón.


  Justo delante de la entrada había un Renault Clio descapotable de color granate.


  Logan le pidió al conductor que aparcara a la vuelta de la esquina.


  —Bien —dijo al conductor y a uno de los agentes que iban detrás, desabrochándose el cinturón—. Vamos a tomárnoslo con mucha tranquilidad. Encuentren la manera de entrar al jardín por la parte trasera. En cuanto estén posicionados comuníquenmelo y llamaré al timbre. Si intenta escaparse, cójanlo.


  Entonces se dirigió a la agente que tenía detrás, haciendo una mueca cuando el gesto le hizo recordar las cicatrices que le revestían las paredes estomacales:


  —Cuando lleguemos a la casa quiero que se aparte para que no la vean. Si Caldwell ve a dos agentes en la puerta de su casa, igual pierde los estribos. No quiero que esto se convierta en un cerco, ¿de acuerdo?


  Los tres agentes asintieron con la cabeza.


  Hacía un frío que pelaba en la calle. Las gotas que caían ya no eran espesas y pesadas sino una especie de llovizna fina y helada que le chupó todo el calor de las manos y del rostro antes incluso de que llegara a la puerta de la casa. Los otros dos agentes habían salido a buscar la forma de abordar el jardín de atrás.


  En la casa había un par de luces encendidas y se distinguía el murmullo de un televisor desde la sala de estar. Se oyó el ruido de una cisterna y Logan alargó la mano para llamar al timbre.


  Dentro del bolsillo de Logan sonó la melodía estridente de su teléfono móvil. Blasfemó en voz baja y pulsó el botón para coger la llamada.


  —Logan —susurró.


  —¿Qué ha pasado?


  Era Insch.


  —¿Le importa si vuelvo a llamarlo dentro de un rato, señor?


  —¡Pues claro que me importa, hombre! ¡Acaban de llamarme de jefatura! Dicen que ha reclutado a tres uniformes y que ha salido a hacer una detención. ¿Qué diablos está pasando?


  Logan oyó una voz apagada al otro lado del auricular y a continuación empezó a tocar una banda.


  —Mierda —dijo Insch—. Me toca salir. Espero que tenga una muy buena explicación cuando acabe esta escena, subinspector, porque si no voy a…


  De repente lo cortó la voz de una mujer, escueta e insistente, demasiado débil para que Logan pudiera distinguir las palabras exactas, y entonces la voz de Insch:


  —Vale, vale. Ya voy.


  Y se cortó la línea.


  La agente que lo acompañaba seguía a su lado en la escalera, mirándolo con las cejas arqueadas.


  —Está a punto de salir en escena —aclaró Logan, guardando el teléfono en el bolsillo—. Entremos y acabemos con esto de una vez por todas. Con un poco de suerte podremos quedar con él en el bar después del espectáculo y darle una buena noticia para variar.


  Llamó al timbre.


  Desde la ventana del cuarto de baño oyeron una sarta de insultos. Una voz masculina. Al menos sabían que había alguien en casa. Logan volvió a pulsar el timbre.


  —¡Ya voy! ¡Un momento! ¡Ya voy!


  Un minuto y medio después, una sombra llenó los vidrios de la puerta y oyeron el tintineo de las llaves en la cerradura. La puerta se abrió unos veinte centímetros y se asomó el rostro de un hombre.


  —¿Qué quiere?


  —¿Darren? —dijo Logan.


  El hombre frunció el ceño: unas cejas negras y pobladas que se hundían encima de unos ojos que no miraban exactamente en la misma dirección. Aunque hubieran pasado cinco años y medio desde que le hicieran la foto en el colegio, Darren Caldwell apenas había cambiado. Tenía la mandíbula más pronunciada y llevaba un peinado más arreglado, en lugar del esquileo que seguramente le hacía su madre, pero era, sin lugar a dudas, el mismo hombre.


  —¿Sí? —dijo Darren y Logan empujó la puerta con fuerza.


  El joven se tambaleó hacia atrás, tropezó con un juego de mesitas y se cayó largo en el suelo. Logan y la agente entraron en el vestíbulo y cerraron la puerta.


  —Muy mal, señor Caldwell —dijo Logan, moviendo la cabeza—. Debería poner una cadena en la puerta. Así no entrará gente no deseada. Nunca se sabe quién puede llamar a su puerta cuando menos se lo espera.


  El joven se levantó con dificultad y cerró los puños.


  —¿Quiénes son?


  —Tiene una casa preciosa, señor Caldwell —observó Logan, dejando que la agente se pusiera en medio de los dos para evitar cualquier posibilidad de violencia física—. ¿Le importa si le echamos un vistazo?


  —¡No pueden hacer esto!


  —Claro que podemos, hombre —replicó Logan, sacando la orden de registro y agitándola delante de sus narices—. ¿Por dónde empezamos?


  Por dentro, la casa era mucho más pequeña de lo que parecía. Dos dormitorios, uno con una cama de matrimonio cubierto de una manta de ganchillo de color gris amarillento y una colección de cremas hidratantes amontonadas encima del lavabo empotrado. En el otro dormitorio había una cama individual pegada a la pared y una mesa de ordenador. Encima de la cama había un cartel en el que aparecía una joven muy ligerita de ropa y con los morros sacados. Muy picante. El cuarto de baño albergaba el juego de muebles de color aguacate más feo que Logan hubiera visto desde hacía mucho tiempo y la cocina era lo bastante grande para que cupieran los tres de pie, siempre y cuando no pretendieran moverse. En la sala de estar había un televisor de pantalla ancha y un enorme sofá de color verde lima.


  No había ni rastro del niño desaparecido.


  —¿Dónde está? —preguntó Logan, hurgando en los armarios y extrayendo latas de alubias, sopa y atún.


  Darren miró hacia la derecha y hacia la izquierda, de forma casi simultánea.


  —¿Dónde está quién? —preguntó finalmente.


  Logan suspiró y cerró los armarios de un portazo.


  —Sabe de sobra a quién me refiero, Darren. ¿Dónde está Richard Erskine? Su hijo. ¿Dónde lo ha metido?


  —No lo he metido en ningún lado. Hace meses que no lo veo —repuso con la cabeza gacha—. Ella no me deja.


  —Le han visto, Darren. Hay testigos que nos han descrito su coche.


  Logan intentó mirar a través de la ventana de la cocina pero solo alcanzó a ver su propio reflejo en el cristal.


  —Es que… —empezó Darren, sorbiéndose la nariz—. Antes iba por ahí con el coche. A ver si lo veía por la calle, jugando o lo que fuera. Pero ella nunca le deja salir a jugar, ¿sabe? Nunca ha dejado que fuera como los demás críos.


  Logan apagó la luz, sumiendo la cocina en la oscuridad. Con la luz apagada, el cristal de la ventana ya no tenía el mismo efecto espejo y permitía que Logan viera qué había en el jardín trasero. Los dos policías que había mandado a vigilar la parte de detrás de la casa seguían ahí, tiritando bajo la llovizna helada. En un rincón había un cobertizo.


  Logan sonrió y encendió de nuevo la luz, y los tres entrecerraron los ojos.


  —¿Qué?


  —Vamos —ordenó, agarrando a Darren del cuello de la camisa—. Vamos a echarle un vistazo al cobertizo ese.


  Sin embargo, no encontró a Richard Erskine, sino un cortacésped, un par de desplantadores, una bolsa de abono y una podadera.


  —Mierda.


  Todos estaban de pie en la sala de estar con sendas tazas de té aguado. La habitación estaba abarrotada de los dos agentes empapados, la agente que había acompañado a Logan, el mismo Logan y Darren Caldwell. El amo de la casa estaba sentado en el sofá, cada vez más inquieto a medida que iban pasando los minutos.


  —¿Dónde está? —insistió Logan—. Tarde o temprano va a tener que decírnoslos. ¿Por qué no hacerlo ahora?


  Darren lo miró con el entrecejo fruncido.


  —Yo no lo he visto. No sé de qué me está hablando.


  —Muy bien —dijo Logan, sentándose en el brazo del sofá de color verde lima—. ¿Dónde estuvo ayer sobre las diez de la mañana?


  Darren soltó un suspiro afectado.


  —¡En el trabajo!


  —Y me imagino que puede demostrarlo, ¿verdad?


  Darren de repente sonrió con maldad.


  —Hombre, pues claro que puedo demostrarlo, joder. ¡Tenga!


  Cogió el teléfono de la mesita de centro y se la pasó a Logan. Luego sacó unas Páginas Amarillas de debajo de una pila de revistas ¡Hola!


  —Broadstane Garage —espetó, abriendo la guía gruesa y hojeándola con rabia—. Venga, llame. Pregunte por Ewan, mi jefe. Pregunte dónde estaba. ¡Vamos!


  Mientras cogía el teléfono y la guía, a Logan se le ocurrió una idea horrible: ¿y si Darren estaba diciendo la verdad?


  Broadstane Garage tenía un anuncio enmarcado en el que aparecía un logo de lo más cursi: una llave inglesa sonriente al lado de un tornillo y una tuerca de lo más alegres. El anuncio rezaba: «Abierto 24 horas», así que Logan marcó el número de teléfono. La señal de llamada le sonó una y otra vez al oído. Justo cuando iba a colgar, una voz ronca gritó:


  —¡Broadstane Garage!


  —¿Hola? —dijo Logan, haciendo una mueca tras quedarse momentáneamente sordo—. ¿Es usted Ewan?


  —¿Y usted quién es?


  —Soy el subinspector Logan McRae de la policía grampiana. ¿Es usted el jefe de Darren Caldwell?


  La voz del otro lado del auricular contestó con recelo:


  —¿Y qué pasa si lo soy? ¿Qué ha hecho?


  —¿Podría decirme dónde estaba ayer el señor Caldwell entre las nueve y las once horas de la mañana?


  Darren se recostó en el sofá con una sonrisa de satisfacción. A Logan le invadió la misma sensación de desazón de antes.


  —Pues aquí, ayudándome a cambiarle los cables a un Volvo. ¿Por qué?


  —¿Está seguro?


  Después de una breve pausa, el hombre dijo:


  —Hombre, pues claro que estoy seguro. Yo también estuve. Si hubiera estado en otro sitio seguramente me hubiera dado cuenta, hostia. ¿De qué coño se trata tanta pregunta?


  Logan tardó cinco minutos más en deshacerse de él. Finalmente colgó y procuró ocultar la decepción que sentía.


  —Parece ser que le debemos una disculpa, señor Caldwell.


  —¡Ni que lo jure, joder! —soltó Darren, levantándose y señalando la puerta principal de la casa—. Y ahora, ¿por qué no se ponen las pilas de una puta vez y salen a buscar a mi hijo?


  Tuvo la delicadeza de cerrar la puerta de un portazo cuando se marcharon.


  Se alejaron de la casa, caminando bajo la llovizna hacia el Vauxhall oxidado que le habían asignado en la jefatura. Todo este camino para nada. Tampoco iba a poder darle una buena noticia al inspector Insch. Solo esperaba que le hubiera ido bien la función de esta noche. Quizás el inspector estuviera de buen humor y se ahorrara una buena patada en el culo.


  El agente que iba al volante arrancó el motor y las ventanillas se empañaron en cuestión de segundos. Encendió el aire, pero apenas se notó la diferencia. Se quitó la corbata de quita y pon e intentó secar la humedad acumulada. Solo consiguió desplazar la niebla hacia un lado durante un par de segundos.


  Con un suspiro colectivo, se pusieron cómodos, preparándose para esperar a que las manchas pequeñas de cristal seco se extendieran lentamente hacia la parte superior del parabrisas.


  —¿Cree que la coartada es buena? —preguntó la agente que iba detrás.


  Logan se encogió de hombros.


  —El taller está abierto las veinticuatro horas. Podemos pasar por allí de camino a la ciudad.


  Sin embargo, Logan ya sabía que la coartada era irrefutable. Darren Caldwell no pudo haber secuestrado a su propio hijo aprovechando que el chaval hubiera salido a comprar leche y galletas de chocolate.


  ¡Pero había estado tan convencido!


  Finalmente el aire empezó a surtir efecto y se despejó un pedazo de vidrio lo bastante grande para ver la calle. El agente encendió los faros y se puso en marcha. Cambió de sentido haciendo tres maniobras y volvieron por donde habían venido. Había estado tan convencido.


  Mientras atravesaban Portlethen dirigiéndose hacia la autovía que los llevaría a Aberdeen, Logan vio las luces de las tiendas de bricolaje y un poco más adelante, un supermercado. El supermercado vendía alcohol y ahora mismo, a Logan se le antojaba muy buena idea volver a casa con una botella de vino. Le pidió al agente que hiciera un pequeño desvío.


  Mientras los otros tres lo esperaban en el coche, Logan se paseó entre los estantes, llenando la cesta de bolsas de patatas fritas y cebollas en vinagre. Había salido creyendo que iba a encontrar al niño desaparecido sano y salvo para luego volver a la jefatura Force como un héroe. Pero ahora tenía que volver con las manos vacías, habiendo hecho el idiota.


  Tiró una botella de Shiraz encima de una bolsa de patatas y blasfemó cuando se dio cuenta de que las había aplastado. Todo avergonzado, volvió al pasillo de los tentempiés y cambió la bolsa de migas de patata con sabor a vinagreta por otra nueva.


  Se imaginó a Darren Caldwell viviendo en esa casa, sin poder visitar a su hijo, dando vueltas por Torry en el coche para ver si conseguía verlo. Pobre desgraciado. Logan no tenía hijos. Había vivido una situación difícil hacia tiempo cuando una de sus novias había tenido un retraso de quince días, pero gracias a Dios, todo había quedado en un susto. Solo podía imaginarse lo que significaba tener un hijo y no formar parte de su vida.


  Solo dos de las cajas estaban abiertas. En una, había una chica que tenía más granos que piel en la cara y en la otra, un anciano con el rostro rugoso y las manos temblorosas. Las dos colas avanzaban a paso de tortuga y ninguno de los dos empleados parecía capaz de acelerarlo.


  La mujer que tenía delante en la cola había escogido todas las comidas preparadas imaginables: curry con patatas fritas, pizza con patatas fritas, pollo agridulce con patatas fritas, hamburguesa con patatas fritas, lasaña con patatas fritas… No había ni una sola pieza de fruta ni una verdura en el carro, pero como llevaba seis botellas de dos litros de Coca-Cola light y un pastel de chocolate, todo quedaba compensado.


  Logan paseó la mirada por el supermercado mientras el anciano lidiaba con el lector del código de barras y las comidas preempaquetadas. A través de las puertas de entrada, Logan vio que todas las tiendas del centro comercial estaban a oscuras y con la persiana bajada: el zapatero, el laboratorio de fotografía, la tintorería y la tienda que vendía unas grotescas figuras de porcelana y unos desconcertantes payasos de vidrio. Cualquiera que tuviera la necesidad imperativa de salir a comprar un terrier escocés decorativo tocando la gaita tendría que volver mañana.


  Dio un paso hacia delante. La mujer de las comidas preparadas ya estaba metiendo sus cenas de microondas dentro de varias bolsas de plástico.


  De repente resonó la melodía de un programa infantil que venía de algún lugar cerca de la salida. Logan levantó la mirada y vio a una señora mayor al lado de una pequeña atracción infantil: una locomotora de color azul que se balanceaba con serenidad hacia delante y hacia detrás, resoplando cada par de segundos. Contempló a la mujer que sonreía y se mecía al ritmo de la canción hasta que de repente se cortó y la locomotora paró. La abuela abrió el bolso, extrajo el monedero y buscó en vano las monedas necesarias para que el tren volviera a ponerse en marcha. Una niña cariacontecida salió del interior de la locomotora, cogió la mano de su abuela y se dirigió lentamente hacia la puerta sin dejar de mirar hacia atrás a la cara alegre de su amiguito el tren.


  —¿… en una bolsa?


  —¿Cómo? —soltó Logan, volviéndose de nuevo hacia el hombre de la caja.


  —Que si quiere que le ayude a meterlo en una bolsa —repitió—. La compra. ¿Quiere que se la ponga en una bolsa?


  —Ah, no. Gracias. Ya lo hago yo.


  Logan metió el vino, las patatas y las cebollas en vinagre en una bolsa de plástico y caminó hasta el coche. Debería haber comprado unas cervezas para los oficiales congelados, mojados y decepcionados que había metido en todo el marrón, pero ya era demasiado tarde.


  Oyó unas risas y Logan se volvió. La niña del supermercado estaba chapoteando en un charco mientras la abuela sonreía y aplaudía.


  Se quedó paralizado mirando la escena y de repente se le mudó el semblante.


  Si el padre de Richard Erskine no tenía acceso a su hijo, lo más probable es que los abuelos tampoco. Nadie salía ganando…


  El dormitorio principal no le había parecido una habitación apropiada para un joven de veintidós años. Aquella manta y las cremas hidratantes no encajaban en absoluto. No, la habitación del póster y el ordenador le parecía infinitamente más adecuada.


  Se subió de nuevo al coche y dejó la bolsa con la compra en el suelo entre los pies.


  —¿Qué les parece si le hacemos otra visita a Darren Caldwell? —preguntó sonriendo.


  El descapotable de color granate seguía en el mismo lugar pero ahora también había un Volvo familiar de color azul claro aparcado justo delante de la casa con dos ruedas subidas de la acera. Logan casi se echó a reír.


  —Aparque en el mismo sitio que antes —ordenó al conductor—. Ustedes dos, por detrás. Nosotros iremos por delante.


  Logan esperó un minuto para que tuvieran tiempo de posicionarse y entonces se acercó con aire resuelto a la puerta principal y pulsó el timbre con el dedo gordo.


  Darren Caldwell abrió la puerta. En un abrir y cerrar de ojos, la expresión en su rostro pasó de fastidio a pánico y otra vez a un enfado aturdido.


  —Hola Darren —dijo Logan, encajando el pie en el hueco entre la puerta y el marco antes de que Darren pudiera cerrársela en los morros—. ¿Le importaría si volviéramos a entrar?


  —¿Qué coño queréis ahora?


  —¿Darren? —dijo la voz aguda y temblorosa de una mujer—. Darren, hay dos agentes de policía en el jardín.


  Darren se volvió hacia la puerta de la cocina, que estaba abierta, y entonces miró fijamente a Logan.


  —¡Darren! —chilló la voz de la mujer—. ¿Qué vamos a hacer?


  El joven agachó la cabeza y se encorvó.


  —Tranquila, mamá —repuso—. Ve a preparar unas cuantas tazas de té, ¿quieres?


  Dio un paso hacia atrás e invitó a pasar a Logan y a la agente.


  En medio de la sala había varias bolsas de plástico. Logan abrió una de ellas y encontró varias prendas de ropa nuevas de la talla de un niño pequeño.


  Una mujer que debía de rozar los cincuenta años salió de la cocina sujetando un paño, manoseándolo con los dedos como si se tratara de un rosario.


  —¿Darren? —sollozó.


  —No pasa nada, mamá. Es demasiado tarde —suspiró, desplomándose en el repugnante sofá de color lima—. Os lo vais a llevar, ¿verdad?


  Logan hizo un gesto a su compañera para que bloqueara la puerta de la sala de estar.


  —¿Dónde está? —preguntó Logan.


  —¡No es justo! —gritó la madre de Darren, agitando el paño decorado de ovejitas bailarinas en la cara de Logan—. ¿Por qué no puedo ver a mi nieto? ¿Por qué no puede pasar unos días con su padre?


  —Señora Caldwell —empezó Logan, pero la mujer aún no había terminado.


  —¡Esa zorra se lo llevó y no deja que lo veamos! ¡Es mi nieto y no tengo derecho a verlo! ¿Qué clase de madre hace algo así? ¿Qué clase de madre no permite que un niño vea a su propio padre? ¡No merece tener un hijo para criarlo así!


  —¿Dónde está?


  —¡No le digas nada, Darren!


  Darren señaló el más pequeño de los dos dormitorios, del que Logan solo veía un pedazo de la puerta por encima del hombro de la agente.


  —Ahora mismo acaba de dormirse —dijo Darren tan suavemente que Logan apenas consiguió oírlo.


  La agente hizo un gesto con la cabeza hacia el dormitorio y Logan asintió. Volvió a salir con un niño medio dormido vestido con un pijama a cuadros azules y amarillos. El pequeño bostezó y miró con cara de sueño a toda la gente que se había congregado en la sala.


  —Venga, Richard —le dijo Logan—. Nos vamos a casa.


  


  Capítulo 15


  Delante de la casa de Darren Caldwell había un coche patrulla con los faros apagados y el motor marchando al ralentí. En el interior de la casa, uno de los agentes que Logan había reclutado a la fuerza le estaba recitando sus derechos mientras su madre lloraba desconsolada en el sofá. El pequeño Richard Erskine dormía como un tronco.


  Logan suspiró y salió a la llovizna neblinosa. El ambiente en el interior de la casa estaba demasiado cargado y Darren estaba empezando a darle lástima. No era más que un niño. Solo había querido ver a su hijo. Quizá tenerlo unos días en casa. Disfrutarlo mientras crecía. Pero ahora iba a acabar con antecedentes penales y de paso, una orden de alejamiento. El aliento de Logan salió formando volutas de niebla blanca. Hacía más frío. Aún no había decidido qué hacer con el dueño de Broadstane Garage. El hecho de proporcionar una coartada falsa equivalía a torcer el curso de la justicia. Tampoco importaba demasiado ahora que ya tenían al niño. Con o sin coartada, a Darren lo habían pillado con las manos en la masa. Sin embargo, torcer el curso de la justicia era un delito grave…


  Metió las manos hasta el fondo de los bolsillos y se quedó mirando hacia la calle. Casas silenciosas, cortinas corridas, algún que otro movimiento de los vecinos más entrometidos que intentaban averiguar qué hacía la policía en casa de los Caldwell.


  ¿Una amonestación o cargos?


  Tiritó y se giró para volver a entrar en la casa. Entonces se fijó en el jardín pequeño con sus rosales moribundos y el Volvo de color azul claro. Sacó el teléfono móvil y marcó el número de Broadstane Garage de memoria.


  Cinco minutos después estaba de pie en la cocina minúscula con Darren Caldwell, habiendo enviado a los otros agentes a la sala con sendas tazas de té y la expresión perpleja. Darren se apoyó con los hombros encorvados en el fregadero, mirando fijamente a través de su reflejo hacia el jardín oscuro al otro lado de la ventana.


  —Iré a la cárcel, ¿verdad?


  La pregunta era poco más que un susurro.


  —¿Está seguro de que no quiere cambiar su declaración, Darren?


  El rostro en el vidrio se mordió los labios y negó con la cabeza.


  —No, no. Fui yo —dijo, secándose los ojos con la manga y sorbiendo por la nariz—. Lo cogí yo.


  Logan se acomodó en la encimera.


  —No. No fue usted.


  —¡Sí que fui yo!


  —Usted estaba en el trabajo. El Volvo que estaban arreglando era de su madre. He llamado al taller y he comprobado la matrícula. Usted le prestó el coche. Fue ella quien se llevó a Richard, no usted.


  —¡Que fui yo! ¡Ya le he dicho que fui yo!


  Logan no respondió, dejando que creciera el silencio. En la sala, alguien había encendido el televisor: voces apagadas y risas enlatadas.


  —¿Está seguro de que quiere seguir adelante con esto?


  Darren estaba segurísimo.


  Volvieron a la jefatura Force en silencio. Darren Caldwell se pasó todo el trayecto mirando por la ventanilla a las calles relucientes. Logan lo entregó al oficial de custodia y lo observó mientras depositaba el contenido de sus bolsillos en una bandeja azul, todo firmado y justificado, junto con sus cordones y el cinturón. Unas gotas de sudor nervioso le cubrían la frente y tenía los ojos rojos y llorosos. Logan procuró no sentirse culpable.


  La jefatura estaba tranquila y Logan se acercó a la zona de recepción. El Gran Gary estaba detrás del mostrador con el teléfono pegado a la oreja y una sonrisa maliciosa en el rostro.


  —No, señor. Claro, sí… Vaya susto que se habrá llevado… Por todo el pantalón… Sí, sí, estoy tomando nota.


  Mentira. Gary estaba dibujando un hombre debajo de las ruedas de un coche patrulla dentro del cual iba un policía muy risueño. El hombre al volante se parecía mucho a Gary. El pelma aplastado era clavado al abogado predilecto de todos.


  Logan logró contener una carcajada. Se sentó en el borde del mostrador y escuchó la parte de la conversación del Gran Gary.


  —Sí, hombre. Estoy completamente de acuerdo, sí. Espantoso. Espantoso… No, señor. Lo dudo mucho.


  Debajo del dibujo garabateó las palabras: «Engreído de mierda» y entonces lo remató con un montón de flechas que señalaban al hombre aplastado.


  —Sí, señor. Ya me encargaré de decirles a todos los coche patrullas de la zona que busquen al autor. Tranquilo, será nuestra primera prioridad.


  Dejó el auricular de nuevo en el soporte antes de acabar con:


  —O mejor dicho, lo será cuando el alcalde de la ciudad entre aquí y empiece a hacernos mamadas gratis a todos.


  Logan cogió el bloc de notas lleno de dibujitos y examinó la feliz escena.


  —No sabía que tuvieras una vena artística, Gary —comentó.


  Gary sonrió de oreja a oreja.


  —Es que al Serpiente le han echado un cubo de sangre encima. Y el tipo que lo hizo lo llamó: «hijo de puta amante de los violadores» y salió por patas.


  —¡Qué lástima me da!


  —Por cierto, tienes varios mensajes de un tal Lumley. Ha llamado seis veces en las últimas dos horas para saber si hemos encontrado a su hijo. El pobre está desesperado.


  Logan suspiró. Los equipos de búsqueda habían vuelto a casa. No había nada que pudieran hacer hasta que amaneciera.


  —¿Sabes algo del inspector Insch?


  Gary negó con la cabeza, haciendo temblar los mofletes.


  —¡Claro que no! —exclamó, mirando el reloj—. Si el espectáculo no acaba hasta… de aquí a cinco minutos. Ya sabes cómo se pone cuando lo llaman y está ahí entregado a su papel. ¿Nunca te he contado la…?


  La puerta al fondo de la zona de recepción se abrió de repente, golpeando la pared y rebotando contra la persona que acababa de llegar. Entró el inspector Insch como un huracán envuelto en un frenesí de color dorado y escarlata, las botas de bufón dejando una estela de agua sobre el suelo embaldosado.


  —¡McRae! —rugió con el rostro furioso bajo una gruesa capa de maquillaje.


  También llevaba una perilla falsa con bigote en forma de manillar. Se la arrancó, dejando una zona de piel de color rosa encendida alrededor de la boca. Además, se le veía un cerco blanco en la frente donde seguramente encajaba el turbante, y la piel de la calva le brillaba de forma alarmante bajo las luces del techo.


  Logan se puso firme. Abrió la boca para preguntarle cómo había ido la función pero el inspector Insch se le adelantó.


  —¿Se puede saber a qué coño del demonio se cree que está jugando, subinspector? —gritó, arrancándose los pendientes de pinza y dejándolos encima del mostrador—. No puede…


  —Richard Erskine. Lo hemos encontrado.


  Debajo de la capa de maquillaje, el inspector palideció visiblemente.


  —¿Cómo?


  —No está muerto. Lo hemos encontrado.


  —¡Me está tomando el pelo!


  —No. De aquí a veinte minutos empieza la rueda de prensa. La madre viene hacia aquí —dijo Logan, dando un paso hacia atrás y escrutando al inspector cada vez más deshinchado con todo su esplendor de malo de la pantomima—. Y eso va a quedar de maravilla en la tele.


  El miércoles por la mañana empezó demasiado temprano. A las seis menos cuarto, sonó el teléfono. Y sonó. Y sonó.


  Todavía dormido y confundido, Logan se asomó como pudo de debajo del edredón e intentó apagar el despertador, pero solo oyó un ruido sordo. Lo cogió, vio la hora que era, juró y volvió a taparse con el edredón, frotándose la cara con una mano para ver si así conseguía despejarse un poco.


  El teléfono seguía sonando.


  —¡Vete al carajo! —masculló.


  Finalmente, Logan se arrastró hasta la sala y encontró el móvil.


  —¿Qué? —gruñó.


  —¡A eso sí que lo llamo diplomacia telefónica, sí señor! —dijo un acento de Glasgow que le resultó muy familiar—. Bueno, ¿piensas abrir la puerta, o qué? Se me están congelando los cojones aquí fuera.


  —¿Qué?


  Sonó el timbre de la puerta y Logan volvió a jurar.


  —Un momento —le dijo al teléfono antes de dejarlo encima de la mesa de centro y bajar tambaleándose por la escalera comunal hasta la puerta de la calle. La calle todavía estaba completamente oscura pero en algún momento de la noche había dejado de llover. Ahora todo estaba cubierto de una capa de escarcha que reflejaba la luz amarillenta de las farolas. El periodista, Colin Miller, estaba de pie en la escalera de la entrada con el móvil en una mano y una bolsa de plástico blanca en la otra. Iba impecablemente vestido con un traje de color gris oscuro y un abrigo negro.


  —¡Hostia! ¡Qué frío hace! —dijo Miller, sacando las palabras entre una nube de niebla—. ¿Piensas invitarme a subir, o qué? Te traigo el desayuno.


  Levantó la bolsa de plástico hasta la altura de los ojos de Logan.


  Logan miró con los ojos entrecerrados hacia la oscuridad.


  —¿Tienes idea de la hora que es?


  —Claro. ¡Va! ¡Abre ya antes de que se nos congele todo esto!


  Se sentaron a la mesa de la cocina. Mientras Logan volvía poco a poco a la vida, Miller fue sacando productos varios de los armarios, esperando que se calentara el agua en el hervidor.


  —¿No tienes café de verdad? —preguntó, cerrando las puertas de un armario y abriendo las del siguiente.


  —No. Solo soluble.


  Miller suspiró y movió la cabeza con gesto de disgusto.


  —Este puto sitio parece un país tercermundista. Bueno, no pasa nada. Yo también sé vivir a lo pobre.


  El periodista encontró dos tazas enormes y les echó un par de cucharadas de gránulos marrones seguido de un par más de azúcar. Examinó con desconfianza un tetra brik de leche semidesnatada que descubrió en la nevera y después de olerlo un par de veces, lo depositó en la mesa junto con una tarrina de mantequilla fácil de untar.


  —Como no sabía qué clase de desayuno te gusta, te he traído cruasanes, salchichas envueltas en hojaldre, empanadas de carne y pan de mantequilla. Tú mismo.


  Logan sacó un par de panes de la bolsa y untó más mantequilla en uno de ellos. Le pegó un buen mordisco y suspiró satisfecho.


  —No sé cómo puedes comerte esa mierda —dijo Miller, entregándole una taza de café—. ¿Sabes qué lleva?


  Logan asintió con la cabeza:


  —Grasa, harina y sal.


  —No, grasa no: manteca. Solo la gente de Aberdeen podría haberse inventado un pan que parece una boñiga. ¡Eso lleva media tonelada de grasa animal saturada y otra media tonelada de sal! No me extraña que os muráis todos de infartos.


  Acercó la bolsa a su lado de la mesa y extrajo un cruasán, arrancando una punta y untándolo con mantequilla y mermelada y mojándolo en el café.


  —¡Mira quién habla! —objetó Logan, señalando la película fina de grasa brillante que apareció en la superficie de la taza del periodista—. Si no me equivoco, en Glasgow se inventó la pizza frita.


  —Sí. Tienes razón.


  Logan lo observó mientras arrancaba otro pedazo de cruasán, lo untaba y lo mojaba, esperando a que Miller tuviera la boca bien llena de la pasta remojada antes de preguntarle por qué había venido a verle a aquella hora tan intempestiva.


  —¿Desde cuándo un amigo no puede llevarle el desayuno a otro amigo? —repuso, masticando las palabras—. Ya sabes, una visita de cortesía, amable…


  —¿Y?


  Miller se encogió de hombros.


  —Pues que anoche te luciste.


  Metió la mano en la bolsa y sacó otro cruasán y el ejemplar de la mañana del Press and Journal. En la primera plana salía una foto hecha en la rueda de prensa. «HÉROE POLICIAL ENCUENTRA NIÑO DESAPARECIDO», rezaba el titular en letras grandes e imponentes.


  —Tú solito encontraste al chaval. ¿Cómo lo hiciste?


  Logan removió en la bolsa y dio con una empanada de carne. Le sorprendió que todavía estuviera caliente del horno. Le dio un mordisco, llenando el periódico de migas mientras comía y leía a la vez. Tuvo que reconocerlo: la noticia era muy buena. No tenía nada que ver con la realidad, pero Miller había conseguido urdir una historia con lo poco que había, haciendo que pareciera mucho más interesante de lo que debería haber sido. No por nada lo llamaban el niño dorado. Incluso había incluido un resumen de la captura del Monstruo de Mastrick para que nadie dudara de que el subinspector Logan McRae mereciera el título de «Héroe policial».


  —Estoy admirado —dijo Logan, y Miller sonrió—. No hay ni una falta de ortografía.


  —Serás cabrón.


  —Dime por qué estás aquí.


  Miller se recostó en la silla y sostuvo la taza de café cerca del pecho, pero no lo bastante cerca para mancharse su bonito traje nuevo.


  —Sabes perfectamente por qué he venido: quiero que me cuentes qué pasó, la historia secreta. Quiero la exclusiva. Esto de aquí —dijo, señalando la foto en la primera plana—, esto no va a durar nada. Hoy, mañana, y se acabó. Ha aparecido el crío sano y salvo y resulta que fue su padre. Un asunto doméstico. Nada de sangre ni violencia para que los clientes se escandalicen. Si el niño hubiera estado muerto, la historia duraría semanas. Tal y como está, pasado mañana a nadie le va a interesar.


  —Un poco cínico.


  Miller se encogió de hombros.


  —Es así.


  —Por eso caes tan mal a tus colegas.


  Miller ni se inmutó. Se metió otro pedazo remojado de cruasán en la boca.


  —Bueno, a nadie le gustan los listillos, y menos cuando hacen quedar mal a los demás… —se justificó.


  Entonces, fingiendo un acento de Aberdeen más que aceptable, dijo:


  —¡Eso no es trabajar en equipo! ¡Nosotros no hacemos las cosas así en el norte! ¡Como sigas así, vas a acabar de patitas en la calle! —dijo, antes de adoptar de nuevo su acento de Glasgow—. Sí, les caigo mal pero siguen publicando las cosas que escribo, ¿verdad? ¡He tenido más primeras planas desde que llegué que la mayoría de esa pandilla de rancios en toda su puta vida!


  Logan sonrió. Un tema delicado, sin lugar a dudas.


  —En fin —dijo Miller, acabándose lo que le quedaba de cruasán y chupándose las migas de los dedos—, ¿vas a decirme cómo encontraste al niño desaparecido, o qué?


  —Ni hablar. Ya he pasado por la comisión de prácticas profesionales, que sigue a la caza de la persona que levantó la liebre después de que encontráramos el cadáver de David Reid. Si ahora me voy de la lengua sin una autorización oficial, me voy a encontrar con la soga al cuello.


  —Como ayer, ¿no?


  Logan se limitó a mirarlo fijamente.


  —Vale, vale —dijo el periodista, recogiendo los despojos del desayuno—. Capto la indirecta. Tengo que darte algo a cambio, ¿verdad?


  —Tienes que decirme quién es tu fuente de información.


  Miller negó con la cabeza.


  —Eso no va a pasar —objetó, guardando la leche y la mantequilla en la nevera—. ¿Sacaste algo de la información aquella que te di?


  —Bueno, lo estamos investigando —mintió.


  ¡El maldito cadáver que había aparecido en el puerto! ¡El fiambre sin rótulas! Después de la bronca que había recibido de Insch por haber hablado con la prensa, no había ido a hablar con la inspectora encargada del caso. Había estado demasiado liado enfurruñándose.


  —Muy bien, pues. Ve a hablar con tu inspector y yo te diré lo que he descubierto acerca del último paradero conocido de George Stephenson. ¿Te parece justo? —preguntó sacando una tarjeta de visita recién salida de la imprenta y dejándola encima de la mesa—. Tienes hasta las cuatro y media. «Héroe policial: Cómo encontré al niño desaparecido». Pasado mañana: no interesa a nadie. En cuanto tengas una respuesta me llamas.


  


  Capítulo 16


  Era demasiado tarde para volver a la cama, de modo que Logan se metió en la ducha rezongando y siguió rezongando tras salir por la puerta de su casa para dirigirse a la jefatura Force. La calle parecía una hoja de vidrio. El ayuntamiento se había encargado de efectuar la valiosa labor habitual de no echar grava en la calzada ni en las aceras. En fin, al menos había dejado de llover. Las nubes eran de color púrpura y gris oscuro y al sol todavía le faltaban un par de horas para hacer acto de presencia.


  La jefatura parecía una tumba cuando entró por las puertas principales. No quedaba rastro del ejército de reporteros que había montado el campamento justo delante del edificio la noche anterior. Solo quedaban algunas colillas estrujadas y abandonadas en la alcantarilla como gusanos congelados.


  El Gran Gary lo saludó efusivamente con un grito de: «¡Buenos días, Lázaro!», cuando vio que se dirigía derecho a los ascensores.


  —Buenos días, Gary —contestó Logan, que no estaba para otro aluvión de afabilidad.


  —¡Oye! —lo llamó Gary, asegurándose de que no hubiera nadie que pudiera escucharlo—. ¿Te has enterado? Se ve que Steel se lo ha montado con la esposa de no sé quién. ¡Otra vez!


  Logan se volvió, a pesar de que no fuera para nada su intención.


  —¿Ah, sí? ¿Y esta vez de quién es la esposa?


  —De Andy Thompson, el de contabilidad.


  Logan hizo una mueca.


  —¡Ay! Eso duele. ¡Qué mala leche!


  Gary lo miró asombrado.


  —¿Tú crees? Yo siempre he pensado que esa tipa estaba bastante buena.


  Una cabeza medio calva con un generoso bigote se asomó por detrás del tabique de vidrio espejado que separaba el mostrador de recepción de la pequeña zona administrativa de atrás y miró fijamente a Logan.


  —Subinspector —dijo Eric, la otra mitad del dúo dinámico, sin asomo de simpatía—. ¿Le importaría pasar un momento a mi despacho, por favor?


  Perplejo, Logan entró en la sala detrás de él. La zona de administración era un batiburrillo de archivadores, ordenadores y cajas llenas de porquería apiladas contra la pared. Al otro lado de la sala había un escritorio desportillado de formica lleno de bandejas de entrada y montañas de papeles. Logan tuvo el horrible presentimiento de que estaba a punto de ocurrir algo desagradable.


  —¿Qué pasa, Eric? —preguntó, sentándose en el borde del escritorio: igual que el inspector Insch.


  —Duncan Nicholson —dijo el agente de recepción, cruzando los brazos—. Eso es lo que pasa.


  Logan lo miró sin comprender y Eric suspiró exasperado.


  —¿Se acuerda que mandó a un par de agentes a buscarlo para que lo interrogaran?


  Logan seguía sin reaccionar.


  —¡Es el tipo que encontró el cadáver del niño al lado del Puente de Don!


  —Ah —dijo Logan—. Ése.


  —Sí, ése. Lleva desde el lunes por la tarde encerrado en una de nuestras celdas —le informó Eric, mirando el reloj—. ¡Cuarenta y tres horas! ¡Si no piensa acusarlo de algo, tendrá que soltarlo!


  Logan cerró los ojos y blasfemó. Se había olvidado por completo.


  —¿Cuarenta y tres horas?


  ¡Si el límite legal eran seis!


  —Cuarenta y tres horas.


  Eric permaneció con los brazos cruzados dejando que Logan le diera unas cuantas vueltas. Hoy iba a ser un día completamente cabrón.


  —Lo solté el lunes por la noche —le tranquilizó Eric finalmente cuando creyó que Logan ya había sufrido bastante—. No podríamos haberlo retenido más tiempo. De todas maneras, se quedó un poco más de la cuenta.


  —¿El lunes, dices? ¡Pero si hace dos días! ¿Por qué no me llamaste?


  —¡Claro que te llamamos! ¡Unas doce veces! ¡Tenías el móvil apagado! Ayer por la noche también intenté localizarte. Si mandas a alguien a ir a buscar a un sospechoso, tienes que encargarte de él, tío. No puedes abandonarlo aquí sin más y esperar que nosotros te vayamos a sacar las castañas de fuego. ¡Ni que fuera tu madre, macho!


  Logan volvió a jurar. Había apagado el móvil durante la autopsia de la niña.


  —Lo siento, Eric.


  El agente de recepción asintió con la cabeza.


  —Ya. Bueno, me he asegurado de que no aparezca nada raro en la libreta de entradas y salidas. Por lo que respecta a los demás, no pasó nada. Vino de forma voluntaria, lo tuvimos un ratito aquí y luego lo liberamos. Pero que no vuelva a pasar, ¿de acuerdo?


  Logan asintió con la cabeza.


  —Gracias, Eric.


  Logan se arrastró por el pasillo hasta el pequeño despacho del que se había apropiado el día anterior, parándose por el camino delante de la máquina expendedora de café para recargarse de cafeína. El edificio estaba despertándose poco a poco con la llegada de los madrugadores. Cerró la puerta, se dejó caer en una silla al otro lado del escritorio y se quedó mirando el plano que había clavado en la pared, sin discernir las calles ni los ríos.


  Duncan Nicholson. Se había olvidado completamente de él y lo había dejado sudando en una de las celdas. Dejó caer la cabeza hacia delante hasta apoyarla encima de la pila de declaraciones.


  —¡Mierda! —dijo—. Mierda, mierda, mierda…


  Alguien llamó a la puerta y se sentó muy erguido. La primera declaración de la pila cayó balanceándose al suelo. Estaba haciendo una mueca mientras se agachaba para recogerla cuando se abrió la puerta y se asomó la agente Watson.


  —Buenos días, señor —dijo, fijándose en la expresión del rostro del Logan—. ¿Todo bien?


  Logan forzó una sonrisa y volvió a sentarse.


  —Nunca he estado mejor —mintió—. ¡Qué madrugadora!


  La agente Watson asintió con la cabeza.


  —Sí, esta mañana tengo juicio: ayer pillé a un tipo toqueteándose en los vestidores femeninos de la piscina en Hazlehead.


  —Mmm. ¡Qué nivel!


  Watson sonrió y Logan de repente se sintió mucho mejor.


  —Sí. Me muero de ganas de presentárselo a mi madre —dijo Watson—. Bueno, tengo que irme: va a prestar declaración en el caso contra Gerald Cleaver por abusos sexuales y se supone que tengo que vigilarlo. Solo quería decirte que estamos todos admirados de que encontraras al chaval ayer.


  Logan sonrió.


  —Fue un trabajo de equipo —repuso.


  —Y una mierda. Esta noche hemos quedado otra vez para salir. Nada espectacular. Una copa tranquila y ya está. Era por si te apetecía apuntarte…


  A Logan no se le ocurría nada que le apeteciera más.


  Ya se sentía otro hombre cuando bajó por el pasillo hacia el centro de coordinación donde Insch había convocado la reunión informativa de la mañana. La agente Watson quería que se vieran otra vez esa noche. O al menos quería que fuera con ella y sus amigos a tomar una copa después del trabajo, que venía a ser lo mismo. Más o menos… Aunque todavía no habían hablado de lo que había ocurrido hacía ya dos noches.


  Y seguía llamándolo «señor». Bien pensado, él la llamaba «agente». Tampoco es que fueran unos apodos muy románticos.


  Abrió la puerta del centro de coordinación y fue recibido con un aplauso atronador. Logan se ruborizó y buscó un asiento en la primera fila, notando como la cara se le iba poniendo como un tomate. Insch, alzó una mano para pedir silencio.


  —Vale, vale —dijo, cuando casi todo el mundo había dejado de aplaudir—. Damas y caballeros, como bien saben, anoche el subinspector Logan McRae devolvió a Richard Erskine a su madre después de que lo descubriera en casa de su abuela.


  Se calló y miró a Logan con una enorme sonrisa.


  —Vamos, levántese.


  Todavía más colorado, Logan se levantó de la silla y empezaron otra vez los aplausos.


  —Ese hombre de ahí —dijo Insch, señalando al avergonzadísimo subinspector—, es la definición de un policía de verdad.


  Tuvo que volver a pedir un poco de orden en la sala y Logan se sentó de nuevo con una sensación de exaltación, satisfacción y horror a la vez.


  —Hemos encontrado a Richard Erskine —siguió Insch, cogiendo una carpeta de papel manila de la mesa y sacando una foto de quince por veinte de un niño pelirrojo con pecas y una sonrisa detrás de la cual se veían los dientes separados—. Sin embargo, Peter Lumley sigue sin aparecer. Lo más probable es que no lo encontremos durmiendo en casa de su abuela. Al padre le importa un comino su hijo. De todos modos, quiero que lo investiguemos.


  Insch sacó otra foto de la carpeta, una imagen mucho menos agradable: un rostro lleno de ampollas e hinchado, negro y moteado de moho, con la boca abierta en un grito torturado. Una de las fotos tomadas durante la autopsia de David Reid.


  —Ésta va a ser la cara de Peter Lumley si no lo encontramos pronto. Quiero ampliar la zona de búsqueda. Tres equipos: el campo de golf, las cuadras y el parque en Hazlehead: cada arbusto, cada búnker, cada pila de estiércol. Hay que removerlo todo.


  Empezó a recitar los nombres de los agentes asignados.


  Cuando Insch hubo terminado y todo el mundo se marchó, Logan lo puso al corriente de la niña muerta que habían encontrado en la bolsa de basura. Acabó en un santiamén.


  —¿Y qué sugiere? —preguntó Insch, apoyándose en la mesa y hurgando en los bolsillo en busca de algo dulce.


  Logan tuvo que contenerse para no encogerse de hombros.


  —No podemos montar una reconstrucción. No tenemos ni idea de la ropa que llevaba antes de que la metieran en la bolsa y no van a dejar que reconstruyamos el acto de abandonar un cadáver en la basura. La foto ha aparecido en todos los periódicos. Quizá nos llegue algo por ahí.


  El único aspecto positivo de ser la capital escocesa de niños muertos era que todos los periódicos nacionales estaban encantados de publicar la foto de la niña muerta para sus lectores.


  Insch dio con un caramelo de menta magullado y se lo metió en la boca.


  —No tire la toalla. Tiene que haber alguien que conozca a esa pobre chavala. Norman Chalmers tuvo sus quince minutos de gloria ayer en el juicio: fue puesto en libertad sin fianza. Pero al fiscal no le hace ninguna gracia. Si no encontramos algo contundente, Chalmers saldrá sin cargos.


  —Algo aparecerá, señor.


  —Bien. Al jefe le preocupan todos estos niños desaparecidos. Nuestra imagen puede salir muy mal parada. Se ve que la policía de Edimburgo nos ha ofrecido «ayuda». Incluso nos ha mandado un perfil psicológico preliminar.


  Levantó cuatro hojas de papel grapadas con el emblema de la policía de Lothian and Borders claramente visible en la primera hoja.


  —Si nos despistamos un poco, los de Edimburgo subirán a tomar las riendas y entonces vamos a acabar pareciendo una pandilla de imbéciles pueblerinos que nos pasamos el día follándonos a las ovejas.


  —Precioso —observó Logan—. ¿Qué dice el perfil?


  —La misma mierda de siempre —dijo Insch, hojeando el documento—. Bla, bla, bla, indicadores de la escena del crimen, bla, bla, patología de la víctima, bla, bla.


  De repente calló y con una risa sardónica, leyó en voz alta:


  —«Lo más probable es que el delincuente sea un hombre blanco de entre veinte y treinta años que vive solo o con su madre. Aunque sea inteligente, seguramente no tenga un buen expediente académico. Por lo tanto, se habrá buscado un trabajo de baja categoría que le permita entrar en contacto con niños pequeños».


  Logan asintió con la cabeza. Era el perfil habitual para casi todo.


  —Esto sí que le va a gustar —dijo Insch, adoptando un tono intelectual—. «Al delincuente le cuesta mucho establecer relaciones con las mujeres y es posible que tenga un historial de trastornos mentales…». ¡Trastornos mentales! ¡Vaya novedad! ¡Claro que tiene trastornos mentales! ¡Asesina a niños!


  Insch ya no sonreía. Estrujó el documento y lo lanzó, por encima de la cabeza, hacia la papelera que había al lado de la puerta. Rebotó contra la pared y rodó por encima de las losetas de moqueta de color azul, parándose finalmente debajo de una de las sillas en la segunda fila. Insch resopló indignado.


  —De todas formas —siguió—, todo apunta a que el inspector McPherson tenga que estar de baja otro mes, mínimo. Se ve que le han puesto treinta y siete puntos para mantenerle la cabeza en su sitio. Vaya vacaciones. ¿Qué mejor que cruzarte con un zumbado armado de un cuchillo de cocina para asegurarte unas cuantas semanas descansando delante de la tele?


  Suspiró, sin fijarse en la mueca de dolor que se había asomado al rostro de Logan.


  —En fin, eso significa que no solo tengo que cargar con lo mío sino con lo suyo también, o sea: cuatro atracos a varias oficinas de correos, tres robos a mano armada, dos violaciones violentas y un marrón que ni le cuento —gruñó, hincándole el dedo en el pecho de Logan—. También significa que le delego el caso de la niña de la bolsa de basura a usted.


  —Pero…


  Insch levantó las dos manos.


  —Sí, sé que es un caso grande pero bastante tengo ya con David Reid y Peter Lumley. Es posible que no haya ninguna conexión entre los dos casos, pero lo que no quiere el jefe es que haya un pederasta asesino en serie suelto por aquí, secuestrando a niños pequeños cada vez que le entra el gusanillo. La mayoría de los inspectores ya están saturados, pero ya que usted solito encontró a Richard Erskine sin que lo supervisara un adulto y la prensa ahora mismo cree que es el rey del puto mambo, el caso es suyo.


  —Sí, señor —dijo Logan, notando cómo se le revolvía el estómago.


  —Estupendo —dijo Insch, bajándose de la mesa—. Póngase las pilas. Yo ahora voy a averiguar de qué están hechos los teleñecos que he heredado de McPherson.


  El despachito de Logan llevaba rato esperándolo, con expectación, como si ya supiera que el pato corría a su cargo. Encima de la mesa le habían dejado una foto que habían distribuido a los medios de comunicación, la que habían sacado en el depósito, retocada para que pareciera menos muerta. Debía de ser guapa cuando vivía: una niña de cuatro años con los cabellos rubios rizados que le caían hasta los hombros, enmarcándole suavemente el rostro. La nariz chata y pequeña. Cara redonda. Mofletuda. Según el informe tenía los ojos de color azul verdoso pero en la foto los tenía cerrados. A nadie le gustaba mirar los ojos de un crío muerto. Cogió la foto y la colgó en la pared al lado del plano.


  Hasta el momento, el llamamiento a través de los medios apenas había encontrado eco alguno. Nadie parecía saber quién era la niña. Lo más probable era que la situación cambiara en cuanto mostraran la foto de nuevo en las noticias. Entonces les llegaría una avalancha de llamadas de gente voluntariosa ansiosa de darles una retahíla de pistas inútiles.


  Pasó las siguientes dos horas escudriñando las declaraciones de los vecinos. Ya las había leído todas pero Logan sabía que la clave estaba delante de sus narices. Quienquiera que se había deshecho del cadáver vivía a dos pasos del contenedor de basura.


  Finalmente abandonó la taza de café frío que llevaba sujetando desde hacía una hora y se desperezó para deshacer los nudos que se le habían formado en la espalda. No estaba consiguiendo nada. Todavía no había hablado con nadie acerca del cadáver que había aparecido en el puerto. Quizás hubiera llegado la hora de tomarse un descanso.


  El despacho de la inspectora Steel estaba en el piso superior. El suelo estaba recubierto de losetas de moqueta de color azul llenas de rozaduras. Muebles quebradizos. En la pared colgaba una señal que prohibía fumar con letras rojas enormes, pero no lo suficientemente grandes para disuadir a la inspectora. Estaba sentada delante del escritorio con la ventana abierta un par de centímetros para dejar que salieran flotando al día soleado que hacía en la calle las volutas de humo del cigarrillo que estaba fumando.


  Si el inspector Insch era el Gordo, la inspectora Steel era la Flaca. Todo lo que él tenía de grasa, ella lo tenía de huesos. Donde él era calvo, ella parecía llevar un Pomerania pegado a la cabeza. Se rumoreaba que solo tenía cuarenta y dos años pero aparentaba muchos más. Tantos años de fumar como un carretero le habían transformado el rostro en una residencia para arrugas. Llevaba un traje pantalón de M&S de color gris marengo para disimular la constante nevada de ceniza que le caía de la punta del pitillo. La blusa burdeos que llevaba debajo había salido peor parada.


  Costaba asimilar que fuera la mujeriega más temida de todo el cuerpo, pero así era.


  Cuando entró en el despacho, vio que Steel tenía un teléfono móvil empotrado entre la oreja y el hombro. Estaba hablando por un extremo de la comisura de los labios para no tener que sacarse el cigarrillo que le salía del otro.


  —No. No. No —dijo subrayando cada una de las negativas con aspereza—. A ver si te queda claro: si te pillo, te hago un ojete nuevo. No… no, me da igual a quién tengas que dar la trisca, joder. Como no cumplas con lo prometido antes del viernes me veré obligada a enfadarme contigo… No lo sabes bien…


  Levantó la mirada, vio a Logan de pie en la puerta y le hizo un gesto para que se sentara en una silla estropeada.


  —Sí, eso es. Sabía que llegaríamos a un acuerdo. Viernes, pues.


  La inspectora Steel cerró el móvil de golpe y esbozó una sonrisa malvada.


  —¡Cocina integral! ¡Y una mierda! A esa puta gente le das un dedo y te caga encima directamente.


  Cogió un paquete de extra largos de encima de la mesa y lo blandió hacia Logan.


  —¿Pitillo?


  Logan rehusó la invitación y la inspectora le echó otra sonrisita.


  —¿No? Bien hecho. Es un vicio asqueroso.


  Extrajo otro cigarrillo del paquete, lo encendió con el que ya estaba fumando y apagó la colilla en el alféizar de la ventana.


  —¿Y qué puedo hacer por ti, señor Héroe Policial? —preguntó arrellanándose en la silla envuelta en una nube de humo.


  —El flotador. El menda sin rodillas.


  Steel arqueó una ceja.


  —Habla.


  —Creo que se trata de George «Geordie» Stephenson. Trabajaba de ejecutor para Malcolm McLennan…


  —¿Malk el Cuchillo? Joder. No sabía que anduviera trapicheando por aquí.


  —Corre la voz de que mandó a Geordie a cerrar un trato con el departamento de urbanismo: trescientas casas en la zona verde. El urbanista dijo que no y Geordie lo empujó bajo las ruedas de un autobús.


  —No te creo —dijo Steel, llegando incluso a sacarse el cigarrillo de la boca—. ¿Me estás diciendo que alguien de urbanismo no se dejó sobornar?


  Logan se encogió de hombros.


  —En fin, a Geordie se ve que le iban los caballos. Sin embargo, el tipo no nació con estrella. Debía mucha pasta a algunos de los corredores de la zona.


  La inspectora Steel se lo quedó mirando y hurgó entre los dientes con una uña rota.


  —Estoy admirada —reconoció finalmente—. ¿De dónde has sacado esta información?


  —Colin Miller. Trabaja para el P&J.


  Le dio una larga calada al cigarro, haciendo que la punta resplandeciera incandescente.


  Le salió un hilito de humo de la nariz mientras escrutaba a Logan en silencio. El despacho se había encogido con el humo, las paredes ocultadas detrás de las capas remolinantes de niebla nicotínica a través de la cual Logan solo divisaba el ojo naranja candente.


  —Inschy me ha dicho que a partir de ahora vas a llevar el caso de la niña del vertedero.


  —Sí, señora.


  —Y sostiene que no eres del todo mamarracho.


  —Gracias, inspectora —dijo, dudando si tomárselo como un cumplido.


  —A mí no me des las gracias. Si no eres un capullo, la gente acaba dándose cuenta. Y entonces te asignan tareas —dijo, sonriendo a través del humo y produciéndole un escalofrío que le recorrió el cuerpo entero—. Inschy y yo hemos estado hablando de ti, ¿sabes?


  —¿Ah, sí?


  Ahora venía algo desagradable: lo notaba en los huesos.


  —Hoy es tu día de suerte, señor Héroe Policial. Te vamos a dar otra oportunidad de brillar.


  


  Capítulo 17


  Logan acudió directamente a ver a Insch. El inspector se sentó en el borde de la mesa como un buitre grande y abultado y escuchó tranquilamente mientras Logan se quejaba de que la inspectora Steel le hubiera encajado por la cara el caso del tipo sin rodillas. ¡Solo era un subinspector! ¡No podía llevar múltiples investigaciones de homicidio a la vez! Insch lo escuchó, chasqueó la lengua un par de veces, se compadeció y entonces le dijo que la vida era muy dura y que se dejara ya de tanto melodrama, hostia.


  —¿Cómo lleva el caso de la niña de la basura? —le preguntó.


  Logan se encogió de hombros.


  —Se hizo un llamamiento anoche por la tele, así que habrá que hacer una criba de todos los posibles reconocimientos. Ha llamado una anciana para decirnos que ya no hacía falta que siguiéramos con la búsqueda porque la pequeña «Tiffany» estaba jugando felizmente en el cajón de arena al fondo del jardín —dijo, moviendo la cabeza con gesto incrédulo—. Menuda chalada… En fin, tengo media decena de uniformes tamizando la lista de llamadas.


  —De modo que ahora mismo está aquí rascándose los huevos hasta que aparezca alguna novedad, ¿no?


  Logan se sonrojó y tuvo que admitir que sí, que así era.


  —¿Y qué le impide salir a escarbar un poco en el caso del tipo flotador?


  —Pues supongo que nada, pero es que… —empezó, evitando mirar directamente los ojos del inspector—. Bueno, han abierto las líneas telefónicas para las…


  —Búsquese un uniforme que atienda las llamadas —repuso Insch, acomodándose encima del escritorio con los brazos cruzados.


  —Y… y…


  Logan se calló y agitó varias veces las manos. No le salían las palabras: «Me da pánico cagarla».


  —Y nada —lo cortó Insch—. Llévese a la agente Watson cuando salga del juicio —le ofreció, mirando el reloj—. No la tengo apuntada en ninguno de los equipos de búsqueda.


  Logan se encorvó, pero solo un poco.


  —¿A qué espera, subinspector?


  Insch se bajó de la mesa haciendo un movimiento de palanca con las piernas y el trasero y sacó un tubo medio acabado de caramelos de menta. Sacó uno y enroscó el papel de aluminio en la parte superior como si fuera una mecha plateada.


  —Tenga —dijo, tirando la pequeña barra de dinamita hacia Logan—. Considérelo un extra de Navidad. Y ahora mueva el culo y póngase a trabajar.


  Cuando se enteraron de que Logan tenía un cadáver en el depósito que quizá perteneciera a Geordie Stephenson, los mandamases de Lothian and Borders se alegraron mucho, pero antes de hinchar los globos y encargar una tarta, quisieron asegurarse de que el fiambre en cuestión realmente fuera el ejecutor favorito de Malk el Cuchillo. Enviaron por correo electrónico la ficha entera que tenían en sus archivos: huellas dactilares, antecedentes penales y una preciosa foto que Logan imprimió en color. Doce copias. Geordie tenía el rostro amplio, rasgos toscos, el pelo cardado y un bigote más propio de una estrella del porno. Justo la cara que hacía falta para ir por el mundo exigiendo dinero a modo de amenaza. Ahora estaba un poco desmejorado y más pálido, pero se trataba, sin lugar a dudas, del mismo hombre sin rodillas que habían sacado del muelle. Y para acabar de dar completa fe de su identidad, las huellas eran idénticas.


  Logan llamó a la policía de Lothian and Borders para darles la noticia. Geordie Stephenson ahora estaba persiguiendo a los morosos en el más allá. Prometieron a Logan que le harían llegar un trozo de tarta.


  Ya había comprobado la identidad, pero todavía tenía que averiguar quién se lo había cargado. Logan se olía que tenía algo que ver con su debilidad por el juego y eso significaba que tendría que salir a hacer algunas visitas a los corredores de apuestas de la ciudad. Mostrarles una foto de Geordie y ver cuál de ellos se incomodaba más.


  Antes de echarse a la calle, Logan pasó por su pequeño centro de coordinación para comprobar que todo estuviera en su lugar. Cumpliendo con las órdenes de Insch, había reclutado a una agente de aspecto eficiente y con el cabello castaño y las cejas pobladas para que atendiera el teléfono y coordinara al equipo de agentes que seguían llamando a cada una de las puertas de la zona. Estaba sentada a un escritorio atestado de papeles con unos auriculares en la cabeza, apuntando otra posible identidad de la niña muerta. Colgó y le informó de las últimas novedades. Tardó exactamente tres segundos: no había ninguna. Prometió llamarlo en el caso de que hubiera alguna.


  Ahora que estaba al corriente de todo, solo le quedaba ir a recoger a la agente Watson al tribunal del distrito y ponerse en marcha.


  Watson todavía estaba dentro de la sala principal escuchando la declaración de un joven inmenso con el rostro picado de viruelas. Levantó la mirada cuando vio entrar a Logan y le sonrió cuando se sentó a su lado.


  —¿Cómo va? —preguntó Logan.


  —Ya falta menos.


  El joven en el estrado apenas tenía veintiún años. Tenía el rostro colorado y sudoroso, haciendo resaltar los bultos que le sobresalían de la piel. Era gigantesco, pero no gordo, sino de huesos grandes: mandíbula grande, manos grandes, brazos largos y huesudos. El traje de color gris que la Fiscalía de la Corona le había prestado para dar más credibilidad a su testimonio le iba ridículamente pequeño y parecía que fuera a reventar las costuras cada vez que se movía. Su cabello rubio oscuro no parecía haber visto un cepillo desde hacía días y no paraba de sacudir y mover las manos mientras mascullaba su versión del encuentro que había tenido con Gerald Cleaver.


  Un niño de once años que recibe una paliza tal de su padre borracho que tiene que pasar tres semanas en el Hospital de Niños de Aberdeen. Y ahí es donde las cosas le van de mal a peor. A Gerald Cleaver, el encargado nocturno de la sala de pediatría, le gusta tratarlo con mucho «tacto», aprovechando que el chaval está atado con correas a la cama. Obligándolo a hacer cosas que harían sonrojar a una estrella del porno.


  Su abogado le sacó todos los detalles con delicadeza, hablándole en voz baja y tranquilizadora incluso después de que el chaval se deshiciera en lágrimas.


  Logan dividió su atención entre el jurado y el acusado a medida que el joven exponía los hechos. Los quince miembros del jurado estaban horrorizados al escuchar sus palabras. Gerald Cleaver ni se inmutó: lo estaba mirando con la misma expresividad que un kilo de mantequilla.


  El abogado dio las gracias al chico por su valentía y cedió el paso al abogado defensor.


  —La que le espera —suspiró Watson con odio cuando vio levantarse a Sandy el Serpiente, que acto seguido fue a darle una palmada en la espalda de su cliente y se acercó tranquilamente al jurado. Se apoyó con aire despreocupado en la barra que lo separaba de la tribuna y sonrió a los hombres y mujeres sentados detrás.


  —Martin —empezó, evitando mirar al chico tembloroso y centrándose en los miembros del jurado—, podríamos decir que le resulta familiar este tribunal, ¿verdad?


  El abogado de la acusación se puso de pie de un brinco como si acabara de recibir una descarga de mil voltios en el culo.


  —¡Protesto! Las circunstancias pasadas de mi cliente no tienen nada que ver con este caso.


  —Su Señoría, solo pretendo establecer la veracidad de este testigo.


  El juez lo miró a través de sus gafas por encima de la nariz y dijo:


  —Proceda.


  —Gracias, su Señoría —dijo el Serpiente—. Martin, ha comparecido treinta y ocho veces delante de este tribunal, ¿verdad? Allanamiento de morada, intento de violación, numerosos cargos de posesión de drogas, uno de posesión de drogas con el propósito de revenderlas, incendio premeditado, exhibicionismo…


  Se calló durante unos segundos antes de seguir:


  —A los catorce años intentó mantener relaciones sexuales con una menor y cuando ésta se negó, le dio tal paliza que necesitó cuarenta y tres puntos en el rostro para reconstruírselo otra vez. Nunca podrá tener hijos. Y ayer mismo fue detenido por masturbarse en un vestuario femenino…


  —Su señoría, ¡protesto enérgicamente!


  Y así continuaron durante los siguientes veinte minutos. Sandy el Serpiente hizo trizas al testigo con toda la parsimonia del mundo, dejándolo hecho un manojo colorado de nervios, insultos y sollozos. Justificó cada una de las humillaciones a las que le había sometido Gerald Cleaver pretexto de las fantasías de un niño perturbado desesperadamente necesitado de atención. Hasta que al final, Martin se abalanzó hacia el abogado, gritando:


  —¡Te voy a matar, hijo de puta!


  Tuvieron que reducirlo.


  Sandy el Serpiente movió la cabeza con gesto de tristeza y disculpó al testigo.


  Watson recorrió el camino de vuelta a las celdas jurando como un carretero, aunque se animó cuando Logan le explicó la siguiente misión que le habían asignado.


  —La inspectora Steel quiere que investigue el caso de Geordie Stephenson: ese fiambre que sacaron del puerto —dijo mientras caminaban por el pasillo que comunicaba la sala de tribunal uno con las celdas de espera.


  —Le dije que iba a necesitar ayuda e Insch te ha escogido a ti. Dijo que me llevarías por el buen camino.


  Watson sonrió, satisfecha por el cumplido, sin saber que Logan acababa de inventárselo.


  Habían llevado a Martin Strichen de la sala directamente a las celdas de espera. Cuando llegaron Logan y Watson, lo encontraron sentado en una cama gris y endeble con la cabeza apoyada en las manos, gimiendo suavemente bajo las luces parpadeantes del techo. La espalda de su chaqueta prestada estaba a punto de reventar por las costuras debido a la presión.


  Mientras lo miraba, Logan no supo qué pensar. Era terrible que cualquier niño se viera sometido a la clase de abusos que Cleaver infligía a sus víctimas, pero tampoco podía pasar por alto las palabras del Serpiente. Esa lista de delitos. Martin Strichen era un desgraciado asqueroso, indudablemente, pero eso no quería decir que no hubiera sufrido a manos de Gerald Cleaver.


  Watson firmó el traslado de Martin Strichen y lo acompañaron, esposado y lloriqueando, hasta la planta baja del edificio donde lo sacaron por la puerta trasera. El coche patrulla que le habían asignado estaba al lado. Cuando Watson empujó la cabeza de Strichen hacia abajo para que no se la golpeara contra el techo del coche, el chico dijo:


  —Tenía catorce años.


  —¿Cómo? —preguntó Watson, mirando hacia el interior del coche a los ojos hinchados y enrojecidos de Martin Strichen.


  —La chica. Los dos teníamos catorce años. Ella quería pero yo no podía. No la forcé… Es que no podía.


  Una gota grande en forma de lágrima le colgaba de la punta de la nariz y Watson observó cómo caía lentamente, resplandeciendo a la luz del mediodía.


  —Levanta las manos.


  Le abrochó el cinturón, asegurándose de que la policía grampiana no acabara en los tribunales defendiendo una denuncia de negligencia en el caso de que estrellaran el coche. Su cabello rozó el rostro del joven y lo oyó susurrar:


  —No paraba de reírse…


  Dejaron a su pasajero en la cárcel de Craiginches. Una vez hubieron terminado con los trámites necesarios para deshacerse de él, ya estaban listos para comenzar con la investigación de la inspectora Steel.


  Logan y Watson recorrieron las casas de apuestas menos salubres de Aberdeen mostrando a los empleados la foto de Geordie Stephenson en la que parecía una estrella del porno, pero a cambio solo recibieron una mirada vacía detrás de otra. No tenía sentido ir a visitar las casas más grandes: era muy improbable que los corredores importantes fueran a cortarle las rótulas a machetazos a un tipo como Geordie si no saldaba las deudas.


  Sin embargo, Turf ‘n Track en Sandilands era exactamente esa clase de establecimiento.


  La tienda había sido una panadería en los años sesenta cuando el barrio era un poco más selecto. Nunca había gozado de una categoría superior, pero hubo una época en que uno podía volver a casa tranquilamente después del anochecer. La tienda formaba parte de cuatro establecimientos igualmente cutres y destartalados. Todos tenían las paredes llenas de grafitis y barrotes formidables en las ventanas, y todos habían sufridos atracos, algunos a punta de pistola. Salvo el Turf ‘n Track, que únicamente había sufrido un atraco del que se tuviera memoria. Y eso era porque los hermanos McLeod habían dado caza al menda que había irrumpido en la tienda de su padre blandiendo una escopeta de cañones recortados y lo habían torturado hasta la muerte con un encendedor de gas y unos alicates de punta fina. Presuntamente.


  A cada lado de las tiendas se elevaba un grupo de viviendas de protección oficial, edificaciones de tres y cuatro plantas construidas a toda prisa y abandonadas a la putrefacción. Si alguien necesitaba una casa con urgencia, no tenía ni un céntimo y no era demasiado quisquilloso, aquí era donde acababa.


  Un cartel colgado en la puerta del colmado al lado del Turf ‘n Track rezaba: «DESAPARECIDO: PETER LUMLEY», debajo de la foto en color del rostro pecoso y sonriente del chaval de cinco años. Algún gracioso le había dibujado unas gafas y bigote y había escrito: «A RAZ LO FOLLAN POR EL CULO».


  No había ningún anuncio comunitario colgado delante del Turf ‘n Track: solo ofrecía ventanas pintadas de negro y un letrero de plástico de color verde y amarillo. Logan empujó la puerta y entró en la penumbra, donde el aire estaba cargado de un olor a tabaco de liar y perro mojado. Una vez dentro, el establecimiento se veía todavía más desvencijado que por fuera: sillas de plástico de color naranja sucio, linóleo pegajoso lleno de quemaduras de colillas y agujeros que llegaban hasta el suelo de hormigón. La carpintería estaba tan impregnada de generaciones de humo alquitranado que rezumaba una sustancia negra y viscosa. También había un mostrador que atravesaba la sala, impidiendo que los clientes pudieran acercarse al papeleo, a las cajas registradoras y a la puerta que daba a un cuartucho interior. Sentado en un rincón había un anciano con una lata de cerveza en la mano y un viejo pastor alemán tumbado a sus pies. Estaba mirando fijamente una pantalla en la que unos galgos corrían a toda leche alrededor de un canódromo. A Logan le sorprendió encontrarse con un hombre jubilado en un antro como ése. Creía que les daba miedo salir solos a la calle. Hasta que el hombre despegó los ojos del televisor para examinar a los recién llegados.


  Un despliegue de tatuajes le subía por el cuello: llamas y calaveras. Además, tenía el ojo derecho blanco y caído.


  Logan notó que alguien le tiraba de la manga y oyó la voz de la agente Watson en el oído:


  —¿Ése no es…?


  Sin embargo, el anciano se le adelantó, anunciando a gritos:


  —¡Señor McLeod! ¡Hay unos cabrones hijos de puta maderos que han venido a verte!


  —Vamos, Dougie, no hace falta ser tan desagradable —dijo Logan, dando un paso hacia el viejo.


  El pastor alemán se levantó de un brinco, mostrando los dientes y gruñendo tan suavemente que a Logan se le erizaron todos los pelos de la nuca. Entre los dientes rotos del animal colgaba un hilo de saliva. A pesar de ser un perro viejo, era lo bastante agresivo para acojonar a cualquiera que se le pusiera delante.


  No se movió nadie. El perro siguió gruñendo, el anciano siguió frunciendo el ceño con cara de muy pocos amigos y Logan siguió deseando no tener que salir por patas de ahí. Finalmente se asomó una cabeza por la puerta que daba al cuartucho.


  —Dougie, ya te tengo dicho que controles al puto perro, joder.


  El viejo esbozó una sonrisa, revelando una dentadura postiza de un color entre verde y marrón.


  —Lo que me tienes dicho es que, si viene la pasma, deje que el perro les arranque el puto cuello.


  El joven frunció el ceño y les brindó una sonrisa que le dividió el rostro por la mitad.


  —Tienes razón, sí.


  A pesar de tener treinta años menos que Dougie, el anciano insistía en llamarle «señor» McLeod.


  Simon McLeod había heredado los rasgos toscos de su padre. A su oreja izquierda le faltaba un cacho, por gentileza de un Rottweiler llamado Killer cuya cabeza ahora adornaba el despacho de atrás.


  —¿Y qué hacen dos cabrones como vosotros merodeando por aquí? —preguntó, apoyando sus enormes brazos encima del mostrador.


  Logan sacó una foto en color de Geordie y la extendió hacia Simon.


  —¿Reconoces a este hombre?


  —Que te den —espetó sin molestarse a mirar la foto.


  —Gracias por la invitación. Otro día quizá —repuso Logan, plantando la foto encima del mostrador—. Volvamos a empezar: ¿lo reconoces?


  —La primera vez que lo veo en mi vida.


  —Era un gilipollas bocazas de Edimburgo. Estuvo por aquí encargándose de un trabajillo para Malk el Cuchillo. Hizo algunas apuestas fuertes que luego no pudo liquidar.


  Simon McLeod compuso el semblante y lo miró con frialdad.


  —No tenemos muchos clientes que no salden sus cuentas. Va en contra de las normas de uso.


  —Vuelva a echarle un vistazo, señor McLeod. ¿Está seguro de que no lo reconoce? Acabó flotando boca abajo en el puerto. Le faltaban las rótulas.


  A Simón se le pusieron los ojos como platos y se tapó la boca con una mano.


  —¡Ah! ¡El tipo aquel! ¡Hostia, ahora que lo mencionas, sí que me suena lo de haberle cortado las rótulas a machetazos antes de tirarlo al puerto! ¡Haberlo dicho antes, joder! Claro: lo maté yo y no soy lo bastante espabilado para mentir cuando viene la madera por aquí haciéndome preguntas idiotas.


  Logan se mordió la lengua y contó hasta cinco.


  —¿Lo reconoces?


  —Vete al cuerno y llévate a la zorra contigo. El olor le molesta a Winchester —dijo, señalando el pastor alemán que no había dejado de gruñir—. Aunque lo reconociera, antes comería mierda del culo de una puta que decírtelo a ti, subnormal.


  —¿Dónde está tu hermano Colin?


  —¿Y a ti qué coño te importa? Ahí lo encontrarás. Y ahora, ¿piensas irte a la mierda de una vez, o no?


  Logan tuvo que reconocer que la charla con Simon McLeod no lo estaba llevando a ninguna parte. Ya había llegado a la puerta cuando de repente se paró en seco y se volvió:


  —Cortado a machetazos —dijo, frunciendo el entrecejo—. ¿Cómo sabías que a ese tipo le habían cortado las rótulas? Yo no te he dicho nada de eso. ¡Solo te he dicho que no las conservaba!


  McLeod soltó una carcajada.


  —Sí, muy bien, Sherlock. Cuando un pavo acaba así, flotando en el puerto sin rodillas, hay que tomárselo como un mensaje. Para que un mensaje sea bueno, todo el mundo tiene que entenderlo. Ahora todos los hijos de puta de la ciudad saben que nunca hay que hacer lo que hizo él. Y ahora vete al carajo.


  Logan y Watson se detuvieron en el peldaño superior del Turf ‘n Track, observando las nubes que cruzaban raudas el cielo. El poco sol que hacía era suficiente para que el frío cortante no les llegara a los huesos. Logan se fijó en un par de bolsas de plástico que parecían perseguirse en la acera delante de las tiendas entabladas.


  La agente Watson se apoyó en la barandilla de acero que habían colocado delante de los edificios fortificados.


  Logan se encogió de hombros.


  —Nunca vamos a sacarles nada a los McLeod. Quizá consigamos detener a un par de sus clientes pero ¿te imaginas a Dougie desplomándose delante de nosotros y echando las entrañas?


  —No, y si las entrañas son suyas, todavía menos.


  —O sea que ahora toca ir enseñando la foto a los otros tenderos de por aquí. Nunca se sabe. Si no decimos nada de los McLeod, quizá consigamos que nos cuenten algo y todo.


  El dueño de Liverpool del restaurante de comida china para llevar no reconoció el rostro de Geordie. Sus empleados, todos de Aberdeen, tampoco. El videoclub llevaba años cerrado aunque a través de las ventanas llenas de pintadas todavía se distinguían decenas de carteles anunciando exitazos olvidados y estrenos sacados directamente en vídeo. El último de la fila era una tienda que vendía prensa, verduras y alcohol a la vez. El dueño le echó un vistazo al uniforme de la agente Watson y de repente padeció un ataque de laringitis. Eso sí, accedió a venderle un paquete de caramelos de menta extra fuertes a Logan.


  De nuevo en la calle, las nubes estaban oscureciendo el cielo y la luz del día agonizante estaba a punto de rendirse a las primeras gotas gordas que empezaban a caer. Chocaban contra el hormigón con un ruido sordo y apagado, una a una, dejando grandes círculos de color gris oscuro que se iban extendiendo, uniéndose, mientras las nubes se preparaban para descargar con fuerza. Logan se tapó la cabeza con la chaqueta del traje y se puso a correr hacia el Vauxhall oxidado. Watson llegó antes y encendió el aire. Los dos se quedaron sentados, echando vapor y compartiendo el paquete de caramelos de menta mientras el aire caliente hacía lo que podía por desempañar las ventanillas. A través de los vidrios, observaron las siluetas borrosas de gente que corría hacia las puertas de las tiendas para refugiarse del diluvio y de paso, comerse un plato de tallarines chinos de media tarde, o comprarse la última edición mensual de Cuero y cadenas.


  Simon McLeod estaba tramando algo malo. En fin, los McLeod siempre estaban tramando algo malo. El problema era demostrarlo. Todos eran de la vieja escuela, la clase de escuela en la que las lecciones se aprendían con la ayuda de un martillo de orejas. Nadie veía nada. Nadie cantaba.


  —¿Y ahora dónde?


  Logan se encogió de hombros.


  —Pues al siguiente corredor que aparezca en la lista, supongo.


  La agente Watson dio marcha atrás al coche y salió del aparcamiento. Encendió los faros y con la luz, la lluvia, que hasta entonces había parecido varillas que caían del cielo, se convirtió en puñales plateados y brillantes. Justo antes de llegar a la carretera principal, un herrumbroso coche familiar verde apareció de la nada. Watson pisó el freno, soltó un taco y se caló el motor.


  Viendo que el coche familiar se había parado bruscamente delante del Turf ‘n Track, Watson bajó la ventanilla y arrojó una sarta de insultos hacia la lluvia, algo que ver con el recto del conductor agraviante y la bota de la agente. Se calló en la mitad de la frase.


  —¡Dios mío! ¡Lo siento, señor! —Logan arqueó una ceja. Watson se ruborizó—. Es que por un momento me he olvidado que estabas a mi lado. El tipo ni siquiera ha puesto el intermitente. Lo siento.


  Logan respiró hondo y pensó en lo que el inspector Insch le había dicho de los privilegios del rango. No podía hacer caso omiso de lo que acababa de pasar. ¡Por el amor de Dios! ¡Watson iba con uniforme! ¿Y si se enteraba la prensa?


  —¿Crees que cuando una agente vestida con el uniforme completo se asoma por la ventanilla y empieza a despotricar, está dando una buena imagen del Cuerpo?


  —Me he despistado, señor.


  —Jackie, cada vez que pasa algo así, los demás quedamos como una pandilla de cabrones. Solo consigues cabrear a la gente que te ve perder los nervios, y a los que se enteran por terceros. Y encima, te juegas el puesto de trabajo.


  El tono del rostro de Watson pasó de color fresa a remolacha.


  —Yo… lo siento.


  Logan dejó que sufriera durante lo que tardó en contar hasta diez lentamente, blasfemando en su propia cabeza. Le hubiese encantado impresionarla con alguna réplica aguda o con su perspicacia deductiva. Quería demostrarle lo buen tío que era. La clase de tío con quien no le importaría acostarte dos veces. Lo de darle un jabón nunca había formado parte del plan. O quizá sí, lo del jabón, hombre, pues quizá…


  Ocho. Nueve. Diez.


  —Vamos —dijo finalmente, tratando de sonreírle con amabilidad—. Yo no se lo contaré a nadie, si tú tampoco dices nada.


  Sin mirarle a los ojos, Watson repuso:


  —Gracias, señor. —Y arrancó el coche.


  


  Capítulo 18


  El ambiente dentro del coche no pasó de la cordialidad durante lo que les quedó de visitas al resto de los corredores de apuestas que había en la lista de Logan. La agente Watson siguió llamándolo «señor» y respondió a sus preguntas, pero no se atrevió a hacer ningún comentario que no estuviera estrictamente relacionado con el caso.


  Fue una tarde asquerosa, subiéndose y bajándose del coche y arrastrándose de establecimiento en establecimiento sin ninguna alegría.


  —¿Ha visto a este hombre?


  —No.


  Algunas de las negativas venían con un «vete a la mierda» de regalo. En ocasiones el «vete a la mierda» era silencioso, pero en cada visita, era latente. Salvo en el caso de la dueña y los empleados de J. Stewart & Hijos: Corredores de Apuestas fundados en 1974, Mastrick. Ésos sí que los recibieron con una sorprendente calidez. Una calidez sospechosa y perturbadora.


  —Madre mía, qué raro —dijo Logan cuando volvieron a subir al coche—. Mira, si todavía siguen sonriéndonos.


  Señaló a través del parabrisas a una mujer voluminosa con el pelo cano y escaso recogido en un moño en lo alto de la cabeza. Los saludó con la mano.


  —Bueno, a mí me han parecido simpáticos —dijo Watson, haciendo las maniobras necesarias para sacar el coche del aparcamiento. Hacía media hora que no había dicho tantas palabras juntas.


  —¿No conocías a Ma Stewart? —preguntó Logan mientras se dirigían de nuevo hacia la jefatura.


  Cuando vio que la agente Watson no le respondía, interpretó su silencio como un no.


  —La detuve una vez hace años —dijo cuando ya habían entrado en Lang Stracht, una carretera ancha dividida en carriles de autobús y extraños cruces, con cuadrículas de marcas amarillas dibujadas en el suelo, falsos, abundantes balizas y pasos de peatones por todas partes—. Pornografía. Se montó un chiringuito en el asiento de atrás de un viejo Ford Anglia donde vendía sus productos a los colegiales de la zona. Tampoco ofrecía nada del otro mundo: nada de animales ni nada por el estilo. No, el típico sexo duro, alemán, de toda la vida. Cintas de vídeo y revistas —bufó—. Bueno, el caso es que la mitad de los niños de Mastrick sabían más de sexo que su maestro de biología. Nos llamaron cuando una niña de ocho años preguntó en clase si las mujeres podían quedarse embarazadas con la práctica del fisting.


  Watson permaneció callada pero esbozó una leve sonrisa.


  La sede de Press and Journal apareció a la izquierda y Logan hizo una mueca. Con toda la emoción y el pánico de que lo pusieran a cargo del caso de la niña de la bolsa de basura, se había olvidado totalmente de la visita que había recibido de Colin Miller esa misma mañana. Todavía no había hablado con el inspector Insch de la petición del periodista de publicar una exclusiva. Y además, Miller le había dicho que tenía más información sobre el caso de Geordie. Logan sacó el teléfono para llamar al inspector, pero no consiguió marcar ni la tercera tecla.


  Una voz chirriante salió como un trueno de la radio. Alguien le había pegado una paliza a Roadkill.


  La cosa, sin querer, se les había ido un poco de las manos. Eso es lo que dijo uno de los cabecillas cuando lo interrogó la policía y la prensa. Solo querían asegurarse de que sus niños estuvieran seguros. ¿Y eso que tenía de malo? ¿Dónde se había visto a un hombre maduro merodeando por la puerta de una escuela? Y no era la primera vez que lo habían visto tampoco. No. Casi cada tarde estaba ahí, justo a la hora en que salían los críos. Y ese tipo no estaba bien de la cabeza. Todo el mundo sabía que no estaba bien de la cabeza. Olía muy raro. No podía ser.


  ¿Y qué si le habían pegado un par de galletas? La cosa se les había ido de las manos, sin querer, claro. ¡Pero había niños desaparecidos! O sea: niños. Niños como los que iban a la escuela primaria de Garthdee. Niños como los suyos. Si la policía hubiera llegado antes no se les hubiera ido tanto de las manos. Si hubiesen llegado cuando los llamaron, la cosa no hubiera ido a más.


  Así que bien mirado, en el fondo, la culpa de todo la tenía la policía.


  El hombre que estaba sentado al otro lado de la mesa de entrevistas había visto mejores tiempos. Ayer mismo, por ejemplo. Ésa fue la última vez que Logan había visto a Bernard Duncan Philips, alias Roadkill. Ayer ya tenía un aspecto bastante desaliñado pero al menos llevaba la nariz intacta en lugar de parecer que le hubieran dado con una almádena. Los cardenales le estaban surgiendo por todo el rostro y tenía un ojo hinchado y cerrado, la piel de un color morado encendido. Los pelos de la barba estaban erizados, pero limpios, en el lado en que los enfermeros del hospital le habían limpiado la sangre seca. Tenía el labio hinchado como una salchicha y se estremecía cada vez que sonreía. Cosa que no sucedía muy a menudo.


  Las acusaciones que habían hecho en su contra «los padres preocupados» que le habían propinado la paliza eran demasiado serias para pasarlas por alto. De modo que en cuanto salió de urgencias, se encontró otra vez en la jefatura. Además, encajaba con el perfil psicológico que les habían mandado sus colegas de Lothian and Borders: hombre blanco de veintitantos años con trastornos psicológicos, trabajo de baja categoría, que vive solo y no tiene novia. Lo que no cuadraba era la afirmación de que el asesino no tendría un buen expediente académico. Roadkill era licenciado en historia medieval. Sin embargo, como bien había señalado Insch, tampoco le había servido de una mierda.


  La entrevista había sido larga, difícil y enrevesada. Cada vez que parecía que estaban a punto de sacarle alguna declaración coherente, Roadkill perdía el hilo y se salía por la tangente. Balanceándose hacia adelante y hacia atrás en la silla sin parar. Teniendo en cuenta que Roadkill era un «enfermo mental», habían tenido que llamar a un «adulto responsable» para asegurarse de que todo estuviera en regla. Finalmente había acudido un asistente social de la cárcel de Craiginches para que estuviera al lado de Roadkill mientras se balanceaba, desvariaba y apestaba.


  La sala de entrevistas hedía a perro muerto. Eau de animal podrido y Parfum de sudor pour homme. A Roadkill le hacía mucha, mucha falta tomarse un baño. El inspector había aprovechado la primera oportunidad para largarse de ahí, dejando a Logan y al asistente social con el marrón mientras iba a comprobar la declaración inconexa de Roadkill.


  Logan se removió en la silla y se preguntó por enésima vez dónde demonios se había metido el inspector.


  —¿Te apetece otra taza de té, Bernard? —preguntó.


  Pero Bernard no le contestó. Estaba demasiado ocupando doblando una hoja de papel por la mitad una y otra vez. Y cuando ya había conseguido formar un pedazo de papel tan comprimido que era imposible seguir doblándolo, se ponía a desdoblarlo cuidadosamente para empezar otra vez de nuevo.


  —¿Té? ¿Bernard? ¿Quieres más té?


  Un pliegue. Dos pliegues. Tres pliegues.


  Logan se hundió en la silla, dejó caer la cabeza hacia atrás y se quedó mirando al techo. Planchas de color gris blanquecino, las de los hoyitos. Las que parecían la superficie de la luna. ¡Dios, qué aburrimiento! ¡Ya eran casi las seis! Se suponía que había quedado con la agente Jackie Watson para tomarse una copa íntima.


  Un pliegue. Dos pliegues. Tres pliegues.


  Logan y el asistente social llenaron algunos minutos lamentándose del último partido del Fútbol Club Aberdeen para luego sumirse de nuevo en la melancolía y el silencio.


  Un pliegue. Dos pliegues. Tres pliegues.


  A las seis y veintitrés minutos el inspector se asomó por la puerta de la sala de entrevistas y pidió a Logan que se reuniera con él en el pasillo.


  —¿Ha conseguido sacarle algo más? —le preguntó Insch cuando estaban los dos solos.


  —Sí, un olor muy desagradable.


  Insch se metió una gominola en la boca y la masticó con aire pensativo.


  —Bueno, la declaración de Roadkill cuadra. La furgoneta del ayuntamiento lo va a buscar después del trabajo y lo deja cada día en el mismo lugar justo antes de las cuatro. A las cuatro y veintidós minutos coge el autobús que va hasta Peterculter. Como un reloj. No me ha costado dar con un conductor que lo conozca. Ese olor es inolvidable.


  —Y la parada de autobús está…


  —Justo delante de la escuela primaria de Garthdee. Se ve que de pequeño iba a esa misma escuela, antes de chiflarse. Me imagino que debe sentirse más seguro con una rutina familiar.


  —¿Y alguno de nuestros «padres preocupados» se molestó en preguntarle qué hacía allí cada tarde?


  Insch resopló y sacó otra gominola de la bolsa.


  —¡Qué coño le preguntaron nada! Vieron a un menda andrajoso que olía mal rondando por la escuela y decidieron forrarlo a hostias. No es nuestro asesino.


  Había llegado la hora de volver a entrar en la sala de entrevistas.


  —¿Está seguro de que no hay nada que quiera contarnos, señor Philips? —le preguntó Insch, recostándose en la silla.


  No había nada.


  —De acuerdo —dijo el inspector—, entonces le alegrará saber que hemos conseguido corroborar su versión de los hechos. Sé que usted fue la persona atacada pero nuestra obligación es asegurarnos de que las acusaciones que han presentado contra usted carecían de fundamento, ¿entiende?


  Un pliegue. Dos pliegues. Tres pliegues.


  —Muy bien, pues. He pedido al ayuntamiento que a partir de ahora lo dejen en otro sitio después del trabajo. Un poco más allá en la misma calle. Lejos de la escuela. Las personas que lo atacaron no son muy inteligentes. Quizá les dé por intentarlo de nuevo.


  Silencio.


  —Tenemos sus nombres.


  Pan comido. ¡Los muy idiotas se habían identificado con orgullo! ¡Habían eliminado un pederasta de las calles de la ciudad! ¡Habían salvado a sus hijos de un destino cruel! Que hubieran cometido un delito de agresión ni siquiera se les había pasado por la cabeza.


  —Me gustaría que prestara declaración para que podamos presentar cargos contra ellos.


  Logan reconoció la entrada de Insch y sacó una libreta, dispuesto a apuntar la denuncia de Roadkill.


  Un pliegue. Dos pliegues. Tres pliegues.


  La hoja de papel se le estaba desmontando de tanto doblar y desdoblarla. Un cuadradito perfecto se desprendió de una de las esquinas de la hoja y Roadkill frunció el ceño.


  —¿Señor Philips? ¿Puede contarme lo que sucedió?


  Muy cuidadosamente, el hombre magullado acabó de arrancar el cuadradito de papel y lo dejó delante de él. Perfectamente alineado con los bordes de la mesa.


  Y entonces empezó a doblar otra vez.


  Insch suspiró.


  —De acuerdo, pues. ¿Qué le parece si el subinspector escribe lo que le pasó y usted lo firma? ¿Sería más fácil así?


  —Necesito mi medicamento.


  —¿Cómo?


  —El medicamento. Es la hora de tomar el medicamento.


  El inspector Insch miró a Logan, que se encogió de hombros.


  —Igual le dieron unos analgésicos en el hospital.


  Roadkill dejó de doblar la hoja y puso las dos manos encima de la mesa.


  —No. Analgésicos no. El medicamento. Tengo que tomar el medicamento. Me escribieron una carta. Tengo que tomar el medicamento porque si no, no me dejarán ir a trabajar.


  —Solo será unos minutos, señor Philips. Quizá…


  —Nada de declaraciones. Nada de minutos. El medicamento.


  —Pero…


  —Si no piensan detenerme, ni acusarme de nada, soy libre de marcharme cuando quiera. No pueden obligarme a presentar una denuncia.


  Eran las palabras más lúcidas que hubiera dicho jamás, al menos delante de Logan.


  Roadkill tiritó y se rodeó el pecho con los brazos.


  —Por favor. Lo único que quiero es volver a casa y tomar el medicamento.


  Logan miró al hombre harapiento y magullado y dejó el bolígrafo encima de la mesa. Roadkill tenía razón: no podían obligarlo a presentar una denuncia contra la gente que le había dejado el ojo morado, el labio partido, tres dientes flojos, una costilla fracturada además de proporcionarle repetidas patadas en las pelotas. Después de todo, las pelotas eran suyas. Y si no quería que la gente que le había pateado recibiera un castigo, pues allá él. Sin embargo, la policía grampiana tampoco podía soltarlo sin tomar algunas medidas. Esa gente estúpida seguía fuera esperándolo. Y ya habría llegado la prensa también. «¡Pandilla local apresa al asesino de niños!». No, lo de «pandilla» quedaba demasiado negativo. Al fin y al cabo, esa horda de idiotas violentos eran héroes. «¡Padres apresan al pederasta del ayuntamiento!». Sí, así les iba a quedar mucho mejor.


  —¿Está seguro, señor Philips? —preguntó Insch.


  Roadkill se limitó a asentir con la cabeza.


  —De acuerdo. En ese caso, vamos a pedir que le devuelvan sus cosas y el subinspector McRae lo acompañará a casa en coche.


  Logan soltó un par de palabrotas en voz muy baja. El asistente social sonrió de oreja a oreja, aliviado de que no le hubieran endilgado la tarea a él. Sin disimular su alegría, le dio la mano a Logan y se batió rápidamente en retirada.


  Mientras Bernard Duncan Philips fue a recuperar los objetos que llevaba en los bolsillos, Insch intentó resarcir a Logan de la jugarreta ofreciéndole una gominola. No iba a llegar al bar hasta las siete y media, ocho. Tendría que decirle a Jackie que iba a llegar tarde. Con un poco de suerte, lo esperaría pero después de los acontecimientos de la tarde, no lo tenía nada claro.


  —O sea que está convencido de que no se trata del hombre que buscamos —dijo Logan, aceptando la gominola a regañadientes.


  —Sí. No es más que un pobre desgraciado apestoso y loco.


  Los dos se quedaron mirando a Roadkill mientras se agachaba con mucho dolor para volver a acordonarse los zapatos.


  —Bueno —dijo Insch—, yo me largo. Dentro de una hora y media se abre el telón.


  Le dio una palmadita en el hombro y se alejó, silbando la música de la obertura.


  —Mucha mierda —dijo Logan a la espalda de Insch.


  —Gracias, subinspector —repuso Insch, despidiéndose con un saludo alegre, sin darse la vuelta.


  —No, si se lo digo en serio, le deseo muchísima mierda, señor —insistió Logan—. Hasta el cuello, si puede ser.


  Pero esperó hasta que se hubiera cerrado la puerta y el inspector ya no pudiera oírlo.


  Cuando Roadkill había recogido todas sus pertenencias, Logan forzó una sonrisa y lo acompañó hasta el aparcamiento que había detrás del edificio. Una agente visiblemente aturdida lo abordó justo cuando estaba firmando el uso de otro coche.


  —El sargento de recepción dice que tiene dos mensajes de un tal Lumley.


  Logan refunfuñó. La persona que debía encargarse de esas llamadas era el oficial de enlace familiar. Él ya tenía demasiadas cosas entre manos. De repente le entró un sentimiento de culpabilidad. Ese pobre hombre había perdido a su hijo. Lo mínimo que podía hacer era devolverle la llamada. Se frotó la frente para apaciguar el dolor de cabeza que le estaba apareciendo detrás de los ojos.


  —Dígale que me ocuparé de él en cuanto vuelva, ¿de acuerdo?


  Salieron por la puerta de atrás. La parte de delante del edificio estaba iluminado por los focos de las cámaras de televisión que hacían que todo resaltase de forma dramática. La acera estaba abarrotada. La cara de Roadkill iba a ser conocida en todo el país antes de que se acabara el día. Y su inocencia era lo de menos. Antes de sentarse a desayunar a la mañana siguiente, la mitad de la nación iba a saber su nombre.


  —Sabes, Bernard, quizá te convenga tomarte quince días de vacaciones. ¿Por qué no dejas que esos idiotas se olviden de todo esto?


  Roadkill estaba firmemente agarrado al cinturón de seguridad e iba tirándolo cada seis segundos para comprobar que siguiera funcionando.


  —Necesito trabajar. Un hombre no sirve de nada si no trabaja. Es lo que nos define. Sin definición no existimos.


  Logan arqueó una ceja.


  —De acuerdo…


  El hombre no solo era esquizofrénico: estaba zumbado.


  —Siempre dices «de acuerdo». Demasiadas veces.


  Logan abrió la boca, se lo pensó dos veces y la volvió a cerrar. No valía la pena discutir con un loco. Si quisiera meterse en semejante berenjenal, más le valdría pasar por casa a discutir con su madre. Así que se calló y condujo bajo la lluvia cada vez menos intensa. Cuando llegaron a la pequeña alquería de Roadkill en las afueras de Cults, había parado por completo.


  Lo acompañó por el camino que llevaba a su casa hasta que se quedó sin asfalto. El equipo del ayuntamiento había estado trabajando intensamente durante todo el día. Los faros del coche iluminaron la pintura amarilla desconchada y rayada de dos contenedores metálicos enormes, del tamaño de un microbús, que habían colocado entre las malas hierbas al lado de la edificación número uno. Habían asegurado las puertas de los contenedores con unos imponentes candados. Ni que alguien fuera a entrar a hacerse con los cadáveres putrefactos de los animales amontonados en el interior.


  Logan oyó un pequeño sollozo a su lado y se dio cuenta de que los candados quizá fueran una buena idea, después de todo.


  —Mis preciosas, preciosas cosas muertas…


  Roadkill estaba llorando. Las lágrimas corrían por sus mejillas amoratadas, perdiéndose entre los pelos de la barba.


  —¿No los has ayudado? —preguntó Logan, señalando los contenedores.


  Roadkill negó con la cabeza, haciendo que sus cabellos largos se agitaran como una cortina fúnebre. Habló en voz grave y torturada:


  —¿Cómo iba a ayudar a los visigodos a saquear Roma?


  Se bajó del coche y caminó entre los hierbajos y el césped hasta la edificación. La puerta estaba abierta, el suelo de cemento iluminado por los faros del coche. Ya no quedaba rastro de las pilas de animales muertos. Uno menos. Ahora solo les quedaban dos.


  Logan lo dejó sollozando suavemente delante del edificación vacía.


  


  Capítulo 19


  Esa noche, las cosas no fueron exactamente según lo previsto. La agente Jackie Watson estaba en el bar cuando llegó, por fin, pero todavía se sentía dolida por la reprimenda. O quizá persistiera el olor a Roadkill, a pesar de que Logan hubiera vuelto al centro de la ciudad con todas las ventanillas bajadas. Y como bien decía el refrán: por la claridad entró la peste. Fuera por el motivo que fuera, Jackie pasó casi toda la noche hablando con el hijo de puta de Simon Rennie y otra agente que Logan no conocía. Nadie fue grosero con él pero tampoco se desvivieron por acogerlo de forma calurosa. ¡Se suponía que iba a ser una celebración! ¡Había encontrado a Richard Erskine! ¡Vivo!


  Logan decidió retirarse después de la segunda copa y volvió a casa, pasando antes por un restaurante de comida rápida a buscar una ración de pescado y patatas fritas para cenar.


  No se fijó en el Mercedes de color gris oscuro que lo esperaba bajo la farola justo delante de su bloque de pisos. No vio al hombre corpulento que se bajó del asiento del conductor poniéndose unos guantes negros de cuero. No lo vio haciendo crujir los nudillos mientras Logan sostenía la cena en una mano y hurgaba en el bolsillo con la otra para ver si localizaba las llaves.


  —No me has llamado.


  No se le cayeron las patatas fritas de milagro.


  Se dio la vuelta y vio a Colin Miller con los brazos cruzados, apoyado en un automóvil que tenía toda la pinta de haberle costado un dineral, envuelto en el vaho de sus palabras.


  —Quedamos en que me llamarías antes de las cuatro y media. No lo has hecho.


  Logan gimió. Había querido hablar con el inspector Insch pero por alguna razón, no había encontrado el momento.


  —Sí, bueno… Hablé con el inspector… Me dijo que no le parecía oportuno.


  Era una mentira descarada pero Miller no lo iba a saber. Al menos pensaría que lo había intentado.


  —¿Que no le ha parecido oportuno?


  —Cree que ya hemos tenido bastante publicidad para una semana —siguió, sabiendo que ya lo podían llevar al matadero como un corderito por capullo mentiroso—. Ya sabes cómo funciona esto.


  Se encogió de hombros.


  —¿Que no le ha parecido oportuno? —gruñó Miller—. Ahora sí que se va a enterar de lo que no es oportuno, me cago en Dios.


  Sacó el pequeño ordenador de mano y se puso a escribir como un poseído.


  La mañana siguiente empezó con más de una decena de accidentes de tráfico. Ninguna fatalidad pero todas las víctimas culparon a la capa de nieve de tres centímetros que había caído durante la noche. A las ocho y media de la mañana, el cielo tenía un color plomizo y colgaba tan cerca del suelo que casi podía tocarse con la mano. Pequeños copos blancos caían sobre la ciudad de granito, derritiéndose en cuanto aterrizaban sobre las aceras y las calzadas. Sin embargo, el aire olía a nieve: ese olor metálico y penetrante que presagiaba una fuerte nevada.


  La edición de Press and Journal de esa mañana había caído al felpudo de Logan como una lápida. Pero esta vez el funeral no era suyo. La culpa, sí. Allá mismo, en primera plana, salía una foto del inspector Insch disfrazado del malo de la pantomima. Era una de las fotos de publicidad del espectáculo en la que el inspector salía haciendo su mejor mueca feroz. «CÓMO SE DIVIERTEN LOS INSPECTORES DE POLICÍA MIENTRAS MUEREN NUESTROS HIJOS» rezaba el titular.


  —¡Dios!


  Al pie de la foto, decía: «¿Es más importante la pantomima que salir a buscar al asesino pederasta que anda suelto por nuestras calles?».


  Colin Miller ataca de nuevo.


  Apoyado en el fregadero de la cocina, Logan leyó que mientras el inspector Insch «se dedicaba a pavonearse encima del escenario como un idiota, el héroe policial Logan McRae estaba en la calle buscando al pequeño Richard Erskine». Y a partir de ahí la cosa fue de mal en peor. Miller se había lucido, poniendo al inspector por los suelos. Había conseguido dejar a un superior muy respetado como un auténtico hijo de puta despiadado. Incluso aparecía una cita del comisario que afirmaba que «se trata de un asunto muy grave que tendremos que investigar a fondo».


  —¡Dios!


  «Trabajador del ayuntamiento atacado por padres preocupados» aparecía a duras penas en la página dos.


  Insch estaba de un humor de perros en la reunión informativa de aquella mañana y todo el mundo hizo lo imposible por no hacer ni decir nada que pudiera provocarlo. Hoy no era un buen día para meter la pata.


  En cuanto hubo terminado la reunión, Logan se escabulló y se encerró en su pequeña sala de coordinación, procurando no poner cara de culpa. Esta mañana solo tenía una agente que lo ayudara, la que se encargaba de atender el teléfono. El resto de los agentes disponibles iban a salir a buscar al pequeño Peter Lumley. Alguien le había metido un cohete en el culo a Insch y el inspector estaba resuelto a compartir la experiencia. De modo que solo quedaba Logan, la agente del teléfono y la lista de posibles candidatos.


  El equipo que se había dedicado a repasar la lista de los servicios sociales de niños «en peligro» no había dado con nada. Todas las niñas estaban exactamente donde tenían que estar. Algunas de ellas habían «chocado con una puerta» y una de ellas incluso «había caído por las escaleras después de quemarse con la plancha», pero todas seguían vivas, a pesar de que algunos de los padres iban a tener que comparecer ante el tribunal.


  Sin embargo, ese no era el único problema que tenía Logan. Según parecía, lo de ayudar a la inspectora Steel con la investigación del caso de Geordie Stephenson consistía en correr como un cabrón mientras ella se quedaba en su despacho fumando como una carretera.


  Ahora había otro plano de la ciudad en la pared. Estaba salpicado de chinchetas verdes y azules, marcando todas las casas de apuestas que había en la ciudad. Las azules eran las seguras, es decir, la clase de establecimiento en el que no te cortaban las rótulas si no liquidabas las deudas. Las verdes eran territorio de rótulas cortadas. El Turf ‘n Track estaba marcado con una chincheta roja. Otra chincheta también señalaba el lugar en que habían sacado a Geordie del agua. Al lado del plano había un retrato de Geordie Stephenson que le habían hecho durante la autopsia.


  No estaba de muy buen ver. Al menos estando muerto. En lugar del peinado cardado, tenía el pelo aplastado contra la cabeza y el bigote de estrella del porno le sobresalía del labio, negro e hirsuto, en marcado contraste con el cutis céreo. Mientras escrutaba el rostro del hombre muerto, Logan tuvo la extraña sensación de haberlo visto antes.


  Según la información que le había enviado la policía de Lothian and Borders, Geordie Stephenson había sido todo un personaje en su juventud. Muchas agresiones. También había trabajado de recaudador para unos pequeños usureros. Allanamiento de morada. No fue hasta que se puso a trabajar para Malk el Cuchillo que dejaron de pillarlo. Malk tomaba ciertas medidas para que sus empleados no acabaran en el talego.


  —¿Cómo ha ido?


  Era la inspectora Steel, las manos metidas hasta el fondo de los bolsillos de su traje pantalón gris marengo. Ya no llevaba la blusa de color burdeos de ayer, sino otra prenda reluciente de color dorado. Las ojeras le colgaban prominentes y purpúreas.


  —Pues no demasiado bien, la verdad.


  Logan se sentó encima de un escritorio y ofreció una silla a la inspectora. Steel se dejó caer en ella echando un suspiro y un pequeño pedo. Logan fingió no enterarse.


  —Cuenta.


  —De acuerdo —empezó Logan, señalando el plano—. Fuimos a todos los corredores marcados en verde. El único que me cuadra es éste de aquí, el Turf ‘n Track…


  Puso el dedo encima de la chincheta roja.


  —Simon y Colin McLeod. Unos chicos encantadores —observó Steel.


  —No tanto como sus clientes. Tuvimos la suerte de coincidir con uno de los parroquianos: Dougie MacDuff.


  —¡Hostia! ¿No lo dirás de coña? —exclamó, sacando un paquete de cigarrillos aplastado del bolsillo. Por lo visto, se había sentado encima de él—. Doug el Sucio, Doug el Perro… —musitó, extrayendo un pitillo deformado del paquete—. Tenía otro apodo también, ¿te acuerdas?


  —Doug el Desesperado.


  —Eso es. Doug el Desesperado. Se lo pusieron después de que asfixiara al pavo aquel con un tebeo. Tú todavía llevabas pañales cuando pasó aquello —musitó, haciendo un gesto de tristeza con la cabeza—. ¡Hostia puta! ¡Qué tiempos aquellos! Pues creí que estaba muerto.


  —¡Qué va! Salió de Barlinnie hace tres meses. Llevaba cuatro años encerrado por haber lisiado a un proveedor de materiales para la construcción con un destornillador de carraca.


  —¿Qué dices? ¿A la edad que tiene Doug? ¡Tremendo!


  La inspectora Steel se metió el cigarrillo en la boca y estuvo a punto de encenderlo cuando la agente de los teléfonos tosió deliberadamente y señaló el cartel de no fumar. Steel se encogió de hombros y guardó el cigarrillo ofensivo en el bolsillo superior de la chaqueta.


  —¿Qué aspecto tiene estos días?


  —De viejo arrugado.


  —¿Ah, sí? ¡Qué lástima! Anda que no estaba bueno ni nada el cabrón en sus días de gloria. El típico que las mataba con solo mirarlas. Sin embargo, nunca tuvimos las pruebas necesarias… —suspiró, callándose durante unos instantes con la mirada fija en el pasado. Finalmente, volvió al aquí y ahora—. Así que crees que los hermanos McLeod son nuestros hombres, ¿no?


  Logan asintió con la cabeza. Había vuelto a leer sus expedientes. Lo de cortarle las rótulas a alguien con un machete era la clase de actividad que les encantaba. Los McLeod siempre habían sido muy prácticos a la hora de controlar las deudas.


  —El problema será demostrarlo. Ninguno de los dos confesará que mataron a Geordie y lo echaron al puerto. Ni drogados, vamos. Necesitamos un testigo, pruebas forenses.


  Steel se levantó con gran esfuerzo y bostezó ampliamente.


  —Es que llevo toda la noche follando, ¿sabes? —dijo con un guiño de complicidad—. Llama a los del departamento forense: diles que le hagan todas las putas pruebas que tengan. Tampoco estaría mal que le echaras otro vistazo al fiambre. Sigue en el depósito.


  La inspectora Steel debió de ver el escalofrío que le recorrió el cuerpo porque le puso una mano manchada de nicotina en el hombro y dijo:


  —Sé que no va a ser fácil, ahora que se ha buscado un machote. ¡Follarse a esa tía! ¡Dios! Espabila, que tienes trabajo.


  Logan abrió y cerró la boca. No sabía que estuviera saliendo con nadie. ¿Ya? Cuando él seguía estando solo.


  La inspectora volvió a meterse las manos en los bolsillos del pantalón y agarró el paquete de cigarrillos aplastado.


  —Me abro. Si no fumo, reviento. Ah, y si ves al inspector Insch, dile de mi parte que me ha gustado mucho la foto que ha salido hoy en el periódico —dijo, guiñándole el ojo otra vez—. Muy sexy.


  El inspector Insch no estaba nada sexy cuando Logan lo encontró. Estaba bajando en el ascensor desde el piso superior. Y eso significaba una reunión con el jefe. En las axilas y la espalda del precioso traje nuevo de Insch habían aparecido unas manchas de color gris oscuro.


  —Señor —lo saludó Logan, procurando no mirarle a los ojos.


  —Quieren que deje la pantomima —dijo en tono grave y apagado.


  Un sentimiento de culpabilidad recorrió la espalda de Logan hasta posarse encima de su cabeza, como un enorme letrero que proclamaba: ¡He sido yo! ¡Fui yo!


  —El comisario no cree que sea conducente a la imagen que pretende dar la policía grampiana. Dice que no podemos permitirnos el lujo de que se difunda una publicidad tan negativa en relación con una investigación de homicidio de este calibre… O sea que o me despido de la pantomima o me despiden a mí del cuerpo.


  Insch hablaba como si alguien le hubiera quitado el tapón y estuviera deshinchándose lentamente. Logan apenas lo reconocía en ese estado.


  —¿Cuánto hace que actúo en la pantomima de Navidad? ¿Doce, trece años? Hasta ahora nunca había sido un problema…


  —Quizá se olviden de lo que ha sucedido —sugirió Logan—. Ya sabe, cuando haya pasado la tormenta. El año que viene por estas fechas, nadie se va a acordar de todo esto.


  Insch asintió con la cabeza, pero no parecía demasiado convencido.


  —Quizá —suspiró, llevándose las manos regordetas al rostro y frotándoselo haciendo movimientos circulares—. Dios, voy a tener que decirle a Annie que esta noche no puedo salir al escenario.


  —Lo siento, señor.


  Insch intentó sonreír.


  —No, Logan. No lo sienta. Usted no tiene la culpa. Ha sido ese cabrón de Colin Miller —dijo, frunciendo el ceño y borrando cualquier rastro de lo que antes era una sonrisa—. La próxima vez que lo vea, dígale que voy a arrancarle la cabeza y que me voy a cagar en su tráquea.


  En el depósito reinaba la tranquilidad. Lo único que rompía el silencio era el suave zumbido del aire acondicionado. Todos los cadáveres estaban recogidos y guardados, las mesas de autopsia estaban vacías y brillaban bajo las luces del techo. No solo faltaban muertos, sino que no había ningún vivo tampoco.


  Logan se dirigió con cautela a la zona donde estaban los cajones refrigerados. Uno a uno leyó las tarjetas que aparecían en las puertas de cada cajón, buscando a George Stephenson. Se detuvo cuando llegó a la tarjeta que decía: «Niña blanca desconocida. Aprox. 4 años». Apoyó una mano en el frío tirador metálico. La pobre criatura seguía allí dentro, muerta y helada y sin nombre.


  —Lo siento —fue lo único que se le ocurrió decir.


  Siguió buscando en la siguiente fila. No había ni rastro de Geordie Stephenson pero una de las tarjetas rezaba: «Hombre blanco desconocido. Aprox. 35 años». La inspectora Steel no había informado al personal del depósito de que hubieran identificado el cadáver. Otro trabajito para Logan, pues. Descorrió el pestillo del cajón y lo abrió. Tendido en la superficie plana de acero del cajón había un hombre blanco, corpulento, envuelto en una bolsa blanca para cadáveres. Logan apretó los dientes y bajó la cremallera.


  La cabeza y los hombros que se asomaron por la abertura eran los mismos que aparecían en la foto que había en la pared del centro de coordinación de Logan. Sin embargo, la versión real era más arrugada, como si alguien le hubiera despegado el rostro de la parte superior de la cabeza para que pudieran abrirle el cráneo con una sierra para huesos y extraerle el cerebro. La piel ofrecía un aspecto céreo y macilento, salvo algunas zonas donde la sangre se le había encharcado y coagulado después de la muerte, creando unos cardenales de color morado. Tenía otra magulladura en la sien izquierda. Cuando la había visto en la foto, Logan había pensado que se trataba de una sombra.


  Y eso que todavía no había llegado al principal atractivo.


  Bajó la cremallera hasta los pies, dejando al descubierto un cuerpo desnudo al que ya se le había pasado el arroz incluso cuando estaba vivo. Según sus colegas de Lothian and Borders, Geordie había sido un fanático del ejercicio físico en su juventud, un hombre que se preocupaba mucho por su aspecto. El hombre que yacía encima de la plancha de acero tenía la típica panza de bebedor de cerveza, y sus gruesos brazos y antebrazos tenían más grasa que músculo. Incluso sin la palidez que le había proporcionado la muerte, el color natural de Geordie era de un blanco más bien lechoso. Piel anémica, llena de lunares y un sarpullido rosáceo apenas perceptible.


  Y claro, le faltaban las rótulas. Sus dos piernas peludas presentaban agujeros irregulares donde una persona normal suele guardar las rodillas. La carne alrededor de ambas articulaciones estaba destrozada y desgajada y a través del desbarajuste de tejidos lacerados se asomaban pedazos amarillentos de hueso. Quienquiera que fuera el autor de aquello no había puesto ningún esmero en la operación. Mejor dicho, era obra de un cirujano aficionado movido más por el entusiasmo que por la pericia.


  Logan apartó la mirada del desorden sangriento y siguió examinando el resto del cadáver. Ambos tobillos presentaban claras marcas de ligadura. Y las muñecas también. Moratones inflamados, piel desgarrada. Señales de haberse producido un forcejeo. Logan se estremeció. Por lo visto, Geordie había estado ligado y despierto mientras uno de los hermanos McLeod le cercenaba las rótulas. Machetazo a machetazo. Y Geordie Stephenson era una mole. La resistencia que opuso no debió ser poca. De modo que tuvieron que ser los dos hermanos: Colin y Simon. Uno que lo sujetaba mientras el otro manejaba el machete.


  Logan se fijó en otras marcas también. Contusiones, arañazos, señales de haber pasado toda una noche haciendo la plancha en el agua del puerto. Algo que parecía una dentellada.


  Logan todavía no había leído el informe de la autopsia, pero sabía identificar una dentellada cuando la veía. Se agachó al lado del cadáver y escudriñó la herida. Una serie de verdugones morados en la piel blanca. Un poco irregular, como si faltasen algunos dientes. Nunca se hubiera imaginado que a los McLeod les fuera lo de morder a sus víctimas. Al menos Simon. ¿Y Colin? Bueno, siempre se le había antojado que al chico le faltaba un tornillo, desde el día en que clavó un gato vivo en una de las rejas que rodeaban el parque de Union Terrace hasta el día en que lo pillaron cagando en la lápida de su abuela. O sea, estaba como una cabra. Además, le faltaban unos cuantos dientes debido a una pelea en un local de karaoke. Pediría al equipo forense que le sacaran un molde, a ver si correspondía con el historial dental de Colin McLeod.


  De repente se abrió la puerta de un golpe detrás de él y se levantó para ver a Isobel hablando animadamente con su ayudante, Brian, que terminó diciendo algo con un gesto amplio y exagerado de las manos. Isobel echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  «Ay, Brian. ¡Qué gracioso eres con esa melena lacia de niña y ese narigón!». ¿Era Brian el machote que había mencionado la inspectora Steel? Aunque tuviera el estómago lleno de puntos, seguro que al mamarracho ese lo molería a palos en menos de dos minutos. A ver quién era el más machote de los dos.


  Isobel dejó de reírse en cuanto lo vio ahí de pie al lado del cadáver de Geordie Stephenson.


  —¿Hola? —dijo, ruborizándose ligeramente.


  —Ya disponemos de la identidad de este caballero —dijo Logan, con más frialdad incluso que la temperatura corporal de Geordie.


  —Ah, muy bien…


  Miró a Logan, luego al cadáver tendido en la tabla, y finalmente a su ayudante, haciendo un gesto con la mano.


  —De acuerdo —continuó—. Estoy segura de que Brian podrá ayudarte con lo que necesites.


  Y con una sonrisa quebradiza, desapareció otra vez por la puerta.


  Brian tomó nota de la información que le dio Logan, apuntándolo todo en una libretita. A Logan no le resultó nada fácil dirigirse a él en tono educado y regular. ¿Ese mierdoso era el cabrón que se estaba tirando a Isobel? ¿También maullaba como una gatita para él?


  Brian marcó el último punto y final con ostentación y guardó la libreta en el bolsillo de la chaqueta.


  —Espere —dijo—. Antes de que se vaya, tengo algo para usted…


  Logan de repente tuvo la corazonada de que iba a sacar unas braguitas de Isobel del bolsillo. Sin embargo, Brian cruzó la sala y cogió un sobre grande de papel manila de la bandeja de correo interno.


  —Los resultados de los análisis de sangre de su niña desconocida de cuatro años. Creo que le van a resultar muy interesantes.


  Le entregó el sobre y volvió junto al cadáver de Geordie donde cerró la bolsa para cadáveres y lo guardó de nuevo en el cajón mientras Logan hojeaba el informe.


  Brian no lo había engañado. Era muy interesante.


  En la cafetería, a la hora de almorzar, el único tema de conversación era: ¿iban a despedir al inspector Insch? Logan comió en silencio, en una mesa lo más alejada posible de los demás. La lasaña le supo a papel de periódico mojado.


  De repente se hizo el silencio en el comedor entero y Logan levantó la mirada. El inspector Insch se había acercado al mostrador para pedir lo mismo de siempre: caldo escocés, macarrones con salsa bechamel acompañado de patatas fritas y de postre, bizcocho de mermelada con natillas.


  —¡La virgen! —dijo Logan—. Que se siente en otra mesa, por favor.


  Sin embargo, Insch echó un vistazo a la cafetería, vio a Logan y se dirigió derecho a su mesa.


  —Buenas tardes, señor —lo saludó Logan, apartando el plato en el que todavía quedaba la mitad de la lasaña.


  Para su gran alivio, el inspector le contestó con una especie de gruñido y se centró en el caldo. Y cuando hubo terminado, se abalanzó sobre los macarrones y las patatas fritas tras cubrir la pasta de pimienta negra e inundar las patatas de vinagre y sal.


  Ñam, ñam, ñam.


  Logan se sentía idiota, sentado ahí mirando cómo comía el inspector, así que cogió el tenedor y se puso a juguetear con la lasaña, desmontando cada una de las capas hasta crear una montaña de papilla homogénea.


  —Me han dado el informe de los análisis de sangre de la niña muerta —dijo finalmente—. La habían atiborrado de analgésicos. Temazepam, sobre todo. —Insch arqueó las cejas y se lo quedó mirando fijamente—. Eso no fue lo que la mató. No fue una sobredosis, ni nada por el estilo, pero según parece, llevaba tiempo tomándolos. Los del laboratorio creen que le daban lo justo para que se pasara el día zombi. Dócil.


  Insch se metió la última cucharada de macarrones en la boca y cogió una patata para limpiar los restos de vinagre y salsa bechamel del plato. Masticó con aire pensativo.


  —Curioso —concluyó finalmente—. ¿Algo más?


  —En algún momento de su vida padeció tuberculosis.


  —Con eso sí que vamos a poder hacer algo.


  Insch apiló el plato de la pasta encima del plato de la sopa y deslizó el postre hacia él.


  —Ya no quedan tantos lugares en este país donde uno pueda contagiarse de tuberculosis —observó—. Llame a los de sanidad. Se trata de una enfermedad de declaración obligatoria. Si la chica se infectó, aparecerá en la lista —dijo con una sonrisa, preparando una cucharada de bizcocho y natillas—. Ya era hora de que la suerte estuviera de nuestro lado, hostia.


  Logan optó por callar.


  


  Capítulo 20


  Matthew Oswald llevaba seis meses trabajando para el ayuntamiento, recién salido del la escuela con menos títulos de lo que hubiese deseado su madre. A su padre le importaba un comino. Nunca se había sacado un título en su vida y tampoco le había ido tan mal, ¿verdad? De modo que con una fiambrera bajo el brazo, Matthew se había ido a trabajar para el departamento de limpieza del ayuntamiento de Aberdeen.


  La vida de basurero tampoco era tan mala como se imaginaba la gran mayoría de la gente. Trabajaba al aire libre, sus colegas eran unos cachondos, el sueldo no estaba mal y si metía la pata, a nadie se le iba la vida. Además, desde que habían inventado la papelera sobre ruedas, tampoco tenía que cargar con mucho peso. No como en los viejos tiempos, como solía decirle Jamey, el conductor del camión.


  Así que, bien mirado, la vida le sonreía. Un poco de pasta en el banco, colegas en el curro y una nueva chorba que no se escandalizaba si le metía la mano por debajo de la blusa.


  Hasta que llegó la propuesta de las horas extras. Debería haber dicho que no pero con ese dinero iba a comprarse un abono de temporada para el fútbol. Matthew vivía únicamente por y para el Fútbol Club Aberdeen. Por ese motivo ahora llevaba un mono de plástico de color azul, unas botas de goma de color negro, unas gafas protectoras y una mascarilla. Estaba completamente tapado, salvo una pequeña franja de piel donde la capucha con elástico del mono no acababa de cubrirle del todo la frente. Parecía algo salido de Expediente X y estaba sudando como un cabrón.


  El aguanieve que caía implacablemente del cielo plomizo no hizo nada por detener el chorro de sudor que le bajaba por la espalda, empapándole los calzoncillos. Eso sí: ¡ni loco iba a quitarse ese traje de goma! ¡Vamos, ni de coña!


  Con un bufido levantó la pala hasta la altura del hombro y metió más porquería y cadáveres podridos dentro del contenedor de residuos. Todo apestaba a muerte. La olía incluso a través de la mascarilla. Carne podrida. Vómito. El día anterior había devuelto el desayuno y luego el almuerzo, pero hoy iba a ser diferente. Hoy los cereales iban a permanecer donde tenían que estar.


  Todo el puto día de ayer y todo el puto día de hoy, y tal y como iban las cosas, todo el puto día de mañana, limpiando palada tras palada de animales muertos.


  Y ese hijo de puta asqueroso que era el dueño de toda esa mierda estaba de pie en la puerta de uno de los edificios, el que habían limpiado ayer. Ni se había dado cuenta de que caía aguanieve. Ahí estaba con su jersey andrajoso y con cara de echarse a llorar mientras observaba cómo se llevaban su colección de psicópata.


  Matthew había visto el periódico de su padre esa misma mañana. Algunos padres en Garthdee lo habían forrado a hostias porque lo habían encontrado merodeando por la escuela de sus hijos. El careto del pavo parecía un mosaico de cardenales verdes y morados. Y bien merecido que se lo tenía, joder, pensó Matthew, caminando con dificultad por el aguanieve para ir a buscar otra palada de cadáveres podridos.


  Ya iban casi por la mitad de la montaña del segundo edificio. Un edificio y medio acabado, uno y medio por acabar. Entonces iba a pegarse una buena ducha, a comprar el abono de temporada y luego saldría a emborracharse hasta que echara los hígados. ¡La que iba a pillar cuando terminara con ese asco de curro!


  Con estos pensamientos felices, Matthew hundió la pala en la pila fétida de carne y pelaje. La pila se movía y se deslizaba mientras trabajaba. Gatos y perros y gaviotas y cuervos y quién coño sabía qué más. Apretó los dientes y sacó otra pala llena de bichos muertos de la montaña. Y entonces lo vio.


  Matthew abrió la boca para decir algo, para llamar al tipo ese nervioso del ayuntamiento, el que supuestamente coordinaba toda la operación, para enseñarle lo que había encontrado. No obstante, lo que salió fue un chillido.


  Dejó caer la pala de cosas muertas y salió corriendo por la puerta, patinando, resbalando, cayendo de rodillas al suelo. Se arrancó la mascarilla y arrojó todos los cereales de la mañana encima de la nieve.


  Logan había aparcado el coche al otro lado de la calle del Turf ‘n Track. Estaba vigilando el local a través del aguanieve con unos prismáticos. Hacía un tiempo de perros. La caída delicada de nieve de la mañana había parado durante un rato y entonces había empezado aquello. Unos pegotes de aguanieve que caían a martillazos del cielo inmundo, frío, mojado y traicionero. Ya estaba oscureciendo.


  Había llamado a todas las administraciones sanitarias del país para pedir los nombres de todas las niñas que hubieran estado en tratamiento por tuberculosis. Compartía el mismo optimismo que el inspector Insch: ahora la investigación iba a ser mucho más sencilla. Había tenido tuberculosis y ahora estaba mejor. Por lo tanto, había acudido a una de las administraciones sanitarias. Aparecería en el registro. Y Logan por fin tendría su nombre.


  Por la radio sonó una última canción movidita antes de que el locutor anunciara las noticias de la tarde. Logan se metió un caramelo de menta extra fuerte en la boca y subió el volumen.


  «Hoy se han presentado las conclusiones finales en el juicio contra Gerald Cleaver, el hombre de cincuenta y seis años de Manchester acusado de abusar de una veintena de menores mientras trabajaba de enfermero en el Hospital de Niños de Aberdeen. Tras casi tres semanas de declaraciones, la mayor parte de las cuales contenían descripciones tremendamente gráficas e inquietantes, se espera que el jurado se reúna mañana a última hora de la tarde. La policía se ha visto obligada a intensificar las medidas de seguridad después de que Cleaver recibiera varias amenazas de muerte. El abogado del acusado, el señor Moir-Farquharson, que también ha sido blanco de numerosas amenazas de muerte, fue asaltado hace dos noches, cuando un individuo le echó un cubo de sangre por encima».


  Logan soltó un grito de entusiasmo e hizo una ola individual desde el asiento del conductor del coche oxidado que le habían asignado en la comisaría.


  »—No pienso dejarme intimidar por una minoría minúscula y mal encaminada —afirmó la voz de Sandy el Serpiente—. Tenemos que asegurarnos de que se haga justicia…».


  Logan ahogó el resto de sus palabras con abucheos y pedorretas.


  Algo se movió al otro lado de la calle y Logan se enderezó y miró a través de los prismáticos. La puerta de entrada del Turf ‘n Track se había abierto. La cabeza que se asomó por ella pertenecía a Doug el Desesperado. Echó un vistazo al tiempo y volvió a meterse dentro. Treinta segundos después, Winchester, el pastor alemán que tantas ganas tenía de arrancarle un pedazo de pierna a Logan el día anterior, salió disparado de una patada poco ceremoniosa. Viéndose rodeado de tanta nieve, intentó volver a entrar pero cuando se abrió de nuevo la puerta, Dougie le arreó un porrazo con el bastón. Tras cerrarle la puerta en los morros, el perro se quedó donde estaba, paralizado y cariacontecido. Miró fijamente la puerta del establecimiento y después de aguantar durante casi un minuto el aguanieve que le iba empapando el pelaje, bajó las escaleras que llevaban al aparcamiento. Le dio un par de vueltas, deteniéndose para olisquear la barandilla metálica y las farolas, algunas de las cuales juzgó dignas de una meadita, mientras que otras no. Finalmente comprimió toda la parte trasera del cuerpo y con mucha cautela dejó caer una inmensa «ñorda» en medio del aparcamiento.


  Cuando hubo terminado, dio media vuelta y se colocó de nuevo delante de la puerta del Turf ‘n Track donde se puso a ladrar como un poseído hasta que Doug el Desesperado se dignó a levantarse para abrírsela. El pastor alemán dio dos pasos hacia el interior de la casa de apuestas y se sacudió, duchando a su amo con un chaparrón de agua sucia y nieve derretida.


  De pronto, Logan sintió cierta simpatía hacia el chucho. Volvió a recostarse en el asiento y se dejó llevar por la música.


  Un coche familiar herrumbroso de color verde pasó dando bandazos por el lado de la ventanilla, viró hacia la derecha al llegar al pequeño grupo de tiendas y se metió en el aparcamiento recién «enñordado». Era el mismo coche que había sido objeto de los insultos vehementes de la agente Watson. Logan suspiró. Ya volvía a ser la agente Watson en lugar de ser la Bella Jackie de las Piernas Torneadas. Y todo porque la había regañado después de que despotricara contra el conductor de esa maldita carroza.


  El conductor en cuestión se dio la vuelta, revolvió lo que hubiera en el asiento de atrás, se bajó del coche sujetando una bolsa de plástico y estuvo a punto de caerse de culo encima de la nieve fangosa. Llevaba el cuello de la chaqueta subido hasta las orejas y se cubrió la calva con un periódico para protegerla de las inclemencias del tiempo. Subió la rampa para minusválidos, resbalándose con cada segundo paso, y se dirigió hacia la casa de apuestas.


  Logan frunció el ceño y escrutó al recién llegado a través de los prismáticos. El tipo tenía las orejas adornadas de zarcillos y pendientes y su mirada angustiada era fácilmente reconocible: Duncan Nicholson. El mismo Duncan Nicholson que, por pura casualidad, había encontrado el cadáver de un niño asesinado de tres años en una zanja inundada, escondido bajo una tabla de madera aglomerada, a oscuras y bajo la lluvia torrencial.


  —¿Y tú qué haces aquí, so sinvergüenza? —se preguntó Logan en voz baja.


  Mastrick no le venía de camino a ninguna parte. Nicholson vivía en el Bridge of Don, la otra punta de la ciudad. Toda una excursión, teniendo en cuenta el asco de día que hacía.


  Pero llevaba una bolsa de plástico, o mejor dicho, su contenido.


  —¿Y si…?


  Una voz crepitó por la radio del coche, rompiendo en mil pedazos las especulaciones de Logan. Habían encontrado otro cadáver.


  Ya había oscurecido del todo cuando Logan llegó a la alquería en las afueras de Cults. La verja estaba abierta y al lado había un coche patrulla. En el interior, apenas visibles a través del parabrisas empañado, iban un par de agentes con cara de muy pocos amigos. Habían bloqueado el acceso al camino que llevaba a la casa. Logan se detuvo a su lado y bajó la ventanilla. El conductor del otro coche hizo lo mismo.


  —Buenas tardes, señor.


  —¿Qué ocurre?


  —El inspector Insch ya ha llegado. El fiscal también. Los del Departamento de Investigación están intentando salir de un atasco. También hay media docena de tipos del ayuntamiento todos metidos en una de las edificaciones aquellas. Tuvimos que impedir que degollaran al dueño.


  —¿Roadkill?


  —Sí. Lo han encerrado en la casa con Insch. El inspector no quiere que se mueva de ahí hasta que hayan declarado la muerte.


  Logan asintió con la cabeza y empezó a subir la ventanilla. El aguanieve estaba entrando en el interior del coche.


  —¿Señor? —dijo el conductor del coche patrulla antes de que consiguiera cerrarla del todo—. ¿Es verdad que ayer lo detuvimos y que lo soltamos a última hora?


  A Logan se le revolvieron las entrañas. Había estado pensando lo mismo desde que le habían comunicado la noticia. Llevaba todo el camino de Mastrick preocupado. Lo habían puesto en libertad sin cargos y ahora había aparecido otro crío muerto. ¡Incluso lo había acompañado hasta casa!


  El aguanieve se había solidificado y ahora caían ráfagas de nieve de verdad. Logan se deslizó por el camino lleno de baches hacia la alquería de Roadkill. Las edificaciones surgían de la oscuridad, de la luz de los faros iluminando las puertas abiertas.


  Habían colocado una cinta policial de color azul delante de la edificación número dos, la que habían estado limpiando ese mismo día.


  Logan aparcó detrás del coche del médico de guardia. Se fijó en otro coche patrulla vacío. Sus ocupantes debían de estar liados tomando declaración a los que habían encontrado el nuevo cadáver e impidiendo que hicieran pedazos a Roadkill. El único coche que no estaba aparcado al lado de los contenedores cubiertos de nieve era el Range Rover del inspector Insch. El todoterreno del inspector era el único coche que había podido con los baches del camino en la nieve. Lo había dejado delante de la casa. A través de una de las ventanas del piso inferior parpadeaba una luz amarillenta.


  Logan miró la edificación con la cinta azul y luego la casa, que se iba fundiendo y reapareciendo bajo la ventisca cada vez más intensa. Quizá sería mejor acabar primero con la tarea más desagradable.


  En el exterior hacía un frío que pelaba y con los faros del coche apagados, Logan apenas veía nada. Volvió a subir al coche y sacó una linterna de debajo de una pila de carteles con la imagen de Peter Lumley. Por Dios, que sea él. Que no sea otra pobre criatura. Otra no.


  La linterna emitía suficiente luz para que Logan consiguiera ver dónde tenía los pies, pero poca cosa más. La nieve estaba llenando los huecos y los baches, ocultándolos y propiciando un resbalón o una caída. Logan avanzó dando traspiés a través de los hierbajos hasta la edificación número dos, los copos de nieve pegándose a su chaqueta.


  Una vez dentro, el olor era insoportable, aunque menos que el primer día en que había obligado al agente Steve a abrir la pesada puerta de madera. El viento se había llevado lo peor, pero Logan no pudo evitar una arcada cuando pasó el umbral. Tosiendo, extrajo un pañuelo del bolsillo y se cubrió la boca y la nariz.


  Ya habían sacado la mitad de los cadáveres y el suelo de cemento estaba resbaladizo por los restos y fluidos corporales putrefactos. El doctor Wilson, vestido de un mono blanco de papel de rigor, estaba agachado delante de un revoltijo de cadáveres con el bolso médico abierto encima de una bolsa de basura para evitar que se le llenara de porquería.


  Logan se puso un mono.


  —Buenas tardes, doctor —dijo, acercándose a él con sumo cuidado para no caerse.


  El médico se volvió. Una mascarilla blanca le cubría la parte inferior del rostro.


  —¿Por qué me llaman a mí cada vez que hay un trabajo sucio, a ver?


  —Buena suerte, supongo —repuso Logan.


  El humor era forzado, pero el médico esbozó una sonrisa detrás de la mascarilla.


  Señaló el bolso abierto y Logan cogió unos guantes de látex y una mascarilla. De repente desapareció la peste a muerte y un olor fuertísimo a mentol le penetró los orificios nasales. Empezaron a llorarle los ojos.


  —Vicks VapoRub —aclaró el doctor—. Un viejo truco de los patólogos para enmascarar toda clase de pecados.


  —¿Qué tenemos?


  Por Dios, que sea Peter Lumley.


  —Es difícil de saber. El pobre crío está completamente descompuesto.


  El médico dio un paso pesado hacia un lado y Logan echó su primer vistazo a lo que había causado que Matthew Oswald saliera chillando de la edificación para arrojar todos sus cereales encima de la nieve. Entre la masa de cadáveres animales se asomaba una pequeña cabeza humana. Ya no quedaban rasgos distinguibles, solo unos huesos que sobresalían de la viscosidad gris.


  —¡Santo cielo!


  El estómago de Logan dio un vuelco.


  —No sé si es un niño o una niña. No habrá forma de saberlo hasta que saquemos el resto del cuerpo y lo examinemos como Dios manda.


  Logan miró de nuevo aquella cabeza espeluznante, las cuencas vacías, la boca abierta, los dientes que salían de las encías consumidas. El pelo enmarañado y apelmazado apenas se diferenciaba de los pellejos de los animales apilados a su alrededor. Incrustados en el cuero cabelludo podrido había unos clips de color rosa. Clips de la Barbie.


  —Es una niña —afirmó Logan, levantándose. Ya no podía más—. Vamos, doctor. Declare la muerte y deje el resto para el patólogo.


  El médico asintió tristemente.


  —Sí. Quizá tengas razón. Pobre criatura…


  Logan permaneció un rato fuera en la nieve, de cara al viento, dejando que el frío y la humedad se llevara el hedor a putrefacción. Sin embargo, no había forma de librarse de la sensación de nausea. Temblando, observó cómo el doctor Wilson avanzaba con dificultad por la nieve y se subía al coche. En cuanto hubo cerrado la puerta, el doctor sacó un paquete de cigarrillos y se envolvió en una nube de humo.


  —¡Qué suerte tiene el cabrón!


  Dio media vuelta para no torturarse más y caminó penosamente a través de la ventisca hacia la casa con la ayuda de la linterna, cuyo rayo de luz se había convertido en una barra blanca que se arremolinaba y se removía sin parar. Poco a poco consiguió avanzar por los largos hierbajos. No había dado ni diez pasos cuando notó que tenía el pantalón empapado hasta la rodilla y los zapatos llenos de agua helada. Cuando llegó a la puerta de la casa, le castañeteaban los dientes sin parar con una especie de traqueteo constante que ponía el contrapunto a los escalofríos que le recorrían el cuerpo entero.


  A través de la ventana de la cocina parpadeaba una luz pero Logan apenas conseguía distinguir algunos perfiles borrosos a través del vidrio mugriento. Decidió no tomarse la molestia de llamar a la puerta y tras darle unos cuantos empujones, consiguió desplazar la madera pesada e hinchada. El interior de la casa era todavía más ruinoso de lo que se hubiera esperado. Tras tantos años de abandono, se había convertido en una especie de mausoleo de moho. Recorrió el pasillo con la luz de la linterna, fijándose en pedazos de papel pintado y restos de muebles. En algunas partes de las paredes se había podrido hasta el enlucido, dejando al descubierto los listones que lo sostenían. Alrededor de los agujeros se había aglomerado una masa de hongos oscuros, cual moscas alrededor de una herida abierta. A la escalera le faltaban peldaños y uno estaba roto, la tabla partida por la mitad y levantada a cada extremo. A pesar del deterioro general, todavía quedaban algunas fotografías en las paredes.


  Logan pasó la mano por encima del vidrio polvoriento de una de ellas y afloró el rostro alegre de una mujer. Siguió limpiando y apareció un niño, sonriendo a la cámara, con un traje nuevo y el pelo peinado hacia atrás. El parecido familiar era evidente. Bernard Duncan Philips y su madre en tiempos mejores. Antes de que le diera por coleccionar cosas muertas. Antes de que encontraran el cadáver de una niña en la edificación número dos.


  La cocina era estrecha y oscura, revestida de unas cajas de cartón que tenían las esquinas hundidas debido a la constante humedad. Las paredes estaban cubiertas de moho, creando olor a desolación. Y en medio de todo, había una mesa estropeada con dos sillas de mírame y no me toques.


  Bernard Duncan Philips, alias Roadkill, estaba hundido en una de ellas. El inspector Insch estaba apoyado en el fregadero delante de él. Entre ellos había un pequeño candelabro de cinco candeleros, aunque solo dos de ellos contenían velas, o mejor dicho cabos de velas. Nadie dijo nada cuando entró Logan.


  El semblante de Insch parecía de piedra y estaba mirando con el ceño fruncido al hombre encorvado. Seguramente estaba pensando lo mismo que Logan: lo habían detenido la noche anterior para luego dejarlo en libertad. Y ahora tenían otro crío muerto para la colección.


  —Le he dicho al médico de guardia que se fuera a casa.


  La voz de Logan fue engullida por la penumbra.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Insch sin apartar la mirada de Roadkill.


  —Creemos que se trata de una niña aunque todavía no sabemos la edad que tenía. Lleva mucho tiempo muerta. Quizás años.


  Insch asintió con la cabeza y Logan sabía que se sentía aliviado. Si la pequeña murió hace años, entonces no importaba que hubieran soltado a Roadkill la noche anterior. Nadie había muerto a causa de eso.


  —El señor Philips ha declinado hacer declaraciones, ¿verdad, señor Philips? No quiere decirme quién es ni cómo la mató. Es curioso que ahora tengamos dos niñas muertas en la lista, ¿no cree? Más curioso todavía me resulta pensar que ahora mismo hay un pervertido psicópata suelto en la ciudad que se dedica a matar a los niños pequeños y meterles cosas por el culo. Y cortarles el pito, de paso.


  Logan frunció el entrecejo. David Reid había aparecido muerto y mutilado en una zanja al otro extremo de la ciudad. A Roadkill le gustaba atesorar sus cosas muertas. No iba a abandonar un trofeo así en medio de ninguna parte.


  —¿Sabes, Bernard? —empezó Logan, intentando desempeñar el papel de poli bueno—. Todo sería mucho más sencillo si dejaras que te ayudáramos un poco. Dinos qué pasó. Con tus propias palabras, ¿de acuerdo? Estoy seguro de que no quisiste que las cosas ocurrieran así, ¿verdad?


  Roadkill se inclinó hacia delante y apoyó la cabeza encima del tablero rayado de la mesa.


  —¿Fue un accidente, Bernard? ¿Pasó algo que no pudiste evitar?


  —Se lo están llevando todo. Todas mis preciosas cosas muertas.


  Insch dio un puñetazo en la mesa, haciendo saltar a Roadkill y el candelabro. Unas gotas de cera caliente salpicaron la madera. Bernard Duncan Philips volvió a desplomarse en la silla y se cubrió la cabeza con los brazos.


  —Irá a la cárcel, ¿me oye? Irá al calabozo de Peterhead con el resto de los degenerados cabrones como usted: los pederastas, los violadores, los asesinos. ¿Piensa ejercer de puta mientras esté encerrado? ¿Piensa encontrar el amor de su vida en algún cabrón con el ojete peludo? ¡Porque si no empieza a hablar, me aseguraré personalmente de que lo encierren en la misma celda que al violador de culos más cachondo que esté alojado allí!


  La intención de Insch era obtener alguna forma de respuesta. No dio resultado. En el silencio incómodo que siguió, Logan oyó una melodía muy suave. Roadkill estaba tarareando algo para sí. Parecía un himno: Quédate conmigo.


  La ventana de la cocina se llenó de luz y Logan limpió una parte del cristal para ver quién había llegado. La furgoneta del Departamento de Investigación estaba avanzando con dificultad por el camino. Se detuvo delante de la edificación número dos. Detrás venía otro coche, un vehículo elegante y caro que tenía graves dificultades con el camino nevado. Cuando finalmente se detuvo, los técnicos ya habían empezado a sacar el equipo del calor y la seguridad de la furgoneta para llevarlo al osario.


  La conductora del coche lujoso abrió la puerta y salió a la nieve. Era Isobel.


  Logan suspiró.


  —El Departamento de Investigación y la patóloga. Ya están aquí.


  Isobel se subió el cuello y dio unos pasos resbaladizos hacia el maletero del coche. Llevaba un abrigo largo de color camello encima de un traje canela. Forcejeó con las botas italianas de cuero y las cambió por otras de goma antes de dirigirse a la edificación.


  Treinta segundos después volvió a salir a la nieve. Se dobló hacia delante, respirando con dificultad e intentando no vomitar. Logan no pudo reprimir una sonrisa macabra. Después de todo, tampoco estaría bien que se mostrara humano delante de los rangos inferiores.


  Insch se apartó del fregadero y sacó unas esposas.


  —Vamos, Philips. Levántese.


  Logan se volvió y vio cómo la figura desaliñada escuchaba mientras le leían los derechos y le juntaban las manos detrás de la espalda para colocarle las esposas. Entonces Insch arrastró a Roadkill por la puerta de la cocina y los dos salieron a la nieve.


  Una vez solo en la casa, Logan apagó las velas y los siguió.


  


  Capítulo 21


  En esta ocasión, el adulto responsable de Roadkill era un hombre desgastado de cincuenta y pocos años con el cabello ralo y un bigote pequeño y ridículo. Lloyd Turner: un antiguo profesor de la academia de Peterhead que había perdido a su esposa hacía poco y que buscaba alguna actividad que le permitiera olvidar las horas que pasaba solo. Se sentó a la mesa al lado de Bernard Duncan Philips y frente a las expresiones adustas combinadas del inspector Insch y el subinspector Logan McRae.


  El cuarto pequeño olía mal. No solo por la peste habitual e inexplicable a pies malolientes, sino también a sudor rancio y ese olor a animal descompuesto que desprendía Roadkill. Ya habían florecido los cardenales que Logan había visto la noche anterior, convirtiéndose en unas manchas verdes y moradas que se le extendían por el rostro y desaparecían bajo la maraña de su barba. Sus manos no paraban quietas encima de la mesa, la piel sucia, las uñas negras. De hecho, todo él era una masa mugrienta, salvo el mono blanco de papel que le habían proporcionado los agentes del Departamento de Investigación cuando se habían llevado la ropa que llevaba puesta para examinarla.


  Logan e Insch llevaban tres horas sin llegar a ninguna parte. Lo único que habían conseguido determinar era que alguien le estaba robando todas sus preciosas cosas muertas. Lo habían probado todo: habían sido amables con él y, habían sido desagradables. Habían pedido al profesor del bigotito que hablara con él para que entendiera la gravedad de la situación. Nada.


  El inspector Insch se meció en la silla, haciendo crujir el plástico.


  —Muy bien —suspiró—. Volvamos a empezar, ¿de acuerdo?


  Todos los presentes hicieron una mueca, excepto Roadkill, que siguió canturreando. Quédate conmigo, joder. A Logan lo estaba sacando de quicio.


  El profesor levantó una mano.


  —Lo siento, inspector. Creo que ha quedado muy claro que Bernard no se encuentra en condiciones para que le sometan a un interrogatorio —dijo, mirando de reojo al hombre apestoso que tenía al lado—. Su estado mental está ampliamente documentado. Lo que necesita es que lo ayuden, no que lo encierren en una celda.


  Insch levantó la silla y la golpeó contra el suelo.


  —¡Y esos niños muertos que ahora tenemos en el depósito necesitaban estar sanos y salvos en casa, no asesinados por un pervertido degenerado! —gritó, cruzando los brazos, forzando las costuras de la camisa y pareciendo todavía más grande—. Quiero saber dónde está Peter Lumley y a cuántos niños más ha matado.


  —Inspector, entiendo que usted quiera hacer su trabajo pero Bernard no está en condiciones para responder a sus preguntas. ¡Mírelo!


  Lo miraron. Sus manos parecían pájaros heridos, revoloteando encima de la mesa. Su mirada era lejana y distante. Ni siquiera estaba en la misma sala que ellos.


  Logan echó un vistazo al reloj en la pared. Las siete y veinte. Ayer a la misma hora, Roadkill ya llevaba rato pidiendo su medicamento.


  —Señor —le dijo a Insch—, ¿le importaría que habláramos un momento en el pasillo?


  Se dirigieron a la máquina expendedora de café, pasando al lado de numerosas caras curiosas. Ya se había divulgado la noticia en la jefatura, en la radio, y seguramente en las noticias de la tarde. El asesino de niños de Aberdeen ya se encontraba entre rejas. Ahora solo tenían que conseguir que hablara.


  —¿Qué le preocupa, McRae? —preguntó Insch, pulsando el botón del café con leche con doble azúcar.


  —No vamos a tirarle de la lengua esta noche, señor. Es esquizofrénico. Tiene que tomar el medicamento. Aunque le sacáramos una confesión ahora, la harían trizas en el juicio. Un sospechoso con una enfermedad mental, privado de su medicamento, ¿y le da por confesar después de tres horas de interrogatorio? ¿Usted qué pensaría?


  Insch sopló la superficie del café con leche y tomó un sorbito experimental del brebaje. Cuando finalmente contestó, salió la voz de un hombre muy cansado:


  —Tiene razón, por supuesto.


  Dejó el vaso de café encima de la mesa más próxima y hurgó en los bolsillos buscando algo dulce. Logan le ofreció uno de sus caramelos de menta extra fuertes.


  —Gracias. Hace una hora que pienso lo mismo. Pero no he querido desistir. Por si acaso —suspiró—. Por si Peter Lumley sigue vivo en algún lado.


  Estaba haciéndose ilusiones y los dos lo sabían. Peter Lumley estaba muerto. Solo faltaba encontrar el cadáver.


  —¿Y la escena del crimen? —preguntó Logan.


  —¿Qué le pasa?


  —La niña muerta quizá no sea la única entre todos esos cadáveres —empezó, aunque lo que venía a continuación era lo que más le había estado preocupando desde que habían salido de la granja—. Luego está David Reid. Fue abandonado. La manera de actuar no encaja. Roadkill es coleccionista. No iba a dejar el cadáver en medio de ninguna parte, como pasó con el chaval.


  —Igual le gusta que estén bien podridos antes de añadirlos a la colección.


  —Y si fue él y, le cortó los genitales a David Reid, tienen que estar en la alquería.


  A Insch le cambió el semblante.


  —Mierda. Tendremos que examinar cada uno de los bichos muertos que tiene allá arriba hasta que los encontremos. Eso si que es buscar una aguja en un pajar —dijo, frotándose el rostro con las dos manos de forma cansina—. Muy bien, pues.


  El inspector respiró hondo y enderezó la espalda antes de seguir:


  —Tendremos que hacerlo a pulso. Si no conseguimos sacarle una confesión a Philips, tendremos que buscar la forma de relacionarlo con los cadáveres. Con la niña que hemos encontrado en su casa no vamos a tener ningún problema. Y seguro que hay algo ahí que lo relacione con la muerte de David Reid y Peter Lumley. Quiero que organice una docena de uniformes para que vayan a preguntar por las zonas donde fueron vistos por última vez los dos niños hasta que encuentren un testigo. No vamos a dejar que este cabrón se nos escape de las manos otra vez.


  Esa noche, Logan soñó con niños podridos. Todos corrían por su casa, con ganas de jugar. Uno de ellos estaba sentado en el suelo de la sala golpeando un xilófono que le regalaron a Logan cuando cumplió cuatro años. Cada vez que le daba, se le iban cayendo pedacitos de piel a las tablas de madera pulidas. ¡Plan! ¡Plin! ¡Bong! Una cacofonía que sonaba más a un tono de teléfono que a música. Entonces se despertó.


  Logan fue tambaleándose hasta la sala y descolgó el teléfono que sonaba insistentemente.


  —¿Qué? —exigió.


  —Yo también te deseo una feliz Navidad.


  Era Colin Miller.


  —¡Dios! —exclamó Logan, frotándose el rostro para ver si conseguía reanimarlo—. ¡Son las seis y media de la mañana! ¿Se puede saber qué demonios te pasa para llamar a estas horas intempestivas?


  —Sé que habéis encontrado otro cadáver.


  Logan se acercó a la ventana y buscó el vehículo carísimo de Miller en la calle. No lo localizó. Al menos esta mañana iba a librarse de una visita de la hadita feliz.


  —¿Y?


  Hubo un silencio al otro lado del auricular.


  —Y que habéis detenido a Bernard Philips. Alias Roadkill.


  Logan se quedó anonadado y dejó caer la cortina.


  —¿Cómo coño te has enterado de eso?


  No aparecía nada en la notificación para la prensa que lo identificara, solo lo habitual: «un sospechoso ha sido detenido y un informe ya está en manos del fiscal».


  —Ya sabes cómo: a eso me dedico. Pobre crío, pudriéndose en esa montaña de mierda… Quiero una exclusiva, Lázaro. Todavía tengo información acerca de Geordie Stephenson que tú desconoces. Aquí ganamos todos.


  Logan no daba crédito a lo que estaba escuchando.


  —¡Hay que tener mucho morro después de lo que escribiste ayer sobre el inspector Insch!


  —Lázaro, los negocios son los negocios. Él te dio por el saco y yo le bajé los humos. ¿He escrito una palabra mala acerca de ti? ¿Eh?


  —Eso no viene al caso, Miller.


  —¡Ah! Lealtad. Eso sí que es una virtud siendo agente de la ley.


  —Lo dejaste como un idiota.


  —Vale, pues hagamos un trato: yo dejo en paz a la reina de la pantomima si tú y yo hablamos un poco durante el desayuno.


  —No puedo hacer eso. Todo lo que te cuente tiene que pasar por el inspector Insch, ¿de acuerdo?


  Otro silencio.


  —Tienes que vigilar mucho lo que haces con la lealtad, Lázaro. A veces te puede hacer más daño que bien.


  —¿Qué? ¿Y qué diablos quieres decir con eso, exactamente?


  —Échale una ojeada al periódico de esta mañana, Lázaro. Entonces dime si vas a necesitar un amigo en la prensa.


  Logan colgó el auricular y permaneció en la oscuridad de la sala, temblando. Ahora no podía volver a la cama. No iba a poder pegar ojo hasta que supiera qué había hecho Miller. Lo que decía el periódico de la mañana.


  Las seis y media. Su propio ejemplar no iba a llegar hasta dentro de una hora y pico. Se vistió y se deslizó por la nieve que le llegaba hasta los tobillos hasta Castlegate, donde estaba la tienda de periódicos más cercana.


  Era una tienda pequeña, la clase de establecimiento que estaba dispuesto a probarlo todo, al menos una vez. Las paredes estaban repletas de estanterías: libros, ollas, sartenes, bombillas, latas de alubias… Logan encontró lo que buscaba en el suelo al lado del mostrador: una pila de periódicos recién salidos del horno, envueltos en un plástico protector para evitar que se calara el papel con la nieve.


  El propietario era un hombre corpulento con la barba cana y un diente de oro al que le faltaban tres dedos de la mano izquierda. El hombre le gruñó un saludo cuando se agachó para cortar el plástico.


  —¡Hostia! —espetó, cogiendo un diario de encima de la pila y levantándolo para que Logan pudiera leer la primera plana—. ¡Tenían al muy hijo de puta y lo soltaron! ¿En qué coño de cabeza cabe eso?


  Había cuatro fotos justo en medio de la plana: David Reid, Peter Lumley, el inspector Insch y Bernard Duncan Philips. La imagen de Roadkill estaba desenfocada, aunque se distinguía a un hombre inclinado hacia delante recogiendo un conejo muerto de la carretera con su papelera de ruedas al lado en la calzada. Los dos niños sonreían como sonríen todos los niños en las fotos del cole. Insch estaba emperejilado hasta las orejas con su disfraz de la pantomima.


  Encima de las fotos, el titular berreaba: «¡LA CASA DEL HORROR: NIÑA MUERTA ENCONTRADA ENTRE MONTONES DE ANIMALES DESCOMPUESTOS!». Y justo debajo: «Asesino liberado por la policía apenas unas horas antes». Colin Miller ataca de nuevo.


  —Vaya pandilla de putos payasos, eso es lo que son. Vamos, me dejan a mí a solas cinco minutos con ese cabrón pervertido y con eso me sobra. Yo tengo nietos de la misma edad.


  Logan pagó y salió sin pronunciar ni una sola palabra.


  Volvía a nevar. Unos copos blancos y gruesos caían sin rumbo del cielo oscuro, donde las nubes anaranjadas reflejaban la luz de las farolas. Por toda Union Street, el espíritu navideño brillaba y centelleaba pero Logan ni siquiera se dio cuenta. Permaneció delante de la tienda de periódicos, leyendo a la luz del escaparate.


  Habían publicado un artículo detallado sobre la vida de Roadkill, la esquizofrenia, los dos años que había pasado en el manicomio de Cornhill, la madre difunta, la colección de cadáveres. Miller incluso había conseguido ponerse en contacto con algunos de los padres que habían atacado a Roadkill delante de la verja de la escuela. Las citas rezumaban bravuconería, indignación y superioridad moral. ¡La policía los había tratado como si ellos fueran los criminales después del ataque, y luego resulta que descubren a la niña muerta bajo esa montaña de porquería!


  Logan hizo una mueca mientras leía la parrafada que describía como la policía había detenido a Roadkill para que luego el inspector Insch, que esa semana había estado muy ocupado pavoneándose encima del escenario mientras los niños de la ciudad eran secuestrados, asesinados y violados, ordenara su puesta en libertad. En contra de lo que le aconsejara nuestro héroe policial, el subinspector Logan «Lázaro» McRae.


  Logan gimió. Colin Miller era un auténtico cabrón. Seguramente creía que le estaba haciendo un favor, retratándolo como la voz de la razón, pero Insch iba a ponerse como un basilisco. Parecía como si Logan hubiese acudido al Press and Journal a descubrir el pastel. Como si quisiera apuñalar al inspector por la espalda.


  El padrastro de Peter Lumley lo estaba esperando cuando abrió la puerta principal de la jefatura Force. El hombre tenía pinta de no haber dormido en un mes y el aliento hubiese hecho saltar el papel pintado de cualquier pared: a güisqui y cerveza pasada. Había leído el periódico. Sabía que habían hecho una detención.


  Logan lo llevó a una sala de interrogatorios y escuchó la invectiva. Roadkill sabía dónde estaba su hijo. ¡La policía tenía que obligarlo a hablar! ¡Y si ellos no lo conseguían, él mismo se encargaría de hacerlo! ¡Tenían que encontrar a Peter!


  Con mucha calma, Logan logró tranquilizarlo, explicándole que el hombre que habían detenido quizá no tuviera nada que ver con la desaparición de Peter, que la policía estaba haciendo todo lo que podía por encontrar a su hijo, que lo mejor que podía hacer era volver a casa e intentar dormir. Al final fue el agotamiento el que le hizo consentir que lo acompañaran a casa en un coche patrulla.


  Al inicio del día laboral, Logan se encontraba fatal. Tenía un nudo en el estómago que nada tenía que ver con el tejido cicatricial. Ya eran las ocho y media e Insch todavía no había aparecido. Se avecinaba una tormenta de mil diablos y a Logan le iba a pillar de lleno.


  La reunión informativa empezó y terminó rápidamente. Logan se encargó de repartir las tareas y formar los equipos. Uno que se encargara de ir llamando a cada una de las puertas en un radio de un kilómetro y medio de la última posición conocida de los niños, tanto antes como después de la muerte. ¿Habían visto a este hombre, Roadkill, merodeando por la zona? Otro equipo iba a repasar todos los archivos en busca de cualquier información relacionada con Bernard Duncan Philips. Por último, el equipo más grande iba a ocuparse del trabajo más desagradable de todos: hurgar entre una tonelada de animales descompuestos para ver si encontraban un pene cortado. Ya no era asunto del ayuntamiento. Se había convertido en una investigación de homicidio.


  Nadie preguntó dónde estaba el inspector Insch ni mencionó siquiera lo que salía en la portada del P&J de esa mañana. Pero Logan sabía que todos habían leído el artículo. En la sala se respiraba un aire de hostilidad. Todos deducían lo que Logan ya sabía de antemano que iban a deducir: que él mismo había acudido a la prensa y que había jodido vivo a Insch.


  La agente Watson ni siquiera lo miraba a los ojos.


  Una vez terminada la sesión informativa, todos salieron de la sala arrastrando los pies y Logan fue a visitar a la inspectora Steel. Estaba sentada en su despacho con los pies encima del escritorio, fumando un cigarrillo y bebiendo café. Extendido encima del caos de papeles había un ejemplar del periódico de la mañana. Cuando Logan llamó y entró por la puerta, Steel se lo quedó mirando y levantó la taza a modo de saludo.


  —Buenos días, Lázaro —dijo—. ¿Ya andas a la caza de una nueva víctima?


  —¡Yo no he sido! Ya sé que pinta muy mal pero yo no he sido.


  —Vale. Lo que tú digas. Cierra la puerta y aparca el culo —le ordenó, señalando la silla destartalada que había al otro lado del escritorio.


  Logan obedeció, rechazando educadamente el paquete de cigarrillos que le extendió la inspectora.


  —Es que si has sido tú quien ha infiltrado todo esto a la prensa —dijo, hincando el dedo en el periódico—, o eres tan subnormal que deberíamos tenerte bajo vigilancia incluso para respirar, o tienes unas aspiraciones políticas muy, pero que muy serias. ¿Eres ambicioso, señor héroe policial?


  —¿Cómo?


  —Sé que no eres gilipollas, Lázaro —dijo, blandiendo el cigarrillo—. Si hablaras con la prensa, lo único que conseguirías es adelantar tu propio San Martín. Pero esto podría acabar con la carrera profesional del inspector Insch. Con Insch en la calle y la prensa vitoreándote, ¿quién crees que iba a sustituirlo? Es posible que los rangos inferiores te odien pero si no se te caen los anillos por algo así, seguirás trepando hasta arriba del todo. Próxima parada: inspector jefe.


  Steel le hizo otro saludo, esta vez con la mano.


  —¡Le juro que no he hablado con nadie! Yo también quise soltar a Roadkill. No teníamos ninguna prueba contra él. ¡Si fui yo quien lo acompañó a casa!


  —¿Y cómo es que a este periodista le ha dado ahora por pulirte a ti el culo con una mano y zurrárselo a Insch con la otra?


  —Es que… no lo sé —balbuceó, mintiendo como un jabato—. Cree que somos amigos. He hablado con él apenas cinco o seis veces en mi vida. Y nunca sin la aprobación del inspector Insch.


  ¿Pero cómo se podía ser tan falsario?


  —Creo que el inspector le cae gordo.


  Eso, al menos, era verdad.


  —Bueno, tampoco me extraña. Inschy cae gordo a mucha gente. A mí personalmente me cae bien. Es grande. Cuando ves un culo de ese calibre, sabes que allá sí que tienes donde hincar el diente.


  Logan procuró no crear una imagen mental de la escena.


  La inspectora Steel dio una calada al cigarrillo y echó una nube de humo a través de su sonrisa de satisfacción.


  —¿Ya has hablado con él?


  —¿Con Insch? —dijo Logan, cabizbajo—. No. Todavía no.


  —Ya… Bueno, ha llegado a primera hora. He visto su todoterreno «titimóvil» en el aparcamiento. Me imagino que habrá ido a tramar un complot con los jefazos, o sea, trasladarte a los barrios bajos, chaval.


  La inspectora se lo quedó mirando con una sonrisa tan grande que Logan fue incapaz de distinguir si se lo decía en serio o en broma.


  —Venía con la esperanza de que quizás usted pudiera interceder por mí…


  La sonrisa se convirtió en una carcajada.


  —¿Quieres que le pregunte si le gustas?


  Logan notó como el rubor le subía por el cuello hasta las mejillas. Sabía perfectamente cómo era la inspectora Steel. ¿De verdad había acudido a ella esperando comprensión y apoyo? Quizá fuera cierto lo de que era tan gilipollas que no debería ni respirar sin vigilancia.


  —Lo siento —dijo, levantándose de la silla—. Me voy, que tengo un montón de trabajo.


  No lo detuvo hasta que hizo el gesto de cerrar la puerta.


  —Va a estar muy cabreado. Quizá no contigo, quizá con el Miller este, pero va a estar cabreadísimo. Prepárate para una bronca de cojones. Y si no está dispuesto a escucharte, quizá haya llegado la hora de pensar en los huevos que hace falta romper para hacer una tortilla. Aunque tú no hayas empezado todo esto, no quiere decir que no puedas aprovecharte de la situación.


  Logan se paró en seco.


  —¿Cómo que aprovecharme?


  —La ambición, señor héroe. Te guste o no, es posible que tú mismo ocupes su silla. O sea, aunque la situación no te haga ninguna gracia, igual acabas haciéndote inspector gracias precisamente a los acontecimientos.


  Encendió otro cigarrillo con la colilla casi apagada del anterior, que luego echó a la taza de café donde se apagó con un suave silbido. La inspectora le guiñó el ojo y dijo:


  —Piénsatelo.


  Logan se lo pensó mucho, hasta llegar a su minicentro de coordinación. La agente estaba de nuevo pegada al teléfono, apuntando nombres y declaraciones. Después de que la detención de Roadkill se hubiera difundido por la prensa y las noticias de la televisión, a todo quisqui y su tía soltera le había dado por aportar su propio granito de arena. ¿Una niña asesinada, agente? Por supuesto: si yo mismo vi como se metía dentro de un camión de la basura del ayuntamiento. Más fresca que una lechuga con el tipo ese que sale en los periódicos.


  Por otro lado, las administraciones sanitarias ya le habían dado algunas respuestas acerca de las niñas que habían padecido tuberculosis en los últimos cuatro años. La lista de posibilidades seguía siendo pequeña pero iba a crecer durante el transcurso del día.


  Logan echó un vistazo a los nombres, la mayoría de los cuales ya habían sido descartados por la agente. No les interesaba ninguna niña que no tuviera entre tres años y medio y cinco años. Antes de acabar el día, iban a saber de quién se trataba.


  Aunque estuviera esperando la llamada, se le giraron las tripas cuando escuchó las temidas palabras: que se presentara inmediatamente en el despacho del comisario. Había llegado la hora de que lo pasaran por el chino por algo que él no había hecho. Excepto mentirle a Colin Miller. Y a Insch.


  —Voy a dar una vuelta —le informó a la agente del teléfono—. Es posible que tarde un poco en volver.


  El despacho del comisario era un horno. Logan se puso firme delante del amplio escritorio de roble con las manos cogidas detrás de la espalda. El inspector Insch estaba sentado en una silla de imitación de cuero y de comodidad dudosa. Ni siquiera miró a Logan cuando entró y se apostó delante de la mesa. Sin embargo, el inspector Napier, de prácticas profesionales, lo escudriñó como si fuera un experimento científico malogrado.


  Detrás del escritorio había un hombre adusto con la cabeza en forma de bala y poco pelo. Llevaba el uniforme de gala. Abotonado hasta arriba. Mala señal.


  —Subinspector McRae.


  La voz, que imponía más que su dueño, llenó el despacho de augurio.


  —Ya sabe por qué lo hemos convocado —dijo.


  No era una pregunta. Encima del escritorio había un ejemplar del Press and Journal. Perfectamente alineado con el cartapacio y el teclado.


  —Sí, señor.


  —¿Tiene algo que decir al respecto?


  Iban a despedirlo. Apenas llevaba seis días en el trabajo y ya iban a ponerlo de patitas en la calle. Debería haber intentado pasar desapercibido. Debería haber alargado la baja. Se acabó el plan de pensiones.


  —Sí, señor. Quisiera constatar que el inspector Insch siempre ha tenido todo mi apoyo. En ningún momento he hablado con Colin Miller de este caso y nunca he dicho a nadie que estuviera en desacuerdo con la decisión del inspector Insch de soltar a Road… al señor Philips. En ese momento, tomó la decisión acertada.


  El comisario se recostó en la silla juntando los dedos índices delante de su cara redonda.


  —Pero ha hablado en alguna ocasión con Miller, ¿verdad, subinspector?


  —Sí, señor. Me ha llamado esta mañana a las seis y media. Quería información acerca de la detención del señor Philips.


  El inspector Insch se removió en la silla y explotó:


  —¿Y cómo demonios se ha enterado de que hemos detenido a Roadkill? ¡Si no lo sabía nadie, hostia! Mire, le voy a decir una cosa…


  El comisario levantó la mano e Insch se calló.


  —Yo también le hice la misma pregunta y me dijo que su trabajo consistía en enterarse de lo que pasaba —repuso Logan, adoptando el tono típico de policía responsable que presta declaración—. No es la primera vez que tiene información que no debería tener. Fue el primero en enterarse cuando encontramos el cadáver de David Reid. Sabía que el asesino había mutilado y violado el cadáver del niño. Y sabía que el cadáver de la niña que encontramos ya estaba descompuesto. Lo que está claro es que tiene un soplón.


  Al otro lado del escritorio, el comisario levantó una ceja, pero permaneció callado. La técnica patentada de Insch para los interrogatorios. Sin embargo, Logan no tenía ningunas ganas de jugar.


  —¡Y yo no soy ese soplón! ¡Jamás le diría a un periodista que no estaba de acuerdo con la decisión de uno de mis superiores de soltar a un sospechoso! Miller quiere buscarse un amigo aquí dentro y cree que lo va a conseguir si me «ayuda». ¡La cuestión es aumentar las ventas como sea!


  El comisario dejó que se alargara el silencio en el despacho.


  —Si desea que presente la dimisión, señor…


  —Esto no es una vista disciplinaria, subinspector. Si lo fuera, tendría un representante de la federación a su lado —aclaró el comisario.


  Miró a Insch y a Napier antes de dirigirse de nuevo a Logan:


  —Ahora salga y permanezca en la sala de espera mientras acabamos de considerar el asunto. Cuando hayamos llegado a una decisión al respecto, lo llamaremos para comunicársela.


  Alguien había llenado las tripas de Logan de cemento helado.


  —Sí, señor.


  Se levantó y con la espalda erguida y la cabeza bien alta, se dirigió con paso firme hacia la puerta del despacho, cerrándola tras él. Iban a despedirlo. En el mejor de los casos iban a trasladarlo al quinto pino, a un pueblo atrasado de mala muerte donde tendría que acabar sus días rondando las calles o aún peor: haciendo de oficial de enlace para las escuelas.


  Finalmente se asomó el inspector pelirrojo de nariz ganchuda del departamento de prácticas profesionales y le pidió que volviera a pasar al despacho. Logan volvió a ponerse en posición de firme delante del escritorio del comisario y esperó el hachazo.


  —Subinspector —empezó el comisario, cogiendo el periódico de encima del escritorio, doblándolo por la mitad y dejando que cayera con precisión dentro de la papelera—. Le alegrará saber que le creemos.


  Logan no pudo por menos que fijarse en la expresión avinagrada del inspector Napier. Según parecía, no todos los presentes estaban de acuerdo con el veredicto.


  El comisario se arrellanó en la silla y escrutó a Logan.


  —El inspector Insch piensa que es un buen agente de policía. La inspectora Steel también. No opinan que sea la clase de persona que relatara a la prensa lo que pasa aquí dentro. Siento un enorme respeto hacia mis oficiales de alto rango. Si afirman que usted no es… —se calló durante unos segundos y le brindó una sonrisa estudiada—. Si aseguran que usted no acudiría a la prensa sin previa autorización, estoy dispuesto a creerlos. No obstante…


  Logan se puso derecho y esperó que le comunicara el traslado al pueblo atrasado de mala muerte.


  —No obstante, tampoco puedo dejar pasar algo así sin más. Puedo decirle al mundo entero que el inspector tiene nuestro apoyo incondicional, y es cierto, pero con eso no vamos a hacer que desaparezca todo este embrollo de la noche a la mañana. Con todo lo que se ha publicado: la pantomima, la liberación de Philips un día antes de que descubran el cadáver de una niña en su casa… —dijo, alzando una mano antes de que el inspector Insch pudiera llegar más lejos que abrir la boca—. Yo, personalmente, no opino que el inspector haya obrado mal. Sin embargo, estas historias perjudican seriamente la reputación de Force. Cada segunda edición del país entero ha publicado una versión recalentada del artículo de Miller. The Sun, Daily Mail, Mirror, Independent, Guardian, Scotsman… hasta el maldito Times. Informando al mundo que la policía grampiana está formada por una pandilla de idiotas incompetentes.


  Se removió incómodo en la silla y se alisó el uniforme antes de continuar:


  —El comisario principal ha recibido otra llamada de Lothian and Borders. Dicen que tienen refuerzos con la experiencia necesaria para resolver esta clase de investigación, que incluso agradecerían la oportunidad de «ayudarnos» —dijo, frunciendo el entrecejo—. Tenemos que demostrarle al mundo que estamos activos. El público clama venganza pero no estoy dispuesto a entregarle al inspector Insch —subrayó, respirando hondo—. Claro que hay otra manera de enfocar esta situación: la de colaborar con el tal Colin Miller. Por lo visto, ha entablado una buena relación con usted, subinspector. Quiero que hable con él. Lo quiero a bordo.


  Logan se arriesgó a mirar al inspector Insch. Estaba a punto de echar chispas. Napier estaba tan rojo que Logan temió que le fuera a explotar la cabeza.


  —¿Señor?


  —Si continúan estos problemas con el periódico, si no cesa toda esta mala prensa, no nos quedará otra alternativa: el inspector Insch será relevado provisionalmente de su cargo sin suspensión de sueldo hasta que hayamos realizado un estudio de conducta. Y nos veremos obligados a ceder las investigaciones de los homicidios infantiles al cuerpo de Lothian and Borders.


  —Pero… Pero, señor. ¡Eso sería un error! —espetó Logan, lanzando miradas alternas entre el comisario y el inspector—. ¡El inspector Insch es la persona más indicada para esta investigación! ¡Él no tiene la culpa!


  El hombre al otro lado del escritorio asintió con la cabeza y sonrió a Insch.


  —Tiene razón, inspector. Lealtad. Pues entonces asegurémonos de que no tengamos que tomar esas medidas, subinspector. Tenemos que dar con la persona que filtra toda esta información. Tenemos que pararle los pies a quienquiera que haya estado proporcionando toda esta información a Miller.


  Insch gruñó.


  —No se preocupe, señor. En cuanto localicemos al culpable, ya me encargaré yo de que jamás vuelva a abrir la boca.


  Napier se puso rígido en su silla.


  —Sí, y encárguese también de no saltarse las normas, inspector —advirtió, visiblemente molesto por la insinuación de que Insch usurpara la responsabilidad de encontrar el topo—. Limitémonos a una vista disciplinaria y una expulsión del cuerpo como cualquier otra. Sin pedir cuentas. Sin atajos. ¿Entendido?


  Insch asintió con la cabeza pero tenía los ojos como ascuas dentro de su cara roja y enfadada.


  El comisario sonrió.


  —Fenomenal. Vamos a conseguir que desaparezca todo esto. Lo que hace falta es convicción. Philips está detenido. Sabemos que es el asesino. Ahora solo tenemos que encontrar alguna prueba forense y testigos. Y ustedes ya están en ello —concluyó, levantándose de la silla—. Ya verán como de aquí a quince días todo esto habrá pasado y habremos vuelto a la normalidad. Todo saldrá bien.


  Pues no.


  


  Capítulo 22


  El inspector Insch acompañó a Logan al centro de coordinación principal, refunfuñando y jurando entre dientes durante todo el camino. No estaba contento. Logan sabía que la estrategia del comisario de darle jabón a Colin Miller le había sentado como una patada. El periodista había conseguido que todo el país lo tuviera por incompetente. Insch quería venganza, no que su jefe se fuera a jugar a las canicas con el muy desgraciado.


  —Le juro que no hablé con Miller —dijo Logan.


  —¿No?


  —No. Y por eso lo ha hecho, creo. Primero lo de la pantomima y ahora esto. Le dije que no le iba a dar nada sin que lo aprobara usted primero. Y eso no le gustó nada.


  Insch no respondió. Sacó una bolsa de ositos de goma del bolsillo y se puso a arrancarles la cabeza a mordiscos. No ofreció la bolsa a Logan.


  —Mire señor, ¿no podríamos emitir un comunicado? Es decir, el cadáver llevaba años allá arriba. El hecho de soltarlo después de la paliza no agravó la situación.


  Ya habían llegado a la puerta del centro de coordinación e Insch se detuvo.


  —Las cosas no funcionan así, subinspector. Ya me han hecho trizas y ahora no van a dejar que me recomponga tan fácilmente. Ya ha oído lo que ha dicho el súper: si esto sigue así, a mí me van a apartar del caso y tomarán las riendas los de Lothian and Borders.


  —Nunca quise que se armara todo este lío, señor.


  Por un momento, Logan atisbó en su rostro una expresión de benevolencia.


  —Ya lo sé —suspiró Insch, ofreciéndole la bolsa de gominolas.


  Logan cogió una de color verde, temiendo atragantarse.


  —No se preocupe —dijo Insch—. Ya hablaré yo con las tropas. Les dejaré bien claro que no es una rata.


  Sin embargo, Logan seguía sintiendo que lo era.


  —¡Atención! —dijo el inspector Insch, dirigiéndose a todos los uniformes que estaban sentados a sus escritorios, contestando el teléfono y anotando declaraciones. En cuanto lo vieron, todos callaron de golpe—. Ya han visto mi foto en el diario de esta mañana. Yo solté a Roadkill el miércoles por la noche y al día siguiente apareció el cadáver de una niña en su colección de animales muertos. Además, resulta que soy un gilipollas incompetente que prefiere disfrazarse a salir a la calle y luchar contra la delincuencia. También se habrán enterado de que el subinspector McRae me aconsejó que no dejara en libertad a Roadkill. Como soy idiota, lo solté igualmente.


  Se oyó un murmullo de enfado en la sala, dirigido contra Logan. Insch levantó la mano y todos volvieron a callar, aunque las miradas seguían puestas en el subinspector.


  —Ya sé que ahora mismo piensan que Logan McRae es un canalla, pero quiero que se lo saquen de la cabeza. El subinspector McRae no fue a hablar con la prensa. ¿Entendido? Y como me entere de que alguno de ustedes le ha dado la vara… —hizo un gesto de cortarse el cuello—. Ahora pónganse a trabajar e informen al resto de los efectivos de lo que acabo de decirles. Esta investigación continúa y vamos a encontrar a nuestro hombre.


  A las diez y media de la mañana, Logan ya llevaba un rato presenciando la autopsia de la niña, una tarea repugnante y rancia. Logan se mantuvo lo más alejado posible de la mesa de disección, pero no era suficiente. Incluso con el extractor del depósito puesto al máximo, el hedor era asfixiante.


  El cuerpo de la niña se había deshecho cuando los del Departamento de Investigación habían intentado sacarlo de la montaña de cadáveres y habían tenido que raspar lo que quedaba de los órganos internos del suelo de la edificación.


  Todos los presentes llevaban trajes protectores: monos blancos de papel, patucos de plástico, guantes de látex y mascarillas. Solo que esta vez, la mascarilla de Logan no estaba embadurnada de pomada mentolada para el pecho. Isobel, armada de dos guantes en cada mano, iba de un lado para otro de la mesa, metiendo los dedos en la carne putrefacta, haciendo observaciones detalladas y metódicas al dictáfono. El machote de Isobel, Brian, la iba siguiendo como un perrito demente con su melenita. Hijo de puta. El inspector Insch brillaba por su ausencia, una vez más, habiéndose aprovechado de los remordimientos de conciencia de Logan para escaquearse. El fiscal y el patólogo adjunto estaban presentes, aunque también habían optado por mantenerse a la máxima distancia posible del cadáver sin que nadie pudiera acusarlos de estar en otra parte.


  Era imposible saber si la niña había sido estrangulada, como David Reid. La piel alrededor del cuello estaba demasiado descompuesta y faltaba carne donde algún que otro animalillo se había puesto las botas. No se refería exclusivamente a los gusanillos blancos, y Dios sabía que había miles, sino a quizás una rata, un zorro u otro animal por el estilo. La frente de Isobel estaba cubierta de gotitas de sudor frío y tenía la voz entrecortada. Con sumo cuidado, sacó los órganos internos de la bolsa de plástico en la que los habían guardado después de que los hubieran raspado del suelo con las palas, e intentó identificar exactamente qué parte del cuerpo tenía en las manos.


  Logan estaba convencido de que jamás iba a quitarse el olor de los orificios nasales. Lo del pequeño David Reid había sido espeluznante, pero esto era cien veces peor.


  —Resultados preliminares —dijo Isobel una vez hubo terminado, fregándose una y otra vez las manos—: Cuatro costillas rotas y muestras de un traumatismo contuso en el cráneo. Cadera rota. Una pierna rota. Tenía cinco años. Rubia. Tiene un par de empastes en las muelas de atrás.


  Isobel se echó más jabón y siguió refregándose las manos, como si quisiera purgarse hasta los huesos. Logan nunca la había visto tan conmocionada por el trabajo.


  —Calculo que hará entre doce y dieciocho meses que falleció. Es difícil afirmarlo con seguridad debido al estado tan avanzado de descomposición —dijo, estremeciéndose—. Voy a mandar algunas muestras de los tejidos al laboratorio para que me lo confirmen.


  Logan le puso una mano suavemente en el hombro.


  —Lo siento —dijo, aunque desconocía qué era lo que lamentaba. ¿Que se hubiera acabado la relación? ¿Que, una vez hubieran encerrado a Angus Robertson, ya no tuvieran nada en común? ¿Que hubiera sufrido lo que sufrió en el techo de aquella torre de pisos? ¿Que él no hubiera llegado antes…? ¿Que hubiera tenido que trinchar el cadáver descompuesto de una niña como si fuera un pavo de Navidad?


  Isobel le devolvió una sonrisa triste y se le llenaron los ojos de lágrimas. Durante un instante, se estableció una conexión entre ellos, un momento compartido de ternura.


  Hasta que Brian, el ayudante, lo estropeó todo:


  —Perdona, Isobel. Es que tienes una llamada por la línea tres. La he pasado al despacho.


  El momento desvaneció, llevándose a Isobel con él.


  Mientras Logan cruzaba la ciudad rumbo a la alquería y sus espantosos tesoros amontonados, Roadkill estaba pasando por varias fases de la evaluación psiquiátrica. No albergaba ninguna esperanza de que los expertos consideraran que Bernard Duncan Philips estaba en condiciones de ser procesado. Roadkill estaba chiflado y todo el mundo lo sabía. El mero hecho de que hubiera llenado tres edificaciones enteras de animales muertos que había raspado del asfalto lo delataba un poco. Y eso sin mencionar a la niña muerta. Todavía no había conseguido desprenderse del hedor.


  Logan bajó las ventanillas del coche todo lo que pudo sin helarse, dejando entrar algunos copos de nieve que se derritieron con el aire caliente de los calefactores. Iba a tardar mucho, mucho tiempo en olvidarse de aquella autopsia. Se estremeció y subió la calefacción al máximo.


  La nieve estaba dificultando el ritmo habitual de la ciudad. Algunos coches bajaban por South Anderson Drive deslizándose y atascándose, otros se habían subido encima de la acera, y los más afortunados avanzaban a trancas y barrancas en medio de la carretera de cuatro carriles. Por lo menos el Vauxhall oxidado que le habían cedido en la jefatura no les había fallado.


  Más adelante, vio las luces amarillas y parpadeantes del camión del ayuntamiento que iba esparciendo sal y arena por dos de los carriles. Los coches que iban a la zaga habían aminorado la velocidad para evitar que les rascara la pintura.


  —Mejor tarde que nunca.


  —¿Cómo dice, señor?


  El agente que iba al volante no le resultaba para nada familiar. Hubiese preferido la compañía de la agente Watson, pero Insch no estaba para tantos miramientos. Si había escogido al joven agente para que acompañara a Logan era porque estaba convencido de que el chaval no iba a atreverse a echarle bronca por el artículo que había salido en el periódico de la mañana. Además, la agente Jackie Watson había tenido que volver al juzgado con el pajillero del vestuario femenino. No hacía ni una semana que lo habían llamado para que prestara declaración como testigo en el caso contra Gerald Cleaver y hoy estaba en el banquillo de los acusados. En fin, tampoco iban a alargar el juicio. Lo habían pillado in fraganti. Haciendo muecas raras en el vestuario de las chicas con la polla en la mano, dándole que te pego como si le fuera la vida en ello. Una vez comenzara el juicio, tendría que declararse culpable, le buscarían unas circunstancias atenuantes, le asignarían unas horas de trabajo comunitario, lo soltarían, y seguro que ya estaría de vuelta a casa para la merienda. Quizás estaría más dispuesta a mirarle a la cara si el juicio iba bien.


  Tardaron dos veces más de lo normal en recorrer el tramo de South Anderson Drive y coger la salida que llevaba a la alquería de Roadkill en las afueras de Cults. La visibilidad era tan mala que apenas veían más allá de cuarenta metros delante del coche. La nieve lo estaba borrando todo. Un grupo de periodistas y cámaras de la televisión se había apiñado al lado de la entrada a la granja de Roadkill, todos tiritando y estornudando sin parar. A cada lado de la verja, impidiendo el paso a toda la prensa, había dos agentes provistos de toda la ropa termal que les cabía debajo de los abrigos amarillos fluorescentes. Llevaban las gorras llenas de nieve, dándoles un aire casi festivo, aunque sus expresiones estropearan la imagen. Estaban congelados, tenían el ánimo por los suelos y estaban hartos ya del tropel de periodistas que no dejaban de atosigarlos con sus micrófonos y sus preguntas, cuando lo único que querían era refugiarse dentro de su coche patrulla con la calefacción puesta.


  El camino estaba totalmente bloqueado por coches y furgonetas: la BBC, Sky News, ITN, CNN… No faltaba nadie, todos con las luces de sus cámaras encendidas, haciendo resaltar los copos de nieve contra el telón de fondo plomizo del cielo. Los reporteros en directo, todos con la misma mirada seria, se detuvieron en cuanto vieron llegar a Logan y se abalanzaron sobre el coche como pirañas. Logan, atrapado en medio del frenético festín, hizo exactamente lo que le había dicho el inspector Insch: mantuvo callada la maldita boca, haciendo caso omiso de los micrófonos y las cámaras que los periodistas iban metiendo por las ventanillas abiertas del coche.


  —Subinspector, ¿es verdad que le han puesto al frente de este caso?


  —¡Subinspector McRae! ¡Aquí! ¿Han echado al inspector Insch?


  —¿Es el primer asesinato que ha cometido Bernard Philips?


  —¿Ya sabían que era mentalmente inestable antes de que descubrieran el cadáver?


  Entre otras muchas preguntas más que se disolvieron en el estrépito cacofónico de la marabunta.


  El agente avanzó lentamente a través del caos hasta llegar a la verja cerrada. Entonces Logan oyó la voz que había estado esperando:


  —Hostia, Lázaro, ya era hora. ¡Se me están pelando los huevos con este frío, tío!


  Colin Miller, con las mejillas rosadas y la nariz roja, envuelto en un grueso abrigo negro, botas acolchadas y un sombrero peludo. A lo ruso, vamos.


  —Sube.


  El periodista se subió al asiento trasero seguido de otro individuo muy abrigado.


  Logan se volvió bruscamente, haciendo una mueca cuando su estómago le hizo recordar todas las grapas que lo sujetaban en su sitio.


  —Lázaro, te presento a Jerry. Es mi fotógrafo.


  El tal Jerry se quitó un guante grueso e impermeable y le extendió la mano. Logan no se la estrechó.


  —Lo siento, Jerry, pero el trato contempla un solo hombre. Ya os daremos fotografías oficiales para el artículo pero ahora no podemos permitir que se difundan unas fotos no autorizadas. Tendrás que quedarte aquí.


  Miller probó de ablandarlo con su sonrisa más amable.


  —Vamos, Laz. Jerry es buen chaval. No va a sacar ninguna imagen sangrienta, ¿verdad, Jerry?


  Jerry vaciló durante un segundo y miró a Miller con perplejidad. Logan sabía que eso era exactamente lo que le habían dicho que tenía que captar.


  —Lo siento. Solo vienes tú. Nadie más.


  —¡Mierda! —espetó Miller.


  Se quitó el sombrero peludo y lo sacudió, llenando el suelo del coche de nieve.


  —Pues nada, chaval —concluyó con un bufido—. Tendrás que esperarme en el coche. Hay un poco de café en el termo debajo del asiento del conductor. Y no te zampes todas las galletas, que te conozco.


  El fotógrafo soltó una sarta de juramentos en voz baja, se bajó del coche y se perdió entre el enjambre de periodistas y la copiosa nevada.


  —Muy bien —dijo Logan mientras el coche se movía lentamente a través de la ventisca—. Hay un par de reglas que quiero que tengas muy, pero que muy claras: nosotros tenemos todos los derechos editoriales del artículo. Nosotros te proporcionaremos las fotografías que requieras. Si decidimos que hay que omitir algún detalle que pueda fastidiarnos la investigación, se omite sin más.


  —Y yo tengo la exclusiva. Tú no harás lo mismo para ningún otro medio informativo.


  La sonrisa de Miller era decididamente obscena.


  Logan asintió con la cabeza.


  —Y como se te ocurra decir una palabra más en contra del inspector Insch, me encargaré personalmente de estrangularte.


  Miller se rió y levantó las manos, fingiendo sumisión.


  —¡Eh! ¡Cálmate fiera! Nada de chotearme de la Reina de la Pantomima. Trato hecho.


  —Los agentes de servicio responderán a tus preguntas, siempre y cuando sean apropiadas.


  —¿Y ese pimpollo que te acompañaba la última vez también?


  —No. No ha venido.


  Miller movió la cabeza con gesto de disgusto.


  —Lástima. A esa sí que le haría alguna que otra pregunta muy poco apropiada.


  Fueron a ponerse los monos de protección contra riesgos biológicos y sendas máscaras antigás. Entonces Logan empezó la visita guiada. La edificación número uno estaba vacía, salvo los residuos de mugre y pringue que cubrían el suelo. En la edificación número dos, Miller se vio sometido a su primera bocanada de muerte. Se quedó sorprendentemente callado cuando entraron, sorteando todos los animales peludos y descompuestos.


  La magnitud de la pila era realmente pasmosa. A pesar de que ya habían echado la mitad de los animales muertos a los contenedores, seguía habiendo centenares de bichos de toda clase: tejones, perros, gatos, conejos, gaviotas, cuervos, palomas, algún que otro ciervo. Todo lo que hubiera muerto en las carreteras de Aberdeen estaba aquí dentro. Descomponiéndose poco a poco.


  Llegaron a un hueco en la pila que había sido acordonado. Aquí era donde habían encontrado a la niña.


  —Hostia, Laz —soltó Miller, la voz amortiguada por la máscara antigás—. ¡Esto es el puto horror, tío!


  —Me lo vas a decir a mí.


  El equipo de búsqueda estaba en la edificación número tres. Todos llevaban los mismos monos de protección y estaban inspeccionando uno a uno los cuerpos putrefactos.


  Cada animal era recogido y llevado a la mesa para que lo examinaran. Una vez descartado, iba a parar a otra pila destinada a los contenedores.


  —¿Por qué tanto esmero? —preguntó Miller—. ¿Por qué no están vaciando el almacén donde estaba la niña muerta?


  —Porque Philips numeró cada una de las edificaciones de forma secuencial —repuso Logan, señalando la puerta—. Del uno al cinco. El número seis corresponde a la vivienda. Por lo visto, tenía intención de llenarlas. Una a una.


  Dos agentes sacaron un perro roñoso de la montaña, posiblemente un cruce de spaniel y labrador, y lo arrastraron hasta la mesa.


  —Ya iba más o menos por la mitad de esta edificación. De modo que si raptó a Peter Lumley, aquí es donde lo vamos a encontrar.


  Logan vio que Miller tenía el entrecejo fruncido detrás de las gafas protectoras.


  —Pero si lo que buscáis es otro crío, ¿por qué este procedimiento? ¿Por qué esta inspección tan exhaustiva? ¿Por qué no sacar toda esta mierda a paladas hasta que lo encontréis?


  —Porque es posible que no esté intacto. Todavía falta una parte del cuerpo de David Reid.


  Miller señaló la pila de cosas muertas y a los agentes que las estaban examinando individualmente a mano.


  —¡Dios! ¿Estáis buscando el pito de David Reid? ¿Aquí dentro? ¡Hostia! ¡Os merecéis que os den una medalla! O que os miren bien la cabeza… —dijo, observando cómo llegaba otro conejo a la mesa donde lo inspeccionaron rápidamente antes de tirarlo a la pila de desechos—. ¡Joder!


  Afuera, la nieve iba ocultando poco a poco los contenedores. Una capa gruesa cubría las tapas y los lados estaban helados. Mientras miraba cómo vaciaban los últimos restos en uno de ellos, Logan de repente tuvo una horrible sospecha. No le resultó fácil correr por la nieve con las botas de goma, pero consiguió llegar justo cuando estaban deshaciéndose de la última gaviota.


  —¡Esperen! —ordenó, agarrando el brazo del agente que sostenía la pala.


  No era un agente, sino una agente. Con toda la protección informe que llevaban, no era fácil discernir el sexo de los trabajadores.


  —¿Qué han hecho con todos los animales que ya había aquí dentro?


  La mujer lo miró como si estuviera loco. La nieve se arremolinó con fuerza a su alrededor.


  —¿Cómo?


  —Los animales que estaban aquí dentro. El ayuntamiento ya había empezado a llenar estos contenedores. ¿Dónde están los animales que ya habían echado aquí dentro? ¿Ya los han examinado?


  Una expresión de comprensión desesperada cruzó el rostro de la joven.


  —¡Mierda! —gritó, dejando caer la pala al suelo—. ¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!


  Respiró hondo tres veces y entonces dijo:


  —Lo siento, señor. Es que llevamos todo el día sacando esta porquería. Hemos estado tirándolo todo aquí dentro. A nadie se le ocurrió repasar los animales que sacaron los del ayuntamiento.


  La mujer bajó la cabeza y se inclinó ligeramente hacia delante. Logan sabía perfectamente cómo se sentía.


  —Vamos. Tendremos que vaciar este contenedor en la edificación número uno para asegurarnos de que no nos hayamos dejado nada. Un grupo seguirá examinado lo que hay en el número tres y otro se encargará de repasar todo esto.


  ¡Qué divertido!


  —Tranquila —añadió—. Ya les comunicaré yo la buena noticia.


  ¿Por qué no? Sabía que lo odiaban de todos modos. Ahora les iba a dar un buen motivo.


  La noticia fue recibida con toda la alegría prevista. Su único consuelo fue que Logan se ofreció a arrimar el hombro. Al menos durante un rato.


  Y así pasó la tarde junto a Miller, angelito, que se tragó el orgullo y también cogió una pala. El perro roñoso estaba en la parte superior de la pila. El último en entrar, el primero en salir. Armándose de paciencia, fueron reexaminando todos los animales del contenedor.


  Logan estaba convencido de que había mirado el mismo conejo descompuesto por lo menos treinta veces cuando empezaron los gritos. Un agente salió corriendo de la edificación número tres con la mano aplastada contra el pecho. Se resbaló y cayó boca arriba en la nieve. Los gritos cesaron durante unos momentos mientras el hombre recobraba el aliento.


  Sus colegas abandonaron los animales putrefactos y corrieron hacia él. Logan llegó justo en el momento en que empezó la segunda ronda de chillidos.


  En la palma del guante de goma tenía un agujero a través del cual salía un chorro de sangre. La víctima se arrancó la máscara y las gafas protectoras. Era el agente Steve. Desoyendo los consejos de los que intentaban tranquilizarlo, siguió chillando mientras se quitaba el guante ensangrentado de la mano herida. Tenía una herida irregular en la piel, justo en la parte carnosa entre el dedo gordo y el índice, de donde salía un chorro de color rojo oscuro que le corría por el mono de plástico azul y caía a la nieve.


  —¿Qué ha sido?


  Como el agente Steve seguía gritando, uno de sus compañeros le dio una bofetada. Logan no logró identificar claramente al autor de la bofetada pero hubiese jurado que fue el hijo de puta de Simon Rennie.


  —¡Steve! —gritó Rennie, preparándose para sujetarlo y propinarle otro cachete—. ¿Qué ha pasado?


  El agente Steve tenía los ojos enloquecidos, e iba lanzando miradas frenéticas entre la edificación y la mano ensangrentada.


  —¡Rata!


  A alguien se le ocurrió quitarse el cinturón de debajo del mono y lo utilizó para envolver la muñeca de Steve, tirando con fuerza.


  —Hostia, Steve —dijo el hijo de puta de Simon Rennie, examinando la mano herida de su amigo—. ¡Vaya bocado! ¡Eso tuvo que ser la madre de todas las ratas, tío!


  —¡La muy puta parecía un Rottweiler! ¡Ay! ¡No veas cómo duele, joder!


  Llenaron una bolsa de plástico de nieve y metieron la mano ensangrentada de Steve en el interior, procurando no fijarse demasiado en el color de la nieve, que fue cambiando de blanco a rosado y a rojo. Logan lo envolvió todo en uno de los monos que habían sobrado y le dijo al agente Rennie que lo acompañara al hospital, con las luces y la música puestas a todo volumen.


  Miller y Logan permanecieron de pie, el uno al lado de otro, mientras Simon Rennie encendía las luces de emergencia. Cambió de sentido haciendo tres maniobras muy poco elegantes en el camino helado antes de adentrarse en la ventisca con la sirena puesta a tope.


  —Bien, señor Miller —dijo Logan, en cuanto las luces fueron engullidas por la nieve—, ¿qué te ha parecido tu primer día con el Cuerpo?


  


  Capítulo 23


  Logan se quedó un rato más, examinando los animales muertos con el resto del equipo. Incluso con todo el equipo protector que llevaba, se sentía sucio. Además, todos estaban hechos un manojo de nervios tras el incidente con la rata. A nadie le apetecía acabar en urgencias junto al agente Steve, esperando que le administraran una antitetánica y una vacuna contra la rabia.


  Finalmente tuvo que marcharse. Todavía tenía un montón de trabajo pendiente en la jefatura. Acompañaron a un Colin Miller muy pálido hasta la verja al final del camino. Estaba completamente agotado y dijo que se iba a casa a beberse una botella de vino. Luego se metería bajo la ducha a exfoliarse hasta que le sangrara la piel.


  Al otro lado de la verja, el enjambre de periodistas y cámaras de televisión había mermado. Ahora solo quedaban los más acérrimos, que se habían refugiado en sus coches con el motor encendido y la calefacción a tope. Cuando vieron aparecer el coche de Logan, salieron de la seguridad caliente de sus vehículos y se acercaron.


  No consiguieron ni un comentario.


  El inspector Insch no estaba en el centro de coordinación cuando Logan llegó a Force y lo de pedirles a los agentes que atendían los teléfonos que lo pusieran al corriente fue una experiencia incómoda. A pesar del discurso del inspector, era evidente que seguían pensando que Logan era un imbécil y aunque nadie dijera nada al respecto, sus respuestas fueron bruscas y concisas.


  Los del equipo uno, que habían ido llamando a las puertas para preguntar a los vecinos si reconocían a Roadkill, habían recibido el surtido habitual de declaraciones contradictorias: sí, Roadkill solía hablar con los críos; no, nunca hablaba con ellos; sí, claro. La comisaría de Hazlehead había montado un punto de control para preguntar a los conductores si habían visto algo extraño mientras iban y venían de la ciudad. Una posibilidad remota, pero por probar no perdían nada.


  Al equipo dos, que se había encargado de recopilar más información acerca de la biografía de Bernard Duncan Philips, le había ido mucho mejor. Encima del escritorio de Logan había una carpeta de papel manila con la información que los agentes habían conseguido sonsacar de todo el mundo que lo hubiera conocido. Logan se sentó en el borde de la mesa y empezó a hojear la colección de fotocopias, faxes y listados. Se detuvo cuando llegó al informe de defunción de la madre de Bernard.


  Cinco años atrás le habían diagnosticado un cáncer intestinal. Se ve que la señora Philips ya llevaba mucho tiempo enferma, incapaz de valerse por sí misma. Bernard había vuelto a casa de St. Andrews, dejando atrás un doctorado, para cuidar de su madre incapacitada. El médico le había insistido que solicitara asistencia, pero la mujer se negó. Bernard se puso de parte de mamá, y salió tras el pobre hombre con un pico. Solo entonces detectaron que el joven tenía un trastorno mental.


  Poco después, el hermano de la madre la encontró tumbada boca abajo en el suelo de la cocina y la obligó a ir al hospital, donde la sometieron a una exploración quirúrgica y bingo: cáncer. Intentaron tratarla pero poco después, el cáncer se le había extendido hasta los huesos. Murió al cabo de tres meses. No en el hospital, sino en su propia cama.


  Bernard siguió compartiendo la casa con ella durante dos meses. Una asistente social subió a ver a Bernard. Lo que la recibió en la puerta de la granja fue el olor.


  Por este motivo, Bernard Duncan Philips acabó pasando dos años en Cornhill, el único centro de Aberdeen para personas que requerían «una atención diferenciada». Respondió bien a las drogas que le administraron y decidieron entregarlo al departamento de servicios sociales. Es decir, querían que la cama de Bernard quedara libre para otro pobre desgraciado como él. Bernard se enfrascó en su trabajo: cada día salía a raspar los animales muertos de las carreteras para el ayuntamiento de la ciudad.


  Y con eso quedaba casi todo aclarado.


  A Logan no le hacía falta que el equipo tres le pusiera al día: ya había visto lo bastante con sus propios ojos para saber que su tarea iba a ser lenta. El hecho de pedirles que examinaran todos los animales muertos dentro de los contenedores tampoco había ayudado, pero ahora al menos tenían la certeza de que no habían pasado nada por alto. Al paso que iban, dudaba mucho que consiguieran vaciar las tres edificaciones antes del lunes. Y eso si el comisario autorizaba las horas extras que iban a requerir.


  El pequeño centro de coordinación de Logan estaba vacío. Habían llegado los resultados del vómito que Isobel había encontrado dentro de la herida profunda de la niña desconocida. El ADN no correspondía con la muestra de Norman Chalmers y el equipo forense todavía no había encontrado ninguna prueba. Lo único que lo vinculaba con la pequeña era el recibo del supermercado. Una prueba circunstancial. De modo que habían tenido que ponerlo en libertad. Al menos había tenido suficiente juicio para irse tranquilamente, sin armar un pollo mediático. Su abogado debía de estar que echaba chispas.


  Encima del escritorio de Logan había una hoja mecanografiada con esmero, resumiendo las declaraciones de los que aseguraban haber visto a Peter Lumley. Logan las leyó por encima con escepticismo. La gran mayoría parecía pura fantasía.


  Al lado encontró una lista con los nombres de todas las niñas del país que hubieran padecido tuberculosis con menos de cuatro años. La lista era muy corta: cinco nombres con sus correspondientes direcciones.


  Logan cogió el teléfono y empezó a marcar los números.


  Ya eran las seis pasadas cuando el inspector Insch asomó la cabeza por la puerta y preguntó si Logan tenía un minuto. Había una expresión extraña en su rostro y Logan presintió que la noticia no iba a ser buena. Tapó el auricular con una mano y le dijo al inspector que necesitaba un minuto.


  Al otro lado del teléfono tenía a una agente de Birmingham que estaba, en ese preciso momento, sentada al lado de la última niña que aparecía en la lista de Logan. Sí, estaba viva y ¿Logan era consciente de que era afrocaribeña? No, seguramente no se trataba de la niña muerta blanca que seguía en la nevera del depósito.


  —Gracias por su tiempo, agente —dijo Logan, antes de colgar el teléfono y tachar el último nombre de la lista con un suspiro cansino—. No ha habido suerte —concluyó.


  Insch se sentó en el borde de la mesa y empezó a revolver los archivos de Logan haciendo mucho ruido.


  —Las cinco niñas de la edad que buscamos que han sido tratadas por tuberculosis están todas vivitas y coleando.


  —Ya sabe qué significa eso, ¿no? —repuso Insch, mirando las declaraciones que Logan había separado del resto por ser las de los vecinos más inmediatos a Norman Chalmers y el contenedor de basura—. Si ha tenido tuberculosis y la han tratado, no fue en este país. Por lo tanto, no es…


  —… británica —concluyó Logan, sujetándose la cabeza con las manos. Había centenares de países en el mundo donde la tuberculosis seguía estando a la orden del día: gran parte de la antigua Unión Soviética, Lituania, todas las naciones africanas, el Oriente Lejano, América… Y en la mayoría de los casos de los países más afectados, no tenían ni una base de datos. El pajar acababa de multiplicarse por mil.


  —Pero si quiere le puedo dar una buena noticia —dijo Insch en tono apagado e infeliz.


  —Adelante.


  —Hemos identificado a la niña que encontramos en la alquería de Roadkill.


  —¿Ya?


  Insch asintió con la cabeza y guardó las declaraciones de Logan. Completamente desordenadas.


  —Buscamos en la lista de personas desaparecidas en los últimos dos años y encontramos una coincidencia exacta con el historial dental de la niña. Lorna Henderson. Cuatro años y medio. Su madre denunció la desaparición. Se ve que volvían a casa de Banchory por South Deeside Road. Se habían peleado. La niña se había emperrado en que quería un poni. Así que la madre le dice: «Si no te callas ya con lo del maldito poni, volverás a casa andando».


  Logan asintió con la cabeza. Todas las madres de todo el mundo se habían servido de la misma amenaza en algún momento de sus vidas. La madre de Logan incluso la habían empleado con su padre una vez.


  —Pero resulta que Lorna quería ese poni más que nada del mundo —continuó Insch, sacando una bolsa estrujada de caramelos ácidos con sabor a frutas del bolsillo. Sin embargo, en lugar de meterse uno en la boca, se quedó mirando la bolsa con tristeza—. Y la madre decide cumplir con la amenaza. Se detiene al lado de la carretera y obliga a su hija a bajarse del coche. Y se va. Tampoco es que se fuera muy lejos. Se ve que la esperó en la siguiente curva, a unos setecientos metros. Y se quedó ahí, esperando que apareciera Lorna. Pero su hija no apareció.


  —¿Cómo demonios pudo obligar a una niña de cuatro años a bajarse del coche?


  Insch se rió, pero no había ni pizca de humor.


  —Cómo se nota que no tiene hijos. En cuanto aprenden a hablar, los muy capullos no paran hasta que les invaden las hormonas y se convierten en adolescentes. Entonces no hay quien les saque ni una palabra. Un crío de cuatro años se pasará todo el día dando la lata si de verdad quiere algo. Al final la madre pierde los estribos y nunca vuelve a ver a su hija con vida.


  Ahora tampoco iban a dejar que la viera muerta. En el momento en que saliera del depósito para el entierro, lo que quedaba del cadáver de Lorna iba a ir directo a un ataúd muy bien cerrado. Nadie iba a ver qué había dentro de la caja.


  —¿Ya lo sabe? Que la hemos encontrado, digo.


  Insch gruñó y guardó la bolsa de caramelos en el bolsillo sin haberse comido ni uno.


  —No, todavía no. Ahora iba para allá. Para decirle que por obligar a su hija a bajarse del coche, permitió que se la llevara un hijo de puta sádico que la mató de una paliza brutal y la dejó pudriéndose encima de una pila de animales muertos.


  Bienvenida al infierno.


  —Voy a llevarme a la agente Watson —añadió Insch—. ¿Le apetece acompañarnos?


  Las palabras parecían frívolas pero el tono de voz era gravísimo. El inspector estaba abatido. Tampoco era de extrañar teniendo en cuenta la semana que acababan de pasar. Insch creía que iba a poder sobornar a Logan para que lo acompañara si lo tentaba con el incentivo de la agente Watson. Ni que fuera una zanahoria vestida de uniforme.


  Logan lo hubiese acompañado aún sin el cebo. La idea de ir a informar a una madre que su hija estaba muerta no le apetecía en absoluto pero veía que Insch necesitaba apoyo.


  —De acuerdo. Pero solo si nos vamos a tomar una copa después.


  Dejaron el todoterreno de Insch al lado de la acera. El coche sobresalía por encima de todos los otros Fiats y Renaults pequeños que bordeaban las dos aceras con sus capas blancas de nieve inmaculada. Ninguno de ellos había tenido muchas ganas de hablar por el camino, salvo la oficial de enlace familiar que se había pasado todo el camino diciendo «¿y quién es esta perrita tan mona?», al spaniel maloliente de color blanco y negro que viajaba en la parte posterior del coche de Insch.


  La zona era bastante bonita: algunos árboles, un poco de césped. Desde los tejados se veían los campos un poco más allá. La casa estaba al final de una hilera de casas de dos pisos en la parte superior y dos más en la parte inferior, revestidas de una capa de caliza y guijarros blancos que relucían bajo la luz de las farolas, remedando la nieve.


  La ventisca había amainado y ahora únicamente caía algún copo esporádico, flotando lentamente en la amarga noche. Los cuatro se dirigieron juntos hacia la puerta, vadeando la capa de nieve que les llegaba hasta los tobillos. Insch iba delante. Pulsó el timbre, activando un talán, talán que pretendía imitar una balada renacentista. Dos minutos después se abrió la puerta y se asomó el rostro enojado de una mujer de cuarenta y tantos años, vestida con un albornoz suave de color rosa. Iba sin maquillar, aunque al lado de los ojos tenía unas manchas de rímel que se extendían hacia las orejas. Acababa de lavarse el pelo y lo llevaba pegado a la cara como hilos mojados. En cuanto vio el uniforme de la agente Watson en segundo plano, se le desvaneció todo el enojo del semblante.


  —¿Señora Henderson?


  —¡Dios mío! —exclamó, agarrándose las solapas del albornoz y enroscándolas hacia el cuello. Estaba completamente pálida.


  —¡Le ha pasado algo a Kevin! ¡Dios! ¡Ha muerto!


  —¿Kevin? —preguntó Insch, aturdido.


  —Mi marido. Kevin —dijo la mujer, dando unos pasos hacia atrás y metiéndose de nuevo en el vestíbulo minúsculo, las manos temblorosas—. ¡Oh, no!


  —Señora Henderson, su marido no ha muerto. Hemos…


  —¡Gracias a Dios!


  Mucho más aliviada, los invitó a pasar al vestíbulo y los guió hasta una sala decorada con papel pintado de rayas rosáceas.


  —Disculpen el desorden. Normalmente dedico los domingos a limpiar la casa pero este fin de semana he tenido doble guardia en el hospital.


  Se calló y echó un vistazo por la sala. Cogió un uniforme de enfermera arrugado que había en el sofá y lo dejó encima de la tabla de planchar. Con un gesto disimulado hizo lo mismo con una botella medio vacía de ginebra, que fue a parar al aparador. Encima del hogar colgaba lo que parecía un cuadro pintado al óleo, idéntico a los que vendían en masa en los establecimientos de fotografía. Un hombre, una mujer, una niña rubia. Un marido, una esposa y una hija asesinada.


  —La verdad es que Kevin no vive aquí ahora mismo… Necesitaba un descanso… —explicó con vacilación—. Se fue después de que desapareciera nuestra hija.


  —Ya. Por eso hemos venido, señora Henderson.


  Hizo un gesto hacia el sofá marrón de cuero lleno de bultos, que había tapado con unas telas amarillas y rosas.


  —¿Han venido porque mi marido no vive aquí? ¡Pero si es algo temporal!


  Insch extrajo un sobre de plástico transparente del bolsillo. En el interior había dos clips de la Barbie.


  —¿Reconoce esto, señora Henderson?


  Cogió el sobre, miró primero los clips, luego al inspector Insch, y palideció por segunda vez.


  —¡Dios! ¡Son de Lorna! Son sus clips favoritos. ¡Nunca salía de casa si no los llevaba puestos! ¿Dónde estaban?


  —Hemos encontrado a Lorna, señora Henderson.


  —¿Encontrado? ¡Oh, Dios…!


  —Lo siento, señora Henderson. Está muerta.


  La madre de Lorna se quedó como ensimismada durante unos segundos antes de anunciar:


  —¡Té! Eso es lo que necesitamos todos. Una taza de té caliente y muy dulce.


  Se dio la vuelta y entró corriendo en la cocina con el albornoz abierto, agitándose detrás de ella.


  La encontraron sollozando delante de la pila de la cocina.


  Diez minutos después, los cinco volvían a estar en la sala. Insch y Logan estaban sentados en el sofá incómodo, la agente Watson y la señora Henderson ocupaban dos sillones marrones con los mismos bultos a juego y la oficial de enlace familiar estaba de pie detrás de la madre de Lorna, acariciándole el hombro con una mano e intentando consolarla. Logan había preparado una tetera y la había dejado encima de una mesita de café llena de revistas Cosmopolitan. Había servido sendas tazas, pero nadie tenía ganas de beber.


  —La culpa es mía.


  La señora Henderson parecía haberse encogido dos tallas desde que llegaron. El albornoz le caía por los hombros como una capa.


  —¿Por qué no le compramos ese maldito poni…?


  El inspector Insch se inclinó ligeramente hacia delante.


  —Siento tener que hacerle estas preguntas ahora, señora Henderson, pero necesito que nos hable de la noche en que desapareció Lorna.


  —Es que no me cabía en la cabeza. O sea, que jamás iba a volver. Pensé que se había escapado, que un día volvería a entrar por la puerta y que todo volvería a su sitio —dijo, mirando el fondo de la taza—. Kevin no pudo soportarlo. Dijo que yo tenía la culpa de todo. Cada día. «¡Tú tienes la culpa de haya desaparecido!». Y… esto… ahora ha conocido a una mujer en el supermercado donde trabaja —suspiró—, aunque yo sé que no la ama. Quiere castigarme. Además, no tiene pecho. ¿Cómo puede un hombre amar a una mujer sin pecho? Lo hace para castigarme. Ya volverá. Ya lo verán. Un día volverá a entrar por la puerta y todo será como antes.


  Se quedó callada, mordiéndose la parte interior de la mejilla.


  —Y la noche que desapareció Lorna, señora Henderson, ¿vio a alguien más en la carretera? ¿Algún vehículo?


  La mujer levantó la vista de la taza, la mirada brillante y lejana.


  —¿Cómo? No recuerdo nada… Hace mucho tiempo y estaba tan furiosa con ella. ¿Por qué no le compramos ese dichoso poni?


  —¿Alguna furgoneta? ¿Algún camión?


  —No. No me acuerdo. ¡Ya se lo conté todo en su momento!


  —¿Un hombre con un contenedor?


  Se quedó paralizada.


  —¿Qué insinúa?


  El inspector Insch no le contestó. La señora Henderson se lo quedó mirando durante un instante y se puso de pie de un salto.


  —¡Quiero verla!


  El inspector dejó la taza cuidadosamente encima de la alfombra.


  —Lo siento, señora Henderson. No va a ser posible.


  —¡Es mi hija, maldita sea! ¡Quiero verla!


  —Lorna lleva mucho tiempo muerta. Está… No quiere verla, señora Henderson. Créame, por favor. Es mucho mejor que la recuerde como era.


  La señora Henderson se quedó donde estaba en medio de la sala, mirando con odio la calva del inspector.


  —¿Cuándo la encontraron? ¿Cuándo encontraron a Lorna?


  —Ayer.


  —¡Oh, Dios! —sollozó, tapándose la boca con la mano—. Fue él, ¿verdad? ¡El hombre de las noticias! ¡La mató y la enterró en esa porquería!


  —Intente tranquilizarse, señora Henderson. Lo hemos detenido. No va a ir a ningún lado.


  —¡Ese hijo de puta pervertido! —gritó, lanzando la taza de té contra la pared. La taza explotó, esparciendo pedacitos de porcelana por toda la sala y dejando una mancha marrón claro en el papel pintado.


  »¡Se llevó a mi niña!


  Tampoco había muchas ganas de hablar durante el camino de vuelta. La oficial de enlace familiar fue a buscar a una vecina para que se ocupara de la señora Henderson, que se desplomó en cuanto vio llegar a la mujer corpulenta y preocupada. Las dejaron llorando juntas en el sofá y se fueron solos hasta la puerta.


  Había un silencio sepulcral en las carreteras que los llevaron de nuevo al centro de la ciudad. La nieve se había asegurado de que no saliera nadie, salvo los que iban a pasar la noche esparciendo sal y arena por toda la comarca.


  Las ocho. Una figura familiar pasó por su lado cuando Insch llegó a la rotonda de Hazlehead. El padrastro de Peter Lumley, que caminaba penosamente por la nieve, gritando el nombre de su hijo. Logan se quedó mirando con tristeza al hombre empapado y congelado hasta que lo hubieron dejado atrás. Al pobre todavía le esperaba esa visita tan temida de la policía. La visita en que le iban a informar que habían encontrado el cadáver de su hijo.


  Insch llamó a la jefatura y consiguió la dirección del señor Henderson. Vivía en el extremo menos deseable de Rosemount en un apartamento que compartía con la mujer sin pecho del supermercado.


  Repitieron la misma escena patética, salvo que en esta ocasión, al padre de Lorna no le atormentaba el remordimiento. En esta ocasión, toda la culpa iba dirigida contra la zorra imbécil de su exmujer. Su novia se sentó a su lado en el sofá y lloró mientras Kevin despotricaba como un poseso. No lo reconocía, iba diciendo la chica. Normalmente era un hombre muy dulce.


  Y finalmente, regresaron a Force.


  —¡Hostia! Un día lleno de diversión y alegría —dijo Insch, totalmente extenuado, cuando se dirigían hacia los ascensores.


  Apretó uno de los botones con el pulgar y sorprendentemente, la puerta se abrió de forma automática.


  —A ver —dijo, entrando en la caja metálica, dejando a Logan y Watson de pie en el vestíbulo—. ¿Por qué no van a cambiarse y nos vemos los tres aquí dentro de cinco minutos? Tengo que rellenar un par de formularios pero me gustaría invitarles a una copa.


  La agente Watson miró primero a Logan y luego a Insch. Parecía estar buscando una buena excusa para estar en otro sitio, pero antes de dar con ella, se cerraron las puertas del ascensor e Insch se desvaneció.


  Logan respiró hondo.


  —Si no te apetece —empezó—, lo entenderé. Ya le diré al inspector que tenías otra cita.


  —¿Tantas ganas tienes de deshacerte de mí?


  Logan levantó una ceja.


  —No. En absoluto. Es que pensé que… Bueno, después de toda la mierda que ha salido en la prensa… ya sabes —dijo, señalándose con el dedo índice—. Te presento al señor hijo de la gran puta.


  La agente Watson sonrió.


  —Bueno, con todo el debido respeto, es verdad que a veces te comportas como un gilipollas, pero recuerda que yo también he conocido a Miller. Y sé que es un cabrón —concluyó, poniéndose seria de repente—. Es que no sabía si querrías que os acompañara. Después del arrebato. Después de insultar al coche aquel.


  Logan sonrió de oreja a oreja.


  —¡No! No pasa nada. De verdad. Bueno, lo de insultar al coche no estuvo bien…


  Watson se había puesto todavía más seria pero Logan siguió con el rollo, temiendo haber metido la pata hasta arriba por segunda vez:


  —… pero eso no tiene nada que ver con nada. Claro que me gustaría que nos acompañaras. Sobre todo si invita el inspector Insch —dijo, callándose de repente—. Hombre, también me gustaría mucho que vinieras si invitara yo, por supuesto. Es que…


  Se mordió la lengua para evitar que se le escaparan más tonterías.


  La agente Watson se lo quedó mirando durante unos segundos.


  —Muy bien —dijo finalmente—. Voy a cambiarme. Ahora nos vemos en recepción.


  Cuando se alejó, Logan tuvo la horrible sensación de que Watson estaba riéndose de él. Se quedó solo en el pasillo, colorado como un tomate.


  En recepción, el Gran Gary estaba preparándose para el turno de noche. Sonrió e hizo señas a Logan para que se acercara.


  —¡Eh, Lázaro! ¡Cuánto me alegra ver que estás recibiendo todo el reconocimiento que te mereces!


  Logan frunció el ceño y Gary sacó un ejemplar del Evening Express, la edición hermana del Press and Journal. En la primera plana había una foto desenfocada de unas figuras humanas vestidas con monos azules examinando animales muertos a mano. «LA CASA DEL HORROR: NUESTROS VALIENTES AGENTES BUSCAN NUEVAS PISTAS».


  —A ver si lo adivino —suspiró Logan—. Colin Miller ataca de nuevo. Sí que había trabajado rápido.


  Gary se dio un golpecito en la nariz con el dedo.


  —A la primera, señor Nuestro Héroe Policial.


  —Gary, en cuanto ascienda de rango y sea tu superior, te voy a mandar a rondar las calles —dijo, señalando hacia las puertas.


  Gary le guiñó el ojo.


  —Pero hasta entonces, vas a tener que aguantarte. ¿Galleta? —preguntó, extendiéndole una bolsa de Kit Kat.


  Muy a su pesar, Logan sonrió. Y cogió una.


  —Bueno, ¿qué más tiene que decir el señor Miller?


  Gary sacó pecho, dobló el periódico por la mitad y leyó en voz alta como si estuviera recitando una obra de Shakespeare:


  —Bla, bla, bla, nieve y hielo, bla bla. Una mariconada florida acerca de la valentía de los policías que tienen que escarbar entre «aquella espeluznante mina de la muerte», bla, bla, buscando «la prueba decisiva que hará que nuestros hijos estén a salvo de semejante bestia». Espera, que esto te va a gustar: «Nuestro héroe policial, Logan Lázaro McRae no estuvo por encima de los agentes de su equipo y los ayudó a revisar los animales muertos uno a uno». Se ve que también le salvaste la vida al agente Steve Jacobs después de que lo atacara una rata ingente. ¡Dios te bendiga, subinspector!


  Gary terminó con un saludo militar.


  —El que se ocupó del agente Steve fue el agente Rennie. ¡Yo solo le dije que lo acompañara al hospital!


  —Ah, pero sino llega a ser por tu firme liderazgo, a nadie más se le hubiera ocurrido —contestó, secándose una lágrima imaginaria del ojo—. Eres una inspiración para todos nosotros, y lo sabes.


  —Te odio —dijo Logan, aunque no pudo evitar que se le escapara una sonrisa.


  Cuando no llevaba uniforme, era más fácil pensar en la agente Watson como Jackie. El negro austero del uniforme había sido sustituido por unos vaqueros y un jersey rojo, y ahora que se había soltado el pelo, sus rizos castaños le caían por los hombros. Juró y lo tiró un par de veces mientras se ponía una chaqueta gruesa y acolchada. Al menos uno de ellos iba a ir con ropa adecuada para la nieve. Logan todavía llevaba el mismo traje que se ponía para ir a trabajar. Nunca se cambiaba en el trabajo. Viviendo a dos minutos escasos de Force, nunca había necesidad.


  Se acercó al mostrador de recepción, le pidió un Kit Kat al Gran Gary y se lo zampó con regocijo.


  Logan esperó hasta que tuviera la boca bien llena antes de preguntarle cómo había ido el juicio de esa mañana.


  La agente Watson masticó y ronzó hasta que finalmente consiguió mascullar que aparte de inscribirlo en la lista de delincuentes sexuales, le habían dado cuarenta y dos horas de trabajo comunitario con el departamento de Parques y Jardines del ayuntamiento, como siempre.


  —¿Como siempre?


  Watson se encogió de hombros.


  —Sí, resulta que siempre lo ponen a trabajar en los parques —dijo escupiendo un chubasco de migas de galleta—. Se dedica a plantar, a sacar las malas hierbas, a hacer algún que otro arreglo. Ya sabes cómo va —dijo, tragando y encogiéndose otra vez de hombros—. El juez se apiadó de él, después de todo lo que pasó durante el caso de Cleaver. Bueno, aunque el chaval haya tenido que volver a pasar por el tubo, al menos no ha tenido a Sandy el Serpiente allí, tergiversando sus palabras hasta transformarlas en una especie de fantasía macabra. Tengo que reconocer que ese chico me da lástima. ¿Qué clase de infancia es ésa? Padre violento, madre borracha y cuando lo ingresan en el hospital, va y se topa con un hijo de puta como Gerald Cleaver que no tiene nada mejor que hacer que meterle mano debajo de la sábana.


  Los tres se quedaron callados, especulando sobre el enfermero fofo que se excitaba con unos niños pequeños.


  —¿Sabéis? —musitó Gary—. Si no fuera por Roadkill, hubiese apostado que Cleaver era el que se había cargado a esos críos.


  —¿Cómo? Estaba en una celda cuando desapareció Peter Lumley.


  Gary se puso nervioso.


  —Quizá tenga un cómplice.


  —Además, a Cleaver le ponía toquetear, no asesinar —añadió Jackie—. Le gustaban vivos.


  Logan hizo una mueca. La imagen no era bonita pero Watson tenía razón.


  Sin embargo, el Gran Gary no estaba dispuesto a dejarse nada en el tintero:


  —¿Y si ya no consigue levantarla? ¡Quizá por eso fuera capaz de matar!


  —Ya, pero eso no quita que lleva seis meses enrejado. No pudo ser él.


  —No he dicho que fuera él. Solo digo que podría haber sido él —dijo Gary, mohíno—. ¡Hostia! Y pensar que he dejado que os comierais las galletas. ¡Hay que joderse!


  


  Capítulo 24


  Una copa se convirtió en dos. Dos se convirtieron en tres. Tres se convirtieron en un curry y cuatro copas más. Cuando Logan fue a despedirse del inspector Insch y de la agente Watson, el mundo había mejorado mucho. Bueno, estando el inspector, tampoco iba a poder hacer ninguna travesura con Jackie, pero Logan tuvo la sensación de que quizás hubieran podido intimar un poco más. En el caso de que Insch no hubiese estado.


  Todo eso le importaba muy poco a las cuatro y media de la madrugada cuando se levantó tambaleándose de la cama y fue a beber su propio peso en agua antes de dormirse de nuevo entre una ola de náusea y la siguiente.


  El informe de la autopsia de Lorna Henderson estaba encima del escritorio del inspector Insch cuando Logan llegó a la jefatura. A las siete en punto, a pesar de ser sábado. El inspector ya estaba allí, sentado al otro lado de la mesa, con el semblante un poco más rojo de lo habitual, quizá.


  Lorna Henderson había muerto a causa de un traumatismo contuso. Las costillas rotas le habían aplastado el pulmón izquierdo, el impacto que recibió en la sien debió de destrozarle el cráneo y el de la nuca seguramente acabó de rematarla. La fractura en la pierna era irregular, justo encima de la rodilla. Una niña de cuatro años, asesinada de una paliza. Roadkill se había lucido.


  —¿Cree que vamos a conseguir que hable? —preguntó Logan, poniendo las fotos de la autopsia boca abajo para no tener que seguir mirándolas.


  Insch bufó.


  —Lo dudo. Tampoco importa. Las pruebas forenses son tan abrumadoras que no hay Dios que lo saque de ésta. Ni siquiera Sandy el Serpiente. El señor Philips pasará el resto de sus días en la cárcel de Peterhead con todos sus compadres depravados.


  Extrajo una bolsa de caramelos con sabor a frutas del bolsillo y la ofreció a todos los presentes en el centro de coordinación. Luego se instaló en una silla a pulirse los que habían sobrado.


  —¿Hoy va a acompañar al señor Miller a la granja?


  El nombre del periodista salió de la boca del inspector como si fuera la peste.


  —No —sonrió Logan—. No sé por qué, pero se ve que no le apetece. No hay quién entienda a esta gente.


  Con la expedición del día anterior, Miller ya había visto bastante. En la edición de la mañana del Press and Journal, el periodista solo tenía piropos para el cuerpo de policía. Básicamente era la misma historia que había aparecido en el Evening Express con algunos retoques estilísticos. Al menos Insch había dejado de ser el centro de atención.


  —¿Y usted? —preguntó Insch—. ¿Cómo va el tema del tipo sin rodillas?


  —Poco a poco.


  —La inspectora Steel me ha dicho que tiene la mirada puesta en los hermanos McLeod. ¿Es así?


  Logan asintió con la cabeza.


  —Es que le vas como anillo al dedo. Sin rodeos. Brutal.


  Insch esbozó una sonrisa.


  —De tal palo tales astillas. ¿Va a ir a por ellos?


  Logan no quiso encogerse de hombros, pero sabía que el resultado todavía no estaba cantado.


  —Voy a hacer lo imposible. Tengo al equipo forense examinando con lupa la ropa que llevaba cuando lo mataron. Es posible que saquemos alguna prueba. Si no, tal vez tengamos que apretarle las tuercas a alguno de los clientes…


  Se calló, recordando de repente cómo había visto a Duncan Nicholson entrando en el establecimiento a toda prisa para refugiarse de la lluvia.


  Insch se metió un caramelo verde y efervescente en la boca.


  —Mal asunto. ¿Qué clase de persona sería tan gilipollas para chivarse de los hermanos McLeod? Lo despedazarían vivo.


  —¿Cómo? —dijo Logan, volviendo a la realidad, pero sin dejar de pensar en Nicholson, en esa bolsa de plástico—. Bueno, sí. Es probable. El mismo Simon McLeod dijo que era una especie de advertencia. Un mensaje. Que todo el mundo en la ciudad iba a captarlo.


  —¿O sea que todo Aberdeen? —dijo Insch, ronzando el caramelo—. ¿Y cómo es que yo no me he enterado?


  —Ni idea. Espero que Miller pueda aclarármelo.


  A las doce, Logan se sentó delante de un plato de empanada de carne y cerveza negra, patatas fritas y judías. El bar The Prince of Wales era un local anticuado con paneles de madera y cerveza casera. El techo bajo delataba unas manchas amarillas producidas por generaciones de fumadores. Estaba atestado de hombres cuyas mujeres y novias los habían obligado a salir a hacer la compra del sábado; y esto era la recompensa: una pinta de cerveza fría y una bolsa de patatas fritas con sabor a gambas.


  El bar estaba compuesto de salas pequeñas unidas por pequeños pasillos. Logan y Miller se encontraban en una de las salas de delante, al lado de la ventana. Tampoco es que la vista fuera nada del otro mundo: a unos metros veían el otro lado de un callejón de edificios altos de granito, gris y apagado y mojado de la lluvia helada.


  —Bueno —saltó Miller, pinchando una judía con el tenedor—, ¿ya le habéis sacado una confesión a ese cabrón chalado?


  Logan masticó un pedazo de carne y pasta quebradiza, arrepintiéndose de no haberse pedido una cerveza para acompañar la comida y de paso, mitigar las últimas secuelas de la resaca de la noche anterior. Sin embargo, el comisario consideraba que ingerir alguna bebida alcohólica estando de servicio equivalía a violar a una oveja, de modo que Logan tuvo que conformarse con un vaso de zumo de naranja mezclado con limonada casera.


  —Tenemos que hacer más averiguaciones —dijo, aunque las palabras le salieron a medias.


  —Tendríais que colgarlo de los huevos a la pared. Mira que hay que ser degenerado…


  Miller, que no estaba de servicio, podía tomarse todos los tragos que quisiera. Pero en lugar de pedirse una cerveza negra como el resto de los clientes, estaba disfrutando de un Sémillon Chardonnay para acompañar su plato de salmón en croûte.


  El periodista tomó un sorbo delicado del vino y Logan se lo quedó mirando con una sonrisa. Miller era un bicho raro y la verdad es que a Logan le estaba empezando a caer bien. A pesar de que, por su culpa, a Insch le había faltado un pelo para acabar de patitas en la calle. La ropa, el vino, los cruasanes y sus pesadas alhajas doradas formaban parte de toda la pantomima.


  Logan esperó a que Miller tuviera la boca llena de salmón antes de preguntarle qué había pasado con George Stephenson.


  —Mmmfff —repuso Miller, llenando la parte de delante de la camisa fina de color marfil de copos de hojaldre—. ¿A qué te refieres?


  —Me dijiste que todavía tenías información acerca de él. Detalles que yo desconocía.


  Miller sonrió, liberando más escamas de hojaldre.


  —¿Qué tal si empiezo por el último lugar en que lo vieron vivo?


  —¿Turf ‘n Track? —aventuró Logan.


  La sonrisa de Miller se transformó en admiración.


  —Sí, señor. Has dado en el clavo. En el Turf ‘n Track.


  Logan ya se imaginaba cómo había ido la cosa; ahora solo tenía que demostrarlo.


  —Uno de los hermanos McLeod me dijo que todo el mundo sabe que nunca hay que hacer lo que hizo Geordie. A mí me sonó a amenaza. ¿Me vas a poner al corriente?


  Miller cogió la copa y la giró un par de veces. La luz filtró a través del vino encima del tablero, creando una mancha luminosa y dorada que bailaba entre las vetas de la madera.


  —¿Sabes que debía mucha pasta a los corredores de la zona?


  —Sí, eso ya me lo habías comentado. ¿Cuánto?


  —Doscientas cincuenta mil, seiscientas cuarenta y dos libras.


  Ahora era Logan quien lo miraba impresionado. Eso era muchísimo dinero.


  —¿Y por qué lo mataron? ¿Por qué no se limitaron a lisiarlo un poquito? Un hombre muerto no tiene deudas. Y eso sin tener en cuenta que se han cargado a uno de los chicos de Malk el Cuchillo. Según tengo entendido, a Malkie no le mola nada ese tipo de jugadas.


  —Sí, se arriesgaron. Es verdad que si te cargas a uno de los chicos de Malk sin pedirle permiso antes, el tío no se lo toma nada bien.


  A Logan se le cayó el alma a los pies. Lo último que necesitaba la ciudad era una serie de asesinatos en represalia. Una guerra de bandas en la Ciudad de Granito. ¡Qué divertido!


  —¿Y entonces por qué lo mataron?


  Miller suspiró y dejó el cuchillo.


  —Se lo cargaron porque todo el mundo sabe que nunca hay que hacer lo que hizo él.


  —¿Y eso qué coño significa?


  —Significa que… —susurró Miller, echando un vistazo por la sala.


  A un lado había un pequeño pasillo que llevaba a la zona en la que servían la comida. Otro, casi oculto en la esquina opuesta, conectaba la sala con la zona del bar. Todos los clientes estaban inmersos en sus conversaciones, comiendo, bebiendo y alegrándose de no estar en la calle con ese tiempo de perros que hacía. Nadie les estaba prestando ninguna atención.


  —A ver, ya sabes quién era el jefe de Geordie. A un jefe así no hay que tocarle los cojones dos veces, ¿me sigues? Una vez, igual te libras, pero dos… A la segunda tienes que saber que las consecuencias no van a ser nada buenas, ¿me sigues?


  —¡Ya hemos hablado de esto, Miller!


  —Sí, es cierto.


  Miller estaba poniéndose cada vez más nervioso.


  —¿Sabes por qué decidí venir a vivir a la ciudad soleada de Aberdeen? —preguntó, señalando el tiempo sombrío al otro lado de la ventana con el tenedor—. ¿Por qué iba a dejar el puesto que tenía en el Sun para venir a un poblacho como éste?


  Procuró mantener la voz muy baja para que nadie lo oyera decir que Aberdeen era un poblacho. Ahora venía la respuesta:


  —Drogas. Drogas y putas.


  Logan arqueó una ceja. Miller frunció el ceño.


  —No, yo no, capullo. Estaba escribiendo un artículo sobre el crack que iba llegando a Glasgow procedente de Edimburgo. Llevaban tiempo sacándolo de contrabando de los países del Este a través de los pingos. O sea, el viejo truco de meterse una bolsa de plástico en el chocho. Se ve que si lo hacen durante la sangriza, los perros no lo detectan. Y aunque sean perros muy agudos, a todos les da tanta vergüenza cuando ven aquello que nadie dice nada —explicó, tomando otro sorbo de vino—. Además fliparías si supieras la cantidad de crack que cabe en el coño de una pendanga lituana. Kilos y kilos.


  —¿Y esto qué tiene que ver con Geordie?


  —Ahora te lo cuento. El caso es que ya me ves a mí haciendo de Clark Kent: hurgando en la mierda, preparando una serie de artículos de puta madre, o sea, me estaban nominando para todos los premios que existen. Periodista Investigador del Año, un contrato para escribir un libro, todo y más. Hasta que descubro quién hay detrás del chanchullo. Doy con el nombre. El pez gordo encargado de pagarles los billetes de avión a todas estas putas rellenas de drogas y asegurarse de que lleguen a salvo.


  —A ver si lo adivino: Malcolm McLennan, alias el Cuchillo.


  —Un día me cogen dos tiparracos gigantes en pleno centro de la ciudad. ¡A plena luz del día! Me meten en un coche negro enorme y me piden muy educadamente que trate la historia como si fuera una bomba radioactiva. O sea, que la deje. A no ser que no me importe quedarme sin dedos. Ni piernas.


  —¿Y lo dejaste?


  —¡Joder! ¡Tú dirás! —bufó Miller, vaciando media copa de vino de un trago—. A ver si voy a dejar que un cabrón me corte los dedos con una cuchilla de carnicero. —Se estremeció—. Malk el Cuchillo empezó a dar voces y cuando me quise dar cuenta, me había quedado sin curro. En ninguno de los periódicos de Glasgow me querían ni regalado. Por eso vine aquí. A ver, no me malinterpretes: tampoco estoy diciendo que sea una desgracia. Buen trabajo, muchas primeras planas, coche bonito, he conocido a una tía encantadora… El sueldo deja un poco que desear pero bueno… al menos estoy vivo.


  Miller suspiró.


  Logan se reclinó en la silla y miró fijamente el hombre que tenía delante: el traje hecho a medida, los accesorios dorados, la corbata de seda, incluso siendo un sábado lluvioso en Aberdeen.


  —Ahora entiendo por qué no he visto nada en la prensa de que el cadáver de Geordie había aparecido sin rótulas, flotando en el puerto. Te da miedo escribir algo por si se entera Malk el Cuchillo, ¿no?


  —Hombre, si me diera por proclamar sus asuntos en primera plana, ya podría despedirme de mis diez deditos —susurró Miller, moviendo los dedos y haciendo que brillaran sus anillos a la luz de las lámparas—. No, en esta ocasión, lo mejor es que eche la cremallera.


  —¿Y a mí por qué me lo cuentas?


  Miller se encogió de hombros.


  —Pues porque aunque sea periodista, no quiere decir que sea un capullo amoral y oportunista. Es decir, no soy abogado ni nada por el estilo. Tengo conciencia social. Si he optado por darte toda esta información es porque quiero que pilléis al asesino. Y si he optado por mantenerme al margen es porque quiero conservar mis dedos. Cuando llegue el juicio, no vas a poder contar conmigo para nada: me iré a Dordoña. Quince días de vino francés y haute cuisine. No pienso decir ni mu.


  —Sabes quién lo mató, ¿verdad?


  El periodista apuró la copa de vino y le esbozó una sonrisa torcida.


  —No. Pero si me entero, serás el primero en saberlo. Aunque tampoco pienso hacer más indagaciones. Tengo otras cosas más seguras que hacer.


  —¿Como qué?


  Miller siguió sonriendo.


  —No tardarás en leerlo. Tengo que irme, Lázaro —dijo, levantándose y poniéndose su grueso abrigo negro con cierta dificultad—. He quedado con un menda del Telegraph. Quiere publicar un artículo de cuatro páginas en el suplemento de mañana: «A la caza del infanticida de Aberdeen». Muy suculento.


  Danestone, igual que la mayoría de los barrios periféricos de Aberdeen, había empezado siendo una zona de tierras de labranza. Sin embargo, Danestone se había resistido durante más tiempo a los proyectos de las promotoras inmobiliarias, de modo que cuando sus verdes prados fueron ocupados por los «buldózeres», el mantra de los constructores fue: «hagámoslo rápido y hagámoslo apiñado». Los tradicionales bloques grises de granito con sus tejas de pizarra de color plomizo no aparecían en ningún lado. En esta parte de la ciudad solo había tortuosas calles sin salida con casas hechas de piedra caliza amarillenta y tejas acanaladas. Como cualquier otro barrio residencial anónimo en las afueras de la ciudad.


  Pero a diferencia del centro de Aberdeen, donde los bloques de pisos y los altos edificios de granito robaban una hora de luz solar a la ciudad, aquí el sol brillaba a raudales dado que toda la urbanización estaba construida mirando hacia el sur en la orilla del río Don. El único inconveniente era que estaba a tiro de piedra de la fábrica de pollos, las fábricas de papel y la estación depuradora de aguas residuales. Tampoco se podía tener todo en esta vida. Mientras el viento no soplara del oeste, no había problema.


  El viento no venía del oeste ese sábado. Soplaba un vendaval que procedía del este, directo del Mar del Norte y cargado de lluvia helada y horizontal.


  Logan tiritó y volvió a subir la ventanilla. Había aparcado el coche a pocos metros de una casita de dos plantas en la parte superior, dos en la parte inferior, cuyo jardín parecía agonizar bajo la lluvia implacable. Logan y su acompañante, un agente en prácticas calvo que no se había quitado el anorak, ya llevaban una hora esperando y todavía no habían visto al blanco.


  —¿Dónde se ha metido? —preguntó el agente, intentando acurrucarse aún más dentro del forro acolchado de su chaqueta.


  Desde que habían salido de la jefatura, el tipo no había parado de quejarse del tiempo, y de que le había tocado pringar un sábado por la tarde, y de que llovía, y de que tenía hambre, y de que la lluvia le estaba aflojando la vejiga.


  Logan procuró no suspirar. Si Nicholson no aparecía pronto, todas las primeras planas del país de la mañana siguiente iban a divulgar otro asesinato: «¡Agente quejica cabrón estrangulado con sus propios órganos genitales en coche patrulla aparcado!». Estaba intentando decidir si se merecería una Orden del Imperio Británico o una Orden de Caballería por haberse cargado al gilipollas llorón cuando un Volvo abollado y herrumbroso de color verde que ya conocía de sobras pasó gruñendo por su lado. Con las prisas por aparcar, el conductor dejó la mitad del coche encima de la acera y se puso a revolver en el asiento de atrás como si buscara algo.


  —Comienza el espectáculo —dijo Logan, abriendo la puerta y saliendo rápidamente a la lluvia helada.


  El agente lo siguió, sin dejar de rezongar.


  Llegaron al Volvo justo en el momento en que Nicholson hacía ademán de bajarse. Llevaba dos bolsas de plástico. Cuando vio a Logan, palideció.


  —Buenas tardes, Duncan —lo saludó Logan con una sonrisa, a pesar del chorro de agua gélida que le caía por el cuello, empapándole la camisa—. ¿Te importaría enseñarnos qué llevas dentro de las bolsas?


  —¿Bolsas?


  Las gotas de lluvia brillaban en la cabeza rapada de Duncan Nicholson, empapándolo como un sudor nervioso. Ocultó las bolsas detrás de la espalda e insistió:


  —¿Qué bolsas?


  El agente malhumorado dio un paso hacia delante y gruñó desde el interior de la capucha forrada de su anorak:


  —¡Si quieres te enseño yo qué putas bolsas!


  —¡Ah! ¡Esto! —exclamó, haciéndolas reaparecer de nuevo—. Compras. He ido al supermercado. Al Tesco. A buscar comida. No he almorzado. Y ahora, si me permiten…


  Logan no se movió.


  —Son bolsas del Asda, señor Nicholson. No del Tesco.


  Nicholson miró primero a Logan y luego al agente gruñón.


  —Ya. Es que… Bueno… Me gusta reciclar las bolsas de plástico. Hay que pensar en el medio ambiente.


  El agente dio otro paso hacia él.


  —Ahora sí que te vas a enterar de lo que va bien al tu puto medio ambiente…


  —Ya basta, agente —lo cortó Logan—. Estoy seguro de que el señor Nicholson tiene tantas ganas como nosotros de salir de la lluvia. ¿Pasamos dentro, Duncan? Si no, en la jefatura también estaremos la mar de bien. Si quieres te acompañamos en coche.


  Dos minutos después, los tres estaban sentados en una cocina pequeña de color verde escuchando hervir el agua en la tetera eléctrica. La casa no estaba mal por dentro, aunque el decorado le hubiese provocado una conmoción cerebral a cualquier animal doméstico. Las paredes estaban cubiertas de papel pintado estampado, cenefas y frisos, una moqueta cara de color verde oliva e inmensas pinturas al óleo fabricadas en serie. Ni un solo libro en las estanterías.


  —Una casa tan acogedora… —comentó Logan, mirando fijamente a Nicholson con su cabeza rapada, sus tatuajes y suficiente metalistería en las orejas para hacer sonar todos los detectores de metales entre Aberdeen y Dundee—. ¿Te gusta el interiorismo, Duncan?


  Nicholson masculló algo acerca de la debilidad de su esposa por los programas de bricolaje. Todo hacía juego: la tetera, la tostadora, la licuadora, los azulejos y el horno. Todo de color verde. Hasta el linóleo. Era como estar en el interior de un moco gigantesco.


  Las dos bolsas estaban encima de la mesa.


  —¿Les echamos un vistazo, Duncan?


  Logan abrió una de ellas y se sorprendió al encontrar un paquete de beicon y una lata de alubias en el interior. La otra contenía una bolsa de patatas y un paquete de galletas de chocolate. Logan frunció el ceño y vació las dos bolsas encima de la mesa. Galletas y patatas, beicon y alubias. Y en el fondo de una de ellas, dos sobres gruesos de papel manila.


  —¿Y esto?


  —¡Es la primera vez que los veo en mi vida!


  Lo que ahora chorreaba por el rostro de Duncan Nicholson no era lluvia, sino sudor nervioso de verdad.


  Logan se puso unos guantes de látex y cogió uno de los sobres. Apestaba a nicotina y humo.


  —¿Hay algo que quieras contarme antes de que lo abra?


  —Yo solo me encargo de llevarlos. No sé que hay dentro… ¡No son míos!


  Logan vació el contenido encima de la mesa. Fotos. Mujeres tendiendo la ropa, mujeres preparándose para ir a dormir. Pero en la gran mayoría aparecían niños. En la escuela. Jugando en el jardín. Un crío en el asiento de atrás de un coche, con mirada asustada. Por mucha imaginación que le hubiera puesto, Logan jamás se hubiera imaginado aquello. Cada una de las fotos tenía un nombre diferente escrito en el dorso. Ninguna dirección. Solo el nombre.


  —¿Qué demonios es esto?


  —Ya te lo he dicho: ¡no sé nada de todo esto! —dijo, casi chillando, dejándose llevar por el pánico—. Yo solo me encargo de llevarlos.


  El agente malhumorado agarró a Nicholson de los hombros y lo empujó hacia atrás en la silla con gran estrépito.


  —¡Pero serás desgraciado! —gritó, cogiendo la foto de un niño sentado en un cajón de arena con un conejo de peluche en la mano—. ¿Así fue como lo encontraste? ¿Eh? ¿También le hiciste una foto a David Reid? ¿Te pareció apetecible? ¡Hijo de puta depravado!


  —¡Que no! ¡No tiene nada que ver!


  —Señor Duncan Nicholson, quedas detenido bajo sospecha de asesinato —declaró Logan asqueado, mirando hacia abajo a los rostros de los niños—. Agente, léale sus derechos.


  La casa era tan pequeña que apenas cabían los cuatro técnicos del Departamento de Investigación, el operario experto en vídeos, el fotógrafo, Logan, el agente quejica y dos agentes vestidos de uniforme, pero finalmente lo consiguieron con algún que otro apretujón. A nadie le apetecía esperar en la calle bajo la lluvia torrencial.


  El contenido de los dos sobres ya estaba clasificado y guardado en varias bolsas. El sobre número dos no estaba lleno de fotos, sino de dinero y varias alhajas pequeñas.


  En el piso superior encontraron un armario enfrente del cuarto de baño. Un metro por un metro y medio: lo necesario para albergar un ordenador, una impresora de color de primera marca y un taburete. Y un pestillo que solo podía cerrarse desde el interior. Unas estanterías que estaban atestadas de CDs, de los que se graban en casa, todos etiquetados con sus correspondientes fechas. Debajo del tablero del ordenador encontraron un fajo de impresiones satinadas de alta calidad. Mujeres y niños; principalmente niños. También encontraron una cámara digital, uno de los mejores modelos de la gama.


  Cuando oyeron un ruido en el piso inferior, todo el mundo se calló de golpe.


  Un crujido y se abrió la puerta de la entrada.


  —¿Dunky? ¿Me echas una…? ¿Y tú quién coño eres?


  Logan asomó la cabeza por la escalera y vio a una mujer en avanzado estado de gestación. Llevaba un abrigo de piel negro e iba cargada de numerosas bolsas de compra. Estaba mirando atónita el pelotón de policías que habían ocupado su salita.


  —¿Dónde está Duncan? ¡Cabrones! ¿Qué habéis hecho con mi marido?


  


  Capítulo 25


  Logan recibió la noticia por la radio de la policía a las tres, justo cuando estaba a punto de regresar a la jefatura Force. El juicio de Gerald Cleaver había finalizado y se había emitido el veredicto después de cuatro semanas de frenesí mediático.


  —¿No culpable? ¿Cómo han podido declararlo no culpable? —preguntó Logan mientras el agente quejica metía el coche herrumbroso en el aparcamiento.


  —Por culpa del cabrón baboso del Serpiente —fue la respuesta.


  Sandy Moir-Farquharson había atacado de nuevo.


  Bajaron a toda prisa del coche y se dirigieron rápidamente al centro de coordinación. La sala estaba llena de policías de uniforme, casi todos calados hasta los huesos.


  —¡Escuchen! —dijo el comisario en persona, seco y tan elegante como siempre con su traje impecable—. La calle va a estar llena de muchas personas muy enfadadas.


  Eso era quedarse corto. Una multitud de manifestantes llevaba días acampada delante de las puertas del tribunal. Lo que la gente quería era saber que Gerald Cleaver iba a pasar el resto de sus días pudriéndose en una celda en la cárcel de Peterhead. Soltarlo era tan peligroso como encender la mecha de un petardo y meterlo dentro del pantalón.


  La presencia policial delante del tribunal había sido mínima, la suficiente para mantener el orden, pero la situación estaba a punto de cambiar. El comisario no estaba dispuesto a correr ningún riesgo.


  —El mundo entero tiene los ojos puestos en Aberdeen —advirtió, adoptando una pose imponente—. A medida que van pasando los días, va creciendo más el movimiento antipederasta. Y con razón. Sin embargo, no podemos permitir que algunos pocos individuos descaminados conviertan la protección de nuestros niños en una excusa para la violencia. Quiero que reine la paz. No quiero nada de escudos antidisturbios. Se trata de una iniciativa policial comunitaria, ¿entendido?


  Algunos de los presentes asintieron con la cabeza.


  —Ahora van a salir a representar lo mejor de nuestra orgullosa ciudad. ¡Asegúrense de que todo el planeta sepa que Aberdeen se toma muy en serio el tema del orden público!


  Se calló durante un segundo, como si esperara un aplauso, antes de ceder la palabra a la inspectora Steel, que se encargó de asignar las tareas. Parecía estresada; tampoco era de extrañar, teniendo en cuenta que ella había llevado el caso contra Gerald Cleaver.


  Como Logan no iba de uniforme, ni él ni el resto de los agentes del Departamento de Investigación aparecían en la lista, pero salió por la puerta con el resto del último equipo. Se detuvo en la puerta principal del edificio para mirar hacia la calle a la lluvia gélida y la marabunta furiosa que se había aglomerado delante del tribunal del distrito.


  El gentío era más numeroso de lo que se hubiera esperado: unas quinientas personas ocupaban la acera delante del tribunal, apelotonadas en las escaleras hasta el área de aparcamiento exclusivo para las «visitas oficiales». Los equipos de televisión parecían pequeñas islas de paz dentro del mar agitado de rostros crispados y pancartas que rezaban:


  «¡ABAJO CON CLEAVER!».


  «¡CLEAVER AL TALEGO!».


  «¡HIJO DE PUTA PERVERTIDO!».


  «¡CADENA PERPETUA!».


  «¡MUERTE A LOS DESGRACIADOS PEDÓFILOS!».


  Logan hizo una mueca cuando leyó esta última. No había nada peor que la gente ignorante y furiosa que va con su superioridad moral por delante y una muchedumbre apoyándola por detrás. La última vez que se había producido semejante fervor, tres pediatras habían acabado con todas las ventanas de sus consultas hechas pedazos. Ahora parecía que iban a ir a por los fetichistas de los pies.


  Las cosas ya habían empezado a ponerse feas.


  Estaban coreando y gritando insultos hacia el tribunal: hombres, mujeres, padres y abuelos, todos apiñados, clamando venganza. Solo faltaban las horcas y las antorchas.


  De repente se hizo el silencio.


  Se abrieron las grandes puertas de vidrio y Sandy Moir-Farquharson salió a la lluvia. Gerald Cleaver no estaba con él. Por muy culpable que lo creyeran, la policía de la ciudad no iba a permitir de ninguna manera que Cleaver tuviera que vérselas con aquella turba.


  Sandy el Serpiente sonrió hacia la multitud como si los presentes fueran sus amigos de toda la vida. Había llegado su hora de brillar. Las televisiones de todo el mundo apuntaban hacia él. Hoy iba a ser la estrella indiscutible del escenario global.


  A su alrededor se levantó un cerco de micrófonos. Logan salió a la calle, arrastrado por una curiosidad malsana, hasta que estuvo lo bastante cerca para oír las palabras del abogado.


  —Señoras y señores —dijo Moir-Farquharson, sacando unas hojas dobladas del bolsillo de la chaqueta—. Mi cliente no está disponible para hacer ningún comentario en estos momentos pero me ha pedido que les lea la siguiente declaración.


  Carraspeó y sacó pecho antes de ponerse a leer en voz alta:


  —«Quisiera agradecer a todo el mundo su amabilidad y sus palabras de apoyo durante esta pesadilla. Siempre he sostenido mi inocencia y hoy, la buena gente de Aberdeen me ha vindicado».


  El silencio de repente se vio interrumpido por algunos murmullos de indignación.


  —¡La Virgen! —masculló un agente uniformado al lado de Logan—. ¿No podrían haberle dicho que se callara la boca?


  Pero Sandy el Serpiente siguió, alzando la voz para que lo oyeran alto y claro:


  —«… y ahora que… y ahora que he conseguido limpiar mi nombre, voy a…».


  Fue lo último que dijo. Un joven fornido y desaliñado salió de entre la multitud, se abrió paso a codazos entre el corro de reporteros y le pegó una castaña. En toda la nariz. Sandy dio un paso hacia atrás, tropezó y cayó al suelo. La multitud manifestó su aprobación gritando.


  De repente apareció de la nada un grupo de agentes uniformados, que contuvieron al joven andrajoso antes de que consiguiera acercarse al Serpiente y clavarle una bota en las costillas. Recogieron al abogado ensangrentado y lo llevaron de nuevo al interior del juzgado, con el agresor detrás.


  Durante la siguiente media hora no pasó nada más. Solo la lluvia helada. La mayoría de los espectadores optaron por dispersarse hacia los bares más cercanos y sus casas. Solo quedaba un puñado de manifestantes cuando finalmente salió una furgoneta camuflada con las ventanillas tintadas que se metió entre el resto del tráfico y se dirigió hacia el centro de la ciudad.


  Gerald Cleaver era libre.


  De vuelta a la jefatura, Logan se puso en la larga cola de uniformes empapados y resfriados. Al principio de la cola, los empleados de la cafetería estaban sirviendo platos calientes de caldo escocés. El comisario se había colocado al lado del mueble de los cubiertos para estrechar las manos de todos los agentes y felicitarles por haber evitado un disturbio.


  Logan aceptó la sopa y la mano del comisario con la misma magnanimidad y se dirigió todavía chorreando a una mesa al lado de la ventana empañada. La sopa estaba caliente y sabrosa y era muchísimo más útil que el apretón de manos. Y además, era gratis.


  El inspector Insch, visiblemente eufórico, se sentó al otro lado de la mesa entre dos agentes calados. Iba saludando a todos y a todo con una sonrisa radiante.


  —¡En toda la nariz! —exclamó finalmente—. ¡Zas! ¡En toda la napia!


  Se rió y hundió la cuchara en la sopa.


  —¡Pum! —siguió, dejando la cuchara—. ¿Lo ha visto? El muy cabrón se pone ahí delante de todos a proclamar las paparruchas de siempre y le dan una hostia en toda la picota. ¡Flas!


  Con un puño inmenso se golpeó la otra mano inmensa. El agente que tenía al lado se sobresaltó y se llevó la cuchara a la barbilla en lugar de a la boca, provocando que le cayera una pequeña de cascada de sopa encima de la corbata.


  —Lo siento, hijo —se disculpó Insch, pasándole una servilleta—. ¡En toda la puta napia!


  Se calló durante unos instantes y con una sonrisa todavía más radiante, dijo:


  —¡Y esta noche saldrá en las noticias! Voy a grabarlo y cada vez que tenga ganas de reírme… —se regocijó, imitando el gesto de señalar con un mando a distancia y apretando un botón imaginario con el dedo gordo—. ¡Zas! ¡En toda la nariz! —suspiró, feliz—. Los días como hoy, recuerdo por qué me hice madero.


  —¿Y la inspectora Steel? ¿Cómo lo lleva? —preguntó Logan.


  —¿Eh? Ah… —murmuró Insch, perdiendo la sonrisa—. Hombre, se alegra mucho del puñetazo en la nariz pero está muy cabreada por la liberación de ese depravado repugnante —dijo, moviendo la cabeza con gesto de disgusto—. Se pasó días convenciendo a las víctimas para que testificaran. Los pobres desgraciados tuvieron que ponerse de pie y contar al mundo entero lo que les hizo ese degenerado. Con el agravante de las humillaciones de Sandy el Serpiente. Sueltan a Cleaver y resulta que todo ese dolor fue para nada.


  La mesa entera se sumió en el silencio. Todos se centraron en el caldo.


  —¿Le apetece ir a hacerle una visita? —preguntó Insch cuando Logan hubo terminado la sopa.


  —¿A quién? ¿A Cleaver?


  —No, hombre, no. ¡Al héroe del momento! —exclamó, levantando los puños como un boxeador—. A aquél que flota como una mariposa y duele como un puñetazo en la nariz.


  Logan sonrió.


  —¿Por qué no?


  Se había congregado una pequeña multitud delante de las celdas de espera. Todos alegres y cotorreando. Con un gruñido, Insch los echó con cajas destempladas. ¿No sabían que lo que estaban haciendo era muy poco profesional? ¿Querían que la gente se pensara que lo de cometer agresión estaba bien? Los espectadores uniformados se dispersaron, contritos, dejando a Insch, Logan y el custodio policial delante de la puerta azul. El agente custodio estaba apuntando un nombre en un tablero al lado de la celda. Logan frunció el ceño: el nombre le resultaba familiar pero no sabía de dónde.


  —¿Le importaría que le hiciéramos una pequeña visita al chico? —preguntó Insch en cuanto el agente acabó de escribir el nombre.


  —¿Cómo? No, señor. Adelante. ¿Lleva usted la investigación?


  Insch volvió a sonreír de oreja a oreja.


  —¡Eso espero!


  La celda era pequeña sin ser acogedora: suelo de linóleo marrón, paredes de color crema y un banco duro de madera apoyado en una pared. La única luz natural se filtraba a través de dos pequeños vidrios esmerilados muy resistentes empotrados en la parte superior del muro exterior. El cuartito apestaba a sobaco.


  El ocupante de la celda estaba acurrucado en el banco de madera, tumbado de lado en posición fetal, gimiendo suavemente.


  —Gracias, agente —dijo Insch—. Ya nos ocupamos.


  —De acuerdo —repuso el custodio con un guiño, retirándose de la celda—. Llámenme si nuestro Mohammed Ali les causa algún problema.


  La puerta de la celda se cerró con un ruido metálico sordo e Insch se sentó en el banco al lado del hombre acurrucado.


  —¿Señor Strichen? ¿O puedo llamarte Martin?


  El cuerpo cambió de posición.


  —¿Martin? ¿Sabes por qué estás aquí?


  Insch le hablaba en un tono suave y amistoso completamente distinto a cualquiera que Logan le hubiera oído emplear con ningún otro detenido.


  Lentamente, Martin Strichen se incorporó y colocó los pies en el suelo. Los calcetines dejaron una huella húmeda en el linóleo. Le habían confiscado los cordones, el cinturón, y todo objeto que se considerara peligroso. Era gigantesco, no obeso, sino grande por todas partes: los brazos, las piernas, las manos, la mandíbula. Logan se detuvo cuando se fijó en los bultos del rostro del joven. Ahora sabía por qué le sonaba el nombre: Martin Strichen era el pajillero del vestuario femenino, el cautivo de la agente Watson, el que había acompañado a la cárcel de Craiginches. El que había prestado declaración en el juicio contra Gerald Cleaver.


  No era de extrañarse que el chaval hubiera incrustado el puño en la nariz de Sandy el Serpiente.


  —Lo han soltado —dijo, con una voz que apenas llegaba al susurro.


  —Ya lo sé, Martin. Ya lo sé. No deberían haberlo liberado pero así es.


  —Lo soltaron por culpa del abogado.


  Insch asintió con la cabeza.


  —¿Y por eso pegaste al señor Moir-Farquharson?


  Strichen masculló una respuesta ininteligible.


  —Martin, voy a preparar tu declaración y te voy a pedir que la firmes, ¿de acuerdo?


  —Lo han soltado.


  Muy suavemente, Insch repasó los acontecimientos de la tarde con Martin Strichen, recreándose sobre todo en el momento del impacto. Logan fue anotando la versión de Strichen en la habitual jerga policial rebuscada. Aunque el joven no se declarara inocente, Insch puso especial esmero en hacer que pareciera que la culpa de todo fuera de Sandy el Serpiente. Que era la verdad de todos modos. Martin firmó la declaración e Insch lo puso en libertad.


  —¿Tienes dónde ir? —le preguntó Logan cuando los tres atravesaban la zona de recepción y se dirigían hacia la puerta de entrada.


  —Sí. Estoy en casa de mi madre. El juez dijo que tengo que quedarme allí hasta que haya cumplido las horas de trabajo comunitario —repuso, con los hombros todavía más encorvados.


  Insch le dio una palmada en la espalda.


  —Todavía llueve. Si quieres puedo llamar a un coche patrulla para que te acompañe a casa.


  Martin Strichen se estremeció.


  —Mi madre dice que me matará si vuelve a ver un coche de policía aparcado delante de su casa.


  —Vale, como quieras —dijo Insch extendiéndole la mano.


  Strichen se la estrechó, envolviéndosela con sus enormes dedos.


  —Y Martin —añadió Insch, mirando fijamente a los ojos castaños y desazonados del chico—. Gracias.


  Logan e Insch permanecieron al lado de la ventana, mirando cómo Martin Strichen se adentraba en la tarde lluviosa y desaparecía de su vista. Apenas eran las cuatro y ya había oscurecido.


  —Cuando estuvo en el estrado —dijo Logan—, juró que iba a matar a Moir-Farquharson.


  —¿En serio? —repuso Insch, pensativo.


  —¿Cree que intentará algo?


  Insch no pudo evitar que se le dibujara otra sonrisa por todo el rostro.


  —Esperemos que sí.


  En la sala de interrogatorios número tres no sonreía nadie. Estaba abarrotada de gente: el inspector Insch, el subinspector McRae, una agente empapada y Duncan Nicholson. Las cintas runruneaban en las unidades de grabación y la luz roja del vídeo cámara iba parpadeando regularmente en uno de los rincones.


  Insch se inclinó hacia delante y esbozó la misma clase de sonrisa que los cocodrilos suelen reservar especialmente para los ñus agonizantes.


  —¿Seguro que no quieres hacer una confesión, señor Nicholson? —preguntó Insch—. De este modo, todos nos ahorraremos muchas molestias. Solo tienes que cantar un poquito, decirnos lo que has hecho con el cadáver de Peter Lumley.


  Nicholson se pasó la mano por la cabeza rapada, haciendo un ruido áspero en el intento de quitarse el sudor. Tenía muy mal aspecto. No paraba de temblar, sudaba copiosamente y estaba encogido, rodeándose con los brazos. La mirada le iba saltando de Insch, a Logan, a la puerta.


  Insch abrió una funda de plástico y sacó una foto de un niño montado en un triciclo. La foto había sido tomada en lo que parecía un jardín trasero y se entreveía el puntal de un tendedero giratorio entre una toalla y unos vaqueros desenfocados. Insch levantó la foto con la imagen mirando hacia Duncan Nicholson para que pudiera leer el nombre escrito en bolígrafo en el dorso del papel.


  —Dime, señor Nicholson, ¿quién es Luke Geddes?


  Nicholson se relamió los labios y lanzó una mirada hacia la puerta, hacia la agente empapada, donde fuera menos hacia el chaval del triciclo.


  —¿Otra de tus víctimas, Nicholson? ¿La próxima en tu lista de niños aptos para secuestrar, matar y follar? ¿No? ¿Y éste de aquí…? —insistió Insch, extrayendo otra foto de la funda, la foto de un niño rubio vestido de uniforme escolar caminando solo por la calle—. ¿Te suscita algún recuerdo? ¿Te suscita quizás otra cosa? ¿Te pone duro? —porfió, enseñando otra foto—. ¿Y éste? ¿Es tu coche? A primera vista parece un Volvo.


  Era la imagen del niño asustado sentado en el asiento de atrás de un coche.


  —¡No he hecho nada!


  —¡Y unos cojones! Eres un desgraciado mentiroso de mierda y voy a poner tus huesos en chirona hasta que te mueras.


  Nicholson tragó saliva.


  —Tenemos más fotos —reveló Logan—. ¿Quieres que te enseñemos alguna de ellas, Duncan?


  Dio la vuelta a una carpeta de papel manila y sacó las imágenes de la autopsia de David Reid.


  —¡Dios mío! —gimió Nicholson, lívido.


  —Te acuerdas del pequeño David Reid, ¿verdad, señor Nicholson? ¿El niño de tres años que secuestraste, estrangulaste y violaste?


  —¡No!


  —Hombre, dudo que hayas podido olvidarte de él. Si volviste a por algunas de sus partes más delicadas. Con una podadera, si no me equivoco.


  —¡No! ¡Por Dios que no! ¡Yo no le hice nada! ¡Solo lo encontré! ¡No lo toqué! —gritó, agarrándose a la mesa como si estuviera a punto de caerse al suelo y estrellarse contra el techo—. ¡No le hice nada!


  —No te creo, Duncan —dijo Insch, otra vez con la sonrisa de cocodrilo—. Eres escoria pura y te voy a poner entre rejas. Y cuando te encuentres en la cárcel de Peterhead, te vas a enterar de lo que le pasa a la gente como tú. Tipos que van por el mundo sobando a los críos.


  —¡No he hecho nada! —sollozó Nicholson, llorando a lágrima viva—. ¡Os juro que no he hecho nada!


  Media hora después, el inspector Insch interrumpió el interrogatorio con el pretexto de necesitar un descanso para ir al baño. Dejaron a Duncan en la sala de interrogatorios con la agente calada y se dirigieron al centro de coordinación. Nicholson tenía los nervios destrozados y no paraba de llorar, sollozar, gemir y temblar. Insch lo había aterrorizado y ahora quería que sufriera en silencio durante un rato.


  Logan e Insch pasaron el rato bebiendo café, comiendo gominolas efervescentes y hablando de la niña que habían encontrado en la alquería de Roadkill. Los equipos habían vuelto a pasar todo el día revisando la montaña de animales muertos, sin éxito.


  Logan volvió a abrir la carpeta y sacó una foto escolar de David Reid: un niño alegre con los dientes ligeramente torcidos y una melena indomable, por mucho que se la peinaran. Nada tenía que ver con el rostro hinchado, oscuro y descompuesto que aparecía en las fotos de la autopsia.


  —¿Sigue creyendo que ha sido él? —preguntó.


  —¿Quién? ¿Roadkill? —repuso Insch, encogiéndose de hombros y masticando—. Hombre, ahora parece ser que no. Y menos con el payaso que tenemos sudando allá arriba con su colección de retratos infantiles. Por otro lado, es posible que hayan montado alguna especie de red pedófila —dijo con el ceño fruncido—. Eso sí que sería la bomba. Toda una pandilla de depravados sueltos por ahí.


  —Sí, aunque ninguno de los niños de las fotos de Nicholson aparecen desnudos. Nada obsceno.


  Insch arqueó una ceja.


  —¿O sea que cree que son artísticas?


  —No. Ya sabe a qué me refiero. No estamos ante un caso de pornografía infantil. Serán todo lo siniestras y escalofriantes que quiera, pero no son pornográficas.


  —A Nicholson quizá no le guste verlos así. Tal vez se trate de su propio proceso de selección. Los sigue, les hace unas fotos y luego escoge al ganador afortunado de la lotería pedófila —conjeturó Insch, juntando los dedos como si fueran una pistola y eligiendo a un niño imaginario—. La pornografía viene después, en carne y hueso. En vivo y en directo.


  Logan no estaba del todo convencido pero optó por callarse.


  De repente asomó la cabeza de un agente por la puerta para informarles que un tal señor Moir-Farquharson quería hablar con ellos y que tenía intención de dar la trisca a todos hasta que lo hubiera conseguido. Insch frunció los labios, se lo pensó, y finalmente pidió al agente que acompañara a Sandy el Serpiente a una de las salas de detención.


  —¿Y qué hostias querrá ese réptil? —preguntó Logan cuando el agente se hubo marchado.


  Insch sonrió.


  —Quejarse. Lamentarse… ¿Qué más da? A nosotros nos dará la oportunidad de reírnos de esa sabandija ahora que está jodido —dijo, frotándose las manos—. De vez en cuando, Logan, hijo, Dios nos sonríe.


  Sandy Moir-Farquharson los esperaba en una sala de detención de la planta baja. No se le veía muy feliz. En el caballete recién magullado llevaba una tirita blanca y tenía ojeras. Con un poco de suerte, las ojeras se le acabarían convirtiendo en unos ojos morados en toda regla.


  Había dejado el maletín encima de la mesa justo delante de donde estaba sentado y estaba tamborileando el cuero negro de la tapa con los dedos, impaciente. Cuando entraron Insch y Logan, los fulminó con la mirada.


  —Señor Faquerson —dijo el inspector—. Cuánto me alegro de verlo vivito y coleando.


  Sandy el Serpiente lo miró con infinito desprecio.


  —Lo han soltado —dijo en tono grave y amenazador.


  —Efectivamente. Le tomamos declaración y está libre bajo fianza hasta que vuelva a pasar por aquí el lunes a las dieciséis horas.


  —¡Me ha roto la nariz! —espetó, acentuando sus palabras con un puñetazo encima de la mesa que hizo saltar el maletín.


  —Hombre, tampoco es para tanto, señor Faquerson. En realidad le da un aire más duro, más varonil, ¿verdad, subinspector?


  Logan procuró mantener la cara seria y le dio la razón.


  Sandy frunció el ceño, sin saber si estaban cachondeándose de él.


  —¿De verdad? —dijo finalmente.


  —Sí —asintió Insch—. Alguien debería haberle roto la nariz hace tiempo.


  El ceño fruncido se convirtió en una mirada asesina.


  —Es consciente de que alguien me ha estado mandando amenazas de muerte, ¿verdad? ¿Y de que alguien me echó encima un cubo de sangre?


  —Sí.


  —¿Y de que Martin Strichen tiene antecedentes penales por actos de violencia?


  —Tranquilícese, señor Faquerson. El señor Martin Strichen estaba detenido en el momento en que le tiraron la sangre. Y hemos analizado esas amenazas de muerte. Hay por lo menos cuatro autores diferentes de esas cartas y en ninguna de ellas aparece la filigrana de la cárcel de Craiginches. De modo que podemos deducir que probablemente no fueran obra del señor Strichen. —Sonrió—. Sin embargo, si lo desea, podemos pedirle una detención preventiva, para su propia protección, claro. Tengo unas celdas preciosas en la planta baja. ¡Con un par de cojines y algunas flores, seguro que se sentirá como si estuviera en casa!


  La única respuesta que obtuvo fue la furia silenciosa del abogado.


  La sonrisa de Insch se le extendió hasta las orejas.


  —Y le pido que nos disculpe, señor Faquerson. Ahora debemos atender a algunos asuntos policiales de verdad —dijo, levantándose e indicando a Logan con un gesto que lo siguiera—. Eso sí: si alguien cumple con alguna de esas amenazas de muerte, no dude en llamarme en seguida. El subinspector McRae lo acompañará hasta la salida —siguió, aguantándose la risa—. Y Logan, vigile que no vaya a llevarse nuestra vajilla de plata: todos sabemos cómo son los abogados.


  Logan acompañó a Sandy hasta la puerta de entrada.


  —¿Sabe? —dijo Sandy, mirando con rabia al diluvio que caía del cielo ceniciento—. Yo también tengo hijos. Tal y como habla ese gordo cabrón, cualquiera diría que mi misión en la vida es llenar la calle de pervertidos.


  Logan arqueó una ceja.


  —Hombre, consiguió que liberaran a Gerald Cleaver.


  El abogado se abrochó el abrigo.


  —No es verdad.


  —¡Claro que es verdad! ¡Hizo trizas el puto caso!


  Moir-Farquharson se volvió hacia Logan y lo miró fijamente a los ojos.


  —Si el caso hubiera sido sólido, no hubiese podido hacerlo trizas. Yo no conseguí que lo liberaran: de eso se encargaron ustedes.


  —Pero…


  —Si me disculpa, subinspector, tengo otros asuntos que atender.


  Cuando volvieron a la sala de interrogatorios, Duncan Nicholson estaba tan fuera de sí que parecía que le hubieran metido un cable eléctrico por el culo. Tenía la camisa empapada de sudor y los ojos recorrían la sala sin parar, incapaz de fijar la mirada en una cosa durante más de un segundo.


  Logan tomó asiento en la silla más próxima a la grabadora y preparó la máquina para la segunda parte del interrogatorio.


  —Yo… Esto… ¡Quiero una detención preventiva! —exigió Nicholson antes de que Logan hubiera tenido tiempo de darle al botón.


  —¿Craiginches te parece lo bastante preventivo? —preguntó Insch—. O sea, hasta que te encuentren una habitación en Peterhead, por supuesto.


  —¡No! ¡Como en las películas! Detención preventiva: en un lugar seguro… —insistió, frotándose el rostro sudoroso—. ¡Como se enteren de que se me ha ido la lengua, me matarán!


  Empezó a temblarle el labio inferior y Logan pensó que iba a echarse a llorar de nuevo.


  Insch sacó la bolsa de gominolas efervescentes del bolsillo y se metió unas cuantas dentro de la boca.


  —No podemos prometerte nada —le advirtió, masticando unos dinosaurios con sabor a naranja y fresa—. Encienda la grabadora, subinspector.


  Nicholson bajó la cabeza y se miró fijamente las manos, que temblaban convulsivamente encima de la mesa.


  —Es que… es que trabajo para un corredor de apuestas… unos prestamistas… Ya me entienden… —se le entrecortó la voz y tuvo que respirar hondo antes de poder continuar—. O sea, me dedico a investigar y a controlar las deudas. Sigo a los que no quieren pagar. Les hago fotos. A ellos y a sus familias. Las imprimo en casa y… y las entrego a la gente que les deja la pasta —dijo, hundiéndose cada vez más en la silla—. Entonces ellos utilizan las fotos para amenazarlos, para animarlos a que salden la deuda.


  Insch torció el gesto.


  —¡Tus padres deben de estar tan orgullosos de ti!


  Una lágrima cayó por la mejilla de Nicholson y se la secó con la manga.


  —¡No es ilegal hacer fotos de los demás! Es lo único que he hecho. ¡Nada más! ¡Nunca he tocado a ningún niño!


  El inspector Insch resopló.


  —¡Y una mierda! —respondió, inclinándose hacia delante en la silla con los dos puños enormes plantados firmemente encima de la mesa—. Quiero saber qué hacías en el Puente de Don con el cadáver mutilado de un niño de tres años. Quiero saber qué coño hacías con un sobre lleno de billetes y joyas. —Se levantó—. Eres un desgraciado infecto, Nicholson. Mereces pasar el resto de tu asquerosa vida en el talego. Anda, quédate aquí y sigue mintiendo todo lo que quieras. Voy a llamar al fiscal. Ya le daré yo motivos para que te clave a la pared de los cojones. Entrevista finalizada a las…


  —Me resbalé.


  Nicholson lloraba a lágrima viva y el pánico se le veía claramente en la mirada.


  —¡Por favor! ¡Me resbalé!


  Logan suspiró.


  —Eso ya nos lo has dicho. ¿Y qué hacías allí?


  —Me salió un trabajo. Una anciana. Viuda. Guarda el dinero en casa. La plata. Las joyas.


  —¿Le robaste?


  Nicholson negó con la cabeza. Las lágrimas se le caían como diamantes, estrellándose contra el tablero de formica.


  —Ni siquiera llegué a la puerta. Llevaba toda la noche privando y estaba demasiado mamado para hacer una casa. Había ido enterrando lo que había birlado al lado de un árbol en la orilla, justo encima del río. Allí mismo. Decidí guardarlo todo allí por si veníais por casa con una orden de registro —explicó, encogiéndose de hombros y mascullando cada vez más las palabras—. Ya os digo: había cogido una curda de cojones. Decidí ir a ver cuánto tenía antes de ir a por lo de la vieja. Estaba lloviendo a cántaros. Me resbalé por el banco, hasta el fondo de todo. Unos seis metros, más o menos. No se veía nada y encima esa puta lluvia. Me rasgué la chaqueta, los vaqueros. Casi me abro la cabeza con una roca. Acabé en el fondo de la zanja. Intenté salir con la ayuda de una tabla de aglomerado que había ahí dentro, pero me di cuenta enseguida de que estaba como suelta. Se movía y vi que había una cosa flotando en el agua —los sollozos casi le impedían hablar—. Primero pensé que era un perro, un bulterrier o algo por el estilo… porque… porque no se veía una mierda. Pero cuando me di la vuelta para salir como fuera de ahí, me fijé en algo plateado que brillaba bajo la lluvia. No sé, quizás una cadena —se estremeció—. Bueno, creí que se me había caído a mí. Estaba tan mamado que pensé que era mío. Cuando fui a cogerlo, el bulto ese se dio la vuelta y me di cuenta de que era un crío muerto. Y me puse a chillar como un loco…


  Logan se inclinó hacia él.


  —¿Y entonces qué pasó?


  —Joder, pues que me piré de ahí a toda leche. Directo a casa. Me metí en la ducha para quitarme esa agua apestosa del cuerpo. Entonces llamé a la policía.


  «Ahí entré yo», pensó Logan.


  —¿Y qué fue del objeto? —preguntó.


  —¿Cómo?


  —El objeto que brillaba encima del cadáver. ¿Qué era? ¿Dónde está?


  —Papel de aluminio. Un puto pedazo de papel de aluminio.


  Insch lo miró furioso.


  —Quiero los nombres de todos los pobres desgraciados a los que hayas robado. Quiero sus posesiones. ¡Todas! —gritó, mirando la colección de fotos en la funda de plástico— y quiero que nos digas los nombres de los corredores para los que hacías las fotos. Como me entere de que alguna persona de todas estas fotos tenga un solo rasguño, aunque sea porque se haya caído de la bicicleta, voy a acusarte de conspiración para cometer un delito de agresión. ¿Me sigues?


  Nicholson se cubrió el rostro con las manos.


  —Bueno —dijo Insch con una generosa sonrisa—. Gracias por ayudarnos con nuestra investigación, señor Nicholson. Subinspector, hágame el favor de acompañar a nuestro invitado a su celda. Algo con vistas al sur y balcón, si puede ser.


  Nicholson no dejó de llorar en todo el camino.


  


  Capítulo 26


  El informe forense preliminar llegó justo después de las seis. Las noticias no eran buenas. No había nada que vinculara a Duncan Nicholson con David Reid, salvo el hecho de que hubiera encontrado el cadáver. Además, tenía una coartada de hierro para la hora de la desaparición de Peter Lumley. Insch había mandado dos agentes al lugar en que Nicholson alegaba haber escondido su botín. Volvieron con el maletero lleno de objetos robados. Por lo visto, Nicholson les había dicho la verdad.


  De manera que todo apuntaba de nuevo a Roadkill. A Logan no le convencía. El perfil de pederasta asesino no le encajaba con ese pobre hombre harapiento, por mucho que guardara el cadáver de una niña en su casa.


  Finalmente, el inspector Insch decidió detener la investigación.


  —Nos vamos a casa —dijo—. Todos los que tienen que estar encerrados lo están, y de aquí no se habrá ido nadie cuando volvamos el lunes por la mañana.


  —¿Lunes?


  Insch asintió con la cabeza.


  —Sí, el lunes. Subinspector, le doy permiso para tomarse el domingo libre. Respetemos el día del Señor. Vaya a ver el fútbol, beba cerveza, coma patatas fritas, diviértase.


  De repente se calló y le echó una sonrisa pícara.


  —Incluso podría invitar a alguna agente simpática a cenar.


  Logan se ruborizó y mantuvo la boca firmemente cerrada. Insch continuó:


  —Haga lo que le dé la gana. No quiero volver a verle por aquí hasta el lunes por la mañana.


  La lluvia había parado cuando Logan salió de la jefatura Force. El agente de recepción lo había abordado a la salida para informarle que el padrastro de Peter Lumley le había dejado tres mensajes. Todavía estaba convencido de que la policía podía encontrar a su hijo. A Logan le hubiera encantado mentirle, decirle que todo iba a salir bien, pero fue incapaz. Se limitó a prometerle que volvería a llamarlo en cuanto tuvieran más noticias. Era lo único que podía hacer.


  La noche había pasado de ser fría a glacial y un fino espolvoreado de escarcha cubría las aceras. Logan salió a Union Street y se adentró en una nube de su propio vaho. A lo báltico, vamos.


  Para ser un sábado por la noche, las calles estaban extrañamente tranquilas. Sin embargo, a Logan no le apetecía volver directamente a casa. Todavía no. De modo que decidió pasar por Archibald Simpson’s.


  El bar estaba atestado de grupos de jóvenes bulliciosos, soplándose jarra tras jarra, empleando la vieja técnica de pillarse una buena turca lo antes posible para entrar en calor. A la hora de echarlos, más de uno echaría las papas, más de uno repartiría hostias y más de uno acabaría la noche en una celda. O en urgencias.


  —¡Ah! ¡Quién fuera joven e idiota! —masculló, abriéndose paso entre la multitud para llegar a la barra larga de madera.


  Los fragmentos de conversación que iba escuchando eran del todo predecibles. Algunos presumían del pedo que habían cogido la noche anterior y del pedazo que pensaban pillar esa noche. Sin embargo, el tema de la noche era otro. Hoy, el alcohol y las proezas sexuales corrían el peligro de verse eclipsados por la liberación de Gerald Cleaver.


  Logan se plantó delante de la barra y esperó a que uno de los camareros australianos crispados le sirvieran. A su lado, un tipo obeso vestido con una llamativa camisa amarilla estaba soltando una perorata a otro tipo delgado y barbudo vestido con camiseta y chaleco. Cleaver era una bazofia. Y la pasma, ¿cómo pudo cagarla tanto para que un degenerado así anduviera suelto? Era evidente que Cleaver era culpable, con todos los críos que habían aparecido muertos, hombre. ¡Y encima sueltan a un pederasta más que conocido!


  El Gordo y el Flaco no eran los únicos que despotricaban contra los imbéciles de la policía. Logan oía por lo menos seis conversaciones de contenido casi idéntico. ¿No sabían que era el bar de marras donde bebía casi toda la policía de Aberdeen cuando no estaba de servicio? La mayoría de los agentes del turno de día estarían ahí, tomándose una copa después de trabajar, lamentando la liberación de Cleaver, gastando una parte del pago de las horas extras que habían tenido que hacer todos.


  Cuando logró finalmente que le sirvieran, Logan cogió la caña que había pedido y decidió ir a dar una vuelta por el enorme bar para ver si veía algún rostro lo bastante conocido para pasar el rato. Sonrió y saludó a varios grupos de agentes, a los que apenas reconocía ahora que iban de paisano. En un rincón al otro lado del bar se fijó en una figura muy familiar envuelta en una niebla de humo y rodeada de unos cuantos inspectores y oficiales. La mujer se inclinó hacia atrás y añadió más humo a la nube que flotaba encima de su cabeza. Cuando volvió a bajar la mirada, vio a Logan y le brindó una sonrisa torcida.


  Logan gimió. Ya lo había visto. No le quedaba más remedio que ir a saludarla.


  Un oficial se apartó un poco, abriendo un espacio en la mesa para Logan y su caña. Justo encima de la mesa había un televisor que parloteaba en voz baja: anuncios locales de talleres mecánicos, restaurantes y doble acristalamiento llenando los huecos entre programas.


  —Lázaro —dijo Steel con cierta dificultad a través de la nube de humo nicotínico—. ¿Cómo te va, Lázaro? ¿Ya te han ascendido a inspector?


  ¿Cómo se le había ocurrido sentarse allí? Debería haber ido a buscarse una pizza y haber vuelto a casa. Forzó un tono ligero y repuso:


  —Todavía no. Quizás el lunes.


  —¿Lunes?


  La carcajada de la inspectora se asemejaba mucho al borboteo que saldría de un desagüe. Steel se meció hacia delante y hacia atrás, esparciendo ceniza por toda la camisa del oficial que se había corrido hacia un lado para hacerle sitio.


  —O sea que quizás el lunes. ¡Que me meo!


  Echó un vistazo a los vasos vacíos que cubrían la mesa y frunció el entrecejo.


  —¡Más bebida! —gritó, sacando una cartera vieja de cuero del bolsillo interior de la chaqueta y entregándosela al oficial encenizado—. Agente, quiero que vayas a pedir otra ronda. ¡A ver si nos vamos a morir de sed!


  —Sí, señora.


  —¡Güisqui para todos! —ordenó, dando una palmada en la mesa—. ¡Y que sean dobles!


  El oficial se dirigió a la barra llevándose consigo la cartera de la inspectora.


  Steel se inclinó hacia Logan y bajó la voz:


  —Que quede entre nosotros pero yo diría que ese jovencito se ha tomado una copa de más —susurró con complicidad, recostándose en la silla con una sonrisa enorme—. ¿Sabes? Entre la bronca que ha habido con Insch por lo de la pantomima, además del fiasco Roadkill, y ahora la liberación de Cleaver, seguro que quedará libre por lo menos uno de los puestos para inspector.


  A Logan no se le ocurrió ninguna respuesta y Steel puso cara larga.


  —Perdona, Lázaro —dijo, dejando caer al suelo lo que quedaba del cigarrillo y pisándolo con fuerza—. Ha sido un día muy jodido.


  —Usted no tiene la culpa de que soltaran a Cleaver. El único culpable de todo esto es Sandy el puto Serpiente.


  —¡Brindemos por ello! —propuso la inspectora, bebiéndose una copa entera de güisqui de un solo trago.


  Un agente que le resultaba familiar y que estaba sentado al otro lado de la mesa miró el televisor. De repente agarró a Steel del brazo y dijo:


  —¡Mire! ¡Ahora sale!


  Logan y la inspectora Steel se volvieron. Estaban a punto de dar los titulares de las noticias regionales. El nivel de ruido en el bar bajó considerablemente cuando todos los agentes alzaron la vista para fijarse en el televisor más cercano.


  Salió una mujer mucho menos atractiva de lo que podría haber sido, dirigiéndose con el semblante serio a la cámara en el estudio. El volumen estaba demasiado bajo para distinguir sus palabras pero una foto de Gerald Cleaver apareció encima del hombro derecho de la locutora. Entonces mostraron unas imágenes tomadas delante del juzgado de Aberdeen. La multitud tenía las pancartas levantadas. De repente, una mujer de cuarenta y tantos años llenó la pantalla entera, sosteniendo con orgullo y firmeza la pancarta que rezaba: «¡MUERTE A LOS DESGRACIADOS PODÓFILOS!». Estuvo pontificando en tono de superioridad moral durante unos quince segundos, a pesar de que no se le oyera ni una sola palabra, antes de que pasaran a otro plano del juzgado visto a través de la muchedumbre. Se abrieron las enormes puertas de cristal.


  —¡Ahora! —dijo Steel, con regocijo.


  Sandy Moir-Farquharson salió por las puertas y se puso a leer la declaración de su cliente. La cámara lo enfocó con el zoom en el mismo momento en que el joven se abalanzó sobre él, clavándole el puño en toda la cara.


  La multitud del bar prorrumpió en vítores.


  Apareció de nuevo la cara seria y preocupada de la locutora, seguida de una repetición del puñetazo.


  Otra enorme ovación.


  Y entonces pasaron a hablar del tráfico en la carretera que iba entre Dyce y Newcastle y todos se centraron alegremente en sus copas.


  La inspectora Steel tenía los ojos empañados y sonreía. Consumió otro chupito doble de güisqui de un trago.


  —¿No es la imagen más hermosa que has visto en tu vida?


  Logan tuvo que reconocer que había sido preciosa.


  —¿Sabes? —dijo Steel, encendiéndose otro cigarrillo—. Me encantaría estrecharle la mano a ese chaval. ¡Hostia! Incluso estaría dispuesta a hacerme hetero durante una noche. ¡Es mi héroe!


  Logan intentó no formarse una imagen mental de la inspectora con Martin Strichen, dándole que te pego, pero fracasó. Miró la tele para borrarse la idea de la cabeza. Lo que ahora ocupaba la pantalla era una foto de Peter Lumley, desaparecido desde el martes. Pelirrojo, pecoso y sonriente. Plano de la casa de Roadkill seguido de una rueda de prensa en la que hablaba el comisario con la expresión adusta y comprometida.


  A Logan se le fue menguando el buen humor con cada una de las imágenes que iban apareciendo en la pantalla. Peter yacía muerto en alguna parte y Logan tenía el horrible presentimiento de que todavía no habían dado con el asesino. Independientemente de lo que creyera el inspector Insch.


  Más anuncios. Un taller mecánico en Bieldside, una tienda de ropa en Rosemount y una advertencia del ministerio de interior acerca de la seguridad vial. Logan observó en silencio al coche que se paraba en seco con un chirrido, pero no antes de atropellar a un niño que cruzaba la calle. El chaval era pequeño y el parachoques y la rejilla le dieron en un costado, levantándolo del suelo como un molinete, sacudiendo las piernas descontroladas, antes de caer encima del capó. El niño se golpeó la cabeza contra el metal y salió disparado, acabando finalmente en el asfalto como un muñeco de trapo. Lo pasaron a cámara lenta, cada impacto horriblemente claro y coreografiado. Para terminar, la pantalla se llenó con la consigna: «Mata a la velocidad, no a un niño».


  Logan seguía mirando fijamente el televisor con el semblante completamente demudado.


  —¡Hostia puta!


  Se habían equivocado.


  Hasta las ocho no lograron reunir a todo el mundo en el depósito: el inspector Insch, Logan y la doctora Isobel MacAlister, que se alegraba todavía menos de tener que volver al trabajo que el inspector, acicalada como estaba de punto en blanco con un vestido largo, negro y muy escotado. Tampoco es que les brindara ninguna oportunidad gratuita de apreciar semejante despliegue de piel: Isobel se había puesto un forro polar de color naranja chillón encima del vestido y tenía las manos hundidas hasta el fondo de los bolsillos para protegerse contra el frío antiséptico del depósito.


  La habían sacado del teatro.


  —Espero que sea importante —advirtió, echando una mirada a Logan que dejaba muy claro que nada podía ser más importante que una velada junto a su machote en la nueva producción de la Bohème que acababan de estrenar en el Teatro Nacional de Escocia.


  Insch iba con vaqueros y una sudadera deshilachada de color azul. Era la primera vez que Logan lo veía sin traje, salvo la vez que había irrumpido en la jefatura vestido de malo de la pantomima. Lo fulminó con la mirada cuando Logan pidió disculpas por haberlos hecho venir hasta la jefatura a aquella hora del sábado. Otra vez.


  —De acuerdo —empezó Logan, agarrando el tirador del cajón que contenía los restos de la niña que habían encontrado en la alquería de Roadkill. Apretó los dientes y lo abrió de un tirón, tambaleándose hacia atrás cuando el hedor a descomposición aniquiló el olor metálico y antiséptico de la sala—. Vamos a ver —siguió, haciendo una mueca y procurando respirar solo por la boca—. Sabemos que la niña murió debido a un golpe contundente…


  —¡Por supuesto! —soltó Isobel—. Lo dejé muy claro en el informe de la autopsia. Las fracturas que presenta tanto en la parte de delante como la parte de atrás del cráneo causaron unas lesiones cerebrales masivas y la muerte.


  —Sí, lo sé —dijo Logan, extrayendo las radiografías del archivo del caso y levantándolas contra la luz—. Pero mira aquí.


  Señaló las costillas de la pequeña.


  —Costillas rotas —dijo Isobel, furiosa—. ¿Me has hecho venir del teatro para señalarme lo mismo que ya os anuncié yo durante la autopsia, subinspector?


  La última palabra salió cargada de veneno.


  Logan suspiró.


  —A ver, todos creímos que las heridas fueron causadas por Roadkill, por una paliza…


  —Las lesiones son consistentes con una paliza, sí. ¡Eso también lo dije durante la autopsia! ¿Vamos a tener que pasar mucho rato repasando todo esto? ¿No has dicho que tenías nuevas pruebas?


  Logan respiró hondo y extendió las radiografías hasta formar el esqueleto entero de la niña. Cadera, pierna y costillas rotas, cráneo fracturado. La imagen apenas medía un metro veinticinco. Se arrodilló y sujetó la imagen del esqueleto de forma que los pies estuvieran tocando el suelo.


  —Mira a qué altura están las costillas —le pidió—. Del suelo, digo. Mira la altura.


  Insch e Isobel miraron. Ninguno de los dos parecía demasiado admirado.


  —¿Y?


  —¿Y si las lesiones no fueran causadas por una paliza?


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Isobel—. ¡Esto es patético! ¡Claro que le pegaron una paliza!


  —Mira a qué altura están las costillas del suelo —insistió Logan.


  Nada.


  —Coche —aclaró Logan, moviendo las radiografías como una especie de títere de sombras dantesco—. El primer punto de impacto es la cadera.


  Giró la imagen a la altura de la cintura, levantándolo y rotando la parte superior del cuerpo unos noventa grados.


  —Las costillas chocan contra la parte superior del radiador —siguió, moviendo de nuevo la niña radiografiada y doblándole la cabeza bruscamente hacia la derecha—. El lado izquierdo del cráneo golpea el capó. El coche frena en seco.


  Volvió a levantar el cuerpo imaginario de la niña, girándolo de nuevo hacia atrás y bajándolo lentamente hacia el suelo del depósito.


  —Se estrella contra el asfalto, y se le parte la pierna derecha. La parte posterior del cráneo se hunde con el impacto.


  Dejó las radiografías en el suelo a sus pies.


  Los dos espectadores miraron el esqueleto de la niña durante un minuto largo. El primero en hablar fue Insch:


  —¿Y cómo explica que acabara en la casa del horror de Roadkill?


  —Bernard Duncan Philips, alias Roadkill, pasa por ahí con su pala y su papelera sobre ruedas y hace lo que siempre hace.


  Insch se lo quedó mirando como si acabara de sacar el cadáver de la niña del cajón refrigerado y estuviera bailando la jota con ella en medio de la sala.


  —¡Estamos hablando de una niña muerta! ¡No un puto conejo!


  —A él le da lo mismo —dijo, mirando hacia abajo al contenido del cajón y notando una terrible presión entre las costillas—. Para él es una cosa muerta más que tiene que quitar de la carretera. La encontraron en la edificación número dos. Ya había llenado el primer edificio.


  Insch abrió la boca. Miró a Logan. Miró a Isobel. Y de nuevo a las radiografías que seguían en el suelo.


  —Mierda —concluyó.


  Isobel permaneció en silencio, con las manos metidas en los bolsillos del forro naranja. A juzgar por la expresión, la teoría de Logan le había sabido a cuerno quemado.


  —¿Y entonces? —preguntó Logan.


  Isobel se enderezó hasta alcanzar máxima estatura y con un tono que recordaba a la lejía congelada, admitió que las lesiones eran consistentes con la reconstrucción descrita por Logan. Era imposible decir en qué orden se habían producido las fracturas debido al estado avanzado de descomposición. Que en su momento, las lesiones le habían parecido consistentes con una brutal paliza. Que ella había hecho lo que había podido, basándose en el estado del cadáver. Que su trabajo no consistía en hacer de clarividente.


  —Mierda —reiteró Insch.


  —No la mató —dijo Logan, cerrando el cajón con un ruido metálico que rebotó varias veces contra los fríos azulejos blancos—. Tenemos que volver a empezar desde cero.


  Tras una hora y media de llamadas frenéticas apareció el adulto responsable de Bernard Duncan Philips, con aspecto de haber venido de la guerra. Era el antiguo profesor, Lloyd Turner, apestando a menta, como si hubiera estado bebiendo solo en casa y no quisiera que nadie se enterara. Una barba de varios días le desdibujaba el contorno del bigote ralo. Removió todos los documentos que llevaba acerca del caso mientras Logan recitó la introducción de rigor para las cintas.


  —Lo que necesitamos —dijo el inspector Insch, que había ido a ponerse el traje de recambio—, es que nos hables de la niña muerta, Bernard.


  La mirada de Roadkill recorrió la sala entera y el antiguo profesor exhaló un suspiro de infinita paciencia.


  —Ya hemos repasado este tema, inspector —dijo, en tono mustio y agotado—. Bernard está enfermo. Lo que precisa es ayuda, no que lo encierren.


  Insch torció la cara.


  —Bernard —dijo con calculada parsimonia—, la encontraste, ¿verdad?


  Lloyd Turner se quedó boquiabierto.


  —¿La encontraste? —preguntó, mirando al hombre andrajoso y apestoso que estaba sentado a su lado, sin poder ocultar su asombro—. ¿La encontraste, Bernard?


  Roadkill se removió en la silla y fijó la vista en sus manos. En los dedos tenía unos pequeños coágulos de color granate que parecían parásitos. La piel alrededor de las uñas estaba en carne viva, donde se había dedicado a rascarse y a morderse las manos sin compasión. Ni siquiera levantó la mirada cuando contestó con la voz queda y rota:


  —En la carretera. La encontré en la carretera. Tres erizos, dos cuervos, una gaviota, un gato atigrado, dos de pelo largo, blanco y negro, una niña, nueve conejos, un corzo… —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Mis preciosas cosas muertas…


  Una lágrima brillante se le escapó del ojo y después de sortear las largas pestañas, le cayó por la piel curtida de su mejilla hasta perderse en la barba.


  Insch cruzó los brazos y se acomodó en la silla.


  —¿Así que te llevaste a la niña para tu «colección»?


  —Siempre me los llevo a casa. Siempre —dijo, sorbiéndose la nariz—. No puedo tirarlos como si fueran basura. Las cosas muertas, no. Son cosas que antes tenían vida por dentro.


  Las palabras de Roadkill hicieron recordar a Logan aquella pierna que salía de la bolsa de basura en el vertedero.


  —¿Viste algo más? —preguntó—. Cuando la encontraste. ¿Viste algo más: un coche, un camión, cualquier cosa?


  Roadkill negó con la cabeza.


  —Nada. Solo la niña muerta, tendida al lado de la carretera. Toda rota y ensangrentada y caliente todavía.


  A Logan se le erizaron los pelos de la nuca.


  —¿Estaba viva? Bernard, ¿estaba viva cuando la encontraste?


  El hombre astroso se inclinó hacia la mesa y apoyó la cabeza en los brazos encima del tablero de formica.


  —A veces atropellan a las cosas y no mueren enseguida. A veces esperan a que venga yo a velar por ellos.


  —¡Dios!


  Volvieron a encerrar a Roadkill en la celda y se reunieron en la sala de interrogatorios: Logan, Insch y el adulto responsable de Roadkill.


  —Saben que van a tener que ponerlo en libertad, ¿verdad? —dijo el señor Turner.


  Logan arqueó la ceja e Insch repuso:


  —Una mierda voy a soltarlo.


  El antiguo profesor suspiró y se arrellanó en la silla incómoda de plástico.


  —Como mucho podrán acusarlo de no haber denunciado un accidente y de desechar inapropiadamente el cadáver —advirtió, frotándose el rostro—. Y los tres sabemos que la Fiscalía de la Corona no va a aceptar que se le juzgue bajo el código penal. Con un solo informe psiquiátrico bien hecho, lo echarán todo por tierra. Bernard no ha hecho nada malo. Al menos desde su perspectiva. Para él, la niña era otra cosa muerta que encontró en la carretera. Él se limitó a cumplir con su trabajo.


  Logan procuró no asentir con la cabeza. A Insch no le hubiese hecho ninguna gracia.


  El inspector rechinó los dientes y miró fijamente al señor Turner, que se encogió de hombros.


  —Lo siento, pero no es culpable. Si no lo ponen en libertad, me veré obligado a acudir a la prensa. Todavía hay suficientes cámaras ahí fuera para que esto salga en todas las noticias de la mañana.


  —No podemos soltarlo así como así —dijo Insch—. Alguien le arrancará la cabeza.


  —¿O sea que reconocen que no ha cometido ningún delito?


  El tono de Turner era marcadamente condescendiente, como si hubiera vuelto al instituto y acabara de pillar al inspector Insch fumando en el retrete.


  El inspector frunció el ceño.


  —A ver, majo: el que hace las preguntas capciosas aquí soy yo, no tú —puntualizó, hurgando sin éxito en los bolsillos en busca de una chuchería—. Ahora que acaban de liberar a Cleaver, los buenos, los grandes y los necios de la comunidad andan locos por tomarla con la primera persona chunga que encuentren. Tu protegido guardó una niña muerta en el cobertizo. Va a ser el primero de la lista.


  —Entonces la única opción es la detención preventiva. Hablaré con la prensa para que entiendan que Bernard es inocente y que ustedes han decidido retirar los cargos.


  —¡No es verdad! —interrumpió Logan—. ¡Sigue siendo culpable de haber ocultado el cadáver!


  —Subinspector —respondió el señor Turner con obsequiosa paciencia—, tiene que comprender exactamente cómo funciona esto: si intentan llevar el caso ante los tribunales, van a perder. Dudo que el fiscal quiera verse metido en otro marrón. No después del ridículo que ha pasado con el fiasco del caso de Cleaver. El señor Philips saldrá sin cargos. Mi pregunta es: ¿cuánto les va a costar a los contribuyentes el veredicto de inculpabilidad?


  Logan e Insch estaban en el centro de coordinación, mirando hacia la calle al creciente bullicio de los periodistas que habían irrumpido en el aparcamiento. El señor Turner había cumplido con lo prometido: estaba de pie delante de varias cámaras, disfrutando de su momento de gloria, anunciando al mundo entero que Bernard Duncan Philips había sido absuelto de todos los cargos que se le imputaban y que el sistema, afortunadamente, funcionaba.


  El antiguo profesor tenía razón. El fiscal no quería el caso ni regalado, al comisario tampoco le entusiasmaba, conque Roadkill iba a pasar algunos días en una casa segura en Summerhill.


  —¿Qué piensa? —preguntó Logan, observando un equipo de cámara que acababa de incorporarse al enjambre. Eran casi las once de la noche pero no paraban de llegar más y más equipos.


  Insch dirigió una mirada fulminante a los periodistas.


  —Que estoy bien jodido, eso es lo que pienso. Primero lo de la puta pantomima, luego liberan a Cleaver después de doce años sistemáticos de abusos sexuales de menores y ahora resulta que Roadkill no es nuestro asesino. ¿Cuántas horas lo hemos tenido encerrado? ¿Cuarenta y ocho? ¿Sesenta, como mucho? Me van a degollar vivo…


  —¿Y qué le parecería si nosotros también habláramos con la prensa? Podría llamar a Miller. Igual está dispuesto a describir cómo ha ido todo desde nuestro punto de vista.


  Insch se rió con tristeza.


  —«Periodista de poca monta salva la carrera de inspector de policía de la ruina» —dijo, haciendo un gesto de disgusto con la cabeza—. No creo que dé muy buenos resultados, ¿verdad?


  —Por probar que no quede.


  Finalmente, Insch admitió que no tenía nada que perder.


  —Después de todo, acabamos de evitar una injusticia como una catedral. Eso tiene que ir a nuestro favor.


  —Sí. Debería —suspiró Insch, encorvando los hombros—. Pero si no fue Roadkill y no fue Nicholson, eso significa que todavía tenemos un asesino suelto por ahí cargándose a nuestros críos. Y no tenemos ni puta idea de quién es.


  


  Capítulo 27


  Cuando Logan logró despegarse de la cama y meterse bajo la ducha, el domingo ya estaba golpeando las ventanas de su piso con sus dedos invernales. Los copos de nieve pequeños y helados revoloteaban frenéticos de un lado para otro arrastrados por el viento racheado. Hacía una mañana fría y sombría y poco le quedaba del día de descanso que le habían prometido.


  Se puso un traje gris a juego con su humor y empezó a dar vueltas por su casa cálida, haciendo todo lo posible por retrasar el momento en que debía salir de nuevo al tiempo espantoso. De repente sonó el teléfono: el inimitable Colin Miller buscando su maldita exclusiva.


  Logan bajó refunfuñando las escaleras comunes hasta la puerta de entrada de la casa. Media tonelada de hielo intentó colarse por la puerta cuando forcejeó con ella para salir a la mañana frígida. La nieve lo atacó como cuchillas de afeitar, azotándole las manos y el rostro descubiertos y quemándole las mejillas y las orejas.


  Un día lóbrego como el alma de un abogado.


  En la acera estaba el coche lujoso de Miller, que lo esperaba con las luces interiores encendidas y una pieza de música clásica resonando a través del cristal de las ventanillas mientras leía atentamente uno de los periódicos de gran formato. Logan cerró la puerta de la calle de un portazo, sin importarle si despertaba a los vecinos. ¿Por qué tenía que ser el único de pie en la calle en un día tan horroroso? Se deslizó hasta el asiento del pasajero, trayendo consigo una racha de copos blancos y helados.


  —¡Vigila el cuero! —gritó Miller encima de la ópera que salía a todo volumen de los altavoces del coche.


  Bajó un poco la música, observando cómo la fina capa de nieve se derretía en el abrigo largo y pesado de Logan.


  —¿Qué? ¿Hoy no me has traído el desayuno? —preguntó Logan, quitándose el hielo del pelo antes de que pudiera convertirse en un chorro helado que se le escurriera por la nuca.


  —¡Sí, hombre! ¡Voy a dejar que me llenes el coche nuevo de migas y grasa! Si la entrevista va bien, te compro una hamburguesa en el McDonald’s, ¿de acuerdo?


  Logan le dijo que antes prefería comerse una mierda rebozada.


  —¿Y de dónde has sacado la pasta para comprarte un carruaje como éste? Pensaba que los periodistas vivíais en la penuria.


  —Bueno —dijo Miller, encogiéndose de hombros y arrancando el coche—. Es que una vez le hice un favor a un pavo. No publiqué un artículo…


  Logan arqueó una ceja pero Miller no quiso profundizar en el tema.


  Aunque no hubiera mucho tráfico en la carretera a aquella hora del domingo, el tiempo inclemente obligaba a la poca circulación que había a avanzar a paso de tortuga. Miller se colocó detrás de un camión que antaño había sido blanco y que llevaba medio metro de nieve en el techo y varios centímetros de roña en los lados. Un bromista había escrito «¡Ojalá mi mujer fuera tan marrana!», y «¡Lávame!», en la capa de mugre. Las letras brillaban a la luz de los faros del coche del Miller mientras cruzaban lentamente la ciudad hacia Summerhill.


  La casa de seguridad era idéntica a todas las demás casas de la calle: una caja de cemento con un pequeño jardín en la parte de delante enterrado bajo una manta creciente de nieve. En medio del jardín había un sauce encorvado, agobiado por el peso de la nieve y el hielo.


  —Bien —dijo Miller, aparcando detrás de un Renault abollado—. Vamos a buscarnos una exclusiva.


  La actitud del periodista hacia Roadkill había cambiado dramáticamente desde que Logan le hubiera informado que la niña había muerto atropellada en medio de la carretera. Bernard Duncan Philips ya no merecía que lo clavaran a la pared de los testículos hasta que se le explotaran. Ahora era la víctima de la cultura de usar y tirar de una sociedad que permitía que a sus enfermos mentales los pusieran de patitas en la calle, donde se suponía que tenían que arreglárselas por cuenta propia.


  Una agente corpulenta vestida de paisano levantó a Bernard de la cama y lo acompañó hasta el piso inferior a empujoncitos para que actuara ante Miller. La técnica del reportero de entrevistar a sus sujetos era muy buena. Sabía formular las preguntas de forma que Roadkill se sintiera cómodo e importante. Mientras tanto, una grabadora de alta tecnología iba recogiendo las respuestas en silencio desde la deslustrada mesita de centro. Repasaron su brillante trayectoria académica venida a menos por culpa de la enfermedad de su madre, tocando luego con toda la delicadeza posible los inicios de la esquizofrenia y la muerte de la señora Roadkill sénior, en paz descanse. Como no había ninguna información que Logan no supiera ya de los informes, pasó el rato sirviéndose taza tras taza de té demasiado fuerte de una tetera agrietada. Y contando las rosas pintadas que cubrían la pared. Y los lazos azules de seda. Entre las rayas rosas. Precioso.


  De hecho, Logan no prestó ninguna atención a las respuestas de Roadkill hasta que Miller sacó el tema de Lorna Henderson, la niña muerta que habían encontrado en la edificación número dos.


  Sin embargo, por muy bueno que fuera, Miller no consiguió extraerle más información de la que ya le hubiera sacado Insch. Roadkill empezó a ponerse nervioso. Inquieto.


  No era justo. Aquellas cosas muertas eran suyas. Se las estaban robando.


  —Tranquilo, Bernard —le dijo la policía corpulenta, sirviendo otra taza de té para todos—. No hace falta ponerse así, ¿verdad?


  —Mis cosas. ¡Están robando mis cosas!


  Roadkill se levantó de un salto, volcando un plato de galletas de chocolate, que se esparcieron por el suelo. De repente se volvió hacia Logan con la mirada perturbada:


  —¡Tú eres policía! ¡Se están llevando mis cosas!


  Logan procuró no suspirar.


  —Tienen que llevárselas, Bernard. ¿No te acuerdas del día que fuimos a verte con el señor del ayuntamiento? Estaban afectando a la salud de los vecinos. Como tu madre. ¿Te acuerdas?


  Roadkill cerró los ojos con fuerza, apretó los dientes y se llevó los puños a la frente.


  —¡Quiero irme a casa! ¡Son mías!


  La agente dejó la tetera e intentó calmarlo con palabras tranquilizadoras, como si en lugar de un hombre apestoso e iracundo se tratara de un niño pequeño con un rasguño en la rodilla.


  —Ya está. Ya está —susurró, acariciándole el brazo con una mano regordeta y cargada de anillos—. No pasa nada. Todo va a salir bien, ya verás. Aquí no te van a hacer daño. No vamos a dejar que te pase nada.


  Lenta, indecisamente, Roadkill volvió a sentarse en el borde del sillón e incrustó una galleta de chocolate en la alfombra con el pie izquierdo.


  A partir de ahí la entrevista fue de mal en peor. Por muy sutiles y delicadas que fueran las preguntas de Miller, Roadkill estaba demasiado alterado. Volvió una y otra vez al mismo tema con la misma exigencia: quería ir a casa; se estaban llevando sus cosas.


  La playa de Aberdeen estaba desierta y congelada. El Mar del Norte rugía, gris plomo, entre las cortinas cortantes de nieve. El estruendo de las olas de color granito acompañaba los aullidos de la tormenta huracanada al chocarse contra el paseo marítimo de cemento, levantando unas olas de espuma de hasta ocho metros de altura, donde el viento la arrojaba violentamente contra las fachadas de las tiendas.


  La mayoría de los comercios no habían abierto esa mañana. Tampoco es que fuera a haber una avalancha de turistas peleándose por entrar en las tiendas de souvenirs, las salas de juegos ni las heladerías. Logan y Miller estaban sentados a una mesa al lado de una ventana en el Inversnecky Café, devorando un bocadillo de beicon caliente y bebiendo una taza de café cargado.


  —Joder —dijo Miller, sacando una tira de grasa del bocadillo—. Vaya pérdida de tiempo. Deberías invitarme tú a desayunar y no yo a ti.


  —De algo te habrá servido.


  Miller se encogió de hombros y depositó la tira de grasa en el cenicero limpio.


  —Sí, claro. Para comprobar que está completamente zumbado. Eso me ha quedado clarísimo. Pero bueno, eso tampoco es que sea la gran noticia, ¿verdad?


  —No te estoy pidiendo nada del otro mundo —suspiró Logan—. Solo algo que convenza al mundo de que él no mató a esa niña. Como no lo hizo, tuvimos que soltarlo.


  El periodista le dio un mordisco al bocadillo y lo masticó con aire pensativo.


  —Deduzco que tus jefes estarán cagándose en los pantalones si te han pedido que vengas suplicándome un artículo que os haga quedar bien.


  Logan abrió y cerró la boca.


  Miller le guiñó el ojo.


  —Tranquilo, Laz. Ya sé lo que tengo que hacer. Le daré el toque patentado Colin Miller que todo lo convierte en oro. Pondremos una foto de las radiografías en la portada. Pediremos a los chicos del departamento gráfico que nos busquen unas fotos de niños que hayan caído bajo las ruedas de un Volvo. Y listo. Pero el artículo no va a salir hasta el lunes. ¿Has visto las noticias de esta mañana? Mis colegas ya están haciendo su propio agosto. Cuando salga lo mío, la dama de la pantomima ya estará en la cola del paro. Por soltar a Roadkill. Dos veces.


  —No mató a la niña.


  —¿Y eso qué importa, Lázaro? El público solo ve las cosas desagradables: críos muertos en zanjas, niñas atadas en bolsas de basura, chavales secuestrados por todas partes. Han absuelto a Cleaver aunque todos sabemos que de inocente no tiene ni un pelo. Y ahora Roadkill —concluyó con otro mordisco—. Tal y como lo ven ellos, él sigue siendo culpable.


  —¡Pero si no fue él!


  —¿Y a quién coño le interesa la verdad hoy en día? ¿Qué te voy a contar yo, Laz?


  Logan lo miró con melancolía. Efectivamente: ¿qué le iba a contar? Siguieron comiendo en silencio.


  —¿Y cómo va el otro artículo? —preguntó Logan finalmente.


  —¿Cuál?


  —Cuando me contaste que no querías saber nada de las rótulas de Geordie, me dijiste que tenías algo más seguro.


  Miller se tomó un sorbo de café.


  —Ah, sí. Eso —dijo, callándose durante unos instantes para mirar por la ventana a la nieve, las olas y el mar embravecido—. Pues no muy bien, la verdad.


  Calló de nuevo y Logan dejó que pasaran los segundos suficientes para asegurarse de que los detalles no fueran a salir por su propia cuenta.


  —Vaya. ¿Y de qué iba?


  —¿Eh? —dijo Miller, volviendo de donde estuviera a la cafetería—. Nada. Un rumor. Se ve que hay un tipo que busca una mercancía fuera de lo habitual. Especial, digamos. Algo que muy poca gente se dedica a vender.


  —¿Drogas?


  Miller negó con la cabeza.


  —No. Llamémosle ganado.


  «Pues menuda gilipollez», pensó Logan.


  —¿Cómo? ¿Cerdos y vacas y pollos?


  —No, otra clase de ganado.


  Logan se recostó en la silla y miró fijamente al reportero taciturno. Su rostro, normalmente abierto y transparente, estaba cerrado y fruncido.


  —¿Y qué clase de ganado busca exactamente el comprador?


  Miller se encogió de hombros.


  —Es difícil saberlo. Nadie quiere soltar prenda. Nada que tenga sentido, por lo menos. Una mujer, quizá. Un hombre, un niño, una niña…


  —¿Qué dices? ¡La gente no se puede vender así por la cara!


  Miller se quedó mirando a Logan con una expresión que combinaba la tristeza y el desdén.


  —¿Se puede fabricar un yate con pieles de plátano? ¡Claro que se venden las personas! Paséate por las calles de Edimburgo, joder. Se puede comprar de todo: pistolas, drogas. Y mujeres. —Miller se inclinó hacia delante y bajó la voz hasta un susurro—. ¿No te dije que Malk el Cuchillo importa furcias de Lituania? ¿Y qué piensas que hace con ellas después?


  —Pues me imaginaba que las alquilaba…


  Miller se rió con amargura.


  —Claro que las alquila. Las alquila y las vende. Con descuento si te llevas una de las usadas.


  La mirada de incredulidad que apareció en el rostro de Logan lo hizo suspirar de impaciencia.


  —A ver, los compradores suelen ser todos proxenetas, ¿vale? ¿Qué haces si una de tus chicas se chuta una sobredosis y la palma? Pues te vas al autoservicio de Malkie y te llevas una de recambio. Una puta lituana casi nueva a precio de coste.


  —¡Dios!


  —La mayoría de las pobres desgraciadas no hablan ni una sola palabra de inglés. Las compran, las enganchan al crack, las alquilan por horas hasta estropearlas del todo y luego las echan a la calle cuando ya están tan hechas polvo que ni se aguantan de pie.


  Permanecieron en silencio, escuchando el silbido apagado de la máquina de café y el estrépito lejano de la tormenta que se filtraba a través del doble acristalamiento.


  Logan no tenía ninguna intención de ir a la jefatura. O al menos eso es lo que se dijo cuando Miller lo dejó en Castlegate. Iba a pasar por la tienda de licores a buscarse un par de botellas de vino y unas cuantas cervezas y luego pensaba volver a casa donde se pasaría el resto del día delante de la estufa. Libro, vino y algo empaquetado para la cena.


  No obstante, se encontró una vez más en la entrada deprimente de la jefatura Force, esparciendo gotas de nieve derretida por todo el linóleo.


  Para no variar, había una pila de mensajes del padrastro de Peter Lumley. Logan intentó no pensar en todas las veces que había llamado. Era domingo. Ni siquiera tenía que estar ahí. Y sabía que no iba a aguantar otra llamada desesperada. Así que se sentó en su escritorio y estudió la foto de Geordie Stephenson. Buscando alguna pista en sus ojos muertos.


  La historia que le había contado Miller acerca del negocio de mujeres le había dado en qué pensar. A ver: un menda de Aberdeen decide que quiere comprarse una pindonga y resulta que ahí estaba Geordie, representando a uno de los mayores importadores de carne humana del país, en un viaje de negocios. Quizá no se tratara del mismo negocio. Tal vez tuviera más que ver con un asunto mobiliario que con la prostitución, pero tenía que haber algo…


  —La cagaste bien, ¿verdad, Geordie? —dijo a la foto que le habían hecho en el depósito—. O sea, subes de Edimburgo para hacer un trabajito y acabas con las rótulas cortadas, flotando boca abajo en el puerto. Ni siquiera conseguiste sobornar a un funcionario del departamento de urbanismo. ¿Le dijiste a tu jefe que habías conocido a alguien que quería comprarse una pava? En efectivo. Nada de preguntas.


  El informe de la autopsia seguía sin leer encima de la mesa. Con todo lo que había pasado durante la semana, Logan no había tenido tiempo de mirárselo. Cogió la carpeta de papel manila y estaba hojeando los resultados cuando de repente sonó el teléfono.


  —Logan.


  —¿Subinspector? —dijo la voz de Insch—. ¿Dónde está?


  —En la jefatura.


  —Logan, ¿no tiene una casa donde ir? ¿No le dije que invitara a cenar a una agente simpática y que se divirtiera un poco?


  —Sí, señor —repuso Logan con una sonrisa—. Lo siento, señor.


  —Pues ahora es demasiado tarde para eso.


  —¿Señor?


  —Mueva el culo y vaya inmediatamente a Seaton Park. Acabo de recibir la llamada: han encontrado a Peter Lumley.


  A Logan se le cayó el alma a los pies.


  —De acuerdo.


  —Yo llegaré de aquí a… ¡Hostia! Vaya ventisca que hace en la calle. Pongamos media hora, por si acaso. Quizá cuarenta minutos. Máxima discreción, subinspector. No quiero sirenas ni lucecitas azules. Nada de ruido, ¿vale?


  —Sí, señor.


  Seaton Park era un sitio agradable en verano, con sus amplios céspedes verdes, sus árboles altos y antiguos y su quiosco de música. La gente llevaba sus picnics a la hierba, jugaba partidos improvisados de fútbol y hacía el amor bajo los arbustos. También caía víctima de los atracadores cuando anochecía. Estaba al lado de la residencia estudiantil de la Universidad de Aberdeen, de modo que siempre había un flujo estable de estudiantes extranjeros recién llegados con dinero en el bolsillo.


  Hoy parecía algo sacado de Doctor Zhivago. El cielo no había conseguido iluminarse con el paso de las horas, y ahora se cernía sobre la ciudad, cubriéndolo todo de una gruesa capa de nieve.


  Logan atravesó el parque con un agente abrigado como un esquimal a la zaga. El muy cabrón lo estaba utilizando de cortavientos para abrirse camino entre la nieve. Su meta era un edificio bajo de hormigón en medio del parque cuyas paredes estaban cubiertas de una costra dura y blanca de hielo. Los lavabos públicos estaban cerrados durante el invierno. Cualquiera que tuviera ganas de echar una meada tenía que ir a hacer carámbanos amarillos detrás de un arbusto. Dieron la vuelta al edificio, agradecidos de poder refugiarse por fin del viento gélido, hasta llegar a una entrada que daba a la puerta del lavabo de las señoras.


  La puerta estaba abierta, apenas un centímetro, la madera astillada y partida donde hasta hacía poco, un enorme candado de latón había prohibido el acceso al público. Ahora colgaba inútilmente de un cierre metálico. Logan empujó la puerta y entró en el lavabo.


  El interior se le antojó aún más frío que el exterior del edificio, si cabía. Logan saludó a dos agentes que estaban vigilando a tres niños bien abrigados de entre seis y diez años, todos echando pequeñas nubes de vaho que iban llenando el aire. Los críos parecían aburridos y emocionados a la vez.


  Uno de los agentes apartó la vista de los pequeños y dijo:


  —Cubículo número tres.


  Logan asintió con la cabeza y fue a echar un vistazo.


  Peter Lumley ya no estaba vivo. Logan lo supo en cuanto abrió la puerta negra del lavabo. El niño estaba tumbado en el suelo, acurrucado alrededor del retrete como si quisiera abrazarlo. El cabello pelirrojo encendido se veía apagado y descolorido bajo la luz glacial y apenas se le distinguían las pecas contra la piel cerosa y azulada de su rostro. Llevaba la camiseta subida, tapándole la cara y los brazos y dejando al descubierto la piel pálida de su espalda y estómago. Aparte de eso estaba completamente desnudo.


  —Pobre, pobre criatura…


  Logan frunció el ceño y escrutó el cuerpo expuesto del niño sin acercarse demasiado para no contaminar la escena del crimen. Peter Lumley no se parecía al niño que habían encontrado en la zanja. Peter Lumley seguía anatómicamente intacto.


  Los lavabos fueron llenándose de más uniformes. Insch apareció despotricando y con el rostro enrojecido poco después del médico de guardia y el Departamento de Investigación. Los chicos del Departamento habían venido, tal y como les habían indicado, vestidos de paisano y habían dejado la furgoneta blanca con todo el equipo al lado de la catedral de St. Machar, donde no llamaría la atención.


  Insch dio unas patadas al suelo para quitarse la nieve de las botas y los del Departamento de Investigación se pusieron los monos blancos de papel, temblando y quejándose del puto frío que hacía.


  —¿Cómo lo ve? —preguntó Insch al médico cuando salió a quitarse el mono y a lavarse las manos en uno de los lavabos.


  —El chiquillo está muerto. No sé desde cuándo. Está completamente congelado. Este tiempo hace estragos en el proceso natural de la rigidez cadavérica.


  —¿Causa de la muerte?


  El médico se secó las manos en el forro de la chaqueta afelpada.


  —Tendrá que esperar a que lo confirme la Dama de Hielo, pero yo diría que la muerte fue causada por estrangulamiento por medio de ligadura.


  —Igual que el otro chaval —dijo Insch, suspirando y bajando la voz para que los niños que no estaban muertos no lo oyeran—. ¿Algún indicio de abusos sexuales?


  El médico asintió con la cabeza e Insch suspiró por segunda vez.


  —De acuerdo, pues —concluyó el doctor, abrochándose todas las cremalleras de las múltiples capas de aislamiento térmico que llevaba encima—. Si ya no me necesitan, me largo a un lugar más cálido. Siberia, quizá.


  Una vez declarada la muerte, los chicos del equipo del Departamento de Investigación se enguantaron y se pusieron a recoger cualquier cosa que les llamara la atención. Embolsaron fibras y echaron polvos para buscar huellas. El fotógrafo captó cada hallazgo entre clics y zumbidos, y el operador de la videocámara se encargó de grabar cada movimiento, cada objeto. Lo único que no hicieron fue mover el cadáver. A nadie le apetecía provocar la ira de la patóloga. Isobel había adquirido mucha fama desde que Logan había vuelto al trabajo.


  —Hoy hace una semana, ¿no? —dijo Insch mientras esperaban junto a la pared, observando las maniobras del equipo del Departamento de Investigación.


  Logan reconoció que sí. Insch sacó una bolsa de gominolas del bolsillo y la ofreció a todos los presentes.


  —¡Y qué gran semana ha sido! —dijo, masticando—. No habrás pensado en pedirte unas vacaciones, ¿verdad? Nada, el tiempo que haga falta para que la tasa de criminalidad se estabilice un poco.


  —¡Ja, ja! ¡Muy gracioso!


  Logan metió las manos en los bolsillos e intentó no pensar en la cara que iba a poner el padrastro de Peter Lumley cuando le comunicaran lo que habían encontrado.


  Insch hizo un gesto con la cabeza hacia los tres niños que estaban volviéndose azules por momentos en el lavabo abarrotado.


  —¿Y estos qué?


  Logan se encogió de hombros.


  —Dicen que han salido a hacer muñecos de nieve. Uno de ellos necesitaba mear así que vinieron aquí y encontraron el cadáver.


  Los miró de reojo: dos niñas de unos diez y ocho años y un niño de seis. Hermanos. Todos tenían la misma nariz respingona y los mismos ojos castaños separados.


  —Pobres críos.


  —De pobres no tienen nada, joder —contestó Logan—. ¿Cómo cree que entraron aquí? Pues metiendo un destornillador de veinticinco centímetros en el cierre y haciendo saltar el candado. Un coche patrulla que pasaba por aquí los pilló en el acto —explicó, señalando a los dos agentes congelados—. Los muy golfos hubieran salido por patas si esos dos no llegan a cogerlos del pescuezo.


  Insch dejó de escrutar a los niños y centró su atención en los dos maderos.


  —¿Un coche patrulla que pasaba por aquí por casualidad? ¿En medio de Seaton Park? ¿Con el tiempo que hace? —frunció el seño—. Un poco rocambolesco, ¿no?


  Logan volvió a encogerse de hombros.


  —Ésa es su versión y no están dispuestos a cambiarla.


  —Mmmm…


  Los dos agentes se movieron incómodos bajo la mirada penetrante de Insch.


  —¿Cree que alguien vio cómo abandonaban el cadáver? —preguntó el inspector después de algunos segundos.


  —No. No creo.


  Insch asintió con la cabeza.


  —No. Yo tampoco.


  —Porque el cadáver no fue abandonado: fue almacenado. Los críos tuvieron que romper la puerta. Estaba cerrada con candado y Peter Lumley estaba dentro. Eso significa que quien se encargó de ponerle el candado fue el asesino. Creía que dejaba el cadáver en un sitio seguro. Listo y preparado para cuando tuviera ganas de volver a jugar con él. Todavía no ha venido a llevarse el trofeo.


  En el rostro de Insch se asomó una sonrisa malvada.


  —¡Y eso quiere decir que va a volver! ¡Por fin tenemos la manera de pillar al muy hijo de puta!


  Y en ese preciso instante llegó la doctora Isobel MacAlister dando fuertes pisotones, envuelta en un abrigo grueso de lana, una ráfaga de nieve y un humor de perros. Se paró en el umbral de la puerta, evaluó la situación y frunció todavía más el ceño cuando vio a Logan. Por lo visto, Isobel le guardaba cierto rencor: Logan no solo le había estropeado la velada en el teatro sino que había hecho añicos su teoría de que la niña hubiera muerto de una paliza. E Isobel nunca se equivocaba.


  —Inspector —dijo, desairando por completo al hombre con el que antes se acostaba—, ¿qué le parece si acabamos con esto cuanto antes?


  Insch señaló el cubículo número tres e Isobel fue directamente a examinar el cadáver, las enormes botas de agua batiéndose con cada paso.


  —¿Soy yo, o la temperatura acaba de bajar unos cuantos grados más? —susurró Insch.


  Comunicaron la noticia a los padres de Peter Lumley esa misma tarde. Los señores Lumley no dijeron ni una sola palabra. Lo supieron en cuanto vieron llegar a Logan y el inspector Insch. Permanecieron sentados en el sofá, juntos y con las manos cogidas, mientras Insch pronunciaba las palabras fatídicas. Entonces, el señor Lumley, sin proferir comentario alguno, se levantó, cogió la chaqueta del gancho y salió a la calle.


  Su esposa lo observó y esperó a que hubiera cerrado la puerta para echarse a llorar desconsoladamente. La oficial de enlace familiar corrió a su lado para ofrecerle su hombro.


  Logan e Insch se despidieron y se marcharon sin que nadie los acompañara a la puerta.


  


  Capítulo 28


  El plan era sencillo. Todos aquéllos que fueran o vinieran del lugar del asesinato tratarían de pasar desapercibidos. El número de personas que entraran en el lavabo se reduciría al mínimo y volverían a colocar el mismo candado en la puerta. Iban a llevarse el cadáver a escondidas, dejando un par de uniformes para que vigilaran el edificio desde la seguridad y el calor de un coche del parque móvil del Departamento de Investigación, que estacionarían entre unos arbustos a cierta distancia del lavabo desde donde se viera claramente la entrada. La nieve incesante había limpiado la miríada de pisadas alrededor de los lavabos, dejándolo todo liso y blanco y borrando toda huella del ajetreo de la tarde. Decidieron no acusar de escalamiento a los tres niños que habían hallado el cadáver, siempre que mantuvieran la boquita bien cerrada. Nadie podía enterarse de que habían encontrado el cadáver de Peter Lumley. El asesino iba a volver con sus tijeras, en busca de su más preciado souvenir, y los agentes lo arrestarían. El plan era infalible. ¿Qué podía salir mal?


  El artículo de Miller acerca de la vida trágica de Bernard Duncan Philips, alias Roadkill, quedó relegado a la página cuatro, junto con un reportaje sobre unos tractores nuevos y otro sobre un mercadillo benéfico de artículos de segunda mano. El artículo era bueno, por muy sepultado que estuviera entre todas las otras noticias. Miller había convertido a Roadkill en un personaje digno de compasión con un trastorno mental causado por la terrible muerte de su madre. Un hombre inteligente abandonado por la sociedad que luchaba por comprender el mundo confuso que le rodeaba. Además, Miller se había esmerado en hacer que pareciera que la policía local sabía exactamente lo que estaba haciendo cuando lo habían liberado.


  Si la historia de Bernard hubiese sido la única que hubiera publicado Miller en el Press and Journal de la mañana, todos los policías de la jefatura Force lo hubiesen celebrado.


  El segundo artículo de Miller salía en la primera plana: un inmenso titular que gritaba a voz viva: «¡PEDERASTA ASESINO ATACA DE NUEVO! ¡HALLADO EL CADÁVER DEL SEGUNDO NIÑO DESAPARECIDO EN LAVABO PÚBLICO!».


  —¿Cómo diablos se ha enterado? —gritó Insch, golpeando la mesa con el puño y haciendo saltar tazas, documentos y a todos los que habían acudido a la reunión informativa.


  El plan que habían elaborado para atrapar al asesino en cuanto volviera a por su trofeo se había ido oficialmente al traste y no quedaba ninguna esperanza de arreglar semejante fiasco. Todos los detalles más escabrosos aparecían en negrita en la primera página del Press and Journal en tono de indignación y cólera.


  —¡Era la mejor oportunidad que teníamos de pillar al hijo de puta este antes de que vuelva a matar! —chilló Insch, cogiendo su ejemplar del periódico y temblando de rabia mientras mostraba a los agentes los titulares de la primera plana—. ¡Iba a ser nuestro! ¡Y ahora va a tener que morir otro niño porque un cabrón imbécil no ha sabido callarse la puta boca!


  Arrojó el periódico al otro lado de la sala. Voló dando vueltas en el aire, chocando contra la pared opuesta con un estallido de hojas. A sus espaldas estaba el inspector Napier, con un semblante que recordaba una versión pelirroja de la Parca. No abrió la boca, sino que se limitó a fulminarlos a todos con la mirada por debajo del ceño fruncido mientras Insch se desataba en injurias.


  —Pues ahora les diré lo que voy a hacer —continuó Insch, metiendo la mano en el bolsillo y sacando una gruesa cartera de cuero marrón. La abrió y extrajo un fajo de billetes—. La primera persona que me venga con un nombre se lo lleva.


  Tiró los billetes encima de la mesa. Hubo un momento de silencio. Entonces Logan sacó su propia cartera y añadió a la pila todo el dinero que llevaba encima.


  Y eso provocó una estampida: desde los policías y los oficiales hasta los subinspectores vaciaron los bolsillos y dejaron toda la pasta en la mesa. Cuando hubieron acabado, habían conseguido reunir una cantidad considerable de dinero y aunque para ser recompensa no fuera nada del otro mundo, la iniciativa había sido sincera y espontánea.


  —Muy bonito —observó Insch, con una sonrisa irónica—, pero todavía no sabemos quién es el bocazas.


  Todos volvieron lentamente a sus asientos y el inspector los miró con una expresión que se aproximaba mucho al orgullo. El semblante de Napier era menos transparente: su mirada iba saltando de agente en agente en busca de un gesto de culpabilidad, deteniéndose tantas veces en Logan que empezó a ponerse nervioso.


  —De acuerdo, pues —siguió Insch—. Una de dos: o en esta sala hay un hijo de puta mentiroso que cree que por haber contribuido se va a salir con la suya, o que el topo de Miller trabaja para otro. Espero que sea el segundo caso —dijo, ahora sin rastro de sonrisa—, porque como me entere de que ha sido alguien de este equipo, me encargaré personalmente de crucificarlo.


  Se sentó en el borde de la mesa, miró a Logan y dijo:


  —Subinspector McRae, asigne las tareas del día.


  Logan leyó la lista de nombres. Algunos tenían que ir a peinar el parque nevado, otros iban a pasar el día llamando de puerta en puerta buscando a algún testigo que hubiera visto al asesino en el momento de abandonar el cadáver del niño. Los demás irían a investigar las numerosas llamadas de teléfono recibidas de los ciudadanos preocupados. La gran mayoría habían entrado poco después de que hubieran anunciado que acababan de liberar a Roadkill. Lo insólito era que tanta gente recordara de repente haberlo visto con su papelera de ruedas cerca del punto en que habían desaparecido los niños.


  Al terminar la reunión informativa, todos se levantaron y abandonaron la sala, mirando de reojo la montañita de dinero que había encima de la mesa con los rostros tan desabridos como el día que hacía fuera. Finalmente solo quedaron Napier, Logan e Insch.


  El inspector Insch recogió el dinero de la mesa, lo guardó en un sobre grande de color marrón y escribió en letras grande «indemnización en sangre» en la parte de delante.


  —¿Alguna sospecha?


  Logan se encogió de hombros.


  —Quizá sea alguien del Departamento de Investigación. Ellos tienen acceso a todos los cadáveres.


  Napier arqueó una ceja desdeñosa.


  —Aunque los agentes de este equipo hayan contribuido a la recompensa, no quiere decir que no sean culpables. Podría haber sido cualquiera de los que hemos visto hoy —dijo, mirando directamente a Logan para remarcar sus palabras—. Cualquiera.


  Insch se quedó pensativo, el rostro oscuro y distante.


  —Podríamos haberlo pillado —dijo después de unos instantes, sellando el sobre—. Solo hacía falta un poco de vigilancia. Ese cabrón iba a volver seguro.


  Logan asintió con la cabeza. Podrían haberlo cogido.


  Napier seguía mirando fijamente a Logan.


  —En fin —suspiró Insch, guardando el sobre lleno de dinero en uno de los bolsillos interiores de la americana—. Si nos disculpa, inspector, la autopsia comienza a las nueve y no quisiera llegar tarde. Si no, es posible que a la exnovia de Logan le dé por sacarnos las tripas a nosotros.


  Cuando llegaron al sótano, Logan e Insch encontraron a la doctora Isobel MacAlister con un grupo de espectadores. Su machote de la melenita lacia estaba dando vueltas, haciendo sus habituales aspavientos afeminados y estúpidos. También había tres estudiantes de medicina con sus libretas preparadas, ansiosos e impacientes por aprender la mejor técnica para despedazar el cuerpo de un niño de cuatro años recién asesinado. Isobel saludó al inspector pero ni siquiera miró a Logan.


  El cadáver desnudo de Peter Lumley estaba extendido en medio de la mesa: pálido, ceroso y espeluznantemente muerto. Los estudiantes iban tomando notas, el machote sonreía como un idiota e Isobel se dedicó a cortar, examinar, extraer y pesar pedazos del cuerpo del crío. El caso era casi idéntico al de David Reid, salvo que el cuerpo del pequeño Peter Lumley no estaba en un estado avanzado de descomposición y no había sufrido ninguna mutilación genital. El asesino lo había estrangulado con una cuerda, seguramente cubierta de plástico. También le había introducido un objeto inflexible en el cuerpo después del fallecimiento.


  Otro niño muerto para la colección.


  La pequeña sala de coordinación de Logan estaba vacía cuando subió de la autopsia, mareado y nauseabundo. El rostro muerto de Geordie Stephenson lo miraba imperturbable desde la pared. Dos casos. Ninguno bien encaminado.


  En la bandeja de entrada encontró un sobre acolchado grande que había mandado el departamento forense a la atención de: «Subinspector Lázaro McRae».


  —Vaya pandilla de gilipollas.


  Se hundió en la silla y desgarró la solapa del sobre. Contenía los informes forenses, de los que habían eliminado todas las palabras de fácil comprensión, sustituyéndolas por media tonelada de jerigonza indescifrable. Aparte de eso, encontró el molde de una dentadura, hecho de resina de color crema.


  Logan sacó el molde de la bolsa y frunció el ceño. Alguien la había cagado. Se suponía que iban a hacerle un molde de las mordeduras que habían encontrado en el cuerpo de Geordie y se suponía que tenía que corresponder con la boca de Colin McLeod. La única forma de hacer que coincidiera aquello con la dentadura de Colin McLeod era si se transformaba en hombre lobo. Un hombre lobo falto de la mitad de los dientes, además…


  Con una sensación creciente de temor, Logan cogió las hojas del informe de la autopsia de Geordie y empezó a leerlas. La parte que describía las mordeduras era muy precisa.


  Cerró los ojos y juró.


  Cinco minutos después salió corriendo por la puerta de la jefatura arrastrando consigo a una agente Watson muy desconcertada.


  El Turf ‘n Track se veía tan ruinoso e inhóspito como la última vez que habían aparcado delante. La capa blanca de nieve, en lugar de darle un aire alegre y festivo, solo acentuaba aún más la decadencia del rectángulo achaparrado de cemento de las tiendas colindantes. La agente Watson deslizó el coche hasta el aparcamiento de delante, donde permanecieron contemplando el viento huracanado y la tormenta de nieve y esperando una confirmación de que el coche patrulla Quebec Tres Uno estuviera posicionado en la parte posterior. No era su ronda habitual pero tampoco tenían nada mejor que hacer.


  Alguien golpeó la ventanilla del pasajero y Logan se sobresaltó.


  Al otro lado del cristal vio a un hombre de aspecto nervioso que llevaba el brazo envuelto en un protector acolchado de cuero. Logan bajó la ventanilla.


  —Quería saber si el pastor alemán en cuestión… ¿Es muy grande? —preguntó el hombre nervioso, implorándole con la mirada que la respuesta fuera negativa.


  Logan le mostró el molde de la dentadura para que el adiestrador de la división de perros de la policía se hiciera una idea. Al hombre no pareció servirle de consuelo.


  —Vale… Es decir, grande. Con muchos dientes —suspiró el adiestrador—. ¡Genial!


  Logan pensó en el hocico canoso de Winchester.


  —Quizá le alegre saber que es un perro bastante viejo.


  —Aahh… —asintió el hombre, cada vez más deprimido—. Grande, dentudo y encima, experimentado.


  Llevaba un palo metálico largo con un lazo de plástico colgando de uno de los extremos. El adiestrador le dio un ligero cabezazo, provocando un pequeño chaparrón de lluvia helada que entró por la ventanilla abierta.


  De repente crepitó la radio: Quebec Tres Uno ya estaba en posición. Había llegado el momento de ponerse en marcha.


  Logan se bajó del coche y patinó hasta el otro lado del aparcamiento. La agente Watson fue la primera en completar el trayecto desde el coche hasta la puerta del Turf ‘n Track. Se aplastó contra la pared al lado de la puerta con la porra levantada, igual que en las películas. Logan la siguió con las manos hundidas hasta el fondo de los bolsillos, la espalda encorvada y las orejas rojas del viento gélido. A la zaga, gruñendo y resbalándose por todas partes, iban los dos adiestradores de perros. Cuando llegaron a la tienda, los dos imitaron a Watson, arrimándose a la pared con los palos alzados.


  Logan se quedó mirándolos a los tres y movió la cabeza con gesto sardónico.


  —Esto no es Starsky y Hutch, chavales —dijo, abriendo tranquilamente la puerta, de la que salió un estrépito ensordecedor.


  El olor a perro mojado y cigarrillos liados a mano casi lo tumbó cuando cruzó el umbral del establecimiento. Tardó unos momentos en adaptar la vista a la penumbra. Encima del largo mostrador de madera parpadeaban un par de televisores, uno en cada rincón. Los dos emitían la misma carrera de galgos, las imágenes discontinuas y el sonido subido a tope.


  Había cuatro hombres sentados en el borde de unas sillas de plástico rajadas, todos con la mirada pegada a las pantallas y gritando como descosidos.


  —¡Vamos, que te pesa el culo, cabrón! ¡Corre, hijo de puta!


  Doug el Desesperado no estaba entre ellos, pero su perro estaba despatarrado en el suelo delante de una estufa eléctrica de tres barras, echando vapor y con la lengua colgando de un lado de la boca.


  Una ráfaga de viento seguida de una racha de nieve invadió la sala oscura, despejando ligeramente la niebla de humo y sacudiendo los carteles colgados en la pared. Sin volverse, un hombre fornido vestido de vagabundo que se ha dado el día libre gritó:


  —¡Cierra la puta puerta, joder!


  El viento erizó el pelo del pastor alemán dormido y la bestia movió las patas como si estuviera persiguiendo algún animalillo. Algo sabroso. Un conejo, o un madero.


  Watson y los dos adiestradores pasaron sigilosamente detrás de Logan y cerraron la puerta. Estudiaron detenidamente el perro dormido como si se tratara de una bomba sin explotar. Obrando con previsión nerviosa, uno de ellos se mordió el labio superior, bajó el lazo que salía del palo metálico y lo acercó a la masa humeante de pelo marrón. Dio unos pasos hacia delante. Si conseguían atraparlo mientras dormía, nadie iba a recibir una dentellada. Aprovechando que los clientes estaban absortos en la carrera, se acercó de puntillas, pasito a pasito, hasta colocar el lazo a unos centímetros por encima del hocico canoso de la bestia. En la pantalla, un galgo con un peto amarillo cruzó la línea de meta como un rayo, a dos dedos por delante de un galgo de peto azul. Dos de los clientes se levantaron de un brinco y aplaudieron. Los otros dos juraron como carreteros.


  El ruido repentino despertó al pastor alemán, que movió la cola y levantó su cabeza vieja y lobuna. Durante un segundo escaso, el perro miró al adiestrador, que seguía con el palo y el lazo en posición.


  El hombre chilló y arremetió, pero no fue lo bastante rápido. El perro se levantó de un salto y soltó un cañoneo de ladridos. El palo cayó contra la estufa eléctrica, destrozando una de las tres barras.


  Todas las cabezas en la sala se volvieron hacia el pastor alemán y luego hacia los cuatro policías.


  —¿Qué coño…?


  Los cuatro hombres se pusieron de pie, puños y tatuajes a porrillo, mostrando los dientes y gruñendo como el perro de Doug el Desesperado.


  Se oyó un trueno al otro lado del cuartucho y se abrió la puerta de la sala de atrás de un golpazo. Apareció Simon McLeod con una expresión que cambió rápidamente de la irritación a la ira.


  —No buscamos problemas —gritó Logan para que lo oyeran encima de los ladridos—. Solo queremos hablar con Dougie MacDuff.


  Simon extendió la mano y apagó las luces. La sala se hundió en la oscuridad, salvo el resplandor espectral de color verde grisáceo de las pantallas parpadeantes que apenas alcanzaban a resaltar las siluetas.


  El primer alarido de dolor salió de la boca del adiestrador. Un estruendo, un gruñido y el ruido de alguien que caía al suelo. Un puño pasó silbando muy cerca de la cabeza de Logan. Se agachó y respondió con un puñetazo en sentido contrario. Hubo un momento breve y fugaz de contacto con una piel ajena y un hueso que se quebraba bajo sus nudillos, seguido de un grito apagado, un chorro de líquido que le cayó sobre la mejilla y otro estrépito. Solo deseaba no haberle dado a la agente Watson.


  El perro seguía ladrando como un poseso entre gruñidos y bocados en el aire. Los televisores resonaban mientras preparaban la siguiente carrera, mostrando la siguiente ronda de galgos impacientes dentro de sus correspondientes casetas de salida. Un palo metálico golpeó la espalda de Logan. Se tambaleó hacia delante, tropezándose con un cuerpo tendido en posición supina a sus pies, y cayó de cabeza al suelo. De repente notó la fuerza de un pie que se clavaba justo al lado de su oreja, pero desapareció casi en el acto.


  De pronto la escena se llenó de una luz blanca. Logan se volvió y vio el perfil de una silueta encorvada contra la nevasca que caía en la calle. El hombre soltó la bolsa de plástico que llevaba en la mano. Cuatro latas de cerveza y una botella de güisqui Grouse cayeron ruidosamente al linóleo estropeado.


  En ese instante la luz suave del invierno iluminó la sala, revelando la escena. Uno de los adiestradores estaba en el suelo. El perro le estaba atacando ferozmente el brazo protegido. La agente Watson tenía la nariz toda ensangrentada y le estaba haciendo una llave de cabeza a un hombre corpulento lleno de tatuajes. El otro adiestrador estaba tumbado en el suelo, sujeto por uno de los clientes mientras otro le iba dando puñetazo tras puñetazo en la tripa. Logan también estaba tendido en el suelo, despatarrado encima de un menda que llevaba puesto un mono y que, donde hacía unos minutos tenía los dientes incisivos, ahora tenía un hueco sangrante.


  La figura de la puerta se giró y se echó a correr.


  ¡Doug el Desesperado!


  Despotricando como un camionero, Logan se puso en pie con gran esfuerzo y se lanzó hacia la puerta casi cerrada. Una mano le agarró del tobillo y cayó de bruces una vez más. El dolor de las cicatrices en su estómago le atravesó como un rayo. Los dedos que le rodeaban el tobillo lo agarraron con todavía más fuerza y otra mano le cogió de la pierna.


  Jadeando de dolor, Logan cogió como si fuera una porra la botella de güisqui rota que tenía al lado y con un movimiento veloz, la golpeó contra la cabeza del agresor. Oyó un ruido sordo y los dedos finalmente se relajaron.


  Logan se echó hacia atrás, se levantó con gran dificultad y salió tambaleándose del local. El estómago le ardía como una hoguera. Era como si alguien le hubiera inyectado de gasolina y le hubieran prendido fuego por dentro. Logan apretó los dientes y resopló con fuerza. Entonces sacó el móvil del bolsillo y ordenó a los ocupantes de Quebec Tres Uno que se pusieran las putas pilas y que se dirigieran inmediatamente al establecimiento. Con todo el peso apoyado en la verja que separaba el aparcamiento de las tiendas, miró hacia el final de la calle. Aunque Doug el Desesperado quisiera huir, ya no era ningún pimpollo. No podía estar muy lejos.


  A la izquierda, la calle estaba completamente vacía, salvo unos coches aparcados que aparecían y se desvanecían detrás las ráfagas de nieve. A la derecha vislumbró una masa de cemento y ladrillos de un bloque de pisos. Más coches aparcados. Alguien que se metía en uno de los edificios sombríos y desolados.


  Logan se enderezó y se echó a correr hacia la puerta por la que se había deslizado la figura. A sus espaldas, Quebec Tres Uno entró como un trueno en el aparcamiento helado con las luces y la sirena encendidas a toda marcha.


  Logan avanzó como pudo contra el viento, que con cada paso le iba clavando agujas de hielo en el rostro. La acera resbalaba como un demonio y con cada pisada que daba, se exponía a romperse las narices. Bajó por el camino que llevaba al edificio en el que se había refugiado Doug, saltó por las escaleras de la entrada y abrió la puerta principal de un golpe. El vestíbulo estaba frío y silencioso y Logan respiró con fuerza, creando pequeñas nubes de vaho. Se fijó en unas manchas en forma de árbol al lado de las puertas, extendiéndose más o menos desde la altura de la cadera hasta el suelo: improntas dejadas por un guarro que había meado repetidamente en las puertas de sus vecinos. El olor rancio y penetrante había invadido todo el vestíbulo glacial.


  Logan se detuvo, jadeando, y entrecerró los ojos para protegerlos del escozor del frío y la peste a orines. Doug podría haberse escondido en cualquiera de los pisos. También se podría haber ocultado en algún rincón más cercano, detrás de las escaleras. Avanzó muy lentamente, pero el anciano no estaba ahí. Sin embargo, la puerta de atrás estaba entreabierta.


  —Mierda —dijo Logan y salió corriendo, metiéndose de nuevo en la nieve.


  Los edificios estaban dispuestos de forma que entre cada fila de los bloques de tres y cuatro plantas hubiera un jardín común para tender la ropa. La verdad es que de vergel tenía más bien poco, incluso cuando brillaba el sol. Logan se fijó en unas huellas recientes, desapareciendo lentamente bajo la nieve, que se dirigían hacia el bloque de pisos en el lado opuesto.


  Logan las siguió a toda prisa, sin detenerse hasta llegar al otro edificio. Otra calle, otra fila de bloques de pisos. Una puerta que tenía justo delante se cerró de un portazo y Logan se deslizó por el camino, cruzó la calle, abrió la puerta, bajó por el pasillo y volvió a salir por otra puerta trasera. Sin embrago, esta vez no se encontró con otra hilera desolada de edificios grises: ahora solo había una valla de tela metálica de unos dos metros que separaba la zona de tendederos de un descampado lleno de maleza. Al otro lado se entreveía un polígono industrial, un par de torres de oficinas y al fondo de todo, Tillydrone.


  Doug MacDuff, alias el Desesperado había trepado hasta lo alto de la valla y estaba a punto de bajar por el otro lado.


  —¡Quieto ahí! —gritó Logan, corriendo como podía por la nieve, deslizándose y resbalando hasta pararse justo al final del jardín en el mismo momento en que Doug volvía a desaparecer de vista—. Pero ¿este coño de tío quién es? ¿Houdini?


  Una vez encaramado a la valla de tela metálica, Logan descubrió cómo Doug había conseguido esfumarse tan rápidamente. La verja dividía la línea divisoria entre la urbanización de Sandilands y la vía férrea que se dirigía hacia el norte de la ciudad. Escondido detrás de la maleza y los arbustos había un barranco artificial ancho y profundo al fondo del cual estaban las vías del tren. Doug se había deslizado por una de las cuestas empinadas hasta llegar abajo.


  Al anciano apenas le quedaban fuerzas para correr. Avanzaba a trote corto siguiendo las vías, tambaleándose una y otra vez y con un brazo agarrado fuertemente al pecho.


  Logan saltó desde lo alto de la valla y cayó pesadamente a la nieve. De repente se resbaló hacia delante y solo tuvo que dejar que la gravedad se ocupara del resto. Rodó por la cuesta como una roca, atravesando matas de aulaga y helechos para acabar estrellándose contra la grava dura al fondo del barranco. Recibió el impacto con un grito de dolor. Un chorro de sangre le salía de un corte en el dorso de la mano, la cabeza le zumbaba por la sacudida repentina al caer a la grava, pero lo peor de todo era el dolor que le atravesaba el estómago. Había pasado un año entero y Angus Robertson, el Monstruo de Mastrick, todavía seguía haciéndole daño.


  Las escarpas a cada lado de la vía al menos protegían el fondo del barranco del viento. Aquí la nieve caía a un ritmo constante del cielo, flotando hacia el suelo como una manta en el aire manso.


  Logan estaba tumbado de lado, gimiendo, reprimiendo las ganas que tenía de vomitar y dejando que la nieve le fuera cubriendo copo a copo. No podía moverse, aunque veía claramente a Doug el Desesperado, que en ese instante se arriesgó a echar una mirada por encima del hombro. Cuando el viejo se dio cuenta de que el madero que lo había estado persiguiendo estaba tumbado y sangrando al lado de la vía del tren, dejó de correr y se volvió para observar a Logan, echando densas e irregulares nubes de vaho por la boca.


  Entonces decidió volver. Sin apartarse de la vía, se dirigió lentamente hacia donde estaba Logan. Metió la mano en uno de sus bolsillos y sacó un objeto brillante. Un objeto afilado, además.


  Logan notó como si se le llenara el cuerpo de agua helada.


  —¡Dios, no!


  Intentó darse la vuelta y ponerse de pie antes de que Doug el Desesperado lo alcanzara pero el dolor que tenía en el estómago era tan intenso que le impedía moverse, incluso viendo cómo se le acercaba la muerte paso a paso por la vía.


  —Nadie te ha obligado a seguirme —resopló Doug—. ¿Por qué no os limitáis a meteros en vuestros putos asuntos? Ahora tendré que darte una pequeña lección, señor Cerdo.


  Alzó el objeto brillante: era un cúter, la hoja extendida hasta el final.


  —¡Oh, Dios! ¡No…!


  ¡Otra vez la misma pesadilla!


  —¿Sabes? A mí me gusta mucho el beicon —carraspeó Doug.


  Tenía la cara roja, arrugada y repleta de venas rotas. El ojo blanco y apagado era del mismo color de la nieve, la sonrisa torcida y de color marrón nicotínico.


  —Lo que ocurre con el beicon —siguió—, es que hay que cortarlo muy fino.


  —No lo hagas… —jadeó Logan, haciendo otro intento de darse la vuelta.


  —Vamos hombre. No me digas que ahora te vas a poner a llorar, ¿verdad, señor Cerdo? ¿Vas a chillar como un cochinillo? Bueno, tampoco te lo echaría en cara, joder. ¡Vas a sufrir mucho!


  —¡Por favor! ¡No lo hagas! ¡No tienes por qué hacerlo!


  —¿Ah, no? —Se rió Doug.


  La risa se convirtió en un acceso de tos estertorosa seguido de una bola de mucosidad negra y roja.


  —¿Qué voy a perder? —preguntó cuando hubo recobrado el aliento—. Dime. Tengo cáncer, señor Cerdo. Hay un médico bajito y muy simpático en el hospital que dice que me queda un máximo de dos años de vida. Van a ser años muy chungos. Y encima, vosotros vais a por mí, ¿verdad?


  Logan apretó los dientes y empujó contra el suelo. Consiguió ponerse de rodillas antes de que Doug le hundiera el pie en el centro de la espalda, empujándolo otra vez hacia delante. El suelo se estrelló contra el pecho de Logan.


  —¡Aaaaaaaaaaaahhhh…!


  —O sea, siendo los hijos de puta que sois, sé que vais a volver a enchironarme y que no saldré vivo. No con el cáncer que me está comiendo los huesos y los pulmones. Y yo me pregunto: ¿qué van a hacerme si te corto en lonchas? Si igualmente voy a estar muerto antes de cumplir la sentencia. ¿A quién le va a importar un cadáver más o menos?


  Logan gimió y se tumbó boca arriba. Sentía los copos helados que se le iban derritiendo en el rostro. «Que siga hablando. Haz que hable. Igual aparece alguien. Uno de los agentes. La agente Watson. Quien sea. ¡Por Dios! ¡Que venga alguien!».


  —¿Por eso… por eso mataste a Geordie Stephenson?


  Doug se echó a reír.


  —¿Qué te has pensado? ¿Que ahora vamos a pegarnos una charladita y que voy a descubrir el pastel? ¿Crees que si me haces hablar voy a ponerme a cantar? —preguntó, moviendo la cabeza con gesto de asco—. No deberías mirar tanto la televisión, señor Cerdo. Aquí el único que va a cantar, o mejor dicho chillar, eres tú.


  Blandió el cúter hacia Logan y sonrió.


  Logan le dio una patada en la rodilla. Con fuerza. Oyó un crujido y Doug se desplomó, dejando caer el cuchillo y agarrando lo que le quedaba de rótula.


  —¡Hijo de puta!


  Logan resopló a través de los dientes, se dio la vuelta para ponerse de lado y arremetió de nuevo contra Doug. Esta vez, le dio con el pie en la sien, abriéndole una herida de ocho centímetros.


  Doug gruñó y se cubrió la cabeza ensangrentada con las manos. Logan lanzó otra patada hacia la crisma del anciano, rompiéndole dos dedos bajo el peso de su bota.


  —¡Cabrón de mierda!


  Por muy viejo que fuera, por mucho que estuviera muriéndose de cáncer, Doug MacDuff tenía fama de ser un hombre muy duro en todas las cárceles más peligrosas de Escocia. Una fama que se había ganado a pulso. Con un bramido, se movió hacia atrás para ponerse fuera del alcance de la bota de Logan. Entonces se abalanzó sobre él y le rodeó el cuello con sus manos alquitranadas y apretó con todas sus fuerzas, el rostro arrugado y brutal, centrado en el placer de cargarse a un subinspector de policía. Logan cogió las manos que le rodeaban el cuello e intentó apartarlas pero los dedos de Doug parecían de hierro. El mundo se le estaba volviendo de una tonalidad rojiza y los oídos se le habían llenado de un zumbido ensordecedor debido a la presión que se le había acumulado en la cabeza. Soltó una de las manos de Doug, apretó el puño y se lo clavó en la mejilla. El viejo gruñó pero no lo soltó. Logan torció la cara y volvió a golpearlo una y otra vez. La sangre de las heridas de Doug caía a su alrededor, creando unas manchas grandes y rosas en la nieve. Luchando por su vida, golpeó con fuerza la cabeza del anciano. Esta vez consiguió romperle la mandíbula y el ojo blanquecino y ciego de Doug se cerró para no volver a abrirse. Siguió dándole puñetazo tras puñetazo, frenético, ahuyentando como podía la oscuridad que estaba a punto de engullirlo del todo. Una y otra y otra vez… hasta que las manos que le rodeaban el cuello finalmente se aflojaron y Doug se quedó sin fuerzas, cayendo hacia un lado donde se quedó tendido en medio de una mancha de sangre bajo la incesante nieve.


  


  Capítulo 29


  Douglas MacDuff fue trasladado rápidamente a urgencias donde lo llevaron directamente a una sala de tratamiento. Estaba hecho una auténtica pena. Su rostro ajado y surcado estaba cubierto de una red cada vez más compleja de cardenales escarlatas y respiraba de forma superficial y áspera. Durante el camino al hospital había permanecido en estado inconsciente, tumbado, inmóvil, la sangre manándole de su cara destrozada.


  Los tipos de la ambulancia no habían dirigido ni una sola palabra a Logan en todo el trayecto. Y menos después de que se enteraran de quién era el cabrón que le había pegado semejante paliza a ese pobre abuelo.


  Logan estaba de pie, temblando en silencio y observando a una enfermera que estaba conectando a Doug a un equipo de monitores que iban emitiendo pitidos y zumbidos al compás de los latidos del viejo.


  Levantó la mirada y vio a Logan al pie de la camilla.


  —Tendrá que marcharse —le informó, desabrochando la camisa de Doug—. Se ha llevado una paliza considerable.


  —Lo sé —repuso Logan, omitiendo el detalle de que se había encargado personalmente de dársela. La voz le salió ronca y dolorida.


  —¿Es pariente? —preguntó la enfermera con preocupación y profesionalidad mientras abría cuidadosamente la camisa de Doug.


  —No. Soy agente de policía: subinspector McRae.


  La joven dejó lo que estaba haciendo y lo miró con la expresión fría.


  —Pues espero que cojan al cabrón que le ha hecho esto y que lo dejen pudriéndose en la cárcel hasta que se muera. ¡A quién se le ocurre hacerle esto a un pobre jubilado!


  Entonces llegó el médico: un hombre bajo, calvo, con cara de agobiado, armado de una tablilla con sujetapapeles. Le importaba un carajo que Logan fuera agente de la ley. Todo el mundo tenía que abandonar la sala para que pudieran diagnosticar y tratar debidamente al paciente.


  —Este hombre se llama Douglas MacDuff —explicó Logan, procurando mantener toda la serenidad posible en su voz áspera—. Es el principal sospechoso en una investigación de asesinato. Considérenlo un hombre extremadamente peligroso.


  La enfermera dio unos pasos hacia atrás, apartándose de la camilla. Se pasó las manos por la parte de delante de bata azul. El roce del látex de los guantes quirúrgicos produjo una especie de silbido apenas audible encima de los pitidos y zumbidos de las máquinas.


  Logan se frotó suavemente el cuello con los dedos.


  —Mandaré un agente para que lo vigile —dijo, tragando saliva con enorme dolor.


  La enfermera lo miró con una sonrisa indecisa, pero el médico ya estaba tocando y presionando el cuerpo magullado de Doug. La chica respiró hondo, se enderezó y se puso a trabajar.


  En cuanto hubo hecho las llamadas necesarias para asegurarse de que hubiera un policía a la cabecera de Doug el Desesperado, dejó que siguieran con el reconocimiento. Una vez en el pasillo, estuvo a punto de arrollar a una enfermera que llevaba un carrito lleno de frascos de pastillas. Cuando fue a disculparse, se encontró con una cara que le resultaba muy familiar. Sin embargo, esta vez, la madre de Lorna Henderson ostentaba un ojo amoratado e hinchado. Había intentado ocultarlo con diez capas de maquillaje pero el cardenal seguía asomándose por debajo.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Logan.


  La mujer se llevó una mano temblorosa al ojo deformado y sonrió de manera forzada.


  —Muy bien —dijo en tono quebradizo—. Mejor que nunca. ¿Y usted?


  —¿Alguien le ha pegado, señora Henderson?


  Se alisó la parte de delante del uniforme y le respondió que no, que se había dado contra una puerta, que había sido un accidente. Nada más.


  Logan le devolvió uno de los silencios patentados por el inspector Insch.


  Al cabo de unos momentos, a la señora Henderson se le desvaneció la sonrisa falsa, lo miró abatida y palideció.


  —Me vino a ver Kevin. Había estado bebiendo —dijo, pasando los dedos por encima de la placa que llevaba prendida al pecho, evitando a toda costa los ojos de Logan—. Creí que había vuelto para siempre. Ya sabe, que había dejado a esa zorra sin tetas. Pero me dijo que yo tenía la culpa de que hubiera muerto Lorna, que nunca debí de obligarla a bajarse del coche. Que yo la había matado…


  Alzó la vista, las lágrimas brillando en sus ojos a la luz fluorescente del pasillo y continuó:


  —Quise hacerle comprender que podíamos superarlo juntos. Si nos apoyábamos mutuamente. Le dije que lo quería y que sabía que él también seguía queriéndome a mí —susurró.


  Una única lágrima se le derramó del ojo y le bajó por la mejilla. La secó con el dorso de la mano.


  —Se puso muy nervioso —tartamudeó—. Gritaba cada vez más fuerte y entonces me… ¡Me lo merecía! ¡Yo tengo la culpa de lo que pasó! Nunca va a volver…


  Las lágrimas ahora le corrían por ambas mejillas. La señora Henderson abandonó el carrito y salió corriendo. Logan la siguió con la mirada hasta que la vio desparecer por una puerta de dos hojas y suspiró.


  La agente Watson estaba sentada en la sala de espera, la cabeza echada hacia atrás y con un fajo estrujado de pañuelos de papel aplastado contra la cara. Estaba muy colorada.


  —¿Cómo va esa nariz? —preguntó Logan, dejándose caer en la silla de plástico de al lado, intentando calmar el temblor que le había invadido el cuerpo entero.


  —Duele —repuso Watson, mirándolo de reojo para no tener que mover la cabeza—. Pero no tengo nada roto, o eso creo al menos. ¿Y el prisionero?


  Logan se encogió de hombros, arrepintiéndose en el acto de haber hecho un gesto tan brusco.


  —¿Y los demás? —carraspeó, haciendo una mueca de dolor.


  La agente Watson señaló hacia el fondo del pasillo a una sala de tratamiento.


  —A uno de los adiestradores de perros le están mirando las costillas. Los demás están intactos. —Sonrió e hizo una mueca—. ¡Aaay! Se ve que uno de los tipos del antro ha perdido los incisivos.


  Volvió a mirar de reojo a Logan, que se frotó el cuello con la mano por enésima vez desde que se había sentado.


  —¿Estás bien? —le preguntó, preocupada.


  Logan bajó el cuello de la camisa, revelando el cuello en toda su gloria agarrotada. Watson hizo otra mueca, esta vez de empatía. Las huellas rojas y púrpuras de los dedos de Doug el Desesperado destacaban contra la piel pálida de Logan. Los dos cardenales más grandes estaban a cada lado de la tráquea, donde el anciano había intentado exprimirle toda la vida con las manos.


  —¡Hostia! ¿Qué es eso?


  —Bueno, digamos que me caí y no pude levantarme —repuso Logan, tocándose otra vez el cuello—. El señor MacDuff quiso que fuera de forma permanente.


  De repente le vino la imagen del cúter brillando bajo la luz invernal y se estremeció.


  —¡Vaya con el abuelo cabrón!


  Logan estuvo a punto de sonreír, aliviado: por fin alguien estaba de su parte.


  El inspector Insch no se mostró tan comprensivo. En cuanto entraron por la puerta de la jefatura Force, Logan con otro bolsillo lleno de analgésicos y la agente Watson con la confirmación de que no tenía la nariz rota, el recado les fue comunicado por el agente de recepción: Logan tenía que acudir al despacho del inspector. ¡Inmediatamente!


  Cuando entró, Insch estaba de pie de espaldas a la puerta y con las manos agarradas por detrás, la calva brillando bajo los fluorescentes del techo. Estaba mirando por la ventana a la nieve que caía sin parar.


  —¿Se puede saber qué demonios creía que estaba haciendo? —preguntó.


  Logan volvió a frotarse el cuello y contestó que solo pretendía detener al asesino de Geordie Stephenson.


  Insch suspiró.


  —Subinspector, lo que ha hecho es darle una paliza a un anciano hasta dejarlo inconsciente. Los médicos dicen que su condición es crítica. ¿Y si la palma? Imagine cómo va a quedar eso en el periódico de mañana: «¡Agente mata a hostias a un jubilado!». ¿En qué diablos estaba pensando?


  Logan carraspeó, arrepintiéndose en el instante. Cómo le dolía.


  —Pues… Es que… Estaba actuando en defensa propia, señor.


  Insch se dio la vuelta. Estaba colorado como un tomate.


  —El uso moderado de la fuerza no incluye apalear a un anciano… —dijo, callándose de golpe cuando vio el cuello magullado de Logan—. ¿Qué es eso? No me diga que Watson ha intentado matarlo a chupetones.


  —El señor MacDuff quiso estrangularme, señor.


  —¿Por eso lo golpeó?


  Logan hizo una mueca y asintió con la cabeza.


  —Era la única forma de impedir que me matara —dijo, sacando del bolsillo una bolsa transparente en la que había guardado el cúter y dejándola con la mano temblorosa encima del escritorio de Insch—. Tenía intención de trincharme con esto.


  Insch cogió la bolsa y le dio un par de vueltas, examinando el cúter a través del plástico.


  —Vaya. Genio y figura hasta la sepultura —susurró finalmente. Miró a Logan directamente a los ojos—. Lo más probable es que lo releven temporalmente del cuerpo mientras se investigue el caso. Si Doug el Desesperado decide presentar cargos… —Se encogió de hombros—. Sabe perfectamente cómo están las cosas ahora mismo, Logan. Un incidente como éste podría ser desastroso para nuestra imagen.


  —Iba a matarme…


  —Le ha atizado una paliza a un anciano hasta dejarlo inconsciente. No importa el porqué. Nadie va a ver más allá del resultado. Es decir, violencia policial de la peor clase.


  Logan no daba crédito a sus oídos.


  —O sea que me va a dejar en las astas del toro.


  —Subinspector, no voy a hacer nada porque la comisión de prácticas profesionales no va a dejar que haga nada. El asunto no está en mis manos.


  El centro de coordinación estaba vacío, salvo Logan y su montaña de papeles. Estaba sentado en la penumbra con un vaso de café frío y una bolsa medio vacía de bolitas crujientes de chocolate en la mesa a su lado. Intentando dejar de temblar.


  El cuchillo.


  Logan se pasó la mano por la cara. Hacía mucho que no pensaba en aquella noche. Tendido en la azotea de una torre de pisos, semiinconsciente, mientras Angus Robertson lo apuñalaba una y otra y otra vez… Y ahora Doug MacDuff el Desesperado le había evocado la pesadilla como un alarido.


  Logan había rellenado los formularios, explicando por qué le había metido tal felpa a un anciano que lo habían tenido que ingresar en la UCI. Eso después de la hora y media festiva que había pasado delante del ceño fruncido del inspector Napier, que le había acribillado a preguntas capciosas y le había dejado muy claro lo que le deparaba el futuro inmediato. Ahora no le quedaba otra que esperar a que le notificaran su suspensión. Apenas hacía una semana que le habían dado el alta y su carrera estaba a punto de irse al traste. ¡Y él ni siquiera tenía la culpa!


  Dio un suspiro y miró el rostro muerto de Geordie Stephenson. Lo peor de todo era que ahora iba a ser casi imposible condenar a Doug el Desesperado por asesinato. El jurado iba a ver a un pobre vejete víctima de la agresión policial y encima, acusado injustamente de cargarse a un gorila de Edimburgo. ¡Si ese anciano no era capaz de matar a una mosca, por favor! ¡Con lo frágil que era! El fiscal no iba a querer el caso ni regalado.


  Logan dejó que la cabeza se le cayera hacia delante hasta reposarla encima de la pila de papeles.


  —¡Mierda! —dijo, dando unos cuantos cabezazos a la mesa al compás de sus palabras—. Mierda, mierda, mierda, mierda…


  Entonces sonó la melodía estridente de su teléfono móvil. Logan suspiró, lo sacó del bolsillo y se lo llevó al oído.


  —Logan —dijo, sin pizca de entusiasmo.


  —¿Subinspector McRae? Hola. Soy Alice Kelly. Nos conocimos ayer. En la casa de seguridad, ¿se acuerda? La casa donde estaba Philips.


  A Logan de repente le vino la imagen de la policía de carnes fofas vestida de paisano que llevaba demasiados anillos.


  —Ah, sí. Hola —dijo, incorporándose en la silla—. ¿Cómo que la casa donde estaba? ¿Ahora dónde está?


  —Bueno. Por eso llamo. —Una pausa violenta—. Verá, el agente Harris tuvo que ir al colmado a buscar leche y una bolsa de patatas fritas. Yo estaba en la ducha…


  —¡No me diga que lo han perdido!


  —En realidad no lo hemos perdido. Estoy convencida de que ha salido a dar una vuelta. Seguro que vuelve antes de que anochezca.


  Logan miró el reloj. Eran las tres y media. Ya había anochecido.


  —¿Lo han buscado?


  —Sí. El agente Harris. Yo me quedo aquí, por si vuelve.


  Logan dio otro cabezazo en la mesa.


  —¿Oiga? ¿Hola? ¿Le ocurre algo?


  —No va a volver —espetó Logan con los dientes apretados—. ¿Han avisado a Control que ha desaparecido?


  Otro silencio incómodo.


  —¡Por el amor de Dios! —espetó Logan—. Ahora se lo comunico.


  —¿Y qué quiere que haga yo?


  Logan, siendo un perfecto caballero, no se lo dijo.


  Diez minutos después, todos los coches patrulla de la ciudad estaban informados de que Roadkill volvía a estar deambulando por las calles de Aberdeen. A Logan tampoco le hacía falta una bola de cristal para adivinar hacia dónde iba a dirigirse. Iría directo a la alquería con sus edificios llenos de cosas muertas.


  La distancia entre Cults y Summerhill era considerable, sobre todo bajo aquella nieve implacable, pero Roadkill estaba muy acostumbrado a caminar distancias largas. Empujando su depósito de cadáveres portátil por las carreteras y senderos de la ciudad. Recogiendo animales muertos por el camino.


  Sin embargo, Bernard Duncan Philips no consiguió su objetivo. Lo hallaron tres horas y media más tarde en el bosque de Hazlehead, tendido en un charco casi congelado de sangre.


  El bosque parecía algo salido de un cuento de hadas, todo blanco y negro. Los árboles viejos y retorcidos cubiertos de una manta de escarcha y nieve. Una serpenteante carretera de vía única atravesaba el centro del parque y Logan avanzó a paso de caracol dentro del coche del Departamento de Investigación, evitando maniobras bruscas para no acabar deslizándose en el camino y estrellándose contra un árbol. A unos dos kilómetros hacia el interior del bosque, sepultado bajo la capa de nieve, había una especie de aparcamiento entre los árboles, una zona sin asfaltar donde la tierra se había ido haciendo cada vez más compacta con el paso de los años. En medio del aparcamiento había un solo árbol, una haya enorme adornada de invierno y rodeada de un grupo de maderos que pululaban por ahí sin propósito aparente, echando nube tras nube de vaho al aire gélido. Y helándose los cojones.


  Logan dejó el coche al lado de la furgoneta sucia del Departamento de Investigación, apagó el motor y se bajó a la nieve resbaladiza y compacta. El aire le golpeó la cara como una bofetada. Se dirigió tiritando hacia la tienda policial que habían erguido alrededor de la escena del crimen, rogando a Dios que hiciera más calor en el interior. La esperanza quedó en un ruego. En el centro de la tienda vio una mancha de sangre que se extendía hacia fuera, un charco espeso y lleno de cristales de hielo que resaltaban brillantes sobre la superficie. Había huellas por todas partes y al lado del charco de sangre, se distinguía una depresión en forma de hombre. Roadkill había estado tendido en posición fetal, desangrándose en la nieve.


  Logan agarró al fotógrafo. Era Billy: el hincha calvo del Fútbol Club Aberdeen que había ido a hacer las fotos en el vertedero. Todavía llevaba el mismo gorro rojo.


  —¿Dónde está el cadáver?


  —Urgencias.


  —¿Cómo?


  —No está muerto —dijo el joven, mirando primero la mancha carmesí y luego a Logan—. Bueno, de momento.


  De modo que Logan se encontró en el hospital de Aberdeen por segunda vez ese mismo día. Habían ingresado a Bernard Duncan Philips con el cráneo fracturado, varias costillas rotas, los dos brazos rotos, una pierna rota, varios dedos fracturados y heridas internas que se habrían producido como consecuencia de haber recibido repetidas patadas en el estómago. Lo habían llevado directamente al quirófano pero esta vez, las fieras habían sido más meticulosas. Nadie esperaba que se recuperara.


  Logan se quedó en el hospital porque en el fondo, tampoco se le ocurría adónde ir. No tenía ganas de volver a Force a esperar que le notificaran oficialmente su inminente suspensión. Al menos si permanecía donde estaba con el móvil apagado, podía fingir que no iba a pasar nada.


  Cuatro horas después apareció una enfermera con el semblante muy serio y acompañó a Logan por el laberinto de pasillos hasta la UCI. El médico que había atendido a Doug el Desesperado estaba de pie al lado de la cama de Roadkill, estudiando un gráfico.


  —¿Cómo ha ido?


  El médico alzó la vista de la tablilla.


  —¿Otra vez por aquí?


  Logan miró el hombre magullado y vendado.


  —¿Es tan grave como parece?


  —Hombre —dijo el médico, con un suspiro—, ha sufrido una lesión cerebral. No sabremos la gravedad hasta que hayan pasado algunos días. Por ahora, su condición es estable.


  Los dos permanecieron en silencio mirando como subía y bajaba trabajosamente el pecho de Roadkill.


  —¿Tiene alguna posibilidad?


  El médico se encogió de hombros.


  —Creo que hemos parado las hemorragias a tiempo. Lo que puedo decirle con certeza es que este hombre no va a tener más hijos. Le han destrozado los dos testículos. Pero sobrevivirá.


  Logan hizo una mueca.


  —¿Y el hombre que he acompañado antes? ¿El señor MacDuff?


  —No pinta bien —repuso, negando con la cabeza—. No pinta nada bien.


  —¿Se repondrá?


  —Lo siento. No puedo hablarle de su condición. Confidencialidad del paciente. Tendrá que preguntárselo al señor MacDuff.


  —De acuerdo. Así lo haré.


  El médico volvió a negar con la cabeza.


  —Esta noche, no. Es un hombre muy mayor y hoy ha tenido un día muy duro. Son casi las doce. Deje que descanse —aconsejó, mirando a Logan con expresión de tristeza—. Créame: ese hombre no se va a ninguna parte esta noche.


  En la calle, la nieve había cesado y el cielo estaba despejándose: un cuenco de color negro impenetrable, las estrellas difuminadas por las luces de la ciudad. Logan salió del hospital y se metió en la oscuridad gélida.


  Una ambulancia se acercó lentamente a la entrada, las luces lanzando destellos.


  Logan dio la espalda a la escena y se subió al coche que había cogido del parque móvil. Suspiró y el parabrisas se empañó en el acto. Entonces sacó el teléfono móvil del bolsillo y volvió a encenderlo. Mejor que afrontara las consecuencias. A esa hora de la noche, tampoco lo iba a llamar nadie.


  Tenía cinco mensajes, cuatro de Colin Miller, desesperado por saber qué le había pasado a Roadkill. La otra, sin embargo, era de la agente Jackie Watson, preguntándole si no tenía nada mejor que hacer, por supuesto, si querría, pero no importaba si no le apeteciera, ir al cine quizá, o tal vez el cine no, sino a lo mejor a tomar una copa con ella porque había sido un día de perros… Y si le apetecía, esto, hacer algo, pues que entonces quizá podría devolverle la llamada. Había dejado el mensaje a las ocho. Más o menos a la misma hora que Logan se había instalado a esperar que Roadkill saliera del quirófano.


  Marcó su número de teléfono. Era tarde, pasada la medianoche, pero tal vez no demasiado tarde…


  El teléfono sonó una y otra y otra vez. Finalmente saltó una voz metálica informándole que el número al que llamaba no estaba disponible y que volviera a probar más tarde.


  Por segunda vez ese día, soltó una lista de obscenidades marcando cada una de ellas con un cabezazo contra lo que tenía delante. El volante chirrió con cada golpe que dio con la frente contra el plástico.


  ¡Qué asco de día!


  Cuando se hubo despejado el parabrisas, Logan apretó el acelerador para calentar el motor y salió del aparcamiento del hospital cagándose en todo. Con los dientes apretados, se dirigió hacia el primer cruce y pisó con fuerza el freno, deleitándose de forma macabra al comprobar cómo la parte trasera del coche pretendía adelantarse al capó. Le dio de nuevo al acelerador y maniobró el volante en la misma dirección que el patinazo, consiguiendo enderezar de nuevo el coche justo en el momento de doblar la esquina y meterse en la carretera principal. En el siguiente semáforo había un camión parado, esperando que cambiara a verde y a Logan le entraron unas ganas repentinas de hundir el acelerador hasta el suelo y embestirlo por detrás.


  No lo hizo. Optó por despotricar un poco más y frenó hasta reducir la velocidad al mínimo.


  La melodía estrepitosa que le salió del bolsillo de la chaqueta lo sobresaltó. ¡Era Jackie, la agente Watson, devolviéndole la llamada! Con una sonrisa, extrajo el móvil del bolsillo y se lo llevó al oído.


  —¿Sí? —dijo, con el tono más optimista del que era capaz.


  —¿Lázaro? ¿Eres tú? —preguntó Colin Miller—. ¡Joder, Lázaro tío! ¡Hace horas que intento localizarte!


  Logan se quedó sentado con el teléfono pegado a la oreja, observando cómo el semáforo cambiaba de rojo a ámbar.


  —Ya lo sé. He recibido tus mensajes.


  —Le han pegado una paliza de cojones a Roadkill. ¿Lo sabías? ¿Qué ha pasado? ¡Cuéntame algo, macho!


  Logan le dijo que no.


  —¿Qué? ¡Vamos, Lázaro! Pensaba que éramos colegas, tío.


  Logan frunció el entrecejo y miró hacia la noche fría y vacía.


  —¿Después de lo que has hecho? ¡Tú no eres mi puto amigo ni eres nada!


  Miller se quedó callado, anonadado.


  —¿Después de lo que he hecho? ¿De qué estás hablando? ¡Hace días que no me meto con el divo de la pantomima! ¿Y no te escribí el artículo de marketing que me pediste? ¿Qué más quieres, joder?


  El semáforo finalmente cambió a verde y el camión arrancó, dejando atrás a Logan y el coche del Departamento de Investigación Criminal.


  —Has informado al mundo entero que hemos encontrado el cadáver de Peter Lumley.


  —¿Y qué? Es verdad. ¿Qué pasa?


  —Que iba a volver a por él. El asesino. ¡Iba a volver a buscarlo y así íbamos a pillarlo!


  —¿Cómo?


  —Había escondido el cuerpo del chaval. Iba a volver. Pero ahora que has gritado a los cuatro vientos que lo hemos encontrado, en la primera plana nada menos, el asesino ya lo sabe. No va a volver. ¡Ese tipo todavía anda suelto y acabas de joder la mejor posibilidad que teníamos de coger a ese hijo de puta! El próximo niño que desaparezca será por tu culpa, ¿me entiendes? ¡Podríamos haberlo pillado!


  Otro silencio. Cuando respondió, la voz de Miller era poco más que un susurro, apenas perceptible encima la calefacción del coche.


  —Hostia, Laz. No tenía ni idea. ¡Si lo llego a saber jamás hubiera publicado ni una sola palabra! Lo siento.


  Lo peor de todo es que parecía verdaderamente arrepentido. Logan respiró hondo y metió la primera.


  —Tienes que decirme quién te está pasando toda esa información.


  —Sabes que no puedo, Lázaro. No puedo.


  Logan suspiró y arrancó, dirigiéndose hacia el centro de la ciudad.


  —Escucha, Laz. Yo estoy a punto de terminar. ¿Quieres que quedemos y que vayamos a tomar una copa? Todavía hay un par de locales abiertos en la zona del puerto… Invito yo.


  Logan dijo que no le apetecía y colgó.


  Las calles en el centro de la ciudad estaban casi vacías. Abandonó el coche delante de su casa y se arrastró por las escaleras hasta la puerta del piso. La casa estaba helada así que encendió la calefacción al máximo y se sentó en la oscuridad, mirando a las luces que brillaban al otro lado de las ventanas, y se lamentó de su mala suerte. Intentó no pensar en el cuchillo.


  La luz roja del contestador parpadeaba frenética en la oscuridad, pero los únicos mensajes que había eran de Miller. Nada de la agente Watson diciéndole que lo esperaba despierta con una botella de champán y el negligé. Y unas tostadas, quizá.


  El estómago de Logan rugió suavemente. Era casi la una de la noche y no había comido nada desde la hora del desayuno salvo un puñado de bolitas crujientes de chocolate y unos cuantos analgésicos.


  En la cocina dio con un paquete de galletas de chocolate y una botella de vino tinto. Logan abrió las dos cosas, se sirvió una copa generosa de Shiraz y se metió una galleta entera en la boca. Entonces volvió malhumorado a la sala de estar donde se hundió en una silla.


  —No tomar con alcohol —dijo, haciendo un brindis a su propio reflejo en la ventana.


  Ya iba por la mitad de la segunda copa de vino cuando sonó el timbre. Despotricando, se levantó de la silla y se acercó a la ventana. En la calle, apretujado entre dos coches en la acera de enfrente, vio un coche lujoso que ya le resultaba muy familiar.


  Colin Miller.


  El periodista estaba de pie en la puerta de su casa, con cara de arrepentido y dos grandes bolsas de plástico.


  —¿Qué quieres? —preguntó Logan.


  —Oye, sé que estás cabreado, ¿vale? Pero no lo hice expresamente. Si lo llego a saber, me hubiese callado la boca, te lo juro. Lo siento muchísimo, de verdad —dijo, y con una sonrisa contrita, levantó las bolsas de plástico—. ¿Prenda de paz?


  Se instalaron en la cocina, donde Miller sacó una botella fría de Chardonnay, que dejó junto a la botella de Shiraz de Logan, y un surtido de recipientes de plástico llenos de comida tailandesa para llevar. Todos desprendían un olor embriagador a especias.


  —Es que conozco al dueño —explicó Miller, sirviéndose unas cucharadas de curry verde de gambas—. Le hice un par de favores cuando vivía en Glasgow. Y abre hasta tardísimo.


  Logan tuvo que reconocer que la comida le estaba sentando de maravilla. Mucho mejor que unas galletas de chocolate con vino tinto.


  —No me digas que has venido hasta aquí con el frío que hace solo porque querías traerme la cena.


  —Bueno, ahora que lo dices —empezó Miller, llenándose el plato de tallarines fritos—, tengo una especie de dilema moral. Un tema complicado.


  Logan se quedó inmóvil con el tenedor a unos centímetros de la boca, un pedazo reluciente de pollo deseando ser engullido.


  —¡Lo sabía!


  —¡No tan deprisa, león! —dijo Miller con una sonrisa—. El dilema moral es el siguiente: tengo una historia que es la bomba; el problema es que si la publico, podría joderle toda la carrera a uno de los protagonistas.


  Logan arqueó una ceja.


  —Después de lo que le hiciste al inspector Insch, me extraña que te lo hayas pensado dos veces.


  —Sí, vale. Pero es que en este caso, el menda al que voy a destrozar me cae bien.


  Logan metió el trozo de pollo en la boca y masculló:


  —¿Y qué? ¿De qué va la historia? —preguntó masticando.


  —Héroe policial mata a un anciano de una paliza.


  


  Capítulo 30


  A la mañana siguiente, Logan entró por la puerta de la jefatura con la cabeza gacha, evitando los ojos de todo el mundo. Nadie le dijo nada, pero notó la mirada de todos sus compañeros en la espalda, percibió el chismorreo que le persiguió por todo el edificio hasta llegar a la reunión informativa del inspector Insch. Había dormido fatal: pesadillas llenas de torres de pisos, cielos en llamas y cuchillos brillantes. El rostro de Angus Robertson, retorciéndose y sonriendo mientras le trinchaba el estómago.


  El inspector estaba en su posición habitual, con una nalga firmemente apoyada en el borde de la mesa y el brillo de los fluorescentes reflejando en su enorme calva. En lugar de mirar a Logan, se concentró en un caramelo relleno de polvos efervescentes, comiéndolo con cuidado para evitar que la chaqueta de su traje negro se le llenara de pringue rojo y naranja.


  Logan se puso colorado y se sentó como siempre en primera fila.


  El inspector Insch no mencionó el artículo que había aparecido esa misma mañana en el Press and Journal. El que ocupaba toda la primera plana, con un largo editorial en la página doce. Se limitó a informar a los presentes del ataque que había sufrido Roadkill. Los equipos de búsqueda del día anterior habían regresado a casa sin nada, salvo unos resfriados de caballo. Entonces repartió las tareas del día y dio por concluida la reunión.


  El primero en levantarse fue Logan, dispuesto a salir por patas, pero Insch no iba a dejarlo escapar tan fácilmente.


  —Subinspector —lo llamó con voz meliflua—, solo un momento, si es tan amable.


  Así que Logan tuvo que permanecer ahí de pie como un idiota mientras los demás desfilaban por su lado, mirando hacia todos lados menos a él. Ni siquiera la agente Watson se atrevió a mirarlo. Bueno, mejor: ya se sentía lo bastante gilipollas.


  Cuando se hubo marchado el último agente y con la puerta ya cerrada, Insch sacó un ejemplar del Press and Journal de esa misma mañana y lo dejó encima de la mesa.


  —Lázaro resucitó de la muerte, ¿verdad? —preguntó el inspector—. Pues yo no es que sea un hombre religioso, subinspector, pero según parece, su carrera acaba de correr la misma suerte.


  Señaló el titular: «¡JUBILADO ASESINO DETENIDO: HÉROE POLICIAL LUCHA POR SU VIDA!». Debajo había una foto de Doug el Desesperado cuando lo metieron en la cárcel después de que lisiara a un proveedor de materiales para la construcción con un destornillador de carraca. Con el ojo blanco, la cara de perro y los tatuajes en forma de llamas que le cubrían el cuello, no parecía el abuelito de nadie.


  Miller había tenido que recurrir a todos los que le debían algún favor para asegurarse la primera página. De todos modos, tenía muchísimo más interés periodístico que: «Función para recaudar fondos en Tillydrone empieza con muy buen pie».


  —El inspector Napier está que trina —dijo Insch, sin poder disimular un esbozo de sonrisa—. Y ahora que no van a despedirle, la inspectora Steel dice que muevas el culo y que te acerques al hospital a tomarle la declaración a Doug el Desesperado.


  —¿Yo? ¿No quiere ir ella?


  No era nada habitual que un subinspector le tomara la declaración a un sospechoso en un caso de asesinato sin que estuviera presente un inspector para cogerle de la manita.


  —No. Para nada. Dice que no hace falta comprarse un perro si uno mismo ya se pasa la vida ladrando, o algo por el estilo. ¡Largo!


  Logan pidió que lo acompañara la agente Watson y fueron juntos a buscar el siguiente de lo que estaba convirtiéndose en una lista interminable de coches Vauxhall oxidados. Watson no le dijo nada cuando salieron del aparcamiento y esperó hasta que estuvieran a una distancia prudente de la jefatura antes de echarse a reír a carcajadas.


  —No tiene ninguna gracia.


  La risa se convirtió en una sonrisa tímida.


  —Lo siento, señor.


  Silencio.


  Watson tomó rumbo a Rosemount. El sol seguía brillando y encima de los edificios resplandecientes de granito se extendía un precioso cielo azul.


  —Señor —empezó a decir Watson.


  Permaneció callada unos instantes, carraspeó y se armó de valor:


  —Logan, solo quería aclararte lo del mensaje que te dejé en el contestador anoche.


  A Logan se le aceleró el pulso.


  —Bueno —continuó Watson, metiéndose detrás de un autobús en una cola de tráfico—, es que no fue hasta más tarde que estuve pensando. O sea, que quizá lo hubieras malinterpretado. Como no me llamaste ni nada, pensé que tal vez te hubieras ofendido. O algo así.


  Le salió todo en el mismo aliento.


  A Logan se le congeló la sonrisa en los labios. Estaba echándose atrás. Ahora quería fingir que todo había sido un malentendido.


  —Estaba en el hospital. No permiten que los móviles estén encendidos. No escuché tu mensaje hasta pasada la medianoche. Intenté llamarte pero tenías el móvil desconectado…


  —Ah… —repuso Watson.


  —Sí —confirmó Logan.


  Y entonces los dos permanecieron en silencio durante un rato más.


  El sol entraba a raudales por el parabrisas del coche, convirtiéndolo en un microondas sobre ruedas. En el siguiente cruce, el autobús giró a la izquierda y Watson dobló a la derecha. Las casas estaban adornadas para la Navidad: se veían árboles a través de las ventanas, luces alrededor de las puertas, guirnaldas y gnomos festivos. Una incluso tenía un reno de plástico con una nariz eléctrica que parpadeaba. Precioso.


  Logan se quedó mirando las casas nevadas que se deslizaban por su lado, fijándose en las decoraciones, y se acordó de su propio piso austero. Todavía no había colgado ni una sola felicitación. ¿Y si fuera a buscar un árbol de Navidad? El año pasado no le había hecho ninguna falta. Había pasado las Navidades en la casa inmensa de Isobel, donde crecían dos árboles de verdad, decorados con unos adornos de lo más chic. Nada de familia, solo ellos dos. Habían comprado una oca asada en Marks and Spencer. Isobel no creía en tanta preparación y cocción. Habían pasado toda la mañana haciendo el amor.


  Este año, lo más probable era que le tocara comer en casa de sus padres. Que siempre invitaban a toda la familia. Discusiones, rencores, borracheras, sonrisas forzadas y partida tras puta partida de Monopoly…


  Un poco más adelante reparó en una figura que le cortó el hilo de sus pensamientos, un hombre que caminaba lentamente y cabizbajo por la nieve. Jim Lumley, el padrastro de Peter.


  —Párate aquí un momento, ¿de acuerdo? —dijo Logan, y Watson frenó, dejando el coche al lado de la acera.


  Logan salió al frío invernal y se acercó al hombre con pasos crujientes.


  —¿Señor Lumley? —lo llamó Logan, extendiendo la mano para tocarle suavemente el hombro.


  Lumley se giró. Tenía los ojos tan rojos como la nariz, y la barbilla cubierta de una barba sucia de varios días. Llevaba el cabello alborotado y descuidado. Tardó unos segundos en reconocer a Logan pero finalmente cayó en la cuenta de quién era.


  —Está muerto —susurró—. Está muerto y la culpa es mía.


  —Señor Lumley, usted no tiene la culpa de lo que pasó. ¿Se encuentra bien?


  Era una pregunta idiota, pero Logan no pudo evitar hacérsela. Era evidente que el pobre hombre no estaba bien: su hijo había sido secuestrado, asesinado y violado por un pederasta. Estaba muriéndose por dentro.


  —¿Quiere que lo acompañemos a casa?


  En el rostro sin afeitar del señor Lumley se asomó un gesto que en mejores tiempos hubiera sido una sonrisa.


  —Me gusta caminar —contestó, alzando una mano y señalando las aceras nevadas y la calzada fangosa—. Estoy buscando a Peter.


  De repente los ojos se le llenaron de lágrimas, que le corrieron por las mejillas coloradas.


  —¡Ustedes lo soltaron!


  —¿Soltamos a quién? —preguntó Logan, antes de comprender que se refería a Roadkill—. Señor Lumley, no…


  —Tengo que irme.


  Lumley se dio la vuelta y echó a correr, resbalándose en la nieve helada.


  Logan suspiró, observó cómo se alejaba, y se subió de nuevo al coche.


  —¿Un amigo tuyo? —preguntó Watson, uniéndose de nuevo a la cola de tráfico.


  —El niño que encontramos en los lavabos del parque. Es su padre.


  —¡Hostia! ¡Pobre hombre!


  Logan no respondió.


  Dejaron el coche en un espacio que rezaba PARA EL USO EXCLUSIVO DEL PERSONAL SANITARIO y entraron a la zona de recepción. El vestíbulo era amplio, espacioso y de planta abierta con el escudo del hospital grabado en el suelo. En un rincón había un mostrador largo de madera. Logan se acercó a una de las recepcionistas y preguntó educadamente dónde podía encontrar al señor Douglas MacDuff. Dos minutos después estaban subiendo un pasillo largo con el suelo de linóleo.


  Doug el Desesperado estaba en un cuarto privado, vigilado por un agente joven que estaba absorto en un libro. El chaval dio un brinco con aire de culpabilidad e intentó esconder la novela de Ian Rankin bajo el asiento.


  —No se preocupe, agente —dijo Logan—, no se lo diré a nadie. Vaya a buscarnos tres cafés y entonces vuelva a sus historias de hazañas policiales.


  Aliviado, el agente salió corriendo.


  Hacía calor dentro de la habitación de Doug. El sol entraba de lleno por la ventana y unas motas de polvo flotaban sosegadamente a la luz del sol de diciembre. Un televisor en lo alto de la pared frente a la cama iba emitiendo imágenes sin sonido. El ocupante de la habitación estaba tumbado en la cama con un aspecto deplorable. El lado derecho de su rostro estaba completamente magullado y tenía el ojo blanco tan hinchado que apenas era capaz de abrirlo. Pero incluso con la hinchazón, a Doug el Desesperado se le veía consumido. Resultaba casi imposible creer que fuera el mismo hombre que el día anterior había estado a punto de matar a Logan con sus propias manos.


  —Buenos días, Dougie —dijo Logan, cogiendo la silla para las visitas del rincón y sentándose al pie de la cama.


  El paciente ni se molestó en registrar su presencia. Se quedó tendido donde estaba, mirando fijamente la pantalla silenciosa e iridiscente. Logan echó una mirada hacia el televisor y luego a la agente Watson. Ésta cogió el mando de encima del pequeño armario que había al lado de la cama y lo apagó.


  Un suspiro lento y sonoro salió de los pulmones del anciano.


  —Estaba mirando ese programa.


  Las palabras salieron sueltas y sibilantes de la boca del enfermo y Logan se fijó por primera vez en la dentadura postiza que flotaba en un vaso de agua al lado de la cama.


  —¡Puaj! ¡Ponte los dientes, Doug, por el amor de Dios! ¡Pareces una puta tortuga!


  —¡Que te den! —repuso Doug, aunque se notaba que no tenía ninguna fe en lo que estaba diciendo.


  Logan sonrió.


  —En fin, ahora que hemos intercambiado las cortesías de rigor, ¿por qué no vamos al grano? Tú mataste a George, alias Geordie, Stephenson.


  —Y una mierda.


  —Venga, Doug. ¡Ya tenemos todas las pruebas forenses que necesitamos! Los dientes de tu perro corresponden a las marcas que Geordie tiene en las piernas. ¡Le sacaste las rótulas con un machete! Solo Doug MacDuff es capaz de hacer algo así. ¿Cómo te lo montaste? Lo sujetaron los hermanos McLeod mientras tú hacías los tajos, ¿o qué?


  Doug resopló.


  —Vamos, Dougie, ahora no me vas a vender la moto de que tú solito eres capaz de sujetar a un tiarrón como Geordie. Mientras le arrancabas las rodillas, además. ¿Cuántos años tienes? ¿Noventa? —preguntó Logan, arrellanándose en la silla y apoyando un pie en la cama—. Deja que te cuente cómo creo yo que fueron las cosas, ¿de acuerdo? Interrúmpeme si me equivoco.


  De pie en el rincón, la agente Watson iba tomando notas, tratando de pasar desapercibida.


  —Geordie Stephenson sube de Edimburgo. Está metido en algún chanchullo de los suyos y encima, viene un poco sobradillo. Mientras está por la zona, le entran ganas de divertirse un poco y hace la ronda de los corredores de apuestas, pero la suerte no está de su lado y pierde una vez detrás de otra. El problema es que no puede cubrir las deudas que ha acumulado. En el Turf ‘n Track, no les mola nada lo de las deudas impagadas —Logan se detuvo durante unos instantes—. ¿Te retribuyeron bien por liquidarlo, Doug? ¿Más que una semana de pensión? ¿Quince días? ¿Un mes? Espero que te pasaran la tajada que te correspondía, Dougie, porque Geordie Stephenson trabajaba para Malk el Cuchillo y cuando Malk se entere que has achinado a uno de sus hombres, te va a despellejar vivo.


  A la boca desdentada de Doug se le asomó una sonrisa burlona.


  —Eres un puto gilipollas.


  —¿Tú crees? Hostia, Doug, yo he visto los residuos que han quedado después de que los chicos de Malkie decidieran eliminar a alguien: brazos, piernas, pitos… De ésta no sales —le advirtió Logan, guiñándole el ojo con complicidad—, pero si quieres podemos llegar a un acuerdo: tú me hablas un poco de Simon y Colin McLeod y de sus técnicas de cobrar a los morosos y yo me encargo de que te metan en un lugar donde Malkie no te encuentre.


  Con esto, Doug se echó a reír.


  Logan frunció el entrecejo.


  —¿Qué pasa?


  —No tienes —un acceso de tos seca y silbante sacudió todo el cuerpo del anciano—. No tienes ni… —otro ataque, esta vez más profunda, desde el interior de los pulmones—. No tienes… —insistió—. Ni puta idea.


  Siguió tosiendo y en esta ocasión, toda la cama tembló con él mientras se oscilaba hacia delante y hacia atrás, intentando cubrirse la boca con una mano frágil. Finalmente se desplomó hacia atrás y se limpió la mano en la parte delantera del pijama, dejando una mancha negra y roja.


  —¿Verdad que no, señor Cerdo?


  —¿Quieres que llame al médico? —preguntó Logan.


  Doug soltó una carcajada de resentimiento, que se disolvió en otro acceso de tos.


  —No vale la pena —resolló, respirando de forma rápida y entrecortada—. Esta mañana ya he estado hablando con uno de esos cabrones. Ya te lo dije, señor Cerdo: tengo cáncer. Pero ya no me queda un año o dos. El matasanos ahora dice que me queda poco más de un mes.


  Se dio un golpe en el pecho con la mano ensangrentada.


  —Tengo un tumor que te cagas —concluyó.


  Las motas de polvo seguían flotando en el silencio de la habitación, cada una de ellas bailando como una chispa dorada a la luz embriagadora del sol.


  —Y ahora vete a la mierda de una puta vez y déjame morir tranquilo.


  Bernard Duncan Philips no tenía un cuarto privado. Estaba compartiendo habitación con otro paciente de la unidad de cuidados intensivos. Su cama estrecha estaba rodeada de máquinas, monitores y ventiladores. Todos los artilugios imaginables estaban conectados al cuerpo machacado de Roadkill. Logan y Watson permanecieron de pie en la puerta, sorbiendo los vasos tibios de café con sabor a plástico que había traído el agente.


  Si el aspecto de Doug el Desesperado era lamentable, el de Roadkill era patético. Era una masa de cardenales separados por vendas. Desde la última vez que Logan lo había visto, le habían enyesado los dos brazos y una pierna. Parecía algo sacado de una comedia de mal gusto.


  La máscara de oxígeno había sido sustituida por un tubo de plástico transparente que le subía por la nariz. Se lo habían pegado a las mejillas con esparadrapo, pasándolo por detrás de las orejas para evitar que se le cayera.


  —¿Puedo ayudarles?


  Era una mujer bajita, vestida de uniforme de enfermera: pantalones de color azul claro y una blusa de manga corta con un reloj que había prendido al revés del bolsillo que le cubría el pecho izquierdo.


  —¿Cómo está el señor Philips?


  La enfermera escrutó a Logan con ojo experto.


  —¿Es pariente suyo?


  —No. Policía.


  —Eso ya salta a la vista —dijo.


  —¿Cómo está?


  Cogió la tabla del pie de la cama de Roadkill y se puso a mirar las hojas.


  —Pues la verdad es que se ha recuperado mucho mejor de lo que nos esperábamos. Las operaciones fueron un éxito y esta mañana incluso se ha despertado durante una hora. —Sonrió—. Ya le digo, ha sido toda una sorpresa. Yo misma hubiera apostado por un estado de coma. En fin, algunas veces ganas, otras veces pierdes.


  Fue la última vez que Logan vio a Roadkill con vida.


  A la inspectora Steel no le sorprendió en absoluto que no hubiera podido sacarle nada a Doug. Estaba sentada en su despacho con los pies encima de la mesa, echando aros de humo por la boca hacia el techo.


  —Si no le importa que se lo pregunte, inspectora —empezó Logan, removiéndose en la silla al otro lado del escritorio—, ¿cómo es que usted no ha ido a hacerle la entrevista en persona?


  Steel lo miró con una sonrisa lánguida a través de la nube de humo.


  —Dougie y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo, desde cuando yo vestí el uniforme por primera vez y él estaba en la flor de la vida… —dijo, torciendo la sonrisa—. Digamos que nos peleamos.


  —¿Y qué vamos a hacer con él?


  Steel suspiró y exhaló otra bocanada de humo que quedó suspendido encima del escritorio como un muro de niebla.


  —Pues acudiremos al fiscal y le entregaremos todas las pruebas forenses. Él se las mirará y dirá que con eso tenemos suficiente para llevarlo a juicio y nosotros nos alegraremos en el alma. Entonces el abogado de Dougie nos informará de que solo le queda un mes de vida y el fiscal decidirá que en ese caso, ¿por qué tomarse la molestia? ¿Por qué malgastar la pasta?


  Se metió una uña rota entre los dientes y extrajo un pedacito de comida. Lo examinó durante unos segundos antes de tirarlo al suelo.


  —La habrá palmado antes de que el caso llegue a juicio, Logan. Muerto el perro, se acabó la rabia, supongo —dijo, y entonces se paró, como si se le acabara de ocurrir una idea—. Oye, has hablado con el médico, ¿no? La diñará, ¿verdad? ¿No te habrá tomado el pito?


  —Sí, lo he comprobado. Se está muriendo.


  Steel asintió con la cabeza, meneando a su vez la punta roja de su cigarrillo.


  —Pobre Doug.


  A Logan le costaba sentir compasión por ese anciano asesino, pero optó por callarse la boca.


  Volvió al centro de coordinación y descolgó las fotos de Geordie Stephenson, la que le habían mandado de Lothian and Borders y la del depósito. Ahora que Doug el Desesperado estaba muriéndose, ya no podrían condenar a nadie por el asesinato de Geordie. Y Geordie no tenía ni mujer, ni hijos, ni hermanos, de modo que nadie iba a echar de menos al ejecutor de Malk el Cuchillo. Nadie salvo el mismo Cuchillo. ¿Y qué iba a hacerle a Dougie? En menos de un mes iba a hincar el pico igualmente. Una muerte dolorosa: se lo había dicho el médico. Lo único que podía hacer Malkie era rematarlo y evitarle el sufrimiento y Doug lo sabía. Quizá por eso se había reído cuando Logan le había hablado de represalias. De todas maneras, ya no importaba.


  Guardó todos los documentos relacionados con la muerte de Geordie Stephenson en la carpeta junto con el informe de la batalla del día anterior. Aún le quedaba un poco de papeleo para cerrar el expediente, pero aparte de eso, el caso estaba más muerto que Geordie.


  Con todo bien archivado, lo único que quedaba en el pequeño centro de coordinación de Logan era la niña desconocida. Su rostro muerto seguía mirándolo con esos ojos apagados.


  Uno caso resuelto, uno por resolver.


  Logan se sentó y volvió a repasar cada una de las declaraciones de todos los vecinos que tuvieran fácil acceso a los contenedores. Uno de ellos había matado a la niña, la había desnudado, había intentado descuartizarla, había envuelto el cadáver en cinta de embalar y lo había metido en la basura. Y si no fue Norman Chalmers, ¿quién había sido?


  


  Capítulo 31


  La puesta de sol había pintado el cielo encima de Rosemount de llamas lilas y naranjas. Desde el nivel de la calle, cercado por todos lados con largas hileras grises de bloques de pisos de tres plantas, solo se veían franjas luminosas e iridiscentes. Las farolas de color amarillo sulfúreo parpadeaban y zumbaban en el cortante aire invernal, dando a los edificios una tonalidad ictérica. Todavía no habían dado ni las cinco de la tarde.


  Contra todo pronóstico, la agente Watson encontró un espacio para aparcar enfrente de la casa de Norman Chalmers. El contenedor estaba encadenado a una farola justo delante de la puerta del edificio. Era un cubo cilíndrico negro de un metro veinte, ligeramente chafado a los lados. Aquí es donde seguramente depositaron el cadáver de la niña, de donde la recogieron los basureros para llevársela con el resto de los desechos del barrio al vertedero.


  El equipo forense había analizado el contenedor a fondo y la única conclusión que había sacado era que a uno de los vecinos le iba la pornografía fetichista con cuero.


  —¿Cuántos edificios vamos a cubrir? —preguntó Watson, apoyando una pila de declaraciones en el volante.


  —Empezaremos por el del medio y luego iremos a los bloques vecinos, tres a cada lado, es decir, siete edificios en total. Seis pisos por bloque…


  —¡Cuarenta y dos casas! ¡Hostia! ¡No vamos a acabar nunca!


  —Entonces tenemos que hacer la acera de enfrente.


  Watson miró el edificio que tenían al lado y luego a Logan.


  —¿Y no podemos pedirles a unos uniformes que lo hagan ellos?


  Logan sonrió.


  —Tú eres una uniforme, ¿te acuerdas?


  —Sí, pero yo ya estoy liada haciéndote de chófer y todo. ¡Igual nos lleva horas!


  —Cuanto más rato pasemos aquí dentro, más vamos a tardar.


  Empezaron con el bloque en el que vivía Chalmers.


  Planta baja, puerta izquierda: una anciana con la mirada furtiva, el cabello de color orina y un aliento que apestaba a jerez. Se negó a abrirles la puerta hasta que Logan hubiera metido la placa por el buzón. Luego llamó a la comisaría para asegurarse de que no fuera uno de los pederastas que salían en las noticias. Logan no señaló que estaba a unos noventa años de interesarle a ese tipo de gente.


  Planta baja, puerta derecha: cuatro estudiantes, dos de los cuales todavía no se habían levantado. Ninguno de ellos había visto ni sabía nada. Demasiado ocupados estudiando.


  —¡Y unos cojones! —dijo Watson.


  —¡Fascista! —repuso el estudiante.


  Primera planta puerta izquierda: mujer soltera tímida con gafas grandes y dientes enormes. No, no había visto a nadie ni había oído, nada raro y ¿no era horroroso lo que estaba pasando con esos chiquillos?


  Primera planta puerta derecha: nadie en casa.


  Planta superior, puerta izquierda: madre soltera con crío de tres años. Otro caso de ignorancia en estado puro. Ni había visto, ni había oído, ni había dicho nada. Logan tuvo la sensación de que si alguien cometiera regicidio en su cuarto de baño, juraría no saber nada al respecto.


  Planta superior, puerta derecha: Norman Chalmers. Seguía con la misma versión de los hechos. No tenían derecho a seguir atosigándolo de esa manera. Iba a llamar a su abogado.


  Y volvieron a salir a la calle.


  —Bueno —dijo Logan, hundiendo las manos en los bolsillos para protegerlas del frío—. Ya hemos hecho seis. Ahora solo quedan setenta y ocho.


  Watson gimió.


  —No te exasperes —la animó Logan con una sonrisa—. Si te portas muy, muy bien, te invitaré a una copa cuando hayamos terminado.


  Watson pareció alegrarse un poco y Logan estaba a punto de sugerirle que fueran a cenar también cuando de repente vio su reflejo en el parabrisas del coche. Había oscurecido demasiado para discernir los detalles del edificio que tenía detrás pero las ventanas brillaban como ojos de gato. Todas las ventanas.


  Se volvió y miró fijamente el edificio. Salía luz de cada una de las ventanas que daban a la fachada del bloque de pisos. Incluso del piso supuestamente vacío en el piso de la primera planta, puerta derecha. Mientras la observaba, apareció un rostro al otro lado del cristal y echó un vistazo a la calle. Durante un instante, cruzaron una mirada y entonces la cara se desvaneció, llena de pavor. Una cara que le resultaba muy familiar.


  —Vaya, vaya —dijo Logan, dándole una palmadita en el hombro a Watson—. Creo que acabamos de dar con un candidato.


  Otra vez dentro del edificio, Watson llamó a la puerta del piso sospechoso.


  —Venga. Sabemos que estás dentro. ¡Te hemos visto!


  Logan se apoyó en la barandilla y la miró mientras golpeaba la puerta blanca y negra. Había cogido la pila de declaraciones y las estaba hojeando, buscando la que correspondía con la puerta. Primera planta, puerta derecha, número diecisiete… el señor Cameron Anderson. El hombre de Edimburgo que vendía vehículos teledirigidos.


  La agente Watson apretó el timbre con el dedo gordo y siguió aporreando la puerta con la otra mano.


  —¡Si no nos abres la puerta, me veré obligada a echarla abajo!


  A pesar del follón que estaban armando, no se asomó ni un rostro de las otras puertas del bloque para ver qué pasaba. Eso sí que era espíritu comunitario.


  Dos minutos después, la puerta seguía firmemente cerrada. A Logan ya le estaba dando mala espina.


  —Derríbala —ordenó.


  —¿Qué dices? —preguntó Watson entre dientes, volviéndose hacia él—. ¡No llevamos una orden de registro! ¡No podemos echarla abajo sin más! ¡Antes estabas marcando un farol!


  —¡Derríbala! ¡Ahora!


  La agente Watson dio un paso hacia atrás y dio una patada inmensa a la puerta, justo debajo de la cerradura. La puerta se abrió con un estruendo explosivo, estrellándose contra la pared del pasillo, rebotando otra vez hacia ellos y haciendo temblar todas las fotografías enmarcadas que colgaban en la casa. Entraron a toda prisa. Watson fue directamente al comedor, Logan al dormitorio. No había nadie.


  Igual que el piso de Chalmers en el piso superior, la cocina no tenía puerta, pero tampoco lo encontraron ahí. Solo quedaba el cuarto de baño y estaba cerrado con pestillo.


  Logan probó de abrir la puerta y golpeó la madera con la palma de la mano.


  —¿Señor Anderson?


  Desde el interior, oyeron unos sollozos y un grifo encendido.


  —¡Mierda! —gritó, empujando la puerta una vez más antes de ordenarle a Watson que la abriera a patadas.


  Le dio con tanta fuerza que casi hizo saltar los goznes.


  El pasillo minúsculo se llenó de una nube de vapor. El interior del cuarto de baño estaba revestido de madera, cual sauna, disimulando parcialmente un conjunto de baño feísimo de color aguacate. La bañera equipada con ducha estaba empotrada en el lado opuesto del cuartucho, cerca de la taza del váter. La cortina estaba corrida.


  Logan la apartó de un tirón y reveló a un hombre completamente vestido, de rodillas en el agua que iba subiendo cada vez más de nivel, tratando una y otra vez de cortarse las venas con una maquinilla de afeitar rota.


  Llevaron al señor Anderson directamente a urgencias sin esperar a que llegara una ambulancia. El hospital estaba a menos de cinco minutos. Le envolvieron las muñecas en varias capas de toallas suaves antes de meterle los brazos en sendas bolsas de plástico de la cocina para que no manchara el coche de sangre.


  A Cameron Anderson no le había salido muy bien el intento de matarse. Los tajos no eran lo bastante profundos para abrir del todo las venas y además, las heridas eran transversales. Resultaba mucho más efectivo cortarlas a lo largo. Con unos cuantos puntos y una noche de observación en el hospital iba a tener suficiente. Logan sonrió cuando le comunicaron la noticia y le prometió a la enfermera que el señor Anderson iba a tener toda la observación que necesitaba en una de las celdas de la jefatura Force. La joven lo miró como si fuera un pedazo de porquería que se le había quedado pegada a la suela del zapato.


  —¿Pero se puede saber qué diablos le pasa? —exigió—. ¡Ese pobre hombre ha intentado quitarse la vida!


  —Ese pobre hombre es el principal sospechoso en una investigación de homicidio… —fue todo lo que consiguió decir antes de que la mujer lo reconociera y le echara una mirada asesina.


  —¡Ya sé quién es usted! ¡El mismo que estuvo aquí ayer! ¡El mismo que le pegó una paliza al anciano!


  —No tengo tiempo para esto. ¿Dónde está?


  La enfermera cruzó los brazos y se centró en mantener la mirada de odio.


  —Si no se larga de aquí, voy a llamar a seguridad.


  —Estupendo. Ya veremos cómo le sienta un cargo de obstaculización, ¿de acuerdo?


  Logan pasó rozando por su lado y se dirigió a la fila de cubículos separados por cortinas. Identificó el cubículo de Anderson por el lloriqueo masculino con acento de Edimburgo que salía de uno de ellos.


  El hombre estaba sentado en el borde de una cama de reconocimiento, meciéndose hacia delante y hacia atrás y llorando, hablando de vez en cuando entre sus lágrimas. Logan se metió al otro lado de las cortinas y se sentó en una silla negra de plástico que había enfrente de la cama. Watson lo siguió y se posicionó en un rincón con la libreta a punto para tomar notas.


  —Nos volvemos a encontrar, señor Anderson —dijo Logan, en el tono más amable del que era capaz—. ¿O puedo llamarte Cameron a secas?


  El hombre no alzó la vista. Una pequeña mancha roja se había filtrado a través de la venda izquierda. No podía apartar los ojos de la muñeca.


  —Cameron, llevo rato dándole vueltas a una cuestión —continuó Logan—. Verás, hacía días apareció un tipo de Edimburgo por aquí y acabó flotando boca abajo en el puerto. Su foto ha salido publicada en todos los periódicos y hemos colgado carteles por toda la ciudad pero de momento no nos ha llamado nadie. Según parece, a la gente no le ha gustado nada que le hubieran extirpado las rodillas con un machete.


  Al oír la palabra «extirpado», el señor Anderson se estremeció. La palabra «machete» provocó un gemido angustioso.


  —Lo que me confunde, Cameron, es que tú no te pusieras en contacto con nosotros. O sea, seguro que has visto la foto. Salió en las noticias y todo.


  Logan extrajo un rectángulo de papel del bolsillo y lo desdobló. Era una copia de la foto de Geordie Stephenson en la que aparecía vivo. Aún la llevaba del día en que habían hecho el recorrido por los establecimientos de apuestas más sórdidos de Aberdeen. Colocó la imagen delante de las narices del hombro lloroso.


  —Lo reconoces, ¿verdad?


  Los ojos de Anderson se fijaron fugazmente en la foto y entonces volvió la mirada rápidamente hacia la mancha que se le había extendido por la venda. Con ese breve vistazo, Logan tuvo suficiente para saber que no andaba equivocado. Cameron Anderson y Geordie Stephenson. No compartían el mismo apellido, pero los rasgos toscos y el cabello cardado eran idénticos. Lo único que le faltaba a Cameron era el bigote de estrella del porno.


  Anderson masculló unas palabras en voz queda, pero Logan no alcanzó a comprender lo que decía.


  Logan dejó la fotografía en del suelo justo delante de donde estaba sentado Anderson para que los ojos muertos de Geordie miraran a los de su hermano.


  —¿Por qué has intentado matarte, Cameron?


  —Pensé que eras él.


  Seguía farfullando pero en esta ocasión, al menos, Logan consiguió entender sus palabras.


  —¿Él? ¿Quién es él?


  Anderson volvió a estremecerse.


  —Él. El viejo.


  —Descríbelo.


  —Viejo. Canoso —repuso, poniendo las manos en forma de garras y haciendo el gesto de rasguñarse el cuello—. Tatuajes. Un ojo blanco. Como un huevo escalfado.


  Logan se reclinó en la silla.


  —¿Y por qué él, Cameron? ¿Qué quiere de ti?


  —Geordie y yo somos hermanos. El viejo… pues —se llevó una mano a la boca y empezó a morderse las uñas de forma metódica, dejándoselas en carne viva—. Un día apareció en casa. Le dijo a Geordie que tenía un mensaje para él. Del señor McLennan.


  —¿Del señor McLennan? ¿De Malk el Cuchillo? —preguntó Logán, acercando la silla a la cama—. ¿Y qué decía el mensaje?


  —Le abrí la puerta y le dio a Geordie con algo pesado. No sé. Y entonces, cuando lo tuvo en el suelo, empezó a darle patadas.


  Anderson tenía los ojos rojos y miró de modo suplicante a Logan. Las lágrimas le corrían por las mejillas pálidas.


  —Intenté pararlo —insistió—, pero me pegó…


  Pues eso explicaba el morado que llevaba el primer día que habían llamado a su timbre.


  —¿Y el mensaje?


  El mensaje misterioso que Simon McLeod había dicho que ya sabía la ciudad entera. Menos la policía, claro.


  —¡Me escupió! —se le escapó un sollozo seguido de un chorro plateado y viscoso que le salió de la nariz—. Sacó a Geordie de casa a rastras. ¡Dijo que iba a volver a por mí! ¡Cuando te vi, pensé que eras él!


  Logan examinó al hombre que tenía delante, meciéndose hacia delante y hacia atrás en el borde de la cama, los ojos y la nariz chorreando copiosamente. Estaba mintiendo. Había mirado por la ventana de su casa y había visto a Logan y a la agente Watson hablando en la calle. Sabía perfectamente que Doug el Desesperado no había vuelto para liquidarlo.


  —¿Qué mensaje le dio a tu hermano, Cameron?


  Cameron hizo unos gestos frenéticos con las manos, haciendo crecer la mancha roja en la venda que le cubría la muñeca.


  —¡No lo sé! ¡Lo único que me dijo fue que iba a volver!


  —¿Y la niña?


  Por la mueca que hizo Anderson, cualquiera hubiera pensado que Logan acababa de propinarle una bofetada. Tardó más de diez segundos en recuperar suficientemente la compostura para balbucear:


  —¿Niña?


  —La niña, Cameron. La niña que murió, la que acabó metida en una bolsa de basura que pertenecía a tu vecino de arriba. ¿Te acuerdas de ella? Un señor muy simpático de la policía fue a tu casa a pedirte que prestaras declaración.


  Anderson se mordió el labio y se negó a mirar a Logan a los ojos.


  No consiguieron sacarle nada más. Los tres permanecieron donde estaban, en silencio, hasta que llegaron un par de agentes vestidos de uniforme a llevárselo.


  El madero encargado de vigilar la habitación de Doug MacDuff el Desesperado ya iba por la mitad de la novela cuando llegaron Logan y la agente Watson. Había pasado un día muy aburrido, salvo las dos o tres ocasiones en las que había podido coquetear con las enfermeras. Logan lo mandó a buscar otra ronda de café.


  La habitación de Doug estaba en penumbra. Las imágenes del televisor emitían un resplandor gris verdoso y las sombras se retorcían y se agitaban sin parar. Era como estar en el Turf ‘n Track, salvo que ahora no había nadie que fuera a meterles una paliza de cojones. El único ruido que se oía procedía del aire acondicionado, el zumbido de las máquinas y los pulmones podridos del hombre pálido que estaba tumbado en la cama, mirando la pantalla del televisor silenciado. Logan volvió a sentarse al pie de la cama.


  —Buenas noches, Dougie —lo saludó Logan con una dulce sonrisa—. Te hemos traído uvas.


  Depositó una bolsa de papel encima de las mantas al lado de los pies del anciano.


  Doug sorbió por la nariz y siguió con la mirada fija en la pantalla.


  —Acabamos de mantener una conversación muy interesante con un amigo tuyo, Dougie. Acerca de ti —explicó Logan, inclinándose hacia delante y sacando una uva de la bolsa. A la luz del televisor, parecía una hemorroide gangrenosa—. El tipo sostiene que asaltaste y secuestraste al difunto Geordie Stephenson. ¡Vio cómo lo hiciste! ¿Qué te parece, Dougie? Antes teníamos pruebas forenses y ahora ya nos hemos buscado un testigo.


  Ninguna reacción.


  Logan cogió otra uva de la bolsa.


  —El testigo también nos ha dicho que mataste a aquella niña —mintió, aunque quizá hubiera suerte—. La que encontramos en la bolsa de basura.


  Eso sí que surtió efecto. Se incorporó, rodeándose de media docena de almohadas y miró fijamente a Logan con el ojo bueno. Entonces se centró de nuevo en el televisor.


  —Hijo de la gran puta.


  El silencio se extendió por la penumbra. Iluminado por el resplandor fantasmal de la televisión, Doug el Desesperado parecía un esqueleto con las mejillas hundidas y unas ojeras profundas y oscuras. Los dientes seguían flotando en un vaso de agua encima de la mesita.


  —¿Por qué la mataste, Doug?


  —¿Sabes? —dijo finalmente el viejo en tono grave y áspero como un susurro a través de un vidrio roto—. De joven, yo era un puto semental. Bueno, y de no tan joven también. Las mujeres se me echaban encima para que las montara al más puro estilo Dougie. Mujeres, ¿me oyes? Mujeres. No como esos cabrones enfermos que corren por ahí.


  Logan miró a Doug, que volvía a toser: un carraspeo húmedo y estridente que acabó convirtiéndose en un glóbulo de flema oscura que escupió a una bacinilla que había al lado de la cama.


  —Resulta que me entero de que Geordie está alojado en la casa de su medio hermano maricón en Rosemount y decido ir a verlos. Hacerles una visita. Primero, Geordie se me pone todo gallito, ¿sabes? En plan chulo. Como si yo fuera un puto viejo acabado. «Vete a casa, abuelo. Si no, tendré que romperte el andador».


  Una sonrisa desdentada se transformó en una carcajada que se transformó en otro acceso de tos. Doug se recostó sobre la pila de almohadas crujientes del hospital, respirando hondo.


  —De modo que lo hinché a patadas. Allá mismo, en el comedor. Entonces sale el marica gilipollas del hermano de la habitación como un torbellino, envuelto en un albornoz de color rosa. Y mira, en ese momento me sudaba la polla. Pensé que estaría a punto de meterse en un baño de burbujas, yo qué sé qué coño. Pero de repente oigo un ruido, el llanto de un crío —dijo Doug, moviendo la cabeza con gesto de asco con solo recordarlo—. Y el muy hijo de puta se queda allá chillando: «¡No puedes entrar aquí! ¡No puedes hacer esto!». Como si me importara una mierda. Pero el crío sigue llorando y me acerco a la puerta de la habitación. Entonces el puto mariposón va y se mete en medio: «no tienes ningún derecho…» —lo imitó Doug, golpeándose la palma de la mano con el puño—. ¡Pum! Y dentro del cuarto hay una niña pequeña. Y lo único que lleva puesto es un gorro de Mickey Mouse. De aquéllos que tienen orejas, ¿sabes?


  Doug miró a Logan buscando un gesto de confirmación, pero Logan estaba demasiado estupefacto para reaccionar.


  —O sea que me quedo ahí, mirando a la niña desnuda y resulta que el muy hijo de puta acaba de salir de ahí casi en pelotas, menos el albornoz, claro —continuó Doug, haciendo una mueca—. Volví al comedor y le metí una paliza a él también. Por pervertido cabrón.


  Logan finalmente se recuperó lo suficiente para preguntarle qué había pasado con la niña.


  Doug MacDuff el Desesperado bajó la mirada hacia las manos. Estaban apoyadas en su regazo como garras marchitas. Tenía artritis, y las articulaciones se le estaban convirtiendo en bolas hinchadas de dolor.


  —Sí, la niña —repuso, carraspeando—. Pues va y entra en el comedor mientras le estoy dando un repaso al putón depravado. Y entonces me doy cuenta de que es guiri. O sea, alemana o noruega. De por ahí. Se me queda mirando con esos ojos grandes y castaños y se pone a llorar y a decirme guarradas, tipo: «te chupo la polla» y «fóllame el culo…» una y otra vez.


  Doug resopló, se estremeció, y se deshizo en otro acceso de tos. Cuando consiguió volver a hablar, estaba pálido como la muerte.


  —Y está ahí… agarrándome la pierna, berreando con la cara llena de mocos, desnuda y diciéndome que quiere que le folle el culo. Yo… la aparté —susurró—. Se cayó. Se dio contra la chimenea. ¡Pum! Se golpeó la cabeza contra un ladrillo.


  Los tres permanecieron en silencio. Doug estaba absorto en sus pensamientos. Logan y Watson intentaban asimilar lo que acababan de oír. El primero en hablar fue Doug:


  —Y nada. Recogí a Geordie del suelo, me lo llevé a un sitio apartado y tranquilo y le di su merecido. No veas cómo gritó ese hijo de puta cuando le quité las putas rodillas. El muy cerdo cabrón.


  Logan carraspeó.


  —¿Y cómo es que dejaste vivo al hermano?


  Doug se lo quedó mirando con una tristeza que se leía hasta en las arrugas del rostro.


  —Porque tenía que cumplir. Tenía que hacerle llegar un mensaje. Iba a volver al día siguiente para mostrarle lo que puede pasarles a los degenerados asquerosos como él. Si se cruzan con un cúter, por ejemplo. Pero cuando llegué, toda la escalera estaba llena de pasma. Y al día siguiente y al otro también.


  Logan asintió con la cabeza. La primera tanda de policías debió de ser el equipo que había mandado a detener a Norman Chalmers. Los demás eran los que se habían encargado de llamar a todas las puertas, buscando testigos. Y durante todo ese tiempo, Doug el Desesperado había estado merodeando entre las sombras, observándolos.


  —Me quedé ahí en la nieve y la lluvia como un gilipollas, pillándome una neumonía para acompañar al cáncer.


  Doug se calló. Tenía una mirada lejana en el ojo bueno. El malo brillaba a la luz del televisor.


  Logan se puso de pie.


  —Antes de marcharnos, hay un detalle que lleva rato molestándome. ¿Cuál era el mensaje que tenías que darle?


  —¿El mensaje? —Sonrió Doug el Desesperado, enseñando las encías—. Que nunca hay que estafar al jefe.


  


  Capítulo 32


  La atmósfera de la sala de interrogatorios era opresiva y asfixiante. El radiador en el rincón arrojaba calor sin tregua y la ventana opaca se negaba rotundamente a dejar entrar un respiro de aire fresco. Una peste a pies malolientes y sobacos nerviosos llenaba el aire. Al otro lado de la mesa, Cameron Anderson seguía mintiendo con toda la barba.


  Logan e Insch estaban sentados enfrente de él, escuchándolo inexpresivos mientras el sospechoso culpaba una vez más a Doug MacDuff el Desesperado de todo lo que había pasado. La niña muerta no tenía nada que ver con él.


  —O sea —dijo Insch con los brazos pesados cruzados encima de su inmenso pecho—, ¿confirmas que el viejo trajo a la niña consigo a tu casa?


  Cameron probó de convencerlos con una sonrisa obsequiosa.


  —Así es.


  —Es decir que Doug MacDuff el Desesperado, un hombre que ha matado a decenas de personas, un hombre que se gana la vida haciendo daño a los demás, apareció en tu casa con una niña de cuatro años, cuando la intención que tenía no solo era la de llevarse a tu hermano sino de cortarle las rótulas, ¿verdad? ¿Y por qué? ¿Acaso era la semana nacional de «nos llevamos a los nietos al trabajo»?


  Cameron se relamió los labios cortados y repuso por enésima vez:


  —Os estoy relatando los hechos tal y como sucedieron.


  Lo sorprendente es que resistiera tan bien la presión. Nadie hubiera dicho que era la primera vez que se sometía a un interrogatorio policial. Era como si hubiera pasado muchas veces por lo mismo. Sin embargo, no tenía antecedentes penales.


  —Es curioso —observó Insch, sacando una bolsa de gominolas. Se la ofreció a Logan, cogió una para él y volvió a guardar el paquete en el bolsillo—. Es que Doug mantiene que cuando llegó, tú estabas encerrado en la habitación con la niña. Dice que no llevabas nada debajo del albornoz. Dice que te la estabas follando.


  —Douglas MacDuff es un mentiroso.


  —Vale, si es mentira, ¿cómo es que la niña acabó muerta?


  —Le dio un empujón y se golpeó la cabeza contra la chimenea.


  De todo lo que les había contado, era lo único que coincidía con la versión que le había dado Doug el Desesperado a Logan.


  —¿Y cómo llegó a la bolsa de basura de tu vecino?


  —El viejo la ató con cinta de embalar y metió el cadáver en la primera bolsa que encontró.


  —Él dice que lo hiciste tú.


  —Es un mentiroso.


  —Ya —suspiró Insch, recostándose en la silla y aspirando a través de los dientes.


  Todos permanecieron en silencio. Insch ya había probado su famosa táctica en un par de momentos durante la entrevista pero Cameron no tenía ni un pelo de tonto. Sabía cuándo echar la cremallera.


  Insch se apoyó en la mesa y miró fijamente a Cameron Anderson.


  —¿De verdad pretendes que nos creamos que Doug el Desesperado se deshizo del cadáver de la niña? ¿El hombre que le quitó las rodillas a tu hermano con un machete no fue capaz de despedazar el cuerpo de un crío?


  Cameron se estremeció pero se negó a responder.


  —Verás, nosotros sabemos que intentaste descuartizar a la niña pero no pudiste, ¿verdad? Te dio asco. Y devolviste. El problema para ti es que vomitaste dentro de la herida —dijo Insch, sonriendo como un tiburón—. ¿Sabías que podemos obtener el ADN a partir de una muestra de vómito, señor Anderson? Ya lo hemos analizado. Lo único que falta es cotejarlo con el tuyo y entonces te tendremos cogido por los cojones.


  De repente Cameron perdió la compostura.


  —Yo… esto…


  Recorrió toda la sala con la mirada, desesperado, buscando una salida, buscando inspiración. Entonces recobró la calma.


  —Es que antes no he sido del todo sincero con vosotros —dijo, controlándose de nuevo.


  —¡Asombroso!


  Cameron optó por hacer caso omiso del comentario sarcástico.


  —Solo pretendía proteger la reputación de mi hermano.


  Insch sonrió.


  —¿Su reputación? ¿Te refieres a su reputación de desgraciado violento?


  Cameron continuó a pesar de todo:


  —Geordie llamó a mi puerta hace unos quince días. Me dijo que había subido por un tema de negocios y que necesitaba un sitio donde dormir. Venía con una niña. Dijo que era la hija de su novia, que tenía que hacerse cargo de ella mientras su madre estaba de vacaciones en Ibiza. Ni se me pasó por la cabeza que pasara nada raro hasta la noche que mataron a Geordie, cuando llegué a casa y me lo encontré desnudo en la cama con ella. Nos peleamos y le exigí que se largara de mi casa. Lo amenacé con llamar a la policía —explicó Cameron, mirándose las manos como si la historia estuviera escrita en ellas—. Sin embargo, en ese momento apareció el viejo. Me dijo que tenía un mensaje para Geordie. Le abrí y fui a comprobar que la niña estuviera bien. Que Geordie no le hubiera hecho daño… Entonces oí un estrépito en el comedor y salí corriendo. Mi hermano estaba acurrucado en el suelo y el viejo le estaba dando patadas y puñetazos sin parar. Geordie estaba llorando e intenté parar al viejo pero el tipo parecía un animal salvaje. Entonces salió la niña de la habitación y se agarró al viejo. Él… —la voz de Cameron se le quedó trabada en la garganta—. La apartó de un empujón y la pequeña se cayó, golpeándose la cabeza en la chimenea. Fui a ayudarla, a levantarla, pero no había nada que hacer. El viejo aprovechó para venir a por mí —dijo, tiritando—. El hombre… tenía un cuchillo en la mano. Me ordenó que la descuartizara. Si no, iba a descuartizarme a mí. No pude. Lo intenté, pero no pude.


  Cameron bajó la cabeza y les relató una vez más la paliza que le había pegado a Dougie. Dijo que esa bestia le había obligado a atar el cadáver de la niña con cinta de embalar y a esconderla dentro de una bolsa de basura. No tenía ninguna en casa pero como al día siguiente iban a pasar los basureros y había una bolsa casi vacía en el rellano del piso superior, donde vivía Norman Chalmers, Anderson decidió cogerla. Metió el cuerpo de la niña en el interior de la bolsa y la depositó en el contenedor que había justo delante del edificio. Era muy tarde y la calle estaba oscura y vacía. Cubrió la bolsa de la niña con otras que había dentro del contenedor. El viejo le advirtió que acababa de convertirse en cómplice del crimen y si se lo decía a alguien, la policía iba a meterlo en la cárcel.


  —Fascinante —comentó Insch con sequedad.


  —Amenazó con matarme si confesaba a alguien lo que había pasado. No lo he vuelto a ver. Ni a mi hermano. Ni a la niña.


  Cuando Cameron hubo terminado, nadie dijo nada. Lo único que se oía era el zumbido suave de la grabadora.


  —Si eres el hermano de Geordie, ¿cómo es que no compartís el mismo apellido? —preguntó Logan.


  Cameron se removió incómodo en la silla.


  —Tenemos madres diferentes. Geordie nació del primer matrimonio de mi padre. Se divorciaron y la madre de Geordie le dio su apellido de soltera, Stephenson. Mi padre se casó por segunda vez y yo nací al cabo de seis años.


  Se quedaron otra vez en silencio. Hasta que Logan volvió a romperlo:


  —¿Y qué pasaría si te dijera que encontramos líquido seminal en la boca de la niña?


  Cameron palideció.


  —¿Y qué te apuestas a que coincide con la muestra de ADN que te hemos sacado a ti, Cameron? A ver cómo vas a cargarle la culpa de eso a Doug el Desesperado.


  Cameron se lo quedó mirando con la misma expresión estupefacta que Insch. Permaneció sentado al otro lado de la mesa abriendo y cerrando la boca como un pez moribundo. Silencio.


  —Subinspector —dijo Insch al cabo de unos segundos—, quisiera hablar con usted en privado, por favor.


  Interrumpieron el interrogatorio y Logan salió con Insch al pasillo, dejando a Anderson bajo la vigilancia rigurosa del agente taciturno.


  Insch tenía el ceño fruncido y las comisuras de los labios se le habían girado hacia abajo, formando una mueca de enojo.


  —¿Por qué no me he enterado hasta ahora de que se encontró semen en la boca de la niña? —preguntó en tono peligrosamente neutro.


  —Porque no encontramos nada —respondió Logan con una sonrisa—. Pero él no lo sabe.


  —Que sepa que es un cabronazo sucio y embustero, subinspector McRae —dijo Insch, cambiando la mueca por una sonrisa de orgullo paternal—. ¿Se ha fijado en su cara cuando lo ha dicho? Creo que se ha cagado encima.


  Logan estaba a punto de elaborar el tema cuando de repente apareció un agente preocupado corriendo por el pasillo y les comunicó que había pasado algo grave con Roadkill. Uno de los médicos del hospital había llamado a los servicios de urgencias. Alguien había rematado a Roadkill.


  Insch soltó un par de palabrotas y pasó una mano encima del rostro.


  —¡Se supone que tenía vigilancia preventiva! Y aun así resulta que le han pegado una paliza, ha acabado en urgencias y ahora lo han matado —espetó, apoyando todo su peso en la pared—. Déjenos cinco minutos.


  Suspiró y volvió a entrar en la sala de interrogatorios.


  Se subieron al Range Rover mugriento del inspector Insch. Las ventanas estaban cubiertas de manchas y pegotes donde el spaniel del inspector había aplastado el hocico contra el vidrio. Insch se dirigió hacia las calles nevadas de Rosemount.


  Logan miró malhumorado a través de la ventanilla, viendo pasar las hileras de casas de granito, pensando a ratos en Roadkill, a ratos en la conversación tensa que había mantenido con la agente Jackie Watson mientras subían por esa misma calle.


  Cuando Insch dobló una esquina y se metió en la calle que llevaba directamente al hospital, a Logan le vino una imagen a la cabeza. Mientras contemplaba las casas que había en ese mismo lado de la calle, se fijó en el reno de plástico iluminado con la nariz roja de neón parpadeante. Aquí es donde había visto al padre de Peter Lumley, vagando como alma en pena por las calles en busca de su hijo desaparecido. Aun sabiendo que el niño estaba muerto…


  —Vaya cara de culo de cerdo —dijo Logan mientras bajaban por Westburn Road.


  —¿Pasa algo?


  Logan se encogió de hombros, incapaz de borrar la imagen de ese hombre desdichado caminando cabizbajo por la nieve con los bajos del peto mojados de la nieve y la lluvia.


  —No lo sé. Quizá no sea nada.


  En el interior del hospital hacía demasiado calor. Habían subido la calefacción al máximo para combatir la helada, creando un clima subtropical denso y viciado. La habitación que había compartido Bernard Duncan Philips, alias Roadkill, también estaba cargada, y más abarrotada. Además de Logan e Insch, ya había llegado el equipo del Departamento de Identificación y un fotógrafo, todos vestidos con el mismo mono blanco de papel, como si formaran parte de un grupo de baile conceptual.


  La otra cama estaba vacía. Una enfermera visiblemente afectada de unos cincuenta años le explicó a Logan que el hombre que la había ocupado había fallecido esa misma tarde debido a una insuficiencia hepática.


  Entre los pitidos y los chasquidos de la cámara del fotógrafo y el ajetreo general, Logan tuvo la oportunidad de echarle un vistazo al cadáver destrozado de Roadkill. Estaba despatarrado en la cama con un brazo extendido encima del linóleo. De las puntas de los dedos le colgaban gotas coaguladas de sangre. Las vendas que le cubrían la cabeza estaban manchadas alrededor de los ojos y la boca y las que le envolvían el pecho estaban tan empapadas de sangre que se veían casi negras.


  —¿Dónde demonios estaba el agente que tenía que estar vigilándolo?


  Insch estaba de un humor de perros.


  Un agente avergonzado alzó la mano y le explicó que se había producido un altercado entre dos borrachos y un gorila que se habían liado a puñetazo limpio en la zona de urgencias. Las enfermeras lo habían llamado para que ayudara a separarlos.


  Insch cerró los ojos con fuerza y contó hasta diez.


  —Me imagino que ya se habrá declarado la muerte, ¿verdad? —preguntó cuando hubo terminado.


  Una agente le dijo que no, provocando una sarta de juramentos del inspector.


  —¡Estamos en un hospital! ¡Un lugar repleto de putos médicos! ¡Vaya ahora mismo a buscar a alguno de esos cabrones indolentes para que venga a declarar oficialmente la muerte de este señor!


  Mientras esperaban, Insch y Logan examinaron el cadáver lo mejor que pudieron sin tocarlo.


  —Apuñalado —concluyó Insch, escrutando los agujeros uniformes y rectangulares que salpicaban las vendas—. ¿A usted le parece obra de un cuchillo?


  —Un instrumento con punta en forma de cincel, eso seguro. Un destornillador, quizá. Un zapato con tacón de aguja. Posiblemente unas tijeras.


  Insch se puso en cuclillas para comprobar si había un cuchillo abandonado debajo de la cama. Lo que encontró fue más sangre.


  Mientras el inspector buscaba el arma homicida, Logan estudió cada centímetro del cadáver. Las puñaladas eran idénticas, apenas quince milímetros de largo, dos milímetros de ancho, todas partiendo del costado izquierdo del cuerpo. El asesino había enloquecido, acuchillando una y otra vez con furia. Cerró los ojos y se imaginó la escena: Roadkill inconsciente, el asesino de pie al lado izquierdo de la cama, el lado que estaba más lejos de la puerta. Apuñalando rápida y repetidamente.


  Logan abrió los ojos y dio un paso hacia atrás. Estaba mareado. Había sangre por todas partes, no solo en el cadáver y la cama sino también en la pared. Estiró el cuello hacia atrás y comprobó que hasta las placas blanquecinas del techo estaban salpicadas de manchas de sangre. Quienquiera que lo hubiera matado habría acabado pareciéndose a algo salido de una película de terror. Alguien que iba a quedar grabado en la memoria de cualquiera que se cruzara con él, eso seguro.


  No se trataba de un acto caprichoso de violencia. Tampoco había sido obra de la pandilla de padres indignados. No, a esto se le llamaba venganza.


  —¿Qué significa todo este barullo? ¿Por qué me han hecho bajar hasta aquí?


  La voz parecía estresada y enojada, igual que su dueña: una médica fornida con la bata blanca puesta y un estetoscopio colgando del cuello.


  Logan levantó las manos haciendo gesto de sumisión y se apartó del cadáver.


  —Necesitamos que declare la muerte antes de que podamos mover el cadáver.


  La mujer le lanzó una mirada de desprecio infinito.


  —¡Por supuesto que está muerto! ¿Ve lo que pone aquí? —soltó, señalando la placa de identificación—. Dice «doctora». ¡Eso quiere decir que sé reconocer un cadáver cuando lo tengo delante!


  El inspector Insch se levantó del otro lado de la cama y mostró su propia placa de policía.


  —¿Y ve esto? —preguntó, metiéndosela debajo de las narices—. Dice «inspector de policía». Eso quiere decir que espero que se comporte como una persona adulta y que no descargue cualesquiera que sean sus frustraciones en mis agentes, ¿comprendido?


  La mujer seguía con el ceño fruncido pero optó por no responder. Poco a poco, se le fue suavizando el semblante.


  —Lo siento —dijo finalmente—. Ha sido un día largo y asqueroso.


  Insch asintió con la cabeza.


  —Si le sirve de consuelo, entiendo perfectamente cómo se siente —repuso, dando unos pasos hacia atrás y señalando el cadáver cual acerico de Roadkill—. ¿Le importaría conjeturar la hora de fallecimiento?


  —Fácil: entre las nueve menos cuarto y las diez y cuarto.


  Insch la miró admirado.


  —Pocas veces nos dan una hora aproximada de muerte tan precisa.


  La médica no pudo evitar una sonrisa.


  —Bueno, ésa es la hora en que pasan las enfermeras del último turno. Hay que ir vigilando a los pacientes con regularidad. A las nueve menos cuarto no estaba muerto. A las diez y cuarto, sí.


  El inspector Insch le dio las gracias y la médica estaba a punto de hacer otro comentario cuando le sonó el busca que llevaba colgado de la cadera. Lo cogió, leyó el mensaje, blasfemó, se disculpó y salió corriendo de la habitación.


  Logan miró los restos ensangrentados de Bernard Duncan Philips e intentó identificar exactamente qué le había estado preocupando desde que habían salido de la jefatura. De repente dio en el clavo.


  —Lumley.


  —¿Cómo? —preguntó Insch, observándolo como si le acabara de salir otra cabeza encima de los hombros.


  —El padrastro de Peter Lumley. ¿Lo recuerda? Se pasa el día dando vueltas por esta zona de la ciudad. La última vez que lo vi, estaba en la calle, alejándose del hospital. Culpó a Roadkill de la muerte de su hijo.


  —¿Y?


  Logan contempló el cadáver ensangrentado que yacía en la cama.


  —Pues parece ser que ha tomado la revancha.


  


  Capítulo 33


  Faltaba poco para la medianoche y el barrio de Hazlehead estaba oscuro y helado. La capa de nieve era más densa que en el centro de la ciudad y los árboles resaltaban como las manchas de un test de Rorschach. Las farolas arrojaban focos amarillentos de luz y los destellos azules del coche patrulla proyectaban sombras oscuras y retozonas. Casi todo el bloque de pisos estaba a oscuras, aunque de vez en cuando algún que otro movimiento de cortina delataba a los fisgones que se asomaban para ver qué buscaba la policía a esas horas de la noche.


  La policía buscaba a Jim Lumley.


  El piso de los Lumley no tenía nada que ver con el hogar que Logan había visto durante la última visita. Ahora era una pocilga. Había latas de cerveza barata vacías y recipientes de comida para llevar esparcidos por la moqueta. Todas las fotografías que habían revestido las paredes de la casa estaban colgadas en la sala de estar: un inmenso collage de la vida del pequeño Peter.


  Jim Lumley no opuso ninguna resistencia cuando Insch llamó al timbre y luego entró en la casa como un torbellino con Logan y dos agentes uniformados a la zaga. Permaneció donde estaba, de pie, vestido con su mono roñoso, sin afeitar ni peinar y con el cabello rígido como un erizo electrocutado.


  —Si buscan a Sheila, no está aquí —dijo, desplomándose en el sofá—. Se marchó hace dos días. A casa de su madre…


  Arrancó una lata de cerveza del anillo de plástico y la abrió.


  —No hemos venido a ver a Sheila, señor Lumley —dijo Insch—. Hemos venido a hablar con usted.


  El hombre desmejorado asintió con la cabeza y echó un trago a la lata.


  —Roadkill —conjeturó.


  Ni siquiera se molestó en secarse el chorro de cerveza que le cayó por la barba de varios días.


  —Sí, Roadkill —afirmó Logan, sentándose en el otro extremo del sofá—. Está muerto.


  Jim Lumley asintió lentamente con la cabeza y miró fijamente la lata.


  —¿Tiene algo que decir, señor Lumley?


  El padrastro de Peter echó la cabeza hacia atrás y apuró lo que le quedaba de cerveza, dejando que la espuma le cayera por las comisuras de los labios hasta la parte de delante del mono mugriento.


  —No gran cosa —repuso, encogiéndose de hombros—. Había salido a dar una vuelta, a ver si veía a Peter y me lo encontré de cara. Igual que en la foto que publicaron en el periódico. Delante de mis narices.


  Cogió otra lata de cerveza pero Insch se la confiscó antes de que pudiera abrirla.


  El inspector mandó a los agentes a registrar la casa en busca del arma homicida.


  Lumley cogió un cojín del sofá y se lo estrechó contra el pecho como si fuera una bolsa de agua caliente.


  —Y lo seguí. Hasta el bosque.


  —¿Hasta el bosque? —repitió Logan.


  Esto no era para nada lo que esperaba pero Insch le lanzó una mirada de advertencia antes de que pudiera continuar.


  —El tío estaba paseándose como si no hubiera pasado nada. ¡Como si Peter no estuviera muerto! —gritó Lumley, enrojeciéndose, un color carmesí que le subió desde el cuello sucio del mono—. Entonces lo agarré… No sé… Yo… Yo… solo quería decirle cuatro cosas. Hacerle saber qué pensaba de él.


  Se mordió el labio inferior y se quedó mirando las puntadas que mantenían unido el cojín.


  —Se puso a chillar y le di. Quería que parara. Pero no pude parar. Le pegué una y otra vez…


  Joder, pensó Logan. Ellos que creían que lo habían atacado entre varios y resultaba que había sido obra de un solo hombre.


  —Y entonces… entonces se puso a nevar otra vez. Hacía frío. Me limpié la sangre de las manos y volví a casa —susurró, encogiéndose de hombros—. Cuando le conté a Sheila lo que había pasado, hizo la maleta y se largó.


  Se le escapó una lágrima que le corrió por la mejilla, dejando una estela de piel limpia a su paso. Se sorbió la nariz e intentó sacarle otro trago a la lata vacía.


  —Soy un monstruo. Como él —concluyó, mirando el interior oscuro de la lata—. O sea que ha muerto, ¿no?


  Lumley aplastó la lata con una mano.


  Insch y Logan fruncieron el ceño a la vez.


  —Hombre, pues claro que está muerto —dijo Insch—. Alguien lo ha convertido en un puto colador.


  Una sonrisa amarga torció el gesto de la cara manchada de lágrimas de Lumley.


  —¡Pues a buena puta hora!


  En la calle, unos delicados copos blancos caían lentamente del cielo de color naranja oscuro. Nubes grises iluminadas desde abajo por las farolas de la ciudad. Logan e Insch observaron cómo los agentes metían a Lumley en la parte trasera de un coche patrulla y se lo llevaban.


  —En fin —dijo el inspector, echando una bocanada de aire que se transformó en una enorme nube blanca—. El hombre equivocado. El motivo perfecto. Un cincuenta por ciento.


  Ofreció una bolsa abierta de gominolas efervescentes en forma de botellas de Cola a Logan.


  —¿No? Bueno —suspiró, sirviéndose un puñado y comiéndoselas de una en una mientras se dirigían al Range Rover embarrado.


  —¿Cree que van a trincarlo? —preguntó Logan cuando Insch puso en marcha el motor y encendió la calefacción a tope.


  —Sí. Me imagino que sí. Lástima que no lo hubiera apuñalado también. Todo bien atado.


  —¿Volvemos al hospital? —preguntó Logan.


  —¿Al hospital?


  Insch comprobó la hora en el salpicadero.


  —¡Si es casi la una! ¡Me va a degollar! —dijo, refiriéndose a su esposa, una mujer cuya naturaleza generosa no se extendía a lo de volver a casa a las tantas—. He mandado a unos uniformes a tomar declaraciones. Ya les echaremos un vistazo por la mañana. Además, la mitad de la plantilla estará durmiendo.


  Insch lo acompañó hasta casa. Logan miró como el coche de Insch se alejaba cuidadosamente, haciendo crujir la nieve bajo los neumáticos. En cuanto desapareció, abrió la puerta. La luz roja del contestador parpadeaba frenética. Durante un breve instante, Logan creyó que quizá fuera un mensaje de la agente Jackie Watson pero cuando apretó el botón de reproducción, le habló la voz de Miller. Se había enterado de que habían apuñalado a Roadkill y quería que le pusiera al corriente. Es decir, una exclusiva.


  Logan gruñó, pulsó el botón de borrar, y se arrastró hasta la cama.


  El miércoles empezó con mal pie, una cojera que iba a durar casi todo el maldito día. Recién salido de la ducha, Logan no consiguió llegar al teléfono antes de que saltara el contestador. Otra llamada de Miller pidiéndole que levantara la liebre. Logan no se molestó en interrumpirlo y dejó que siguiera parloteando solo mientras se preparaba una taza de té y unas tostadas en la cocina.


  Antes de salir de casa, se detuvo durante el tiempo necesario para borrar el mensaje de Miller sin tener que escucharlo. Algo le hacía sospechar que no iba a ser la última llamada que recibiera hoy del periodista.


  La sesión informativa de la mañana no brilló precisamente por su vitalidad. Entre bostezo y bostezo, Insch repasó los acontecimientos de la noche anterior, tanto el del hospital como lo que había ocurrido en la sala de interrogatorios número tres. El orden del día: salir a llamar de puerta en puerta. Otra vez.


  Logan se rezagó al final de la reunión, compartiendo una sonrisa fugaz con la agente Watson cuando salía dispuesta a sacar respuestas a los médicos, enfermeras y pacientes del hospital. Logan todavía le debía una copa.


  Insch estaba en su habitual posición en el borde del escritorio con una nalga apoyada en la encimera mientras hurgaba en los bolsillos del traje en busca de algo dulce.


  —Juraría que tenía unos caramelos de frutas… —masculló cuando Logan se acercó a él para averiguar cuál era el plan de la mañana.


  En vista de que no iba a haber suerte con el tema de las golosinas, el inspector le dijo que lo organizara para que llevaran a Cameron Anderson a una de las salas de interrogatorios. Y que lo dejaran solo.


  —La misma táctica de siempre. Que lo vigile un agente fornido desde un rincón, uno que tenga cara de muy pocos amigos. A ver si se le contrae el esfínter antes de que lleguemos nosotros.


  Cuando entraron por la puerta a las nueve, Cameron Anderson ya llevaba casi una hora esperando en la sala asfixiante bajo la mirada hostil de un agente que no inspiraba ninguna confianza. Tal y como había pronosticado Insch, estaba retorciéndose en la silla.


  —Señor Anderson —empezó Insch con cero amabilidad cuando se hubieran sentado a iniciar el interrogatorio—. ¡Cuánto me alegro de que nos hayas hecho un hueco en tu apretadísima agenda!


  Cameron parecía aterrorizado y agotado, como si se hubiera pasado toda la noche llorando.


  —Deduzco que habrás tenido el tiempo suficiente para fraguar otra interpretación milagrosa que justifique lo sucedido aquella noche —dijo Insch, quitando el envoltorio de un caramelo efervescente de frutas—. ¿Fueron los extraterrestres?


  Las manos de Cameron temblaban encima de la mesa. Cuando contestó, la voz le salió frágil, queda y más nerviosa incluso que las manos.


  —Yo ya había cumplido diez años cuando Geordie y yo nos conocimos por primera vez. Su madre murió de cáncer de mama y se vino a vivir con nosotros. Era mayor… —dijo Cameron, bajando tanto la voz que Logan tuvo que pedirle que hablara más alto para que se le oyera en la cinta—. Hizo cosas muy malas. Me…


  Una lágrima solitaria le corrió por la mejilla. Cameron se mordió el labio y les habló de su hermano.


  Geordie había subido de Edimburgo hacía tres semanas. Por lo visto, tenía que resolver unos asuntos para su jefe. Algo que ver con permisos de obras. Pero se dedicó a gastar a troche y moche toda la pasta de Malk el Cuchillo. En apuestas. Sin embargo, no ganó ninguna. Entonces lo del urbanista fracasó. De todas maneras, ya no quedaba nada del dinero del soborno así que probó con amenazas y tuvo que poner pies en polvorosa, a toda mecha.


  —Empujó al urbanista bajo las ruedas de un autobús —dijo Insch—. Está ingresado en el Aberdeen Royal Infirmary con la pelvis y el cráneo destrozados. Morirá.


  Cameron siguió con su historia sin mirarlo:


  —Una semana después Geordie volvió a llamar a mi puerta. Dijo que su jefe quería saber qué había pasado con la guita. No la tenía y no paraban de venir corredores a mi casa buscándolo. Se lo llevaron. Cuando volvió al día siguiente, meaba sangre —dijo, estremeciéndose y con los ojos llorosos—. Pero Geordie tenía un plan. Se ve que alguien buscaba algo especial, algo que él podía conseguir.


  Logan acercó la silla a la mesa. Eso era lo que le había dicho Miller. Que alguien buscaba «ganado».


  —Tardó un par de días en volver. Llevaba una maleta enorme y dentro llevaba una niña. Estaba drogada. Él… él decía que era la solución a nuestros problemas. Tenía intención de venderla a un tipo a un precio que saldaría sus deudas con esa carroña y que le permitiría devolverle el dinero del soborno a su jefe. Me aseguró que nadie iba a echarla en falta.


  —¿Cómo se llamaba? —preguntó Logan fríamente a pesar del calor sofocante que hacía en la sala.


  Cameron se encogió de hombros. Las lágrimas empezaron a caerle por el rostro y se le formó una gota en la punta de la nariz.


  —No… no lo sé. No era de aquí. Creo que venía de Rusia, o algo así. Su madre trabajaba de puta en Edimburgo. Una de las importadas. Pero se mató de una sobredosis. La niña estaba, bueno, se subía por las paredes —siguió, sorbiéndose la nariz—. Geordie se hizo con ella antes de que viniera alguien a reclamarla.


  —¿O sea que tú y tu hermano ibais a vender a una niña de cuatro años a un puto cabrón depravado?


  Insch no pudo disimular el tono de amenaza en la voz. Tenía las mejillas coloradas y sus ojos brillaban como diamantes negros.


  —¡Yo no tuve nada que ver! ¡La idea fue suya! Todas las ideas siempre fueron suyas…


  Insch lo miró con desprecio, pero dejó que continuara:


  —No hablaba inglés y Geordie le enseñó a decir unas cuantas frases —balbuceó, escondiendo la cara entre las manos temblorosas—. Bueno, en realidad eran guarradas. Ella no sabía qué querían decir.


  —De modo que abusasteis de ella. Le enseñasteis a decir: «fóllame el culo» y luego la obligasteis a cumplir.


  —¡No! ¡No! ¡No pudimos! —saltó, ruborizándose—. Geordie dijo que tenía que ser… pues que tenía que ser virgen.


  Logan hizo una mueca de asco.


  —O sea que la obligaste a chuparte la polla.


  —¡Fue idea de Geordie! ¡Él me obligó a hacerlo! —gritó Cameron, llorando a sollozo vivo—. Solo lo hice una vez. El día que vino el viejo. Le estaba metiendo una paliza a Geordie y quise pararlo. Entonces entró la niña y empezó a decirle las cosas que le había enseñado Geordie. Se agarró al viejo pero él la apartó y se cayó. Se dio un golpe en la cabeza y murió —explicó, mirando de modo suplicante a los ojos gélidos de Insch—. ¡Ese tipo me dijo que iba a matar a Geordie y que luego iba a volver a por mí!


  Cameron se secó los ojos con la manga, pero las lágrimas seguían brotando sin parar.


  —¡Tenía que deshacerme de ella! Estaba tendida al lado de la chimenea, desnuda y muerta. Intenté despedazarla pero no pude. Fue… fue. —Se estremeció de nuevo, frotándose los ojos—. Entonces la envolví en cinta de embalar y le llené la boca de lejía para… bueno… para limpiársela.


  —Y entonces saliste a buscar una bolsa de basura donde meterla.


  Cameron asintió con la cabeza. Una lágrima brillante cayó de su nariz a la mesa entre sus manos trémulas.


  —Y luego la tiraste a la basura.


  —Sí… Lo siento. Lo siento mucho…


  Después de prestar declaración, después de confesar que había abusado sexualmente de una niña de cuatro años, llevaron a Cameron Anderson a su celda. Al día siguiente iba a comparecer ante el tribunal. Nadie lo celebró. Con todo lo que habían oído, no les apetecía.


  Logan volvió a su pequeño centro de coordinación, suspiró y descolgó la foto de la niña de la pared. Se sentía vacío por dentro. A pesar de haber pillado al hombre que había abusado de ella y que se había deshecho de su cadáver como si fuera un residuo doméstico, se sentía sucio solo por el hecho de haber estado en la misma sala que él. Y se avergonzaba de su propia humanidad.


  Insch se acomodó en el borde del escritorio y ayudó a Logan a recoger la pila de declaraciones.


  —¿Cree que algún día sabremos quién era? —preguntó el inspector.


  Logan se frotó el rostro con las manos, raspando los pelos de su incipiente barba.


  —Lo dudo —repuso.


  —De todas maneras —dijo Insch, guardando los papeles en el archivo del caso y dando un bostezo expansivo—, con lo que tenemos entre manos, yo diría que ya hay más que suficiente.


  Roadkill.


  Fueron a pedir un coche del parque móvil del Departamento de Investigación Criminal y se dirigieron al hospital, con la agente Watson al volante.


  Aberdeen Royal Infirmary estaba mucho más concurrido que la noche anterior. Llegaron justo a tiempo para presenciar cómo servían el almuerzo a los pacientes: algo inidentificable con patatas y col, todo hervido.


  —Recuérdeme que vaya por lo privado —dijo Insch al pasar al lado de una enfermera con un carro que echaba vapor y que apestaba a col.


  Buscaron una sala comunal vacía y reunieron a todos los agentes que habían estado interrogando al personal y a los pacientes para que los pusieran al día. De momento aún no habían conseguido ningún resultado pero los escucharon uno por uno de todas maneras y les dieron las gracias por el esfuerzo. Nadie había visto ni oído nada. Incluso habían repasado las cintas de vídeo y no había rastro de un asesino ensangrentado huyendo en la oscuridad.


  El inspector soltó algo parecido a un discurso conmovedor y mandó a todos a seguir con la labor. Salvo Logan y Watson.


  —Ustedes dos, vayan a echar una mano también —ordenó Insch, empezando a hurgar de modo característico en los bolsillos del traje—. Voy a hablar con la doctora que nos atendió anoche.


  Salió lentamente de la sala, sin dejar de buscar uno de sus escurridizos caramelos.


  —Bien —dijo la agente Watson con voz eficiente—. ¿Por dónde empezamos?


  Logan pensó en las piernas de su colega, en el día que las había visto en la cocina asomándose por debajo de su camiseta.


  —A ver —empezó, dándose cuenta de que ahora no era el momento ni el lugar—. ¿Qué te parece si vamos a echarle un vistazo a las cintas de vídeo? Comprobar que no se les haya escapado nada.


  —Tú mandas —repuso Watson, haciéndole un saludo desenfadado.


  Logan intentó centrarse en la tarea mientras recorrían los pasillos del hospital camino al centro de seguridad. Sin embargo, no había forma.


  —Por cierto —dijo, armándose finalmente de valor cuando llegaron al ascensor—, todavía te debo una copa de la otra noche.


  Watson asintió.


  —No me había olvidado, señor.


  —Bien —manifestó Logan, pulsando el botón del ascensor y procurando parecer relajado mientras se apoyaba en la barra que recorría el interior de la caja—. ¿Cómo lo tienes esta noche?


  —¿Esta noche?


  Logan notó como la sangre le subía a las mejillas.


  —Bueno, si estás liada, no pasa nada. Otro día, quizá…


  Imbécil.


  El ascensor tembló y se detuvo. La agente Watson sonrió.


  —Esta noche me va bien.


  Logan estaba demasiado contento para pensar en otra cosa hasta que llegaron al centro de seguridad. Era una sala compacta: una mesa larga y negra delante de una pared llena de monitores. Se oía el zumbido suave del equipo de videocámaras que grababan todo lo que pasaba en el hospital. Y en medio de todo, un joven teñido de rubio platino con manchas de leopardo y vestido con un uniforme marrón con ribetes amarillos y una gorra de visera. Parecía una «ñorda» ensombrerada.


  El chico les explicó que no había ninguna cámara dentro de la sala donde se había cometido el crimen, pero que tenían imágenes de todos los pasillos principales, de las salas de urgencias y de las salidas. Algunas salas estaban equipadas con cámaras, pero tenían «problemas» con lo de grabar a los enfermos mientras recibían atención médica. Por lo de la privacidad, y todo el rollo.


  Encima del escritorio había una pila de cintas de la noche anterior. El equipo de búsqueda ya las había visto pero Logan quería volver a repasarlas, si no le importaba.


  En ese momento le sonó el móvil, llenando la sala de un ruido estridente y molesto.


  —¡Debería saber que aquí no puede tener el teléfono encendido! —lo regañó el guardia de seguridad.


  Logan se disculpó y le prometió que solo sería un minuto. Era Miller.


  —¡Laz! Estaba empezando a temer que te habías caído del culo de la tierra, tío.


  —Estoy un poco ocupado ahora mismo —repuso Logan, dándole la espalda al joven lleno de granos del uniforme color mierda—. ¿Es urgente?


  —Hombre, pues depende de cómo lo mires. ¿Tienes una tele a mano?


  —¿Cómo?


  —Tele. Imágenes que se mueven…


  —Sé lo que es una tele.


  —Vale, pues si tienes una cerca, enciéndela. Grampian.


  —¿Es posible ver la televisión normal a través de alguno de estos aparatos? —preguntó Logan al zurullo de seguridad.


  El joven le dijo que no, pero que podían probar en alguna de las habitaciones del pasillo.


  Tres minutos después, estaban delante de un televisor parpadeante que vomitaba una telenovela americana. Detrás de ellos, tumbada en la cama, una señora con reflejos purpúreas en el pelo roncaba como un jabalí. En un vaso a su lado flotaba su dentadura.


  «No me digas, Adelaide» decía un joven rubio con la dentadura perfecta y un estómago que parecía una tabla de lavar. «¿Estás segura de que el bebé es mío?».


  Música dramática, primer plano de una morena demasiado maquillada con pechos neumáticos, espacio publicitario. Barandillas de escaleras. Patatas fritas. Detergente en polvo. Y entonces la pantalla se llenó de la cara de Gerald Cleaver. Estaba sentado en un sillón de cuero clásico, vestido con una chaqueta de punto y con aspecto de persona sana y paternal. «¡Pretendían retratarme como un monstruo!», dijo. Corte. La cámara pasó a un plano de Cleaver paseando a un enérgico labrador retriever. «¡Me han acusado de crímenes terribles que no cometí!». Otro corte, pasando esta vez a Cleaver sentado en un dique de mampostería sin mortero, con la expresión seria y dolorida. «¡Lean acerca de mi año infernal, solo en el News of the World de esta semana!».


  —¡Por el amor de Dios! —dijo Logan cuando salió el logo del periódico girando en la pantalla—. La que nos faltaba.


  


  Capítulo 34


  Logan y Watson volvieron refunfuñando al centro de seguridad, maldiciendo al diario y su decisión de pagarle un dineral a Gerald Cleaver a cambio de su historia. El joven del acné y el uniforme de color mierda estaba saliendo por la puerta como un cohete, enderezándose la gorra mientras corría.


  —¿Pasa algo? —preguntó la agente Watson.


  —¡Alguien ha robado unas chocolatinas de la tienda de regalos! —gritó el guardia.


  Lo miraron mientras doblaba la esquina y desaparecía, agitando los codos y los pies y echando leches para llegar cuanto antes a la escena del crimen. Watson esbozó una sonrisa irónica.


  —Emocionante, la vida de los «seguratas»…


  Al mando de los monitores había otro guarda, un hombre corpulento de cincuenta y pocos años con las cejas pobladas y una calva que pretendía disimular cubriéndola con los cuatro pelos lacios que le quedaban. Tenía una botella de bebida isotónica en una mano y estaba completamente enfrascado en el diario de la mañana. «¡MATAN A PUÑALADAS AL ASESINO DE NIÑOS SOSPECHOSO!», aparecía a toda plana en la primera página. Cuando Logan le dijo por qué estaban allí, el tipo gruñó y señaló la pila de cintas etiquetadas.


  Logan y Watson se instalaron delante de una de las consolas con reproductor de vídeo, y se pusieron a mirar detenidamente las cintas. El equipo de búsqueda que las había analizado la noche anterior les había facilitado mucho el trabajo, rebobinándolas a la hora en que había muerto Roadkill. Las estudiaron todas una a una mientras en el fondo, el guardia iba echándole tragos a su bebida y sorbiéndose los dientes.


  Las figuras saltaban y daban sacudidas en la pantalla dado que entre cuadro y cuadro había un intervalo de tres o cuatro segundos. En realidad, la grabación parecía una película de animación experimental canadiense. A pesar de la poca nitidez de las imágenes, se distinguían más o menos claramente los rasgos de las personas a medida que iban acercándose a la cámara. Media hora después, Logan había reconocido un puñado de los centenares de rostros que se habían paseado por distintas partes del hospital: el médico que había atendido a Doug el Desesperado; la enfermera que había tratado a Logan como si fuera un monstruo por haberle dado una paliza a un anciano; el cirujano que hacía un año había pasado siete horas cosiéndole las tripas; el agente que tenía que estar vigilando al sicario vejestorio; la doctora que había declarado la muerte de Roadkill la noche anterior; la señora Henderson, con su ojo morado, caminando con paso pesado por el pasillo vestida de calle: un polo de rugby, zapatillas de deporte, vaqueros y una pequeña bolsa de viaje colgada del hombro.


  —¿Cuántas cintas quedan? —preguntó Logan cuando Watson se desperezó y bostezó ruidosamente.


  —Lo siento, señor —dijo, recobrando la compostura—. Dos cintas de las salidas y ya está.


  Logan introdujo la siguiente en el reproductor. Una entrada lateral. Los rostros de la gente pasaron volando, hablando y riéndose, algunos con la cabeza gacha para protegerse contra el viento gélido. Nada sospechoso. La última cinta mostraba la zona de recepción de urgencias. Al menos en ésta, las imágenes corrían a una velocidad normal, dispuestas a dar testimonio de los asiduos arranques de comportamiento antisocial que se producían después de una noche de empinar el codo sin descanso. Logan reconocía muchos de los rostros en esta cinta: los había arrestado a casi todos. Meadas en los portales, hurtos menores, vandalismo y lo demás. Uno de los tipos había sido detenido tras «pegarse un gustazo» con una botella de vino en los jardines de Union Terrace. Pero tampoco se veía nada fuera de lo común. Salvo la explosión repentina de dos borrachos que se acercaron tambaleándose a un gorila con el brazo vendado y se abalanzaron sobre él. Gritos, sillas volcadas, más sangre. Unas enfermeras se apresuraron a separarlos. Y entonces, por fin, un agente borroso que entraba como un rayo en la sala abarrotada y zanjó el tema con tres pulverizaciones generosas de gas lacrimógeno. A partir de ese momento, solo aparecían algunos de los protagonistas que gritaban y se retozaban por el suelo. Pero el asesino de Roadkill no aparecía por ningún lado.


  Logan se recostó en la silla y se frotó los ojos. La hora de la cinta marcaba las diez y veinte. El agente del gas lacrimógeno se había quedado un ratito más para asegurarse de que todos estuvieran vivos. Las diez y veinticinco: el agente heroico acepta una taza de té antes de volver a su puesto de vigilia delante de la puerta de Roadkill. Las diez y media… Logan ya estaba hastiado de tanto vídeo. No iban a encontrar nada en las cintas.


  Y entonces volvió a aparecer la señora Henderson. Sin embargo, ahora se veía con más claridad el ojo morado. Logan frunció el ceño y pulsó el botón de pausa.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Watson, mirando el cuadro con los ojos entrecerrados.


  —¿Te has fijado en el detalle?


  La agente confesó que no y Logan tocó la pantalla justo encima de donde estaba la enfermera, que todavía llevaba la bolsa de viaje.


  —Se ha puesto el uniforme.


  —¿Y qué?


  —En la otra cinta, llevaba ropa de calle.


  Watson se encogió de hombros.


  —Pues será que se cambió.


  —Pero no ha dejado la bolsa. Si se cambió, ¿por qué no dejó la bolsa en una taquilla?


  —Quizá no tengan taquillas —sugirió Watson.


  Logan preguntó al guardia de seguridad si había taquillas en los vestuarios de las enfermeras.


  —Sí —repuso—, ¡pero si creéis que voy a enseñaros una cinta de los vestuarios de las enfermeras, lo tenéis claro, vamos!


  —¡Se trata de la investigación de un asesinato!


  —Me da lo mismo. No pienso mostraros películas de enfermeras desnudas.


  Logan se erizó.


  —Vamos a ver, cielo…


  —No hay cámaras en los vestuarios —interrumpió con una sonrisa que resaltaba una dentadura postiza perfecta—. Ya las pedimos, ya, pero los mandamases no quisieron saber nada. No confiaban en que estuviéramos por la labor. Lástima. Me hubiese forrado con esas cintas…


  El centro de administración del hospital era bastante más agradable que la zona que habitaban los enfermos. Aquí, el olor a antiséptico sobre linóleo reluciente había sido sustituido por alfombras y aire fresco. Logan se dirigió a una joven servicial con el pelo rubio platino y acento irlandés y la cameló para que le enseñara la lista de turnos de la noche anterior.


  —Mira, aquí lo tienes —dijo la chica, señalando una pantalla repleta de números y fechas—. La enfermera Michelle Henderson… Anoche hizo doble turno. Acabó sobre las nueve y media.


  —¿A las nueve y media? Gracias. Muchas gracias. Has sido muy amable.


  La joven le sonrió, alegrándose de haber podido ayudarlo. Si había otra cosa que pudiera hacer por él, solo tenía que llamarla. Cuando quisiera. Incluso le dio una tarjeta de visita. Afortunadamente, Logan no se percató de la expresión en el rostro de la agente Watson cuando la aceptó.


  —¿Y entonces? —exigió Watson mientras descendían en ascensor a la planta baja.


  —Henderson terminó a las nueve y media. A las nueve y cincuenta sale en una de las cintas, cambiada y lista para irse a casa. A las diez y media vuelve a aparecer saliendo del edificio vestida de uniforme.


  Watson abrió la boca, pero Logan continuó en tono triunfal, aunque adusto:


  —Claro. Nosotros buscábamos a una persona ensangrentada. La señora Henderson se cambió y salió por la puerta como si no hubiera pasado nada.


  Fueron a reclutar un par de agentes uniformados del equipo de búsqueda y Logan llamó a la jefatura. El inspector Insch estaba de un humor de perros cuando le pasaron la llamada: por la voz, Logan hubiera jurado que le estaban masajeando el culo con atizadores candentes.


  —¿Se puede saber dónde se ha metido? —exigió, antes de que Logan pudiera saludarlo—. ¡Hace una hora que intento localizarlo!


  —Todavía estoy en el hospital, señor. Todos los móviles tienen que estar apagados… —se defendió, aunque la verdad era que lo había apagado principalmente porque no quería recibir otra llamada de Colin Miller.


  —¡Olvídese de eso! ¡Ha desaparecido otro crío!


  A Logan se le cayó el alma a los pies.


  —Oh, no…


  —Sí. Quiero que venga a todo trapo a Duthie Park, los Jardines de Invierno. Estoy reuniendo a todos los equipos de búsqueda. Este puto tiempo va a empeorar y la nieve acabará borrando cualquier pista que haya. ¡Ahora mismo ésta es nuestra máxima prioridad!


  —Señor, ahora salía hacia la casa de Michelle Henderson, la enfermera. A detenerla…


  —¿Quién?


  —La madre de Lorna Henderson. La niña que encontramos en casa de Roadkill. Anoche le tocó doble turno en el hospital. Ella culpa a Roadkill de la muerte de su hija y del fracaso de su matrimonio. Motivo y oportunidad. El fiscal me ha dado luz verde: detención y orden de registro.


  Hubo un momento de silencio seguido de una conversación apagada mientras Insch le rompía los huevos a otro. Entonces se dirigió de nuevo a Logan:


  —De acuerdo —dijo, aunque por el tono parecía que estuviera a punto de cascar al primero que se le pusiera delante—. Vaya a buscarla, métala en una celda y venga derecho hacia aquí. Roadkill ya está todo lo muerto que va a estar. Es posible que este niño aún esté vivo.


  Logan y Watson estaban en lo alto de las escaleras de la entrada de la casa. Logan volvió a llamar al timbre. Por cuarta vez sonó la misma balada renacentista.


  Watson, con la nariz y las mejillas rojas como un tomate y echando una nube de vaho, preguntó a Logan si quería que derribara la puerta de una patada. Detrás de ellos, los dos agentes uniformados que habían liberado del equipo de búsqueda del hospital asintieron con entusiasmo. Lo que fuera para salir del frío glacial.


  Logan estaba a punto de decirle que sí cuando la puerta se abrió apenas unos centímetros y se asomó el rostro de Michelle Henderson. Estaba completamente desgreñada, como si un chimpancé hubiera anidado en su cabello durante la noche.


  —¿En qué puedo ayudarles? —preguntó sin quitar la cadena de la puerta. Sus palabras apestaban a ginebra rancia.


  —Abre, señora Henderson —ordenó Logan, mostrándole la placa—. Ya sabes quiénes somos. Necesitamos hablar contigo de lo que pasó anoche.


  La mujer se mordió el labio y miró fijamente a los cuatro agentes, esperando en la nieve como cornejas negras.


  —No —repuso—. No puedo. Tengo que prepararme para el trabajo.


  Fue a cerrar la puerta pero la agente Watson ya había metido la bota por el hueco estrecho de la puerta.


  —Abra la puerta o se la derribo de una patada.


  La señora Henderson la miró asustada.


  —¡No pueden hacer eso! —chilló, agarrando el cuello del albornoz.


  Logan asintió con la cabeza, sacó un pequeño fajo de papeles del bolsillo interior del abrigo y dijo:


  —Sí que podemos, pero no va a hacer ninguna falta. Abre la puerta.


  Los dejó pasar.


  Era como entrar en un horno. El pequeño piso de Michelle Henderson estaba mucho más ordenado que la última vez que habían ido a verla. No había ni mota de polvo, la alfombra estaba limpia e incluso había recogido todas las revistas Cosmopolitan, apilándolas cuidadosamente en la mesita de centro. Se sentó en uno de los sillones incómodos de color marrón, subiéndose las rodillas hasta la barbilla como una niña pequeña. El albornoz se le abrió por la parte de delante y cuando Logan se acomodó en el sofá, tuvo que esforzarse por no valerse de la vista.


  —Ya sabes por qué hemos venido, ¿verdad, Michelle? —preguntó.


  La mujer se negó a mirarlo a los ojos.


  Logan dejó que creciera el silencio.


  —Yo… tengo que prepararme para el trabajo —insistió la señora Henderson, aunque en lugar de levantarse, se abrazó las rodillas con más fuerza.


  —¿Qué has hecho con el arma, Michelle?


  —Es que si llego tarde, Margaret no puede marcharse. Tiene que ir a buscar a su hijo a la guardería. No puedo llegar tarde…


  Logan hizo un gesto con la cabeza a los dos agentes, que salieron de la sala para echar un vistazo a la casa.


  —Te manchaste la ropa de sangre, ¿verdad?


  La mujer se estremeció pero permaneció callada.


  —¿Lo habías planeado? —preguntó Logan—. ¿Para que pagara lo que le hizo a tu hija?


  Silencio.


  —Te hemos visto en las cintas del hospital.


  La señora Henderson miró fijamente un punto en la alfombra que misteriosamente había conseguido eludir la aspiradora.


  —¿Señor?


  Logan alzó la mirada. Uno de los agentes estaba en la puerta con una pila de ropa blanqueada en las manos: unos vaqueros, una camiseta, una camisa de rugby, dos calcetines y unas zapatillas deportivas. El olor a lejía era inconfundible.


  —Esta ropa estaba colgada encima de la estufa de la cocina. Todavía está húmeda.


  —¿Señora Henderson?


  Silencio. Logan suspiró.


  —Michelle Henderson, quedas detenida por el asesinato de Bernard Duncan Philips.


  Duthie Park daba a la orilla del río Dee y era una extensión de jardines muy bien cuidada con su estanque de patos, un quiosco de música y una falsa aguja de Cleopatra. Era uno de los lugares predilectos de las familias dado que los espacios abiertos y las hileras de árboles adultos ofrecían muchas posibilidades de juego a los niños. Incluso bajo la gruesa capa de nieve blanca y crujiente se distinguían señales de vida. Unos muñecos de nieve en varias fases de construcción salpicaban la explanada como megalitos: vigilantes silenciosos, dueños de su pequeño dominio.


  Jamie McCreath, que iba a cumplir cuatro años dentro de quince días, el día de Nochebuena, había desaparecido. Había salido al parque con su madre, una mujer deshecha de unos veinticinco años que llevaba un gorro de lana con una borla dorada ridícula en la parte superior. Por debajo del gorro le caía suavemente el pelo largo de un color castaño rojizo similar a las hojas en otoño. Estaba sollozando en uno de los bancos de los Jardines de Invierno. A su lado, otra mujer aturdida que iba con un carrito en el que estaba sentado un crío pequeño hacía lo que podía por consolarla.


  Los Jardines de Invierno: una estructura victoriana de acero blanco y toneladas de vidrio que protegía a los cactus y las palmeras de la nieve y el hielo del exterior. El interior bullía de actividad y de agentes uniformados que iban y venían sin parar.


  Logan localizó a Insch de pie en un puente en forma de arco que cruzaba un estanque de color azul moteado lleno de peces de colores.


  —¿Señor?


  El inspector lo miró por encima del hombro. En contraste con sus rasgos redondos, el ceño fruncido le daba un aire obstinado e impotente.


  —¿No podría haber tardado un poco más en llegar?


  Logan optó por no morder el anzuelo.


  —La señora Henderson no quiere hablar, pero hemos encontrado toda la ropa que llevaba, secándose en una estufa. La ha lavado con tanta lejía que me extraña que no se haya desintegrado.


  —¿Y el Departamento de Investigación?


  —Los he mandado a inspeccionar la lavadora y la cocina. Aquella ropa tenía que estar empapada de sangre. Seguro que encuentran las pruebas que necesitamos.


  El inspector asintió con la cabeza, completamente absorto.


  —Bueno, algo es algo —suspiró finalmente—. He recibido una llamada del comisario. Dice que éste es el último crío que va a desaparecer. Ahora mismo vienen hacia aquí cuatro de los mejores de Lothian and Borders.


  Logan gimió. ¡Lo que faltaba!


  —Sí —convino Insch—. Para enseñarnos a los pobres polis memos y provincianos cómo hacer las cosas como Dios manda.


  —¿Qué ha pasado?


  El inspector se encogió de hombros.


  —Mucha publicidad. Pocos progresos.


  —No. Me refería a aquí —aclaró, indicando la jungla verde que se extendía bajo los cristales a su alrededor—. ¿Qué ha pasado con el niño?


  —Ah. Claro —reaccionó Insch, enderezándose y señalando hacia la entrada, oculta detrás de una mata gigantesca de selva tropical—. Madre e hijo entran en los Jardines de Invierno a las once cincuenta y cinco. A Jamie McCreath le gustan los pececillos pero los pájaros le dan miedo. Sí, y se ve que el puto cactus parlante también. Bueno, el caso es que entran, el crío se sienta en el borde del puente y mira cómo nadan los peces. La señora McCreath ve a una amiga y se acerca a saludarla. Pasan un rato charlando, unos quince minutos, calcula, y cuando se da cuenta Jamie ha desaparecido. Así que se pone a buscarlo.


  Extendió su enorme mano y pasó los dedos por encima de los caminos que cruzaban y bordeaban el estanque.


  —Ni rastro —continuó—. La mujer ha visto la tele y ha leído los diarios y se deja llevar por el pánico. Se pone a chillar como una loca. Su amiga coge el móvil y llama a la policía. Y aquí estamos —suspiró, dejando caer de nuevo la mano—. Aquí dentro tengo cuatro equipos de búsqueda revolviéndolo todo: cada arbusto, cada puente, cada almacén. Que no dejen piedra sin mover. Y he mandado dos equipos a buscar allá fuera…


  Insch hizo un gesto con la cabeza hacia los cristales empañados, indicando el parque al otro lado.


  —En cuanto lleguen los otros equipos, podrán echarles una mano.


  Logan asintió con la cabeza.


  —¿Y qué piensa?


  Insch se inclinó lentamente hacia delante, apoyó los codos en la baranda del puente de madera y con la expresión cerrada, se quedó mirando los peces que nadaban lánguidamente en el agua a sus pies.


  —Me encantaría pensar que se largó, aburrido, que está fuera haciendo un muñeco de nieve… Pero en el fondo… En el fondo creo que se lo ha llevado —suspiró de nuevo—. Y que va a matarlo.


  


  Capítulo 35


  Insch ordenó que trasladaran el centro móvil de coordinación hasta el parque. Era poco más que una caravana con pretensiones, una sucia caja blanca con las palabras POLICÍA GRAMPIANA escritas en los lados. En el interior, separada con una mampara, había una mini sala de interrogatorios. Lo que quedaba de espacio estaba ocupado por un par de escritorios, un microondas y un hervidor de agua que iba a todo trapo, llenando la sala claustrofóbica de densas nubes de vapor blanco.


  A los equipos de búsqueda no les estaba yendo bien. La nieve había engullido toda prueba que pudiera haber y el viento seguía barriendo el parque, llenando todos los huecos y creando un paisaje blanco, redondeado y uniforme.


  Logan estaba sentado al escritorio más cercano a la puerta, helándose los riñones cada vez que la abrían y entraba otro cuerpo congelado para quitarse la nieve de los zapatos en la alfombrita y mirar con anhelo al hervidor. Estaba dándole al teclado de un ordenador portátil, revisando una lista de todos los delincuentes sexuales conocidos de la ciudad. Con un poco de suerte, daría con el nombre de alguien que viviera lo bastante cerca del parque para que le resultara un cazadero atractivo. La posibilidad era remota teniendo en cuenta que los otros dos cadáveres habían sido encontrados al otro lado de la ciudad, uno en la orilla del Don y el otro en Seaton Park, los dos a un paso del río que atravesaba la zona norte de la ciudad.


  —¿Y si no fuera el mismo hombre? —dijo en voz alta.


  Insch dejó su montaña de informes y lo miró fijamente.


  —¡Ni pensarlo! ¡Con un hijo de puto psicópata que se dedica a raptar críos ya tenemos suficiente!


  La puerta volvió a abrirse y Logan tembló. Otra agente con la nariz roja entró a tropezones y pidió una taza de algo caliente. Logan volvió a la lista de pervertidos, violadores y pederastas. Había dos delincuentes registrados en Ferryhill, el barrio que daba directamente a Duthie Park, pero los dos habían sido condenados por violar a mujeres de veintitantos años. Dudaba que fueran los mismos que hubieran secuestrado, asesinado y luego abusado de unos niños de cuatro años, pero mandó un par de coches patrulla a sus casas. Por si acaso.


  Todos los informes que llegaban de los equipos de búsqueda eran negativos. Insch había abandonado toda esperanza de encontrar a Jamie McCreath en los Jardines de Invierno y había ordenado a todos los efectivos a peinar el parque.


  Los ojos de Logan se posaron en un nombre harto familiar y se detuvo. Douglas MacDuff: Doug el Desesperado. No figuraba entre los delincuentes sexuales registrados, pero aparecía en la lista como sospechoso de unas violaciones cometidas hacía unos veinte años. Si reconocía el resto de los nombres, era porque la semana anterior ya había repasado la misma lista, buscando sospechosos que pudieran haberse llevado al pequeño David Reid, o a Peter Lumley.


  Le estaba cogiendo dolor de cabeza justo detrás de los ojos. Eso le pasaba por estar sentado en medio de una perpetua corriente de aire con el cuerpo doblado encima del maldito portátil. Sin conseguir nada. Le costaba creer que solo estuvieran a miércoles. Hacía once días que había vuelto al trabajo. Once días sin descanso. A la mierda la directiva del tiempo de trabajo. Gruñó y se frotó el caballete de la nariz, intentando disipar el dolor que se iba intensificando por momentos.


  Cuando abrió los ojos, se fijó en otro nombre familiar: Martin Strichen, Howesbank Avenue número veinticinco. El hombre capaz de derribar a los abogados cabrones escurridizos de un puñetazo. Y encima, Sandy el Serpiente había tenido los cojones de afirmar que si Cleaver había salido sin cargos, era por culpa de la policía… Se le asomó una pequeña sonrisa, recordando el momento del impacto. ¡Pum! En toda la napia.


  Insch dejó de leer el informe de la agente congelada.


  —¿Dónde está la gracia? —preguntó, dejando muy claro por su expresión que la situación no daba precisamente para bromitas.


  —Lo siento, señor. Es que me ha venido a la cabeza el momento en que el chaval aquel le partió la nariz a Sandy el Serpiente.


  A Insch se le compuso el semblante. Tal vez sí que hubiera motivos para sonreír, después de todo.


  —¡Zas! —exclamó, incrustando el puño gordo de una mano en la palma de la otra—. Ahora lo tengo en vídeo. A ver si consigo que alguien me lo grabe en CD para ponerlo de salvapantallas en el ordenador. ¡Pum!


  Logan sonrió y volvió a mirar la pantalla del portátil. Todavía le quedaban un montón de nombres en la lista. Diez minutos después estaba de pie delante de un plano laminado a gran escala de Aberdeen que habían colgado en la pared del fondo del centro móvil de coordinación. Estaba marcado con tinta roja y azul, igual que el plano que colgaba en la sala de la jefatura: rojo para los puntos donde habían desaparecido los niños, azul para señalar dónde habían encontrado los cadáveres. La única diferencia era que ahora también había un círculo rojo alrededor de Duthie Park.


  —¿Entonces? —preguntó Insch cuando Logan ya llevaba cinco minutos inmóvil, escrutando el plano.


  —¿Cómo? Nada. Estaba intentando establecer una conexión entre los parques. Peter Lumley apareció en el Seaton Park, Jamie McCreath ha sido secuestrado aquí en Duthie Park…


  Logan cogió un rotulador de color azul y se golpeó suavemente los dientes.


  —¿Y? —quiso saber Insch, no sin cierta impaciencia.


  —Que David Reid no cuadra.


  Con un gruñido amenazador casi imperceptible, Insch preguntó a Logan de qué demonios estaba hablando.


  —Bueno —dijo Logan, señalando el mapa con el rotulador—, a David Reid se le vio por última vez en las salas de juegos recreativos que dan a la playa. Lo abandonaron al lado del río cerca del Puente de Don. Nada de parques.


  —¡Ya hemos repasado todo esto! —espetó Insch con el entrecejo fruncido.


  —Sí, pero entonces solo habían desaparecido dos críos. Quizá no fuera suficiente para definir un patrón.


  De repente se abrió la puerta, dejando pasar una ráfaga helada seguida de la agente Watson. La cerró de un golpe y dio unos pisotones, creando una ventisca en miniatura sobre el linóleo.


  —¡Dios! ¡Qué frío hace allá fuera! —tiritó, la nariz como una cereza, las mejillas como manzanas y los labios reducidos a dos finas tiras de color púrpura.


  Insch apartó la vista de Logan, la dirigió hacia Watson y volvió a mirar fijamente a Logan. Ajena al enojo de Insch, Watson se acercó al hervidor y lo rodeó con las manos enguantadas para absorber todo el calor que podía.


  —Tiene que haber algo —insistió Logan, estudiando el plano y dándose unos cuantos golpecitos más en los dientes con el rotulador azul—. Algo que no estamos viendo. Un motivo por el cual el chaval no encaja —suspiró, y calló durante unos instantes—. O tal vez no sea diferente de los otros dos. ¿Y si todos estos sitios tuvieran algo en común?


  A Insch se le llenaron los ojos de esperanza.


  —¿Qué?


  Logan se encogió de hombros.


  —Ni idea. Sé que hay algo, pero no sé exactamente qué es.


  Fue la gota que hizo estallar al inspector. Dio un golpe con el puño encima del escritorio, haciendo saltar las montañas de papeles, y exigió saber a qué coño se creía que estaba jugando. Había desaparecido otro chaval y lo único que se le ocurría era inventarse unos putos jueguecitos de mierda. Tenía el rostro del mismo color que una remolacha e iba escupiendo pequeñas gotas de saliva que volaban bajo la luz fluorescente mientras descargaba contra el primer blanco que se le había presentado desde el secuestro del pequeño Jamie McCreath.


  —Esto… —susurró Watson, aprovechando que Insch se había parado a recobrar el aliento.


  El inspector le dirigió una mirada tan torva que la agente dio un paso hacia atrás, estrechando el hervidor contra el pecho como si fuera un escudo.


  —¿Qué? —rugió Insch.


  —¿Que el mantenimiento de todos estos sitios corre a cargo del ayuntamiento? —sugirió, sacando las palabras lo más rápidamente que podía.


  Logan volvió a mirar el plano. Tenía razón. El departamento de parques y jardines del ayuntamiento se ocupaba del mantenimiento de todos los puntos marcados en el plano. Al lado de la casa de los Lumley había una extensión considerable de terreno y la playa, donde habían raptado a David Reid, también era de dominio público. Lo mismo pasaba con la orilla donde habían encontrado el cadáver.


  Por fin se le encendió la bombilla.


  —Martin Strichen —afirmó, señalando la pantalla del ordenador—. Aparece en la lista de delincuentes sexuales. Siempre le dan trabajo comunitario con el departamento de parques y jardines —dijo, tocando el plano con el dedo y emborronando el círculo azul que había dibujado alrededor de Seaton Park—. ¡Por eso sabía que nadie iba a utilizar esos lavabos hasta la primavera!


  Watson negó con la cabeza.


  —Lo siento, señor, pero a Strichen lo condenaron por masturbarse en un vestuario de mujeres, no por meterles mano a unos niños pequeños.


  Insch asintió pero Logan no pensaba dejarse disuadir tan fácilmente.


  —En una piscina, ¿verdad? ¿Y qué se llevan las madres a las piscinas? ¡A sus hijos! ¡Los críos son demasiado pequeños para dejarlos solos en el vestuario de hombres y las madres tienen que llevárselos con ellas! Niñas pequeñas desnudas y…


  —… niños pequeños desnudos —concluyó Insch—. ¡Hijo de la gran puta! Quiero que lo busquen y que lo detengan ahora mismo. ¡Quiero ese Strichen y lo quiero ya!


  Fueron todo luces y sirenas desde Duthie Park hasta Middlefield. Solo las apagaron cuando estuvieron lo bastante cerca de la casa de Martin Strichen para que los oyera. No querían ahuyentarlo.


  El número veinticinco de Howesbank Avenue era una casa semiadosada en una hilera de casas idénticas cerca del principio de una calle larga en el extremo noroeste de Middlefield. No había nada detrás de los edificios revestidos de caliza y guijarros blancos salvo un pequeño cinturón de campos cubiertos de maleza que daban a las canteras de granito abandonadas. Más allá había el descenso empinado hasta Bucksburn con sus papeleras y su fábrica de pollos.


  El viento soplaba con fuerza por detrás de las casas, levantando de la tierra helada una nueva cortina de nieve que se mezcló con los copos frescos que caían del cielo, creando una capa de lo que parecía algodón hidrófilo reluciente en los muros exteriores. Los árboles de Navidad brillaban y parpadeaban al otro lado de las ventanas oscuras, un ejército de Papás Noël alegres pegados a los vidrios. En algunas casas, los vecinos habían intentado emular las ventanas emplomadas de antaño con cinta aislante negra y nieve en aerosol. Precioso.


  Watson aparcó el coche a la vuelta de la esquina de la casa, fuera de la vista de los habitantes.


  Insch, Watson, Logan y un agente uniformado a quien, en su mente, Logan seguía llamando el hijo de puta de Simon Rennie se bajaron del coche y se hundieron en la nieve. El fiscal había tardado exactamente tres minutos en aprobar una orden de detención para Martin Strichen.


  —Bien —dijo Insch, mirando la casa. Era la única en toda la calle que no lucía un árbol de Navidad resplandeciente en la ventana de la planta baja—. Watson, Rennie: colóquense detrás de la casa. Llámenme cuando estén en posición —dijo, levantando el teléfono móvil—. Nosotros entraremos por la puerta de delante.


  Desafiando el viento gélido y feroz, el contingente uniformado dio la vuelta a la hilera de casas y desapareció de vista.


  Insch miró a Logan de arriba abajo.


  —¿Va a poder con esto? —preguntó.


  —¿Señor?


  —Si las cosas se ponen feas, ¿va a poder? ¿Ahora no irá a palmarla delante de mis narices?


  Logan negó con la cabeza, notando como el viento glacial le azotaba las puntas de las orejas.


  —No se preocupe por mí, señor —lo tranquilizó, creando una nube de vaho que se esfumó en el acto—. Me esconderé detrás de usted.


  —De acuerdo —dijo Insch con una sonrisa—, pero asegúrese de que no vaya a caerle encima.


  El teléfono móvil del inspector sonó discretamente en su bolsillo. Watson y Rennie estaban posicionados.


  La puerta del número veinticinco no había visto una nueva capa de pintura desde hacía años. Por debajo de las escamas azules que quedaban se asomaba una madera gris e hinchada llena de escarcha. Un par de cristales ondulados revelaban un vestíbulo oscuro.


  Insch llamó al timbre. Treinta segundos después volvió a probar. Y otra vez.


  —¡Ya va! ¡Ya va! ¡Un momento, joder!


  La voz salió del interior de la casa pequeña, seguida de una luz creciente que se filtró a través de los cristales.


  Una sombra apareció en el vestíbulo y con ella, una sarta de palabrotas masculladas, aunque perfectamente perceptibles.


  —¿Quién es?


  Era una mujer. Su voz, áspera de demasiados años de alcohol y cigarrillos, tenía el mismo tono caluroso que el ladrido de un Rottweiler rabioso.


  —Policía.


  Hubo un silencio.


  —¿En qué coño se ha metido ahora ese desgraciado de mi hijo?


  La puerta permaneció cerrada.


  —Abra la puerta, por favor.


  —No está aquí.


  Una mancha escarlata empezó a subir por el cuello de Insch.


  —¡Haga el favor de abrir la maldita puerta!


  Un ruido metálico sordo, un tintineo y un crujido. La puerta se abrió unos centímetros. El rostro que se asomó era duro y arrugado. De una de las comisuras de los labios delgados y torcidos colgaba un cigarrillo.


  —Ya os lo he dicho: no está aquí. Volved más tarde.


  Insch no estaba para hostias. Se irguió cuan alto era, apoyó su considerable peso en la puerta y empujó. La mujer al otro lado se tambaleó hacia atrás e Insch pasó el umbral y entró en el pequeño vestíbulo.


  —¡No puedes entrar aquí sin una orden! ¡Yo también tengo mis derechos!


  Insch movió la cabeza con gesto de desprecio y pasó por su lado, irrumpió en la cocina sombría y abrió la puerta de atrás. Watson y Rennie entraron del jardín, trayendo consigo una ráfaga de nieve.


  —¿Nombre? —preguntó Insch, señalando a la mujer indignada con el dedo.


  Iba vestida como si esperara la llegada de la siguiente edad de hielo: un grueso jersey de lana, una gruesa falda de lana, calcetines gordos de lana, unas enormes zapatillas afelpadas y, para rematarlo todo, una chaqueta extra grande de color marrón estiércol. Llevaba un peinado que seguramente no había vuelto a retocar desde que salió de la peluquería en los años cincuenta: unos rizos grasientos y brillantes pegados a la cabeza con clips y una redecilla de color beige.


  Cruzó los brazos, levantando sus pechos caídos.


  —¿Tienes una orden o no?


  —La gente mira demasiado la puta televisión —masculló Insch, sacando la orden de detención y poniéndosela delante de la cara—. ¿Dónde está?


  —Ni puta idea —espetó, retrocediendo insegura hacia la sala lúgubre—. ¡No soy su guarda!


  El inspector dio un paso hacia delante. Tenía la cara encendida y las venas del cuello a punto de reventar. La mujer se estremeció.


  La voz de Logan cortó la tensión:


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  La señora Strichen se volvió hacia él.


  —Esta mañana. Salió a hacer sus putos trabajos comunitarios. El desgraciado siempre está con sus trabajos comunitarios. Eso le pasa por ser un pervertido de mierda. Ya me diréis qué coño de trabajo le van a dar si se pasa el día pelándose en los vestuarios de las piscinas.


  —Muy bien —interrumpió Insch—. ¿Hoy dónde le tocaba trabajar?


  —¿Y yo qué sé? El muy desgraciado los llama por la mañana y le dicen dónde tiene que ir.


  —¿A quién llama?


  —¡Al ayuntamiento! —espetó con rabia—. ¿Dónde quieres que llame, joder? El número está en la mesita del teléfono.


  Insch se dirigió a la mesa auxiliar del tamaño de un pañuelito. Encima había un teléfono portátil mugriento y una libreta pequeña que rezaba «recados». Clavada en la madera de efecto caoba al lado de la base del teléfono había una carta que ostentaba el emblema del Ayuntamiento de Aberdeen: tres torres rodeadas de lo que parecía alambre de púas encima de un escudo sostenido por dos leopardos rampantes. Muy regio. Era la notificación de los trabajos comunitarios de Martin Strichen con el departamento de parques y jardines. Logan extrajo el móvil del bolsillo, marcó el número de teléfono y habló con el tipo encargado de organizar el horario de Strichen.


  —¿Quiere adivinarlo? —dijo Logan a Insch cuando hubo colgado.


  —¿Duthie Park? —aventuró Insch.


  —Bingo.


  Mientras los agentes Rennie y Watson fueron a registrar la casa, Insch y Logan extrajeron los detalles del coche de Martin de su madre. Watson volvió al cabo de un rato con la expresión adusta, sujetando una bolsa de pruebas transparente que contenía una podadera.


  Cuando la señora Strichen se enteró de lo que había hecho su hijo, se mostró más que dispuesta a ayudar a la policía a encerrarlo de por vida. Se lo merecía, aseveró. Nunca había valido para nada. Ojalá lo hubiera estrangulado nada más nacer o mejor aún, se hubiera apuñalado el vientre con una percha cuando estaba embarazada. Dios sabía que había ingerido bastante ginebra y güisqui para matarlo mientras estuvo embarazada.


  —De acuerdo —dijo Insch cuando la mujer subió al cuarto de baño en el piso superior—. Es muy poco probable que Martin vuelva a los tiernos brazos de su encantadora madre, y menos cuando divulguemos su nombre y su descripción a los medios de comunicación. Pero nunca se sabe. Watson, Rennie, quiero que permanezcan aquí con la Bruja Malvada de Middlefield. Manténganse bien alejados de las ventanas: no quiero que nadie se percate de su presencia. Y si su hijito aparece por casa, hagan venir más efectivos. No se enfrenten con él a no ser que sea seguro.


  Watson lo miró con incredulidad.


  —¡Por favor, inspector! ¡Martin no va a volver a casa! No me deje aquí. Con el agente Rennie hay más que suficiente para vigilar la casa.


  Rennie puso los ojos en blanco y resopló.


  —¡Muchas gracias!


  Watson frunció el ceño.


  —Ya sabes qué quiero decir. Señor, podría ayudarles, podría…


  Insch la cortó en seco.


  —Escúcheme bien, agente. Es una de las agentes más valiosas que tengo en mi equipo. Sus habilidades profesionales me merecen un enorme respeto. Lo que no tengo es tiempo para masajearle el puto ego. Permanecerá aquí y se hará cargo de lo que pueda pasar. Si a Strichen le da por pasar por casa, necesito que haya alguien aquí capaz de dejarlo fuera de combate, ¿entendido?


  El agente Rennie volvió a mirarlo ofendido, pero tuvo la prudencia de no abrir la boca.


  El inspector se abrochó el abrigo.


  —Vamos, Logan. Usted se viene conmigo.


  Y con eso, se marcharon. Jackie miró cómo se cerraba la puerta detrás de ellos con el entrecejo fruncido.


  El hijo de puta de Simon Rennie se le acercó furtivamente.


  —Oh, Jackie —dijo, fingiendo un acento americano quejumbroso—. Tú que eres tan grande y tan especial. ¿Me protegerás si vuelve ese hombre malo?


  Para terminar, Rennie le hizo ojitos.


  —Joder, macho. Mira que llegas a ser gilipollas a veces.


  Watson dio media vuelta y entró echando pestes en la cocina para prepararse una taza de té.


  El agente Rennie sonrió desde el vestíbulo y la siguió como un perrito, gritando:


  —¡No me dejes! ¡No me dejes solo!


  De vuelta al coche patrulla, Logan encendió el radiador y esperó a que se desempañara el parabrisas.


  —¿Está seguro de esto? —le preguntó al inspector, que había descubierto un paquete abierto de gominolas en el abrigo y estaba centrado en la tarea de quitarle la pelusa y la porquería que se le había acumulado en el fondo del bolsillo.


  —¿Eh?


  Insch se metió una gominola de color rojo en la boca y le pasó el paquete a Logan. La siguiente era verde y carecía de pelusa, por suerte.


  —Bueno, me refiero a si vuelve —explicó Logan, sacando el caramelo y llevándoselo a la boca.


  Insch se encogió de hombros.


  —Hombre, no la llaman la «rompecojones» por nada. Si ahora coloco un ejército de uniformes por la zona, Strichen se asustará. Tenemos que ser muy discretos. Voy a posicionar un par de coches camuflados aquí abajo. Si vuelve, lo verán, aunque lo más probable es que se lo haya llevado a alguno de sus escondrijos municipales. Y si resulta que es tan subnormal que se deja ver por aquí, dudo que le complique la vida a la agente Watson. Martin no tiene antecedentes por delitos violentos, es decir, delitos violentos de verdad.


  —¡Si derribó a Sandy el Serpiente!


  Insch asintió con la cabeza y sonrió con satisfacción.


  —Sí. Bueno, al menos ha hecho algo bueno en su vida. De todas formas, a nosotros nos quedan muchos asuntos por resolver. ¡A la «Batcueva»!


  Extendió una mano gorda y señaló hacia la jefatura Force. Logan arrancó y se metió en la ventisca, dejando atrás a Howesbank Avenue y a la agente Watson.


  


  Capítulo 36


  En cuanto recibieron los detalles del Ford Fiesta roñoso de Martin Strichen, todos los coches patrulla de la ciudad salieron a buscarlo. El equipo forense había encontrado restos de sangre en la charnela de la podadera. Correspondía con el grupo sanguíneo de David Reid. Si Strichen andaba suelto por la ciudad, por sus cojones que lo iban a encontrar.


  Cuatro horas, cuarenta y cinco minutos, y el tiempo seguía corriendo en su contra.


  De vuelta a la jefatura, el inspector Insch y el subinspector McRae estaban perdiendo el tiempo. Ya habían llegado las eminencias de Edimburgo: dos subinspectores vestidos de elegantes trajes de color azul marino con sendas camisas y corbatas a juego, un inspector cuya cara recordaba a la parte inferior de un cenicero y un psicólogo clínico que insistía en que todo el mundo lo llamara «doctor» Bushel.


  El inspector había llevado dos casos de asesinatos en serie y en ambas ocasiones había pillado a su hombre, el primero después de que hubieran encontrado seis estudiantes estranguladas en Carlton Hill, en el extremo este de Princes Street. El segundo había caído tras una cerca prolongada en el casco antiguo de la ciudad. Ni un superviviente. En esa ocasión, un agente de policía y tres civiles habían perdido la vida. A Logan tampoco se le antojó un historial tan magnífico.


  El nuevo inspector escuchó con la mirada fría mientras Insch puso a los poderosos visitantes al corriente del caso. Solo le interrumpió para hacerle algunas preguntas perspicaces, dejando claro que de tonto no tenía ni un pelo. Además, se quedó admirado al descubrir que con solo dos niños muertos, Insch y Logan ya habían conseguido identificar al asesino.


  El doctor Bushel era tan engreído que resultaba casi insoportable. Martin Strichen encajaba perfectamente con el perfil que les había proporcionado, el que mantenía que el asesino padecía de «trastornos mentales». No parecía comprender que no les había servido de nada para identificar a Strichen.


  —Y éste es el punto en que estamos ahora —concluyó Insch, haciendo un gesto de «¡tachán!», e indicando el contenido del centro de coordinación.


  El inspector de Edimburgo asintió con la cabeza.


  —Pues a juzgar por el procedimiento —dijo en tono grave y suave, con un dejo de acento del sur de Fife—, nosotros no pintamos nada aquí. Ya saben a quién tienen que encontrar y todos los equipos de búsqueda están en ello. Ahora solo hay que esperar. Tarde o temprano aparecerá.


  Tarde no le servía de nada a Insch. Tarde o temprano significaba que Jamie McCreath iba a engrosar la lista de niños asesinados.


  El doctor se puso de cuclillas e inspeccionó las fotos tomadas en las escenas del crimen que habían clavado en la pared. De repente empezó a hacer ruidos crípticos por el estilo de «mmm» y «claro».


  —¿Doctor? —dijo el inspector que no era Insch—. ¿Tiene alguna idea de dónde podríamos encontrarlo?


  El psicólogo se volvió. Sus gafas despidieron unos destellos de alto diseño. Su sonrisa también.


  —Nuestro hombre no va a actuar con prisas —predijo—. No querrá obrar con precipitación. Al fin y al cabo, lleva mucho tiempo planeando el crimen.


  Logan intercambió una mirada de horror con Insch.


  —¿Y no cree que quizá se trate más bien de una reacción visceral? —preguntó Logan con cautela.


  El doctor Bushel lo miró como si fuera un niño descarriado, un niño cuyos caprichos estaba dispuesto a consentir.


  —Explíquese, por favor.


  —Martin Strichen tenía once años cuando Gerald Cleaver abusó de él. El sábado pasado, Cleaver fue declarado inocente. El domingo encontramos el cadáver del pequeño Peter Lumley antes de que Strichen tuviera la oportunidad de mutilarlo. Hoy han salido anuncios en la tele: Cleaver ha vendido su historia a la prensa. A Strichen le supera todo esto. Lo ha llevado al límite.


  El doctor le sonrió con benevolencia.


  —Una teoría interesante, sin lugar a dudas —convino—, pero el profano tiende a malinterpretar las señales. Verá, solo un ojo experto es capaz de discernir los patrones de este caso en particular. Strichen es un delincuente sumamente organizado. Se guarda muy bien de que nadie descubra los restos de sus víctimas. Tiene un mundo fantasioso extraordinariamente ritualista y esos rituales le obligan a atenerse su propio reglamento interno. Si no lo acatara, eso lo convertiría en un monstruo que se alimenta de niños pequeños. Y es que en el fondo, Strichen se avergüenza de lo que hace —dijo Bushel, señalando una fotografía tomada durante la autopsia de la zona inguinal del cadáver de David Reid—. Ha intentado aniquilar su sexualidad masculina, extirpándole los genitales. Así reduce la atrocidad del crimen porque lo que viola ya no es un niño pequeño —expuso, quitándose las gafas para limpiarlas con la punta de la corbata—. No, Martin Strichen necesita justificar sus actos, aunque solo sea consigo mismo. Es un hombre de rituales. No actuará con prisas.


  Logan no volvió a abrir la boca hasta que Insch hubiera vuelto de acompañar a las lumbreras hasta la cafetería. Por fin estaban los dos solos en el centro de coordinación.


  —¡Anda que vaya tío más pedantorro!


  Insch asintió con la cabeza y hurgó en los bolsillos por enésima vez esa misma tarde.


  —Sí, pero resulta que el pedantorro en cuestión ha ayudado a pillar a cuatro delincuentes en serie, tres de ellos asesinos. Es verdad que tiene menos diplomacia que la tuberculosis, pero la experiencia no se la quita nadie.


  Logan suspiró.


  —¿Y ahora qué?


  Insch abandonó la búsqueda de las gominolas perdidas y hundió las manos tristemente hasta el fondo de los bolsillos del pantalón.


  —Ahora —susurró—. Ahora toca cruzar los brazos. Y ya puestos, los dedos también.


  Durante el verano, las ventanas de la parte trasera de la casa daban a unas praderas de maleza doradas por el sol, una vista que se extendía hasta el horizonte. El trecho gris de Bucksburn quedaba oculto detrás de la cuesta empinada que bajaba a las canteras. En un día despejado, y si las papeleras no estaban vomitando nubes cúmulos de vapor maloliente, las colinas, las tierras de labranza y los bosques al otro lado del río Don brillaban como esmeraldas. Un refugio bucólico aislado del zumbido del tráfico que pasaba por la autovía más abajo.


  Mas ahora no se veía nada de todo eso. La nevada se había convertido en nevasca. Desde la ventana del dormitorio principal de la casa, la agente Watson apenas divisaba la verja del jardín. Suspiró, dio la espalda a la tarde aciaga y huracanada y bajó de nuevo al piso inferior.


  La madre de Martin Strichen estaba sentada en un sillón demasiado relleno tapizado de rosas y amapolas. Estaba completamente encorvada y le colgaba un cigarrillo de la boca, otro que iría a parar al cementerio de colillas que rebosaban del cenicero a su lado. El televisor estaba encendido: una telenovela. Watson detestaba las telenovelas pero por lo visto, al hijo de puta de Simon Rennie le encantaban. Se había hecho un hueco en el sofá floreado y estaba mirando la pantalla mientras sorbía ruidosamente taza tras taza de té.


  Encima de la mesita de centro había un paquete de galletas de chocolate y Watson se apropió de las dos que quedaban y se colocó delante de la estufa eléctrica de dos barras, resuelta a entrar en calor aunque tuviera que prenderse fuego a los pantalones en el intento. La casa estaba helada. La señora Strichen había condescendido a encender la estufa, pero no sin rezongar hasta el final. La luz no era gratis, por si no lo sabían. ¿Y cómo se suponía que tenía que arreglárselas cuando el desgraciado de su hijo jamás traía ni un céntimo a casa? La señora Duncan, de un par de puertas más abajo, tenía un hijo camello. Él sí que traía dinero a casa, una fortuna, ¡y se iban de vacaciones al extranjero dos veces al año! También era cierto que estaba cumpliendo una condena de tres años en Craiginches por posesión de drogas con intento de distribución, ¡pero al menos se esforzaba, joder!


  Cuando ya no aguantaba más el calor del vapor que le salía de la parte posterior de los pantalones, Watson pasó a la cocina y volvió a encender el hervidor. Las tazas interminables de té eran la única forma de no congelarse en esta maldita casa.


  La cocina no era grande, apenas un cuadrado de linóleo con una mesa pequeña en medio y encimeras alrededor de las paredes de color amarillo nicotina. Watson cogió tres tazas del escurridero y los plantó en la encimera, sin importarle si las desportillaba o si se partían directamente por la mitad. Tres bolsitas de té. Azúcar. Agua hirviendo. Leche para dos.


  —¡Mierda!


  No había forma humana de soportar esa casa y ese frío sin una taza de té. El agente Rennie tendría que tomárselo sin leche.


  Llevó las otras dos tazas a la sala y las dejó encima de la mesita. La señora Strichen cogió la suya sin molestarse en darle las gracias. El agente Rennie sonrió.


  —Oh. ¡Eres un encanto de…!


  Hasta que se dio cuenta de que no le había puesto leche y entonces puso su más estudiada cara de cachorro perdido.


  —No te molestes —le advirtió Watson—. No queda leche.


  Rennie miró decepcionado el líquido oscuro en su taza.


  —¿Estás segura?


  —Ni gota.


  La señora Strichen bufó, echando un chorro de humo entre los dientes.


  —¿Queréis hacer el favor? Estoy intentando mirar la serie.


  En la pantalla, un hombre con la cabeza calva y una barba dispersa estaba mirando la tele y sorbiendo una taza de té. El agente Rennie miró de nuevo su taza.


  —¿Y si voy a por más? —se ofreció—. De paso podría comprar más galletas.


  Ya que Watson se había zampado las últimas.


  —Insch dijo que nos quedáramos aquí —dijo con un suspiro.


  —Sí, pero todos sabemos que Strichen no va a aparecer. ¿Cuánto tardaré? ¿Cinco, diez minutos? Hay un colmado en la esquina…


  Esta vez, la señora Strichen incluso se quitó el pitillo de la boca.


  —¡Queréis hacer el favor de callaros de una puta vez!


  Salieron al vestíbulo.


  —Venga, Jackie. Solo tardaré un minuto. Tu solita eres capaz de hacerlo papilla en caso de que vuelva. Además, hay dos coches allá fuera vigilando la calle.


  —Ya lo sé. Ya lo sé —repuso Watson, mirando de reojo a través de la puerta al televisor parpadeante y a la madre ponzoñosa de Martin Strichen—. Es que no me gusta desacatar las órdenes del inspector.


  —Si tú no se lo cuentas, yo tampoco.


  El agente Rennie cogió uno de los abrigos gruesos que colgaban en el vestíbulo. Olía a patatas fritas rancias, pero al menos lo protegería del frío.


  —¿Me das un beso de buena suerte?


  Frunció los labios.


  —¡Ni que fueras el último hombre en la faz de la tierra! —soltó Watson, empujándolo hacia la puerta—. De paso, tráeme una bolsa de patatas. A la vinagreta.


  —Sí, señora —asintió Rennie, haciéndole un saludo descuidado.


  Watson esperó hasta que hubiera cerrado la puerta antes de meterse de nuevo en la sala a mirar aquellas chorradas insulsas y a beber más té.


  La cantidad de edificios que mantenía o que pertenecían al departamento de parques y jardines del ayuntamiento de Aberdeen era asombrosa. La lista les había llegado por fax de un funcionario malhumorado, aunque eso quizá tuviera algo que ver con el hecho de que se había visto obligado a volver al despacho a las siete menos cuarto de la tarde para mandársela. Ahora tendrían que ir a registrar cada uno de los edificios. El doctor Bushel se mantuvo inflexible. Strichen había llevado al crío a uno de ellos.


  Logan ni siquiera se molestó en señalar que más que una clarividencia, era una puta obviedad.


  No obstante, las probabilidades de dar con el edificio correcto de entre todos los enumerados en la interminable lista eran escasas. No iban a encontrarlo a tiempo. El pequeño Jamie McCreath no iba a cumplir cuatro años de edad.


  En un intento de reducir la lista, Logan había pedido al hombre hosco del ayuntamiento que buscara entre sus archivos todos los lugares que Martin Strichen había conocido mientras llevaba a cabo sus trabajos comunitarios. La segunda lista era casi tan larga como la primera. Martin Strichen había empezado a delinquir con once años, poco después de que Gerald Cleaver le pusiera las repugnantes manos encima. Strichen había cumplido sus horas rastrillando hojas, podando arbustos, pulverizando hierbajos y desatascando retretes en los parques de toda la ciudad.


  Empezando por el final de la lista en orden cronológico, Logan mandó a los equipos de búsqueda a investigar los lugares en que Strichen había trabajado recientemente. Después tendrían que seguir con el resto de los sitios hasta llegar al principio. Con un poco de suerte, encontrarían a Jamie antes de que Strichen pudiera violarlo. Sin embargo, una horrible sensación de ansiedad le hacía pensar que no iba a ser el caso. Encontrarían a Strichen dentro de un par de días, en Stonehaven o Dundee, un lugar lejano. No iba a dejarse ver por Aberdeen, eso seguro. No cuando se viera el rostro impreso en las primeras planas de todos los diarios, en la tele, y oyera su nombre y su descripción en la radio. Lo pillarían y finalmente, Strichen los llevaría hasta el cadáver mutilado del niño.


  —¿Cómo va?


  Logan alzó la vista y vio a Insch apoyado en la puerta de su pequeño centro de coordinación. El centro principal estaba demasiado abarrotado de psicólogos clínicos para su gusto y el silencio y la tranquilidad le ayudaban a organizar mejor los equipos de búsqueda.


  —Pues la búsqueda ya ha empezado.


  Insch asintió con la cabeza y le dio una taza desconchada de café cargado.


  —No le veo muy optimista —observó, sentándose en el borde del escritorio de Logan y repasando la lista de posibles escenarios.


  Logan admitió que no lo estaba.


  —No hay nada más que hacer —suspiró—. Los equipos de búsqueda ya han recibido sus correspondientes órdenes y todos saben adónde tienen que dirigirse. Y ya está. Ahora, o lo encuentran o no lo encuentran.


  —¿Querría estar ahí fuera?


  —¿Usted no?


  El inspector sonrió con tristeza.


  —Sí, claro. Pero a mí me toca entretener a las eminencias… Uno de esos privilegios del rango —repuso, bajándose del escritorio y dándole una palmadita en el hombro—. Pero teniendo en cuenta que usted es un mero subinspector, deje ya de tocarse los huevos y salga a buscarlo.


  Le guiñó el ojo con complicidad.


  Logan se hizo con un Vauxhall oxidado de color azul del parque móvil. Eran casi las siete y hacía rato que había anochecido. El tráfico iba a menos. Siendo miércoles, la mayoría de la gente había ido directamente a casa al salir del trabajo. Y con el tiempo que hacía, pocos iban a echarse de nuevo a la calle. Solo los más temerarios estaban haciendo una ruta de los bares bajo las luces de Navidad.


  A medida que iba despejándose el tráfico, la nieve se hizo con el dominio de las calles. El asfalto negro brillante del centro de la ciudad fue cambiando de un tono gris al blanco a medida que Logan se alejaba de la jefatura Force. Conducía sin rumbo fijo, por hacer algo. Dos ojos más que buscaban a Martin Strichen.


  Subió por Rosemount y dio la vuelta a Victoria Park y las calles colindantes sin bajarse ni una sola vez del coche. Con los vientos de más de ciento cincuenta kilómetros por hora, la nieve y las temperaturas por debajo del cero, Martin Strichen no iba a dejar el coche muy lejos de donde estuviera. Y menos si llevaba un niño secuestrado a rastras.


  El coche leproso de Martin no estaba en la zona de Victoria Park y Logan decidió probar Westburn Park, al otro lado de la calle. Era mucho más grande, lleno de caminos entrecruzados cubiertos de nieve. Logan se abrió paso lentamente entre la ventisca, buscando un posible escondrijo en el que Martin hubiera podido ocultar el coche.


  Nada.


  Iba a ser una noche muy larga.


  La agente Watson miró a través de la ventana de la cocina, contemplando la nieve que se remolinaba de un lado hacia el otro según la llevaba el viento furioso. El agente Rennie había salido hacía quince minutos y desde entonces, su sentimiento inicial de aburrimiento resentido se había transformado en nerviosismo expectante. No le preocupaba que volviera Martin Strichen. Después de todo, como bien había dicho el hijo de puta de Simon Rennie, si quisiera lo haría papilla. Modestia aparte, podría hacer papilla a casi cualquiera que se le pusiera delante. Se había ganado el apodo a pulso. No, lo que preocupaba era… En realidad, no sabía qué le preocupaba.


  Quizá se debiera a que la hubieran apartado de la búsqueda, dejándola con una posibilidad entre mil de encontrarse con él. Ella quería estar en la calle. Haciendo algo. No soportaba estar encerrada en esa casa mirando telenovelas y bebiendo té. Con un suspiro, apagó la luz de la cocina y siguió contemplando la nieve.


  El ruido, cuando lo oyó, la sobresaltó. El chasquido de la puerta de la entrada.


  Se le erizaron todos los pelos en la cabeza. ¡Había vuelto! ¡El muy gilipollas había vuelto a casa como si no hubiera pasado nada! Esbozó una sonrisa macabra, salió sigilosamente de la cocina y se metió en la oscuridad del vestíbulo.


  El picaporte de la puerta se movió hacia abajo con un chirrido y Watson se puso tensa. Cuando se abrió, agarró al hombre, haciendo que perdiera el equilibrio, y lo arrojó al protector de plástico que cubría la alfombra. Se abalanzó sobre él y levantó el puño derecho.


  El hombre chilló y se cubrió el rostro con las manos.


  —¡Aaaaaaaaaaaahh!


  Era el hijo de puta de Simon Rennie.


  —¡Anda! —dijo, bajando el puño y sentándose en cuclillas—. Lo siento, tío.


  —¡Hostia, Jackie! —exclamó el agente Rennie, mirándola entre los dedos—. ¡Si quieres echar un polvo, solo tienes que decírmelo!


  —Pensé que eras otro —dijo, levantándose y ayudando a Rennie a ponerse de pie—. ¿Estás bien?


  —Igual tengo que subir a ver si encuentro unos calzoncillos limpios, pero aparte de esto, estoy intacto.


  Watson volvió a disculparse y lo acompañó hasta la cocina con las bolsas de la compra.


  —He comprado unos fideos instantáneos —dijo, vaciando el contenido de las bolsas en una de las encimeras—. ¿Quieres pollo con champiñones, ternera con tomate o curry picante?


  Watson escogió los de pollo, Rennie los de curry. La dicharachera señora Strichen tendría que conformarse con lo que quedaba. Mientras esperaban que los fideos se cocieran en agua hirviendo, el agente Rennie le contó cómo había ido su excursión al colmado. Uno de los coches de Insch estaba aparcado a la entrada de la calle, delante de la tienda, y había pasado un par de minutos hablando con los ocupantes. Eran de Bucksburn, el barrio de al lado, y no les molaba nada la misión que les habían asignado. ¡Estaban perdiendo el tiempo! Strichen no iba a volver. Eso sí: como lo vieran, iban a romperle las castañas siete veces por haberles hecho esperar tanto, congelándose los huevos.


  —¿Te han comentado algo de la búsqueda? —preguntó Jackie distraídamente mientras revolvía los fideos casi rehidratados.


  —Qué va. Hay que registrar un montón de edificios. No tienen ni idea de dónde puede haberse metido.


  Watson suspiró, miró por la ventana y contempló la nieve.


  —Va a ser una noche muy larga —predijo.


  —No pasa nada. —Sonrió Rennie—. Nuestra anfitriona tiene todos los episodios de la telenovela grabados en vídeo.


  Watson gimió. No había creído posible que pudiera empeorarse el día.


  No había ni rastro del Ford Fiesta de Martin Strichen en Westburn Park. No por primera vez, Logan pensó que quizá hubiera cogido la autopista para largarse de Aberdeen. A esas alturas tenía que saber que era el hombre más buscado del país. Desde que había salido de Force, la emisora local había hecho por lo menos doce llamamientos solicitando información. Si Logan estuviera en su lugar, ahora estaría a medio camino a Dundee. Poco a poco, se fue alejando del centro de la ciudad.


  Se cruzó con algunos de los coches que patrullaban por las calles, igual que él. ¿Y si iba a dar una vuelta por Hazlehead? ¿O Mastrick? En el fondo, daba lo mismo. El pequeño Jamie McCreath ya debía de estar muerto. Con un suspiro, se metió en North Anderson Drive.


  De repente sonó la melodía ofensiva del móvil y Logan se paró al lado de la acera, chocando con una montaña de nieve helada que ocultaba el bordillo.


  —Logan.


  —¡Laz! ¡Tío! ¿Cómo va?


  Colin Miller. Lo que faltaba.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Colin? —preguntó con un suspiro de cansancio.


  —Nada, que he estado escuchando las noticias, leyendo los comunicados de prensa. ¿Qué ha pasado?


  Un camión articulado pasó por su lado con gran estruendo, levantando una ola de aguanieve de un metro que salpicó el costado del coche. Logan se quedó mirando cómo las luces traseras, dos ojos rojos gemelos, desparecían de vista en la siguiente rotonda.


  —¡Joder, macho! ¡Sabes perfectamente lo que ha pasado! ¡Publicaste tu puto artículo y nos costó la mejor oportunidad que teníamos de pillar a este cabrón!


  Logan era consciente de que no estaba siendo del todo justo, que Miller no había tenido ningún propósito de meter la gamba hasta donde la había metido, pero ahora mismo le era indiferente. Estaba cansado, frustrado y necesitaba desfogarse.


  —Y ahora tiene a otro crío porque tú tuviste que anunciar al mundo entero que habíamos encontrado a un pobre… —se le fue la voz hasta quedarse callado. Por fin cayó en la cuenta de lo que había tenido delante de las narices desde el principio—. ¡Mierda! —gritó, golpeando el volante con la mano—. ¡Mierda, mierda, mierda, mierda!


  —¡Joder, tío! ¡Cálmate! ¿Qué te pasa?


  Logan apretó los dientes y volvió a acometer contra el volante.


  —¿Te ha dado un ataque? ¿Qué ocurre?


  —Siempre sabes cuándo ha muerto alguien, ¿verdad? Siempre te enteras cuando aparece otro puto cadáver.


  Logan miró por la ventanilla con el ceño fruncido a otro camión articulado que se le acercaba, zarandeando el coche a su paso.


  —¿Laz?


  —Isobel.


  De repente se hizo el silencio al otro lado del auricular.


  —Es ella, ¿verdad? Tu topo. Hurgando en todas partes y facilitándote todos los detalles más suculentos. ¡Ayudándote a vender más ejemplares de tu periodicucho de mierda! —dijo, alzando cada vez más la voz—. ¿Cuánto le pagas? ¿Qué precio le pusisteis a la vida de Jamie McCreath?


  —¡Que no es así! Yo… A ver… —Hubo una pausa—. Cuando llega a casa, a veces me cuenta cómo le ha ido el día. Nada más —dijo con un hilo de voz.


  Logan miró el teléfono como si acabara de echarle un pedo en toda la cara.


  —¿Qué?


  Un suspiro.


  —Estamos… Piensa en el trabajo de mierda que hace. A veces lo pasa fatal. Necesita compartirlo con alguien. No sabíamos que la cosa fuera a acabar así, te lo juro, tío. Es que…


  Logan colgó sin pronunciar una palabra más. ¿Cómo había tardado tanto en darse cuenta? La ópera, la ropa, la comida de primera, esa boca como una cloaca. Era Miller. Logan permaneció sentado en el coche, solo en la oscuridad glacial. Cerró los ojos y juró.


  Como la obligaran a tragarse una puta telenovela más, la agente Watson iba a estallar. La señora Strichen había sacado sus vídeos de los episodios anteriores. Gente desdichada con vidas desdichadas, haciendo una exhibición gilipollas, inútil y desdichada de su propia desgracia. ¡Qué aburrimiento, por Dios! Ni un puto libro en toda la casa. Así que solo quedaba la tele con su interminable bombardeo de telenovelas repugnantes.


  Entró dando pisotones en la cocina y echó el envase de los fideos a la basura sin molestarse en encender la luz. ¡Qué pérdida de tiempo, joder!


  —¿Jackie? Ya que estás, haznos una tacita de té, cariño.


  Watson suspiró.


  —¿De qué murió tu última esclava?


  —Leche y dos cucharadas de azúcar, cielo.


  Watson refunfuñó, llenó el hervidor de agua y apretó el botón.


  —Yo preparé la última ronda —dijo, volviendo a la sala—. Esta vez te toca a ti.


  El agente Rennie la miró horrorizado.


  —¡Pero no veré el principio del capítulo!


  —¡Está grabado en vídeo! ¿Cómo vas a perderte el principio de tu maldita telenovela si está en vídeo? ¡Ponlo en pausa, hostia!


  Desde el sillón hinchado, la señora Strichen hundió otra colilla muerta en la montaña.


  —¡Joder! ¿Es que nunca paráis de reñiros? —chilló, cogiendo el paquete de cigarrillos y el encendedor—. ¡Parecéis críos!


  Watson apretó los dientes.


  —Si quieres té, te lo haces tú.


  Se volvió para subir al piso superior.


  —¿Dónde vas?


  —Voy a mear. ¿Me dejas?


  El agente Rennie levantó las manos, a la defensiva.


  —Vale, vale. Ya preparo yo el té. ¡Ya ves! Tampoco es para tanto…


  Se levantó del sofá y recogió las tazas vacías.


  Con una pequeña sonrisa de satisfacción, la agente Watson subió las escaleras.


  No oyó el ruido de la puerta de atrás.


  


  Capítulo 37


  El retrete tenía una de esas cisternas imposibles. Por mucho que empujara la palanca hacia abajo, por mucha fuerza que ejerciera sobre ella, se negaba a tragarse lo que había dentro. La agente Jackie Watson se sentó en el borde de la bañera y volvió a darle repetidamente antes de mirar debajo de la tapa. Al menos no quedaban restos de papel higiénico y lo que pudiera quedar estaba lo bastante diluido para pasar desapercibido.


  Igual que el resto de la casa, el cuarto de baño parecía un congelador. Reprimiendo un escalofrío, se lavó las manos, echó un vistazo a la toalla grisácea que colgaba del pomo detrás de la puerta y se secó las manos en los pantalones.


  Cuando salió, se encontró con alguien de pie delante de la puerta. Se sobresaltó y dio un grito ahogado. ¡Strichen había vuelto!


  Sin pensárselo dos veces, gruñó y lanzó un puño hacia el rostro de Martin, consiguiendo desviarse en el último momento cuando los ojos se le conectaron finalmente con el cerebro. No era Martin Strichen sino su madre, con cara de espanto. Se quedaron mirándose fijamente, escuchando los latidos violentos de sus respectivos corazones.


  —¡Ni se le ocurra volver a hacer algo así! —le advirtió Watson, dejando caer el puño.


  —Apártate —ordenó la madre de Martin, con voz temblorosa, mirando a Watson como si fuera una fugitiva del manicomio—. Que tengo la vejiga a punto de reventar.


  Pasó por su lado, cerrando la chaqueta de lana con una mano y sujetando un ejemplar del diario con la otra.


  —¡Con lo que está tardando, cualquiera diría que tu novio no ha hecho una taza de té en su puta vida!


  Dio un portazo, dejando a Watson sola y a oscuras en el descansillo.


  —¡Una mujer encantadora! —masculló—. No me extraña que su hijo sea un monstruo.


  Bajó las escaleras pensando en la copa que todavía le debía el subinspector McRae. Mucho más apetecible que otra taza de té. Sin dejar de renegar, se hundió en el sofá. Los créditos iniciales de la telenovela parpadeaban en la pantalla del televisor, pausados encima de una vista aérea de unos campos. ¡Cuánto se alegraba de que hubieran esperado a que terminara de mear! ¡Qué detalle!


  —¡Venga, Rennie! —llamó desde la sala—. ¿Se puede saber por qué estás tardando tanto? Una bolsita de té, agua y leche. No es tan difícil.


  Se hundió todavía más en el sofá y miró el televisor con el ceño fruncido.


  —¡Por el amor de dios! —se exasperó, levantándose e irrumpiendo en la cocina—. ¿Ni siquiera eres capaz de…?


  Había un cuerpo extendido en el suelo de linóleo.


  Era el agente Rennie.


  —¡Mierda!


  Cogió la radio del hombro. Y el mundo explotó en un aluvión de fuegos artificiales amarillos y negros.


  No pudo haber estado mucho tiempo sin sentido. Lo sabía por el reloj del horno. Unos cinco minutos. Gimió e intentó incorporarse pero no le funcionaban los brazos ni las piernas. La cocina le daba vueltas alrededor de la cabeza y se desplomó de nuevo en el suelo.


  Si cerraba los ojos, era todavía peor. Tenía un regusto metálico, como a cobre, en la boca y no había forma de que se fuera. Alguien había hecho un nudo en uno de los trapos de cocina y la había amordazado. Y ese mismo alguien le había atado las manos a la espalda. Tampoco podía separar los tobillos.


  Se dio la vuelta, colocándose boca arriba, haciendo girar la cocina con todavía más velocidad. Se esperó un momento para dejar que frenara un poco antes de seguir moviéndose hasta colocarse de espaldas a la sala y de cara a la puerta de atrás.


  El agente Rennie estaba tumbado boca abajo con el semblante pálido y lacio. También estaba atado de pies y manos y entre sus cabellos oscuros se extendía una mancha de sangre, brillante y carmesí bajo las luces de la cocina.


  Desde el piso superior Watson oyó el ruido repetido de la cisterna.


  Volvió a darse la vuelta. Esta vez, el mundo tardó algo menos en dejar de desenroscarle la coronilla.


  La señora Strichen seguía insistiendo con la cisterna. Una, dos, tres veces más.


  Al lado del cubo de la basura había una bolsa de viaje. Grande. Con pequeños montones de nieve pegados a las costuras. Intentó apretar el botón de transmisión de la radio con la barbilla. Todavía la tenía sujeta al hombro pero por mucho que se esforzara, no había forma de encajarla.


  Un par de piernas entraron en la cocina. Llevaban unas medias gruesas debajo de una falda de lana, enmarcando el vestíbulo oscuro detrás. Watson miró hacia arriba a la cara de la señora Strichen. La mujer tenía los ojos saltones y blancos y sus labios flácidos empezaron a moverse sin emitir palabra alguna mientras contemplaba los cuerpos atados que yacían en el suelo de su cocina. Se dio la vuelta y puso los brazos en jarra.


  —¡Martin! ¡Martin! —chilló con voz de rinoceronte asesino—. ¿A qué coño estás jugando, cabrón de mierda?


  De repente se proyectó una sombra encima de ella.


  Desde donde estaba en el suelo, Watson solo veía un lado del hombre fornido, sus manos inmensas y temblorosas. Como un pájaro atrapado en una red.


  —Mamá…


  —¡No hay mamá que valga, so desgraciado asqueroso! ¿Qué coño has hecho? —gritó, señalando los dos agentes atados.


  —No he…


  —Ya has estado sobando a más críos, ¿verdad? —dijo, clavándole un dedo huesudo con fuerza en las costillas—. ¿Y ahora me llenas la casa de pasma? ¡Me das asco! Llega a estar vivo tu padre y te mataría a hostias, ¡pervertido cabrón llorica de mierda!


  —Mamá, yo…


  —¡Siempre has sido una puta sanguijuela! ¡Un gusano pegado a mi pecho!


  Martin dio un paso hacia atrás.


  —Mamá, no…


  —¡Yo nunca te quise! ¡Fuiste un error! ¿Me oyes? ¡Un error repulsivo y asqueroso! ¡Una mierda!


  Watson vio como cambiaban de posición las piernas de Martin, que ahora estaba dándole la espalda a su madre. Pretendía huir, refugiarse en la sala. Sin embargo, la señora Strichen no estaba dispuesta a dejarse nada en el tintero. Salió tras él, gritando como una sierra de cadena oxidada.


  —¡A mí no me gires la espalada, desgraciado! ¡Dos años! ¿Me oyes? ¡Dos años pasó tu padre entre rejas cuando naciste tú! ¡Lo estropeaste todo! ¡Siempre has sido un puto inútil!


  —No es… —dijo Martin en voz queda, aunque Watson percibió el tono de amenaza.


  La señora Strichen, no.


  —¡Me das asco! —berreó—. ¡Metiéndoles mano a unos niños pequeños! ¡Eres un cabrón y un cochino! Si llega a estar vivo tu padre…


  —¿Qué? ¿Qué? Si mi padre estuviera vivo, ¿qué haría?


  La voz de Martin salió como un trueno, temblando de ira.


  —¡Te daría una paliza de muerte! ¡Eso es lo que haría!


  Algo se rompió en la sala.


  Un florero. Una jarra, quizá.


  Aprovechando el jaleo, Watson encogió las piernas y empujó con fuerza, avanzando por el suelo como una oruga, intentando llegar al vestíbulo donde estaba el teléfono.


  —¡Él tiene la culpa de todo!


  —¡Ni se te ocurra culpar a tu padre de lo que tú haces, desgraciado!


  La moqueta del vestíbulo era áspera bajo la mejilla de Watson, pero consiguió salir de la cocina. En la sala, otro objeto se estrelló contra una de las paredes.


  —¡Él me hizo esto! ¡Fue él! —La voz de Martin había quebrado, pero las lágrimas no ocultaban la rabia que había detrás de ellas—. ¡Si me ingresaron en el hospital fue porque él me pegó esa paliza! ¡Él me entregó a ese… ese… Cleaver! ¡Cada noche! ¡Cada puta noche!


  —¿Cómo te atreves a hablar de tu padre de esa manera?


  —¡Cada noche! ¡Gerald Cleaver me utilizó cada puta noche! ¡Solo tenía once años!


  Watson había llegado a la mesita del teléfono. Ahora la moqueta se había convertido en una alfombra fría de plástico.


  —¡Desgraciado llorón de mierda!


  Se oyó el ruido de una bofetada, piel contra piel, seguido de un momento de silencio.


  La agente Watson se arriesgó a echar un vistazo a la sala pero solo alcanzaba a ver dos sombras proyectadas sobre el papel pintado. Martin Strichen estaba agachado con una mano en la mejilla. Su madre estaba de pie con la mano levantada.


  Watson siguió avanzando, pasando por delante de la mesita del teléfono. Ahora veía el interior de la sala y el pequeño comedor un poco más allá. Justo detrás de la señora Strichen había una montaña de ropa al lado de una tabla de planchar. La mujer bajó la mano con fuerza, arreándole otro guantazo a su hijo.


  —¡Eres un cabrón y un quejica asqueroso! —gritó, subrayando cada una de sus palabras con un nuevo golpe salvaje a la cabeza de su hijo.


  Watson empujó la mesita del teléfono con el hombro. Con el estrépito que venía de la sala, nadie se dio cuenta. El teléfono se sacudió en el soporte, una, dos veces, antes de caer dando vueltas al suelo. Tampoco se dieron cuenta del ruido sordo que hizo al dar contra la alfombra de plástico.


  —¡Debería haberte estrangulado nada más parirte!


  Watson manejó el auricular hasta agarrarlo con las manos y, mirando por encima del hombro para ver los botones, marcó el número de emergencias con el dedo gordo. Echó otro vistazo inquieto hacia la sala. Nadie se había dado cuenta de su presencia. Los gritos y los golpes de la madre de Martin le impedían oír los pitidos del teléfono, pero se deslizó hacia abajo rápidamente, clavó el auricular al suelo con la oreja y acercó la boca al micrófono.


  —Servicios de emergencias. ¿Qué servicio desea?


  Cuando fue a contestar a la telefonista, lo único que consiguió emitir fueron unos gruñidos sordos.


  —Perdone, ¿puede repetir, por favor?


  Jackie estaba sudando. Lo volvió a intentar.


  —Ha llamado a un número de emergencia —dijo la voz al otro lado del teléfono, sin pizca de amabilidad—. ¡Es un delito gastar este tipo de bromas!


  Jackie soltó otro gruñido.


  —¡Se acabó! ¡Voy a denunciar esta llamada!


  ¡No! ¡No! ¡Tenía que averiguar el origen de la llamada y enviar refuerzos!


  Se cortó la línea.


  Furiosa, Watson dejó caer el auricular y se deslizó hacia delante para volver a marcar el mismo número.


  El ruido sordo, cuando llegó, resonó por toda la casa, blando y húmedo.


  Apartó los ojos del teléfono y miró hacia la sala. La señora Strichen se tambaleó hasta el sofá, el rostro tan blanco como la nieve que caía afuera. Detrás de ella estaba Martin con la plancha en la mano, la expresión extrañamente tranquila y serena. Su madre tropezó y se agarró a los cojines henchidos para apoyarse. Martin dio un paso hacia ella y con un movimiento amplio del brazo, le dio con la plancha en la parte posterior del cráneo. La señora Strichen se desplomó como un saco de patatas.


  Watson reprimió una arcada. Se estremeció y volvió a apretar las teclas del teléfono con fuerza.


  La mano temblorosa de la madre de Martin seguía agitándose encima del sofá. Martin sujetó la plancha a la altura del pecho y extendió el cable con la otra mano. Se le dibujó algo parecido a una sonrisa torcida en los labios y se agachó para enrollarle el cable alrededor del cuello. El pie de la mujer iba dando patadas espasmódicas en la moqueta mientras su hijo acababa de exprimirle la poca vida que le quedaba.


  Watson apretó los dientes, cogió el teléfono y se deslizó de nuevo hacia la cocina. Ya no podía contener las lágrimas, ni la sensación de impotencia y autocompasión combinada con el terror de ver cómo asesinaban a otro ser humano. Sabiendo, además, que la siguiente iba a ser ella.


  Estaba temblando como una hoja pero respiró hondo e intentó recordar el número de móvil del subinspector McRae. Detrás de ella, seguía oyendo el pie de la señora Strichen que golpeaba con cada vez menos fuerza el suelo de la sala.


  Jackie consiguió marcar el número de Logan con el dedo pulgar y repitió la misma maniobra que había ejecutado con el número de emergencias: dejó caer el teléfono al suelo y se deslizó hacia abajo hasta encajar la boca y el oído en el auricular. ¡Venga! ¡Cógelo! ¡Cógelo!


  Clic.


  —Logan.


  Watson gritó con todas sus fuerzas pero el trapo que tenía en la boca amortiguó el desespero en su voz, que salió como el chillido que haría un ratón.


  —¿Diga? ¿Quién es?


  ¡No! ¡Otra vez, no! ¡Tenía que oírla!


  —¿Miller? ¿Eres tú?


  Volvió a gritar, jurando como un carretero, maldiciéndolo por ser tan gilipollas.


  De repente, la cocina se llenó de la sombra de Martin Strichen. Todavía llevaba la plancha en la mano. La superficie metálica estaba cubierta de una mezcla de manchas espesas de sangre coagulada y rizos grasientos.


  Watson apartó los ojos de la plancha y miró a Martin. Todo el lado derecho de su rostro ancho y picado de viruela estaba salpicado de motas rojas. Strichen la contempló con tristeza, se agachó para coger el teléfono, se lo acercó a la oreja durante un segundo y escuchó a Logan, que todavía estaba preguntando quién lo llamaba. Entonces, sin perder la compostura, pulsó el botón rojo y puso fin a la llamada.


  Las tijeras estaban en el cajón superior, debajo del hervidor. Las hojas resplandecían bajo la luz fría de los tubos fluorescentes. Martin esbozó una sonrisa y dio tres tijeretazos.


  —A ver si ahora empezamos a hacer las cosas bien…


  Logan se quedó mirando el móvil y blasfemó. ¡Ahora solo le faltaba algún gilipollas haciendo llamadas graciosas! Pulsó el botón de llamadas recibidas y buscó el número. Era local pero no lo reconocía. Frunciendo el ceño, pulsó el botón verde del teléfono y escuchó los pitidos mientras su móvil marcaba automáticamente los números del teléfono que lo había llamado, devolviendo el favor.


  Sonó una y otra y otra vez. No contestó nadie. Muy bien, decidió, cada maestrillo tiene su librillo. Apuntó el número y llamó a control para que le dieran la dirección correspondiente al teléfono misterioso. El hombre que lo atendió tardó casi cinco minutos, pero finalmente lo encontró: la señora Agnes Strichen, Howesbank Avenue número veinticinco, Aberdeen…


  Logan no esperó a oír el código postal. Gritó un «¡joder!» resonante y pisó el acelerador. El coche se deslizó como una serpiente a la calzada.


  —Escúcheme bien —dijo al hombre de control, atravesando a toda velocidad la nieve y el hielo—. El inspector Insch tiene dos coches patrulla en Middleford. ¡Quiero que se dirijan inmediatamente a la dirección que me acaba de dar!


  Cuando llegó, los dos coches ya estaban aparcados en medio de la calle delante de la casa. El viento había amainado pero los copos seguían cayendo del cielo sucio y anaranjado. El aire sabía a pimienta.


  Logan dio un frenazo y el Vauxhall oxidado patinó sobre el asfalto helado, parándose después de rebotar en el bordillo. Se bajó del coche, subió las escaleras resbaladizas y entró como un trueno en la casa que Martin Strichen compartía con su madre.


  La señora Strichen estaba en la sala de estar, tumbada boca abajo con la parte posterior de la cabeza completamente hundida. Alrededor del cuello tenía unas marcas rojas y gruesas. De la cocina salían unas voces indignadas y Logan se precipitó por la puerta. Se encontró con dos policías uniformados, uno de ellos agachado al lado de un hombre que estaba tendido en el suelo, el otro hablando por la radio:


  —¡Repito! ¡Hay un agente herido!


  Logan recorrió el espacio minúsculo con la mirada, deteniéndose en una pila de ropa que había en una esquina al lado del cubo de la basura.


  Un tercer agente uniformado entró jadeando en la cocina:


  —Hemos registrado la casa. Aquí no hay nadie.


  Logan se acercó a la montaña de tela. En algún momento había sido un pantalón de color negro. Y ahí, justo debajo, se fijó en lo que quedaba de un jersey negro y una blusa blanca. En los hombros llevaba unas tiras especialmente diseñadas para sujetar las charreteras. Miró por encima del hombro al cuarto guardián de Insch que acababa de bajar corriendo las escaleras, frenando justo antes de chocar con su compañero.


  —¿Y la agente Watson?


  —No hay nadie en la casa, señor.


  —¡Mierda! —dijo Logan, levantándose de un salto—. Ustedes dos —dijo, señalando a los dos agentes que habían registrado la casa, los últimos en entrar en la cocina—, salgan por la puerta principal. Se la ha llevado. ¡Busquen por todas las calles, investiguen todas las puertas abiertas!, ¡todo lo que vean!


  Permanecieron inmóviles durante un instante, mirando el cuerpo encogido del agente Simon Rennie que seguía tendido en el suelo de la cocina.


  —¡Fuera! —gritó Logan.


  Salieron por patas.


  —¿Cómo está? —preguntó Logan, pasando por encima del cuerpo.


  Abrió la puerta de la cocina, dejando entrar una ráfaga de aire gélido.


  —Se ha llevado un buen golpe en la cabeza. Respira, pero no tiene muy buen aspecto.


  Logan asintió.


  —Quédese con él. Y usted —dijo, señalando el último agente—, ¡venga conmigo!


  En el jardín, la nieve les llegaba a las rodillas. Se había acumulado en los muros de la casa, formando unas rampas que casi llegaban a las ventanas. Sin embargo, todavía quedaban unas huellas bien definidas que se alejaban en la oscuridad.


  —¡Mierda!


  Apretando los dientes, Logan salió a la nieve.


  


  Capítulo 38


  Era poco más que una choza. Un cobertizo de cemento al lado del camino que llevaba a la cantera. Aquí es donde había jugado de pequeño. Bueno, tampoco podía llamarse jugar. Escondido. Escondido de su padre. Escondido del mundo.


  La cuenca de color gris granito de la cantera solamente se discernía como una sombra a través de la nieve acumulada tras la tormenta. Habían excavado la roca formando un precipicio abrupto para luego centrarse en el depósito subterráneo, dejando un lago peligroso y profundo. Incluso en pleno verano el agua era fría y oscura. Cerca de la orilla, el lecho formado por una maraña de bosques enteros de algas enredadas y carritos de la compra. Más allá, se convertía en un abismo insondable. Nadie se atrevía a nadar en el lago de la cantera, no desde que hubieran desaparecido dos chavales a finales de los años cincuenta.


  Era un lugar para fantasmas. Un lugar para muertos. Le venía de perlas.


  ¿Pero qué hacía la policía en su casa? ¡Eso no formaba parte del plan! No debería haber estado allí…


  Respirando con dificultad, caminó por la nieve crujiente hacia la cabina de la cantera, hundiéndose hasta los tobillos con cada paso. Pesaban mucho y le dolían los hombros. Sin embargo, iba a merecer la pena. La chica se había portado bien. No había opuesto resistencia. Martin solo había tenido que darle una patada en la cabeza y después no había vuelto a rechistar. Y había estado callada y mansa mientras le quitaba la ropa.


  Las manos le habían temblado bajo el tacto de su piel fresca y suave mientras iba cortándole la ropa hasta llegar a las bragas y el sujetador. Lo que ocultaban le daba miedo. Lo llenaba de dolor…


  Y entonces había sonado el teléfono. Un timbrazo seguido de otro. Se la había echado por encima del hombro, había cogido la bolsa de viaje y había salido tambaleando por la puerta trasera de casa. Venían a por él.


  Un candado grande de latón impedía el acceso a la puerta de la cabina. Al lado había una señal de advertencia que rezaba: «¡Atención! Peligro de hundimiento. No pasar».


  Con un gruñido, dio un paso hacia atrás y le dio una patada a la madera, justo al lado del candado. La vieja puerta crujió estrepitosamente y rebotó bajo la presión, pero el candado no cedió. Le tuvo que dar una segunda, y luego una tercera patada, la vencida. El estruendo resonó por las laderas de la cantera, ahogando el ruido de la madera al astillarse cuando finalmente saltó el candado.


  El interior era frío y oscuro. Una capa gruesa de polvo disfrazaba el hedor a ratas y ratones. Con una sonrisa nerviosa, deslizó el cuerpo de la mujer del hombro y la dejó en el suelo de cemento. Su piel pálida brillaba contra el gris oscuro que la rodeaba y Martin se estremeció, diciéndose que se debía el frío. Aunque en el fondo sabía que se debía a ella.


  Dejó la bolsa de viaje a su lado. Sabía que después vendrían las náuseas, que iba a vomitarlo todo hasta que solo le quedara bilis y vergüenza. Pero eso iba a venir después. Ahora mismo la sangre le corría furiosa por las venas.


  Con las manos entumecidas, abrió la cremallera de la bolsa.


  —¿Hola? —dijo.


  En su interior, el pequeño Jamie McCreath abrió los ojos y se puso a chillar.


  Las huellas estaban borrándose rápidamente a medida que los copos densos y pesados las iban llenando, creando un paisaje liso y monótono. Logan se paró en seco y oteó más allá del jardín. El rastro salía de la casa, perdiéndose en la oscuridad. Pero ahora apenas se veía.


  Juró con amargura.


  El agente que había llevado consigo se detuvo jadeando a su lado.


  —¿Y ahora qué hacemos, señor? —preguntó, cogiendo aire.


  Logan miró a su alrededor, intentando averiguar hacia dónde se habría dirigido Martin Strichen. Con la agente Watson. ¡Hostia puta! ¡Le había dicho a Insch que no le parecía buena idea que se quedaran los dos solos en aquella casa!


  —Nos separamos —repuso finalmente—. Tenemos que cubrir todo el terreno que podamos.


  —¿Hacia dónde quiere que…?


  —¡Me da igual! ¡Limítese a encontrarla!


  Sacó el teléfono móvil del bolsillo. El agente, visiblemente ofendido, se alejó a un ángulo de cuarenta y cinco grados.


  —Subinspector McRae —informó a la mujer que contestó—. ¿Dónde están mis refuerzos?


  —Un segundo…


  Logan siguió escudriñando el paisaje anodino. Parecía como si alguien hubiese borrado el mundo, dejando atrás una enorme llanura blanca bajo el cielo de pizarra amarillenta.


  —¿Oiga? ¿Subinspector McRae? El inspector Insch me ha dicho que están en camino. Y los agentes de Bucksburn deberían llegar en los próximos dos minutos.


  Ya oía las sirenas en la distancia, ahogadas por la manta de nieve.


  Logan siguió caminando bajo la nevasca. Tenía los pantalones completamente calados y le pesaban las piernas. Respiraba como un tren, echando densas nubes de vapor que se le quedaban suspendidas alrededor de la cabeza como un banco de niebla particular.


  Una sensación de ansiedad le estaba oprimiendo el pecho. Las probabilidades de encontrar a Martin Strichen en esa oscuridad helada eran casi nulas. Y menos sin perros. Quizá debiera haber esperado a que llegaran los perros. Pero sabía que era incapaz de quedarse allí con los brazos cruzados sin hacer nada. Lo que fuera.


  El suelo empezó a elevarse en pendiente y Logan subió la cuesta con dificultad, avanzando como podía a través de la nieve que le llegaba hasta las rodillas. Cuando llegó a la cumbre, le dio un vuelco el corazón y se le encogieron los intestinos. ¡No tenía nada bajo los pies! Se quedó en el borde del precipicio con un pie colgando sobre el vacío, girando los brazos hacia atrás como aspas para no perder el equilibrio.


  Logan dio unos pasos hacia atrás hasta pisar tierra firme y entonces volvió a acercarse cuidadosamente al borde. Estaba delante de una de las canteras: tres cuartas partes de un círculo de laderas escarpadas con el lago oscuro al fondo. La nieve que caía lentamente hacia abajo solo acentuaba la sensación de vértigo. Unos veinte o veinticinco metros verticales lo separaban del agua.


  El corazón le seguía latiendo descontrolado, impulsando la sangre por sus venas y llenándole los oídos de un zumbido atronador.


  Al pie del precipicio, al lado del agua, se fijó en una cabina cuadrada de cemento. Una luz tenue y amarillenta apareció en una de las ventanas agrietadas y desvaneció casi en el acto.


  Logan se dio la vuelta y se echó a correr.


  El ambiente en la cabina no era precisamente acogedor, y menos con el haz de la linterna, que emitía un cono de luz enfermiza y desteñida, haciendo que las sombras dentro de su escondite parecieran aún más espesas que antes.


  La agente Watson gimió y parpadeó hasta abrir un ojo. Alguien le había llenado la cabeza de algodón hidrófilo ardiente y el aire olía a cobre. Tenía el rostro pegajoso y muy frío. En realidad, tenía frío en todo el cuerpo, como si la hubieran congelado. Le recorrió un escalofrío, agitándola hasta los huesos e intensificando las punzadas en la cabeza.


  Lo veía todo borroso e intentó concentrarse, acercándose y alejándose sucesivamente de la superficie de su memoria. ¿Qué había estado haciendo? Algo importante…


  ¿Y por qué tenía tanto frío?


  —¿Estás despierta?


  La voz era masculina, nerviosa, casi tímida. Temblorosa.


  Y entonces se acordó de todo.


  La agente Watson dio un brinco para levantarse pero seguía atada de pies y manos. La brusquedad del movimiento hizo que el cuarto girara a su alrededor y el vaivén de las paredes le recordó a algún baile regional demoníaco. Cerró los ojos con fuerza y echó aire a través de los dientes. Al cabo de unos instantes, el martilleo en su cabeza amainó. Cuando volvió a abrir los ojos, se encontró a pocos centímetros de la mirada preocupada de Martin Strichen.


  —Lo siento —dijo, levantando una mano temblorosa para apartarle el pelo del rostro—. No quise pegarte, pero no me quedaba más remedio. No tenía intención de hacerte daño. ¿¡Estás bien!?


  Watson masculló una respuesta a través de la mordaza.


  —Bien —dijo Martin, sin comprender la sarta de insultos que su presa acababa de lanzar contra él—. Bien.


  Martin se levantó y le dio la espalda. Entonces se inclinó encima de la bolsa de viaje que había visto en la cocina y se puso a canturrear la canción de El patio de mi casa. Y a acariciar algo que había dentro de la bolsa.


  La mirada de Watson recorrió el cuartucho, buscando un arma. Antaño, la cabina había sido una especie de despacho. Todavía había un fichero para las tarjetas de registro horario fijado a la pared al lado de la puerta y en otra colgaba un calendario deforme y mohoso de mujeres desnudas. No quedaba ni un mueble, solo las paredes mal pintadas con graffitis y el suelo helado de cemento.


  Otro escalofrío le recorrió el cuerpo entero. ¡Dios! ¿Cómo podía hacer tantísimo frío? Miró hacia abajo y descubrió horrorizada que estaba casi desnuda.


  —No hay nada que temer, pequeño —dijo Martin dulcemente.


  Del interior de la bolsa salió un gemido suave y a Jackie se le heló la sangre. Jamie McCreath estaba vivo. ¡Iba a tener que presenciar como ese hijo de puta pervertido mataba a un niño!


  Apretó todos los músculos e intentó soltarse de las cuerdas que la sujetaban. Sin embargo, no había ni un milímetro de elasticidad. Con los brazos y las piernas temblorosos tras el esfuerzo, lo único que consiguió fue profundizar en las heridas que ya le habían producido las cuerdas.


  —Tú no tendrás que pasar por lo que me hicieron pasar a mí —arrulló Martin sin dejar de acariciar al niño—. Yo he tenido que sufrir durante toda la vida por lo que me hizo ese Gerald Cleaver, pero tú serás libre. No vas a sentir nada —siguió con voz quebrada—. Vas a estar seguro.


  Watson se retorció hasta ponerse boca arriba, sobreponiéndose al frío glacial del suelo contra su piel desnuda. Martin sacó al niño de la bolsa y lo sentó en el suelo al lado de Watson.


  Jamie todavía llevaba puesto el mono acolchado de color naranja y azul y una gorra de dos borlas. Tenía los ojos asustados, inmensos y llorosos y de la nariz le salían dos chorros plateados de mocos que le llegaban a la boca torcida. Los sollozos le sacudían el cuerpo entero.


  Martin hurgó de nuevo en la bolsa. Esta vez sacó un cable eléctrico. Con una habilidad experta, hizo un nudo doble en cada extremo y los apretó con fuerza. Colocó uno de los nudos en la palma izquierda y enroscó el cable dos veces alrededor de la mano. Repitió la misma operación con la mano derecha. Luego tensó bien el cable y asintió satisfecho con la cabeza.


  Miró con tristeza a la agente Watson que seguía forcejeando para soltarse.


  —Todo estará bien cuando termine —le dijo Martin—. Solo tengo que… —se ruborizó—. Ya sabes. Ponerme en marcha. Entonces todo estará bien. No tendré que hacerlo más —se mordió el labio y volvió a tensar el cable—. Seré normal y todo irá bien.


  Respiró hondo e hizo un lazo en el cable que sujetaba entre las manos. Justo la medida necesaria para pasarlo por encima de la cabeza de Jamie.


  El niño gimió de miedo, sin apartar la mirada de Jackie, que se sacudía y se retorcía desesperadamente.


  —Agáchate y vuélvete a agachar…


  Con un gruñido, la agente Watson dio una patada en el aire, balanceándose sobre los brazos y arqueando la espalda hasta ponerse en posición casi vertical.


  Martin levantó la cabeza y dejó de cantar en el acto. Watson apartó las rodillas todo lo que pudo y se lanzó hacia su cabeza. Strichen no tuvo tiempo para apartarse y Watson le envolvió las piernas alrededor del cuello y se puso a apretar con todas sus fuerzas.


  Martin Strichen la miró aterrorizado y se le saltaron los ojos de pánico. Watson siguió forcejeando para trabar los tobillos, el izquierdo encima del derecho. Si conseguía hacer palanca podría aplastarle la tráquea.


  Las manos de Strichen, enredadas en su garrote improvisado, golpeaban inútilmente los muslos de Watson. Con un gruñido triunfal, Watson logró colocar los tobillos en posición. Ahora podía apretar con todo su peso mientras miraba con una satisfacción macabra cómo el rostro de Martin se volvía morado. No iba a parar hasta que ese hijo de puta desalmado estuviera muerto.


  Strichen, despavorido, agitó las manos hasta deshacerse del cable eléctrico y se puso a arañar y a golpear todo lo que tenía al alcance, aporreando el abdomen de Watson con los puños.


  A pesar del dolor que le oprimía el estómago, Watson cerró los ojos y siguió apretando.


  Martin le mordió el muslo, justo encima de la rodilla, hundiéndole los dientes en la piel, saboreando su sangre, moviendo la cabeza de un lado hacia el otro para arrancarle un pedazo de carne.


  Jackie chilló debajo de la mordaza y el joven volvió a morderla sin dejar de arañar y golpearle el estómago. Finalmente, Strichen le propinó un puñetazo en los riñones y Watson se relajó, extenuada.


  En cuestión de segundos Martin se liberó de la llave de cabeza y se deslizó hacia atrás con dificultad, parando cuando chocó contra un rincón al otro extremo de la cabina. Un chorro de sangre le caía por la barbilla y se frotó suavemente el cuello, falto de aliento.


  —Eres… ¡eres igual que los demás! —gritó con voz ronca y áspera.


  Jamie McCreath se puso a berrear, unos sollozos agudos que rebotaron contra las paredes desnudas de cemento.


  —¡Cállate! —rugió Martin, poniéndose de pie y agarrando al niño de la parte superior de los brazos hasta levantarlo del suelo—. ¡Cállate! ¡Cállate! ¡Cállate!


  El niño chilló con más fuerza.


  Martin resopló y le dio un revés, un golpe duro e intenso que partió el labio de Jamie y le hizo sangrar la nariz.


  Y de repente, un profundo silencio.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡No! —se horrorizó Martin, soltándolo.


  El niño se incorporó y se sorbió la nariz. Strichen se lo quedó mirando fijamente, retorciéndose las manos inmensas como si quisiera calmar el escozor del guantazo que acababa de darle.


  —¡Lo siento! No quise…


  Se inclinó hacia Jamie McCreath, que lo observaba con los ojos como platos, pero éste se echó hacia atrás y se cubrió la cara con las manos enguantadas.


  Strichen echó una mirada de desprecio a la agente Watson a la luz tenue de la linterna. Estaba tendida de lado, jadeando a través de la mordaza y con las piernas ensangrentadas a causa de los mordiscos.


  —¡Tú tienes la culpa de todo esto! —espetó, escupiendo el sabor a su sangre al suelo de cemento—. ¡Tú me has obligado a hacerle daño!


  Una bota se hundió en el estómago de Jackie, levantándola del suelo. Otro relámpago de dolor le recorrió las entrañas e intentó gritar.


  —¡Eres igual que los demás!


  Otra patada, esta vez en las costillas.


  Martin estaba completamente fuera de sí.


  —¡Todo iba a ir bien! ¡Tú lo has estropeado!


  Oyó otro golpe y de repente se abrió la puerta.


  Logan irrumpió en la cabina lúgubre. A la luz débil de una linterna que había caído al suelo lo vio todo: la agente Watson medio desnuda, tumbada de lado en el suelo con la cara fruncida de dolor; Jamie McCreath echándose hacia atrás con el rostro ensangrentado y Martin Strichen levantando el pie para clavarle otra patada a su compañera.


  Strichen se paralizó y se volvió en el mismo instante en que Logan lo embistió, empujándolo con fuerza contra la pared del fondo. Un puño rebotó contra la cabeza de Logan, llenándole los oídos de un pitido. Como no era el momento de jugar limpio, fue directamente al grano y le clavó un puñetazo en los genitales.


  El hombre fornido palideció, dio un grito ahogado y se tambaleó hacia atrás, agarrándose la entrepierna con una mano. Dio un tumbo y se vomitó encima.


  Logan no esperó a que hubiera terminado. Lo agarró del pelo encima de la nuca y lo embistió contra la pared. La cabeza de Martin se estrelló contra el cemento con un golpe sordo, un impacto lo bastante fuerte para hacer que el calendario mohoso de las chicas desnudas se cayera del clavo que lo sujetaba. Con la cara llena de sangre, Martin retrocedió unos pasos. Logan lo cogió del brazo y se lo retorció hacia atrás.


  De repente, un codo enorme y huesudo salió de la nada y le dio justo debajo de las costillas. Creyendo que se le iban a reventar todas las cicatrices que le cubrían el interior del estómago, Logan gritó y se desplomó.


  Strichen dio unos pasos vacilantes hacia el centro de la cabina, bufó y se limpió la sangre de la cara. Luego se agachó, cogió a Jamie McCreath de la parte delantera del mono con una mano, la bolsa con la otra, y salió corriendo a la nieve.


  Logan se puso de rodillas. Permaneció inmóvil durante unos segundos, jadeando, comprobando que sus entrañas no estuvieran a punto de desencajarse del todo. Finalmente logró levantarse del todo y se lanzó hacia la puerta.


  Se paró en el umbral. No podía dejar a la agente Watson como estaba. Se acercó con dificultad a donde estaba tendida, iluminada por la luz de la linterna caída. Tenía el estómago y los muslos llenos de manchas rojas y de las heridas en las piernas le salían varios chorros de sangre, formando pequeños charcos en el suelo. Mientras la desataba y le ayudaba a incorporarse, notó cómo las costillas se le movían de forma inquietante bajo la piel.


  —¿Estás bien? —preguntó, quitándole la mordaza y fijándose en las marcas rojas, profundas e inflamadas que le había dejado alrededor de la boca.


  Watson escupió un pedazo de trapo mojado al suelo, tosió y frunció el rostro de dolor. Se rodeó las costillas con los brazos y susurró:


  —¡Vete! ¡Ve a por ese hijo de puta!


  Logan le cubrió los hombros desnudos con el abrigo y salió dando tumbos de la cabina para meterse de nuevo en la nieve.


  Por el borde del precipicio de la cantera se veían unas linternas y los ladridos de varios perros resonaban por las laderas artificiales. Otras luces iban acercándose rápidamente desde el sur, haciendo resplandecer la nieve como si estuviera en llamas.


  A menos de sesenta metros, una silueta se deslizó y se detuvo en seco.


  Strichen.


  Se dio la vuelta, buscando una salida mientras forcejeaba con el niño que no paraba de moverse. Logan se fijó en el rostro del joven, iluminado por algunas linternas lejanas.


  —Vamos, Martin —gritó Logan, cojeando por la nieve y sujetándose el estómago que seguía ardiendo por dentro—. No hay nada que hacer. No tienes escapatoria. Tu foto ha aparecido en todos lados. Todo el mundo sabe tu nombre. Se acabó.


  La silueta de Strichen se giró de nuevo y Logan discernió el terror en su expresión.


  —¡No! —lloró, sin dejar de buscar desesperadamente una salida—. ¡No! ¡Me mandarán a la cárcel!


  A Logan se le antojó una conclusión del todo evidente, y se lo dijo:


  —Has matado a varios niños, Martin. Los mataste y abusaste de ellos. Mutilaste sus cadáveres, joder. ¿A dónde creías que ibas a ir? ¿A una colonia de vacaciones?


  —¡Me harán daño! —dijo, sollozando abiertamente y echando nubes blancas en la oscuridad—. ¡Como me hizo él! ¡Como Cleaver!


  —Venga, Martin. Se acabó.


  El pequeño Jamie McCreath seguía retorciéndose, dando patadas y chillando a voz en cuello. Strichen soltó la bolsa para sujetarlo mejor, pero el niño logró deslizarse de entre sus brazos y se cayó a la nieve.


  Logan dio unos pasos hacia delante. Strichen sacó una navaja. Logan se quedó paralizado. El brillo del filo en la oscuridad le oprimió las tripas.


  —¡No quiero ir a la cárcel! —gritó Strichen desesperado, volviéndose para mirar el cordón policial que venía hacia él.


  Aprovechando el momento de despiste, Jamie McCreath se levantó sigilosamente y se echó a correr.


  —¡No! —berreó Strichen.


  Pero el pequeño siguió corriendo por la nieve tan rápidamente como sus piernecitas se lo permitían. No obstante, Jamie no corría hacia las linternas de la policía ni hacia el ruido de los ladridos. Corría directamente hacia la cantera.


  Martin dio un brinco y salió detrás de él todavía blandiendo la navaja.


  —¡Vuelve! ¡Es muy peligroso! —gritó.


  Apretando los dientes contra el dolor, Logan los siguió, aunque iba a tener que cubrir bastante terreno para alcanzarlos.


  Strichen metió el pie en un agujero escondido en el suelo y tropezó, dándose de bruces en la nieve. En cuestión de segundos volvía a estar de pie, pero Jamie ya le llevaba mucha ventaja, adentrándose cada vez más en el cuenco de granito, acercándose cada vez más al lago negro. De repente el niño se deslizó y se paró. Ya no podía seguir. Lo que tenía delante era una masa de agua fría y oscura. Se volvió hacia Strichen, aterrorizado.


  —¡Es muy peligroso! —insistió Martin, corriendo hacia él.


  Sin embargo, Martin Strichen pesaba muchísimo más que un niño de cuatro años. El hielo que había sostenido el peso de Jamie no aguantaba los noventa y cinco kilos de Strichen. Un estruendo retumbó por toda la cantera. El joven frenó en seco, extendió los brazos y permaneció inmóvil. Otro estruendo incluso más fuerte. Martin chilló. A apenas cuatro metros de distancia, Jamie lo observaba asustado.


  El hielo se hundió bajo los pies de Strichen con enorme estrépito, abriendo un agujero del tamaño de una furgoneta que se lo tragó entero. Junto con el chillido que se perdió en el agua negra.


  Al otro lado del agujero, Jamie McCreath se acercó muy lentamente al agujero y miró hacia abajo a la impenetrable oscuridad del lago.


  Pero Martin no volvió a aparecer.


  


  Capítulo 39


  Logan permaneció bajo la nieve que caía suavemente a su alrededor mirando las luces parpadeantes de la ambulancia que se alejaban en la distancia. Dentro iba Watson: conmoción cerebral, hipotermia, unos cardenales muy feos y un par de costillas fracturadas. Le iban a dar un chute contra el tétanos para las mordeduras. Nada preocupante, según el paramédico. Y menos teniendo en cuenta lo que podría haber pasado…


  Logan se subió al coche del parque móvil del Departamento de Investigación Criminal, arrancó el motor y encendió la calefacción hasta el máximo. Entonces apoyó la cabeza en el volante y gimió. La agente Watson y Jamie McCreath estarían a punto de llegar al hospital y el hijo de puta de Simon Rennie ya estaba ingresado. Pero Martin Strichen estaba muerto. Y su madre también.


  Logan levantó la cabeza y vio aparecer un coche lujoso. Del asiento de la conductora se asomaron dos piernas largas y elegantemente vestidas que se plantaron con firmeza sobre la nieve. Ya había llegado la patóloga. A Logan, si cabía, se le hundió todavía más el alma.


  Isobel MacAlister llevaba un traje de piel de color beige tipo chica Bond en la nieve. Lo peor de todo es que le quedaba de maravilla. Metió un mechón de pelo extraviado bajo el gorro peludo, dio la vuelta al coche, abrió el maletero y sacó el bolso médico.


  
    Isobel y Miller


  subidos a un bote


  metiéndose mano


  y pegándose el lote…


  


  Si hablaba con los de la comisión de prácticas profesionales a primera hora de la mañana siguiente, ese pelirrojo amargado de Napier la iba a poner de patitas en la calle en un decir «ultraje». Por lo menos así dejaría de darle el coñazo a él.


  Logan miró con melancolía la casa de los Strichen. La llevaría directamente a la ruina. Ningún cuerpo de policía de todo el país la querría ni regalada. Inútil para el trabajo. ¿Qué le había dicho Miller? Que Isobel necesitaba a alguien con quien compartir su día… Alguien que estuviera a su lado… Igual que Logan, en tiempos pasados. Érase una vez, en la época nefasta. Y ahora, Logan no volvería a sentir el roce de sus manos serenas hasta que estuviera tumbado boca arriba en la mesa del depósito de cadáveres. Con una etiqueta colgando del dedo gordo.


  —¡La hostia! —masculló cuando el parabrisas se hubo desempañado del todo—. ¡Bonita imagen! ¡Muy sana!


  Con un suspiro, arrancó y se alejó.


  Se deslizó lentamente por North Anderson Drive. La ciudad estaba muy tranquila, a pesar de los taxis y los camiones de dieciocho ruedas que iban abriendo tajos negros paralelos en las calles nevadas. A la luz de los faros del coche, la estela de sus neumáticos, fuentes arqueadas de aguanieve, parecían fuegos artificiales dorados.


  La radio del coche chisporroteaba y crepitaba sin parar: la noticia había corrido como un reguero de pólvora. ¡Strichen estaba muerto! ¡El niño estaba vivo! ¡A Watson la habían visto en ropa interior!


  Logan gruñó y apagó la radio, pero el silencio le resultó más opresivo que el ruido. El silencio solo intensificaba todos los «y si» que le daban vueltas a la cabeza.


  ¿Y si hubiera ido a la izquierda en lugar de girarse hacia la derecha? ¿Y si hubiese entrado en la cabina cinco minutos después? ¿Y si no se hubiera quedado paralizado cuando Strichen sacó la navaja? ¿Y si lo hubiera pillado a tiempo? Para evitar pensar más en el tema, encendió la radio y dio unas cuantas vueltas al dial hasta dar con las melodías suaves de Northsound DJ. Un pequeño indicio de que el mundo seguía en su lugar.


  Tamborileó el volante con los dedos al compás de la música hasta que notó que se le había aliviado la tensión en los hombros. Al fin y al cabo, quizá las cosas hubieran salido bien. Tal vez le valiera más a Martin Strichen estar muerto. Seguro que le iba a valer más que acabar el resto de sus días en la cárcel de Peterhead donde una tercera parte de los presos eran discípulos de Gerald Cleaver. Y sin embargo, Logan sabía que las pesadillas no iban a cesar.


  Tomó la siguiente salida y recorrió la zona norte de la ciudad, donde las calles estaban completamente vacías, salvo la nieve y las esferas de luz de las farolas. La melodía se fue apagando lentamente y se hizo el silencio. Tras una pausa de unos diez segundos, seguida de unas risitas y una disculpa, dieron las noticias. Oyó la misma descripción de Martin Strichen que hacía unas horas, la misma advertencia de que todo el mundo estuviera atento. A pesar de que estuviera muerto.


  Cuando regresó a Queen Street, el reloj se encaminaba felizmente hacia las diez y media. Abandonó el coche en la parte posterior de la jefatura y se arrastró hasta la entrada de Force, preguntándose dónde se había metido todo el mundo. En el edificio reinaba un silencio sepulcral. Muy apropiado.


  Esperaría media hora. Entonces llamaría al hospital para saber cómo estaba la agente Watson. Primero iba a buscar una taza de café. De té. De lo que fuera, mientras estuviera caliente. Estaba cruzando el área de recepción cuando alguien lo llamó:


  —¡Lázaro!


  Era el Gran Gary, echando una avalancha de migas de galleta rellena de caramelo por todo el mostrador. Su sonrisa era tan ancha que le hubiera cabido una percha de lado en la boca.


  Su compañero, con un auricular aplastado contra la oreja, también alzó la cabeza. Sonrió y con un gesto de entusiasmo levantó los dedos pulgares a través del vidrio. El Gran Gary salió como un torbellino por la puerta lateral, rodeó a Logan con los brazos y lo abrazó con fuerza.


  —¡Eres un cielo!


  Por mucho que le gustara el reconocimiento, el estómago de Logan no estaba para tanto meneo.


  —¡Basta! ¡Ya vale!


  El Gran Gary lo soltó y dio un paso hacia atrás con una sonrisa paternal de orgullo. Se desvaneció en cuanto vio el dolor en la expresión de su amigo.


  —¡Dios mío! ¡Lo siento! ¿Estás bien?


  Logan hizo un gesto con la mano para quitarle importancia, apretó los dientes y procuró respirar muy lentamente, como le habían enseñado en la Clínica del Dolor. Inspira, espira. Inspira, espira…


  —¡Eres un puto héroe, Lázaro! —exclamó Gary—. ¿Verdad que sí, Eric?


  El agente de recepción, que había colgado el teléfono, convino que efectivamente, Logan era un héroe con todas las de la ley.


  —¿Dónde se ha metido todo el mundo? —preguntó Logan, cambiando rápidamente de tema.


  —Aquí al lado —repuso, refiriéndose al bar—. Esta noche invita el comisario. ¡Hace horas que te hemos estado intentando localizar por la radio, tío!


  —Ah —dijo Logan con una sonrisa, optando por no confesar que la había apagado.


  —Pues ya estás yendo para allá, Lázaro, mi hombre —ordenó Gary, mirándolo con tanta ternura que Logan temió que le diera otro achuchón que acabara de una vez por todas con su estómago y sus costillas.


  Dio unos pasos cautelosos hacia atrás y le aseguró que eso era exactamente lo que iba a hacer.


  Para ser un miércoles por la noche, Archibald Simpson’s estaba muy abarrotado. Allá donde miraba, veía grupos de maderos ingiriendo su propio peso corporal en bebidas alcohólicas. El ambiente era festivo, como Fin de Año, pero sin las peleas.


  En cuanto uno de los agentes reconoció a Logan, la multitud dio un grito que se convirtió en una versión más bien futbolística de «es un chico excelente». Recibió innumerables palmadas en la espalda, le ofrecieron decenas de copas, estrechó todas las manos que se le pusieron delante y aceptó varios besos, según el nivel de embriaguez de sus colegas.


  Finalmente, Logan consiguió atravesar la muchedumbre y se dirigió a un rincón relativamente tranquilo. Localizó la enorme masa del inspector Insch y se sentó a su lado en un taburete desocupado. Insch lo miró con una sonrisa que amenazaba con partirle el rostro por la mitad y le dio una palmada en la espalda con su enorme mano. Al otro lado de la mesa estaba el contingente de Edimburgo. El inspector y sus chicos estaban todos colorados y alegres y lo felicitaron efusivamente. El psicólogo clínico, sin embargo, lucía una sonrisa tan forzada que Logan temió que le desfigurara la cara de por vida.


  —¡El comisario ha dicho que esta noche invita él! —Se rió Insch, dándole otra palmada—. ¡Si les enseñas la placa en la barra, te lo llevas gratis!


  Se inclinó hacia atrás y vació todo el vaso de cerveza negra de un trago.


  Logan miró a la horda: toda la fuerza pública de la ciudad en el mismo bar. Esta noche el comisario iba a dejarse un riñón y medio.


  


  Capítulo 40


  La mañana del jueves amaneció nublada y gris en la Jefatura Force, sobre todo debido al hecho de que el noventa y cinco por ciento de los empleados tenía una resaca de caballo. Nadie sabía con certeza a cuánto había ascendido el importe de la cuenta después de la parranda de la noche anterior, pero tenía que ser astronómico. En cuanto terminaron con las cervezas, los vodkas y los Red Bull, el bar entero se lió a tomar chupitos de tequila. Técnicamente, el local debería haber cerrado tres horas antes de que los últimos juerguistas salieran a trompicones por la puerta pero ¿quién iba a denunciar al dueño por haber infringido las normas de venta de alcohol al público? Y menos cuando el setenta y cinco por ciento de la fuerza de policía de Aberdeen había estado en el interior, pidiendo a voz en cuello más sal y más lima.


  Logan entró por la puerta haciendo una mueca y con los ojos casi cerrados, tras haber desayunado un refresco cargado de cafeína y quinina y medio frasco de analgésicos. No hubiera sido capaz de ingerir nada sólido. El día era azul y soplaba un viento gélido que había convertido la nieve de la noche anterior en una fina capa de hielo.


  A las nueve y media habían convocado una rueda de prensa pero Logan no quería ni pensar en cómo iba a afrontarla. Alguien se le había metido en la cabeza y pretendía sacarle el contenido del cráneo a través de las orejas. Sus ojos, normalmente de un color azul bastante cristalino, parecían algo sacado de Las novias de Drácula.


  Cuando entró en la reunión informativa fue recibido con otra salva de aplausos, más discreta esta vez, y numerosas muecas de dolor de los asistentes. Los saludó con la mano y se desplomó en su silla habitual.


  El inspector hizo callar a todo el mundo e inició la reunión. Desafiando todas las leyes de la naturaleza, Insch estaba sorprendentemente animado, a pesar de que hubiera sido él quien empezara a pedir chupitos de Drambuie llameantes a las dos de la madrugada. A eso sí que se le llamaba agravio comparativo.


  Insch repasó los acontecimientos de la noche anterior, provocando más aplausos en el momento culminante. Y entonces repartió las tareas del día: equipos de búsqueda por un lado, equipos de investigación por otro, y los que iban a pasar el día yendo de puerta en puerta por el de más allá.


  Cuando todo el mundo se hubiera arrastrado por la puerta, Logan se quedó a solas con Insch.


  —Bien —dijo el hombre gordo, apoyándose en la mesa y sacando un paquete nuevo de gominolas de frutas—. ¿Cómo se encuentra?


  —Hombre, aparte del taladro que me ha dejado el cerebro como una masa de mierda de siete tonalidades diferentes, no estoy mal.


  —Me alegro —asintió Insch, abriendo la bolsa—. Los buzos han encontrado el cadáver de Martin Strichen esta mañana a las seis y cuarto. Quedó atrapado entre las algas bajo el hielo.


  Logan ni siquiera se molestó en sonreír.


  —Vale.


  —Y para que lo sepa, van a concederle una distinción en reconocimiento a lo ocurrido anoche.


  Logan no pudo mirarle a los ojos.


  —Pero Strichen murió.


  Insch suspiró.


  —Sí, es cierto. Su madre también. Pero Jamie McCreath está vivo y la agente Watson también. Ya no van a morir más críos —dijo, poniendo una mano encima del hombro de Logan—. Un trabajo bien hecho, subinspector.


  La rueda de prensa parecía una feria de ganado: un caos de gritos de los periodistas, flashes de cámaras, sonrisas de los entendidos de la tele… Logan la soportó con toda la dignidad de la que fue capaz.


  Cuando hubo terminado, un Colin Miller muy incómodo estaba esperándolo al final de la sala. Felicitó a Logan por el increíble trabajo que había realizado y por haber encontrado al niño. También le dijo que todo el mundo estaba muy orgulloso de él. Le entregó un ejemplar del periódico de esa misma mañana cuya primera plana rezaba: «¡HEROE POLICIAL FRUSTRA LAS INTENCIONES DEL ASESINO DE NIÑOS! ¡JAMIE VUELVE SANO Y SALVO A LOS BRAZOS DE SU MADRE! Fotos: páginas 36…». El periodista se mordió el labio inferior, respiró hondo y preguntó:


  —¿Y ahora qué?


  Logan sabía que Miller no se refería al caso. Él también llevaba toda la mañana haciéndose la misma pregunta. Desde que había entrado por la puerta de la jefatura y no había ido directamente al despacho del inspector Napier y el resto de sus gorilas de la comisión de prácticas profesionales. Si delataba a Isobel, iba a acabar con ella. Pero si callaba, podía volver a suceder: quizá comprometiera otro caso, otra posibilidad malograda de atrapar a un asesino antes de que volviera a matar. Logan suspiró. Solo le quedaba una alternativa.


  —No publicarás nada de lo que ella te cuente sin que yo le haya dado el visto bueno. Antes de llevarlo a imprenta. De lo contrario, acudiré sin dudarlo al Fiscal, que se encargará personalmente de despellejarla viva. O sea, proceso penal, pena de prisión y toda la mandanga. ¿De acuerdo?


  La incomodidad inicial de Miller se transformó en asombro y miró directamente a los ojos de Logan.


  —De acuerdo —aceptó finalmente—. De acuerdo. Trato hecho —dijo, encogiéndose de hombros—. A juzgar por lo que me ha dicho ella, pensé que ibas a darle un buen escarmiento. Dijo que jamás dejarías escapar la oportunidad de deshacerte de ella.


  La sonrisa de Logan le salió tan forzada como sus palabras:


  —Bueno, pues se equivocó. Y espero que lo vuestro os vaya bien.


  Tuvo que apartar la mirada.


  Cuando se hubo marchado el periodista, Logan bajó al área de recepción y contempló a través de las puertas de vidrio los copos de nieve que caían suavemente. Aprovechando el momento de tregua, se dejó caer en una de las sillas incómodas de color morado y apoyó la parte posterior de la cabeza en el vidrio.


  Jackie iba a ponerse bien. Esa misma tarde iría a verla armado de una montaña de uvas, una caja de bombones y una invitación para cenar. Y ¿quién sabía? Tal vez fuera el inicio de algo bueno.


  Logan sonrió, se desperezó y bostezó felizmente, fijándose en un tipo corpulento que entró por la puerta principal sacudiéndose la nieve del abrigo con las manos. El hombre tenía cincuenta y tantos años y lucía una barba canosa cuidadosamente esculpida. Se acercó con resolución al mostrador.


  —Buenos días —dijo, moviéndose como si tuviera pulgas—. Necesito hablar con el agente del nombre bíblico.


  El agente de recepción señaló con el dedo a Logan.


  —El héroe bíblico está allá mismo.


  El hombre se volvió y cruzó el suelo de linóleo con la misma decisión, aunque en su paso se notaba cierta imprecisión debida a los varios güisquis que había tomado para armarse del valor que iba a necesitar.


  —¿Es usted el agente bíblico? —preguntó con voz atiplada y ligeramente borrosa.


  Con gran pesar, Logan asintió con la cabeza.


  De repente, el hombre se puso erguido como un palo, sacó el pecho y levantó la barbilla.


  —Yo la maté —dijo, escupiendo las palabras como si las disparara con una ametralladora—. La maté y he venido a aceptar las consecuencias…


  Logan pasó una mano encima de la frente. Lo último que necesitaba era tener que pensar en otro caso.


  —¿A quién? —preguntó, intentando no manifestar con el tono la impaciencia que sentía. Fracasó.


  —A la niña. La que encontraron en la granja aquella —aclaró el hombre con la voz quebrada y por primera vez, Logan vio que tenía los ojos hinchados y la nariz y las mejillas rojas de llorar—. Había salido a tomar unas copas —siguió el hombre estremeciéndose, visiblemente atrapado en el pasado—. No la vi… y pensé… durante mucho tiempo… cuando detuvieron a ese hombre pensé que desaparecería. Pero lo mataron, ¿verdad? Lo mataron por mi culpa…


  Se pasó la manga encima del rostro y se echó a llorar.


  De modo que éste era el hombre que había atropellado a Lorna Henderson. El hombre por el que había muerto Bernard Duncan Philips. El hombre por el que había matado la enfermera Michelle Henderson.


  Logan suspiró y se levantó de la silla.


  Otro caso resuelto. Otra vida arruinada.
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    STUART MACBRIDE nació en Dumbarton, Escocia (1969). Cuando tenía dos años su familia se trasladó a Aberdeen. Estudió en la Middlefield Academy y Westhill Academy. Comenzó la carrera de arquitectura pero pronto abandonó. Trabajó en diseño gráfico, como actor, en diseño web, programación y finalmente como Project Manager para una empresa de tecnología.


  Es autor de la serie de novelas ambientadas en Aberdeen y que tienen al sargento Logan McRae como protagonista. El autor ha sido aclamado en toda Europa, llegando a ser bestseller en Escocia y en algunos países nórdicos.


  Actualmente vive al noreste de Escocia con su esposa Fiona, allí cultiva patatas cuando no escribe.


  


  


  Notas


  
    [1] Nombre coloquial que se le da a cualquier animal que ha muerto atropellado en la carretera (N. del T.). <<


  


  
OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
EL COLECCIONISTA
DE NINOS






OEBPS/Images/autor.jpg





