
  
    
  


   


  Un comediante está muerto, falta un testigo y solo la señorita Witherscan arregló las cosas.


  En la comedia, el tiempo lo es todo. Si Tony Fagan fuera mejor cómico, quizás hubiera sabido cuándo mantener la boca cerrada. Tras semanas de bromas a costa del empresario Winston H. “Junior” Gault, el patrocinador del programa de televisión de Fagan, se encuentra a Fagan con la cabeza golpeada y se acusa a Gault del asesinato. El caso parece abierto y cerrado, pero Gault tiene el dinero para comprarse una absolución. El único testigo en su contra es Ina Kell, una soñadora de un pequeño pueblo que vino a Nueva York para encontrar la fama, y ella desapareció.


   Depende de Hildegarde Withers, una maestra de escuela jubilada con experiencia en resolver crímenes, encontrar al testigo desaparecido.


  Puede que Ina haya venido a Nueva York en busca de emociones, pero no se merecía quedar atrapada en la línea de fuego.
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  CAPÍTULO 1


  Los ruidos eran desagradables y un tanto irreales, como efectos de una pesadilla. Sin embargo, Ina sabía que no estaba dormida, pues el entusiasmo que la dominaba le habría impedido cerrar un ojo. El día siguiente, cuando llegara, sería el primero de una nueva vida en glorioso tecnicolor.


  Atrás quedaba el pueblo de Bourdon, Pensilvania, con su población de 3.495 personas, donde la única novedad era el cambio semanal de programas en el cine Bijou. Ina había llegado a la ciudad más grande, ruidosa, cruel, sucia y generosa del mundo, dispuesta a buscar fortuna, provista de una cara y silueta bastante atractivas, unos sesenta dólares en efectivo, y ninguna experiencia en absoluto, aunque convencida de que era una muchacha fuera de lo común, a quien esperaba un futuro maravilloso, que estaba por comenzar.


  Los ruidos extrañamente apagados que se oían del otro lado de la pared, la hicieron saltar en el lecho. Ina pensó que provenían del departamento contiguo, donde se había desarrollado una fiesta hasta un par de horas antes. Todos reían y cantaban mucho, hasta que finalmente regresaron a sus hogares, entre portazos y sonoras despedidas. Pero esa fiesta no podía reanudarse a esa hora...


  Entonces se dio cuenta de qué era lo que escuchaba: del otro lado se desarrollaba una pelea... ¡a las seis y cuarto de una mañana invernal!


  Ina abandonó su lecho, se cubrió con un viejo salto de cama y, de puntillas, se dirigió a la puerta. Apoyando en ella una oreja, pudo comprobar que la pelea continuaba.


  Secos chasquidos de puños sobre blanda carne... Pies que pisoteaban como los cascos de caballos desbocados… Exclamaciones sin palabras, ahogados jadeos. De vez en cuando, una voz masculina barbotaba un nombre unido a un tremendo insulto. Fueran quienes fuesen, no bromeaban…


  Aunque temblaba, y no de frío, Ina hizo girar el picaporte con suavidad. En el preciso momento en que chasqueaba el cerrojo, oyóse un estrépito apagado, más sonoro que todo lo anterior, seguido de un silencio denso como la melaza.


  Con un ojo pegado a la diminuta abertura de la puerta, la joven aguardó colmada de irracional impaciencia. Le pareció que transcurría una hora, y luego no pudo jurar si habían sido unos pocos minutos, o diez, o treinta. Pero no apartó los ojos de la puerta situada al fondo del pasillo, hasta que al fin se abrió para dar paso a un hombre que salía.


  Era un joven robusto, más bien joven, con arrugado traje de noche, sin sombrero y que llevaba consigo un sobretodo oscuro. Tenía la cara blanca como el papel, el negro cabello pegado en la frente húmeda, y la corbata floja. Aparentemente agotado, respiraba con dificultad a través de sus labios hinchados; sus ojos, inexpresivos, miraban sin ver. Estuvo a punto de convertir su salida en una farsa de baja categoría al tropezar con las botellas de leche dejadas junto a la puerta.


  Cuando se adelantó, Ina pudo comprobar que tenía el puño derecho hundido en el bolsillo de la chaqueta; en el izquierdo sostenía un encendedor de oro, con la llama a escasos centímetros del cigarrillo que pendía de sus labios. Pasó de largo y se alejó por el pasillo, como un muerto viviente, cojeando un poco. Recién al llegar al ascensor logró encender su cigarrillo, y entonces, distraído, arrojó el encendedor de oro a un recipiente lleno de arena, como si hubiera sido un fósforo usado. Pero después la puerta del ascensor automático lo ocultó al cerrarse como un telón.


  Entusiasmada y desilusionada al mismo tiempo, Ina cerró la puerta, pensando que aquello no podía terminar así. Tal vez el desconocido regresara; tal vez...


  De pronto recordó que al partir, aquel hombre no había cerrado la puerta, pues de lo contrario, ella habría oído el chasquido de la cerradura. Debía estar entreabierta... ¡y lo estaba! Dejándose llevar por sus impulsos, la joven salió al pasillo, se dirigió a la puerta del otro departamento y la abrió.


  En el interior a oscuras se oyó un sonido, que tanto podía haber sido un gemido como un ronquido, el entrechocar de unas persianas bajo la brisa matinal o el rumor de una puerta interna al cerrarse. La luz que penetraba desde el pasillo le permitió ver, sobre la alfombra, primero una zapatilla, después la pierna de un hombre.


  —Discúlpeme... ¿le pasa algo? —inquirió Ina, sin obtener contestación.


  Entonces encendió la luz y vio el cuerpo de un hombre ataviado con pantalones de piyama del color de la cereza. La cara, vuelta hacia arriba, no era reconocible, pese a que la joven la había visto centenares de veces en el living-room de su padrastro. La sangre y los magullones la habían alterado, deformándola de manera inhumana.


  Ina, inmóvil, se vio en el papel de heroína, declarando ante un tribunal, en presencia de un público en el cual se contaban agentes de la MGM, de la Fox y de la televisión...


   



  CAPÍTULO 2


  La tarde había transcurrido de manera engañosamente tranquila en la Jefatura de Policía. Diez minutos más, y el inspector Oscar Piper habría podido cerrar su oficina para retirarse a descansar. Fue en ese momento cuando llegó a sus oídos incrédulos un rumor de patas, seguido por la aparición de un perro que le cayó encima como una avalancha.


  — ¡Judas me proteja! ¡Quieto, bestia estúpida! —protestó el inspector, protegiéndose de los intentos del enorme perro de lanas para lamerle la cara, aunque lo halagaba verse recordado al cabo de tantos meses.


  Tal como era de esperar, no tardó en llegar la dueña del can: una solterona aguerrida, munida de un paraguas negro, con el aspecto general de haberse vestido a toda prisa en una litera superior, y que exclamó:


  — ¡Oscar! ¡Dichosos los ojos...!


  —Vaya, Hildegarde —la saludó efusivamente el detective—. De modo que por fin California perdió sus encantos para ti, ¿verdad? Ya era tiempo...


  —Nada de eso —replicó la señorita Withers, al tiempo que ocupaba un sillón—. California es un buen sitio para vegetar, gracias a su clima... Me quedaré aquí una semana. Vine solamente para desocupar mi departamento, vender todos los muebles, salvo la mesa de nogal y algunos libros y objetos que me haré enviar.


  — ¿Por qué no te quedas en la civilización? —protestó el policía.


  La mujer lanzó un resoplido:


  —Como la mayoría de los neoyorquinos, cometes el error de suponer que todo lo situado al oeste del río Hudson es una jungla sin redención.


  —Esa descripción se ajusta a Los Angeles como un guante —declaró con firmeza su amigo—. Jamás serías feliz lejos de las luces brillantes de la gran ciudad...


  —No, Oscar; Nueva York es para los jóvenes, para la gente que aún combate. En ella no hay lugar para mí…


  Piper jugueteó distraído con varios informes que tenía encima del escritorio, y sugirió como al descuido:


  —Te diré que hay un par de casos nuevos muy interesantes...


  —Los crímenes ya no son lo que eran, al igual que todo lo demás. Vamos, Talley —agregó Hildegarde, tironeando de la correa de su perro. Llegada casi a la puerta, se detuvo—. De paso, Oscar, mañana se abre cierto juicio por asesinato, en el Tribunal de Sesiones Generales, según creo... ¿Puedes conseguirme un pase?


  — ¿Un juicio? ¿Qué juicio?


  —El de un joven llamado Winston H. Gault, por el asesinato de Tony Fagan, supuesto cómico de la televisión y la radio... ¡Qué memoria la tuya, Oscar!


  — ¡Ya sé, claro! Gault hijo, el patrocinador radiotelefónico que se hartó de que se burlaran de él en su propio programa y lo remedió con un instrumento contundente... ¿A qué tanto interés?


  —No es tanto interés, Oscar... En su momento, tú me escribiste acerca del caso, y hasta me enviaste algunos recortes periodísticos elogiosos. Tengo entendido que tú dirigiste personalmente la investigación, que representó uno de tus mayores triunfos...


  —Desde el primer momento comprendí que Gault era culpable —declaró el inspector—. No logró sostener su coartada ni diez minutos y confesó en cuanto lo detuvimos. Y no vayas a pensar que lo maltratamos...


  —Tranquilízate, Oscar... No tengo intención de trastornar tus planes; mis épocas detectivescas son cosa del pasado...


  Ansioso por mantener en ella aquella débil chispa de interés por sus aficiones, Piper echó mano al teléfono y discó un número.


  —Por favor, deme con Johnny Hardesty. Habla Piper, de la Jefatura... Hola, ¿quién habla? ¿Cómo? ¿Dónde está John, preparándose para el gran momento ante el tribunal, mañana? ¿Cómo? —Escuchó un momento; luego colgó, exclamando: — ¡Judas! No hay caso, Hildegarde...


  —Qué lástima... ¿No quedaban sitios?


  —No habrá juicio. Era otro de los ayudantes del fiscal de distrito... Dice que mañana Hardesty va a pedir postergación.


  —Pero ¿por qué?


  —O no lo sabía, o no quiso explicármelo por teléfono.


  —Oscar, ¿es verdad que Sam Bordin será abogado por la defensa?


  —Sí... Con la fortuna de los Gault a su disposición, Winston pudo elegir entre los mejores. Y esa es una prueba adicional de que es culpable, si nos hiciera falta... Un inocente no recurre a Bordin, ese mago de las leyes... El juicio puede ser postergado durante treinta o acaso sesenta días, pero Bordin querrá obtener una anulación... Alguien cometió un error —concluyó Piper ceñudo.


  —Pues comunícame lo que pase —pidió la mujer, encogiéndose de hombros, al tiempo que se disponía a salir—. Y cuando no estés tan ocupado, llámame... Me alojo en el Barbizon.


  —Claro, claro —murmuró el detective—. Para mi propia tranquilidad, quisiera obtener explicaciones acerca de la nueva situación. Se lo preguntaré a Hardesty...


  Pero Hildegarde Withers y su perro de lanas ya se habían marchado.


  — ¡Qué fastidio! —exclamó Hildegarde más tarde, al anochecer.


  Acaba de instalarse en la bañera llena de agua caliente, cuando, por supuesto, sonó el teléfono. Envuelta en una toalla insuficiente, la maestra se dirigió, goteando, al dormitorio del hotel; pasó por encima del perro Talleyrand para levantar el auricular, y dijo con voz cansina:


  —Hola, Oscar...


  — ¿Cómo sabías que era yo? —fue la extrañada respuesta del que llamaba.


  —Acaso haya sido recepción extrasensorial, y acaso el hecho de que tú eres la única persona en la ciudad que conoce mi paradero.


  —Bueno, bueno —exclamó el detective, nervioso—. ¿Ya cenaste?


  —Pues iba a pedir que me trajeran algo...


  —No lo hagas... Se ha desatado el infierno. ¿Quieres encontrarte con John Hardesty y conmigo para tomar una taza de sopa en alguna parte?


  —Es que estoy fatigada por el viaje y...


  —Se trata de algo que te interesará, y lo cierto es que necesitamos tu ayuda. Esa pobre muchacha... Pero nada más puedo decirte por teléfono.


  Dominada como siempre por la curiosidad, la señorita Withers cedió:


  —Está bien... Pero después de tantos meses de limitarme a la comida de Los Angeles, no creas que voy a contentarme con menos que un pato en La Parisién o un chucrut en el Cinta Azul...


  Fue así como esa noche, los habitantes de Manhattan que iban al teatro se divirtieron con el espectáculo de un enorme perro de lanas francés, con una cinta verde en el pelo, entronizado junto al conductor uniformado de un auto policial estacionado ilegalmente a media cuadra de Times Square. Talleyrand no se aburrió en lo más mínimo con tan larga espera. Escuchó con interés cómo la radio transmitía interminables listas de patentes de los coches robados y compartió, con cortés entusiasmo, la merienda del avergonzado agente que lo acompañaba: emparedado, cebolla, encurtido y demás. Talleyrand era un perro que sabía tomar las cosas como venían, sobre todo la comida.


  En el acogedor interior de la antigua cervecería, la dueña del can prestaba cada vez menos atención a su excelente asado, mientras escuchaba los lamentos de los representantes de la ley.


  — ¿Te das cuenta, Hildegarde?— decía con seriedad el inspector—. Es un asunto de orgullo personal para mí... Siempre se dice que un rico puede salirse con la suya aunque cometa un asesinato. Si Gault sale indemne, la gente sugerirá que hubo soborno... Sencillamente, es necesario que sea juzgado, declarado culpable y castigado, o la justicia, la policía y toda mi carrera quedarán convertidas en polvo y cenizas. ¿No es verdad, John?


  —Es... es verdad —admitió Hardesty, tragando saliva—. Bueno, lo que yo diga aquí no debe ir más lejos...


  Indignada, la señorita Withers exclamó:


  —El inspector aquí presente, le podrá decir que cuando es necesario, soy el doble de silenciosa que una tumba...


  Oscar Piper se ahogó bruscamente con un trozo de salchicha, pero Hardesty, hombre de unos treinta y cinco años, cabello indócil y grandes manos, delineaba ya los aspectos principales del caso Fagan, que aparentemente se presentaba de lo más sencillo.


  El diecisiete de diciembre anterior, a las ocho y media. Tony Fagan había iniciado su décimoprimer programa televisado para Alimento Gault. Durante esa transmisión, dijo ciertas cosas poco amables acerca de sus patrocinadores, disfrazadas apenas como bromas y dirigidas principalmente contra Winston H. Gault, hijo.


  Esa misma noche, poco después de las doce, Fagan vio a Gault sentado, solo, en una mesa de un conocido club nocturno, y se acercó a él dispuesto a disculparse. Gault se negó a aceptar esas disculpas y dijo algo que indicaba su intención de agredir a Fagan. Pero cuando aquél se levantaba, el comediante lo atacó primero y lo dejó tendido con un puñetazo afortunado.


  Hecho esto, Fagan salió rumbo a su departamento del Graymar, en la calle Cincuenta y Cinco Este, donde más tarde se reunieron con él algunos amigos y relaciones comerciales, entre ellos su esposa divorciada Ruth, para una fiesta que concluyó a eso de las cuatro. Poco después de las seis de la mañana llegó Gault y, cuando Fagan cometió el error de atender a su llamado, le propinó una tunda feroz que concluyó aplastándole el cráneo con un instrumento pesado, probablemente una cachiporra, aunque podía ser un jarrón o algún objeto hallado en el departamento, tan colmado como un museo. Muerto Fagan, no existía forma de comprobar si faltaba algo o no...


  —No hallamos impresiones digitales, pero hoy en día todo el mundo está informado sobre ellas —agregó Piper—. Y Gault tuvo tiempo de sobra para borrar después sus rastros...


  Hardesty asintió con la cabeza, y continuó explicando que Gault había regresado a su departamento de soltero, donde dio al ascensorista nocturno cincuenta dólares para que dijera, si se lo preguntaban, que había vuelto a eso de las dos. Arrestado al día siguiente, poco antes de mediodía, dijo: “De modo que fui de veras a matar al canalla... Pensé que era sólo una pesadilla. Pues se lo merecía...”, o cosa parecida.


  —Si pueden probar todo eso, no veo qué motivo de inquietud puede tener la acusación —comentó, pensativa, la maestra—. ¿Por qué postergar el juicio?


  El ayudante del fiscal explicó pacientemente:


  —Cuando se enfrenta uno con un abogado defensor tan hábil como Sam Bordin, hace falta contar con algo más que un mero motivo y pruebas circunstanciales... Hacen falta testigos. Contra Gault había tres, como las tres patas de un trípode, sobre las cuales se apoyaba nuestro caso. Primero, Ernest Pugh, el mozo del Club Cigüeña que presenció la brevísima pelea...


  —Pero resulta que Pugh es teniente de la Reserva Naval, y fue convocado al servicio activo hace seis semanas —intervino Oscar—. Ahora se encuentra a bordo del navío Boxer, en alguna parte del Pacífico...


  —La segunda pata era Maxfield Berg, el conductor del taxi que recogió a Gault frente a un bar de la Segunda Avenida, alrededor de las seis de esa mañana, y lo llevó hasta el domicilio de Fagan. Berg juró que su pasajero estaba enloquecido por la bebida; que le dijo que esperara, pues sólo tardaría un minuto en romperle el cráneo a un tipo y bajar. Es un testimonio de oídas, pero importante porque demuestra premeditación...


  —Sólo que, según se descubrió, Berg estuvo un tiempo internado en un hospital para enfermos mentales hace pocos años —volvió a intervenir Oscar—. No se puede presentar como testigo a un ex esquizofrénico; Sam Bordin haría trizas su testimonio.


  — ¿Y el tercer testigo? —inquirió Hildegarde.


  —El tercer testigo, el más importante de todos —continuó Hardesty—, era una tal Ina Kell, una primita del campo que se alojaba en el departamento y que al oír la pelea, espió y vio salir a Gualt después del crimen, y que luego fue y descubrió el cadáver. Pero...


  —Pero ¿qué?— quiso saber la mujer—. No me dirán que le pasó algo... No habrá...


  —Desapareció como una pompa de jabón —aseveró sin rodeos el ayudante del fiscal.


  —Vaya, vaya —exclamó Hildegarde, en un tono que Oscar Piper no le oía emplear desde hacía mucho—. ¡Eso sí que es bueno! ¡De modo que un asesino brutal y despiadado va a salirse con la suya porque ustedes no tuvieron en cuenta la necesidad de custodiar a una testigo decisiva! Si hasta podría estar muerta...


  —Lo he pensado —declaró con solemnidad el inspector, evitando la mirada de Hardesty.


  —Más detalles —exigió Hildegarde Withers al cabo de un momento de profunda reflexión—. Y más café.


  CAPÍTULO 3


  —Yo sabía que te iba a interesar —comentó el inspector con torcida sonrisa—. Hablé a John acerca del caso Bascom, y de cómo ayudaste a solucionar al mismo tiempo la desaparición de tres mil mujeres...


  — ¿Y acabé desapareciendo yo misma? —agregó ella—. Basta de recuerdos, por ahora... Continúen. Si quieren que procure ayudarlos a encontrar a la señorita Ina Kell, tendré que saber más sobre ella que el mero hecho de que denunció haber descubierto el cadáver de Fagan.


  —De eso se trata... De que no lo hizo —declaró Hardesty—. Siga usted, inspector, ¿quiere? Después de todo, estuvo presente en la escena del crimen...


  —Está bien. Fue el muchacho que distribuía diarios en esa zona quien telefoneó para informar que acababa de descubrir un cadáver al dejar el ejemplar acostumbrado del Herald Tribune junto a la puerta del departamento de Fagan. La vio entreabierta y, como es natural, espió... Nuestro coche patrullero tardó unos minutos en llegar; los agentes de la comisaría lo hicieron poco después, pero me llamaron a mí debido a que la víctima era una especie de personaje público. El cadáver era un amasijo de sangre y sesos, pero me enteré de que estaba parcialmente cubierto con una alfombra persa. En ese momento deduje que otra persona lo habría hallado antes que el repartidor de diarios... presumiblemente, una mujer.


  — ¡Vaya, vaya!— exclamó Hildegarde—. He visto en mi vida unos cuantos cadáveres, pero jamás experimenté el más leve impulso de cubrirlos con alfombras.


  El detective explicó:


  —Cierto tipo de mujer procura siempre cubrir las cosas horribles, a fin de quitarlas de la vista. Por supuesto, cuando registramos el resto del departamento y encontramos a la ex esposa de la víctima, Ruth Fagan, dormida en un dormitorio posterior, pensamos que habría sido ella... Pero afirmó que, habiendo bebido de más en la fiesta, se había alejado sola y dormido profundamente.


  — ¡Vaya cuento! —decidió Hildegarde.


  —Sin embargo, resultó verosímil... Descubrimos que Ruth Fagan no había deseado el divorcio; que aún amaba a su esposo y esperaba recobrarlo algún día; que llevaba consigo su foto y veía todos sus programas de televisión. Además, recibía una cuantiosa asignación que, por supuesto, cesaría al morir él. Esa noche debe haber quedado consternada al descubrir que lo que se celebraba era una especie de velorio de su carrera profesional. Porque después de esa transmisión, y de aporrear públicamente a su patrocinante, era seguro que Tony Fagan iría a la lista negra. Sabiendo que estaba liquidado, quiso llorar sobre el hombro de ella, que acudió inmediatamente a su llamado... Pero Ruth no estaba habituada a beber, ni tenía gran cosa en común con las personas del ambiente teatral y de la televisión que participaron de la fiesta. Por eso, en defensa propia, bebió más de lo que soportaba hasta que, en lugar de alegrarse, se durmió. Lo cierto es que los agentes tardaron diez minutos en despertarla cuando la hallaron, y son muy expertos en descubrir simulaciones... Además, la concentración de alcohol en su sangre cuando la examinamos esa mañana, bastaba para dejarla inconsciente.


  —Pero, Oscar, ¿no pudo haberse atosigado de alcohol después de descubrir y tapar el cadáver, o bien después de matar a...?


  —No saques conclusiones tan apresuradas, Hildegarde —le reprochó el detective—. No tenía motivo alguno... Además, ya entonces habíamos hallado impresiones digitales pequeñas, presumiblemente femeninas en el exterior de la puerta del departamento de Fagan, que evidentemente el asesino dejó entreabierta. Esas impresiones no pertenecían a Ruth Fagan ni a ninguno de los invitados en la fiesta anterior. Resultaba evidente que otra ocupante del edificio, una que no estaba muerta para el mundo como la pobre Ruth, había oído la disputa y acudido a ver qué pasaba. Pero ¿quién?— suspiró Piper—. El departamento de abajo estaba desocupado, en proceso de ser redecorado. Los ocupantes del de arriba pasaban el invierno en Florida… El único departamento contiguo pertenecía a una corista llamada Crystal Joris, quien, según nos informó el administrador del edificio, había ido a Hollywood una semana antes, a fin de hacer una prueba para una película musical...


  — ¡Ajá!— exclamó la maestra—. Ya me imagino...


  —Otra vez te equivocas —le dijo Oscar—. Consultamos inmediatamente a la policía de Los Angeles, y en efecto, allá se encontraba Crystal, alojada en el Beverly Wilshire. Siguiendo una corazonada, le telefoneé por larga distancia hasta encontrarla en un escenario de pruebas cinematográficas... Y me informó que había prestado la llave de su departamento neoyorquino a su prima de Pensilvania. Así nos enteramos de la existencia de Ina Kell, la jovencita que quiso probar su suerte en la gran ciudad...


  — ¿Quieres decir que, durante todo ese alboroto, la Kell permaneció oculta en el departamento contiguo, sin que tus detectives se enteraran?


  —De ningún modo... Según averiguamos, Ina llegó a la ciudad en ómnibus, la noche anterior, y al departamento después que el administrador abandonara el vestíbulo. Entró y subió la escalera sin que nadie la viese, utilizando su llave prestada. Pero, la mañana siguiente, tendió la cama, borró todo rastro de su presencia allí, recogió su maleta y se marchó. Esto debe haber sido mientras los muchachos estaban ocupados en el departamento de Fagan, y antes de que nadie tuviera tiempo de apostar otro hombre en la puerta principal del edificio.


  —Pero ¿qué motivo tenía la muchacha para irse de esa manera? No parece ajustarse a su personalidad...


  —Espera... La señorita Joris nos había proporcionado su descripción, y una linda pelirroja que se pasea por la ciudad a hora tan temprana no puede pasar inadvertida. Encontramos la cafetería donde se desayunó, cuyo camarero recordó que llevaba consigo una valija, y que mientras comía leía los avisos. De modo que investigamos las columnas de Habitaciones para alquiler y así la encontramos: una muchachita frágil, ansiosa, asustada, proveniente de Bourdon, Pensilvania… Al principio fue presa del pánico y lo negó todo, hasta su propio nombre. No se pueden emplear métodos bruscos con una jovencita así; tuve que recurrir a todos mis ardides para que se tranquilizara y admitiera haber pasado toda la noche en el departamento de su prima. Me vi obligado a amenazarla con una azotaina para que confesara que había oído la pelea, y que había ido a ver qué pasaba. Como el asesino dejó la puerta entreabierta, ella se asomó y vio el cadáver... Luego, según dijo, lo cubrió con una alfombra porque “¡se lo veía tan solo, tan terrible y destrozado!”


  — ¡Pobre niña! ¡Y luego quiso huir porque temía ser acusada del crimen?


  —Un minuto —intervino Hardesty—. Hay que comprender que Ina es muy inocente... No sabe de la vida sino lo que aprendió en las películas románticas, los dramones televisados y las novelitas sensacionales. Y quiso hacer la heroína. . . Nadie logró hacerle admitir que, en efecto, había visto abandonar a Gault la escena del crimen, hasta que supo que ya estaba detenido y que había confesado... pese a que encontramos su encendedor en la cartera de ella, que lo recogió y guardó como recuerdo, según parece.


  —Habría que haberla azotado —declaró con firmeza la señorita Withers.


  —Ina afirma, y por mi parte le creo —prosiguió el ayudante del fiscal—, que después de hallar el cadáver corrió de regreso al departamento de su prima para telefonear a las autoridades. Pero Crystal había hecho desconectar su teléfono antes de ausentarse, e Ina, que no lo sabía o lo olvidó, pasó un buen rato tratando de comunicarse con la telefonista, sin conseguirlo, claro está. Mientras tanto, afuera, el repartidor de diarios había vuelto a descubrir el cadáver, o por lo menos sus pies, que sobresalían de la alfombra. Fue él quien dio la alarma, y de pronto la casa se llenó de policías. Entonces Ina, pensó que podía verse en aprietos por no haber sido ella quien denunció el hallazgo del cadáver, y no pensó sino en huir y ocultarse.


  —Una muchacha rara —confirmó Piper—. Cuando la encontramos, afirmó que en dos ocasiones, durante la mañana, había estado por llamar a la Jefatura, y que las dos veces colgó porque se asustó. Hay pruebas de que, en efecto, intentó telefonear un par de veces desde el restaurant... Pero luego, en mi oficina, terminó por identificar la fotografía de Winston Gault como la del hombre a quien halda visto salir del departamento de Fagan después del alboroto.


  —Ya ve, entonces, que Ina Kell es en realidad la testigo clave de la acusación —continuó John Hardesty—. Ella es la única persona que puede situar a Gault en la escena del crimen y el momento adecuado... Para no poner en evidencia nuestros recursos, no quisimos correr riesgos con ella. Obtuvimos su declaración firmada, pero no le permitimos atestiguar en la audiencia preliminar ni ante el Gran Jurado; la mantuvimos oculta y estrictamente alejada de la prensa y de todos. Yo le conseguí un sitio para vivir en una respetable casa con cuartos para alquilar en Brooklyn Heights; hasta le conseguí un puesto de archivista en la Sala de Registros. Tal vez debí haberla hecho detener como testigo material, o exigido que depositara una fianza. Pero si la hubiera visto, habría comprendido por qué nunca se pensó en nada semejante. Ella es... diferente.


  —A cada momento que pasa, me intriga más la pequeña Ina —declaró la maestra—. Para ser una sencilla muchacha campesina, parece haberlos envuelto a ustedes, los hombres, con suma habilidad... Y ahora, para colmo, desaparece súbitamente. ¿Cómo, cuándo y por qué?


  —Cuando la llamé por teléfono, hace un par de semanas, se encontraba de perillas —aseveró Hardesty—. Lo hice para verificar, no por nada personal.


  —Por supuesto —sonrió Hildegarde, encantada.


  —También nuestros agentes la vigilaban, aunque no disponíamos de los suficientes como para que lo hicieran todo el día. No era lo mismo que si su historia hubiera aparecido en los diarios... nadie sabía nada de ella. Sin embargo, el lunes pasado, cuando intentamos entregarle una citación judicial, descubrimos que se había ido.


  — ¿Adónde?


  —No sabemos... Abandonó su puesto y se mudó de su habitación el sábado pasado. Dijo a la casera que escribiría dando su nueva dirección, pero no lo ha hecho. De modo que, si puede ayudarnos de cualquier manera a salir de este enredo... claro que, sin ningún escándalo —se apresuró a agregar Hardesty—. No me preocupa mucho que se sepa que dejé escapar una testigo importante, pero aún esperamos recobrarla y presentarla por sorpresa ante la defensa, llegado el momento.


  —Veo que tendré que empezar desde el principio… Pero tres cabezas piensan mejor que una, y ustedes tuvieron la ventaja de conocer a la jovencita. Empecemos por usted, señor Hardesty... ¿Dónde cree que puede haberse dirigido la pequeña Ina?


  —Opino que estará oculta, probablemente no muy lejos —declaró el funcionario—. Con su poderosa imaginación, debe haber pensado en el juicio inminente hasta que ya no pudo soportarlo más. Acaso se haya prendado de lejos de Gault, como tantas muchachas a quienes fascinan los bribones, y no habrá querido atestiguar contra él. Como no quería mentir, y de todos modos tampoco podía retractarse de su propia declaración jurada, creo que decidió sencillamente perderse de vista hasta después del juicio.


  —Haría falta que tuviera el corazón blando como la manteca, sin hablar ya de la cabeza... Bueno, está bien. Oscar, ¿cuál es tu hipótesis?


  —Aunque me disgusta decirlo, es posible que la hayan sobornado —manifestó el detective—. La joven se moría por escalar posiciones, y acaso el ser archivista en Nueva York no le haya parecido una gran mejora sobre su pueblo natal. Puede haberse filtrado alguna información sobre ella a través de la oficina del Fiscal de Distrito o de la mía... Gault, su familia o su abogado pueden haberse enterado de la importancia que tendría para la acusación el testimonio de Ina. Unos cuantos miles de dólares y un pasaje de avión ofrecidos a Ina Kell...


  —Cuando la encontremos, te tragarás esas palabras —se apresuró a decir Hardesty.


  —Si la encontramos —corrigió la señorita Withers—. Por supuesto, los tres sabemos que existen otras posibilidades más... Es posible que Ina haya sido ahuyentada, secuestrada o algo peor.


  —Calma, Hildegarde —le aconsejó Piper—. No la han asesinado... La única persona que habría tenido motivo para ello está encerrada entre rejas.


  —Cálmate tú —le contestó ella—. Y, hablando de motivos, aún no me convenzo de que Gault hijo haya tenido razón suficiente para matar a Fagan... Sólo por un golpe en la mandíbula y algunos comentarios intencionados por televisión...


  —Bueno, bueno —exclamó Piper—. John, ¿no te parece que es el momento adecuado para tomar medidas de modo que la señorita Withers pueda ver la prueba principal? Ven, Hildegarde... Espérame un minuto mientras hago una llamada telefónica y nos pondremos en camino.


  —Jum —murmuró la maestra—. Oscar, creo que te traes algo entre manos... Pero mi curiosidad me impulsa a seguirte.


  —Tu curiosidad aumentará cada vez más —concluyó el detective, con sonrisa demasiado inocente.


  CAPÍTULO 4


  Media hora más tarde, llegaban a los estudios de la emisora de televisión WKC, donde Oscar Piper dejó a su amiga en manos de un empleado llamado Art Wingfield y se despidió.


  Hildegarde estaba un tanto inquieta en cuanto a la forma en que sería recibido Talleyrand, pero Wingfield la tranquilizó diciéndole que, en un estudio de televisión, podía pasearse con un tigre sin que nadie la mirara dos veces. Ella y su perro de lanas no tardaron en verse instalados en una salita inclinada, con doce o quince sillones de cuero frente a una pantalla y allí dejados un rato solos. Poco después regresó su guía con una lata redonda y chata, y le preguntó:


  —Señora, ¿quiere verlo todo o solamente la parte final, con todos los fuegos artificiales?


  —Todo o nada... Pero antes, ¿querría explicarme a que se refiere esto?


  — ¿Los antecedentes? Sí, sí, por supuesto. Le voy a mostrar un videotape que es un programa de televisión registrado sobre película. Esta transmisión en especial, la última que hizo en su vida Tony Fagan, fue directa, aunque con público de estudio, y grabada en película para ser utilizada más tarde en la Costa Oeste. Afírmese bien, señorita Withers... Nunca hubo otro programa como este, y quiera Dios que nunca vuelva a haberlo —se estremeció Wingfield antes de hacer una señal al operador.


  Se oscureció la sala, se iluminó 1a. pantalla, y una vez que pasaron unos cuantos títulos y números, los presentes se encontraron de pronto ante la imagen de un hombre corpulento, casi calvo, sentado con aparatosa comodidad, con los pies apoyados en un escritorio sobre el cual había de todo, hasta una botella de leche.


  —Sonríe, pero está nervioso como un gato sobre ladrillos calientes —murmuró la maestra.


  —Estaba —le corrigió Wingfield—. Recuerde que Tony Fagan está en un ataúd desde hace ocho meses… Yo asistí a su funeral, que tuvo el doble del público que llegó a reunir en cualquier otra presentación personal...


  — ¡El Show de Alimentos Gault! —se oyó la voz ofensivamente tonante de un locutor invisible, y tras ella, una fanfarria de trompetas distantes.


  Fagan levantó la mirada, asintió con la cabeza, y bajó los pies del escritorio antes de comenzar:


  —Bueno; como bien lo saben ustedes, buena gente, este es el pequeño Tony de la anciana mamá Fagan, de vuelta esta noche con ustedes por cortesía de los Alimentos Cero de Gault, que son los mejores alimentos congelados, así dice el libreto...


  —Media hora antes de esta transmisión se enteró de que los Gault habían resuelto no renovar su contrato —explicó Wingfield.


  El hombre de la pantalla, siempre sonriente, seguía hablando de sucesos del momento. De vez en cuando presentaba a un artista invitado. Mientras éstos actuaban, Fagan movía la cabeza con aire de aprobación y bebía tragos de la botella que tenía sobre el escritorio.


  —Aficionado a la leche, ¿eh? —comentó la señorita Withers.


  —A la leche de pantera —se burló Wingfield—. Aunque nadie lo sospechaba entonces, Fagan había mezclado la leche con whisky... ¡Qué tipo listo!


  El programa continuó de manera alegre e informal, sin que se pudiera descubrir en él la proximidad del Angel de la Muerte.


  Pasado el primer aviso, Tony Fagan volvió para relatar dos largas historias, bastante divertidas, acerca de lo ocurrido durante el trayecto hasta el estudio.


  —Esos papeles que tiene delante, sobre el escritorio, debían ser su libreto —explicó Wingfield—. Pero Fagan era su propio director y productor, de modo que siempre improvisaba la mayor parte de lo que decía. Nadie sabía lo que vendría después...


  Apareció una morena alta y de ojos llameantes, que lucía escotado vestido y cantó una canción.


  —Es Thallie Gordon, que siempre aparecía en el show —explicó Wingfield.


  —No tiene muy buena voz que digamos —se atrevió a comentar Hildegarde.


  — ¿Voz? ¿Qué importancia tiene su voz? —fue la respuesta del joven técnico del estudio.


  Concluida la actuación de Thallie Gordon, la cámara volvió al comediante, quien bebió un último trago de la botella de leche casi vacía y declaró:


  —Es hora de que hablemos un poco de nuestros patrocinantes, benditos sean sus negros corazones, enloquecidos por dinero...


  —Siempre se burlaba de sus patrocinantes —comentó Wingfield—. Se suponía que era todo en broma, pero perdió muchos contratos buenos de esa manera... Esta vez hacía bastante tiempo que estaba sin trabajo y había jurado portarse bien. Pero, escuche...


  —...porque los Alimentos Cero, de Gault, son realmente helados, amigos míos; fríos como la espalda de un pocero, de modo que todas esas lindas vitaminas frescas y calorías quedan encerradas. Vaya, si creo que no hay en el mundo nada más frío que los Alimentos Gault, a menos que sea el corazón de su primer vicepresidente a cargo de los broches para papel y la publicidad, que resulta ser el mismo Gault hijo en persona. Ustedes habrán oído hablar de él, amigos; probablemente hayan visto su retrato en las revistas cómicas... uy, quise decir en la página de Sociales, de pie al lado de su pony de polo. —Sacó del escritorio, y mostró ante la cámara, la foto ampliada de un joven sonriente, casi demasiado bien parecido, ataviado con traje de polista—. Ese es Gault hijo... No, ese no... ese es el extremo posterior de un caballo que mira en dirección opuesta. Aunque existe cierto parecido familiar, ¿no?


  Hubo mucho más de lo mismo, en que el comediante presentaba a Gault como a una especie de idiota que jugaba al dictador respaldado por la fortuna de su familia. Fagan se refirió a la cirugía estética que Gault se había hecho practicar por un célebre cirujano de belleza, de sus zapatos especiales con tacos elevadores, de su excepción al servicio militar, y de una corista llamada Burbujas a quien había regalado un brazalete de diamantes, y con quien había llegado fuera del tribunal a un arreglo en un juicio por ruptura de promesa. Todo era muy veloz, intencionado y bastante divertido...


  —Divertido —admitió Wingfield— para cualquiera que no fuese Gault hijo, que estaba pagando por todo esto... Esa noche, se calcula que seis millones de aparatos estaban sintonizados en este canal.


  Con un resplandor en la mirada, Fagan continuaba hablando con suma rapidez, sin poder o sin querer detenerse. Bajando la voz, confió al público el secreto que Gault hijo estaba comprometido con la señorita Dallas Trempleau, de los Trempleau del Registro Social y el de Dun y Bradstreet, una joven muy encantadora, que se suponía cantante, y que como cantante era realmente muy atractiva de ver...


  Y se oprimió delicadamente la nariz.


  —No era tan mala —intervino Wingfield—. Hasta apareció alguna vez en este programa por alguna beneficencia... Fue entonces cuando Gault la conoció.


  Al oír abrirse y cerrarse la puerta a sus espaldas, Hildegarde Withers apartó su mirada de la pantalla el tiempo suficiente para comprobar que una joven acababa de entrar en la sala y se encaminaba a tientas, en las tinieblas, hasta el sillón más cercano.


  — ¿Art?— preguntó una gutural voz de contralto—. ¿Estás aquí? ¿Sabes quién andaba fisgoneando alrededor del estudio hace unos minutos?


  —Permítame —murmuró Wingfield, que abandonó su asiento para ir a tomar del brazo a la recién llegada y conducirla afuera.


  Mientras tanto, Hildegarde, cuyos ojos se habían habituado a la oscuridad, pudo ver quien era.


  En la pantalla, Tony Fagan, con la sonrisa helada en el rostro, pedía al público televidente que enviara doce tapas de Alimentos Gault como regalo de bodas a Winston y Dallas. Ya, hasta el dócil público del estudio había cesado de reír, y de pronto, en medio de una frase, la pantalla quedó en blanco. Las luces de la sala se encendieron, y Art Wingfield volvió solo para decir:


  —Bueno, señorita Withers, ahora que ha visto la película, ¿qué…?


  —Esa joven que entró recién era Thallie Gordon, verdad?


  —En efecto... Sólo quería avisarme que un miembro de una agencia rival andaba merodeando por los alrededores, probablemente con la intención de robarme algún cliente...


  —Joven, no trate de engañarme. Los dos sabemos a quién se refería.


  —Está bien —admitió Wingfield, sin alterarse—. Es verdad que Thallie no simpatiza con nuestro buen amigo, el inspector... Antes de nacer ella, deben haber asustado a su madre con una insignia policial —agregó, sonriendo—. Bueno, ya ve usted cómo fue el último programa de Fagan...


  —Sí, aunque no me explico por qué no se lo retiró del aire mucho antes.


  —No le falta razón. Pero a todos los que estábamos: en la sala de control...


  — ¿Usted estaba allí? —se interesó ella.


  — ¿No lo sabía, señorita? —estremecióse el técnico—. Yo vigilaba el programa... Estaba en la sala de control y fui yo quien debí haber impedido que Fagan continuara, aunque hubiera tenido que entrar en el escenario y darle en la cabeza con su propia botella de leche. Pero me dio una especie de parálisis... Era demasiado espantoso para creer. Además, por un rato todos creímos que se redimiría de alguna manera, como hizo tantas veces antes, y que terminaría diciendo muchas cosas amables acerca de Gault.


  — ¿Usted fue testigo presencial y se quedó sin hacer nada?


  —Créame que interrumpir una transmisión de televisión no es fácil... No podíamos creer lo que veíamos y oíamos. La hazaña tenía que concluir con la carrera de Fagan, pero no parecía importarle.


  — ¿Una especie de compulsión, un impulso irresistible?


  —Eso mismo... Todos los que actúan en la televisión detestan a los patrocinadores, que son el mal necesario en esta descabellada industria —explicó Wingfield, al tiempo que consultaba su reloj.


  —No lo detendré más, joven... Supongo que lo estará esperando la señorita Gordon. El romance es algo maravilloso, según dicen. ¿Tiene usted un entendimiento con ella?


  —Sí, pero lo malo es que lo entendemos de dos maneras diferentes —aseveró él, mientras recuperaba el rollo de película.


  — ¿En su opinión, lo que hemos visto constituiría motivo para un asesinato? —-inquirió la solterona cuando salía al pasillo, en compañía de Wingfield y seguida por su perro.


  —Sin lugar a dudas... Yo mismo habría querido estrangular a Fagan. Aunque no vaya a pensar que lo hice... Recién el día siguiente descubrí que había perdido mi puesto gracias a su jugarreta, y aún entones no creí tardar ni cuatro meses en recobrarlo.


  —Pero lo que dijo Fagan acerca de Gault era exacto. ¿no?


  —Básicamente, sí —admitió con lentitud el técnico—. De lo contrario, no se habría ofendido tanto... El caso es que Fagan habló de la peor manera posible. Winston estaba sentado en su espacioso departamento junto a su novia, Dallas Trempleau, y algunos otros amigos suyos de la sociedad, y por supuesto tenían sintonizado el programa. Al ver lo que pasaba, Gault acudió aquí pidiendo sangre, pero cuando llegó, el espectáculo había concluido y Fagan ya no estaba. El joven Gault echaba realmente espuma por la boca... hasta a mí me lanzó un puñetazo, antes de salir en busca de Fagan por toda la ciudad.


  —Y, según tengo entendido, lo encontró...


  —Fue al revés. Algunos de nosotros hallamos primero a Fagan, le dimos de beber café cargado y lo aseamos un poco... Le explicamos con toda claridad que para él, la única esperanza de salvar su carrera consistía en disculparse en seguida, aunque tuviera que humillarse. Mediante unas cuantas llamadas estratégicas a camareros de la ciudad, pudimos averiguar que Gault se encontraba en el Cigüeña, uno de los sitios que solía frecuentar, de modo que allá llevamos a Fagan a toda velocidad, y lo enviamos adentro para que se disculpara. En cambio, usted sabe lo que pasó, ¿verdad?


  —El señor Fagan aumentó el insulto al derribar al señor Gault con un golpe afortunado en la mandíbula —asintió Hildegarde—. Después volvió a su casa y ofreció una fiesta... De paso, esa fiesta me interesa.


  —También a la policía, en el primer momento. Pero era perfectamente natural que Fagan no quisiera quedarse solo en un momento así... No puedo informarle gran cosa sobre ella, aunque estuve allí un rato, junto con Thallie, las tres hermanas Boyle, dos o tres libretistas y demás gentecilla. Pero no fue muy alegre... La mayoría de los presentes se ganaban la vida, de un modo u otro, gracias a Tony Fagan. Era como bailar en cubierta después que el barco ha chocado un témpano, y lo peor era que estaba presente la ex esposa de Tony, Ruth, que se lamentaba por él y le palmeaba el hombro. Es una muchacha a la antigua, muy sentimental... No tardé en embriagarme y volver a casa, o viceversa.


  — ¿Llevándose consigo a la señorita Gordon, por supuesto?


  —Pues... no. Thallie no quiso marcharse. Supongo que se creyó obligada a quedarse y demostrar su lealtad, por si acaso Fagan volvía a conseguir otro patrocinante. Recuerde que actuaba regularmente en el show... y aún no se daba cuenta de hasta qué punto había estropeado Tony sus perspectivas.


  — ¿Conoce usted la actual dirección de la señora Fagan?


  — ¿Su dirección? ¿Cómo podría saberla? Debe figurar en la guía... Y ahora, si me permite, ya tendría que estar en un ensayo —anunció Wingfield.


  Agradeciéndole por sus molestias, la maestra se retiró. Pero el técnico no debía tener tanta prisa por llegar a su ensayo, puesto que al volverse desde el extremo opuesto del pasillo, ella lo vio aún de pie junto a la puerta de la sala de proyección, rascándose la cabeza. La señorita Withers salió a la sala de recepción, reflexionó un momento y luego volvió al pasillo, para espiar. Art Wingfield desaparecía en ese momento en el interior de una cabina telefónica, sitio por demás extraño para efectuar un ensayo.


  —Todo esto es muy ilustrativo —comentó la mujer, al salir, pero el perro Talleyrand le respondió con un bostezo.


  Antes de abandonar el edificio de la WKC, la señorita Withers se detuvo en las cabinas telefónicas del vestíbulo el tiempo necesario para comprobar que Ruth Flagan no figuraba en ninguna guía neoyorquina.


  Hildegarde comprobó con gran placer que el inspector había dejado galantemente el coche oficial a la espera de ella. Arrellanándose agradecida en los cojines, indicó al conductor:


  —A los departamentos Graymar, de la calle Cincuenta y Cinco Este...


  Cuando llegaron, Talleyrand dormía profundamente, acurrucado en un rincón. Como no sabía qué podía esperarla adentro, su ama lo dejó así. Se acercó al imponente edificio, examinó los buzones hasta encontrar una tarjeta que decía: “Joris, Crystal-803”, y estaba por recurrir a la antigua treta de oprimir varios timbres a fin de entrar, cuando de pronto salió un bullicioso grupo de cuatro, todos vestidos de punta en blanco y levemente tambaleantes. Ninguna dificultad halló la maestra en interponer la punta de su zapato antes de que la puerta llegara a cerrarse.


  Pensó que Gault hijo podía haber logrado entrar de la misma manera, aquella mañana fatal. El ascensor la condujo al octavo piso, donde recorrió el pasillo hasta llegar al departamento de Crystal Joris... y allí tropezó con un muro, pues nadie contestó a su llamado.


  —Cuernos —murmuró la señorita Withers, que se disponía a regresar, más que perpleja, cuando recordé que debía hallarse a pocos metros de la escena real del crimen.


  La puerta vista desde allí por Ina Kell, sólo podía haber sido la del departamento más alejado, en la cual concluía el corredor... Y en esa puerta se veía un marquito de metal, con una tarjeta...


  Por asombroso que pareciera, la tarjeta decía “Fagan”. Por uno u otro motivo, el departamento había permanecido desocupado durante todo ese tiempo. Tal vez lo consideraran imposible de alquilar debido a la tragedia reciente.


  Si se lo hubieran preguntado, la maestra no habría podido explicar qué esperaba hallar, al cabo de tanto tiempo del hecho. De todos modos, y por si acaso, escuchó junto a la puerta del departamento de Fagan. Todo estaba tan silencioso como una tumba.


  Con una mirada furtiva, Hildegarde comprobó que el corredor seguía desierto. Entonces la dominó de manera irresistible el impulso de ver con sus propios ojos la escena del crimen. Revolvió el fondo de su espaciosa cartera hasta extraer un objeto metálico chato. Era una ganzúa, anteriormente propiedad de un ladrón profesional, y que el inspector Piper había cometido el error de abandonar sobre su escritorio después de explicar su uso a Hildegarde.


  Esta puso manos a la obra, pero la cerradura resistió sus mejores esfuerzos.


  —Mal rayo la parta —se desahogó en un susurro colérico—. ¡Tanto valdría probar diciendo “Sésamo, ábrete”!


  Y la puerta se abrió.


  CAPÍTULO 5


  Se abrió, como advirtió inmediatamente la señorita Withers, no gracias a su éxito con la ganzúa ni como resultado de fuerzas sobrenaturales invocadas por la antigua consigna de Alí Babá, sino sencillamente porque alguien había movido el picaporte desde adentro. Era una mujer joven y atractiva, que vestía piyamas evidentemente diseñados para dormir y no para lucirse. Aunque no estaba maquillada, algo había en ella que...


  Acaso fuera su franqueza, pues decía:


  —No necesitaba tomarse tanta molestia... Pudo haber llamado, no más.


  — ¡Entonces, usted debe ser Ruth Fagan! —exclamó Hildegarde, señalándola.


  —Por supuesto —repuso la otra, un tanto nerviosa, aunque no mucho.


  La señorita Withers la apartó para pasar, y un momento más tarde se hallaba sentada en un diván grande, casi demasiado cómodo, en una habitación masculina, colmada de adornos, curiosidades, armas exóticas, retratos, objetos de arte.


  —Me llamo Withers —se presentó la recién llegada—. No esperaba encontrarla viviendo aquí...


  —Sin embargo, no es tan raro —aseveró Ruth Fagan—. En alguna parte debía vivir... Este departamento perteneció a mi difunto esposo, y a su muerte pasó a ser mío, de modo que me quedé, dada la escasez de viviendas.


  —Pero ¿no estaban ustedes divorciados?


  —No; recién se había llevado a cabo la audiencia preliminar... Yo no quería el divorcio, pero Tony solía ser muy difícil. Estos artistas...


  — ¿Difícil, de qué manera, señora Fagan?


  —Bueno, hubo otras mujeres —declaró Ruth sin ambages—. Eso no era tan malo, pero finalmente se redujo a una sola mujer...


  — ¿Quién?


  —Jamás lo supe, ni quise saberlo. Sabía que volvería a mi lado cuando le fuera mal... Y, en efecto, al fin lo hizo. Pero entonces le fallé cuando más me necesitaba... ¡Si esa noche hubiera sido más comprensiva y tolerante! Pero es que había esperado estar sola con él, y no pude soportar el ver a esas muchachas que lo abrazaban y llamaban “querido”. ¡Y que bailaban con él cuando yo ponía nuestra canción en el tocadiscos! Por eso bebí un poco de más, y encima de eso unas tabletas de somnífero, de modo que estaba muerta para el mundo cuando él más me necesitaba.


  — ¿Es decir, que no oyó nada de la pelea que precedió al asesinato mismo?


  —Exactamente, no —vaciló la mujer—. Pero creo recordar pesadillas aterradoras... Jamás me perdonaré por no haberme despertado. Si me hubiera levantado y entrado aquí...


  —No es difícil que la hubieran asesinado a usted también —la consoló la maestra—. Pero hay algo que no entiendo... ¿El testamento del señor Fagan seguía siendo a favor suyo?


  —No existía testamento... Tony amaba demasiado la vida para llegar a creer que moriría alguna vez. Pero nosotros teníamos lo que se llama un decreto de separación condicional... que se vuelve definitivo si no hay reconciliación durante doce meses. El haber pasado la noche juntos en el mismo departamento, constituía esa reconciliación...


  —Señora Fagan, ¿está de acuerdo con la policía respecto de la culpabilidad de Gault?


  — ¿Cómo? —exclamó Ruth con voz áspera—. Claro que sí... ¿y si no, quién? Esa noche vi el programa... Tony se dejó llevar; lo cierto es que siempre detestó a los patrocinadores. Es verdad que acosó a Gault, pero espero que el jurado no considere esa circunstancia como provocación suficiente y lo condene solamente a cadena perpetua, pues merece morir.


  —Así parece —admitió Hildegarde—. Lamento provocarle recuerdos dolorosos, pero en mi trabajo... —suspiró.


  —No actuará usted en representación de la familia Gault, ¿verdad? —inquirió la viuda.


  — ¡Dios santo, no!


  —Porque para mí valdría mucho ver condenado a Gault hijo... Digamos, cinco mil dólares, más los gastos...


  — ¡Lástima que yo sea sólo una aficionada! —murmuró la maestra mientras se disponía a marcharse—. Pero lo tendré en cuenta...


  —Lo vieron salir de aquí aquella mañana; ¿lo sabía?


  — ¿Ah, sí? —procuró simular sorpresa Hildegarde, pensando en el secreto tan celosamente guardado por el fiscal.


  —Si puedo serle útil en algo, con dinero o lo que sea... —insistió la dueña de casa.


  —Sí... Puede llamar al señor Wingfield y agradecerle por haberla preparado para mi visita sorpresiva —contestó la maestra—. No se moleste en negarlo, señora Fagan... sabía demasiado sobre mí, y ni siquiera se le ocurrió pedirme credenciales. Pero todo ha sido muy ilustrativo, de una manera extraña —agregó, y se marchó con una sonrisa de modesto triunfo.


  Decidió que el caso era más complicado de lo que parecía, y ya casi a medianoche se encontró sentada frente a su antiguo amigo y antagonista, el inspector, junto a la mesa de un pequeño restaurante.


  Oscar estaba muy alegre y satisfecho consigo mismo.


  —Ya tienes mejor aspecto, Hildegarde —comentó—. En tus ojos brilla una nueva luz... Pero ¿qué significa esa misteriosa sonrisa? ¿Ya encontraste a Ina Kell?


  —No, Oscar. Eso queda en tus manos. Me imagino que el alboroto habitual, con su fotografía en miles de anuncios, producirá resultados.


  — ¿Deliras? —exclamó él—. Ina es una testigo sorpresiva...


  —La sorpresa será para ustedes... Naturalmente, no he tenido tiempo de llenar todos los claros, pero quiero proporcionarte un nuevo enfoque de este caso.


  — ¡Guárdatelo! —chilló él, indignado—. ¿No viste el videotape de esa transmisión? ¿No estás convencida de que es motivo suficiente?


  —Suficiente y de sobra... Lo malo es, Oscar, que demasiadas personas sabían, horas antes del crimen, que si Fagan moría violentamente, el único sospechoso sería Gault hijo. Por consiguiente, la situación era perfecta para cualquier otro enemigo que haya podido tener Fagan.


  — ¡Oh, no! — protestó el detective—. ¿Por qué tienes que complicarlo todo?


  —La verdad siempre es dura... Oscar, nunca me pareció del todo lógico que un hombre se tomara la molestia de aporrear a su enemigo antes de matarlo. Además, Tony Fagan era un Don Juan, cosa difícil de evitar en su profesión. Estoy casi segura de que tuvo relaciones por lo menos con la apetitosa señorita Thallie Gordon, quien de otro modo jamás podría haber obtenido o mantenido su puesto en el programa.


  —Es posible —admitió Piper, encogiéndose de hombros—. Pero, eso no le daba motivos para eliminarlo, puesto que le daba de comer.


  —Tal vez. También hay que tener en cuenta a la colaboradora de Fagan en el juicio de divorcio contra su esposa... No sería difícil averiguar quién fue. También sugiero que Fagan tuvo algún desliz con Crystal Joris, su zapateadora vecina, que apareció en su programa hace cosa de un año o más.


  —Todo eso lo sabemos; se presentó una sola vez. Pero en cuanto a lo demás...


  —Escúchame, por favor. ¿No es posible que por intermedio de Crystal, él haya conocido alguna vez a su primita y se haya visto atraído por ella? Pero, por supuesto, él era de los que se cansan con rapidez; un hombre habituado a las orquídeas se habrá hastiado con una simple violeta. Sugiero que el motivo que tuvo Ina para venir a Nueva York fue volver a ver a Tony Fagan; estar por lo menos en el departamento contiguo al del hombre a quien adoraba, implorándole una palabra amable, y que en cambio, Fagan se burló de ella...


  —Deberías escribir dramas para la televisión —sugirió el inspector.


  —De modo que Ina volvió furiosa a su departamento. Más tarde oyó la pelea, salió al pasillo a tiempo para ver que Gault hijo se marchaba después de haber propinado a su atormentador el castigo que tanto merecía, y su curiosidad la llevó a investigar la puerta abierta y descubrir a Fagan allí tendido, inconsciente, a su merced.


  —Cada vez mejor —aplaudió el detective—. Sigue soñando...


  —De modo que, habiendo visto el programa de televisión, se dio cuenta de que era aquella la oportunidad perfecta para vengarse del hombre que la había perjudicado; se apoderó de un jarrón y puso fin a la obra. Luego lavó el arma, cubrió el cuerpo, regresó a hurtadillas al otro departamento y escapó. ¿Qué me dices, Oscar?


  —Bien pensado, muchacha... Ahora escúchame. Todo eso lo ha investigado ya la policía... Antes que nada, por enredada que haya sido la vida sentimental de Fagan, no puede haber incluido una aventura con Crystal Joris. Ella se presenta en los clubes nocturnos como “Cien kilos de ritmo”, y su debilidad son los bombones, no las caricias... Tampoco tuvo nunca ocasión de presentar su primita campesina a Fagan, pues Ina Kell jamás se alejó más de cincuenta kilómetros de Bourdon, Pensilvania. Es absolutamente imposible que se hayan encontrado hasta el momento en que la curiosidad de la muchacha la llevó a abrir su puerta y descubrir sus despojos. Todos los detalles de la declaración de Ina que podían ser confirmados, lo han sido... Encima de todo, Gault hijo, después de retractarse de su confesión, accedió a someterse a una prueba de detector de mentiras. Como muchos otros, hizo lo posible por derrotarlo y fracasó... Es culpable. Claro que no podemos presentar ese testimonio ante el tribunal, puesto que no se puede obligar a nadie a declarar contra sí mismo, pero estamos convencidos de que Gault mató a Tony Fagan... Sin embargo, a menos que logremos hallar a la joven Kell y llevarla a declarar, se saldrá con la suya. ¿La encontrarás para nosotros?


  —Haré lo posible, aunque se me ocurre que a ti y al señor Hardesty les interesa más el testimonio de Ina que su seguridad...


  —Ella está a salvo mientras Gault hijo siga entre rejas... Bueno, es tarde, y mañana será otro día. Te acompaño hasta tu casa...


  CAPÍTULO 6


  En el tono más firme que se puede emplear con una mujer bonita, con quien se ha estado bailando hasta las dos de la madrugada, Sam Bordin dijo a su secretaria:


  —Gracie, ya sabes que estoy sumergido en el caso Gault y que no tengo tiempo para encarar nada nuevo, aunque sea una hermosa viuda con una pistola humeante en una mano y una libreta de cheques bien provista en la otra.


  —Si fuera hermosa, no la dejaría pasar —replicó la muchacha con afecto—. Es del tipo intelectual, y no creo que sea una cliente. Dice llamarse Hildegarde Withers...


  — ¿Cómo dijiste? ¿Hildegarde Withers? Hazla pasar en seguida —exclamó el famoso abogado.


  No tardó en aparecer la visitante, quien exclamó.


  —Vaya, vaya... Cuánto me alegra de volver a ver a uno de mis mejores alumnos de la escuela primaria, Sascha Bordin...


  —Usted sí que no ha cambiado nada, señorita Withers... Hasta el mismo sombrero... y el paraguas...


  —Por mi parte, no me sorprende tu éxito... He seguido tu carrera desde lejos, y el otro día, al enterarme de que estabas por actuar en otro gran proceso por asesinato, se me ocurrió que podría verte en acción...


  —Ah, el caso Gault... Pero ha sido postergado. Si llega a ventilarse, me gustaría que lo presenciara...


  — ¿Si llega a ventilarse? —repitió la mujer sin demora.


  —Personalmente, no creo que el fiscal de distrito insista. Usted sabe que sólo tienen pruebas circunstanciales contra mi cliente...


  —Además de… —comenzó la maestra, y se mordió la lengua.


  —Además de una supuesta testigo sorpresiva por la acusación que de pronto ha desaparecido... Un minuto, no me interprete mal —agregó Bordin, sonriente, al ver la expresión de su interlocutora—. No intervine teléfonos ni estuve espiando por los ojos de las cerraduras, pero esas cosas se saben...


  —En mi clase, nunca hiciste trampa, Sascha —dijo Hildegarde, con suavidad—-. A veces sostenías que lo blanco era negro, pero nunca hacías trampa.


  —Gracias... Pero ¿qué relación tiene eso con lo actual?


  —Que en este caso Fagan-Gault, alguien ha hecho trampa y la sigue haciendo... Sascha, ¿dónde está la joven Kell?


  —Dígamelo usted —fue la instantánea respuesta— Porque yo tengo aquí una citación judicial lista para ser entregada a Ina Kell, si alguna vez aparece. Aunque la acusación no la quiera en el estrado, yo sí.


  —Supongo que estarás convencido de la inocencia de tu cliente...


  El abogado vaciló apenas un momento:


  —No me pida que exprese una opinión...


  —Entonces, ¿lo consideras culpable?


  —Mientras no se pruebe, no —insistió Bordin, con terquedad—. Escuche un minuto... La tarea de un abogado consiste en defender a su cliente lo mejor posible. Yo no soy juez ni jurado... Utilizo todos los medios de que dispongo para averiguar los hechos, sobre todo aquellos que favorezcan su versión de lo sucedido, y para presentarlos de la manera más favorable posible. No sé cómo se ha enterado de tantas cosas acerca del caso Fagan...


  —La justicia concierne a todo buen ciudadano —le informó ella—. Además, mi amigo Oscar Piper suele hablarme de sus casos...


  La famosa sonrisa de Bordin se congeló un poco.


  —Ajá... Apuesto a que el inspector no le habrá dicho que la autopsia demostró que el cráneo de Tony Fagan era anormalmente frágil, de modo que pudo haberse destrozado durante una pelea hombre a hombre, al golpearse contra una pared o contra cualquier objeto duro. En este momento, estoy casi decidido a basar la defensa en el hecho de que, si bien Gault puede haber sido responsable de la muerte de Fagan, jamás premeditó su asesinato, sino que sólo se propuso aporrearlo. Un homicidio en estado de demencia emocional temporaria causada por persecución maliciosa... También existe la posibilidad de que Gault haya dejado a su enemigo sólo sin sentido, a raíz de una paliza merecida, y que otra persona o personas hayan puesto fin a su obra, sabiendo que, de todos modos, la culpa recaería sobre Gault.


  —Muy ingenioso —admitió Hildegarde, con irónica sonrisa—. Sascha, no has cambiado nada desde que tenías nueve años... Discutías con más ahínco cuando procurabas convencerme de que dos más dos no siempre son cuatro. ¿Me harías un favor? Quiero una entrevista con Gault.


  — ¿Cómo?— exclamó el abogado, incrédulo—. ¿Pretende que le prepare una conversación con Gault en la cárcel... cuando está de parte de la acusación?


  —Solamente si es culpable, recuérdalo.


  —Jumm —murmuró Bordin, pensativo—. Gault hijo no es una persona de lo más accesible... Parece tener ciertas tendencias antisociales...


  —Lo mismo que tantos asesinos, ¿verdad? Pero aún tengo, según espero, un criterio amplio... No me agrada que los criminales se salgan con la suya, pero tampoco que un inocente se pudra en la prisión... ni que una joven se vea enredada y acaso destruida por algo que, en fin de cuentas, no le concierne. ¿No te parece que este caso se beneficiaría con un poco de alboroto? ¿Qué mal habría en que hablara unas palabras con Gault hijo?


  —Veré qué puedo hacer —se limitó a responder Bordin, mientras anotaba cuidadosamente el nombre del hotel donde se alojaba su visitante.


  Se despidieron con expresiones de mutua estima, y promesas, de parte del abogado, de comunicarse con ella.


   


  CAPÍTULO 7


  El día siguiente, sábado, Hildegarde Withers visitó al inspector Piper en su oficina de la Jefatura de Policía.


  Después de escucharla, el detective comentó:


  —Está bien, Hildegarde... Continúa. Algunas de tus corazonadas han dado resultado... Gault está solamente detenido. No se lo ha condenado aún por ningún crimen, y técnicamente es inocente mientras no se pruebe lo contrario. Puede extender cheques, votar, sigue siendo un ciudadano. De ningún modo podemos impedirle que se entreviste, por ejemplo, con una representante de la prensa... Puedo arreglar de modo que te conduzcan a su celda, que te presenten a él como la señorita Fulana, del diario Equis, y de allí en adelante te arreglarás sola. ¿Qué más puedes pedir? Al fin y al cabo, estás de la parte contraria.


  —-¿Tú también? —le reprochó ella—. Todos dan por sentado que formo parte del otro bando, cuando sólo procuro establecer la verdad...


  La entrevista con Gault hijo tuvo lugar esa misma tarde, en un edificio sombrío y maloliente, situado junto a las sucias aguas del río del Este. El carcelero la acompañó a través de dos portones, por un largo pasillo; le indicó determinada celda y se apartó un poco. Entonces, por fin, la maestra se encontró cara a cara con Gault hijo, o las partes de él que se podían ver a través de un grueso enrejado de acero.


  Era un joven bien parecido, de rostro pastoso y hosco, que fumaba un negro cigarro y ni siquiera se molestó en ponerse de pie.


  —De modo que es periodista —comentó al verla.


  —Francamente, no —empezó por admitir ella—. Lo dije solamente para poder entrar... Vine a ayudarlo.


  —Bueno, deje los panfletos bíblicos en manos del carcelero y váyase.


  —Resulta que no distribuyo esos panfletos, pese a que usted parece necesitarlos un poco... aunque comprendo su resentimiento, joven. Iré al grano... Ya ha causado usted una muerte, con cierta provocación, lo admito. Pero ¿no le basta tener eso sobre su conciencia?


  —Tal vez usted sepa de qué está delirando... Yo, no —fue la respuesta del prisionero.


  — ¿Qué le ha ocurrido a la joven que tuvo la desdicha de verlo abandonar la escena del crimen?


  —No había nadie... —comenzó a contestar él, y.se contuvo—. Nadie ha probado siquiera que yo haya estado allí.


  —Escúcheme un poco...


  Gault hijo llamaba al carcelero uniformado:


  —Oiga, ¿no es ya bastante castigo estar encerrado en esta celda sin que me echen encima a esta chiflada?


  —Vamos, señora —indicó el carcelero, aproximándose.


  —Ya me iba —anunció la señorita Withers, indignada—. ¡Joven, espero ocupar un asiento de primera fila en su juicio por asesinato!


  —No cuente con él —replicó Gault, con desagradable sonrisa-—-. Y si llega a haber juicio, le apuesto, cualquier cosa a que saldré sobreseído...


  A esto agregó insultos de tal calibre que, al salir a toda prisa, la maestra se tapaba los oídos con ambas manos.


  — ¿Qué otra cosa esperabas?— inquirió el inspector, en tono razonable, mientras ambos consumían sendos platos de comida italiana en un restaurante—. Claro que Gault hijo es un miserable... Los asesinos no son personas agradables... ni el crimen un problema de ajedrez, sino un enredo cruel y sucio.


  —De todos modos, compadezco a ese pobre joven...


  —Ustedes, las mujeres, son todas iguales. Siempre se compadecen de algún criminal sin redención...


  —Oscar, durante esos pocos minutos en que Gault hijo presenció su propio programa, que él mismo pagaba, perdió casi todo lo que podía perder, incluida su novia, la señorita Trempleau, que, según tengo entendido, lo abandonó...


  —Sí, y se fue a Tijuana.


  En ese momento Emilio, el dueño del restaurante, se acercó a la mesa para anunciar:


  —Signore inspector, lo llamó por teléfono el sargento Smeety... Dijo que si estaba usted aquí, le comunicara que se trataba de un caso veintitrés.


  El inspector se incorporó bruscamente, derribando casi su silla.


  —Permiso, Hildegarde —murmuró, y se marchó, dejándola con su postre y la cuenta. Evidentemente, veintitrés significaba “venga en seguida” en su código privado.


  Aunque Oscar Piper caminaba con rapidez y le llevaba ventaja, la maestra lo alcanzó antes de que llegara a mitad de cuadra, y juntos llegaron, casi al galope, a la Jefatura. John Hardesty, más despeinado que de costumbre, se paseaba por la oficina con grandes muestras de nerviosidad.


  — ¿Y? —preguntó el detective.


  —Se trata de Ina Kell —barbotó el ayudante del fiscal.


  — ¡Ya lo decía yo! ¡Acaso hallaron su cadáver? —exclamó Hildegarde.


  —No... ¡Ha desaparecido! —fue la respuesta de Hardesty.


  Abrumado, Piper fue a sentarse detrás de su escritorio.


  —Me parece haber oído esto antes —comentó con vivacidad; la maestra—. ¿No hace más o menos una semana que ha desaparecido?


  Nadie le contestó. El inspector tenía la mirada fija en Hardesty.


  — ¿Quieres decir que tu agente, que fue a Ebensburg en su busca, la dejó escapar?


  —No era ella —confesó el otro—. Sólo una corista de club nocturno que se había quedado atascada en Pitsburgh y trabajaba para volver aquí... Su cabello era del color adecuado, salvo en las raíces, y su descripción general coincidía. Y era lista... No sé cómo, descubrió de qué se trataba y recibió la citación judicial con el viaje gratis de vuelta a Nueva York, riéndose a hurtadillas... Se llamaba de veras Mary Smith, como acaba de probar en mi oficina, junto con el hecho de que jamás oyó hablar de Ina Kell. No pudimos detenerla por ningún motivo.


  —Judas me proteja... —murmuró Piper—. Así que, todo este tiempo en que estabas seguro de poder echar mano a Ina cuando quisieras... Hildegarde, me siento mareado. ¿Quieres ir a la droguería a comprarme un analgésico?


  —Con gusto iría a comprarte una dosis de veneno para ratas —replicó secamente la mujer—. Pero no te librarás de mí hasta que me expliques todo... Señor Hardesty, ¿qué significa esto?


  —No lo culpes a John, sino a mí —declaró el detective—. Mis intenciones fueron de las mejores... Lo hice por tu propio bien. Estabas tan decidida a morir de muerte lenta en California, que…


  — ¿Qué fue lo que hiciste por mi propio bien?


  —Entusiasmarte con el caso Gault y la testigo desaparecida... Aunque hubieras dado con Ina Kell en Pensilvania, donde la teníamos... donde creíamos tenerla localizada y bajo vigilancia, no habría importado. Podíamos habernos reído un rato con ello...


  —Ja, ja —hizo fríamente la señorita Withers.


  —De todos modos, las intenciones del inspector fueron buenas —sugirió, esperanzado, Hardesty.


  —De buenas intenciones está empedrado el camino al infierno —le informó ella.


  —En realidad, nada ha cambiado —sonrió Piper, avergonzado—. Lo único que pasa, es que lo que creíamos una broma resultó ser verdad... Ina Kell ha desaparecido realmente. Todo lo que sabemos, es que en el día en que ella abandonó su cuarto, alguien compró un pasaje para Bourdon, Pensilvania. Como no llegó allí, pusimos discretamente sobre aviso a la policía en todos los puntos intermedios. Creyeron localizarla en Ebensburg, pero... —Se encogió de hombros.


  —Será mejor avisar a la oficina de Personas Desaparecidas, y hacer imprimir algunos anuncios —sugirió el ayudante del fiscal—. Ya ha pasado el momento de los secretos...


  —Ha pasado el momento de casi todo —manifestó Hildegarde—. Se quedan sentados, hablando de anuncios y de personas desaparecidas... ¿Por qué no van. a interrogar a la casera de Ina, a los demás inquilinos, a las personas con quienes trabajaba? ¿Saben si Ina está en la Morgue, o inconsciente en alguna sala de hospital, o en alguna institución privada de salud mental?


  —Pero, Hildegarde...


  — ¡A mí no me hables, traidor! —exclamó ella antes de salir con un portazo. Sin embargo, al dirigirse a la escalera, sonrió súbitamente, meneó la cabeza, y murmuró: — ¡Bendito sea su negro corazón irlandés! Es que, en el fondo, aquello la halagaba. Más la habría halagado ver con qué minuciosidad los dos hombres seguían sus sugerencias respecto de Ina Kell.


  Faltaban diez minutos para la medianoche cuando, provistos de sendas tazas de café, el inspector Piper y John Hardesty examinaban la lista de libros retirados por Ina Kell de la biblioteca pública, durante su breve permanencia en Nueva York.


  —Resumiendo —dijo el ayudante del fiscal—, Ina empezó con novelas largas, sentimentales, como las de Faith Baldwin... Hace unas seis semanas se dedicó a leer libros de viaje: primero sobre Escocia, Noruega, Francia, Oriente y Sudamérica. Luego se limitó a la lectura de libros acerca de las Indias Occidentales...


  En las dos semanas anteriores a su desaparición, retiró cuanto libro había en la biblioteca referente a las Islas Vírgenes, que como están bajo bandera norteamericana, no presentan dificultad alguna en cuanto a pasaportes...


  —Ni en cuanto a extradición, una vez que sea citada —-sonrió el inspector.


  —Evidentemente, allí debe haber ido —continuó el otro—. Creo que lo más rápido y sencillo será que yo vaya allá en avión ahora mismo... Estoy seguro de que vendrá de buena gana cuando le explique la situación y le ofrezca protección completa contra lo que la haya asustado.


  —Por si acaso, será mejor que lleves contigo la citación judicial —sugirió el detective.


  —Tomaré el primer avión por la mañana —se apresuró a anunciar Hardesty, antes de marcharse.


  El día siguiente, Oscar Piper intentó comunicarse con Hildegarde Withers para comunicarle las novedades, pero cuando llamó al hotel Barbizon, se enteró de que aquélla se había marchado, con perro y todo, la noche anterior, dejándole un mensaje que la telefonista le leyó y decía:


  “Querido Oscar: Ha sido muy divertido, de veras. Todavía estás en desgracia, pero ya tendrás noticias mías. Mientras tanto, sugiero que te entretengas con un buen libro... un atlas”.


  ¡Un atlas! Debía ser uno de esos libros grandes, difíciles de manejar, llenos de mapas... que sin duda contendrían uno de las Islas Vírgenes. El inspector Piper se rascó la cabeza, con la vaga sensación de que su mejor amiga y más severa crítica se le había adelantado de nuevo.


   



  CAPÍTULO 8


  El lunes por la mañana, el sargento Smitty entregó al inspector Piper un telegrama recién llegado de Tijuana. Al leerlo, el detective mordió su cigarro:


  “LO PASO MUY BIEN. OJALA ESTUVIERAS AQUI. MUCHOS EJEMPLARES RAROS PARA AFICIONADA A LAS MARIPOSAS. ENCONTRE UNA KELL PELO ROJO. ¿LA QUERRA EL PROFESOR HARDESTY PARA SU COLECCION?”


  Firmaba, “Hildegarde”.


  — ¡Cáspita!— exclamó el inspector—. La intuición de esa mujer es increíble... Debe haber advertido algo que nosotros no vimos.


  —Sin embargo, no había un solo libro sobre México entre los que Ina Kell retiró de la biblioteca —objetó el sargento.


  —Precisamente... Eso fue una pista falsa, minuciosamente destinada a desviarnos en dirección equivocada. Ahora Hardesty está en las Islas Vírgenes, y la testigo que buscamos, en Tijuana... Fuera del país y de nuestro alcance.


  — ¿No hay posibilidad de extradición, señor? —quiso saber el sargento.


  —No existe tratado con México, y además, la cuestión de la extradición no puede plantearse con una testigo... Ni siquiera es fugitiva de la justicia... Si se queda debajo de la frontera... Un minuto; ese cable es de Tijuana, ¿verdad? ¿No ha surgido ya ese nombre en el caso?


  —Sí, señor; es allí donde se encuentra Dallas Trempleau.


  — ¡Eso es! La Trempleau no rompió en realidad su compromiso con Gault, sino que fingió haberlo hecho... Si aún lo quiere, y se enteró de que la acusación contra él descansa en la declaración de una sola testigo, habrá decidido salvarle el pellejo sacando a la joven del país hasta después del juicio... Habría que hacerla volver de alguna manera a territorio norteamericano, y allí presentarle la citación judicial.


  —Haría falta un mago —objetó el sargento.


  —No sería la primera vez que Hildegarde Withers logra milagros... y ahora, para variar, está de parte nuestra. ¿Dónde queda Tijuana?


  Al consultar un mapa, advirtieron en seguida por qué había sospechado Hildegarde. Aunque situada del otro lado de la frontera, Tijuana no era sino un suburbio de San Diego. Ni ferrocarriles, ni rutas principales, la comunicaban con Méjico propiamente dicho. Y nadie que viajara por la hermosa tierra de los aztecas se acercaría a cientos de kilómetros de ese sitio. No obstante, allí se había dirigido Dallas Trempleau...


  —Resérveme pasaje en el primer avión para San Diego —ordenó el inspector.


   


  CAPÍTULO 9


  Hildegarde Withers llegó a Tijuana con su perro Talleyrand y en una cupé alquilada. Mil enceguecedores anuncios de neón ofrecían información sobre casamientos y divorcios por correo, espectáculos, curiosidades, licores, comida y diversión de todos los tipos imaginables. Aunque era domingo, todo estaba abierto. En cuanto fue posible, la maestra desvió su automóvil por una calle lateral oscura, y lo detuvo junto a la acera con un suspiro de alivio.


  De pronto se materializó al lado del coche un muchachito mestizo de once o doce años, que vestía una camisa raída, pantalones azules de vaquero y una gorrita anaranjada.


  —Por veinticinco centavos le vigilo el coche, señora —se ofreció, asomándose por la ventanilla.


  —No, jovencito, gracias. Mi perro vigilará muy bien el coche.


  —-Y yo vigilo el perro, ¿eh? A un lindo perro como ese, alguien podría robarlo por la recompensa.


  —No —repitió ella, mientras ponía el vehículo en marcha, pero el mejicano se mantuvo asido a la portezuela.


  —Me llamo Vito —declaró con animación—. Puedo mostrarle un sitio mucho mejor para estacionar... Puedo mostrarle cualquier cosa que guste en la ciudad —continuó, mientras lograba abrir la portezuela y subir al asiento posterior.


  Era el momento adecuado para que Talley jugara su papel de protector, pero se limitó a saltar al asiento de atrás y lamer la cara del recién llegado, a modo de bienvenida.


  —Bueno, jovencito... —comenzó severamente la maestra, cuando se le ocurrió algo. Además, el intruso parecía de veras hambriento—. Vito, ¿hay algún sitio cercano donde podamos conseguir un buen helado de chocolate?


  El desconcertado muchacho le dio instrucciones, y poco después, dejando a Talleyrand encerrado y descontento en el coche, se encontraban dentro de una pequeña droguería. Con astucia, Hildegarde aguardó a que el niño concluyera su helado, y mientras sorbía su propio café, le explicó:


  —Vine en busca de una persona, y no sé por dónde empezar…


  — ¡Ah! ¿Su marido se escapó con alguna linda bailarina? —sugirió Vito.


  —Jem... no, Vito. Busco a una muchacha, probablemente dos, que son norteamericanas, pero que no vuelven del otro lado de la frontera, ni siquiera para dormir. Tal vez un muchacho tan listo como tú pueda ayudarme a encontrarlas sin que se enteren... Soy una especie de detective —agregó en un susurro.


  — ¿Como Dick Tracy? —exclamó el mejicano, entusiasta.


  —Más bien como Sherlock Holmes, espero...


  —Son cinco dólares —anunció con firmeza el niño, y al verla asentir, agregó:— Y otros cinco cuando encuentre lo que usted busca, ¿de acuerdo? Venga conmigo, que si están aquí, las encontraremos...


  A indicaciones del pequeño mejicano, la señorita Withers detuvo su coche frente a varios restaurantes: César, Chez Goldman, Nacho, El Verdadero Nacho… En cada ocasión, Vito se asomaba adentro, esperanzado y volvía a salir sonriente, sacudiendo la cabeza.


  —Todos dicen que tal vez sí, tal vez no —confesó por fin—. Ahora vamos a probar por última vez en el restaurante del Hotel Primero, donde trabaja mi primo Carlos…


  —Esta vez bajaré contigo —declaró la maestra—. Me vendrá bien comer un bocado…


  Vito la condujo a un reservado, al fondo del salón.


  —Será mejor que hable solo con Carlos —susurró—. Pida la comida familiar, y nada de vino peruano, que es agrio...


  La comida familiar, cuando llegó, resultó ser un soberbio bistec de venado con una extraña salsa anaranjada, patatas asadas, espárragos frescos y una abundante ensalada. La maestra, que consumió su porción de buena gana, decidió que la cocina podría compararse con la mejor de Manhattan. Desgraciadamente para su tranquilidad, lo mismo pasó con la cuenta.


  Sin embargo, hasta ese contratiempo olvidó cuando vio regresar a Vito en compañía de un hombre bajo, de expresión inquieta y dientes prominentes, que se puso a despejar la mesa con gran estrépito de platos y vasos.


  La señorita Withers lo saludó con una inclinación de cabeza, y Carlos estalló en una catarata de palabras españolas a media voz, de las cuales aquélla no comprendió ni una entre diez.


  —Dice que sí —tradujo Vito.


  — ¿Que sí, qué?


  —Que sí, que conoce a las señoritas. ¿Quiere darle algo?


  La mujer extrajo otro billete de cinco dólares.


  —Dice —prosiguió el niño— que son una señorita Jones y su acompañante, que comen aquí casi todas las noches. Una muy dulce y simpática; la otra, muy orgullosa, altanera y difícil de complacer. Se fijó en ellas especialmente por el cabello rojo...


  — ¡Eureka! — exclamó Hildegarde—. ¿Y sabe su primo dónde viven?


  —Aquí mismo, en el hotel...


  —Muy bien —aprobó la maestra, mientras pagaba a su acompañante los cinco dólares restantes.


  Una vez que Vito se alejó, Hildegarde se dirigió a la mesa de entradas.


  —Lo siento, pero no tenemos habitaciones disponibles— declaró con firmeza el encargado.


  —Ah... Esperaba encontrar algo, pues me los recomendaron tan bien...


  — ¿Quién?


  —Pues, las dos muchachas norteamericanas, la señorita Jones y su acompañante... viven aquí, ¿verdad?


  —Vivían, señora... pero se marcharon hace poco.


  — ¿Ah, sí?— pestañeó la señorita Withers—. Fue algo súbito, ¿verdad?


  —Tal vez —admitió el hombre—. Pero la muerte siempre lo es, ¿verdad?


  — ¿La muerte? —repitió Hildegarde, sintiéndose derrotada.


  CAPÍTULO 10


  Repuesta de la primera impresión sufrida, Hildegarde insistió:


  — ¿Quién murió? ¿No habrá sido una de las señoritas?


  —Oh, no, señora —repuso el mejicano, casi apenado—. Pero la señorita Jones dijo que debían marcharse súbitamente debido a una muerte en la familia.


  La maestra se tranquilizó. Dallas e Ina, pues no podían ser otras, habían huido, evidentemente presas del pánico al enterarse de que las buscaban. ¡Vito, por supuesto! El bribón le había sacado dinero a ella y luego, mientras cenaba, había corrido en procura de más ganancias avisando a la presa. Pero al menos se hallaba sobre la pista adecuada.


  — ¿No sabe dónde podré dar con ellas? —inquirió—. Tengo mucha prisa por encontrarlas, porque son mis sobrinas... ¿Reservaron sitio en alguna parte?


  —Sólo cargaron todo en un hermoso Cadillac azul y partieron... Quizás hayan vuelto a casa —fue la respuesta.


  —Mientras tanto, la habitación que abandonaron debe estar desocupada, ¿verdad? ¿Puedo verla, por favor?


  Las objeciones fueron casi interminables: el alquiler de las habitaciones estaba pagado hasta fin de semana, de modo que, en realidad, debían permanecer desocupadas. Además, las piezas estarían sin duda en gran desorden; habría que limpiarlas, y las criadas no regresarían hasta el día siguiente. El empleado lo lamentaba mucho, pero él mismo no podía abandonar el escritorio para hacer la tarea de casero...


  La señorita Withers jugó su carta del triunfo en forma de otro billete de cinco dólares, y un momento más tarde subía la escalera con una llave en la mano, abría el departamento 3 A y entraba.


  Al cabo de larga búsqueda, no encontró nada que sugiriera en qué dirección podían haber escapado las dos jóvenes. Se disponía a apagar las luces y salir, cuando oyó llamar a la puerta.


  —Llegan problemas —murmuró para sí la mujer—. Esos cinco dólares valieron la pena... — ¿Qué hay? —preguntó en voz alta.


  —Salgan, hermosas, estén donde estén —oyóse una voz masculina, juvenil, vigorosa y musical—. Miren, mi futura esposa tuvo que partir de regreso a Hollywood porque tiene una entrevista mañana por la mañana, ¡y vean lo que dejó!


  Era un joven alto y bronceado, que lucía una frenética camisa hawaiana, pantalones ingleses de franela y sandalias rojas, y que llevaba en cada mano una gran botella verde. La sonrisa se borró de sus labios al ver aparecer súbitamente a la señorita Withers.


  — ¿Quién es usted? —inquirió, desconfiado—. ¿Y dónde están las chicas?


  —Yo soy la única chica aquí —replicó ella, mientras advertía que otro hombre entraba detrás del primero: uno mayor y menos buen mozo, de sobrio traje gris, evidentemente mejicano, con pómulos indios y nariz ganchuda.


  —Disculpe, nos equivocamos de cuarto —declaró el de la camisa de fantasía—-. Buscábamos a Ina y Dallas...


  —El cuarto es éste, pero ellas no están... Parece que mis... mis sobrinas se han mudado súbitamente... Pero no se apresure, joven. Si es amigo de ellas, quizá pueda sugerir dónde encontrarlas...


  Resultó que el colorido joven no era sólo un amigo del alma, sino un vecino, que se presentó con modales profesionalmente cautivadores como Nikki Braggioli. Su acompañante se llamaba Ramón; “Ramón Julio Guzmán y Villalobos, Lic., Investigaciones Privadas”, decía su tarjeta. Este, tras echar una rápida mirada inquisitiva a su alrededor, sentóse en el borde de un sillón de cuero, aunque evidentemente alerta y listo para volver a levantarse en cualquier momento.


  A Hildegarde Withers no le resultó difícil sonsacar a Nikki, que era amistoso como un cachorro. Tardó diez minutos en averiguar que era hijo de padre italiano y de madre inglesa; que una compañía norteamericana lo había elegido para representar un papel en la superproducción de Paradox “Aníbal ante las Puertas”, filmada a un costo de ocho millones de dólares en Roma. Allí había conocido y conquistó, o fue conquistado, por la coautora del libreto, Mary May Dee, que se lo llevó consigo al regresar al nuevo continente, y que ahora viajaba todos los fines de semana para estar con él. Por su parte, tendría que permanecer allí hasta que llegara su turno para la inmigración, tras lo cual repicarían las campanas nupciales.


  En cuanto al paradero de las jóvenes desaparecidas, Nikki no parecía tener la menor idea. Explicó que habían sido simplemente vecinas deliciosas y excelentes compañeras para ir a un sitio u otro. La señorita Withers supuso que quien pagaba esas salidas habría ido Dallas Trempleau.


  —Tal vez se hayan ido a casa —sugirió el joven.


  —Hablando de irse a casa... —intervino Guzmán, al tiempo que se ponía de pie.


  —Excelente idea —aprobó la señorita Withers, que condujo afuera a sus visitantes con cortesía y firmeza, y cerró la puerta cuidadosamente.


  Se detuvo en la mesa de entradas para devolver la llave y explicar que deseaba pensarlo un poco antes de resolver acerca de las habitaciones; luego salió en procura de su cupé alquilada. En la acera, Guzmán buscaba en vano un taxi.


  — ¿Quiere que lo lleve a alguna parte? —ofreció ella—. Debo atravesar la ciudad...


  El aceptó con una leve inclinación de cabeza. Talleyrand lo recibió con gran entusiasmo, como a todo desconocido.


  —Dígame —pidió Hildegarde, como al descuido—. ¿Cuánto hace que Mary May Dee le paga para que vigile a su joven prometido?


  —Mary May Dee es mi cliente, pero como abogado —repuso el mejicano—. Le he procurado varios divorcios, pero nunca me pidió que vigilara a su novio. A decir verdad, recién lo conocí ayer, cuando nos vimos en un bar. Nos presentó la señorita Dee, durante cuya ausencia él aprovechó para decirme que tenía unas hermosas amigas norteamericanas que estaban en no sé qué dificultades, y que le habían preguntado si conocía una persona discreta y experta en criminología y tareas detectivescas. Cuando le contesté que tengo cierta experiencia en ese terreno, me prometió aprovechar la primera oportunidad para presentarme, lo cual resultó ser esta noche... o eso creíamos.


  — ¿No le explicó lo que inquieta a mis... mis sobrinas?


  —No, señorita. No tengo idea de lo que deseaban. Ahora se han ido, y yo he perdido una noche de trabajo... Espero sinceramente que encuentre a sus sobrinas y las lleve a su casa antes de que se vean en aprietos.


  —Tal vez sea demasiado tarde para eso —admitió Hildegarde—. Es posible que en algún momento necesite de sus servicios profesionales...


  Como ya era tarde para emprender el regreso a San Diego, una vez que dejó al mejicano frente a su casa, Hildegarde regresó al hotel Primero.


  —Lo pensé mejor, y decidí ocupar esas habitaciones —anunció al soñoliento encargado.


  — ¡Madre mía!— susurró éste con fervor—. A esta hora...


  Ella se apresuró a explicarle que podía esperar hasta el día siguiente por las sábanas limpias, y cambió un cheque del viajero para pagar por adelantado. Por fin recibió la llave y pudo conducir al fatigado can a las habitaciones abandonadas poco antes.


  Después del viaje en avión a través de todo el país, y las malandanzas de esa tarde, la maestra estaba cansada como nunca en su vida. Sólo pensaba en la cama... y entonces, bajo una almohada, halló una pequeña pistola calibre 25, y bajo otra una camisa de noche limpia, de encaje negro. Sin duda sería de Dallas Trempleau, olvidada en la alocada fuga. Al mirarla al trasluz, descubrió una etiqueta de París...


  Cinco minutos más tarde, Hildegarde Withers dormía en una de las camas gemelas, y Talley se acurrucaba en la otra. Ambos estaban fuera de combate. Por eso no fue extraño que cuando, alrededor de una hora más tarde, giró una llave en la cerradura de la puerta del pasillo, ninguno de ellos la oyera, ni se moviera siquiera.


   


  CAPÍTULO 11


  Al encenderse súbitamente la luz, Talleyrand rompió a ladrar desaforadamente. La señorita Withers irguióse en su lecho. Enmarcada en el vano se hallaba una joven más bien alta, en pantalones a la moda, camisa blanca y capa de castor.


  — ¿Y qué hace usted aquí? —inquirió con voz cultivada.


  —La buscaba a usted... Y no niegue su identidad, Dallas Trempleau, porque la he seguido desde Nueva York. No me pregunte cómo; también las detectives aficionadas tenemos nuestros secretos profesionales —dijo, y se presentó, con halagüeños resultados.


  — ¿Así que usted es la señorita Withers, la famosa investigadora de crímenes? Pero... ¿por qué motivo me busca a mí?


  —Me imagino que usted lo sabe o puede adivinarlo... Siéntese, querida, y hablemos de mujer a mujer. La partida ha concluido, Dallas... Es hora de volver a casa. Admita que fue una locura tratar de ocultar a una testigo importante por la acusación, a fin de salvar a su novio asesino.


  —No es tan sencillo... Tony Fagan era un perfecto canalla, pero Winston no lo mató... ¡Lo sé! Es posible que lo haya golpeado, pero fue otro quien lo mató.


  — ¡Disparates! Pero, si lo cree así realmente, ¿por qué se toma tantas molestias para ocultar un testigo? ¿Por qué no deja que el abogado defensor convenza al jurado?


  — ¿Conoce usted a Bordin? Me temo que haya defendido a tantos culpables, que ya no reconozca a uno inocente cuando lo tiene ante los ojos.


  — ¿Así que él opina que Gault hijo es culpable? Esa opinión es compartida por muchos: la policía, el fiscal de distrito... hasta yo, después de una entrevista con el acusado, me vi obligada de mala gana a tomar parte, esta vez, por la mayoría...


  — ¿De modo que lo vio? ¿Qué tal le va?


  —No muy bien. Me pareció hosco, hostil y culpable como el que más.


  —Algunas personas causan mala impresión —admitió la joven—. Es posible que Winston esté un tanto amargado... Pero tiene sus cualidades.


  —Yo no advertí ninguna.


  —Me hizo romper el compromiso... Y ni siquiera quiso que fuera a verlo en ese sitio.


  — ¡Por eso usted tomó otras medidas! ¿Conoce la penalidad legal por ocultar a un testigo?


  —Alguna cosa desagradable, sin duda. Pero ¿qué tengo que ver yo? Si se me ocurre pasear por Méjico...


  —No me diga eso... La gente que recorre Méjico por placer no pasa por Tijuana, porque es un callejón sin salida. Tiene pocos encantos y menos ventajas, salvo para esconder a un testigo...


  — ¿Quién es testigo?— exclamó Dallas—. ¡Ni siquiera se la citó judicialmente!


  —Por lo menos llegamos a hablar de Ina Kell... Veo que Bordin la ha asesorado bien. Pero usted está en aprietos, querida, y no cuente con Sam Bordin para que la libre, porque, si no me equivoco, perderá su categoría profesional por esta hazaña.


  —No me interesa... Aunque, por cuanto sé, el señor Bordin no sabe nada.


  — ¿De qué? No importa... Esa es su versión y a ella se atendrá. De paso, ¿dónde está Ina ahora?


  —La verdad es que no lo sé...


  En ese preciso instante abrióse la puerta y en la habitación contigua se oyó una voz juvenil que gritaba:


  — ¡Eh, Dallas! ¿Por qué tardas tanto? ¡Hace frío afuera, en el coche!


  —Aquí hace cada vez más calor —la informó secamente Hildegarde—. Hola, Ina Kell... ¿Quiere pasar y tomar parte en la conversación?


  La recién llegada, que asomó indecisa la cabeza, era muy joven y bonita, de una manera nebulosa, aún no definida. Hubo breves presentaciones, en las cuales Talleyrand pretendió intervenir dando la pata a la muchacha y lamiéndole la cara al mismo tiempo.


  — ¡Por fin!— exhaló la señorita Withers, contemplando a Ina—. Conviene que se tranquilice... Está entre amigas. Le decía a Dallas que vine a llevarla a casa.


  Ina, que pareció encogerse, miró con muda súplica a Dallas. Esta movió la cabeza, asintiendo, y dijo:


  —Parece que es lo único que podemos hacer...


  —Pero... pero, ¡no tenemos por qué ir! Nadie puede obligarnos...


  —Tal vez no. Pero la señorita Withers me ha hecho comprender que al quedarnos aquí perjudicamos las posibilidades de Winston.


  — ¿Quiere decir que al fin tendré que volver y declarar ante el tribunal? —exclamó Ina, desesperada y confusa—. ¡Es que si declaro, tendré que confirmar lo que dije antes, y no será justo, porque no es toda la verdad! Gault no mató a nadie...


  —Cuéntaselo, Ina —pidió Dallas, con calma.


  —Tendré que empezar por el principio... Esa noche no dormí ni un minuto, tan sobreexcitada estaba... Me quedé acostada, escuchando los ruidos de la ciudad, y me entretuve tramando historias alrededor de todo lo que oía: las sirenas de niebla, los silbatos de los barcos, los taxis, las voces, el traqueteo de los carritos de lechero... Así fue como oí la pelea en la pieza de al lado, la misma donde antes había habido una fiesta. Por eso me asomé y oí la caída final, y luego vi salir al señor Gault y marchar por el pasillo. Cerré la puerta y volví a entrar... Cinco o diez minutos más tarde me dio por pensar en lo silencioso que estaba el departamento contiguo, sin que se oyera mover a nadie. Entonces recordé no haber oído cerrarse la puerta cuando salió el señor Gault... Me dominó la curiosidad, y al ir a ver, descubrí el cadáver. Pero ¿no se da cuenta? Hubo tiempo para que otra persona encontrara la puerta abierta, y al señor Fagan inconsciente, y lo matara.


  —Jum... Pero, si alguien hubiera recorrido el pasillo de ida y vuelta, lo habría oído.


  Ina meneó la cabeza con terquedad, y Dallas Trempleau, con fatigada sonrisa, intervino:


  —No lo habría oído, porque estaba ocupada...


  — ¿Cómo? —se extrañó Hildegarde, quien de pronto comprendió—. ¡Ina Kell! ¿Quiere decirme que cuando la interrogó la policía, no se atrevió a decirles que tuvo que ir al baño?


  —Así es —admitió la muchacha—. Oh, ya sé que fue una tontería... pero cuando me interrogaron todos esos hombres... Y más tarde no me atreví a decir nada, ni siquiera que creo haber oído a alguien en el pasillo cuando salía del baño, porque el señor Hardesty me previno de que no debo cambiar mi declaración por nada. Si no me atenía a mi testimonio, me vería en graves aprietos y lo pondría a él en una situación embarazosa ante el tribunal. Y es una persona tan simpática...


  —Es un tonto, aunque no el único —declaró Hildegarde en tono mordaz—. La cosa se reduce a esto: existe una remota posibilidad de que mientras tú te encontrabas en el baño, un enemigo desconocido de Tony Fagan haya llegado, lo haya eliminado y se haya marchado de nuevo, sin que lo vieran ni prácticamente lo oyeran. ¿Seguro que Fagan estaba muerto cuando lo encontraste?


  —Lo... lo toqué. Estaba muerto.


  —Aun así, no todos saben buscar el pulso... Al verlo inmóvil y cubierto de sangre, sacaste la conclusión obvia de que estaba muerto y corriste de vuelta a tu departamento...


  — ¡Sí, para llamar a la policía!


  — ¡Tonterías! Allí es donde tu versión queda desbaratada. No es posible que hayas tenido en la mano un teléfono desconectado durante diez o quince minutos; cualquiera que haya ido al cine conoce lo de los tonos para discar. Ya sabemos qué hacías: te ponías una camisa de dormir más sentadora, te cepillabas el cabello y te preparabas para ser el centro de las miradas. No tienes por qué avergonzarte de ello... Sólo que te demoraste tanto en acicalarte, que llegó el repartidor de diarios y descubrió el cadáver antes de que estuvieras lista y te perdiste tu gran escena, ¿verdad?


  —Sí —susurró Ina, tragando saliva.


  —Bueno, ya conocemos tu secreto, que no es gran cosa, aunque acaso Sam Bordin pueda utilizarlo para sembrar la duda en el cerebro de algún jurado... Si yo estuviera tan segura como ustedes de la inocencia de Gault hijo, sé lo que haría. Supongamos que él fuera culpable sólo de agresión, y que alguna otra persona, al hallar a Fagan sin sentido, lo haya eliminado. Esa persona sigue todavía libre, confiada en salirse con la suya... Sin embargo, en el fondo debe experimentar temor. Tal vez logremos convencer al inspector y al señor Hardesty para que colaboren con nosotros en un pequeño juego... En Nueva York, no es secreto que existe una testigo sorpresiva; que esa mañana alguien estuvo espiando el pasillo. Si dejáramos saber que esa testigo alcanzó a ver a otro y que ha guardado silencio hasta ahora por miedo, el verdadero asesino, si existe, abandonaría su anonimato para tratar de deshacerse de Ina… ¿verdad? Por supuesto, habría algún riesgo, pero acaso menor del que corre ahora. En Nueva York, las autoridades tomarían medidas para que la rodearan detectives de confianza noche y día...


  — ¡Uy! —exhaló Ina, con los ojos relucientes—. ¡Sería de lo más emocionante! Y yo me convertiría en una especie de heroína, ¿no?


  —Quizás en una heroína muerta —sugirió Dallas.


  —No tengo miedo —declaró Ina—. Por lo menos, no mucho.


  Al bostezar, Hildegarde Withers recordó que eran más de las dos y media.


  —Por hoy, basta... —decidió—. Sugiero que dejemos para mañana los detalles definitivos.


  Por motivos propios, la maestra insistió en que las jóvenes ocuparan el dormitorio y le dejaran el diván del living-room. Después de apagarse las luces, las oyó conversar en voz baja hasta que se hizo el silencio. Aunque increíblemente fatigada, se obligó a levantarse de nuevo y redactar un telegrama. Se vistió como pudo, bajó la escalera y entregó el mensaje a un portero nocturno, quien prometió enviarlo. Cinco minutos más tarde estaba de vuelta en el diván, y poco tardó en sumirse en profundo sueño.


  La despertaron insistentes golpes en la puerta; era del empleado del hotel con un telegrama. Después de cerrarle la puerta en la cara, lo leyó:


  “EXCELENTE TRABAJO. ME QUITO EL SOMBRERO ANTE TI. ERES MEJOR DETECTIVE QUE HARDESTY Y YO JUNTOS. ESPERAME, TOMO PRIMER AVION Y TE LLEVO GRAN SORPRESA. CARIÑOS, OSCAR”.


  Dobló tiernamente el telegrama para guardarlo en su cartera, y fue a llamar a la puerta del dormitorio, diciendo:


  —Arriba, niñas; ya es hora...


  Pero un momento más tarde comprobó que ya se habían levantado... y desaparecido. La ventana del dormitorio estaba abierta, y en el polvoriento balcón advertíanse huellas de pies femeninos.


  — ¡Si yo no fuera una dama, diría “maldición”! —se desahogó la señorita Withers.


  CAPÍTULO 12


  Nikki Baggioli despertó de placenteros sueños en los que firmaba millones de autógrafos para frenéticas adoradoras. Sentóse en la cama, lanzó una aguda exclamación y se cubrió con la sábana. Por la ventana de su dormitorio entraban una enorme bestia parduzca y una mujer flaca y canosa, ataviada sólo con un camisón y una frazada, al estilo indio.


  — ¡Madonna mía!—susurró el joven.


  — ¡Usted!— vociferó Hildegarde, en tono acusador—. Debí haberlo sabido... ¿Dónde están, dónde las escondió?


  Nikki deslizóse, cauteloso, al lado más alejado del lecho, y lo negó todo. Si alguien había entrado por su ventana y salido por su puerta, él lo ignoraba. Además, había llegado ya de día...


  Hildegarde se apresuró a pedir disculpas y después, recordando su atavío, se precipitó al pasillo. Media hora más tarde, ya vestida y en su sano juicio, abría la portezuela de la pequeña cupé alquilada, diciendo:


  —Vamos, Talley; tenemos que buscarlas...


  Poco después se detenía ante un merendero, con la intención de comprar un emparedado para el can, cuando súbitamente se materializó a su lado una pequeña aparición morena.


  — ¿Le cuido el coche, señorita Withers? —inquirió, sin aliento por la carrera.


  — ¡Vito!— exclamó ella en tono acusador—. ¡Engendro de Satanás...!


  Pero al enterarse de lo que ocurría, el muchacho negó casi llorando, y en un torrente de dos idiomas, haber traicionado la confianza de un cliente.


  —Está bien —dijo al fin la mujer, quien pasó a explicar que había hallado a las dos jóvenes, sólo para volver a perderlas poco después— Tal vez hayan abandonado la ciudad; incluso es posible que hayan cruzado la frontera, aunque lo dudo. ¡Pero ahora es más importante que nunca que las encuentre, y en seguida!


  —Si están aquí, las encontraré —aseveró Vito, cuyo rostro se iluminó—. Nadie puede esconder un Cadillac azul y grande sin que yo pueda hallarlo...


  —Muy bien. Si descubres algún indicio, déjame un mensaje en el hotel Primero —indicó ella, al tiempo que le entregaba algunos dólares.


  Con un movimiento afirmativo de cabeza, el mejicanito partió. Más esperanzada, la maestra entró en el merendero para adquirir la comida de Talleyrand y, después de hacer algunas otras compras, regresó al hotel.


  Cuando entraba cargada de paquetes y arrastrada por el perro, el empleado de la mesa de entradas le avisó, sonriente, que la habían llamado poco antes por telèfono.


  — ¿Vito, ya? —exclamó ella, extrañada—. ¿Qué mensaje dejó?


  —Ninguno... —fue la respuesta.


  Sumamente desilusionada, la maestra subió la escalera, abrió una lata de alimento canino para Talleyrand, se bañó y vistió con sus nuevas ropas. Tal vez fueran demasiado vistosas... Pero ella abrigaba ciertos planes, y en aquella ciudad, la única manera de no hacerse notar consistía en vestirse de la manera más llamativa posible. Se disponía a salir, cuando llegó Vito a todo vapor y lleno de entusiasmo.


  — ¿Qué has descubierto, Vito?


  El se lo contó en un audible susurro. Esta vez no había sido tan fácil. Las muchachas no habían salido de la ciudad en tren, puesto que no existía, ni contratado un avión en el pequeño aeropuerto local. Tampoco habían cruzado la frontera de vuelta a los Estados Unidos, pues Vito tenía muchos amigos entre los vendedores ambulantes que ofrecían sus mercancías en el puente, y que sin duda habrían notado a dos lindas jóvenes en un Cadillac grande...


  —Jovencito, ¿quieres ir al grano? —exigió ella—. ¡No me interesa saber dónde no están!


  —Finalmente, averigüé en las estaciones de servicio. Las señoritas se detuvieron en la que está en la esquina del Club Extranjero, esta mañana muy, muy temprano, y llenaron el coche con nafta y aceite, además de cargar latas de nafta y agua. También pidieron un mapa y preguntaron por la nueva ruta que corre al sur de la frontera, hasta Mexicali y San Luis... El primo de un amigo mío les limpió el parabrisas.


  — ¿Mexicali? —repitió la señorita Withers, ceñuda.


  —Sí... Pero yo creo que habrán ido a cualquier parte, menos allí, porque alborotaron demasiado, sabiendo que tarde o temprano alguien iría a preguntar. Creo que es una pista falsa...


  — ¡Vito! Sí que tienes pasta de detective... Pero ¿adónde pueden haber ido, entonces?


  —Hay un buen camino pavimentado hasta la Playa Rosario, que llega también a Ensenada. Es un sitio muy hermoso, en la misma bahía, con un hotel de alta categoría.


  —Dime, Vito, ¿fuiste tú quien me llamó por teléfono hace poco?


  —No, señorita.


  Sin escuchar más, Hildegarde salió y se precipitó escaleras abajo. El empleado del hotel le informó, en tono ofendido, que él jamás había dicho que el llamado telefónico fuera de un niño. A decir verdad, sólo se había oído la voz de la telefonista de larga distancia y poco después la llamada había sido cancelada, aún antes de que él alcanzara a llamarla a su cuarto para averiguar si se encontraba en él o no.


  — ¡De larga distancia! —susurró ella—. ¿No fue... no fue desde Mexicali?


  —Oh, no, señorita; desde Ensenada.


  La maestra detective se estremeció un poco. De alguna manera, una de las muchachas había logrado escabullirse sola un momento para telefonear. Tal vez para disculparse, para explicarle o inclusive para pedirle ayuda. O acaso únicamente para hacerle llegar ese único mensaje: el nombre de una ciudad.


   


  CAPÍTULO 13


  — ¿Así que ahora vamos a Ensenada? —sugirió Vito, esperanzado.


  —De ninguna manera —fue la respuesta de Hildegarde Withers. Sus aves habían volado hacia un destino distante, pero ya conocido, y ella no tenía intención de volver a ahuyentarlas... por lo menos, hasta estar mejor armada.


  Aún con las mejores combinaciones aéreas, el inspector no podría llegar a San Diego antes de la mañana del día siguiente. Todavía tenía tiempo para tomar ciertas medidas, aunque ya no podía abrigar la esperanza de ofrecerle todo solucionado.


  Hildegarde puso manos a la obra, enviando una serie de llamadas telefónicas de larga distancia. Al principio todo fue bien. Los tableros de distribución parecían tan tranquilos como todo lo demás en Tijuana un lunes por la noche; además, tuvo la suerte de caer en manos de una telefonista que hablaba un inglés tan perfecto como el suyo. Su primera llamada a Nueva York fue establecida en quince minutos, un verdadero récord... y allí tuvo el primer tropiezo. El abogado Sam Bordin no se encontraba en su oficina ni en su casa. Tampoco Winston Gault, padre, ni su señora, estaban en casa, según la criada, que no quiso aceptar la llamada ni recibir un mensaje. La señora Ruth Fagan tenía un número privado, que no figuraba en guía ni se podía dar a nadie.


  La voz de la telefonista de Tijuana ya se estaba volviendo paciente y tensa, pero, en su desesperación, Hildegarde recordó que quienes trabajaban en televisión eran seres nocturnos, y pidió un número neoyorquino más. Entonces, al fin, oyó el nervioso acento de Art Wingfield desde la estación WKC.


  — ¿No puede decirme de qué se trata?— preguntó Wingfield ante la insistencia de la maestra—. No puedo darle el teléfono de Ruth, pero tal vez podría tomarle un mensaje, y luego ella comunicarse con usted...


  Hildegarde no vaciló.


  —Muy bien... Dígale que si todavía le interesa llevar ante la justicia al asesino de su esposo, estoy ahora en situación de ayudarla... Pero que esto requerirá dinero, dinero en cantidad... acaso la suma completa que ella sugirió, aunque no quiero nada para mí. Es que creo poder prometerle resultados inmediatos e interesantes... Si le interesa en serio, que me envíe el dinero aquí, al Hotel Primero.


  —Se lo diré sin falta —prometió Wingfield, aunque en el tono de quien está pensando en otra cosa— ¿Dónde dijo que estaba?


  —En Tijuana.


  — ¡Tijuana! — repitió él—. Al principio no le entendí... ¿Quiere decir que está sobre la pista de esa testigo desaparecida?


  Como Hildegarde quedó muda, Art continuó con entusiasmo:


  —Apareció en las columnas de rumores... “¿Se entregará Ina Kell y regresará voluntariamente a declarar? ¿Es verdad que admite saber algo acerca del crimen que podría indicar un culpable que no es Gault? ¿Realmente las autoridades están en camino hacia allá para traerla?”


  —“Escuchen mañana por la noche, el capítulo siguiente de “El otro asesino de Tony” —murmuró por lo bajo la maestra—. La verdad es que por ahora no se lo puedo decir, señor Wingfield. Y esta llamada está costando una fortuna...


  —Ya sé, ya sé. Le daré su mensaje a Ruth. Aguante y no se preocupe por nada, por nada... —y colgó.


  —Me dice que no me preocupe por nada —comentó Hildegarde—. Salvo que estoy acumulando cuentas en dos hoteles al mismo tiempo, para no hablar del alquiler del coche y todo lo demás, incluyendo cuentas por llamadas telefónicas, de larga distancia que no dieron resultado alguno...


  Porque estaba casi segura de que Wingfield no tenía intención alguna de transmitirle su mensaje a Ruth Fagan.


  — ¡Estos hombres! —exclamó la señorita Withers, lo cual le recordó que el inspector Piper llegaría a la mañana siguiente, alegre y confiado en que ella tenía la situación en sus manos.


  Talley y Vito habían salido a divertirse. Mientras tanto, ella quedó sola con sus pensamientos... que la condujeron a la conclusión de que los telegramas eran preferibles a las llamadas telefónicas. De modo que envió telegramas.


  Temerariamente, compuso uno para Sam Bordin, otro para la señora Fagan, otro para los Gault mayores, y por fin uno al mismo Gault hijo, a la cárcel, por si acaso se lo entregaban.


  Enviados los telegramas, se quitó los zapatos y se arrellanó en un sillón, donde no tardó en quedarse dormida.


   


  CAPÍTULO 14


  Al día siguiente llegó el inspector, y la señorita Withers tuvo que explicarle todo lo ocurrido.


  —Así que sigues tratando de alterar el caso, ¿eh? —fue el comentario del detective.


  —Ya deberías saber que es más fácil ponerme en movimiento que detenerme... ¿No ves que el caso Fagan es más complicado de lo que aparenta? Admito que el orgullo me perdió... Cuando te envié ese telegrama, me embriagaba el éxito. Había confirmado mí corazonada, probando que Dallas Trempleau se encontraba aquí por una sola razón importante: ocultar a la testigo más importante. Gracias a Vito, encontré a las muchachas, y creí haberlas convencido de que debían regresar conmigo a Nueva York al día siguiente. Algo anduvo mal, no hay duda... Ahora me doy cuenta de que las dos se burlaban de mí. Siempre me jacté de saber juzgar bien a la gente, pero en cuanto a Ina y Dallas, no las entiendo.


  —Es muy sencillo —afirmó Piper, con un ademán— Ina Kell es una muchachita llegada de un pueblo de mala muerte, que siempre quiso vivir en el lujo y vestir de lo mejor. Tropezó con un crimen, se encontró en el sitio privilegiado, se vio tentada por las glorias mundanas, y cedió. Tenía al mundo en sus manos cuando apareciste tú, y entonces se dio cuenta de qué la aventura tocaba a su fin... Por eso huyó aterrada, para postergar la hora fatal de la rendición de cuentas. En cuanto a Dallas Trempleau... No creerás que hace todo esto por pura bondad, ¿eh?


  —Existe algo que se llama amor, Oscar...


  — ¿Qué sabe del amor una ricachona como ella? La verdad es que no ama a Gault hijo, y que probablemente no llegaría a casarse si por algún milagro él llegara a salvarse. Pero lo que no quiere, es que se pueda decir que estuvo comprometida con un hombre que fue enviado a la silla eléctrica. De modo que, cuando a Sam Bordin se le ocurrió la brillante idea de llevarse a la única testigo importante, aportó el dinero y su propio concurso... Debe estar divirtiéndose muchísimo.


  —Oscar, ¿estás seguro de que fue idea de Bordin? —preguntó ella, ceñuda—. Cuando lo visité la semana pasada, en su oficina, me pareció sincero en su deseo de encontrar a Ina Kell y citarla como testigo para la defensa. Habría jurado que no sabía dónde estaba ella...


  — ¡Pues sí que lo sabía! Pocos minutos después de que comencé a planear mi viaje aquí, intentó adelantársenos y salvar su reputación entregando a las columnas de rumores el dato de que Ina Kell se encontraba en Tijuana...


  — ¡No, Oscar!


  —Sí... O sea, que lo sabía desde el principio. Ya nos ocuparemos de Bordin a su tiempo... Por ahora, lo más urgente es traer a Ina de vuelta.


  —Me temo que no sea tan sencillo, Oscar. Si la muchacha no quiere ir, obligarla no será sencillo, aunque creo tener varias posibilidades...


  — ¿Esas posibilidades tienen algo que ver con estos telegramas para ti que me entregaron en la mesa de entradas? —sugirió el detective, mientras los sacaba del bolsillo.


  —Bueno, ¡así que contestaron! —se animó ella.


  —Ya puedes decirlo... Tal vez deba concederte el beneficio de la duda. Quizás tengas una buena explicación por haber revelado secretos oficiales a media población de Nueva York, pero...


  —Oscar, ¡me imagino que no habrás abierto y leído mis telegramas!


  —Claro que sí... Y cuando leí el primero... en nombre de Judas padre, ¿qué dijiste a Winston Gault padre para que te contestara esto?


  El telegrama que le mostró decía:


  “ENVÍE INMEDIATAMENTE ESBOZO COMPLETO DE CUALQUER INFORMACIÓN QUE TENGA O CREA PODER OBTENER RELATIVA POSIBLES NUEVOS INDICIOS EN CASO DE MI HIJO. DICHO ESBOZO SERA ENTREGADO MIS ABOGADOS PARA EVALUACIÓN Y SI SATISFACTORIO SE COMUNICARAN CON USTED POR SU PEDIDO DE DINERO”.


  — ¡Nuevos indicios! —comentó con amargura el detective.


  —No dije exactamente eso, Oscar...


  —Continúa. Lee el siguiente, firmado “Gracie”. Supongo que será la rubia secretaria de Bordin...


  La señorita Withers leyó:


  “SEÑOR BORDIN FUERA DE LA CIUDAD. ESTRICTAS ÓRDENES NO DECIR DÓNDE, PERO CUANDO LO VEA DÍGALE QUE TENGA CUIDADO CON ESAS MEJICANAS TAN LINDAS”.


  —Sólo quería que Sam Bordin se comunicara con Gault hijo...


  — ¡Cada vez mejor!— gruñó Piper, con profunda amargura—. El siguiente es sólo una notificación de que, según la Western Union de Nueva York, tu telegrama a Gault hijo no pudo ser entregado...


  — ¿No le permitieron recibirlo en la prisión? ¡Qué malos!


  —Claro que no se lo permitieron... Además, no está allí.


  — ¿Quieres decir que el juicio concluyó y que ya está en Sing-Sing, todo en los tres días que he pasado aquí?


  —No... Este es corto y agradable —continuó el detective, entregándole otro telegrama, que decía:


  “AQUI VAN DOSCIENTOS DÓLARES ADELANTO. LLEVO RESTO DINERO INMEDIATAMENTE. RUTH FAGAN”.


  —Si me lo permites, te lo explicaré, Oscar...


  — ¡Nada! —explotó él—. Me gustaría oírte explicar éste, que es el colmo...


  Ella tomó la amarilla hoja de papel con temblorosos dedos y leyó:


  “PROFUNDAMENTE INTERESADOS EN POSIBILIDADES TELEVISIVAS DRAMÁTICO SUCESO MENCIONADO POR USTED POR TELÉFONO ANOCHE. SI PUEDE ARREGLAR NUESTRA EXCLUSIVIDAD PRESENTACIÓN TESTIGO CLAVE CASO GAULT PARA SER FILMADA Y UTILIZADA EN PRÓXIMA TRANSMISIÓN ACTUALIDAD GARANTIZAREMOS SUMA MENCIONADA Y GASTOS RAZONABLES. ART WINGFIELD Y EQUIPO DE CÁMARAS PARTEN INMEDIATAMENTE POR AVIÓN ALQUILADO. CONFIRME EN SEGUIDA SU ACEPTACIÓN ESTA OFERTA. R. L. WARRENDER, VICEPRESIDENTE WKC”.


  — ¿Y? —preguntó el inspector, con voz demasiado queda.


  —Es que... costará mucho dinero lograr que las autoridades deporten a Ina Kell como extranjera indeseable, puesto que no es fugitiva de la justicia ni nada. Ruth Fagan ya me había ofrecido hasta cinco mil dólares...


  — ¿Cinco mil sólo por reabrir la investigación del caso?


  —No lo planteó de esa manera precisa... Lo único que deseaba, era asegurarse de que el asesino de su esposo no se librara del castigo. Daba por sentado que Gault era culpable, pero estoy segura que no le importa quién sea, mientras se descubra la verdad.


  — ¡La verdad está descubierta! — bramó el inspector—-. Judas me proteja, ¿no quieres entender de una vez por todas que este caso, al menos, está solucionado?


  —Tal vez te hayas apresurado demasiado. Este nuevo indicio...


  — ¿Qué nuevo indicio?


  Hildegarde le contó la confesión de Ina Kell acerca de esos importantes cinco o diez minutos en cuyo transcurso el pasillo de la casa de departamentos había estado libre para que alguien llegara y partiera. Pese a su exasperación, Piper escuchó con atención.


  —Pero ¿quién? —preguntó por fin.


  —No lo sé... todavía.


  —Tonterías...


  —Por lo menos, es evidente que Ina sabe más de lo que ustedes le han sonsacado; que de alguna manera tiene la clave de todo esto, se dé cuenta o no...


  — ¡Dios me valga!— exclamó Oscar—. Eso del testigo que sabe algo, pero ignora que lo sabe, es historia antigua...


  —No obstante, ha ocurrido. ¿Admites que solamente el asesino, o alguien que lo protegiera, habría querido sacar del país a Ina Kell?


  —Claro, y eso fue lo que ocurrió. Gault hijo, su abogado y su novia urdieron un plan para traer a Ina y conservarla aquí...


  —No sé... Probablemente estés en lo cierto, pero no sé. Se me ha ocurrido que acaso Gault no haya tenido nada que ver... Dallas Trempleau pudo haber actuado por su cuenta. Y pensé que si por alguna fantástica coincidencia Gault no era realmente culpable, sino una mera víctima de las apariencias, se apresuraría a aprovechar la oportunidad de contribuir a mis fondos para la investigación; podría querer que Ina volviera a declarar. ¡Y si en efecto colaboraba, eso habría indicado de manera terminante su inocencia!


  —Debes haber estado fumando esos cigarrillos raros que hay por aquí...


  —Ahora que te lo he explicado, ¿comprendes lo que me propongo, aunque desapruebes mis métodos? Al fin y al cabo, no descubrí ningún secreto al enviar esos telegramas...


  —Casi nada —se burló él—. Te llamarán “Hildegarde, la Silenciosa”...


  — ¿Cenaremos juntos esta noche?


  —Si pagas tú, tal vez. Con tu cuenta de gastos y los doscientos dólares de Ruth Fagan... —sugirió el detective, disponiéndose a salir.


  — ¡Aguarda, Oscar! Tenemos tantas cosas de que hablar... cómo lograr que Ina se entregue, y qué hacer con esta avalancha de gente que, sin querer, he atraído a nuestro alrededor, y...


  El inspector se volvió para observarla con frialdad.


  —Nada queda de que hablar —declaró—. Aunque no estoy seguro de que sea asunto tuyo, no es ningún secreto... Bien puedo decirte que Gault hijo fue puesto en libertad ayer.


  — ¿Cómo? Pero... yo creía que nunca aceptaban fianza para acusados de homicidio en primer grado. ¿Fue reducida la acusación?


  —No a las dos preguntas...


  —Entonces, el fiscal de distrito ha llegado a la conclusión de que es inocente...


  —Tú no sabes lo que él piensa, ni lo que pienso yo. Prepárate, que hay más... No vine para una entrevista cortés con una testigo desaparecida. Y tampoco habrá necesidad de sobornar a nadie; las autoridades locales colaborarán encantadas, si es necesario, aunque no creo que llegue a serlo.


  —Habla, Oscar... Soy toda oídos.


  —Yo no diría eso. Tienes bastante nariz, también... Pero ya que lo preguntas, vine volando en busca de tu amiguita Ina Kell, acusada de asesinato.


  Y, despidiéndose con un alegre ademán, se marchó.


  CAPÍTULO 15


  Con las mejores intenciones del mundo, Hildegarde Withers había disgustado a su amigo, el inspector, al enviar los inocentes mensajes que habían atraído hacia Tijuana a todos los relacionados con el caso Fagan.


  Sentada ante el escritorio, la maestra echó mano a lapicera y papel y procuró recuperar el hilo de sus pensamientos dispersos. Si sus sospechas eran acertadas, Oscar Piper se encaminaba hacia el error más grande de su carrera profesional... Pero a esa altura de los hechos, ¿cómo obtener resultados inmediatos?


  Cuando oyó llamar a la puerta, resistió el impulso de decir: “Pasa, Oscar”. Cruzó la pieza y dijo con cautela:


  —No estoy segura de estar en casa... ¿quién es?


  —Soy yo, maestra... ¡Sascha Bordin! —fue la sorprendente respuesta.


  Hildegarde se apresuró a abrir la puerta.


  —La situación se complica cada vez más... ¿Puedo pasar? —pidió el abogado, cuando ya estaba adentro.


  La señorita Withers le estrechó la mano con cautela.


  — ¿Cómo me encontraste, y qué buscas?


  —Hace poco telefoneé a mi oficina, y Gracie me dio su mensaje. También me enteré de que mi cliente ha sido puesto en libertad...


  — ¿Y también de que el inspector Piper se encuentra aquí con una orden de arresto contra Ina Kell por asesinato en primer grado? ¿Supongo que habiendo perdido la ocasión de defender a su cliente, viniste en busca de otro?


  —Me ofende, señorita Withers —repuso Bordin, con soltura—. Con gusto defendería a la señorita Kell... Pero la verdad es que el fiscal de distrito, y su amigo el inspector, no quieren llevarla al banquillo de los acusados. En cambio, necesitaban una orden de arresto contra ella para obligar a las autoridades mejicanas a deportarla, en caso de que la muchacha siga negándose a regresar por su propia voluntad. Si se entrega pacíficamente, más tarde reducirán la acusación a la de cómplice, o incluso la abandonarán, si ella declara como desean.


  — ¡Eso no es cierto, Sascha!


  — ¿Cree usted que no? Ocurre a cada rato…


  —Pero ¿contra quién se espera que declare ella, ahora que Gault está libre?


  Bordin rio al explicar:


  —Mi cliente ha sido puesto en libertad sólo porque el fiscal no podía mantenerlo detenido mientras pedía una orden de arresto, aunque fuera falsa, contra otra persona... Pero, en cuanto la tengan en sus manos y medio muerta de susto, volverán a arrestar a Gault y seguirán con el juicio.


  — ¡Ah! —exclamó ella.


  —Vine porque estoy decidido, a hablar con la joven Kell antes de que ninguna otra persona le ponga las manos encima —continuó el abogado—. Le pido su ayuda porque la creo partidaria de la justicia y el juego limpio... Se ha ido de este hotel... pero, ¿sabe usted dónde puedo dar con ella? —Al verla vacilar, se apresuró a insistir: — Veo que sí lo sabe... Mire, cuanto pido es la posibilidad de obtener una declaración suya antes de que sea detenida. ¿Es demasiado pedir?


  —Tal vez no —admitió, cautelosa, la señorita Withers—. Pero, Sascha, ¿quién eres tú para pedir juego limpio cuando tú mismo la enviaste aquí?


  — ¿Qué yo la envié aquí? —repitió Bordin.


  —Sabías que estaba aquí, de lo contrario, ¿por qué acudiste a Tijuana?


  —Ya que quiere saberlo, es porque el domingo por la noche me arrancó del sueño una llamada telefónica desde aquí. Era una joven que dijo ser Ina Kell, testigo desaparecida en el caso Fagan... Quería un consejo legal gratuito sobre cómo evitar el ser arrestada de vuelta a declarar contra mi cliente. Al parecer, alguien, probablemente usted, le seguía la pista cada vez más de cerca. Yo le contesté que se equivocaba al suponer que la defensa quería sacarla del país; que yo deseaba traerla de vuelta tanto o más que la acusación. Entonces lanzó una exclamación y colgó... Después de pensarlo mucho, al día siguiente pasé el dato a la prensa, con la sensación de que un poco de publicidad pondría todo al descubierto... Aunque no espero que su amigo el inspector me crea...


  —El supone que el haber pasado el dato a la prensa prueba que estabas enterado de antemano de la presencia de Ina en Méjico... ¿Adónde vas, Sascha?


  El abogado se detuvo junto a la puerta.


  —Tengo mucho por hacer, y ya veo que no va a decirme dónde está la joven Kell. Creo que tendré que empezar a recorrer la ciudad en su busca.


  —Ahórrate aliento; no está aquí...


  — ¿Se marchó? ¿Pero está cerca?— inquirió él, escrutando su rostro—. A pocos kilómetros de distancia... ¿digamos, a media hora de auto, o una hora, o...?


  Valerosamente, la señorita Withers procuró inmovilizar sus rasgos, y apretó los labios.


  —Yo la encontraré —prometió Bordin, sonriente, con la mano sobre el picaporte.


  —Espera, Sascha... Empiezo a pensar que, al fin y al cabo, nuestros fines coinciden. Quédate hasta que llegue el inspector, y acaso yo pueda convencerlo...


  Pero Bordin meneó la cabeza.


  —El inspector Oscar Piper no me daría ni la hora exacta... ¿Sabe una cosa? El y el fiscal merecerían que yo aconsejara a Gault hijo que se ponga una peluca y unos bigotes postizos y salga de la ciudad a hurtadillas para siempre. Creo que hasta sería ético aconsejárselo, puesto que, técnicamente, en este momento no se lo acusa de nada... Tal vez así salvara el pellejo.


  — ¿Cómo?— exclamó la maestra—. ¿Tan seguro estás de que será nuevamente arrestado? Entonces... ¡quiere decir que lo consideras culpable!


  —Entre usted y yo... ¿hay alguien que no lo considere así?— sugirió el abogado, con un guiño—. De todos modos, gracias por su ayuda...


  Y se despidió con un ademán, pero al salir al pasillo cayó en brazos del inspector Piper, que estaba allí, con el puño levantado para llamar.


  —Este no es mi día —murmuró la señorita Withers, desesperada.


  CAPÍTULO 16


  Hildegarde Withers tardó un rato en poder contener la risa. El cuadro de dos enemigos irreconciliables forcejeando para zafarse de su abrazo accidental junto a su puerta, le resultó irresistible. Claro está que todo pasó en uno o dos segundos; Sam Bordin recuperó su sombrero y parte de su aplomo, y partió de prisa. El inspector cerró con un portazo.


  —No te enojes, Oscar... ¿Cuánto hace que escuchabas junto a la puerta?


  — ¿Cómo se te ocurre que...? —comenzó él, indignado—. Apenas dos o tres minutos, ¿por qué?


  —Tenía la esperanza de que hubieras oído toda la conversación; así no tendría que repetirla. Pero lo haré...


  Y lo hizo. Sin dejarse apaciguar, Piper declaró:


  —No lo creo. Quiero decir que no doy crédito a Bordin cuando afirma no haber tenido idea del paradero de Ina Kell hasta ese llamado telefónico... si existió.


  —Sin embargo, cuando Sascha era niño y alumno mío, jamás hizo trampas. Discutía muchísimo, pero trampas, jamás.


  —Querrás decir que nunca lo pescaste... Además, la gente cambia con los años.


  —Hay quienes no cambian lo suficiente... Eres demasiado desconfiado, Oscar.


  — ¡Desconfiado! —estalló él—. Escúchame... Iba a contarte cómo arreglé todo. Hice una visita de cortesía a la Jefatura de Policía de San Diego... La orden de arresto no ha llegado todavía, pero cuando llegue, me avisarán aquí, y están dispuestos a proporcionarme cualquier ayuda que necesite de ese lado de la frontera, hasta prestarme una mujer policía para que acompañe a la joven Kell hasta Nueva York. Iba a contarte la cálida bienvenida que tuve del jefe de policía José Robles, en la Jefatura local...


  — ¡Espléndido, Oscar!


  Sin prestarle oídos, el detective continuó:


  —Y entonces llego, y te encuentro en términos de lo más amistosos con un leguleyo de alta categoría que trata de librar a Gault hijo con buenas o malas artes, aunque admite saber que su cliente es culpable... ¿Supongo que le habrás revelado dónde está Ina?


  —No se lo dije... ¡al menos, así lo espero! Además, ¿qué mal hice en hablar con un ex discípulo mío?


  — ¡Hildegarde, la Silenciosa! —comentó Oscar con acritud.


  —Bueno, en este caso ha habido demasiado silenciosos; ya era tiempo de que hubiera alguna franqueza —replicó ella con cierta aspereza—. ¿Te das cuenta cuántos son los interrogantes sin respuesta en el caso Fagan?


  —Claro, como siempre —repuso el detective, en tono fatigado—. Todo el mundo tiene intereses que proteger y cosas que ocultar...


  —La verdad yace en lo profundo, pero a veces, una remoción despiadada la arrastra a la superficie... En tu ausencia estuve pensando e hice una lista... Siéntate, ¿quieres?


  —Dios mío, empezamos de nuevo —lamentóse Piper, pero se sentó, cruzó las piernas y encendió un nuevo cigarro.


  —Oscar, ¿puedes imaginar un momento que después que Gault hijo aporreara a Fagan casi hasta matarlo, otro enemigo más sutil llegó y completó su labor?


  —En la tarea policial no recurrimos a la imaginación, sino a los hechos.


  —Acaso convendría que emplearan los dos... Otra pregunta. ¿Qué hay entre Art Wingfield y Ruth Fagan? ¿Por qué Wingfield la llamó para prevenirle de que yo iría a verla?


  — ¿Y qué hay de malo en que un hombre llame a su ex esposa?


  — ¿Cómo? Nunca me dijiste que Ruth haya sido la esposa de Wingfield...


  —Jamás me lo preguntaste. Claro, nosotros lo sabíamos. Estuvieron casados durante uno o dos años, hace tiempo... Ella fue su primera secretaria cuando él llegó a Nueva York desde la WGN de Chicago. Se separaron en términos amistosos...


  — ¿Es posible eso? No puedo saberlo, claro está... Oscar, ¿no sería ese un posible motivo…?


  —No lo creo —objetó él con sensatez—. No prueba nada, especialmente en el mundo del espectáculo, donde los divorcios son cosa habitual. No puedo aceptar tu sugerencia de que Wingfield haya cometido un asesinato por una mujer de quien estaba separado hacía años... Prueba de nuevo.


  —Pues piensa en la misma Ruth... ¿Qué habrá pensado cuando, en lugar de la cálida reconciliación que esperaba, se encontró con una fiesta alocada? ¿No es posible que se haya marchado furiosa para volver una vez concluida la fiesta y, al encontrarlo sin sentido, lo haya eliminado?


  — ¿Y después se fue a dormir en el otro dormitorio, para que la encontráramos la mañana siguiente? No hay caso...


  —No he terminado aún... ¿Cuál fue el arma del crimen, Oscar?


  El se encogió de hombros al contestar:


  —Pensamos que fue uno de esos jarrones pesados...


  —Sin embargo, las paredes del departamento de Fagan estaban cubiertas de otras armas mejores: hachas primitivas de batalla, puñales y lanzas... ¿No te parecería razonable…?


  —Los asesinos no son nunca razonables; de lo contrario, no cometerían asesinatos.


  —De eso no estoy segura, Oscar... Siempre me ha parecido que lo eran, según una extraña lógica, retorcida y propia. Además, este fue un crimen poco común... con una víctima también poco común. Un hombre que bebía leche con whisky, hasta en su espectáculo de televisión. ¿De dónde salió esa botella de leche?


  —Eso es fácil... Fagan la llevó a su casa. Tenía una orden permanente para su lechero... ¿Y qué?


  —No he terminado —-repitió la mujer—. ¿Por qué Thallie Gordon acudió a la sala de proyección, cuando Wingfield me mostraba aquella película, para prevenirle de qué tú andabas fisgoneando por los alrededores? Lo cierto es que eso indica conciencia culpable...


  —O acaso que tuvo la agudeza necesaria para darse cuenta de que cierto tipo de publicidad no es conveniente para una actriz o cantante. Por supuesto, temía que el caso Fagan fuera reabierto... ignoraba que Wingfield se limitaba a hacerme un favor al pasar esa película. Después del asesinato, tanto ella como él estuvieron sin trabajo durante meses... Restablecidos ambos, ella temía el efecto de nuevos titulares.


  — ¿Qué me dices, entonces, de la mujer que colaboró con Fagan en su divorcio, la que se prestó a ser sorprendida con él en su hotel y dejarse fotografiar? Creo haberte pedido una vez que procuraras averiguar quién era...


  — ¡Y lo hice, Judas me proteja!— confesó el policía—. Olvidé comunicártelo... No fue sino Thallie, que hizo un pequeño favor a su patrón.


  — ¿Y eres capaz de afirmar que ése no es un posible motivo?


  —No lo es... Su nombre no fue mencionado, y aunque lo hubiera sido... esa clase de publicidad no perjudica a una cantante.


  —Hazme el favor de dejar de hablar como un... como un policía —protestó Hildegarde—. De todos modos, espero haberte demostrado que, aparte de Gault hijo, existen cuatro sospechosos perfectos...


  —Tres —le recordó él—. Aunque, ¿quién está contando?


  —Sí, es verdad —admitió la maestra, ceñuda—. Vaya, ¿por qué habré dicho cuatro? Un desliz de la lengua, supongo...


  —Tal vez te esfuerces demasiado —la aguijoneó el detective—. Tan empeñada estás en probar la inocencia de Gault, que acudes a los últimos recursos... ¿Pensaste en Dallas Trempleau? Quizá se enojó tanto cuando Fagan se burló de su voz en el programa, que lo mató... Aunque lo dudo, porque interrogamos a los criados de su familia y comprobamos que ella entró con su auto en el garaje horas antes de que asesinaran a Fagan. También tienes a Ina Kell, tu sospechosa favorita de la semana pasada, que no conocía a Fagan pero que, según tú, debe haberlo matado por amor no correspondido...


  —No eres nada divertido, Oscar —declaró Hildegarde, enrojeciendo un poco.


  —Y bien, ¿qué otros sospechosos tienes? ¿Tal vez Bordin haya estado tan necesitado de clientes que cometió un asesinato de modo que fuera atribuido a una persona que disponía de dinero de sobra para pagarle? O acaso nuestro amigo John Hardesty sea un demente homicida...


  —Calla o vete —dijo secamente la maestra—. No te diré adonde, pero puedes adivinarlo.


  —Está bien, no te enojes —cedió el detective, consultando su reloj—. Oye, ¿puedo usar tu teléfono? Tenía que llamar a la oficina del jefe más o menos a esta hora...


  Habló, o mejor dicho escuchó, un momento, y cuando colgó se lo notaba de mucho mejor humor.


  —De todos modos, en una cosa tenías razón —anunció—. Ina Kell se encuentra sana y salva en Ensenada…


  — ¡Con qué rapidez lo averiguaste, Oscar! —se maravilló ella.


  —El mérito es del jefe Robles... Hace poco, cuando entré en su oficina, me atendió con todo miramiento, pues me recordaba de la última reunión de jefes de policía, en Chicago. Es un personaje agriado, de rostro duro, que parece un jockey jubilado, pero a quien jamás intentaría jugar una mala pasada... Y es un excelente policía.


  —Entonces, ¿colaborará?


  —A fondo... en cuanto llegue la orden de arresto. Mientras tanto, ofreció preguntar a Ensenada... Las muchachas están refugiadas en un bungalow de lujo, en los terrenos del Hotel Pacífico, donde se anotaron el lunes por la tarde... claro que con nombres falsos. Pero la descripción corresponde.


  —Claro. Y supongo que tu amigo el jefe Robles habrá tomado medidas para que policías expertos vigilen ese bungalow las veinticuatro horas del día... Sería la mejor manera de volver a ahuyentar a esas jóvenes.


  —Sigues tratando de enseñarnos nuestro oficio, ¿eh? No; a pedido mío, no hay vigilancia. Bueno, este caso llega a su fin...


  —Así lo espero. Por lo menos, llega la hora de la cena. Oscar, ¿te molestaría salir, de modo que pueda vestirme y recuperar mi sano juicio, si es que lo tengo? Podrías venir en mi busca a las seis y media...


  A las seis y media en punto, el inspector Piper llegó contoneándose por el pasillo y llamó a la puerta de la señorita Withers, diciendo:


  —Bueno, ya estoy listo para esa cena gratis. Vamos…


  Se interrumpió, pues Hildegarde ya tenía compañía: un joven alto, de aire alicaído y traje arrugado.


  —Oscar, creo que conoces al señor Wingfield —sugirió la maestra, en tono agradable.


  —Así es —admitió el inspector, sin cordialidad ninguna.


  —Se vino hasta aquí con un equipo de cámaras para tomar películas de la rendición de Ina... Tiene consigo a dos fotógrafos, un técnico de sonidos y una libretista, todos ansiosos por lograr una gran producción y complementar el suceso central con escenas de Ina y Dallas en casa, en las carreras, o tendidas en la playa, con mallas bikini. Estuve tratando de explicarle...


  —Me imagino —comentó Piper, en tono acerbo.


  —Como te decía, acabo de explicarle que no hay ninguna posibilidad de tanto alboroto. Tal publicidad está prohibida, debido a lo delicado de la situación...


  —Quizás nos hayamos apresurado demasiado —admitió Art—. Pero habría sido una gran crónica... Y no era algo para lo cual pudiéramos esperar confirmación, ¿me entiende? De modo que corrimos el riesgo —suspiró—. Bueno; parece que tendremos que regresar —y volvió a suspirar.


  El inspector tragó saliva antes de decir, casi con humildad:


  —No se apresure tanto... Acaso podamos arreglar algo.


  Los dos lo miraron extrañadísimos.


  —Oscar, ¿te ha hecho mal el sol? —inquirió ella—. ¿Quieres decir que en realidad no tienes objeciones?


  —Mí opinión personal nada tiene que ver —replicó sin rodeos el detective—. Hace poco hablé por teléfono a Nueva York, y algunos de mis superiores opinan que tal vez no sea mala idea transmitir esto... En el pasado, el departamento ha sido objeto de bastante publicidad desfavorable, con esos escándalos de las apuestas y demás... Claro que ese barro nunca llegó a salpicar a Homicidios, pero el Comisionado cree que la publicidad haría bien a la fuerza policial.


  — ¡Hurra!— exclamó Wingfield—. En marcha...


  —No tan rápido, hay un inconveniente... Por razones de protocolo, debemos dejar que la oficina del fiscal de distrito participe de la ceremonia. De modo que la fecha es el viernes por la tarde, digamos a las dos... Ya entonces habrá llegado John Hardesty con su orden de arresto.


  —No olvides a las invitadas de honor —sugirió con suavidad la señorita Withers.


  —No te preocupes por eso... El jefe José Robles, con escolta de motociclistas, las sorprenderá el viernes por la mañana y les dará unas pocas horas para preparar su equipaje y ponerse en marcha. Y si se resisten, llegarán esposadas.


  —Ojalá... Así será todo mucho más dramático —aprobó Wingfield.


  —Por lo que he visto de Ina Kell, una vez que se entere de que habrá cámaras de televisión, no podrán mantenerla alejada —señaló Hildegarde—. A menos que...


  —A menos que, ¿qué? —quiso saber el inspector.


  —Nada, quizás —murmuró la maestra, aunque un escalofrío le recorrió la espina dorsal.


  Art Wingfield, que consultaba su reloj, anunció que debía marcharse.


  —A Thallie no le gusta esperar...


  — ¿Thallie? —repitió Hildegarde, extrañada.


  —Por cierto... Vino conmigo; parece que no confía en mí —sonrió Art—. Yo le dije que, en una misión como esta, no haría sino estorbar, pero en el avión había sitio y... usted sabe cómo son estas cosas.


  —Me las imagino —admitió la mujer.


  Salieron todos juntos y, puesto que ella pagaba, Hildegarde condujo al inspector lejos del comedor del hotel, hacia un sitio menos pretencioso.


  CAPÍTULO 17


  —Estoy harto de esto —comentó con voz queda Winston H. Gault, arrojando las cartas.


  —Tómelo con calma —le aconsejó Maclin, un detective agregado a la oficina del fiscal de distrito—. Bueno, como ya le dije, puede ir adonde quiera y hacer lo que le plazca, mientras permanezca en la ciudad. Sólo que Solly y yo debemos acompañarlo. Si se pasa de listo, lo volveremos a detener.


  — ¿Qué importancia tiene? —objetó Gault, con leve sonrisa—. De todos modos, ya me arrestarán dentro de un par de días.


  Maclin aseveró que en cuanto a eso, nada sabía. Del otro lado de la pieza, Solly, un hombre regordete, de mandíbula azulada, apartó la vista de su revista de historietas y meneó la cabeza, indicando que tampoco él sabía nada al respecto.


  —Tal vez vaya al Cigüeña —sugirió Gault—. Ustedes no podrían pasar más allá del portero; Sherman no acepta a cualquiera como cliente.


  —Nuestras insignias bastarían para pasar —le dijo secamente el detective—. Haga la prueba y verá...


  Solly se puso de pie bruscamente.


  — ¿Por qué lo toma de esa manera? —preguntó—. Tal como son las cosas, está gozando de unas vacaciones... Aquí, la comida y la bebida son mucho mejores que en aquella celda, y el panorama es más lindo —agregó, mientras señalaba las ventanas delanteras, a cincuenta pisos por encima del Manhattan central—. Nada le impide divertirse un poco... ¿Por qué no llama algunas muchachas y festejamos? Yo conozco varios números telefónicos… con su dinero, podríamos atiborrarnos de champaña.


  Gault hijo sólo pensaba en una mujer, en ese momento.


  —Hablando de dinero —sugirió con suavidad— ¿qué les parece si cada uno de ustedes acepta un par de miles y mira hacia otro lado mientras yo salgo a ocuparme de ciertos apremiantes asuntos personales?


  Un pesado silencio reinó de pronto en la habitación del hotel.


  —O tal vez cinco mil por cabeza —insistió Gault.


  Finalmente Macklin explicó:


  —Mire, muchacho... Me vendría bien ese dinero, y lo mismo a Solly. Pero si hiciéramos trato, él sabría siempre algo contra mí, y yo algo contra él, y eso no conviene. Por eso nos ponen de a dos... Además, usted podría olvidarse de volver.


  —No fue más que una idea —admitió filosóficamente Gault—. De todos modos, no pienso pasarme la noche sentado aquí, jugando a las cartas por un décimo de centavo. Voy a salir... Por extraño que les parezca, iré a visitar a mi madre... Claro que, si quieren venir, bienvenidos.


  Todos viajaron en el mismo taxi; recorrieron la Quinta Avenida hasta pasar frente al Museo Metropolitano, y allí viraron a la derecha para detenerse al fin frente a una antigua mansión apretujada entre altos edificios de departamentos, pero con su propio patio diminuto al lado.


  — ¿Entran conmigo? —inquirió el joven.


  Macklin vaciló, pero al fin meneó la cabeza negativamente.


  —No lo creo necesario, mientras no se quede adentro demasiado tiempo, y mientras no haya salida por el fondo...


  Solly fue y comprobó que no la había. Ambos policías de civil se apostaron entonces bajo el farol callejero, flanqueando la puerta principal de la residencia de los Gault. Al cabo de un rato comenzó a caer una súbita lluvia helada. Transcurrida probablemente una hora, que pareció mucho más larga a los dos centinelas, se apagaron las luces de las ventanas delanteras, y se encendió una en el dormitorio del tercer piso.


  — ¿Te parece que el muy... se habrá ido a dormir? —inquirió Solly.


  —En tal caso, ya puede levantarse de nuevo —repuso Macklin-—-. Esperemos diez minutos más...


  Esperaron diez, y luego otros diez, hasta que de pronto se abrió con violencia la puerta y salió una mujer de edad mediana, con gorro y uniforme de criada, que emitía sonidos roncos e ininteligibles.


  — ¡Socorro, socorro!— gritó cuando llegaron a su lado—. Es el señor Winston... ¡Dios mío, Dios mío!


  — ¿Qué le pasó? —exclamó Macklin, sacudiéndola.


  —Fue a encerrarse con llave en su antigua habitación... ¡y toda la casa huele a gas! ¡Vengan pronto!


  Ambos se precipitaron escaleras arriba en pos de la mujer, y golpearon con violencia la puerta indicada. Nadie contestó, pero el enfermizo olor del gas lo invadía todo.


  —Derribémosla entre los dos —sugirió Soll.


  Pero como la puerta era de sólido roble, de dos centímetros de grosor, sólo consiguieron magullarse los hombros. Finalmente, con ayuda de una mesa de la sala utilizada como ariete, lograron romper un panel. En el dormitorio juvenil de Gault hijo, todas las luces se hallaban encendidas, y entre los falsos troncos de la chimenea siseaba el gas al escapar. Pero el mismo Gault estaba ausente.


  Si durante el alboroto la puerta principal de la casa se abrió sin ruido y volvió a cerrarse de nuevo, nadie la oyó.


  —No tengo inconveniente en gastar mi dinero... que es de Tony —decía Ruth Fagan, sentada en el diván de la habitación ocupada por Hildegarde Withers en el hotel—. Pero quiero asegurarme de que valga la pena, eso es todo...


  —Hasta el momento, su única inversión han sido los doscientos dólares que me envió —le recordó su interlocutora—. Por ahora, no se le pide nada más, y si insiste puedo tomar medidas para devolverle incluso eso. En realidad, ninguna necesidad había de que viniera.


  — ¿Ah, no? —Los ojos de Ruth, algo prominentes, resplandecieron—. Eso debo decirlo yo, ¿verdad? Quiero ayudar... y además, no tenía otra cosa que hacer. Por ahora, dedico mi tiempo a tratar de que Gault hijo pague con su vida por lo que le hizo a mi marido.


  —A su ex marido —la corrigió con suavidad la maestra—. O mejor dicho, al más reciente de sus ex maridos... Sea como fuere, le aseguro que todo está encaminado.


  —De todos modos, mi oferta inicial sigue en pie... hay cinco mil dólares para usted el día en que Gault hijo vaya a la silla eléctrica.


  — ¿Culpable o no? —inquirió Hildegarde.


  —Usted y yo sabemos que lo es... — insistió Ruth, poniéndole bruscamente un diario de San Diego ante las narices—. ¿Ve eso? ¡Anoche Gault hijo se escabulló de dos detectives neoyorquinos y desapareció! ¿Obraría así un inocente?


  —Tal vez no —admitió Hildegarde—. Pero a menudo he comprobado que existen grados de inocencia... y de culpabilidad. En este mundo, nada es completamente negro ni blanco. Y si aún cree que la policía trata a Ina Kell con excesivos miramientos, le sugiero que trate de estar cerca de la entrada de San Isidro a las dos de la tarde de mañana, para ver cómo se la entrega a las autoridades norteamericanas, tal vez esposada.


  — ¿De veras? —exclamó Ruth Fagan.


  —De veras.-.


  —Me quedaré a verlo —anunció la mujer, con el rostro convertido en una máscara—. Si me necesita, estaré en el Hotel Angel, cerca de aquí.


  Hildegarde lo tomó en cuenta, pese a que le parecía muy improbable que llegara a necesitar para nada a Ruth Fagan. Una vez que ésta se marchó, ella sentóse a leer minuciosamente el despacho de Prensa Asociada en el diario de San Diego. Por fin sonrió, burlona: Gault hijo habíase aprovechado de la complicada situación para poner pies en polvorosa, y ella mal podía culparla.


  Más tarde fue a verla el inspector Piper, de inexplicable buen humor.


  —No estés tan satisfecho de ti mismo, Oscar —le reprochó ella—. No tienes motivo para sonreír así... Ahora que el principal sospechoso en tu caso preferido es un fugitivo de la justicia...


  —Echaremos el guante a Gault en cuanto nos haga falta —aseguró Piper, imperturbable.


  — ¿De veras? Recién vino Ruth Fagan, tratando de dar órdenes a diestra y siniestra... Lo cual significa que todo el que ha tenido que ver con el caso Fagan se encuentra, por una u otra razón, aquí, entre nosotros... No me gusta, Oscar; es como ver reunirse los buitres.


  —Cálmate... Así es la naturaleza humana. Esto es; lo más dramático y emocionante que les ha pasado a cualquiera de ellos... Y todos quieren participar en la función.


  —Participar en la función... —repitió la mujer—. Oscar, me parece que no te falta razón. Además, advierto que tus pantalones están planchados, tu sombrero reformado, y creo que llevas puestas una nueva corbata... ¿Será en honor de tu aparición de mañana ante las cámaras de televisión?


  —Bueno, son cosas que ocurren muy rara vez —admitió el detective, un tanto avergonzado.


  —Es verdad, Oscar.


  —Ven conmigo a San Diego... Debo esperar a John Hardesty a las siete en el aeródromo Lindbergh, y luego podemos cenar todos con su cuenta de gastos.


  —Ajá... ¿De modo que el brillante ayudante del fiscal de distrito se reúne por fin con nosotros, provisto sin duda de una orden de arresto?


  —Por cierto.


  —Pues ojalá que encuentre alguien a quien entregarla —comentó la señorita Withers, como para sí, y vaciló—. Es una invitación por demás tentadora... me gustaría hablar unas palabras con el señor Hardesty, y además, mi vida social y mi situación financiera se encuentran en un estado tal que no permiten rechazar una invitación a cenar... Ten paciencia mientras me pongo un poco más presentable.


  Desapareció en el interior del dormitorio, de donde reapareció una hora más tarde, resplandeciente con su mejor vestido suizo a pintas, bajo un sombrero que, según pensó el inspector, parecía un desastre en el escaparate de un florista.


  —Tuviste un visitante, pero lo despedí —anunció el inspector.


  — ¡Oscar! No habrá sido...


  —Era un mejicanito con una enorme bolsa de provisiones, que hallarás allí, sobre la mesa. Un muchacho muy desconfiado, que no quiso entregarme el paquete .hasta que le expliqué que te estabas vistiendo, que soy un antiguo amigo tuyo, y entonces aún tuve que mostrarle mi insignia.


  —Vito es un niño muy inteligente —le informó ella.


  —Evidentemente —admitió Piper—. Intenté pagarle la entrega, pero me dijo que eso ya estaba arreglado... También me pidió que te dijera que más tarde te vería.


  — ¿Y entonces?


  —Concluimos en una atmósfera amistosa, pero estrictamente profesional —continuó explicando el inspector—. El niño me mostró su insignia de detective infantil de la Brigada de Dick Tracy y se marchó, luego de hacerme la venia.


  —Un buen muchacho es un buen muchacho dondequiera que sea —comentó Hildegarde—. Oscar, pensándolo bien, creo que tendré que omitir los placeres de la cena. En algún otro momento...


  —Oye, ¿qué pasa? —exclamó Oscar, extrañado—. Sólo porque te entregaron unas provisiones... Fíjate, están sangrando a través de la bolsa —le indicó en ese momento.


  —Ocúpate de lo tuyo— se apresuró a contestarle la maestra, mientras recogía el envoltorio.


  Sin embargo, él ya había tenido tiempo de advertir que las provisiones con las cuales aparentemente se proponía prepararse una ligera merienda, consistían de una botella de leche y la cabeza cruda y sangrienta de una cabra, recién salida de la carnicería.


  —Bueno, bueno, hasta luego —se despidió apresuradamente el inspector Oscar Piper. No era la primera vez que tenía la impresión de que su antigua amiga chocheaba.


  En cuanto se marchó el detective, Hildegarde Withers puso manos a la obra. En efecto, se hallaba en pleno experimento científico, aunque un tanto siniestro, cuando sonó el teléfono.


  — ¡Qué fastidio! —exclamó—. Hola...


  Era la voz del empleado de la mesa de entradas:


  —Una llamada de larga distancia para usted, señorita. Desde Ensenada...


  —Retiro lo de “fastidio” —murmuró ella por lo bajo—. Hable, por favor...


  —Un momento... Hablen —se oyó por fin decir a una telefonista, en español.


  Oyóse un leve susurro lejano, muy lejano.


  —Hola, hola —gritó la maestra—. ¿Ina?


  La línea chasqueó y zumbó.


  — ¿Habla la señorita Withers? —oyóse el acento cultivado de Dallas Trempleau, apagado por la distancia.


  — ¡Sí, sí! —contestó Hildegarde, aunque la dominaba una extraña sensación de desilusión.


  — ¡Oh, cuánto me alegro de encontrarla todavía en el hotel!— continuó la joven—. Escúcheme, por favor... ¿Sabe dónde puedo dar con ese inspector de policía de Nueva York?


  — ¿Cómo... cómo dijo? —exclamó la señorita Withers, que casi dejó caer el teléfono.


  —Ese inspector Piper, o como se llame... el que tiene que tomarnos bajo su custodia a Ina y a mí, mañana.


  — ¿Están enteradas de eso?


  —Claro que sí... El abogado de Gault hijo lo reveló cuando estuvo aquí, esta tarde, tratando de obtener una declaración de Ina. ¿Me hace el favor...?


  —No tanta prisa, jovencita —la interrumpió secamente Hildegarde—. ¿Qué ha pasado? ¿Se encuentra Ina con usted ahora, y está bien?


  Tras un momento de vacilación, la respuesta:


  —Está en la otra pieza. No diría precisamente que se encuentra bien, pues cuando despierte mañana sufrirá la peor jaqueca de toda Baja California, pero...


  —No entiendo la mitad de lo que me dice, ni estoy segura de que usted tampoco lo entienda... ¿Bordin canjeó informaciones con usted, o qué? ¿Finalmente logró extraer la verdad a Ina? ¿Eso es lo que insinúa?


  —Pues... no. Consiguió una especie de declaración, pero no descubrió gran cosa de nuevo acerca del caso de Gault hijo, salvo que Ina está segura de haber oído que alguien andaba por el pasillo esa mañana, cuando ella salía del baño. En cuanto Bordin se marchó, yo atosigué a Ina de champaña mezclado con coñac... Se embriagó tanto, que se disolvieron todas sus barreras mentales e inhibiciones, y por fin lo reveló todo... ¡Ahora ya sé!


  —Pues dígamelo, por amor del Cielo —clamó la maestra.


  —Por teléfono, no, pues alguien podría oírnos. Pero si puede dar con el inspector Piper, pídale que nos espere esta noche en Tijuana, acaso en su hotel, alrededor de medianoche...


  —No haré nada semejante. No, no, Dallas; quédese donde está, yo se lo llevaré...


  —Escúcheme un minuto, por favor. Yo sé lo que hago. . . Antes de formular cualquier acusación, necesito ver a una persona y hacerle una pregunta importante. Es justo...


  — ¿A quién?


  —No puedo... No quiero decírselo por teléfono —insistió la otra mujer con terquedad—. Pero si encuentra al inspector...


  —De ninguna manera —gritó la señorita Withers, desesperada, procurando inyectar de alguna manera: algo de sentido común en la situación—. Si por casualidad ha descubierto algo, es una locura tratar de manejarlo sola. Es un caso de asesinato, ¿entiende? Estamos enfrentados con alguien que ha matado una vez y puede volver a hacerlo... No vaya a meter la cabeza en el lazo.


  —No tengo miedo —rio la joven, aunque con cierto dejo de amargura—. Lo que me pueda ocurrir no tiene ahora la menor importancia.


  —No diga tonterías... Y no se atreva a ir sola a ninguna parte. Cierren las puertas y ventanas, corran bien las cortinas y...


  —Lo siento, pero eso es totalmente imposible. Y sé lo que hago... Parto inmediatamente.


  —Pues entonces, por amor de Dios, no deje sola y sin custodia a Ina Kell ni un solo instante, ¿me entiende? No la pierda de vista; si tiene que venir a la ciudad, tráigala con usted, pero...


  De pronto la maestra advirtió que hablaba con un aparato mudo. Fastidiada, llamó a su vez, pero desgraciadamente ignoraba qué apellido empleaban las jóvenes en el Pacífico. El empleado del hotel, que se mostró muy reticente, acabó por admitir que el bungalow en cuestión no contestaba.


  —Las señoritas acaban de pasar en auto —fue su declaración final sobre el tema—. ¿Quiere dejarles algún mensaje?


  Para Hildegarde, el único mensaje adecuado a las circunstancias habría sido una sola palabra: “Adiós”. Evidentemente, Dallas e Ina habían partido en el Cadillac azul, decididas a formular una pregunta inadecuada a quien no debían.


   


  CAPÍTULO 18


  Asomada esa noche al balcón de sus habitaciones, en el Hotel Primero, Hildegarde Withers perdía las esperanzas a cada momento que transcurría. Por fin regresó adentro, cerró la ventana con violencia y declaró por duodécima vez:


  — ¡Si yo fuera hombre, haría algo!


  —Cálmate, ¿quieres? — sugirió el inspector Piper, mientras se quitaba de los labios el cigarro apagado—-. ¿Quién podría hacer algo que no esté ya hecho? El jefe Robles colabora a la perfección: hasta el último policía de esta parte del territorio ha recibido instrucciones de buscar ese Cadillac azul.


  —Debió establecerse un bloqueo de caminos en la Ensenada, para detenerlas.


  —Sé razonable, Hildegarde... Cuando tú lograste comunicarte conmigo y yo con Robles, había pasado una hora y media desde tu conversación telefónica con la joven Trempleau. Tuvo tiempo de sobra para llegar.


  —Esa llamada de Dallas fue sorprendente, y es poco decir... casi inadecuada, por tratarse de ella. Y no me resultó enteramente sincera... ¿Qué razón pudo tener para llamarme?


  —Eso es fácil... Porque algo que dijo ese abogado picapleitos, ese discípulo predilecto tuyo, le hizo pensar que tú podías conocer mi paradero. Quería que yo la esperara aquí a medianoche... Apenas son más de las once; ya llegará.


  —No sé...


  — ¿Y por qué no va a venir?


  —No se trata precisamente de eso... En algún momento he aceptado una premisa falsa; me he dejado despistar. Lo único que espero, es que esta noche no sea asesinada alguna persona inocente a causa de mi estupidez.


  —Tonterías. Eres peor que John Hardesty...


  — ¿Qué le pasa?


  —Oh, sólo una idea descabellada. Ya te la contará cuando llegue... se detuvo solamente para enviar un telegrama.


  —De cualquier manera, sigo pensando que ha sido preparado un crimen que tendrá lugar... tendrá lugar de un momento a otro, acaso bajo nuestras propias narices, mientras nosotros esperamos sin hacer nada por evitarlo —suspiró la maestra—. Oscar, si tan sólo tuviera un atisbo de lo que hay detrás de esa llamada telefónica de Dallas Trempleau... Tenemos que hacer algo. ¿Por qué no vuelves a llamar a la habitación de Sascha Bordin, a ver si ha llegado?


  —Está bien —cedió Piper, fatigado—. Pero ya te dije que no es muy probable que un hombre de su edad esté de vuelta en su pieza a esta hora, en su primera noche en Tijuana...


  Sin embargo, probó y, para su sorpresa, Bordin atendió al teléfono. Poco más tarde, en mangas de camisa y despeinado, reuníase con ellos.


  —Acababa de sentarme a pasar a máquina los apuntes de mi entrevista con la esquiva señorita Kell —confesó, con una mirada cautelosa al inspector—. Supongo que nuestro amigo el representante de la ley pensará que lo aventajé...


  —De ninguna manera —aseguró Oscar—. En todo caso, podrá molestar al ayudante del fiscal de distrito... Por mi parte, me interesaría saber por qué las puso sobre aviso de lo que se les preparaba aquí, mañana.


  —Lo hice con un propósito —admitió el abogado—. Pensé impresionar a la joven Kell y así impulsarla a decir la verdad... Pero no obtuve nada nuevo —agregó—. Si quiere, puede leer las notas. Si el caso llega a ser juzgado, sacaré todo el partido posible al hecho de que ahora Ina cree haber oído a alguien en el pasillo, después de haber visto partir a mi cliente, pero no es lo que esperaba.


  —Tal vez no haya empleado la técnica adecuada —sugirió la señorita Withers, para luego contarle de qué manera había sonsacado Dallas Trempleau a la muchacha—. Desgraciadamente, no tenemos la menor idea de qué fue lo que descubrió Dallas —continuó.


  El inspector volvió a intervenir:


  —Bueno, lo que quisiéramos saber, es si durante su entrevista con las jóvenes, dijeron algo que pueda ayudarnos a deducir adonde se dirigieron...


  Después de meditar, Bordin meneó la cabeza con lentitud.


  —En mi presencia, no dijeron nada al respecto... Me resultó difícil obtener nada de Ina Kell en presencia de la señorita Trempleau. Casi parecía como...


  — ¿Como si Ina estuviera atemorizada? —lo apremió Hildegarde.


  —Eso es... O sometida a alguna presión. Cuando la apremié demasiado, estalló en lágrimas.


  —El refugio femenino... Bueno, gracias, Sascha.


  —Ojalá pudiera serles más útil, pero, sinceramente...


  —Gracias. Eso es todo, por ahora —dijo el inspector—. Ah... a menos que tenga alguna idea del paradero de su cliente, Gault hijo...


  —Supongo que se encontrará en camino a Tahití, o a la Bahía de Baffin o a Guatemala, o a cualquier sitio donde pueda ocultarse y permanecer oculto... Pero no poseo información directa... ni siquiera sé dónde enviarle mi cuenta —declaró el abogado, antes de saludar e irse.


  —Sigue sin gustarme —comentó el inspector.


  —En este momento, no me gusta nada ni nadie —comentó secamente la maestra, mientras se paseaba de un lado a otro de su habitación—. Oscar, ya son cerca de las doce; no tenemos noticia alguna de la policía mejicana... y, lo que es peor, de ninguna de las dos muchachas.


  En ese momento llamaron a la puerta, y la señorita Withers se precipitó a abrirla. Pero en lugar de la joven a quien esperaba, se encontró con el rostro simpático y sorprendido de John Hardesty, ayudante del fiscal de distrito, que aún lejos de su jurisdicción no abandonaba su portafolios.


  —Buscaba al inspector —explicó—. Como el hotel está lleno, pensé que acaso me dejaría dormir en una de las camas de su habitación.


  —Esta noche no dormirá ninguno de nosotros —aseveró sombríamente Hildegarde, quien le explicó el motivo—. Al menos, hasta que sepamos qué le ha pasado a la joven Trempleau.


  —Entonces, ¿creen que algo puede haberle ocurrido?— inquirió el recién llegado, antes de sentarse y comenzar una serie de preguntas—. ¿Según esa llamada telefónica, ella quería que el inspector estuviera presente aquí a medianoche en carácter oficial? ¿Piensa usted que ella se proponía venir a denunciar al asesino real, y hasta ahora insospechado, de Tony Fagan, o acaso incluso atraerlo aquí y entregarlo para que lo arrestaran?


  —Pues... en ese momento deduje algo por el estilo —repuso la maestra en todo meditativo—. ¿Cómo dijo, exactamente? Dijo: “Ahora ya sé”.


  —Eso podría significar varias cosas —puntualizó el ayudante del fiscal—. Puede haberse enterado de algo importante acerca del crimen, o puede haberse enterado de que otra persona, que presumiblemente no era Ina, sabía algo. En otras palabras, que estaba descubierta.


  —Sí, tal vez quería venir a entregarse —intervino el inspector.


  —No te hagas el gracioso —lo reprendió secamente Hildegarde.


  —No me proponía serlo… Díselo, John.


  Hardesty asintió antes de comenzar:


  —Bueno, señorita Withers, ocurre que... la fuga de Gault hijo no fue precisamente una sorpresa para nosotros.


  — ¿Quiere decir que fue deliberada?


  —Exactamente, no... En ese momento, estaba técnicamente libre de culpa y cargo, de modo que en realidad, no es un fugitivo. Pero a algunos de mis superiores se les ocurrió dejar que Gault saboreara la libertad, a ver qué hacía con ella.


  —Y eso fue lo que hizo, ¿verdad? —sonrió Oscar.


  — ¿Un fugitivo escaparía, y un inocente se quedaría tranquilo? ¿Es tan sencillo? —dudó la maestra.


  —De todos modos, no se inquiete por Gault —aconsejó Hardesty.


  — ¿Quiere decir que conoce su paradero actual?


  —Más o menos... Ha sido vigilado a cada paso desde que abandonó el hogar de su familia. Recibimos informes acerca de él desde Kansas, y desde Albuquerque, y hoy, cerca de mediodía, fue reconocido al bajar de un avión de la T.W.A. en el aeródromo de Los Angeles. A nadie le resultaría fácil disimular esa leve cojera suya, ¿sabe? Desde mediodía no tenemos noticias de él, pero no me sorprendería que llegara a San Diego en uno de los últimos vuelos de la tarde.


  — ¡Oh, no! —exclamó la mujer.


  Hardesty asintió antes de proseguir:


  —Gault hijo se propone algo, y nosotros queremos descubrir qué es. Quizá instalemos un micrófono oculto en su habitación, llegado el momento...


  — ¿Es decir que creen que Gault hijo viene a encontrarse con alguien? —insistió ella.


  —Sí, lo creemos muy posible. Y, por si hace falta, tengo conmigo otra orden de arresto...


  Se interrumpió con brusquedad y todos se volvieron hacia la puerta del pasillo. Afuera se oía una conmoción inexplicable; ruidos de pesados pasos, de alegre risa femenina, de voces que bromeaban sobre el amor...


  — ¡Vaya! —exclamó Hildegarde, antes de precipitarse a la puerta, justo a tiempo para ver cómo Nikki Baggioli conducía del brazo a una joven pelirroja.


  — ¡Ina!— gritó la señorita Withers en su mejor tono de maestra de escuela—. ¡Ina Kell!


  Los jóvenes se separaron, aunque con los ojos todavía brillantes.


  —No se preocupen —apresuróse a explicar Nikki—. Queremos que usted sea la primera en saberlo... Estamos enamorados.


  —Muy interesante —comentó con frialdad la señorita Withers, siguiéndolos—. Pero para todo hay un momento y un lugar... Y este es el momento de hablar con sensatez. Jovencita, ¿dónde estuvo?— continuó, encarándose con Ina—. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Dallas?


  —No lo sé, ni me importa —fue la respuesta.


  Harta ya, Hildegarde tomó a la muchacha por una oreja, como a una alumna a quien tuviera que llevar ante el director, y la condujo afuera.


  — ¡Oiga!— se indignó Nikki—. Esto ya es el colmo...


  E intentó seguirla, pero Hildegarde lo empujó con firmeza al interior de sus habitaciones. Luego condujo a la muchacha que, desconcertada, no se resistía, a las suyas propias, y cerró la puerta, diciendo:


  —Oscar, señor Hardesty... ¡miren lo que traje!


  — ¡Vaya! —exclamó Oscar Piper, abandonando su cigarro.


  — ¡Rayos y centellas!— comentó Hardesty—. Si es la pequeña Ina...


  —Hola —repuso dócilmente la muchacha, antes de encararse con su apresadora—. No puede hacer esto...


  —Puedo y lo hago —aseguró la mujer—. Y ahora le conviene hablar claro, jovencita. ¿O se propone sostener que en realidad no sabe dónde está Dallas?


  —Es verdad...


  — ¿No tiene idea de a quién fue a ver con tanta precipitación?


  — ¿Es que fue a ver a alguien? —inquirió a su vez Ina, atemorizada y perpleja—. Actuaba de manera muy extraña, pero...


  Sin alboroto, el inspector se hizo cargo de la situación:


  —Ina, usted me recuerda, ¿verdad?


  —Sí, usted es el policía que una vez me prometió una azotaina.


  —Y aún puedo propinársela, si no colabora. Usted... —Nikki Braggioli golpeaba la puerta con violencia—. ¡Váyase de aquí! —le ordenó el detective, antes de seguir dirigiéndose a la muchacha—. Usted vivía con Dallas Trempleau en un hotel de Ensenada, ¿verdad? ¿Y esta tarde Sam Bordin, abogado de Gault hijo, se presentó allá y le hizo una serie de preguntas?


  —Sí, inspector.


  John Hardesty enrojeció de ira, pero Piper lo silenció con un ademán y continuó:


  — ¿Y después, Ina?


  —Dallas y yo nos embriagamos. Por lo menos, yo -—admitió con suavidad la joven.


  — ¿Y entonces ella le hizo otras preguntas?


  —Pues... creo que sí —repuso Ina, frunciendo el entrecejo—. Pero de eso no recuerdo gran cosa; lo veo todo turbio... No estoy habituada a beber.


  Sin poder contenerse más, Hildegarde Withers intervino:


  —Sin duda tendrá presente lo que le obligó a recordar acerca de la mañana en que Tony Fagan fue eliminado. Era algo sumamente importante, de modo que, piénselo bien.


  Después de pensar, Ina aseguró:


  —Sinceramente, no me acuerdo. Me parece que perdí los sentidos... Si le dije a ella algo más que a usted o al señor Bordin, no puedo recordarlo. Lo... lo siento —concluyó, con una sonrisa de disculpa dirigida a Hardesty.


  Hubo un momento de silencio, roto al fin por Hildegarde, quien dijo con firmeza:


  —Oscar, tenemos que llegar al fondo de esto. Para un mal desesperado, remedios desesperados. Haz el favor de pedir que nos traigan una botella de champaña y otra de coñac...


  — ¿A qué…? —comenzó él.


  —Si dio resultado una vez, acaso lo dé otra.


  — ¡Oh, no!— clamó Ina, desesperada—. No puedo soportarlo de nuevo... Creo que no volveré a beber una gota mientras viva. Además, prometí a Nikki...


  — ¡Que se vaya al cuerno Nikki!— la interrumpió Hildegarde, perdidos los estribos—. ¿No recuerda nada de lo que dijo a Dallas? Piense bien; de su respuesta pueden depender vidas.


  Ina meneó la cabeza, sacudiendo sus rizos del color del fuego.


  —Nada. Salvo que... Pero es una tontería...


  — ¿Salvo qué cosa?


  Con aspecto extraviado, desvalido y un tanto desesperado, la muchacha replicó:


  —Trato de pensar. Creo recordar algo acerca de poesía... Byron y cosas así. Pero no me acuerdo de nada más.


  —Está bien —-intervino Hardesty, que acercó su silla a la joven, instalada en el borde del diván como si se propusiera huir en cualquier momento—. En cuanto a mí, no me interesa la poesía... Limítese a contarnos a su propia manera todo lo que pasó esta tarde.


  —Bueno, trataré. Y bien... finalmente me quedé dormida, o quizá sin sentido. No me resulta agradable admitirlo, pero...


  —No importa, no tenía usted la culpa. ¿Estaba presente Dallas Trempleau y se quedó allí?


  —Por lo que sé, sí... Es posible que haya salido cuando me dormí, puesto que estábamos sin comer. O quizás haya salido a telefonear; siempre se escabullía para telefonear de modo que yo no pudiera oírla.


  —Muy bien —admitió Hardesty—Es posible que la señorita Trempleau haya hecho o recibido una llamada telefónica, aparte de la que conocemos. Tal vez logremos rastrearla luego, aunque acaso sea demasiado tarde... ¿Y después?


  —No sé. No recuerdo nada hasta el momento en que Dallas me despertó bruscamente, sacudiéndome el hombro y abofeteándome; dijo que debía partir en seguida para la ciudad y que yo tenía que ir con ella. Apenas me dio tiempo para cubrirme con un abrigo y subir al coche, y partimos. Recuerdo, sí, que conducía como enloquecida... como si ya nada le importara, tomando las curvas sobre dos ruedas y demás. Cuando le pedí que disminuyera la velocidad, se rió de mí como loca... Por fin tuvo que aminorar la marcha, al llegar a las curvas de la ruta anteriores a Rosarito. Yo no me sentía muy bien, y creo que me quedé dormida... No recuerdo nada más hasta que me despertó sacudiéndome. Estábamos detenidas a un par de cuadras de aquí, en el bulevar Agua Caliente. “Esto es Tijuana, aquí te bajas”, me dijo.


  —Pero, Ina... —comenzó Hildegarde, mas el inspector la contuvo, indicándole con una señal que guardara silencio.


  — ¿Dijo algo más?


  —Poca cosa; estaba muy alterada... Me dijo que podía apropiarme de todas las ropas y objetos que quedaban en el bungalow. Me entregó cien dólares, que tengo aquí en el bolsillo del abrigo, y me dio mi pasaje de vuelta a Nueva York. Luego me empujó para que bajara del coche y siguió camino...


  — ¿En qué dirección? —inquirió pacientemente el detective.


  —Pues…. calle arriba, no más, tal como íbamos. Pero creo... sí, vi que viraba en la esquina siguiente.


  La señorita Withers ya examinaba su mapa:


  —En efecto, parece que aquí hay un viraje en el camino, que atraviesa la ciudad y concluye en la entrada...


  Ambos hombres la miraron.


  — ¿Y? —preguntó Piper.


  —Y, que según parece, Dallas no se dirigía a Tijuana, sino más lejos...


  —No le falta razón —admitió John Hardesty.


  —Iba a San Diego, o en esa dirección —sugirió el inspector, antes de volver a encararse con la muchacha—. Ina, esto es de suma importancia... ¿Puede decirnos exactamente qué tenía puesto?


  —No estaba arreglada para una fiesta, si a eso se refiere. Me parece... sí; llevaba puesto un traje suelto, y el cabello atado con un pañuelo rojo, y su capa de castor y... ah, sí; sus anteojos para sol.


  — ¿Anteojos para sol, de noche? —se extrañó Hildegarde.


  —Sí... Tenía un par especial que, según afirmaba, evitaba el resplandor de otros faros, o cosa parecida.


  —Permiso —pidió Oscar, al tiempo que echaba mano al teléfono.


  Instantes después, dictaba una descripción de la joven desaparecida, para ser transmitida a todos los coches patrulleros de San Diego, Ciudad Nacional, Chula Vista y San Isidro, y a la Patrulla Caminera californiana.


  Hildegarde se aproximó a la muchacha, para decirle:


  —Una sola cosa más, hija... Nos has ayudado en grande. Pero esa llamada telefónica fue a las ocho y media, y tú y Dallas deben haber partido de Ensenada muy poco después. Calculando una hora, o cuanto más una hora y media para recorrer estos sesenta kilómetros, ¿dónde has estado desde entonces? ¿Por qué no viniste a verme?


  —Dallas me indicó que lo hiciera, pero yo estoy harta de hacer lo que me ordena ella... Además, en el vestíbulo me encontré con Nikki, y entonces salimos a comer algo.


  — ¿Todo este tiempo? —insistió la mujer.


  —Nos demoramos mucho con el café... Nikki me hizo beber café en cantidad, y me paseó por la calle hasta que empecé a sentirme mejor. Y después, una cosa condujo a la otra, y... bueno, ¡siempre se tarda un poco en c-c-casarse!


   


  CAPÍTULO 19


  El Cadillac azul abandonó la ruta principal pocos kilómetros al sur de Chula Vista, en esa tierra de nadie, parda y desolada, entre San Diego y la frontera. Avanzó sin rumbo, hacia el este, el norte, otra vez el oeste, a lo largo de los caminos secundarios, frente a plantaciones desiertas, hasta llegar a una nueva urbanización, inconclusa de hogares en cuotas para soldados norteamericanos, casitas semejantes a cajones que olían todas a yeso volcado, pintura y aserrín.


  El gran coche se deslizó silenciosamente hasta trasponer la puerta abierta de un garaje, y su luz se apagó. Hubo sonidos suaves, furtivos y tenues: el raspar de un fósforo seguido del rápido chisporroteo de llamas, lo bastante fuerte como para ahogar el monótono rumor de gruesas gotas que caían una tras otra de la ventanilla delantera del vehículo hasta chapotear sobre el cemento nuevo y desparejo del piso. Una escuadrilla de aviones de la Armada pasó bramando por el cielo...


  — ¡Casada! —repitió tontamente John Hardesty, al tiempo que se dejaba caer súbitamente en un sillón.


  — ¿Casada, con Nikki? —exclamó a su vez la señorita Withers.


  —Sí —barbotó la muchacha—. Ya sé que fue terriblemente súbito, pero de otra forma, no habría llegado a decidirme... Ocurrió en la oficina del señor Guzmán, con un anillo que Nikki compró a un vendedor callejero. En realidad, no es un anillo de bodas propiamente dicho —agregó, mientras exhibía su dedo, adornado con una faja de plata maciza tallada de modo que representaba alguna sonriente deidad azteca.


  —Un anillo de bodas siempre es un anillo de bodas —admitió la maestra—. Pero para todo hay tiempo y lugar...


  —El tiempo para un anillo de bodas, es cuando una lo quiere —declaró Ina con firmeza.


  —Hablando de eso... —intervino el inspector, que fue a entreabrir la puerta y hacer señas al beligerante joven que se paseaba de un lado a otro por el pasillo—. Pensándolo bien, me parece que puede entrar, al fin y al cabo.


  — ¡Querida! —exclamó Nikki, aunque no al inspector, al entrar en la habitación como una avalancha—. ¿Qué te han hecho?


  —No es nada —se apresuró a tranquilizarlo ella—. Nadie me torturó ni nada... Nikki y yo volvimos solamente en busca de sus valijas —continuó explicando a los demás, ya más confiada—. Luego regresaremos a Ensenada para recoger mis pertenencias, y partiremos hacia Nueva York en su coche. Ya sé que debo declarar y terminar una vez —concluyó, dirigiéndose a John Hardesty, que no lograba recobrarse de su sorpresa y que contestó:


  —Sí...


  —Pero una vez finalizado el juicio, Nikki y yo volveremos a Hollywood, donde lo espera un magnífico contrato estelar en la Metro...


  —No habría sido justo casarme con Mary May Dee cuando estaba enamorado de Ina, ¿verdad? —comentó el joven actor.


  —Claro que no —exclamó la muchacha, que se puso de puntillas para besarlo.


  —Bueno, todo está bien, pero... —comenzó el inspector, entre divertido e impaciente—. Ya pueden irse, aunque sugiero que se queden en la pieza de al lado. Para la luna de miel, tanto da un sitio como otro, y yo preferiría que por ahora no intenten abandonar la ciudad.


  —No veo con qué autoridad... —comenzó a protestar Baggioli.


  Pero Ina lo sujetó por el brazo, meneando la cabeza.


  —Estaremos en la pieza contigua —declaró—, hasta que el inspector y el señor Hardesty nos autoricen a marcharnos... Y si llego a recordar algo... —agregó, dirigiéndose a Hildegarde.


  En cuanto salieron, Hildegarde se encaró con el inspector, diciendo:


  —Bueno, Oscar, acaso sea este el momento y lugar para emplear métodos no ortodoxos ¿Obtienes algún resultado con tus canales oficiales, tus transmisiones radiales, redadas y alertas policiales? Los minutos pasan, las horas vuelan y...


  En ese instante sonó el teléfono. La maestra se precipitó a atender al llamado, y al cabo de un momento ofreció el aparato al inspector.


  —El mismo —contestó éste—. Sí... sí. —Escuchó unos minutos, al cabo de los cuales agradeció y colgó para encararse con sus dos acompañantes que aguardaban sonrientes.


  —La encontraron —sugirió Hardesty.


  —No —admitió Piper—. Pero, para vuestra información, ese era el agente de guardia en el puesto de entrada norteamericano, que me informaba directamente a pedido de la policía de San Isidro. Dallas Trempleau, o por lo menos una joven parecida a ella, cruzó la frontera a eso de las diez y media de esa noche, sola y con mucha prisa... Declaró ser nacida en Nueva York, lo cual correspondía a las patentes de su coche, y cuando obtuvo autorización, partió por la ruta 101 como si la siguieran todos los demonios del infierno.


  —Me lo imaginaba —se animó Hardesty.


  —De modo que Dallas se encuentra del otro lado de la frontera internacional —murmuró Hildegarde con lentitud—. Fue a mantener una entrevista, y mucho me temo saber de qué clase... Bueno, ¿y qué esperan?


  Los dos la miraron con extrañeza. Ella insistió:


  —Es evidente que si Dallas fue a encontrarse con alguien, alguien ha ido a encontrarse con ella... ¿Para qué esperar a mañana para verificar coartadas o para comprobar solamente quién está muerto, herido o desaparecido? Los sospechosos son apenas unos pocos... ¿por qué no investigarlos ahora, antes de que nadie haya tenido tiempo de confundir el rastro?


  —Está bien —admitió el detective—. Hildegarde, si tuviera el sombrero puesto, me lo quitaría ante ti... En marcha.


  Pero ella meneó la cabeza.


  —Estoy volviéndome un poco vieja y chirriante para esta clase de corridas... Por otra parte, alguien debe quedarse aquí —agregó, señalando hacia las habitaciones adyacentes—. Sólo aumentaría la confusión si ellos se dejaran llevar por el pánico y se les ocurriera huir en el peor momento... Además, existe siempre la posibilidad de que Ina deje en libertad su subconsciente, y cuando eso ocurra quiero estar cerca. Vayan ustedes, que yo custodiaré el fuerte... Traigan a todos y los pondremos entre la espada y la pared... Así lo espero —agregó en un susurro.


  En cuanto ellos se marcharon, la maestra acercó un sillón a la puerta del pasillo, que entreabrió apenas, y, con todas las luces apagadas, se preparó a esperar. Sabía o creía saber cuál sería el final, pero no de qué manera, por qué ni cuándo...


  Se levantó para hacer un llamado telefónico sin éxito, y poco más tarde para recibir otro, nada menos que de Vito.


  —Gracias por la información —le dijo—. Ahora tengo que encomendarte algo... —Y se lo explicó.


  Luego, pese a sus buenas intenciones, la mujer debe haberse quedado dormida entre sus reflexiones. Minutos u horas más tarde, despertó con brusquedad para verse ante John Hardesty, que la contemplaba desde la puerta, con la mano sobre el interruptor y más preocupado que nunca.


  — ¿Dónde está Oscar? —le preguntó ella.


  —Se detuvo para hacer una llamada telefónica, a ver si había alguna novedad en San Diego. Dentro de un minuto estará aquí.


  —Y bien, hable —se tranquilizó ella—. Es evidente que algo lo inquieta...


  —Así es —admitió el ayudante del fiscal—. Este caso se ha hecho pedazos...


  —Es que siempre ha estado en pedazos —objetó ella—. Basta con armarlos de la manera correcta y...


  —Escuche... Con ayuda de la policía mejicana, el inspector y yo hemos encontrado a todos, salvo a Dallas Trempleau. Ruth Fagan se encontraba en el bar y restaurante de su hotel, aprendiendo el samba con un sujeto de largas patillas que, según parece, merodea por allí con el fin de entretener a turistas solitarias. Ella afirma haber pasado allí toda la tarde, pero nadie lo confirma, salvo ese gigoló, que sería capaz de jurar que ella está en ese lugar desde la Navidad con tal de ganarse unos dólares.


  —No es la mejor coartada —admitió Hildegarde—. Continúe, por favor...


  —Thallie Gordon estaba en Ciro, rodeada por una multitud de marineros admiradores que la reconocieron por sus presentaciones en televisión, y que casi se pelearon por la ocasión de bailar con ella y obtener su autógrafo y la promesa de una fotografía...


  —Comprensible. ¿Y cómo lo tomaba el señor Wingfield?


  —Se había marchado... No estaba presente. Según Thallie, discutieron poco antes y se separaron... Ella afirmó que fue porque él quería casarse esta noche y ella no, lo cual me parece muy poco verosímil, dado que, según el inspector, ella lo venía persiguiendo desde hacía meses... A él lo descubrimos finalmente en el Bar Papillón, a poca distancia de allí, nada apenado y pagando copas para una hueste de camareras, a quienes sin duda prometía también pruebas en televisión.


  —Estos hombres... —comentó ella—. De paso, ¿no se encontraron con mi ex alumno preferido, Sascha Bordin?


  — ¿Con Bordin? No lo buscábamos.


  —Yo sí —admitió la mujer—. Hace un rato telefoneé a su habitación, pero no lo encontré... Quería preguntarle si, en su visita a Ensenada, había revelado a Dallas e Ina la posible presencia aquí de Gault hijo. Pero quizá no tenga mucha importancia.


  —Este caso se va al diablo —repitió Hardesty, mesándose los cabellos—. Hasta localizamos a Gault hijo... la policía de San Diego lo detuvo hace cosa de una hora en la estación de ómnibus Greyhound, donde acababa de llegar.


  — ¿O acaso se disponía a partir?


  —Puede ser. Como quiera que sea, está detenido... —Hardesty frunció la nariz—. Discúlpeme, pero hace rato que creo oler algo...


  — ¡Dios santo, es verdad! —exclamó ella—. Es la prueba número uno... ¡Fíjese en el cesto de los papeles!


  Al hacerlo, Hardesty se encontró con el cráneo aplastado de un mamífero pequeño, y una botella de leche perfectamente sana, manchada por fuera con sangre.


  —No he perdido la chaveta, o por lo menos, no mucho —le aseguró la maestra—. Ese es el cráneo de un cabrito... Lo aplasté de un solo golpe diestro, empleando la botella de leche.


  John Hardesty se apartó un poco, tal como si se dispusiera a defenderse.


  —El asesinato de Tony Fagan fue obra de una mujer —prosiguió Hildegarde—. Yacía allí inconsciente, después de la paliza recibida, cuando llegó una mujer y lo eliminó... echando mano al arma que más cerca tenía, una botella de leche llena, que el lechero acababa de dejar junto a la puerta. Tengo entendido que el cráneo de Fagan era excepcionalmente frágil...


  Hardesty asintió con lentitud.


  —Agresión delictuosa de Gault hijo, seguida de asesinato por... —Se interrumpió con una sonrisa irónica—. ¿Recuerda que empecé a decirle que vine con dos órdenes de arresto? La primera para Ina Kell, para asegurarnos de que volvería y diría la verdad... La segunda era para Dallas Trempleau.


  — ¡Ah! —exclamó Hildegarde. Hardesty continuó:


  —Estuve pensando que hoy Dallas se enteró de algo, muy posiblemente por boca de Ina cuando la tuvo embriagada con champaña, que le indicó que, para protegerse, debía cometer un nuevo asesinato. Por eso partió, abandonó en el camino a la joven Kell y fue al encuentro de su próxima víctima, en alguna parte al norte de la frontera.


  —Ingeniosa idea —admitió Hildegarde—. ¿O acaso ingenua?


  —Sea como fuere, no sirve —finalizó él—. Porque, según cuanto pudimos averiguar, Dallas no cruzó la frontera al encuentro de nadie, o al menos, nadie fue a encontrarse con ella.


  — ¿Quiere decir que todas sus víctimas potenciales se encuentran sanas y salvas, aquí en Tijuana?


  —Así es...


  —Claro que hay que tener en cuenta... —comenzó la mujer, que se interrumpió al sonar el teléfono—. ¿Oscar? ¡Ah, Vito! — exclamó, y escuchó un momento—. Gracias, jovencito —dijo antes de colgar—. Era mi ayudante, con una información interesante, aunque no de importancia inmediata. Esperaba que fuera el inspector, pues comienza a preocuparme...


  Mas al asomarse al pasillo, vio llegar a Oscar Piper, alicaído y con el aire de quien desea encontrarse en otro sitio y en cualquier otra ocupación.


  — ¡Oscar!— exclamó ella, precipitándose a su encuentro—. Me dice el señor Hardesty que han localizado ustedes a todos, incluso a Gault hijo. De modo que su teoría se ha venido abajo...


  —Todas nuestras teorías —le corrigió el detective—. Acabo de hablar por teléfono con la policía de San Diego, y adivina lo que me dijeron...


  —He abandonado todo intento de adivinar —confesó la maestra, que, luego de escuchar su relato, volvió con él a la habitación.


  —Hallaron a Dallas Trempleau... —comenzó Piper.


  — ¿Yendo hacia el norte, rumbo a la frontera canadiense? —sugirió Hardesty, esperanzado.


  —No; tenía...


  —Tenía el cráneo aplastado —apresuróse a anunciar la señorita Withers—. La descubrieron al volante de su coche, oculta en el garaje de una casa sin terminar en un barrio situado a pocos kilómetros de la frontera. Alguien puso bajo el Cadillac un montón de diarios y les prendió fuego, pero el piloto de un avión naval vio las llamas e informó en cuanto aterrizó... La policía llegó a tiempo para apagar el incendio... Quemar un auto moderno es más difícil de lo que parece.


  —Dios mío... ¿Muerta? —inquirió John, tras un breve silencio.


  —Moribunda, con pocas esperanzas de sobrevivir —declaró el inspector.


  —La situación se presenta mala para todos nosotros... —comenzó lentamente Hardesty.


  —Peor es para Dallas Trempleau —le recordó Hildegarde—. Bueno, ¿y qué esperan? Si Gault hijo está ya detenido, sugiero que lo traigan ahora mismo, y que hagan reunir inmediatamente a los otros tres sospechosos principales... Ninguno de ellos cuenta con coartada alguna... bien pudieron haber cruzado la frontera para encontrarse con Dallas y eliminarla, y aún estar de vuelta antes de una hora. Entonces habrían tratado de establecer precisamente el tipo de coartadas con que contaban...


  —No le falta razón —admitió John, con lentitud.


  — ¿Y, Oscar? —insistió ella.


  Lanzándole una mirada extraña, el detective asintió:


  —Veré qué puedo hacer... Es un tanto irregular, por lo menos en lo relativo a Gault hijo. Pero Ed Beekman, que dirige la división Homicidios de San Diego, es un antiguo amigo mío, y se prestará a ayudarnos... —Se dirigió al teléfono, y todos aguardaron.


  Poco después volvió a sonar el teléfono.


  —Para ti —anunció Piper, mientras lo pasaba a la maestra.


  —Hola —dijo ella, escuchó un momento, y antes de colgar agregó: — Gracias, jovencito...


  Veinte minutos más tarde llegaba el jefe Robles, de la policía de Tijuana, arreando a Ruth Fagan, Thallie Gordon y Art Wingfield, todos muy indignados. El policía mejicano los condujo adentro con firme cortesía y se apostó en el vano, implacable.


  — ¿Se le ofrece alguna otra cosa, inspector? —inquirió.


  —Quédese por aquí... Este es su territorio, no el mío —observó el interpelado—. Además, son sus prisioneros, en todo caso... y es posible que esto resulte interesante.


  El membrudo y moreno hombrecillo encendió un cigarrillo largo, de color pardo, y se reclinó cómodamente en la pared. Dos o tres intentos de conversación entre los prisioneros fueron impedidos con brusquedad. Todos aguardaron en un silencio tenso, hasta que, al cabo de media hora, sonó el teléfono, anunciando la llegada de más visitantes. Finalmente apareció Gault hijo, seguido de cerca por dos detectives de San Diego. Estaba sin afeitar, con las ropas arrugadas, y más hostil que nunca.


  — ¿Qué se proponen?— quiso saber—. Me llevan a la cárcel, después me sacan de nuevo, me arrastran por la frontera...


  —La frontera, señor, no es más que una línea en el mapa —le hizo saber con voz queda el oficial mejicano—. Uno de nuestros hombres colabora de manera permanente con la policía de San Diego, y uno de ellos está con nosotros... No nos agrada mucho que los delincuentes pasen de un lado a otro de la frontera como les plazca. ¿Tiene alguna objeción?


  —No hablaré si no está presente mi abogado —anunció Gault.


  —Es una idea —admitió con vivacidad la señorita Withers—. ¿Alguno quiere ir al fondo del pasillo, y pedir al señor Bordin que se reúna con nosotros? Ya debe estar de vuelta...


  En efecto, acababa de llegar. De buen grado, aceptó reunirse a la multitud que aumentaba con rapidez en las habitaciones de la señorita Withers, e inmediatamente fue a colocarse junto a su cliente.


  —No diga una palabra a menos que lo acusen... —comenzó.


  —Esta es mi ciudad. Hágame el favor de callarse —le ordenó Robles.


  Oscar Piper se encaró con el grupo:


  —Por si no lo saben, anoche la señorita Dallas Trempleau fue gravemente herida mediante un instrumento contundente...


  — ¿Cómo? —gritó Gault hijo, que se incorporó con brusquedad.


  Uno de los agentes de San Diego lo empujó de vuelta a su asiento, diciendo:


  —Escuche al inspector...


  Este continuó:


  —Tenemos razones para suponer que uno de los presentes tenía fijada anoche una cita con la señorita Trempleau... que, en efecto, se encontró con ella, y aprovechó la entrevista para asesinarla…


  Se interrumpió al oír que llamaban a la puerta. La señorita Withers, que se precipitó a abrirla, se encontró con Ina Kell, vestida a toda prisa y con el rostro iluminado.


  —Acabo de recordarlo —exclamó la muchacha—. Quiero decir, que recordé qué fue lo que dije a Dallas. Al oír que alguien pasaba por el pasillo, recordé todo...


  —Entra, hija —la invitó la maestra.


  La joven así lo hizo, pero al ver tantos rostros expectantes, quedó paralizada.


  —No hagas caso de todo esto —insistió Hildegarde—. Cuéntanos qué recordaste. Se relacionaba con la poesía de Byron...


  —No; con el mismo Byron... ¿Recuerda que él cojeaba? Pues al oír que alguien pasaba por el pasillo recién, cojeando un poco, recordé que la mañana del crimen, al salir del baño, oí pasar a alguien... alguien que cojeaba. —Fijó la mirada en Gault y continuó en un susurro: — No lo mató la primera vez, ¿verdad? Volvió de nuevo, y fue entonces cuando lo asesinó...


  —Judas me proteja —murmuró Piper.


  Ina Kell Braggioli seguía mirando a Gault hijo.


  —Lo siento —le dijo.


  Gault nada contestó, ocupado como estaba con policías que procuraban impedirle que huyera.


  —Sigue soñando —comentó en voz baja Hildegarde, sin dirigirse a nadie en especial.


  CAPÍTULO 20


  —Bueno, así queda, todo resuelto —declaró el inspector Piper, satisfecho, al depositar su taza de café. Aunque eran casi las tres de la madrugada, ni él ni la señorita Withers tenían ganas de dormir—. Gault quedará detenido en San Diego hasta su extradición... ¿le viste la cara cuando se lo llevaron?


  —Sí —admitió con suavidad la maestra—. Sí, la vi...


  —Estaba de veras derrotado, ¿eh? Una vez que pusimos en claro que asesinó a Tony Fagan en complicidad con su novia, en lugar de solo... No es de extrañar que Dallas se haya tomado tantas molestias para apoderarse de la única testigo posible y llevársela del país... así salvaba su propio pellejo, además del de Gault. De no haber sido por ti, habría logrado salirse con la suya...


  —Yo no diría eso, Oscar.


  —Pues lo diré yo... Tú pusiste todo en descubierto. El cometió la estupidez de creer que Dallas confesaría bajo presión, y por eso, en cuanto se encontraron, la hizo objeto del mismo tratamiento que a Tony Fagan...


  —Todo está claro, ¿verdad? —murmuró la mujer, un tanto abstraída.


  — ¿Claro? Es perfecto... Bien puedes darte por satisfecha con este caso. Todo el mundo está contento. John Hardesty logrará la condena de su acusado, Gault hijo. Ruth Fagan considera haber participado en la venganza de su ex marido, y por la mañana te pagará los cinco mil dólares. Art Wingfield y su Thallie se han reconciliado... Sam Bordin hará un buen papel en el juicio, y cobrará unos honorarios suculentos, y nadie le reprochará que su cliente sea condenado, pues todos comprenderán que Gault es indefendible, después de lo sucedido anoche. La pequeña Ina es feliz, casada con su bien parecido actor y dudo incluso de que ahora insistamos en que se presente a declarar... —Bostezó prodigiosamente—. Esta vez sí que conseguiste un final feliz...


  — ¿Ah, sí? —inquirió ella, siempre distraída.


  —Bueno, tengo sueño. Será mejor que me vaya...


  —No, Oscar. Esta noche no dormirás...


  — ¿Cómo? —exclamó él.


  —Todo está equivocado. Para empezar, el arresto. La jurisdicción no es la adecuada... Lo que le sucedió a Dallas Trempleau, ocurrió aquí, en Méjico. En todo caso, debiste entregar a Gault hijo al jefe Robles... Dallas no fue a ninguna parte —continuó—. ¿No te das cuenta? No pasó con su coche por la frontera internacional... Una joven nacida en Virginia, como Dallas, jamás habría dicho al agente de inmigración que era de Nueva York.


  — ¿A qué viene todo esto?— protestó el detective—. ¡Cuando tenemos el caso todo resuelto, se te ocurre cambiar la idea!


  — ¿No te das cuenta? Ese llamado telefónico de Dallas era falso... La voz parecía la suya, pero dijo algo sobre Gault hijo, y aunque todos se refieren de esa manera al desdichado joven, resulta que su novia no lo hizo nunca... Ella siempre lo llamaba por su nombre propio, Winston.


  — ¡Santo cielo!— exhaló el inspector—. Quieres decirme que ese llamado...


  —Fue hecho por la única persona que había vivido con Dallas Trempleau el tiempo suficiente para imitar su acento, de manera por lo menos pasable, para engañar a alguien por teléfono y a larga distancia. ¿Quién, sino la muchacha campesina que llegó a Nueva York dispuesta a hacer su fortuna... y creyó haberla hecho la primera noche?


  — ¡Ina! ¡Ina Kell! —exclamó el policía.


  —Sí, Oscar. No hace falta que corras a arrestarla, porque es demasiado tarde. La fuga es la mejor prueba de culpabilidad, y nuestros recién casados han huido. ¿Comprendes? Ina Kell sabía cuanto hay que saber acerca de Tony Fagan, a quien había visto tantas veces en televisión... Esa noche, la primera de su estada en Nueva York, fue a su departamento prestado y, por supuesto, lo primero que se le ocurrió fue encender el televisor. Así presenció el último programa de Fagan... Luego se fue a la cama, pero no a dormir. Permaneció despierta, escuchando... Claro está que sabía quién ocupaba el departamento contiguo; su prima se lo habrá dicho. Escuchó con avidez los rumores de la fiesta... Poco más tarde oyó la pelea. Al levantarse, vio que se marchaba Gault hijo, a quien sin duda habrá reconocido, puesto que Fagan mostró su foto durante el programa. La curiosidad la atrajo al departamento contiguo, donde halló lo que creyó un cadáver... Inmediatamente se vio en un papel dramático protagónico: el de la testigo más fotografiada de un caso criminal... Sólo faltaba un detalle: la víctima no estaba del todo muerta. A eso puso remedio con una botella de leche que halló a mano, que podía llevarse consigo y lavar, antes de partir...


  —No lo creo —protestó el inspector.


  — ¿No crees que una muchacha joven e inocente sea capaz de cometer un crimen, impulsada por la vanidad? Pues ha habido docenas de casos... Ina Kell ya había imaginado el libreto entero de un drama, una investigación criminal cuya heroína sería ella. Por eso echó a la botella de leche y corrigió un error secundario... el hecho de que Gault hijo sólo había dejado inconsciente a su adversario, sin llegar a matarlo. Sólo así puede haber sucedido... Ina regresó a su departamento a fin de embellecerse para los fotógrafos, y entonces todo quedó arruinado. Llegó el repartidor de diarios y descubrió el cadáver... el que le pertenecía a ella. Ina había perdido su oportunidad...


  —No fue así —se oyó una voz desde el dormitorio, a espaldas de ambos.


  Al volverse, tanto Hildegarde como el inspector vieron a Ina de pie en el vano, vestida como antes, pero con una pequeña pistola en la mano.


  —No puede ser —exclamó la maestra—. Ustedes se marcharon. . .


  —Lo hizo Nikki, que me abandonó, al descubrir que se había equivocado... Quería casarse con la que tenía plata, y creyó que era yo.


  —La culpa es tuya —objetó Hildegarde—. Tú gastabas el dinero, tú tenías el abrigo de visón...


  —No importa —replicó Ina con voz dura e inexpresiva—. Todavía no me han condenado. Me ocuparé de ustedes dos y me marcharé de aquí, sin que puedan impedirlo... Ninguno de ustedes es tan listo frente a un arma. Olvidó el balcón, ¿verdad? Un sitio desde donde cualquiera puede escuchar lo que se diga adentro…


  El inspector se adelantó un poco, pero Ina Kell le apuntó al vientre.


  —Quieto; no bromeo —declaró.


  Oscar se detuvo, aunque sin mostrarse muy preocupado.


  —Esa pistola, a la larga, de nada le servirá —comentó—. Quienes tratan de salirse con la suya mediante un arma, son estúpidos... Y usted lo ha sido desde un primer momento, ¿verdad?


  La muchacha pareció envejecer de pronto diez años.


  —Ustedes, los que siempre tuvieron cuanto deseaban y necesitaban, no saben nada —dijo con lentitud—. Este mundo es una selva... Jamás se les ocurrió que acaso yo fuera dura y lista, que tal vez vi la oportunidad de chantajear a Gault hijo con el encendedor de oro que olvidó, si tan sólo hubiera logrado comunicarme con él antes de que lo arrestaran...


  —De modo que a eso se debieron las impresiones digitales en el teléfono de su prima, y las llamadas que intentó hacer desde el restaurante —observó Hildegarde.


  —Ahora es usted lista... aunque no tanto como yo. Dentro de un minuto los eliminaré a los dos y me iré bien lejos de aquí... Y no piensen que me dejaré atrapar. Una hora me basta para cambiar el color de mi cabello, y sólo necesito plantarme en la ruta y hacer señas para que me lleven.


  —Así fue como regresó a Tijuana, después que creyó haber matado a Dallar Trempleau —sugirió la maestra—. La verdad es que probablemente se recupere, con una placa de plata en el cráneo.


  —De platino —corrigió el inspector, al tiempo que se adelantaba con lentitud, pegado a la pared—. Cuando ella recobre el sentido, usted estará perdida, Ina.


  —Miente —exclamó la pelirroja, aunque sin convicción.


  En ese momento sonó el teléfono, varias veces.


  —Usted manda, jovencita —observó Hildegarde—. ¿Qué hacemos?


  —Conteste —decidió Ina—. Vamos, conteste.. . Pero con cuidado.


  La señorita Withers levantó el auricular.


  —Hola...


  —Sigo vigilando —oyó la conocida voz de Vito— Otra vez vi una persona en su balcón... Pensé que le gustaría saberlo.


  —Gracias —respondió Hildegarde, con voz un tanto temblorosa—. Muchísimas gracias.


  —Líbrese de él —ordenó la muchacha de la pistola.


  —Buenas noches, Vito —se apresuró a decir la maestra—. Te llamaré a tu casa por la mañana... Tu número es Socorro 564, ¿verdad? Oh, Socorro 465... —Y colgó—. Muy bien, Ina... Ya tienes dos asesinatos en tu haber, y crees poder agregar otros dos. Has aventajado a la policía, al fiscal de distrito y a todos. Como Gault hijo fue arrestado antes de que lograras comunicarte con él, se te ocurrió llamar a su abogado y, al fracasar, a su novia, ¿verdad? Así ella te sacaría del país, y te mantendría en el estilo al que siempre quisiste acostumbrarte. ¿No fue así?


  —Pónganse los dos junto al diván —ordenó la joven, sombría.


  —Le golpeaste la cabeza allá en Ensenada, porque estaba a punto de descubrirte —continuó Hildegarde—. Entonces, antes de ocultarla en el baúl del coche y llevarla del otro lado de la frontera, me llamaste por teléfono, imitando su voz. Pero cometiste tantos errores... El peor de todos fue creer que, por haber matado a una persona golpeándole la cabeza con una botella de leche, podrías repetirlo... ¿lo hiciste esta vez con una de champaña? La mayoría de las personas tiene cráneos gruesos y sólidos, no como el pobre Tony Fagan. Pusiste en coma a Dallas, pero aún podrá reponerse y declarar en tu juicio...


  — ¡Cállese! —gritó Ina.


  —No, Oscar —exclamó Hildegarde, al notar que el inspector se disponía a atacar—. En realidad, no es .necesario... Porque, cuando encontré esa pistola bajo la otra almohada de este dormitorio, le quité los proyectiles y los tiré... De modo que ya ves, Ina, estás haciendo la tonta —agregó, sonriente.


  — ¡Oh, no! —clamó la muchacha, mirando el arma que era como un símbolo de su autoridad y su poder.


  El inspector aprovechó ese instante para adelantarse y arrebatársela de la mano, dejándole la muñeca retorcida y dolorida.


  —Maldita sea —exclamó poco después, mientras con un brazo aprisionaba a la muchacha contra la pared—. ¿Qué te proponías, Hildegarde? Esta pistola está cargada...


  —Sí, Oscar —admitió la maestra, desplomada en un sillón—. Pero no lo está más que los revólveres de esos hermosos, encantadores, deliciosos policías mejicanos que deberían llegar... y que ya llegan por el pasillo. ¿No ves? — continuó explicando mientras abría la puerta—. Mi amigo Vito no tiene teléfono, por eso se dio cuenta de que no estaba estableciendo una próximo llamada... Además, le pedí “socorro” en español...


  Y así concluyó el caso.


  John Hardesty, ayudante del fiscal, llevóse a Ina Kell detenida a los Estados Unidos. Gault hijo, libre de la acusación de asesinato, se quedó en Tijuana a esperar que su novia Dallas se recuperara, y la señorita Withers emprendió el regreso a Nueva York en compañía del inspector Piper y del perro Talleyrand.
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