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  Mi nombre es María, y hoy, después de 180 días de abstinencia forzada, hay un hombre entre mis piernas. Quiero buscar el móvil que dejé en mi cartera para contárselo a mis amigas ahora mismo.


  Pero no puedo, porque está, ahora mismo, lamiendo mis partes íntimas como nunca nadie lo había hecho. Porque estoy extasiada descubriendo que no tiene miedo a usar la lengua, ni a disfrutar mirando cómo me retuerzo de placer cada vez que la pasa con delicia por los labios que me depilé con tanto cuidado pensando en él.


  Y, sin dudas, es la única vez que ha valido la pena el esfuerzo.


  Pero antes que siga contándoles lo bien que la estoy pasando en estos segundos previos a mi tercer orgasmo, no puedo dejar de pensar en la suerte que tengo y repaso en la cabeza cada hecho que me llevó a estar hoy en esta habitación desordenada y nueva para mí teniendo el mejor sexo de la década.


  Todo empezó el jueves en la mañana… en realidad en la noche del miércoles. Da igual, hace poco. Horas.


  Trabajo en un diario pequeño que hace tres años no tuvo otra opción que contratar periodistas para su versión web que supieran cómo abrir una cuenta de Twitter sin consultar un tutorial.


  De muy mala gana y poniendo al frente a un tío que odia el social media, arreglaron las dos oficinas más pequeñas que encontraron, compraron algunos escritorios y televisores, contrataron a 5 periodistas jóvenes, 2 fotógrafos fanáticos de Instagram y armaron una muy modesta versión online.


  Entre esos jóvenes estaba yo, en ese entonces tenía 23 años, graduada y a sólo un año de terminar mi postgrado en Comunicación Digital. En poco tiempo gracias a mi formación pude posicionarme como editor senior, una posición que suena más pretenciosa de lo que es y por la que pagan menos de lo que deberían.


  Desde mi ingreso hasta la tarde del jueves, el diario no había contratado a nadie más, ni siquiera para ayudarnos en las coberturas especiales como elecciones y fiestas patrias, a pesar de nuestros reiterados pedidos y que hace más de un año todos estábamos en una locura de planilla de turnos y horas extras que nunca nos iban a pagar, poder completar la agenda de trabajo.


  En esos tres años mi vida amorosa había sido un fracaso estrepitoso. Y aunque no quiero pensar en mis desastrosas experiencias en este momento, mi cerebro está jugando conmigo y trata de que no disfrute este momento trayéndome imágenes de hombres de mi pasado con la consiguiente marea de sentimientos que eso conlleva.


  —¡Basta! —grité en voz alta involuntariamente.


  —¿No te gusta guapa? — me miró sorprendido con esos enormes ojos celestes tras levantar la cabeza de mi entrepierna.


  Lo miré juguetona, tomándole la cabeza con las dos manos mientras con los mis uñas rojas recorría y rascaba esa maravillosa cabellera negra.


  —Basta, que si sigues haciendo lo que hasta ahora, voy a tener que recomendarte a todas mis amigas…


  Rió con una carcajada que me retumbó hasta en las rodillas y volvió a seguir haciendo maravillas con su lengua.


   


  * * * *


   


  Cuando me desperté a la mañana siguiente no sabía bien dónde estaba. De alguna forma estar en un lugar extraño con una persona que poco conocía no me asustaba. La noche anterior me había olvidado de todo, especialmente cuando me hizo sentir el cuarto orgasmo y me abrazó con sus largos brazos para quedarnos dormidos profundamente.


  De repente, estar ahí, en la mañana, en esa habitación tan sacada de una revista de decoración, tan perfectamente desordenada y masculina, extrañamente, me sentí muy cómoda.


  Mi cabeza (siempre mi cabeza) empezó a procesar a la velocidad de la luz lo que estaba pasando en esas cuatro paredes para imaginar los 100 finales diferentes que podía tener esta historia. Pero en esos 100 finales los dos éramos protagonistas absolutos y el sexo era como anoche.


  En el 80% de ellos el final era feliz. Había arroz y flores rojas cayendo a la salida de la iglesia de mi pueblo con mi madre llorando de alegría y mis dos hermanos echándole miradas amenazantes al pobre Mariano, que les devolvía la mirada tranquilizándolos con su sonrisa.


  En el 20% restante este Adonis del periodismo me dejaba. Lo llamaban a trabajar como corresponsal de guerra, tenía que mudarse por razones de fuerza mayor o decidía encarar esos viajes que terminan con documentales crudos y fuertes que se cansan de ganar premios internacionales.


  Todos finales novelescos, irreales, inalcanzables. Finales dignos de mi imaginación, una especie de directora de cine romántico que mezcla los surrealista con lo peor de la raza humana.


  En ese momento estaba convencida de que nunca había sentido una conexión tan grande en la cama con alguien. La noche anterior había hecho cosas que nunca antes había hecho ni pensaba que iba a disfrutar. Y me había encantado.


  Mientras lo miraba dormir me comencé a sentir un poco incómoda. Mariano tenía una piel perfecta, en donde asomaba apenas una barba negra con algunos pelitos blancos perdidos por ahí.


  Su nariz era como la de las estatuas griegas, recta, fina donde debe y ancha donde corresponde. Sus labios finos y fuertes. Su pelo tupido, negro y con tendencia a formar rulos en la punta. Alto, atlético. Inteligente. Con una sonrisa que desarma a cualquiera.


  Sí, es cierto que me había depilado horas antes de verlo porque en mis sueños más exagerados y positivos terminaba con él durmiendo como estaba ahora.


  Pero mi piel distaba de tener esa tonalidad uniforme ni mi cuerpo esa elasticidad atlética. Como Dios me odia aún, la pubertad no me había abandonado por completo y lo primero que hice fue tocarme para ver si todavía  tenía ese maldito grano creciendo en mi nariz. Y, como me imaginaba, debía tener todo el maquillaje corrido.


  Eso sí, no podía determinar qué era mejor, si sus tatuajes de colores increíbles en el hombro, o la espalda de este hombre que, sin duda, iba regularmente al gimnasio.


  Entonces miré a mi alrededor y vi mis zapatos en el piso, mi ropa interior en la mesa de luz, mi cartera en el pasillo… y mi cerebro activó una alerta. Entré en pánico.


  ¿Qué había hecho? ¿Por qué me había dejado llevar por mis 180 días de abstinencia? Al final Gonzalo tiene razón y me dejo llevar por mi vagina, como los hombres con el pene.


  Empecé a despegarme despacito de su cuerpo. Literalmente mi piel se despegaba de la suya mientras y aunque lo hice con sumo cuidado,


  Mariano empezó a moverse inquieto pero cuando estaba por despertar, lo besé en la frente y le acaricié el pelo de la frente, lo que de alguna forma lo volvió a sumergir en el sueño.


  Despacio fui recolectando mis cosas y vistiéndome hasta llegar a la puerta. Revisé todas mis cosas dentro de la cartera (móvil, maquillaje, llaves del departamento y cargador) y salí tratando de no hacer ruido del departamento.


  En el ascensor me peiné un poco pero la cara de haber tenido sexo no se me iba a ir en todo el día. Aunque salí aterrada, sentía que la noche anterior había sido increíble, y para que quedara así, como la noche increíble que fue, y yo no la arruinara, tenía que desaparecer y hacer como si nada hubiera pasado.


  Si la cosa seguía, como había pasado con Nicolás hace un año, no tenía de qué preocuparme.


  Por ahora.


  —No creo que Mariano sea como Nicolás….Espero que no sea como Nicolás….—dije en voz alta mirándome al espejo del ascensor.


  —Me muero si pasa lo mismo que con Nicolás… —me dije suplicando con los ojos,  confiada en que nadie iba a verme o escucharme.


   


  * * * *


   


  Nicolás era abogado, 10 años mayor que yo, miembro de uno de los bufetes más respetado de la ciudad y un renombrado coleccionista de arte. Lo conocí en una fiesta a la que todavía no recuerdo de quién fue o por qué fui. A primera vista no me llamó la atención. Pero sí lo hizo a mi amiga, Analía, compañera de trabajo que me había acompañado.


  Como a mí no me interesaba nadie de la fiesta, Analía me pidió que le ayudara a conocer al tío de camisa blanca que charlaba en la cocina sobre cigarros con otros hombres y sus parejas. ¿Y para qué están las amigas?


  Así que traté de recordar la marca de cigarros que me había traído mi madre de Cuba en el verano y me metí en la charla de Nicolás y sus amigos amantes del buen fumar.


  Analía tardó un poco y en esos minutos en que nos integraban a la charla estuve hablando con Nicolás sobre la experiencia de fumar y me llamó mucho la atención su forma detallista de describir un hecho tan simple como quemar un tubo de tabaco.


  Y cuando me empezaba a interesar este canoso de lentes y cara intelectual, Analía decidió que ya la había ayudado lo suficiente, tomó cartas en el asunto y monopolizó la charla con el abogado.


  Aunque dos horas después se volvía conmigo en el auto, salieron un par de semanas hasta que él le dijo que pensaba que la relación no era lo que él buscaba.


  Analía me llamó para contarme casi al instante y a la media hora recibí un llamado de Nicolás invitándome a cenar. Aparentemente no perdía el tiempo el abogado y pensaba que ya había notificado a la damnificada y que era legal proceder.


  En ese momento no me pareció que estaba bien salir con él, a pesar de que me interesaba y en su defensa argumentaba que desde que me conoció su interés había estado puesto en mí, —y no en Analía—pero que yo lo había obligado a estar con ella.


  Usó la palabra “obligado”, lo juro.


  Pero en 3 semanas de llamadas y mensajes me terminó convenciendo de que no sólo sabía hablar de cigarros cubanos, sino que con esa misma pasión y conocimiento hablaba de arte, cine, literatura y teatro. Había encontrado al abogado culto y exitoso que mi abuela había soñado para mí y no lo iba a despreciar.


  La Dolores hubiera estado muy orgullosa al verme subir al Mercedes Benz cabriolet con el que me pasó a buscar para ir a cenar. Esa noche tomamos vinos exquisitos y sentí que había llegado a la madurez con 23 años en ese increíble restaurante en donde comí mi primer plato de 3 pasos.


  Per cuando salimos del lugar, tomó la calle que nos llevaría a la puerta de mi edificio. Se estacionó, me miró acomodándose los lentes, y se inclinó para darme un beso casi ínfimo en los labios para luego decirme “Mañana hablamos”.


  Me bajé del auto y al otro día hablamos. A partir de ese momento me llamaba unas tres veces por día.


  Hablamos, hablamos y hablamos durante los siguientes días, salimos a cenar, al cine y a degustar gins por bares en los que él nunca había puesto un pie.


  Pero también empecé a asistir a cenas elegantes de abogados e inversores, aperturas de muestras de arte de gente que nunca había oído nombrar y a ir a almuerzos con sus amigos y sus esposas e hijos.


  La diferencia de edad no sólo se notaba en lo físico sino también en los círculos sociales en los que nos movíamos y en los lugares que frecuentábamos, pero teníamos los mismos gustos y tanto él como yo entendimos que lo interesante de estar juntos era ese intercambio de mundos.


  Si bien sus gustos eran muy acordes a joven acomodado de clase alta, no se sentía incómodo en las fiestas de vino barato en sótanos y terrazas perdidas en la ciudad a las que me acompañaba.


  Y aunque al principio me sentía medio estúpida usando vestido y tacones a las 5 de la tarde de un martes, me dejó de importar cuando conocí a los artistas con visiones del mundo maravillosas que, además, tenían un excelente gusto en champagne y canapés.


  Al mirar en retrospectiva, me hace un poco de ruido que en 20 días nunca hubiéramos terminado en la cama, considerando la cantidad de horas que pasamos juntos recorriendo la ciudad, conociendo gente y aprendiendo uno del otro.


  Era como una amistad perfecta a la que le sumábamos tensión sexual…. Mucha tensión sexual. Sobre todo de mi parte, que no podía dejar de desear a este hombre maduro y refinado que sabía tanto de arte, literatura y arquitectura como cualquier gay de Barcelona, pero que me atraía cuando terminaba cantando borracho con mis amigos en un callejón.


  Sin embargo, todas las noches me dejaba en la puerta del edificio y no se bajaba del Mercedes. Y aunque aumentaba cada vez más la intensidad del beso y me costaba más bajarme del auto, siempre me miraba y me despedía con la misma frase “Hablamos mañana”.


  Sólo algunas veces le agregó un “linda” al final. Como para variar un poco e intentar mitigar mi cara de desconcierto.


  Y así estuvimos 20 días. Con sus días y sus noches.


  Para mis amigas era algo maravilloso. Para ellas era una batalla que ganaban: finalmente un hombre buscaba conocerme y no zambullirse en mis tetas.


  Y lo decían orgullosas, como si no hubiera nada bueno en que alguien se desesperara por meterse en mi escote.


  Para mí era una tortura. Me excitaba tanto su inteligencia, la forma galante en que me trataba y esa forma increíble que tenía de absorber todo lo nuevo que tenía frente a él.


  Me imaginaba que alguien con esa curiosidad tremenda en la vida era muy probable que la trasladara a la cama. Cada vez que me dejaba me imaginaba las cosas que podíamos hacer en el metro cuadrado de mi departamento y me acostaba lamentando tener una cama tan grande para dormir sola.


  Cada vez que pasaba a buscarme estaba segura de que terminaríamos los dos desnudos explotando de placer, sudados por las horas que íbamos a estar tocándonos culpa de esta abstinencia a la que me había sometido.


  Nunca mi departamento estuvo tan limpio y ordenado ni mi piernas tan bien depiladas.


  Y cada vez que detenía el auto en la puerta esperaba que en lugar de “Hablamos mañana” me dijera un “¿Me invitas a dormir?”. Pero no. No lo decía.


  Llevábamos saliendo casi un mes y nos habíamos visto más de 20 veces y yo seguía sin tener sexo con el abogado. Una situación absolutamente distinta a la que había vivido con Mariano la noche anterior.


  Pero llegó el día en que Nicolás me invitó a cenar a su casa.


  Recuerdo que estaba en la redacción, llevaba apenas unos meses trabajando ahí, estaba sentada en la misma silla en la que estaba Mariano cuando lo vi por primera vez, y tardé sólo 5 segundos en reservar turno para depilarme esa misma tarde para estar lista en la noche.


  Y creo que fue la misma fracción de tiempo que Analía tardó en darse cuenta que ya no le sentaba tan bien que saliera con el tío que ella había elegido.


  Si bien Analía dijo en un primer momento no tener problemas en que me viera con Nicolás y, según sus propias palabras, “tampoco estaba muy segura de verlo yo cuando lo veía, es un tío demasiado niño rico”, ahora parecía no estar tan contenta de que tuviera que encontrarnos juntos en reiteradas ocasiones.


  Apenas le vi el ceño fruncido y esa mueca de la boca tan característica de ella, me di cuenta que tenía que hablar el tema de manera urgente. Pero preferí no hacerlo. Creí en ese momento que nada de lo que hubiera dicho, hubiera parado la catarata de barbaridades e insultos que estaban pasando por su cabeza.


  Aunque la preocupación por Analía me duró hasta que salí del centro de belleza y llegué a mi departamento a bañarme y cambiarme para la increíble noche de sexo que estaba por tener en pocas horas.


  Nadie me iba a arruinar esa noche perfecta. Ni Analía, ni mis ex, ni yo. Iba a ser perfecta. Era la noche que le contaría a nuestros hijos y nietos. Y no me equivoqué.


  Cuando terminé de cambiarme llamé a un taxi y me fui a su casa, a la que nunca había conocido más que desde el auto. Vivía en una de esas calles perdidas en la ciudad, escondida entre los edificios y plazas, que con la puerta y sus dos ventanas rectangulares a los lados era igual a cualquiera de la zona. Nada hacía que resaltase del resto de la cuadra.


  Toqué el timbre y tardó apenas unos segundos en abrirme la negra puerta con mirilla de bronce.


  La luz le dio paso a un recibidor pulcramente diseñado y decorado. Con sus percheros, espejo, mesa para correspondencia y recipiente para llaves, porta paraguas (con sus paraguas de colores), sombreros y todo lo que tiene que tener un recibidor. Con objetos y muebles de un gusto exquisito.


  Mientras ingresaba noté que en cada rincón de su casa primaba el buen gusto.


  Todo combinaba con todo. Las habitaciones claramente estaban diseñadas por un profesional que había elegido cada portarretratos, jarrón, escultura y demás “detalles” de todos los ambientes, que alternaban el negro con el gris y el blanco. Donde los muebles eran negros, las paredes en un gris medio y los detalles en blanco, lo que lograba una armonía que contrastaba con las radiantes y verdes enredaderas que parecían querer entrar con sus colores esmeraldas al ambiente por las amplias ventanas que dejaban ver el patio, con un césped de un verde aún más vivo.


  La cocina estaba integrada por esos ventanales, y una gran mesada separaba los dos ambientes, mostrando el espacio para preparar alimentos más parecido a un restaurante que he visto en mi vida dentro de una “casa de familia”.


  En esa gran mesada negra, que tenía un par de banquetas blancas, había dos copas, un plato con quesos cortados en dados perfectos y una cuba con hielo que dejaba ver un vino blanco tan frío que se podía ver su perlada transpiración en el cuello de la botella.


  Todo era perfecto. No hubiera cambiado nada de esa escena. Nada. Hasta el playlist de jazz que eligió acompañaba y armonizaba el ambiente que Nicolás había creado para recibirme en su casa.


  Sentada en la banqueta, tomando vino, viéndolo cocinar en su increíble cocina como un chef, hablando de política, haciendo bromas, Nicolás era perfecto.


  A los 10 minutos de estar en su casa desaparecieron todos los defectos que antes le veía,  ya no me importaba la diferencia de edad, ni que los pelos canos se estuvieran cayendo ni que su cuerpo no fuera elástico ni firme.


  Nicolás era perfecto en ese momento. Cocinando pasta ese viernes a las 7 PM era el hombre que había buscado toda mi vida.


  Mientras lo veía con su delantal y sus pequeños lentes de marco metálico casi imperceptible, cortando vegetales con perfección y precisión, hablando de lo que él creía que tenía que tener la ley de inteligencia criminal, sentí lo que creí que era amor. Y admiración.


  No tengo un recuerdo preciso de cuánto tiempo estuvimos charlando mientras él cocinaba el mejor plato de pasta con salsa de camarones que he comido en mi vida.


  Todo era sensual, cálido. Era lo que debía ser. Cenar con él se sentía como el acto más lógico que había hecho en mi corta existencia. Este tío que tenía frente a mí en ese castillo del buen gusto me estaba cortejando como un macho cabrío.


  Mostrándome todas sus excelentes cualidades, su buen gusto, sus capacidades en la cocina y maravillándome con sus conceptos, especialmente en todo lo que a mí me interesaba. Y él estaba absolutamente consciente de lo que estaba produciendo. Porque lo había buscado.


  Porque no puedo creer que todo eso haya sido una coincidencia. El ambiente, la música, la cena y la charla estaban pensadas para agradarme. Nicolás había planeado una estrategia, había jugado sus cartas y estaba presentando su caso en forma magistral.


  El postre fue un helado de chocolate que él mismo había preparado. Y como parece que todavía no se daba cuenta que yo ya estaba absolutamente rendida a hacer cualquier cosa que me pidiera, pensó que era necesario aún jugar su mejor carta y me llevó al cuarto donde tenía su colección de arte.


  No era un espacio muy grande, era un cuarto de no más de 4x3 metros, pero emulaba una pequeña galería de arte, con cuadros tenuemente iluminados en las paredes, tótems en el centro del salón y esculturas sobre elegantes pedestales negros. Todas obras originales.


  Había muchos artistas de los que me había presentado en las últimas semanas, otros que eran verdaderas joyas locales, históricas, e incluso dos obras de un pintor que también tenía el honor de exponer sus cuadros en el Louvre.


  En ese momento estaba más segura de querer acostarme con él de lo que había estado cuando perdí mi virginidad a los 18 años (otra historia interesante).


  Después de recorrer la pequeña galería, que me explicara el origen de los cuadros que él consideraba como los mejores de su colección, terminamos tomando un whisky en los sillones frente al televisor apagado, charlado tranquilos sobre arte, yo preguntándole desde mi más absoluta ignorancia y él contestando como un verdadero maestro.


  Quería saber todo de él. Lo que le gustaba, por qué, dónde había descubierto tal artista, cómo había conocido al otro. Y en poco tiempo terminamos abrazados en el sillón y mientras me hablaba con ese tono de erudito que en algún momento me había molestado, tenía cada vez más acelerada la respiración.


  No había nada que me excitara más en ese momento que Nicolás. No podía dejar de mirarlo y preguntarle cosas. Lo que fuera. Porque sólo quería que me contestara.


  Recostada a su lado en el sofá, con la cabeza en su pecho, él jugaba con mi pelo mientras explicaba situaciones hasta que comenzó a acariciarme lentamente la espalda. Y los hombros, y la cintura. Jugaba con sus dedos alternando entre el borde de mis jeans y la tirita de mi corpiño y el borde del cuello de mi camisa.


  No había modificado su tono de voz pausado, pero cada vez que pasaba sus dedos por esas dos zonas lo hacía con mayor presión, hasta que dejó de tocar la tela de mi ropa para tocar mi piel, la que se erizaba con cada roce.


  Escucharlo hablar y sentir su tímida exploración en mi cuerpo me excitaba cada vez más, y no quería moverme un centímetro. Disfrutaba esa pasión que parecía estar reprimida y no quería hacer nada que pudiera provocar algo que no le gustara. O que detuviera lo que estaba haciendo.


  En un momento me paralice pensando que en cualquier momento me iba a decir “Bueno, te llevo a tu casa? Hablamos mañana”. Y no podía dejar que eso pasara.


  Si bien la ansiedad se apoderó de mí por unos segundos, decidí calmarme, relajarme y disfrutar de lo que estaba pasando en ese sofá. Focalizarme en Nicolás tocándome y en la tranquilidad que sentía a su lado.


  No sé cómo terminé acostada arriba de él, pegada a su cuerpo, con mi cara en su pecho y mis pezones duros de la excitación contra su estómago. Y si bien él parecía que estaba excitado por la forma en que movía sus manos por mi espalda hasta mi cintura, no sentía una erección.


  Entonces decidí jugármela por el todo o nada. Y comencé a acariciarlo. Primero jugaba con mis dedos en su ropa, la que empecé a desprender para sentir su piel. Me quité la camisa y apoyé lentamente mi torso desnudo contra el suyo, volviéndome a subir arriba de su cuerpo, el que ahora me parecía perfecto.


  Mi espalda encajaba perfectamente para que sus brazos me abarcaran y mientras me tocaba con creciente desesperación, desprendió mi corpiño y decidió que ya era tiempo de dejar de hablar para empezar a chuparme los pezones que lo apuntaban como un arma.


  Sus ojos y la expresión de deseo en su cara me trajo la tranquilidad de saber que no me había equivocado a jugármela por ese momento.


  Tras estar jugando unos minutos en el sofá y, considerando que yo ya estaba completamente desnuda, se levantó, me tomó la mano y me condujo hacia la habitación. Y mientras caminaba tras él en el pasillo a oscuras, la borrachera ligera que tenía no me dejó ver algo que debería haber visto.


  Nicolás estaba aún vestido.


  No se había sacado nada de la cintura para abajo. Sólo me había dejado quitarle la camisa. Para lo demás puso una leve resistencia y supo cómo evitarme. Pero en ese momento no lo noté.


  O quizás pensé que era todo parte del juego.


  Cuando entré a la habitación me sorprendió el tamaño gigante de la cama. Era realmente gigante. Demasiado para él. Demasiado grande para un soltero. Demasiado grande para cualquier familia.


  Me llamó la atención pero me tiré sobre ella divertida y lo invité a acompañarme. Siguió besándome cada centímetro del cuerpo, pero evitaba mi vagina y no quería que yo le sacara los pantalones.


  Sus evasivas estaban logrando que la excitación que había tenido se fuera enfriando, especialmente por sus esquivos movimientos y las limitaciones que me estaba poniendo en el juego previo.


  Cuando notó que mi interés estaba decayendo, decidió quitarse los pantalones, pero para hacerlo se fue al otro extremo de la cama que, como expliqué, era gigante y estaba a una distancia considerable.


  Entre la oscuridad (las luces estaban apagadas y sólo se colaba un haz de luz por la puerta que desde el pasillo) y su comportamiento esquivo empecé a sentir que mi excitación estaba empezando a decaer por primera vez desde que puse un pie en esa casa.


  Nicolás estaba en el otro extremo de la cama y cuando estaba por enfadarme, porque permanecía lejos sentí el ruido característico del envoltorio del preservativo al romperse.


  Sonreí feliz de darme cuenta que estaba todo bien, que mi cerebro nuevamente había exagerado todo y que tenía que controlar los fantasmas en mi cabeza. Otra vez estaba boicoteando una relación. No podía volver a hacerlo.


  Nicolás se colocó el preservativo y vino hacia mi encuentro. “Quédate así y déjame a mí” me dijo dulcemente. Empezó a tocarme la vagina con sus dedos, a penetrarme lentamente, con ritmo, tranquilo, con fuerza pero con cuidado.


  Cerré los ojos y me dediqué a sentir el placer que me estaba dando. Me separó las piernas dulcemente y se subió arriba mío. Estaba lista para recibir su pene duro adentro mío. Lo miré y le hice entender que era todo lo que quería. Me devolvió la mirada y entendí que él estaba por dármelo.


  Me sujetó las manos a la altura de mis hombros mientras me preparaba para sentirlo. Y lo sentí…. poco.


  Muy poco. Si lo que sentía era su pene no podía ser, era como uno de sus dedos. Al principio pensé que había elegido seguir tocándome para después penetrarme. Después pensé que estaba tan excitada que mi vagina se había abierto mucho y que estaba demasiado mojada como para sentir el roce. Pero no.


  Había decidido penetrarme. Y era su pene. Mientras lo veía desesperado meter y sacar su micropene de mi vagina, me sentí en una escena surrealista.


  Su cara estaba transformada. Sus facciones estaban deformadas por la expresión de fuerza y potencia que se reflejaba en su rostro. Para él era un momento de concentración absoluta. Y se movía con una falta de ritmo preocupante. Muy preocupante.


  Yo estaba tan caliente con la obscena charla intelectual y el… ¿sexo? fue tan corto que nunca dejé de estar lubricada.


  Nunca me refiero a los 5 minutos que estuvo bombeando con esa cara de estar haciendo fuerza en el baño para salirse 5 segundos antes de acabar y tirarse boca arriba al lado mío sin siquiera mirarme.


  Atónita vi como se separaba de mí y se alejaba evitando mirarme en la inmensidad de esa cama gigante, llegaba al borde, se incorporaba nervioso y salía corriendo a meterse a la ducha. 


  Al principio no me moví. Seguí desnuda boca arriba con mi cabeza apoyada en el respaldar de la cama y las piernas semi abiertas y dobladas.


  Durante el primer minuto me quedé congelada, sin entender lo que había pasado, mirando la puerta del baño, quizás esperando ver algo que me aclarara qué cornos había pasado en esa habitación.


  No sabía qué hacer. ¿Vestirme? ¿Taparme? ¿Dormirme? ¿Irme? ¿Buscarlo en la ducha?… ¡Dios mío qué había pasado!


  Fui hasta el sofá donde me había sacado la ropa y recuperé mi ropa interior. Tomé mi pantalón, mi camisa y mis zapatos y me senté en el sofá a pensar mientras escuchaba la ducha que provenía del cuarto de baño.


  La música se había terminado y el sonido del agua cayendo sobre la bañera y el cuerpo de Nicolás era más intenso en esa zona de la casa que dentro de la habitación.


  Sentí que cerraba el grifo y abría la puerta. A los 10 segundos estaba en bata parado al lado mío, que me había colocado la ropa interior y fingía buscar entre los almohadones algo.


  Nicolás me miró y me pidió suavemente que lo acompañara de vuelta al dormitorio.


  Lo seguí como una zombie. Otra vez me guió de la mano por el pasillo. Esta vez los dos usábamos un poco más de ropa. Su voz no había cambiado desde que habíamos estado tirados los dos charlando media hora antes.


  Llegamos al borde de su enorme cama y me dijo:


  —Te habrás dado cuenta que mi cama es más grande de lo normal.


  —Si.. —respondí tímidamente mientras me sentaba en el borde de la gigante cama.


  —He estado mucho tiempo solo por varios motivos, —comenzó a explicarme—pero uno de ellos es que no me había sentido tan cómodo intimando con nadie como contigo hoy. Lo que voy a pedirte quizás te parezca raro, pero es muy importante para mí.


  Hizo una pausa y me miró dulcemente. Había prendido los veladores y ahora podía verle la cara. Estaba frente a mí de rodillas, con una mano tocando mis piernas desnudas mientras con la otra me colocaba el pelo atrás de las orejas.


  —Quédate a dormir conmigo esta noche —me dijo sin dejar de tocarme el cabello.


  Yo seguía sin entender qué había pasado y por qué él seguía actuando de esa forma, ignorando por completo mi reacción ante la extraña situación que estaba viviendo con él. Algo que nunca me había sucedido.


  Nicolás había sido el hombre más perceptivo que había conocido. Hasta unos minutos antes había pensado que era una de las personas más observadoras con la que me había relacionado.


  Y sin embargo ahí estaba. Evitando enfrentar que en nuestra primera noche de intimidad yo no había disfrutado más que el juego previo. Que todo me había dejado atónita y sin poder de reacción.


  Y mientras más pensaba en los minutos previos, más me incomodaba estar en esa habitación con esa cama gigantesca y grotesca. Era la primera vez que no se preocupaban por mi orgasmo ni me daban el tiempo suficiente como para fingirlo.


  Nicolás no sólo no parecía querer darse cuenta, sino que se mostraba como si mi orgasmo hubiera sucedido.


  Todo esto pasaba por mi mente y él seguía tocándome suavemente, pasando las yemas de sus dedos por el contorno de mi cara, por los tobillos y frotándome los gemelos suavemente.


  —Por supuesto —le contesté forzando en la voz una seguridad que no tenía.


  No terminé de decir las palabras que se levantó y se dirigió al otro lado de la cama, al opuesto, y se comenzó a preparar para acostarse. Se colocó rompa interior que sacó del aparador que tenía cerca y un pijama a rayitas que prolijamente tenía en un estante y que abotonó completo con mucha tranquilidad.


  En la gigante cama estaba yo, que seguía sentada en la esquina cerca de la puerta sin saber que hacer y lo miraba callada.  Y lo veía aún más lejos de lo que en realidad estaba.


  Se acostó —en la otra punta—vestido con su pijamas a rayitas y me miró antes de apagar el velador.


  Yo seguía en bombacha y corpiño sentada en el borde de la cama. Al verme esbozó una sonrisa y se levantó nuevamente para dirigirse al aparador. Deslizó la puerta —que nuevamente corrió con facilidad—y sacó una camiseta de uno de los cajones. Ahí se dio vuelta y me la acercó con una sonrisa.


  Me la coloqué sin esbozar una palabra, me quité el corpiño y gateando empecé a acercarme a la zona que Nicolás había elegido para dormir.


  Me coloqué al lado de él, lo abracé y sentí que, automáticamente, se convertía en piedra.


  Más sorprendida que antes levanté la vista y vi su cara de desaprobación. ¡Ahora estaba realmente confundida! Si bien entendí que algo había hecho mal, no sabía qué.


  Había ido hasta la habitación. Me había puesto la camiseta y estaba decidida a dormir con él a pesar de haber querido huir de esa casa y ahora se enojaba por algo que yo no comprendía.


  Me separó de su cuerpo y me dijo:


  —Tengo esta cama tan grande porque no me gusta que me toque nada más que las sábanas cuando duermo. Si tienes frío me avisas y subo la calefacción.


  Dicho esto, se incorporó para darme un beso, apagó el velador y cerró los ojos, evitando contemplar mi cara de desconcierto y mi boca abierta, dos señales que le deberían haber preocupado.


  Nuevamente no sabía qué hacer. Si irme de la casa o hacerle caso. Buscaba en la habitación algo que me diera una señal en vano. Las respuestas no venían a mi cabeza porque tampoco sabía cuáles eran las preguntas. Las últimas 4 horas habían sido las más extrañas del año y de la década.


  No sé por qué decidí acostarme en el otro extremo de la cama. Y lo hice mirando hacia él, calculando la inmensidad de espacio que había entre los dos, y llegué a la conclusión de que ahí perfectamente entraban tres Marías más entre mi cuerpo y el de Nicolás.


  A los dos minutos él roncaba a más no poder.


  Acostada en ese lugar tan extraño, de una forma tan extraña, y sintiéndome tan extraña, me costó mucho conciliar el sueño. Cuando finalmente lo hice, no dormí bien. Sentía frío y me desperté varias veces en la noche.


  A las 7 estaba completamente despabilada.


  Me vestí y me fui hacia la cocina en búsqueda de un vaso de agua. Sentada en la misma banqueta que la noche anterior me enamoré de Nicolás, miré a mi alrededor y entendí por qué tanto esfuerzo en tener una casa tan perfecta.


  Estaba frente al típico hombre que busca compensar su falta de pene y de capacidad de intimar con posesiones materiales, buenos modales, cultura y la ilusión de un mundo perfecto.


  Tan metida en mis pensamientos estaba que no lo escuché levantarse y llegar hasta la cocina.


  Su saludo me sobresaltó. Tenía puesto el piyamas blanco a rayas finas azules que había usado la noche anterior para dormir pero se había colocado encima una bata de seda negra a las que se sumaban unas pantuflas negras impecables.


  Pero esta vez vi todos sus defectos. Los que veía antes de esa noche y otros más. Las arrugas en su frente y las bolsas bajo los ojos. La incipiente pelada que asomaba entre su pelo cano. La forma de caminar como un viejo que nunca hizo ejercicio físico. Y el tono de superioridad de su voz que me molestó ya con el “Buen día”.


  Pasó junto a mí sin tocarme y se dirigió a la cocina para preparar el desayuno en el mismo momento en que yo decidí tomar mi cartera y salir por la puerta.


  Quiso vestirse y llevarme a mi departamento pero lo convencí de que tenía que pasar por la redacción antes y, como quedaba a pocas cuadras de donde estábamos, me dejó ir, no sin antes prepararme un café. Que tomé sin decir palabra.


  Estuvo haciendo chistes sobre mi mal humor mañanero y que seguro dormir fuera de mi cama por primera vez iba a afectar mi funcionamiento diario, pero no contesté a ninguna de sus provocaciones para juguetear con las palabras. Su inteligencia ahora me parecía forzada. Calculada. Falsa.


  Terminé el café y salí de esa casa de catálogo que a esa altura me asfixiaba con su perfección.


  Nunca más salimos. Aunque me llamó varias veces más, evité encontrarme con él con la misma gracia que él había evitado hablarme esa mañana en su casa.


  Tampoco me lo crucé más. En años no coincidimos en ningún lugar. Supe hace algunas semanas que se casó, y no pude más que sorprenderme de cómo habría hecho su novia para pasar el shock de la primera noche.


  O quizás su futura esposa había decidido resignar el sexo y la intimidad por la vida perfecta que Nicolás ofrecía a quienes no conocían su gigantesca cama y su pequeñísimo pene.


  Lo más grave no era el tamaño. No. Eso se podía obviar, reemplazar por algún juguete o no sé qué otra cosa se nos podría haber ocurrido.


  El problema era su negación al sexo. A la intimidad. Su necesidad de cumplir con lo que él creía que era una noche de pasión. Porque no puedo verlo de otra forma. Nicolás pensaba que eso, donde él había acabado frenéticamente y yo me había quedado atónita, era haber compartido un momento íntimo.


  Nunca había quedado más claro lo que era para el abogado el sexo. Un trámite que sólo debía satisfacerlo a él. Era el egoísmo en su máxima expresión.


  Meses después alguien me pasó un video de dos conejos follando y no pude más que largar la carcajada y acordarme de Nicolás. Con el último “ja” entendí que ya no estaba desconcertada ni me afectaba lo que había pasado esa noche y que podía reírme tranquila de mi desgracia.


  Como siempre.


  Desgracia. Risa. El círculo vicioso de mi vida.


  Miraba en Facebook la foto de Nicolás y su futura esposa saliendo del Civil, los dos sonrientes y felices, tomados de la mano y no podía entender de dónde podría venir esa felicidad.


  Claro que la vida que haya elegido esa pobre chica no me preocupa de ningún modo, pero sí me genera curiosidad cómo hizo para estar con un hombre que no puede dormir si un ser humano está a menos de un metro de distancia.


   


  * * * *


   


  ¿Y si Mariano tiene algo escondido como Nicolás?


  Lo pensaba mientras recordaba de la cantidad de orgasmos que había tenido la noche anterior gracias (¿o culpa?) de él y mi mente desechaba automáticamente la comparación.


  El micro pene de Nicolás y su macro enorme problema de proximidad no podía parecerse ni remotamente a este morocho de metro ochenta con abundante cabellera negra y ojos celestes como gato que había tocado todos los centímetros de mi piel la noche anterior.


  ¡Y que me hizo dormir pegada a él!


  Pensaba en su olor cuando ya estaba camino a mi casa miré por primera vez el reloj. Eran las 6.25 de la mañana y las calles de la ciudad estaban desiertas ese viernes no laboral y, como atea declarada que soy, le agradecí a Dios por los feriados.


  A la media hora ya estaba en mi departamento sacándome los zapatos y metiéndome a mi cama.


  Me tapé hasta las orejas con el acolchado y me puse a leer el móvil, tratando de distraer mi cabeza del único tópico que parece que quería tener: Mariano.


  Desde el miércoles las cosas habían pasado muy rápido. La noche del miércoles había dormido en el hospital cuidando a una de mis amigas que había decidido que su busto no tenía el tamaño adecuado para su cuerpo.


  Si bien no dormí mal en la cama destinada para el acompañante, estar en el hospital me ponía algo nerviosa, a pesar de que yo me había ofrecido para la tarea. Pasamos la noche charlando de nuestra suerte con el género masculino, midiendo con las historias cuál de las dos había tenido peores experiencias.


  Cuando fue la hora de darle de alta, todavía tenía tiempo para ir a mi departamento, pegarme una ducha e ir a la redacción. Pero por más que yo hubiera planeado todo, pasaban los minutos y nadie podía decirnos dónde estaba el médico para firmar los benditos papeles para salir de ese hospital.


  En resumen: las dos horas que tenía de ventaja las perdí. Y después de dejar a mi amiga en su departamento salí disparada a tomarme un taxi para llegar a la redacción con 15 minutos de atraso.


  Iba en el camino pensando en la agenda de notas que tenía para ese día y me bajé del auto pensando en ir directamente al baño para maquillarme y peinar mi cabello, el que, como siempre, estaba enredado como si un gato se hubiera subido arriba a bailar.


  Pero apenas crucé las puertas del edificio en donde funcionaba el diario me encontré a un fotógrafo que venía de cubrir un evento que me interesaba y, entre pregunta y respuesta y repregunta, terminé yendo directo a mi escritorio. Error.


  Apenas ingresé en el cuartito que teníamos destinados los redactores y que pensé que estaba vacío, vi al típico tío alto, atlético, con sonrisa embriagadora y ojos para perderse sentado frente a mi lugar en la mesa.


  Me quedé paralizada unos segundos a ver en mi lugar de trabajo al típico tío que hace que te lleves la mano a la cadera para asegurarte de que no se te ha caído la ropa interior. Y para peor de males, se sienta en la mesa de enfrente. Porque Dios me odia, nos odia a todos, y su forma de castigarme es ponerme a la imagen del pecado delante. En mi trabajo.


  Debo haber puesto cara de tonta embobada y sorprendida porque lo vi sonreír ante mi entrada.


  Parecieron minutos eternos, pero fueron segundos hasta que reaccioné, no sin antes proyectar en mi cabeza una imagen de mi aspecto en ese momento: el pelo hecho un desastre, enredado y sin forma, la ropa arrugada y sucia de haberla usado todo el día anterior y haber dormido con ella puesta, mi cara pálida sin maquillaje que hacían ver mis ojeras más oscuras de lo que realmente eran y, para completar el cuadro, la expresión de tonta abombada en mi cara.


  Nada podía salir peor.


  —¡María! ¿por qué has llegado tarde? El único día que te quería aquí temprano para presentarte a tu nuevo compañero y resulta que la niña mimada de la redacción no ha llegado a tiempo. ¿Te parece? Y nosotros que queríamos hablar bien de ti ¿Y esto qué es? —vomitó de corrido Juan, mi jefe, cuando ingresó al cuartito y me vio parada en entre la puerta y el mesón, y mientras hacía la última pregunta levantaba su brazo señalándome desde la cabeza a los pies.


  —Mariano, esta es María, la redactora de economía y política que te nombramos cuando llegaste a la redacción temprano, como todo buen periodista —volvió a lanzar todo de corrido, sin respirar y dándome la espalda por completo mientras con su brazo derecho me seguía señalando, obvio, sin mirarme.


  —Hola, guapa —dijo el nuevo con una sonrisa impecable y una voz muy masculina y rasposa —soy Mariano Fernández.


  —Hola, que tal, —dije y me acerqué a darle la mano, gesto que correspondió sin levantarse de la silla.


  Me di vuelta, hice una inspiración larga y salí del cuartito hacia el baño, buscando quizás descomprimir el momento y poner un poco en orden mis hormonas que estaban saltando como si estuvieran en Tomorrowland y llevaran 4 energy drinks encima.


  En el baño me vi y casi que me pongo a gritar horrorizada. Era peor de lo que creía. Abrí la cartera y miré las tres cosas que me podían ayudar a mejorar el aspecto y las saqué. Me lavé la cara y me maquillé rápidamente, repitiéndome que debía calmarme y que era muy temprano para estar pensando en cómo hacer para no sufrir cuando me diera cuenta que ese Adonis estaba casado o no tenía ningún interés en mí.


  Cuando volví a mi mesa, decidida a sentarme frente a mi computador y concentrarme en mi trabajo, Mariano no estaba.


  Sentí un poco de desilusión pero también me tranquilicé un poco, lo que me ayudó a organizar mi día laboral. Analía apareció unas horas más tarde pero no comentamos nada de Mariano. O de nada. Las cosas con ella no habían quedado muy bien desde que dejé de salir con Nicolás.


  Durante los meses siguientes las cosas mejoraron un poco con ella, pero nunca más volvimos a ser amigas como antes y nuestra relación se limitó a lo laboral. No fuimos más a fiestas juntas ni tuvimos problemas de pantalones.


  Por supuesto que me moría de ganas de comentar el ingreso de ese tío fabuloso que íbamos a tener el gusto de mirar todos los días de nuestras vidas a partir de hoy.


  Me moría de curiosidad por saber qué pensaba ella. Si ya lo había visto, si también había puesto la cara de boba o si había avanzado ya en saber algo de su vida personal. Seguro que sí. Analía nunca llegaba tarde y eran de las que no se perdían un detalle de nada.


  Esos 15 minutos en los que yo llegué tarde seguro los aprovechó al máximo. Era la única mujer en el turno. Y era periodista.


  Y yo no le podía preguntar.


  Volví a mis tablas con la relación entre productividad y superficie de viñas en La Rioja y su posible baja del precio, ya que me parecía lo más coherente de hacer, teniendo en cuenta que para eso estaba ahí, ¿no?


  Porque una no va a trabajar para levantarse tíos, pero cuando aparecen… Virgen María. Nos trastoca la existencia. Un tío así, con todo para admirar, era un problema para la productividad de cualquier oficina. Y más para la mía.


  Las cocinas y los pasillos se llenan de féminas ávidas por un detalle que las ayude a llamar la atención fuera de lo laboral. Es la perdición.


  Porque además se termina acostando con varias de la oficina y ahí es cuando la cosa deja de ser divertida. Las Analía de este mundo están en cada metro cuadrado laboral. Mujeres que no entienden que a veces a una le toca y a veces le toca a otra. Y aún peor, que no entienden que la culpa no es de una, es del tío, que no puede decidirse por estar con una y, como puede estar con todas, lo está.


  ¿Pero por qué me estoy apresurando con estos pensamientos de cosas que todavía no pasan? Eliminé nuevamente a Mariano de mi mente y me puse a escribir.


  Me fui de la redacción sin volverme a cruzar al compañerito nuevo que, como todo nuevo, estaba demorándose más de lo esperado en una nota. Bajé las escaleras del frente del edificio del diario pensando que al otro día sabría si la demora fue por culpa de su inexperiencia o por querer esforzarse de más en la primera cobertura. Al Juan no le iba a gustar ninguna de las dos.


  Y así, pensando en el nuevo y en las historias que no me incumbían, llegué a mi casa y decidí prepararme para el día siguiente. Hoy me había visto hecho un desastre. Mañana tenía que verme impecable.


  Así fue como me pasé lo que quedaba del día depilándome, haciéndome baños de crema, exfoliándome la piel y los callos y poniéndome todo producto que encontré pensando en el nuevo y su sonrisa encantadora.


  Y no sólo pensando. Hablándole. Manteniendo conversaciones ficticias con él como si lo tuviera adelante. Ensayando conversaciones casuales en la redacción, en la donde yo ya estaba sentada y despampanante cuando él entrara al cuartito en la mañana.


  Y no. Todo iba a ser ficticio, porque lo peor que podía hacer era acostarme con un compañero de trabajo.


   


  * * * *


   


  Media hora antes de mi entrada habitual ya estaba sentada en mi silla ensayando poses, protegida por la privacidad que me daba llegar antes que cualquiera de mis compañeros.


  Cuando él llegó fue como si hubiera entrado el sol con una brisa de mar y las gaviotas graznando a lo lejos.


  Seguro, tranquilo, con esa cabellera negra increíble y esa media sonrisa que parecía no irse nunca de su cara y que traía tanta frescura a ese cuartito de mala muerte con escasa luz, sin ventanas y decorado con tapas de diarios y revistas recortadas.


  Apenas se sentó frente a mí lo miré con una de las tantas caras “casuales y relajadas” que había estado practicando desde la tarde de ayer frente al espejo.


  —Ahora sí parece que tengo de compañera a una periodista y no a una vagabunda —me dijo recostándose con un hombre en el respaldar de la silla y ensanchaba aún más esa maravillosa sonrisa…. ¿He dicho que tiene una sonrisa maravillosa, no?


  Largué una carcajada corta pero que sonó a exagerada y me ahogué. Me ahogué con algo que se metió por mi garganta cuando quise ahogar la risa y comencé a toser, toser, toser y toser mientras veía cómo su cara cambiaba de burla a preocupación.


  —¿Estás bien María? ¿Necesitas un vaso de agua?  —me dijo incorporándose para ir hacia mi lado de la mesa y ver por qué seguía tosiendo como si fuera a expulsar el pulmón por la boca.


  Se acercó a mi silla y yo, doblada con la cabeza casi entre las rodillas, no paraba de toser y convulsionarme.


  En eso estábamos cuando llegó Analía y mi jefe junto con los dos fotógrafos que trabaja con nosotros.


  La imagen debe haber sido extraña. Yo, contorsionada, tosiendo y ahogándome, con el nuevo parado atrás tratando de levantarme de la silla —no sé para qué—mientras yo me resistía.


  En esos segundos lancé lo que me había estado tapando las vías respiratorias en la boca, llenándole de saliva los pantalones de jeans y sus divinos zapatos italianos.


  En resumen. Todos se rieron de mí y no me quedó otra que hacer de cuenta que a mí me había parecido más gracioso que a todos, cuando en realidad quería irme corriendo al baño a llorar porque otra vez había quedado como una estúpida adelante de Mariano.


  Pero a la hora del almuerzo compartimos una ensalada de delivery y en lugar de salir del trabajo para irme a mi casa, antes de que me de cuenta estamos los dos tomando un café a la salida del trabajo en un bar.


  Sin saber cómo, estamos cenando sushi juntos, riéndonos de los dos, de cosas vergonzantes que nos pasaron en nuestros primeros días de colegio y en otros trabajos.  Y de repente me dice:


  —Ni con esa cara de muerta en viva y tus pelos enmarañados en la cabeza me dejaste de gustar, eres tan guapa que creo que voy a acordarme siempre de cuando te vi por primera vez.


  Nos miramos a los ojos con intensidad. Estábamos sentados los dos en el mismo banco, uno al lado del otro, de espaldas al balcón que tenía el restaurante, disfrutando de la noche y del aire que circulaba por la terraza. Me tomó el mentón con dulzura y se acercó despacio para darme el beso más lindo que alguien me haya dado en el mundo.


  Sentí mariposas en el estómago, una cosquillas que se expandió por todo mi cuerpo, algo que no me sucedía desde los 15 años cuando por primera vez rocé mis labios con los de otro hombre.


  Después de eso, me soltó suavemente y siguió hablando, como si nada hubiera pasado. Riendo, haciéndome bromas, me dejé llevar. No me importó que trabajáramos en la misma oficina, que no supiera nada de él excepto las pocas cosas que pude descubrir por sus perfiles de Facebook y LinkedIn el día anterior.


  Estar con Mariano en esa terraza, esa noche con la brisa que pasaba entre nosotros dos acariciándonos mientras conversábamos y reíamos sin parar, fue realmente mágico.


  No era de extrañar que termináramos en su departamento como terminamos. Pero tampoco es de extrañar que yo saliera despavorida como salí.


   


  * * * *


   


  Ese sábado en la mañana no era como cualquier sábado en la mañana. Para empezar, tenía el día libre en el diario porque los astros se habían alineado y finalmente me tocaba un fin de semana.


  En segundo lugar. Hacía mucho que no me volvía a mi casa después de haber pasado una noche en otro departamento. La sensación era bastante extraña pero al mismo tiempo la disfrutaba. Y pensando en esas tonteras de adolescente enamorada estaba cuando sonó mi móvil.


  “Ey guapa! No compres nada para el desayuno” —decía el mensaje en WhatsApp —“Te espero en el café que te conté que hacen los mejores huevos revueltos” —y me envió la ubicación.


  Me quedé paralizada. No sabía qué contestarle. Ni qué estaba pasando. ¿Mariano se había dado cuenta que me había ido escapándome? ¿O realmente pensaba que había bajado como una novia enamorada a comprar las cosas para prepararle el desayuno?


  Rápidamente salí de la cama y me duché sin mojarme el cabello y salí de mi edificio siguiendo las direcciones que me estaba dando el GPS del móvil.


  Me coloqué los auriculares, elegí una lista de canciones de Taylor Swift como para mejorar aún más mi humor y me fui hacia el café, que quedaba a unas cuadras de mi casa.


  Desde la calle los amplios ventanales dejaban ver el interior del lugar. Y lo vi a Mariano sentado en las banquetas de las mesas altas, con su móvil en la mano, sonriendo. Si bien estaba con los ojos en la pantalla, también estaba atento al sonido de la puerta y levantó la vista cuando ingresaba al salón.


  Me dirigí hacia donde estaba antes que levantara la mano para hacerse notar. Me indicó que me sentara adelante de él.


  —Te escapasteis por poco —me dijo riendo en tono burlón.


  No pude más que lanzar la carcajada ante tan inmensa verdad. Y si me faltaba muy poco para sentirme una tonta enamorada, con esa frase lo logré. Me sentí una tonta enamorada, embobada por este Mariano que se había aparecido en mi vida de repente y sin advertencia.


  Para cuando habíamos terminado el platón de huevos revueltos con tocino y dos tazas de café negro, ya nos habíamos dicho unas 20 veces que lo de la noche anterior había sido especial para los dos.


  Junto a él sentía una adrenalina dentro del cuerpo que me recorría desde los pies a la cabeza. Conectar en las palabras, en lo que sentíamos y pensábamos del mundo era algo muy satisfactorio. Y ahora, además, conectaba en el sexo.


  La energía que sentía con Mariano a mi lado era muy fuerte. Pero era aún más sorprendente cómo todo fluía cuando hablábamos. Seguramente no me hubiera ido del departamento esta mañana si él despertaba antes que yo.


  Pude escapar de sus encantos y de su atracción porque estaba dormido. De lo contrario me hubiera convencido de quedar, como me convenció cuando apenas recibí su mensaje y decidí levantarme de la cama.


  No sabía si antes me había sentido así con alguien. Pocas veces había sentido esa conexión, ese nivel de armonía química, física y mental. Por eso mismo también habíamos tenido —y seguimos teniendo—buen sexo. Porque la conexión iba más allá, estaba a otro nivel de confianza, de seguridad, de respeto y de comprensión.


  Después del café salimos a caminar por la ciudad. El sábado nos regalaba un sol de otoño que calentaba suavemente y la brisa que anoche había refrescado nuestros cuerpos en la terraza continuaba recorriendo las calles.


  Fuimos a mi departamento para que yo buscara algo de ropa y me duchara. Además él quería conocer mi “lugar en el mundo”. Así que entramos y tras un breve tour, terminamos en mi cama los dos desnudos.


  El sexo fue nuevamente increíble. Nos dejamos llevar por lo que sentíamos, ya sin el alcohol de la noche anterior como excusa. Nos exploramos mutuamente e hicimos que el otro sintiera con la misma intensidad lo que estábamos viviendo.


  Las palabras eran sólo para acompañar lo que le ofrecíamos al otro, pero sabiendo de antemano que íbamos a disfrutar cada minuto que pasáramos en esa cama. Porque el mundo era esa cama, ahí, en ese momento, y no existía nada más que nosotros dos dándonos placer. Follándonos con fuerza y pasión. Pero con ternura.


  Nos fuimos a bañar los dos juntos y continuábamos explorando nuestros cuerpos al mismo tiempo que explorábamos nuestra vida.


  Supe en qué colegio estudió y por qué no habíamos sido compañeros en la Universidad, que tenía una hermana y que hacía años se había peleado con su padre porque trataba mal a su madre, con la que vivió hasta hace 3 años que decidió independizarse, dedicarse al periodismo, ya que antes sólo lo había tomado como una práctica de medio tiempo porque ya había terminado su carrera como futbolista profesional en un club chico de la segunda división.


  Juraba que había notas en los diarios hablando de él cuando era pequeño, que lo trataban como “la gran promesa” pero que después un accidente en el cual había estado involucrado, había terminado su carrera, ya que estuvo más de 6 meses para recuperarse, lo que le costó el contrato que había conseguido con un club grande.


  Mariano adoraba la música pero no había ido a ningún concierto de rock, sus amigos preferían ir a la cancha o a fiestas, pero los conciertos no habían estado nunca en sus planes.


  Le conté de mis dos hermanos varones que actuaban de guardaespaldas en mi vida y de como siempre había sido tratada como la princesita de la familia, a pesar de que tenía gustos masculinos como consecuencia de haber jugado con mis hermanos al fútbol o aprender de automovilismo, la pasión de mi familia.


  El rosa no se llevaba mal con los autos y le conté de mi época de periodista deportiva, y que gracias a los conocimientos que adquirí con mis hermanos desde pequeña conseguí mi primer trabajo rentado como comentarista de automovilismo en una radio de la ciudad.


  Cuando me contó sobre su primer trabajo como asistente de cámara ya estábamos de nuevo en la cama abrazados como lo estuvimos la noche anterior en la suya.


  Estuvimos horas hablando abrazados y acariciándonos mutuamente hasta que nos dio hambre y decidimos salir del departamento para buscar un restaurante. El feriado largo se veía en las calles, que estaban repletas de gente paseando, disfrutando el día con las familias.


  Todo me parecía más lindo.


  El mundo era un lugar mejor. La ciudad era más linda. La gente me caía mejor. Descubría detalles que antes no había visto y caminaba con una sonrisa en la cara…. Y si, no había dudas, estaba enamorada de este tipo que hacía un poco más de 24 horas que conocía.


  ¿Podía llegar a este nivel de estupidez? Si. Podía. Estaba enamorada. Otra vez. O eso creía. Todo me parecía mejor. Él me parecía perfecto, especialmente cuando lo miraba y él me devolvía la mirada sincera y tranquila.


  Hablaba y teorizaba de la vida, de la política, del fútbol, del vecino, de Cuba, de ISIS, de los Panama Pappers, de todo. Conocía de todo. Sabía detalles que yo no había leído nunca de temas que me interesaban. Y le preguntaba con curiosidad genuina, porque Mariano hablaba de cientos de temas que a mí me preocupaban como periodista. Hasta en eso sentía una conexión.


  Porque sin dudas la María periodista estaba más que complacida con la calidad de tiempo que estaba pasando. Había encontrado alguien con quien hablar de los temas que me interesaban en mi trabajo con una persona que sabía tanto o más que yo.


  En mi mente ya estaba con una libreta anotando esto en la columna de PROS, mientras miraba burlona la vecina de CONS vacía.


  Si esto iba a durar poco que me mataran ya mismo, así moría feliz.


  Pero no me mataron y no morí. Pasamos el sábado entre comidas y sexo. Terminamos nuevamente en su departamento pero esta vez en la noche cocinó él. No tenía una cocina como la de Nicolás, pero era una bastante completa para un hombre. Y limpia. Punto extra.


  Cocinó un rissotto de pollo con berros y setas que fue una delicia. Como lo fue el sexo en la cocina. Y en el sillón. Y nuevamente en la cama.


  Follábamos, charlábamos y comíamos. Era todo lo que hacíamos y no me mal interpreten, yo estaba feliz de esa rutina. Era todo lo que quería para mi vida. ¿Quién quiere otra cosa a los 20?


  Cuando estaba por cerrar los ojos para obligarme a dormir, sentí el cuerpo caliente y aspiré el perfume de su piel, lancé un suspiro y sonreí contenta. La vida me estaba sonriendo por primera vez. El fantasma de un nuevo Nicolás se había ido completamente.


   


  * * * *


   


  —Buen día guapa —me dice dulcemente un morocho de película de ojos celestes y boca más que deseable que me despierta en la mañana del domingo.


  —Buen día, guapo —le respondo dormida mientras me muevo lentamente para despertarme y evito que un rayo de sol se introduzca en mi ojo derecho.


  —¿Quieres que vayamos por un café a otro lugar más fantástico que el de ayer?


  —Puede ser… ¿puedo bañarme primero? Esta vez fui más previsora y me traje ropa interior—le dije mientras me incorporaba en la cama al ver que él lo hacía primero.


  —Sólo si lo haces conmigo —dice mientras me guiñaba el ojo y me invitaba a ingresar al cuarto de baño.


  Parado al lado de la puerta, desnudo haciendo ese gesto tan gracioso, seguía siendo perfecto. No podía verle una falla. Me levanté de la cama y me dirigí hacia el baño seguida por él.


  Aunque no me parecía posible que sucediera, el sexo fue aún mejor que las anteriores ocasiones. Jugar con el agua corriendo entre nuestros cuerpos, tocarnos y jabonarnos fue muy excitante y mientras me penetraba bajo la ducha finalmente lo logré. Ya no pensaba en nada. Disfrutaba el momento, sin cuestionarme si estaba apresurándome o sacando conclusiones.


  Y creo que salí del baño y nunca me puse champú.


  Mi maldita libido me estaba jugando una muy mala pasada. El sexo maravilloso estaba siendo interpretado por mi cerebro como la conexión perfecta que necesitaba.


  También tenía razón con el segundo café. La atención era excelente, el lugar estaba ambientado como si estuviéramos en la cocina de la casa de mi abuela y la panadería era exquisita.


  Cuando terminé mi segundo capuchino nos levantamos para recorrer otra vez la ciudad aunque después de caminar en círculos terminamos en un parque cercano. Tendidos en el pasto nos pusimos a leer noticias y ver qué había de nuevo en el mundo y en las redes sociales.


  Nuevamente sentí esa conexión intelectual que me hacía sentir tan cercana a él. No era igual que la admiración que había sentido por Nicolás. Era afinidad. La concordancia de pensamiento me hacía reafirmar el por qué me gustaba tanto y sentía esa energía envolvente a su lado.


  Charlamos, reímos, nos sacamos algunas fotos y nos hicimos algunas bromas, todo sin dejar de tocarnos. Sentía que el mundo se iba a derrumbar si pasaba más de dos minutos sin tocarlo. Sin percibir cómo se sentía su piel en la punta de mis dedos y en mis palmas.


  Sentir su piel y sus ásperas manos se había convertido en una necesidad. Y él parecía tener la misma necesidad porque no parábamos de tocarnos, acariciarnos, olernos, rozarnos y hablar. Era una danza interminable, tranquila, cargada de tensión sexual pero  con serenidad.


  El almuerzo esta vez fue en un lugar de las afueras de la ciudad, donde pudimos relajarnos aún más, y como si eso fuera posible.


  Habíamos estado tres días juntos que tenían la particularidad de haber pasado lentos, tranquilos, llenos de emociones fuertes y sentimientos nuevos para mí. Quizás para los dos. Un mundo nuevo en donde me sentía tan cómoda como para no querer volver a mi departamento al despertar.


  Pero al mismo tiempo esos días habían transcurrido en un segundo. Todo había sido muy rápido.


  —Oye, no quiero que te lo tomes a mal —me dijo recostado y mirando hacia verde parque que teníamos enfrente. Habíamos almorzado dentro del restaurante y decidimos tomar el postre y el café en la terraza, recostados en una enorme y cómoda poltrona de mimbre con almohadones blancos.


  Ya que me advirtiera que seguro me iba a caer mal, me caía mal.


  —¡No me pongas esa cara! —me dijo abrazándome mientras se reía —Que no es nada grave y estoy seguro que estarás de acuerdo, pero necesito decírtelo y acordar contigo.


  Me relajé un poco y lo miré como invitándolo que continuara con su exposición.


  —Pues que me parece que sería mejor que mantengamos esto privado, entre nosotros. Estoy empezando en el diario y no quiero dar una mala impresión. Considero que lo nuestro es muy interesante, pero no estaba en mis planes y mi prioridad es hoy mi trabajo.


  Lo que quiero decir es que quiero terminar de afianzarme primero en el trabajo y que para eso necesito que sigamos actuando como lo hicimos hasta el viernes, —me dijo.


  —No hay ningún problema Mariano —le respondí tranquila —es muy entendible tu punto de vista, y también creo que tenemos que mantener nuestras relaciones separadas. Una cosa es ser compañeros en el diario y otra es verte desnudo en la cama. Me encantaría verte desnudo en el trabajo también, pero todo no se puede en esta vida y Diosito no me quiere tanto como tú crees….


  Volvió a abrazarme y a mecerme en sus brazos juguetón, me dio un beso en la frente y cambiamos de tema.


  En la tarde decidimos despedirnos en el parque donde en la mañana estuvimos tirados en el pasto al sol y cada uno partió hacia su departamento.


  En el camino iba cantando bajito, sin auriculares, contenta de haber tenido el feriado que había tenido. Y más por habérmelo permitido. Me extrañó haber pasado todo ese tiempo y comprobar que una no se muere por no estar pendiente del móvil y las redes sociales las 24 horas.


  Entonces me di cuenta que no había leído ni había visto ninguna noticia durante tres días y que iba a tener que pasarme la noche leyendo para no caer al trabajo sin saber qué había pasado en este mundo cruel mientras yo me enamoraba de Mariano.


  Pero me di cuenta de lo más importante de todo…¡No le había contado a mis amigas sobre él!


  Inmediatamente cogí el móvil y marqué el número de Lola para solucionar ese problema. Y siguieron Cami y Jessica. Cuando terminé de contarles a todas mi fin de semana de novela, ya eran las 10 de la noche.


  Me acosté con una copa de vino en la mano, decidida a comer lo que había quedado de queso en mi heladera mientras leía las noticias cuando recibí un mensaje de Mariano.


  “A mi cama le faltas tu” decía, junto a una selfie de él poniendo carita triste acostado en su cama y un espacio vacío al lado en las sábanas azules donde yo había dormido las noches anteriores.


  No pude más que enviarle un emoticono de esos con cara de enamorado, porque no sabía qué decirle y porque seguramente mi cara era igual.


  Vi que él lo vio (malditas y benditas notificaciones de WhatsApp) la carita con dos corazones en lugar de ojos y me puse a leer los diarios, feliz. Feliz porque por fin había conectado bien con alguien.


  Feliz porque Mariano me había devuelto la confianza en la raza masculina. Su forma sincera y simple de manejarse conmigo me hacía sentir cómoda con todo, pero por sobre todo, conmigo.


  Mientras apagaba el velador, me recostaba de un lado con el móvil en la mano y tapada hasta la cabeza con el acolchado de plumas, pensaba en las noches que había dormido con él, en el roce de su piel contra la mía, en su aroma que tan bien sentí cuando acabé la noche del sábado sentados en la cama.


  Quería dormir y no podía porque me acordaba del viernes, cuando por primera vez estuvimos juntos, con la pasión con la que me había tocado y yo correspondido. Me entregué por completo a él, a sus ansias por besar cada centímetro de mis piernas y mi vulva. Dejé que con su lengua recorriera mi clítoris y jugara con él mientras me sujetaba fuerte la cadera con sus manos.


  Pensar en cómo su lengua recorría una y otra vez mis labios hizo que mi cerebro hiciera una selección de cada uno de los momentos que me excitaron. En las más de 48 horas que estuvimos juntos, terminamos en la cama la misma cantidad de veces que comimos. Antes del desayuno yo tenía mi primer orgasmo. Antes de almorzar recibía unos 3 más.


  En el tiempo que pasábamos juntos hasta merendar, habíamos salido de su departamento y siempre terminamos escondiéndonos en pórticos o entradas de negocios que estaban cerrados para meternos las manos por donde pudiéramos.


  Pero después de cenar siempre nos pusimos creativos. Y desde el viernes era la primera noche que estaba mojada y sola en una cama. Mojada de pensar en sus dedos recorriendo mi cuerpo y abriéndome las piernas.


  Recordando cómo él me hacía venir más de una vez hasta que su pene se hinchaba de una forma tal que delataba la fuerza de su semen iba al explotar contra el preservativo. Con tanta fuerza que podía notarlo dentro mío como si no lo tuviera puesto.


  Pensaba en cómo me acariciaba las tetas, jugaba con mis pezones y los besaba. Mirándome a los ojos, mostrándome con su profunda mirada cómo disfrutaba lo que estábamos haciendo. Lo que le estaba ofreciendo.


  Me encontré sola en mi cama tocándome, caliente, mojada pensando en él, en su mirada, en su cuerpo, en su pene y en cómo me penetraba. Exploté pensando en sus hombros, en su boca, en su olor en mi nariz.


  Mariano había abierto una puerta que tenía cerrada hacía mucho tiempo y que nunca debería haber cerrado.


  Después de mucho tiempo me sentí plena. Me sentí mujer. Y mujer deseada y deseable.


  —¡Qué difícil todo! —refunfuñé antes de volver a esconderme bajo el plumón. Qué difícil va a ser fingir ante los demás que este fin de semana no había pasado.


   


  * * * *


   


  A las 8 en punto de la mañana del lunes entré a la redacción fingiendo (pésimamente) estar dormida. Si bien me costó conciliar el sueño y me dormí tarde, esta mañana me había despertado antes de que sonara la alarma.


  Era la única que estaba en el cuartito y aproveché para ponerme a mirar detalladamente, como si nunca hubiera mirado a ninguna de sus cuatro paredes repletas de recortes de diarios, fotos, frases, diplomas, credenciales de eventos y toda clase de objeto que pudiera ser colocado o sujeto con un pin.


  Habían fotos nuestras tomadas en lugares donde habíamos ido a cubrir noticias, pero la mayoría eran de fiestas de cumpleaños, fiestas de fin de año del diario y días de campo que habíamos podido organizar entre todos sólo dos veces en todos estos años.


  No puedo saber si era mi estado de felicidad y enamoramiento luego del fin de semana lo que me hacía pensar de que el lugar tenía una magia particular. Pero lo pensaba.


  Lo que empezó siendo un cuartito abandonado del diario en donde estábamos los nuevos a los que nadie quería cerca, terminó siendo una de las oficinas más lindas, cómodas, pintorescas y con personalidad del edificio.


  La convivencia entre el grupo siempre fue muy buena y generamos un buen clima de trabajo que nos permitió desarrollar mejor nuestra tarea. Trabajar en esa pequeña redacción me estaba dando una rica experiencia profesional, ya que no sólo estaba en un proyecto nuevo, con jóvenes inteligentes y responsables, que querían hacer bien su labor.


  Seguro que esta situación ideal era la que me mantenía en ese lugar que me pagaba tan mal y que no valoraba mi esfuerzo diario como hubieran tenido que hacer.


  Las horas extras que le había dedicado a ese lugar nunca fueron hechas para sumar el monto de mi sueldo, sino porque realmente estaba comprometida con mi tarea. De hecho muchas veces trabaja los días libres desde mi casa.


  Esas cuatro paredes con 8 computadores en un mesón y monitores medio maltrechos y a punto de caerse de las paredes habían salido muchos momentos felices de mi corta vida profesional. De satisfacción por el trabajo realizado y los resultados obtenidos.


  De crecimiento en mi agenda, perspectiva y conceptos. Pude conjugar mi pasión con lo que aprendí durante mis años universitarios y para mí sólo eso bastaba el esfuerzo.


  Siempre ha sido mi centro de poder, como la Fortaleza de Soledad de Superman. En ese cuarto aprendí cómo se elige un Papa, pude contar cómo la población puede cambiar el destino de un país protestando en las calles y reclamando lo que le pertenece, aprendí sobre derecho internacional y límites marítimos.


  Cada vez que terminaba una relación, mientras una parte de mí quería tirarse a llorar en la cama y a comer caramelos de menta y chocolate, otra me obligaba a dedicarme 100% a mi trabajo. A encontrar una buena historia o a encarar un nuevo desafío.


  Ese lugar me sacó de la cabeza toda mala experiencia o decepción que sufrí en los últimos tres años y me ayudó a focalizarme en mi carrera, en la oportunidad de generar mis primeras armas como periodista.


  Porque, aunque quisiera evadir la crisis por la que pasa el periodismo en el mundo entero, quería ser una buena periodista. Confiable. A quien todos quisieran leer para saber su opinión. Y eso se hacía trabajando y ganando experiencia.


  Quería que mi nombre apareciera en la sección de columnistas del diario. Y como periodista de medios digitales. Porque iba a usar todo lo que sabía de redes sociales y de Internet para desarrollar mi carrera y llegar a donde quería.


  Quería con todas mis fuerzas, enorgullecer a mi madre y a mis dos hermanos. Porque había que devolverle el periodismo a los periodistas.


  Y en eso estaba, mirando las paredes del cuartito de cerca cuando entró Mariano. Al verlo se me cayó el móvil de la mano y me quedé paralizada como un venado que ve venir de frente las luces de un auto en la carretera.


  Todo al carajo. Carrera, ética profesional, sueños de grandeza. Lo vi a él y sólo pude quedarme paralizada como una boba viendo entrar al hombre del que estaba enamorada.


  Él no rió como esperé. Venía con Daniel, uno de nuestros fotógrafos y los dos se agacharon al mismo tiempo a levantar mi móvil que había quedado entre los tres.


  Le agradecí a Daniel y me dirigí a mi silla. Ambos me saludaron y siguieron hablando de que tenían que salir ahora para poder llegar al incendio que estaba en la calle principal a metros de la Biblioteca Central.


  Mariano prendió su computador, buscó algo en sus emails y salió nuevamente sin saludarme. Yo miré toda la escena de reojo, sin decir una palabra, mirando fijo a mi monitor, simulando volver a un estado de concentración que nunca tuve.


  A los dos minutos entró mi jefe y sin decir una palabra me hizo señas de que lo acompañara a la oficina y decidí no pensar más en Mariano.


   


  * * * *


   


  El miércoles a la tarde estuve en mi departamento como una estatua mirando su chat de WhatsApp fijo, esperando que apareciera “En línea”. Seguía mirando fijo al estúpido emoji con los ojos de corazones que había sido lo último que le había enviado en la última conversación que habíamos tenido.


  Desde ese domingo en la noche no hablaba con Mariano. Ni una palabra.


  Sí, trabajábamos en el mismo lugar, incluso el martes estuvimos más de 3 horas en el cuartito los dos solos escribiendo nuestros artículos y editando nuestras entrevistas en video pero no hablamos. Ni de trabajo, ni de nuestras vidas personales.


  No digo hablar del fin de semana. Habíamos acordado que no íbamos a hacerlo. Pero sí esperaba un “ayer me fui con unos amigos a….” o un “salí de trabajar y me fui a correr”. No. Lo poco que hablamos tuvo relación con el trabajo.


  Durante el lunes y el martes pensé que me estaba evaluando. No me generaba una buena impresión que me evaluara y que estuviera controlando.


  Como yo tampoco quería dar la impresión de mujer acaparadora y exigente, no le escribí en esos días, obligándome a tomar un poco de distancia y cuidar la relación de mi ansiedad, que me pedía a gritos que cogiera el móvil y lo llamara.


  Pero si actitud no cambió. Durante tres jornadas de trabajo fue amable conmigo. Cortés también puede ser la palabra para describirlo. Extrañamente no vi ni una vez esa sonrisa maravillosa de dientes perfectos que me había encandilado desde que lo conocí.


  Mi mente no paraba de imaginar situaciones y elaborar teorías. Para cada uno de los días tenía unas 4 razones por las cual él no me había contactado. Además yo me había obligado a tomar distancia, eso también tenía que tenerlo en cuenta.


  Entonces me di cuenta que yo quizás había provocado ese alejamiento de Mariano. Mi mala actuación había sido interpretada como desdén, y quizás él también había estado mirando el teléfono esperando por mi mensaje.


  ¿Cómo debería empezar la charla? Mi último mensaje había sido un resumen de mi estupidez. ¿Qué había querido decir con ese emoji enamorado? ¿No me había pedido que siguiera tratándolo como hasta el viernes y yo ahora actuaba como si no lo conociera?


  Cuando me convencí que el pobre chico moría por estar conmigo pero yo había actuado mal, le envié el mensaje.


  “Hola guapo” le puse.


  Pasaron 10 minutos y él ni siquiera había visto el mensaje. Al principio dejé el móvil de lado y me fui a prepararme un café para ocupar mi cabeza y que el viera que no estaba desesperada por recibir su respuesta.


  Media hora. “En línea”.


  Me puse a ver una serie con una copa de vino para empezar a recibir la noche y relajarme porque si no me contestaba ni leía el mensaje en ese momento, iba a explotar de ansiedad.


  Pasó media hora más y mi “Hola guapo” apareció con las benditas tildes azules, pero no me contestó el saludo.


  El jueves cuando llegué a la redacción me enteré que había cambiado el turno con Gonzalo, uno de los redactores del horario de la tarde.


  Como hacía mucho tiempo que no estaba con mi amigo esa mañana fue una de las más soportables de la semana. Estar con Gonzalo y ponernos al día con nuestros temas (todos menos Mariano, por supuesto) fue como un bálsamo para la pésima semana que la ansiedad me había regalado.


  Lo esperé unos cuarenta minutos a Gonzalo para seguir nuestra charla en un bar, pero también con la esperanza de cruzármelo a Mariano. Pero no lo vi.


  Ya íbamos por nuestra segunda cerveza cuando quise saber, a través de Gonzalo, por qué Mariano había pedido que le cambiara el turno. Pero no lo logré, aunque me contó que el cambio era también por el viernes.


  Tomé mi móvil, abrí su contacto y miré su última conexión. “En línea” decía. Lancé un suspiro y tiré el aparato adentro de mi cartera.


  —¡Pero con quien te has enfadado tanto! —dijo con su voz de niño travieso, gesticulando con las manos mientras en su boca sostenía un cigarro apagado. Vamos afuera que quiero darle unas pitaditas y me cuentas.


  Estaba decidida a contarle pero en el camino al jardín nos encontramos a un periodista de otro diario amigo con el que habíamos compartido horas haciendo guardia esperando a alguna personalidad importante, entre algunas de las cientos de experiencias que compartíamos por nuestra profesión.


  Lo sumamos a nuestro grupo para fumar y salimos los tres a pitar con el cigarro de Gonzalo y la charla cambió de rumbo.


  El viernes a la mañana la resaca nos delataba. El dolor de cabeza me hizo sentir que el viernes era interminable y quería que se hicieran las 4 de la tarde para ver entrar a mi morocho maravilloso por la puerta, mirarlo y que me devolviera la mirada cómplice con una sonrisa. Era todo lo que quería.


  Cuando entró Mariano lo hizo mirando hacia el suelo y saludó en general con un seco “Hola a todos” tras lo que dejó su morral en el perchero y se fue hacia las oficinas de los jefes. Estuvo más de una hora sentado con Juan hablando, que fue el tiempo que demoré a propósito la entrega de mi artículo.


  Fingí ir a buscar algo a la cocina para pasar nuevamente por la oficina de Juan y ver si Mariano seguía ahí o ya estaba en la redacción.


  Es una zona en donde hay una estrecha sala de espera, con las oficinas vidriadas de los jefes de secciones de un lado y fuera de ellos unos sillones en los que muchos habíamos estado más de una hora esperando ser llamados.


  Cuando estaba llega por e la oficina, vi a Mariano parado con su mano en el picaporte de la puerta


  Antes que pudiera llegar a la puerta, Mariano salió de ella y lo vi dirigirse hacia la redacción. Al principio no notó que yo venía pocos metros atrás y cuando estaba entrando a nuestro cuartito me vio por el rabillo del ojo y vi que sonreía.


  Se me iluminó la cara. Todos mis miedos eran infundados y esa sonrisa me estaba confirmando que había estado siendo acechada por fantasmas culpa de mi ansiedad y mi inseguridad.


  Me dirigí a mi sector de la mesa y tomé mi cartera, mi móvil y el saco, decidida a salir de la redacción triunfante. Desde la puerta miré hacia la mesa, especialmente al sector donde estaba Mariano y dije “¡Buen fin de semana a todos!”.


  Mariano no levantó la vista del teclado.


  —¡Ojalá no te encontremos este sábado como siempre de bares! —me gritó Paula desde la esquina y los demás lanzaron la carcajada, a la que me uní divertida.


  —No creo, me parece que este sábado lo voy a pasar acurrucada con algún morocho —les dije, pensando divertida en que Mariano entendería el mensaje.


  —¡Que dulce María! ¿Y también crees en las hadas? —me dijo irónico Gonzalo y aproveché para salir de la habitación.


  En esos minutos en donde fui el centro de la atención de toda la redacción, el único que no me había mirado y se había reído conmigo había sido Mariano.


  La tranquilidad me había durado menos de 5 minutos.


  Miré el móvil y… “En línea”. Pero nada. Ni una palabra para mí.


   


  * * * *


   


  El fin de semana tampoco me escribió.


  Miraba las últimas palabras que nos habíamos dirigido y me torturaba la cabeza. Una y otra vez leía los chats donde hablábamos y trataba de ver en ellos algo que me ayudara a entender qué pasaba. Qué había pasado que generaba esta situación tan extraña.


  Durante el sábado me la pasé viendo películas en la cama y comiendo chocolates y helado en pijama. Porque si iba a ser un cliché, lo iba a ser bien.


  Arranqué la borrachera el sábado a las 11 abriendo una botella de Moscatel y se acabó a las 15, pero que fue gentilmente reemplazada por una nueva un poco más fría. Y así estuve hasta las 5 de la mañana. Bebiendo, llorando, comiendo y mirando películas de amor y a la pantalla de mi móvil.


  Recordaba que hacía 7 días había estado desnuda con Mariano y ya no me recorría esa cosquillas traviesa por la espalda ni me sentía excitada. Ahora lloraba como loca desquiciada mientras navegaba por internet buscando información sobre él y lamentaba no haber enviado la bendita solicitud de amistad de Facebook cuando estuve con él.


  Fue el viernes, cuando fuimos a comer sushi y estuvimos hablando de cómo las personas generan falsas expectativas y crean imágenes equivocadas de sus vidas con las redes sociales. Tuvimos una discusión muy interesante de cómo había modificado nuestras costumbres y que Facebook nos presenta una vida ficticia hacia los demás en búsqueda de aprobación y de estar haciendo lo que se espera de nosotros.


  —¿Tú que subes a Facebook? —me preguntó mientras tomaba un trozo de jengibre con torpeza con los palitos chinos y me miraba esperando la respuesta.


  —Mmmmm déjame pensar. Fotos de cumpleaños, vacaciones, alguna que otra cosa que me interese y que pesque por la red y que quiera comentarios de eso….


  —¿Y tú eres eso? ¿Esas fotos, esos artículos? ¿O eres alguien mucho más interesante, complejo? —me interrumpió ansioso.


  —Si, pero también soy otras cosas. Es una parte de mí, la que elijo compartir con mi gente, con mis amigos, con mi familia…


  —Pero también eres esa que no quieres mostrar —me volvió a interrumpir —que no subes a Facebook, la que vive esto, por ejemplo.


  —Si… tienes razón…


  —¿Has publicado algo, una foto, una frase, un comentario, algo, desde el viernes por la que tenga que preocuparme? —volvió a interrumpirme.


  —No.—le dije seriamente y mirándolo a los ojos preocupada por el cambio de tono en su voz. Me quedé pensando en eso y preferí terminar la charla porque noté en ese momento una ansiedad e incomodidad de su parte que antes no había visto.


  Ahora no sabía si ponerme a ahondar más en esas palabras y su actitud.


  ¿Por qué no quería que subiera nada de ese fin de semana? ¿Quién podría ver mis fotos que le preocupara? Teníamos algunos conocidos en común gracias a la profesión y nuestra edad… ¿Quién le preocupaba?


  ¿O era sólo porque no estaba de acuerdo con publicar contenidos personales en las redes sociales?


  Volví a buscarlo y a mirar las tres fotos que podía ver, como cualquier mortal de este mundo cruel. Y fotos que nada decían de él, tomadas por alguien más y en ninguna miraba a la cámara directamente.


  Nada podía sacar de esas fotos. Tampoco podía ponerme a leer estúpidos horóscopos porque no sabía cuándo había nacido ni cuando era su cumpleaños. Facebook tampoco me ayudaba en eso.


  El domingo no fue muy distinto sólo que ya no tenía ganas de llorar, especialmente porque cuando me levanté en la mañana y me vi los ojos hinchados como si me hubieran picado dos abejas, decidí que en ese momento se terminaba la pena y que el lunes había que aparecer de nuevo en el trabajo.


  Me enfoqué en las tareas de la casa, limpiar, ordenar, lavar la ropa. Nada complicado pero me mantuvo ocupada durante todo el día.


  En la noche me hice un enorme plato de pasta con mucha salsa y aún más queso, me metí a la bañera, y mientras me dedicaba —como hacía años no hacía—a exfoliar mi rostro, piernas y brazos, pensaba en cómo iba a afrontar la semana.


   


  * * * *


   


  Otra vez me desperté antes de que sonara la alarma.


  Cuando fui a chequear mis ojos en el espejo comprobé feliz que no estaban hinchados como el domingo en la mañana y que mi cara estaba libre de hinchazones, granitos y objetos extraños.


  Otra vez llegué temprano a la oficina fingiendo estar dormida. Pero esta vez él estaba solo en el cuartito.


  Con movimientos muy tranquilos me acerqué hacia mi lugar, dejé mi cartera y mi móvil en el mesón y colgué mi chaqueta en el perchero de pared tras la puerta. Siempre tranquila, como si realmente estuviera dormida. Pero en realidad estaba abatida.


  Mariano apenas levantó la mirada cuando entré. Estaba frente a su computador leyendo, con cara de pocos amigos y, aparentemente, disgustado por estar ahí.


  Me acerqué a saludarlo, esperé una mirada cómplice que nunca llegó y volví abatida a mi lugar. Abrí mi bandeja de mails y vi que tenía varios mails con los cuales podía fingir interés en el trabajo durante el tiempo que fuera necesario.


  Cuando entró por la puerta Analía sentí que el ambiente se liberaba. No había notado hasta ese momento que mientras permanecimos solos el aire era extraño, se sentía pesado y estábamos incómodos con la presencia del otro.


  —¿Escucharon lo que pasó esta mañana en el Parlamento? —nos preguntó a los dos Analía, sin esperar que le contestáramos comenzó a contar lo que le habían relatado antes de venir a trabajar y que iba a ser, sin dudas, la noticia del día.


  Mientras seguía enfrascada en su relato Mariano la miraba atentamente y yo lo miraba a él. Ni siquiera tenía que moverme para verlo del otro lado de la mesa. Los computadores estaban puestos de tal forma que todos podíamos vernos las caras a pesar de estar enfrascados en nuestros monitores.


  Él notó mis ojos en su perfil, porque lo vi mirarme por el rabillo del ojo y ponerse otra vez incómodo. Avergonzada, dejé de mirarlo.


   


  * * * *


   


  Me parecía que desde que conocí a Mariano habían pasado meses pero sólo habían sido 21 días. El tiempo había pasado muy lento. Demasiado.


  Todas las mañanas llegaba al trabajo esperando tener una reacción distinta de su parte, con la esperanza de que sea remotamente parecida a la que había tenido ese fin de semana. Pero no. Su actitud hacia mí era cada vez más distante y los tres días que ahora me parecían surrealistas y lejanos.


  Habíamos pasado de no poder separarnos al repelernos mutuamente. De un extremo a otro.


  Después de esa primera semana desastrosa, los siguientes 7 días los pasé intentado acercarme a Mariano de alguna forma, tratando de entender qué le había pasado, buscando alguna señal que me dijera qué estaba pasando por su cabeza que lo había hecho cambiar de opinión.


  Pero mientras más trataba de acercarme, más se alejaba de mí. Era conmigo el problema. No había dudas.


  Con el resto de mis compañeros comenzó a generar vínculos, e incluso lo incluyeron en la famosa “Mesa de los Jueves”, la excusa perfecta que tenían los hombres del cuartito para emborracharse una vez cada 15 días lejos de sus novias y/o esposas, argumentando que en las reuniones hablaban de política y del futuro del periodismo.


  Pero las mujeres del cuartito no estábamos incluidas en la Mesa. Era una reunión de machos cabríos y nada más.


  Lo más irónico es que no paraban de contarme lo que hacían con Mariano y me animaban a conocerlo, a acercarme a él “para darle una oportunidad”. Para ellos yo estaba reacia a conocer y a darle una oportunidad al nuevo.


  Y así fue que mientras más escuchaba las historias sobre un Mariano despreocupado, simpático e inteligente, menos ganas tenía de verlo y de “acercarme”.


  Me sentía incómoda. Muy incómoda.


  Mi lugar especial, mi Fortaleza de la Soledad, había sido contaminado con kryptonita y ya nada era igual en ese cuartito. Estuviera o no estuviera Mariano.


  Cuando se cumplieron tres semanas que estuvimos juntos, yo ya lo odiaba. No sólo me caía mal. Lo odiaba. No soportaba su presencia.


  Lo miraba reírse con todos, hacerse bromas, tratar a mis amigos y compañeros como si fueran sus amigos e ignorarme como si fuera una planta en la redacción y deseaba que se fuera.


  Ojalá nunca hubiera llegado a mi cuartito. Ojalá se fuera como vino. Ojalá desapareciera llevándose todo su falso encanto con él. Ojalá no me generara este malestar permanente. Ojalá se arrepienta y me llame para decirme que se equivocó. Ojalá.


  No miraba el celular constantemente como lo había hecho durante semanas, pero cada tanto chequeaba a qué hora se había acostado, si ya había visto su celular cuando yo me despertaba y todas esas cosas que me hacían sentir una estúpida.


  María, la estúpida mayor, la tonta que se cree inteligente y se enamora de un tío como Mariano, un mentiroso patológico. Un falsificador. Un kryptoniano cargado de rocas verdes.


  Pero se acabó la autocompasión para mí. Y mientras pensaba en cómo hacer para lograr mi objetivo sonó mi móvil.


  “Este es mi teléfono. Ya sé que no me lo pediste —ni sé si te interesa tenerlo—pero así soy de confianzudo” decía el mensaje que acababa de recibir. Cuando miré la foto reconocí a uno de los locutores de la radio que también funcionaba en el edificio, pero dos pisos arriba.


  “Quiero avisarte que yo sí tenía tu teléfono” le contesté.


  “Eres de los Servicios Secretos? A mí no me lo pediste” y comenzó una charla que me mantuvo ocupada todo el día. Y también en la noche, y cuando me di cuenta que él no pensaba que mi interés en la charla era una mera distracción, ya me había dicho muñeca, bebé y cariñito.


  A pesar de que sabía que nunca iba a terminar en la cama con el locutor, porque como todo buen profesional de la voz, era más lindo en radio que en televisión.


  A la mañana siguiente me llegó otro mensaje “Y... Si seguís demorando el café”. El locutor insistía antes de empezar su programa de radio. Me lo había cruzado “casualmente” en la puerta del edificio cuando entraba a trabajar, donde cruzamos algunas frases y sonrisas cordiales.


  Por suerte ese día me tocaba hacer una cobertura afuera del edificio y estuve lejos de todo, de Mariano y del locutor, que estaba algo más que entusiasmado después de que le había dicho que esa tarde nos juntáramos a tomar el “demorado café”.


  La ciudad entera estaba en la audiencia pública que se desarrollaba en el centro de congresos y debí apagar mi celular para poder ingresar al lugar.


  Estaba por volver a la oficina cuando prendí nuevamente el móvil y las notificaciones entraron por miles. Comencé leyendo los mails, luego los tweets, hasta que llegué a los mensajes de WhatsApp.


  “María a qué hora tengo tu nota”, mi jefe apurándome, mis amigas en el grupo hablando de vaya a saber qué y un mensaje que me hizo quedarme paralizada en el medio de la escalera en la entrada del edificio del diario.


  “Hola” decía. Era Mariano.


  Lo vi entre los mensajes sin leer, resaltando entre los demás como si estuviera escrito en luces de neón. Respiré profundo y decidí contestar todos los demás mensajes antes de leer ese para luego contestarle, no sólo porque no quería hacerlo en ese momento, sino porque no sabía que hacer.


  Estaba atrasada con la cobertura y mi jefe quería la nota ahora. Esa era mi prioridad y era lo que tenía que hacer. Miré la hora en el móvil. Mariano ya no debería estar en el cuartito, su horario había terminado 60 minutos antes, por lo que no tenía que preocuparme de eso. Y su mensaje lo debía haber enviado después de haber salido del trabajo.


  Hasta que me senté frente a mi computador no dejaba de pensar en ese “Hola”. Eliminé todo pensamiento sobre Mariano de mi mente y me puse a escribir como si mi vida fuera en ello.


  A la media hora ya tenía la nota cargada en el sistema y había avisado a los fotógrafos para que le colocaran la foto. Mi mente ahora podía volver a ser un caos.


  Tomé el móvil y le contesté “Hola Mariano”. Inmediatamente vi “escribiendo…”.


  —Como estás? Cómo te fue esta mañana? Me contaron que se pelearon en los pasillos—me contestó.


  —Bien. Ya escribí la nota así que si quieres saber sobre lo que pasó, te invito a hacer click.


  —Jajajaja ya la voy a leer entonces.


  Durante los siguientes segundos vi el “escribiendo” y nada aparecía en mi chat, hasta que finalmente me puso “Puedo llamarte?”, a lo que le contesté que si, pero que me diera 15 minutos para salir del cuartito.


  Tomé mis cosas, saludé a todos y antes de irme pasé por la oficina de mi jefe para preguntarle si quería algo más. Salí del diario y me senté en la plaza que estaba frente al edificio a esperar el llamado. Ansiosa, sin saber qué quería y esperando que los nervios no me jugaran una mala pasada.


  A los 15 minutos exactos me llamó.


  —Hola, ¿cómo estás? —sonaba nervioso del otro lado del teléfono.


  —Bien, fuera del diario ya —le contesté de la forma más relajada que pude, pero la voz me salió un poco cascada, como contenida.


  —Entiendo que te debe sorprender mi llamada…—hizo una pausa esperando que le dijera algo que no dije, porque permanecí callada. Pero me parece que te debo una explicación y estoy listo para dártela. ¿Esta noche tienes planes?


  —Si, hoy ya tengo planes —le contesté algo molesta.


  —¿Cuándo podemos vernos?


  —Hablemos mañana y organizamos los horarios, después del trabajo quizás podemos ir a tomar un café, no sé qué tienes en mente.


  - Me parece perfecto mañana. ¿Y cómo andan tus cosas? Esta semana has escrito notas muy interesantes, las he leído todas y creo que cada vez escribes mejor, me gustó cómo encaraste la del concejal. 


  - Gracias,—le contesté algo molesta. ¿Por qué me hablaba como si nada hubiera pasado? ¿No estuvo esquivándome y tratándome como una extraña durante semanas? ¿Qué quería hacer?


  —¿Estás enojada? ¿Qué te ha pasado? ¿Pasó algo con la nota y Juan? —me preguntó como si estuviera sorprendido y en ese momento sólo pensé en ir hasta su departamento para pegarle con una sartén en la cabeza y acabar con mi sufrimiento.


  —No, todo bien con Juan, le entregué la nota, le pareció bien hasta el título, me agradeció por haberme quedado más horas y me fui.


  —Ok, entonces mejor hablamos mañana.


  —Me parece mejor. Besos y hablamos mañana —le dije y le corté.


  Inmediatamente llamé a Laura. Sin pensarlo. Necesitaba ayuda urgente.


  —Laura. ¿Estás en tu departamento? —del otro lado de la línea mi amiga me contestó que sí, que me esperaba con una tarta de frutillas y café. Mejor imposible, pensé.


  Me levanté del banquillo en donde había estado sentada todo el tiempo que duró la charla con Mariano, hice una respiración profunda mientras miraba a la gente pasar a mi alrededor.


  Hombres de traje hablando por teléfono caminando apurados, madres llevaban a sus hijos a caminar por la plaza, abuelas sentadas en los bancos tejiendo. Y para como un zombie en estado de shock, mirando con los ojos abiertos, la boca abierta y la mano en mi boca sin entender qué había pasado en esos minutos.


  Mariano había usado un tono neutral, no había podido interpretar qué quería. No entendía por qué ahora quería verme. ¿Qué quería? ¿Disculparse? ¿Hacer borrón y cuenta nueva? ¿Plantearme algo más? Cualquier hipótesis que elaborara iba a estar equivocada.


  En todas estas semanas no había podido interpretar lo que pasaba y ahora me sentía capacitada para entenderlo. O quizás estaba muy confundida para hacerlo.


  Cuando llegué al departamento de Laura me cambió el ánimo. Su actitud positiva hacia la vida y la claridad y simpleza con la que mi amiga miraba las cosas me iba a ayudar. Pero iba a ser una tarde larga porque a ella no le había contado nada de Mariano.


  Laura era masajista profesional y profesora de reiki, nos hicimos amigas hace algunos años cuando hice una nota sobre las actividades que realizaba el centro de capacitación en donde ella trabajaba y trabaja actualmente.


  Tiene diez años más que yo pero siempre se ha visto más joven. Su vitalidad y su magnetismo la convierten en una de las personas más atractivas que conozco y a pesar de no ser una mujer de rasgos finos, no hay hombre que la vea y no se sienta atraído por su belleza.


  Apenas abrió la puerta vi su sonrisa calma y comprobé que llamarla e ir había sido la mejor decisión que había tomado en semanas.


  Sobre la mesita ratona del living ya estaba la tetera de cerámica que se había comprado en China el año que la conocí y los trozos de la tarta de frutillas que me había prometido.


  Desde que entré no paramos de hablar, de preguntarnos sobre nuestra vida, pero sólo cuando comenzamos a tomar la primera taza del delicioso té chai que había preparado comencé a contarle la historia de Mariano.


  Vomité todo. Fue como si se hubiera quebrado una represa y las palabras explotaron, salieron con fuerza, con la bronca que había contenido todo este tiempo. Porque luego del primer fin de semana que me permití llorar y emborracharme para ahogar mis penas, nunca más había derramado una lágrima.


  Pero había mantenido toda esa marea incontrolable de sentimientos encerrada dentro mío. Y Laura me ayudó a descargarla.


  No escatimé detalles. Empecé mi relato con el día en que había cuidado a Mariela en el hospital hasta el llamado que había recibido 30 minutos antes.


  Laura escuchaba tranquila, primero disfrutando mi detallista relato del fin de semana del feriado que estuve con Mariano, preguntándome de sus actitudes, de su pasado, de lo que pensaba que había sentido.


  —¿Qué sabías tú de este tal Mariano antes? —me preguntó cuando terminé la historia de los tres días y le mostré los mensajes de WA que nos habíamos mandado mientras estuvimos juntos hasta llegar a el, —para mí, humillante—, “Hola guapo”. Ese mensaje que nunca contestó.


  —Nada. No tenía idea de su vida antes de que lo viera este jueves en el cuartito.


  —¿Y no conoces a nadie que lo conozca?


  Hice memoria pero no pude encontrar a nadie que pudiera haberme contado de su existencia.


  —¿Sabes si es soltero?


  La pregunta de Laura me tomó por sorpresa.


  - No….


  —¿Nunca te lo habías preguntado?


  —Si…


  —Pero…..


  —Pero no sé si es soltero, si tiene novia o si está casado. No, no lo sé.


  En ese momento recibí un mensaje y salté del sillón. Me había olvidado del locutor. Me estaba esperando en el bar.


  Lo llamé con la mejor voz de acongojada que pude improvisar. Le mentí descaradamente argumentando una emergencia familiar y le dije si podíamos vernos mañana. Lo convencí por la cercanía del fin de semana y porque le cambié el café por una cena.


  Corté y Laura me miraba con desaprobación.


  —Después te quejas de los hombres y mira lo que le haces a este pobre diablo.


  La miré y estallamos en carcajadas al mismo tiempo. A ninguna de las dos nos preocupaba el pobre diablo. A esta altura ella sabía mejor que yo que el enamoramiento que sentía por Mariano iba a impedir que pudiera tener en cuenta a cualquier otro hombre.


  —¿Sabes lo que más me molesta? Es haber tenido sexo maravilloso. Si hubiera sido regular no creo que hoy estuviera preocupada por Mariano en lo sentimental. Estaría feliz de su apatía hacia mí porque me hubiera ayudado a no tener que lidiar con él.


  —Nuestro problema es que a veces entendemos este tipo de acercamientos como algo más que sexo. Pero es sexo. Las conexiones profundas que podemos establecer cuando sentimos un orgasmo nos imposibilitan comprender el todo. Y el todo es que este Mariano es un estúpido que no sabe lo que quiere.


  —¿Siempre me voy a enamorar de tipos así? —le pregunté resignada.


  —María… eres tú. Siempre te vas a enamorar de los tipos que no hacen lo que tú quieres, porque buscas los imposibles. Seguramente el locutor merece que le dediques más tiempo pero tu cabecilla sólo piensa en el otro, en el que no se quedó contigo hasta que tú quisiste que se quedara.


  Del té chai pasamos al vino blanco sin escalas. Y tras fumar unas flores que le había traído un amigo colombiano, decidimos que lo mejor que podíamos hacer era salir a cenar y conocer otro Mariano que me rompiera el corazón pero que no tuviera que ver todos los días sentado frente a mí.


  Y así terminamos en un bar tomando whisky con dos escoceses que estaban de visita en la ciudad.


   


  * * * *


   


  Aunque a la mañana siguiente no estaba tan contenta con el dolor de cabeza que me había sacado la resaca, me sentía más calmada y agradecida de tener a una amiga como Laura. Verla había sido, sin dudas, la mejor decisión que había tomado en semanas.


  Cuando entré al cuartito no tuve que fingir sueño ni dolor de cabeza. Había intentado sacarme las ojeras en la mañana con maquillaje pero mi cara no podía mejorarse después de todo el whisky consumido la noche anterior.


  La noche no había terminado como prometía, pero había sido muy divertido llevar a rastras a los dos grandotes a su hotel, estaban tan borrachos que no sabían cómo volver y con Laura los llevamos para dejarlos acostados en sus camas.


  En el cuartito ya estaban Mariano y Analía con dos de los fotógrafos, uno de los cuales me estaba esperando a mí para hacer una recorrida por las guarderías de la ciudad.


  Iba a ser un día largo.


  Mariano me miró por primera vez en semanas y me mostró nuevamente esa sonrisa que, si no hubiera estado con resaca, me hubiera desmayado.


  Leí algunos mails, anoté algunos datos y salí con el fotógrafo del cuartito sin contestar los chistes de Analía que notó mi resaca apenas dije “Hola”. Sus bromas al respecto no me parecieron graciosas pero me gustó ver la cara de sorpresa de Mariano cuando le reconocí que la noche anterior había estado de bares.


  El clima cambió drásticamente cerca del mediodía. Aunque en la mañana el cielo estaba algo nublado nunca esperé que en pocas horas se cerrara completamente y comenzara a llover torrencialmente.


  Volví al cuartito cuando faltaba sólo media hora para que terminara mi turno, lo suficiente para que terminara el artículo y me mantuviera ocupada para no pensar que hoy íbamos a juntarnos con Mariano.


  Estaba escribiendo concentrada cuando alguien me colocó su mano en mi hombro izquierdo. Asustada volteé para ver quien era y lo vi riendo a Mariano. Tranquilo. Con esa sonrisa maldita.


  —¿Almorzaste?


  —No aún.


  —¿Quieres que vayamos juntos a comer sushi?


  Fruncí el ceño, lo que hizo que mis lentes se deslizaran por mi nariz y tuviera que acomodarlos con mi mano izquierda.


  —¿Por qué me pones esa cara? —me preguntó con una carcajada.


  —¿Qué cara? No he puesto ninguna cara, es la que traigo por defecto —le contesté, tratando de aflojarme un poco.


  No me sentía cómoda porque no sabía qué estaba pasando, pero no quería que notara que la situación me dejaba mal parada.


  —Espérame que termino el artículo y vamos. ¿Tienes apuro?


  —No, y quiero esperarte.


  —Ok, te aviso cuando termine.


  Me regaló otra sonrisa y se fue del cuartito mientras yo fingía volver a trabajar concentrada.


  Nadie había visto la escena, estábamos los dos solos, y no me cayó bien. Pero me obligué a focalizarme en lo que tenía que escribir para poder terminar y cerrar de una vez por todas el capítulo Mariano en mi vida.


   


  * * * *


   


  La elección del restaurante no tuvo discusión porque acordamos ir al restaurante que habíamos frecuentado ese viernes que salimos por primera vez.


  Las comparaciones eran inevitables, al menos en mi cabeza, y recordaba lo relajada y tranquila que había estado esa noche con la tensión y la ansiedad con la que estaba esta vez sentada frente a él.


  El primer viernes los dos estábamos recostados en las cómodas banquetas del lugar, charlando despreocupadamente y comiendo las piezas mientras nos atragantábamos con las palabras que queríamos que el otro escuchara.


  Ahora me sentía en una entrevista de trabajo. Si bien el dolor de cabeza de la resaca se había disipado, aún sentía la acidez del whisky en mi estómago, un agravante importante de la situación.


  Pero él no parecía estar nervioso. Hablaba del trabajo sin parar y me contaba sus experiencias como “el nuevo de la redacción”. Y así estuvo la primera media hora que estuvimos mientras esperábamos las piezas de sushi que eligió en base a lo que nos había gustado la última vez.


  Su relato de sus días en el diario era detallado, casi me contó día por día lo que había pasado en su vida profesional todas esas horas en las que yo había sufrido su indiferencia.


  Estaba feliz de trabajar en el diario según sus propias palabras. Le gustaba la línea editorial, la forma de trabajar, los compañeros, el jefe, la mesa de los jueves ultra machista y el café de la máquina que compramos hace un año. Estaba encantado.


  Me gustó escucharlo hablar del trabajo en esos términos. Sentía que en cierta forma me estaba alabando, pero no me sentía incluida en sus elogios hacia el grupo, y seguramente tenía que ver con que las anécdotas que me contaba me eran ajenas, en ninguna de ellas participaba yo, a pesar de que compartíamos el mismo cuartito y muchas de las notas de las que hablaba habían sido mi cobertura.


  Pero Mariano parecía no percibir mi incomodidad. O sí, pero decidía ignorarla. Seguí hablando del diario, de sus notas, de las mías, de las de Gonzalo, Analía, de Juan y sus pedidos.


  Todo era familiar para mí, pero escucharlo de su boca sonaba extraño. Aún así, podía detectar la pasión que sentía por su labor diaria, un aspecto que me gustó de él desde el comienzo.


  Quise relajarme, disfrutar de su charla, dejar de pensar dos segundos en qué estaba buscando con todo esto, pero no pude hacer que mi cerebro me molestara constantemente con nuevas teorías sobre su comportamiento actual. Y el pasado.


  Terminamos de comer y salimos a caminar por la ciudad. La charla había mutado a monólogo desde que comimos el postre y Mariano no paraba de hablar apasionadamente sobre el trabajo.


  Automáticamente me había dirigido a la estación de metro que me iba a llevar a mi casa y él me siguió. Cuando estábamos en la boca me planté como para despedirlo y él empezó a bajar las escaleras.


  —¿Me invitas un café en tu departamento? —dijo suavemente y mirándome con esos ojos de gato increíbles. Prometo contarte lo que quiero contarte, agregó.


  Asentí con la cabeza y bajé las escaleras despacio junto a él, que remontó la charla en el punto que la había dejado antes de auto—invitarse a mi departamento.


  Mientras preparaba el café en la cocina él buscaba entre mis discos la música que quería escuchar. Empezó a sonar David Bowie y me di cuenta que estaba buscando mi aprobación.


  Llevé la bandeja con el café y unos bombones de chocolate a la mesa ratona y me senté en el sillón de un cuerpo, buscando dejarle en claro que no quería tener una proximidad corporal con él.


  Pero entonces se acercó a mi sillón, me tomó de las manos y me hizo levantar. Corrió el pelo de mi frente con delicadeza con sus dedos mientras que con la otra mano tomaba mi cintura.


  Sentí que el mundo se me venía abajo y que se me aflojaban las piernas. El cosquilleo que me recorría las piernas hasta el pecho me hizo recordar las noches que pasé con él. Me miró intensamente y me besó apasionadamente.


  No pude más que corresponderle y mientras sonaba “Absolute Beginners” comenzamos a tocarnos con pasión. Parados entre el sillón y la mesa nos besábamos con una pasión desenfrenada, como si todos estas semanas en las que no habíamos tenido contacto físico tuviéramos que recuperarlas en ese minuto.


  En minutos estuvimos frente a frente, mirándonos con lujuria y disfrutando de nuestros cuerpos, en una competencia de quién le daba más placer al otro con las manos y con la mirada.


  Lentamente me fue llevando hacia el sillón grande, donde se sentó y me pidió que me subiera sobre él sin decir una sola palabra.


  Me senté sobre su pene y lo sentí caliente, palpitando, mojado, pero ahora también yo lo estaba mojando, porque estaba empapada, también con mi vulva caliente, esperando sentirlo adentro mío y recibirlo como lo había hecho antes.


  Sus manos no dejaban de recorrer mi espalda, mi estómago, mis tetas, mi cuello y nuevamente mi espalda. Todo con pasión pero con ternura. Desesperado por tocarme pero con cuidado, como si fuera de porcelana y temiera romperme.


  Durante algunos minutos estuvimos tocándonos y mirándonos profundamente hasta que decidió que no soportaba más y me metió con fuerza su pene una, dos, tres veces. Y cada vez con más fuerza mientras me retorcía de placer y le mordía la oreja juguetona.


  Repentinamente se agarró las caderas fuerte y se levantó del sillón sin sacar su pene de mí. Y así nos fuimos a mi cama, donde siguió penetrándome con fuerza en mi cama, donde estuvimos disfrutándonos más de una hora.


  No hablamos ni una palabra. Sólo se escuchaban mis gemidos, su respiración y a Bowie cantando de fondo. Afuera llovía torrencialmente otra vez y el momento no podía ser más sensual.


  Cuando acabé arriba de él mientras me besaba los pezones con fuerza, casi mordiéndolos, sentí cómo su cabeza explotaba adentro mío y se mezclaban nuestros fluidos calientes mientras sentía desmayarme de placer en sus brazos que me recibían con fuerza y me apretaban contra su pecho.


  Exhaustos permanecimos en silencio escuchando nuestra respiración agitada. Quise salirme de arriba de él pero la leve presión que hizo con sus brazos me indicó que quería permanecer unos minutos más así conmigo desnuda sobre su cuerpo.


  No sé cuánto tiempo estuvimos así, pero fue el necesario para que yo no volviera a sentirme en estado de alerta. Estar los dos desnudos abrazados en mi cama con la lluvia de fondo se convirtió en el momento más romántico que había vivido. O que por lo menos recordara.


  Finalmente aflojó la leve presión que me mantenía pegada a él y me levanté para ir al baño. Cuando salí Mariano estaba dentro de la cama con el control remoto de mi televisor.


  —¿Vemos una peli?, me propuso.


  En ese momento recobré el sentido y sentí que mi cerebro me daba una cachetada. ¿Vemos una peli había dicho el idiota? ¿Así? ¿Como si nada?


  Me acurruqué a su lado sin decirle una palabra pero notó que mi humor había cambiado.


  —Sé que te debo una explicación, no pienses que me he olvidado o no lo tengo en mente. Pero quiero que disfrutemos el momento que estamos viviendo. ¿Puede ser?


  —Si. Pero necesito hacerte una pregunta antes.


  —Pregunta.


  —¿Estás viendo a alguien más?


  En ese momento se levantó un poco obligándome a sacar la cara de su pecho, donde tenía mi mejilla apoyada, y mirarlo a la cara.


  —No, eres la única mujer con la que he estado en mucho tiempo.


  Su respuesta me calmó. Decidí disfrutar del momento. De otro viernes de sexo y caricias. El sexo y las caricias que había estado añorando y que ahora tenía de nuevo en mi cama.


  Empezamos a ver la película pero el cansancio del día me pudo y no recuerdo en qué momento me quedé dormida.


  La mañana siguiente continuaba lloviendo y me desperté sola en la cama. Mi primera reacción fue preguntarme si realmente había pasado lo que había pasado la tarde/noche anterior. Según podía recordar había estado durmiendo más de 10 horas ya que el reloj despertador me mostraba las 8.


  Pero después sentí ruidos en la cocina. Me coloqué la bata, pasé por el baño y limpié mi rostro que mostraba restos de maquillaje abajo de mis ojos.


  —Espero que no me haya visto esta cara de demacrada, me dije al espejo mientras terminaba de limpiar mi rostro.


  En la cocina estaba Mariano preparando un desayuno con huevos revueltos, tomates, tostadas y café negro. Nada podía ser más perfecto.


  Me senté a mirarlo cocinar. Se lo veía feliz, disfrutando de lo que hacía y empezó a contarme de la película de la noche anterior y a bromear de mis supuestos ronquidos de osa, los que tuvo que soportar hasta que pudo conciliar el sueño.


  —Eres aún más linda cuando sueñas —dijo dándose vuelta para mirarme a los ojos mientras me lo decía.


  Desayunamos y terminamos haciendo el amor en la cocina. Nunca iba a mirar de igual forma mi fregadero después de haber tenido un orgasmo sentada en él mientras Mariano me acababa con fuerza mientras me tiraba del cabello hacia atrás para besar mis tetas.


  Y así pasamos el fin de semana. Desnudos, disfrutando de las comidas, de la música y de las charlas, ajenos a la lluvia de afuera que ahogaba a la ciudad.


  Pero el domingo, mientras terminábamos el postre del almuerzo, decidió que era hora de hablar sobre lo que había sucedido. Y hubiera preferido que no lo hiciera. O no.


  Empezó recordándome la conversación y el pedido que me había hecho el anterior domingo que pasamos juntos.


  —¿Te acuerdas lo que te pedí ese domingo cuando estábamos en la poltrona del restaurante?


  —Si, me dijiste que querías que separáramos nuestra relación laboral de la personal.


  —No, no te pedí eso.


  Mi cara de asombro le dio una idea de mi confusión.


  —Te pedí otra cosa María. Para mí la prioridad hoy es el trabajo. Y no pienso cambiar mi prioridad. Disfruto mucho estar contigo, el sexo es de otro planeta y me pareces la mujer más inteligente que me he cruzado. Pero te pedí que me entendieras. Y no lo hiciste.


  Cuando terminó de lanzar el reproche me miró con dureza, como me había mirado cientos de veces mi padre cuando hacía alguna travesura de niña.


  —No, tú me pediste que separáramos los tantos, y eso hice. Tomé distancia. Ni siquiera te traté como lo había hecho el viernes anterior y no quise ni hablarte para que nadie notara que algo había pasado.


  —Pues ese fue tu error María. Me sentí muy decepcionado cuando vi que montabas ese teatro de no te conozco y no quiero nada contigo. No era lo que esperaba de ti.


  Estaba aturdida. No entendía por qué yo tenía la culpa de la situación. Había estado tres semanas sufriendo por la muralla que él había puesto entre los dos y ahora me estaba acusando de haber sido yo la causante de eso.


  —Mira, es así de simple. Es lo que te ofrezco. O lo tomas, o lo dejas.


  —Pero qué es lo que me ofreces…. No entiendo qué estás diciendo… No creo haber exagerado, pero podrías haberme dicho algo, ¿no?


  —Ya estás crecida para que te digas lo que tienes o no tienes que hacer—dijo con tono malhumorado.


  —Estoy crecida pero no soy adivina. Me hubiera gustado que, si te “decepcioné” con mi comportamiento, me lo hubieras dicho. ¿Acaso no tenías la confianza suficiente para hacerlo?


  —Justo. Es un tema de confianza.


  Atónita, mirándolo entre enojada y sorprendida volví a decirle.


  —Pero qué es lo que me ofreces….


  —Esto.


  —¿Qué es esto?


  —Lo que tenemos. Pero sin el teatrito ese que te montas en el trabajo.


  Lo miré. Miré por la ventana. Vi el cuadro que me había regalado Nicolás en la pared. Miré mi móvil que estaba sobre la mesa y recordé que el viernes había dejado esperando al locutor por segunda vez pero seguía escribiéndome.


  Además tenía notificaciones del gerente de una empresa a la cual le había pasado mi teléfono personal después de hacerle una nota. Y un mensaje de voz de Gonzalo en donde seguro me invitaba a algún concierto en la noche.


  Volví a mirarlo. Seguía mirándome fijamente con la cuchara de helado suspendida entre el tazón y su boca. Mirándome con esos ojos enormes.


  —Bueno. Trato hecho, le dije y puse mi mejor sonrisa.


  Él también sonrió y se metió la cuchara a la boca.


  Cuando se levantó para ir al baño escuché el audio de Gonzalo y contesté los mensajes de los otros dos. Miré la hora y volví a mirar por la ventana. Ya había descampado. Decidí terminarme el helado y decirle que me iba al concierto. Y no, no me importaba su reacción. A los estúpidos hay que darles el lugar que corresponden.


  Aunque este estúpido estaba para mantener cerca, ese cuerpo es especial, sobre todo para tener entre tus piernas los fines de semana lluviosos.
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  Crucé en diagonal por el corazón la avenida y me detuve en la ventana del café. Si bien ya casi era primavera en Cartagena, un viento helado y seco se colaba por las mangas de mi abrigo.


  Froté mis manos en busca de un impulso para entrar, pero me quedé expectante frente al vidrio. Vi su figura de espalda, ordenando en la barra. Me contuve unos instantes y recordé por qué me había planteado tantas veces dejar esta profesión.


  Casi diez años en esta ocupación y todavía me costaba mucho encarar a ciertas personas que me intimidaban.


  Y sí, él me intimidaba en exceso casi sin conocerlo y no específicamente por el valor de la información que podía darme. Algunos perfiles generaban en mí un sentimiento de incomodidad inexplicable. Con otros, podía hablar durante horas con confianza. Este no era el caso.


  Entré al café Van Gogh y lo vi sentarse solo, en una mesa hacia el fondo del salón. Rubén, el dueño del bar, me saludó desde la barra.


  Ya me había marcado la ficha por mis visitas anteriores. Tomé aire y lo miré unos instantes. Estaba leyendo un libro corto, pero levantaba la cabeza cada vez que alguien pasaba a su lado, como alerta.


  Esa tarde, estaba vestido de civil, con una camisa celeste y pantalones color crema. Era alto, morocho y no llevaba abrigo a pesar del frío. "Ya es hora Julia, a encararlo", pensé. Me acerqué hacia él, me acomodé las gafas a falta de otra mueca nerviosa y le puse la mano en el hombro.


  - ¿Marcos Peña? Soy Julia García Checa, soy periodista. Nos conocimos hace unos días, no sé si me recuerdas. ¿Puedo sentarme?


  Esa última pregunta requirió todo mi esfuerzo. Me zumbaban los oídos. Pensé en un puñado de frases más que podría haber usado para acercarme. Marcos me miró sorprendido, pero pareció reconocerme. Sin vacilar, me indicó la silla a su lado.


   


  * * * *


   


  - ¿Una historia de psicología militar?- pregunté atónita.


  Estaba sentada frente al editor general del diario Crónica, quién me devolvía la miraba henchido y satisfecho, como si su novedosa idea fuera a salvarnos de las decenas de lectores que perdíamos por día.


  Su oficina estaba llena de ramos de flores con moños, tarjetas de bienvenida y bandejas de dulces. Hugo Carrasco se había quebrado la rodilla esquiando en los pirineos y hacía dos meses que no visitaba la redacción.


  Dos meses en los cuales una brisa fresca había recorrido ininterrumpidamente los pasillos del edificio, permitiéndonos tomar bocanadas de aire.


  Hoy, el sopor de su presencia volvía con una potencia esperable y la falta de ventilación ya se sentía. Así me recibió, con un encargo en mano. 


  - Bueno, no. No exactamente de psicología militar, Julia. Me gustaría que investigues y hables con varios militares situados en Cartagena y escribas una historia sobre sus concepciones de la muerte.


  >>Quiero un trabajo narrativo, donde puedas desplegar tus dotes literarias. Que tenga un poco de historia, también. Será para una edición especial - dijo emocionado. Me di cuenta que esto último acababa de ocurrírsele.


  - ¿Su concepción de la muerte?


  Sabía que sólo repetía lo que Hugo me decía, pero el tema me parecía tan trillado como aburrido.


  - ¿Y no se ha escrito mucho ya al respecto, Hugo?


  - Claro. Esa es la idea, que busques un enfoque nuevo. Una nueva mirada, más actual. Quiero entrevistas en profundidad, un perfil humano. Quiero volver a centrar en las pantallas de nuestros lectores la dimensión personal de nuestros militares.


  >>Me parece que es un tema un poco olvidado y que podemos hacer emerger a la luz de los últimos eventos. Bueno, a ver, busca testimonios, avanza con el tema y vemos para donde lo giramos. Tenemos tiempo, a no desesperar. ¿Vale?


  Trabajaba en Crónica desde los 21 años. Iba a cumplir 31 y Hugo Carrasco se encargaba de hostigarme al menos dos veces al año con un tema inverosímil, soporífero, que nadie leía luego de publicado.


  En mi defensa, debo decir que nunca rechazó mis propuestas para escribir historias. Era un editor exigente que tendía a volar sobre sus ínfulas, pero también era un profesional justo.


  Siempre creí que en el fondo me estimaba porque era la única lo suficientemente novata en la redacción como para no decirle que no nunca.  


  El tema militar me importaba muy poco y no sabía por donde encararlo, yo trabajaba principalmente en la sección de Arte y Cultura, aunque debía admitir que tenía razones para prestarle atención.


  Vivía en Cartagena desde los 6 años, pero había nacido en Hermosillo, México. Mis abuelos paternos y maternos fueron exiliados republicanos y mis padres se conocieron en un centro de remembranza española en México.


  Muy unidos a sus raíces ancestrales y dotados de una ciudadanía que les permitía vivir en Europa, habían encarado el viaje de vuelta, dejando las tierras latinoamericanas en busca de un paraíso muy distinto al otro lado del Atlántico.


  Hoy, ellos vivían en Madrid porque a mi madre le habían ofrecido un ostentoso puesto de curadora de arte en un museo nacional. Yo me quedé en el sur porque tenía amigos, pero sobre todo un trabajo. Un trabajo que me daba muchos, pero muchos dolores de cabeza.


  Esa tarde caminé a casa levemente desesperanzada. No era que no me gustara el periodismo, es que los temas que no manejaba con confianza me generaban cierto nerviosismo.


  Nunca había escrito ninguna historia cuyo resultado final detestara completamente y tampoco había recibido reprimendas por mi trabajo. Pero esta vez tenía la sensación de que este encargo iba a costarme más de lo que creía. Y estaba en lo correcto.


  Revisé mi correo en el móvil mientras caminaba y encontré un mensaje de Felipe Longo, un marchante de arte. Lo había conocido en la cobertura de una muestra local de escultura y habíamos generado una chispa casi al instante.


  Luego de meses de su ausencia por trabajo, habíamos quedado para cenar y desde ese día se había convertido en un compañero sexual fiel y eficiente. Y que además, extrañamente, sólo se comunicaba conmigo por correo electrónico, cuestión que yo atesoraba como una ventaja insuperable.


  Me estaba invitando a una degustación de vinos en Los Dolores, una oferta que rechacé de forma educada y seguí caminando. No tenía intenciones de poner en marcha los motores de la seducción. Me sentía cansada y un poco agobiada, y siempre creí que el sexo no debe requerir ningún esfuerzo adicional.


  A mis 31 años, nunca había tenido grandes relaciones amorosas. Tampoco me importaba demasiado porque sí había experimentado encuentros sexuales fantásticos. Sólo tuve un novio formal mientras estudiaba Bellas Artes en la Universidad de Murcia, pero habíamos terminado a poco de graduarnos.


  Su nombre era Eric Lozano y sabía más de Filología Clásica que cualquiera en España. Se recibió con matrículas de honor y hoy vivía en Rotterdam. Algunos días pensaba mucho en él, no desde lo emocional, siempre desde lo físico.


  Recordaba nuestros encuentros no como una participante en el terreno, sino como un espectro que mira desde la altura y revisa cada ángulo. El sexo era para mí una actuación, un despliegue de caracteres y estilo. Una farsa cuyo objetivo era un placer emancipado.


  Todas mis relaciones se basaban en experiencias sexuales que yo etiquetaba en diversas categorías, pero nunca lo pensé como una reducción o como sucesión de hábitos banales, sino que siempre creí que mis vínculos con los hombres se basarían pura y exclusivamente en lo que sucede bajo las sábanas. Esa ecuación me era útil, la entendía y podía manejarla. La idea del amor, no.


  En esa época vivía en un piso pequeño en Los Mateos que compartía con Luisa del Roble, una bailarina de danza que trabajaba por temporadas en algunos teatros de Cartagena y hacía giras a nivel nacional.


  Éramos amigas desde el bachillerato y compartíamos los mismos gustos en casi todo. Físicamente éramos muy similares y muchas veces la gente nos creía hermanas. Las dos teníamos el pelo castaño, lacio y largo; compartíamos los mismos rasgos finos, la nariz respingada, los pómulos erectos, los labios estrechos.


  Éramos delgadas, aunque ella era más atlética. Mi tez era mediterránea mientras que Luisa era blanca como la nieve. Las ventajas de vivir con Luisa eran infinitas: comíamos lo mismo, compartíamos los grupos de amigos, podíamos prestarnos ropa y casi nunca discutíamos. 


  - ¿Por qué rechazaste una salida con Felipe? ¿No estaba de viaje en Portugal? Si hace como dos semanas que no lo ves...


  Así me recibió Luisa apenas crucé la puerta y le comenté las novedades de mi jornada. Teníamos la costumbre de conversar durante casi una hora todas las noches, siempre y cuando yo no tuviera coberturas ni ella ensayo.


  Vivíamos en un piso pequeño de dos habitaciones, una un poco más grande que la otra. La cocina daba a la sala de estar en plan abierto y, gracias a la obsesión de Luisa, nuestra casa estaba constantemente ordenada y limpia a la perfección.


  Siempre había flores frescas que robábamos de los jardines vecinos y de los parques, pero la primavera estaba demorada y las floraciones se hacían esperar. No había florero en la mesa ratona esa noche, pero sí sonaba Chet Baker a todo volumen.


  - Pues, no me apetece salir hoy. Sinceramente, ya no me hace mucha ilusión. Creo que ha perdido su encanto - contesté mientras me desplomaba en el sofá verde musgo de la sala de estar.


  Luisa se acercó y me sirvió vino blanco. Se sentó a mi lado y sacó su móvil.


  - Pensé que te encantaba - me dijo sin desviar la mirada de su pantalla.


  - Me encantaba. Pasado. Ya ves, tengo ganas de estar sola y tranquila un tiempo, enfocarme en el trabajo. No es que dejaré de hablarle, pero no sé si quiero seguir viéndolo- dije.


  Me saqué los anillos. Tenía los dedos hinchados. Noté mis uñas descoloridas, las cutículas desprolijas. Me prometí enfocarme en mí durante los próximos meses y no buscar más aventuras amorosas.


  - Presiento que esta temporada de primavera será bastante solitaria y tranquila. Al menos eso espero. 


  ¡Cómo me equivocaba!


   


  * * * *


   


  Mis ideas sobre cómo encarar la historia que me había encargado Hugo estaban desordenadas. Ninguno de mis contactos periodísticos conocía bien a algún militar que me proporcionara el puntapié necesario para comenzar.


  Ya había pasado una semana desde el pedido y sólo había logrado leer sobre la historia militar de Cartagena, que no era poca y la juzgaba sumamente aburrida. Conocía los puertos de la ciudad, pero nunca me pregunté sobre lo que se escondía detrás de esos escenarios y nunca le presté atención al Arsenal.


  Había visitado varias veces el Museo Naval de Cartagena con mi madre, sin demasiada atención. Mi familia cercana y mis amigos pertenecían todos al ambiente artístico y desde chica me acompañó el prejuicio de que los militares, en España y el mundo entero, pertenecían a un mundo aparte; un mundo que juega en pleno rechazo con mi universo directo.


  Tenía que aceptar que, al menos, este trabajo me permitiría romper con esas concepciones. Eso pensaba para darme ánimos y escribir con ganas.


  Fue un dato aislado el que me permitió introducirme en el ambiente. Uno de los chóferes del periódico me comentó que un grupo importante de miembros de la Armada se reunían a diario en el café Van Gogh, en una calle escondida del Casco Antiguo.


  Entraban y salían durante todo el día, era su territorio preferido para pasar el tiempo libre. Bastaba instalarme en el café para poder iniciar algún tipo de contacto.


  Hugo refunfuñó ante la propuesta, pero me dio luz verde porque entendía los requerimientos de su encargo. Podía pasarme las mañanas siguientes en el bar, siempre y cuando lo telefoneara un par de veces para comentarle sobre el progreso de mi exploración.


  A ninguno de mis otros colegas les hubiera pedido esto, pero estaba claro que seguía considerándome una novata sin talento que buscaba pasar la mañana sorbiendo capuchinos acompañada de alguna novela de moda. Me prometí demostrarle lo contrario, con un plan de acción en mano, algunos nombres anotados y un arsenal de preguntas de todo tipo.


  Las primeras mañanas fueron fructíferas en cuanto a las relaciones. No parecía difícil congeniar con los militares que visitaban el café. Mi figura no era amenazante y hasta me atrevería a decir que me consideraban encantadora.


  Muchos de ellos me hicieron espacio en sus mesas y me atendieron con atención, si bien fueron pocos los que permitieron que usara sus nombres completos en la historia. Casi todos sus testimonios estaban plagados de clichés y de comentarios de alabanza a la Armada española, lo cual me aburría sobremanera.


  Ninguna de las confesiones se sentía verdaderamente auténtica y noté que casi todos eran reacios a hablar de misiones militares poco conocidas. Casi todo lo que mencionaban era de conocimiento público, y no me era de mucho uso. Sin embargo, supuse que era sólo el comienzo.


  Necesitaba minar el terreno y generar empatía con algunos de ellos. Me imaginaba que tarde o temprano terminarían hablando desde el corazón. 


  Durante la segunda semana de investigación me senté en una mesa con tres cabos que accedieron a relatarme sus experiencias.


  Dos de ellos eran de Almería y el tercero había nacido en Pamplona. Eran las cuatro de la tarde y la discusión, una de las más enérgicas que recuerdo, viró rápidamente hacia la idea de la muerte.


  - Yo no le tengo demasiado miedo a la muerte porque estamos peleando por una causa que es más grande que todos nosotros - dijo Hernán, el cabo de Pamplona.


  - Claro pues, la muerte es parte de nuestro trabajo, es una cláusula más. Algunos se obsesionan con el tema y otros, como yo, lo damos por sentado. No nos preocupa - prosiguió José, el nativo de Almería.


  En ese momento pensé que seguía recolectando tópicos. Nada de esto me motivaba a escribir. De pronto, la puerta del Van Gogh se abrió de par en par y una brisa violenta se coló por debajo de la mesa.


  Un grupo de hombres fornidos entró en el recinto, riendo a carcajadas y pidiendo café a gritos. Hernán, espontáneo, se dio vuelta y preguntó a viva voz:


  - ¡Marcos Peña! Queremos tu opinión.


  - ¿Sobre?


  Un hombre moreno y de uniforme se giró hacia nuestra mesa. Nuestros ojos se encontraron y me miró fijo por unos instantes. Sentí que mis mejillas se enardecían y mi pulso se avivó. Lo miré expectante, en busca de una declaración digna de ser escrita.


  - Sobre la muerte en el campo de batalla. ¿A ti te da miedo?


  Se cruzó de brazos y alternó miradas entre los cuatro integrantes de la mesa. Cualquier otra persona hubiera preguntado para qué, por qué, a qué se debe esa pregunta. Pero Marcos Peña contestó sin vueltas, seguro de su respuesta.


  - No le temo a la muerte. En la guerra, le temo a las personas.


  - ¿A las personas? - pregunté.


  - La muerte es inevitable y desconocida. La crueldad de las personas no.


  Se dio media vuelta y prosiguió su charla con los compañeros en la barra.


   


  * * * *


   


  Unos días más tarde, con los datos que me habían proporcionado sus compañeros, lo esperé sentada en un banco de la calle hasta que lo vi acercarse por la acera opuesta y me decidí a encararlo en el Van Gogh. Fue entonces cuando le dije:


  - ¿Marcos Peña? Soy Julia García Checa, soy periodista. Nos conocimos hace unos días, no sé si me recuerdas. ¿Puedo sentarme?


  - ¿Una historia de psicología militar? - me preguntó Marcos luego de que me tomara asiento a su lado, le pidiera disculpas por la interrupción y le explicara mi intención.


  Cerro su libro y fijó su atención en mí. Vi que estaba leyendo La Metamorfosis de Kafka y me sentí con ganas de comentar algo, pero reprimí el impulso. Su pregunta desprendía una curiosidad genuina. Sin responderle, metí la mano dentro de mi bolso de gabardina verde y saqué mi móvil.


  - ¿Puedo grabar la conversación? - pregunté.


  - ¿Grabarme? ¿A mí? ¡Con lo horrible que debe ser escuchar mi voz!- contestó simpático.


  No pude evitar reírme.


  - Sí, siempre grabo todas mis entrevistas. No te preocupes, es para poder escuchar el material y escribir con confianza. Si después desmientes algo de lo que escribo, pues tengo pruebas - contesté, jugando a ser graciosa.


  - Lo permito sólo si me prometes que después de un tiempo destruyes toda la información. Presiento que sólo diré boberías - sonrió.


  - Claro, claro. Lo prometo - asentí.


  El hielo se había roto. Comencé por preguntarle sobre su vida personal de forma general. Siempre comenzaba las entrevistas de esa manera, me gustaba generar un vínculo con las personas pretendiendo interesarme en algo más que su trabajo.


  Ya lo hacía mecánicamente, sin esfuerzo, pero en esta ocasión de verdad quería escucharlo porque algo me decía que su historia podía generar un gran valor para mi investigación.


  Me contó que había nacido en Benidorm y que toda su familia vivía todavía allí. Había decidido mudarse a Cartagena para estudiar Arquitectura Naval porque tenía un profundo amor por el mar y una mente hábil para trabajar con artilugios mecánicos. Su sueño era crear viveros marinos, pero sólo completó dos años y medio del grado.


  Una mujer, de quién no habló demasiado, lo convenció de alistarse en el ejército, donde, según le dijo, podría ascender rápidamente y aplicar sus conocimientos en la Fuerza de Infantería de la Marina con resultados más relevantes a nivel social que crear simples viveros.


  Se refería a ella como "mi amiga" con un dejo especial en la voz y no indagué demasiado porque creía que no existía suficiente confianza todavía.


  Marcos tenía 33 años y era un militar que pertenecía al Tercio de Levante de la Armada; además era héroe de guerra.


  Como participaba activamente de la Operación Libre Hidalgo en el Líbano, fue digno de la condecoración cuando rescató a tres soldados que quedaron heridos luego de que el intento de desactivar una mina fallara y la explosión los dejara inhabilitados para escapar en una carretera en la frontera norte con Siria.


  Marcos contaba con un intensivo adiestramiento en técnicas de abordaje de helicópteros y fue el encargado de comandar la búsqueda de sus compañeros. Uno de ellos murió durante el traslado.


  Marcos comentó el incidente al pasar, y sentí que era mi oportunidad para preguntarle sobre el tema. Antes de que yo pudiera abrir la boca, tomó un sorbo de su café ya frío y cambió de tema.


  Mi trabajo de campo sería intenso, debía arar el terreno con esmero si quería una buena anécdota para mi trabajo y por eso decidí no insistir. Claramente, me harían falta varios encuentros para saber lo que necesitaba, y suponía que la muerte había sido un escenario común en su pasado. No faltarían ocasiones, me dije.   


  No me equivoqué. Durante nuestro segundo encuentro dos días después en el mismo café, recordó la muerte de dos compañeros durante una misión en tierra en Irak. La patrulla española de la que formaba parte fue atacada por un grupo de radicales chiíes.


  Esa vez, murieron dos soldados españoles y tres salvadoreños. Marcos resultó gravemente herido y tuvo que volver a España. Noté la liviandad y la firmeza con la que relataba los hechos, como quién cuenta un viaje de turismo.


  Si bien no era un hombre hosco, sí se le notaba un aura de desafección al recordar esas muertes. No sabía si mencionar esa característica en mi relato, aunque sonaba bastante poética.


  Tomó mi bolígrafo y una servilleta de papel. Delineó mapas y garabatos con puntos de estrategia, rutas, los escenarios de los conflictos más importantes y me dibujó caricaturas con los principales actores.


  Trazó rostros y banderas, buques y helicópteros. Se dio cuenta que yo no entendía mucho sobre el tema y se decidió a explicarme con paciencia. Estaba claro que comprendía la situación y que, además, tenía pasión por el tema. Esa tarde hablamos casi tres horas sin parar.


  Fue recién durante nuestra tercera reunión que pude ahondar sobre cuestiones personales, o al menos socavar sus impresiones más allá de lo puramente estratégico o histórico. Hasta este momento tenía varios testimonios recogidos, pero con nadie había hablado tanto como con Marcos.


  Yo sentía, casi impulsivamente y sin justificación, que sólo él me servía para la historia. Mi atención sobrevolaba sobre su figura de forma obstinada. Por su parte, Marcos respondía a mis llamados sin objeciones. Estaba siempre libre y dispuesto, lo cual era curioso tratándose de una periodista entrometida en sus asuntos.  


  Esta vez nos reunimos en otro café, ubicado hacia el este de la ciudad y en el límite con Los Mateos. Marcos sugirió esta locación porque, según me dijo, le gustaba probar cafés de distintos lugares.


  - Desde la abolición de la obligatoriedad, ser militar parece puramente una vocación, ¿No te parece? - le pregunté ese día mientras sorbía mi té de menta.


  Me miró gratamente sorprendido, pero negó con la cabeza.


  - No, no necesariamente Julia. Muchos militares siguen la línea por tradición familiar, en muchos casos es muy fuerte la influencia. Te sorprenderías.


  >>Otros, han decidido hacerlo por estabilidad económica en tiempos de crisis, o al menos estabilidad laboral. Muchos creen que volveremos a tener épocas de gloria como hace años, aunque yo no estoy muy seguro.


  - ¿Y en tu caso?


  - ¿Y en el tuyo?- se apuró a decir, astuto.- ¿Por qué eres periodista?


  Me quedé callada porque no supe qué contestar. No estaba acostumbrada a que un entrevistado se quitara el traje del ego y me preguntara a mí.


  - ¿Ves? A veces es más complejo de lo que pensamos. Hacemos algo porque en algún momento creímos que éramos parte de ello, que nos definía como personas.


  >>Con el tiempo, y la inercia, muchos seguimos en la misma línea sin esa explicación inicial. Sólo puedo decirte que en el caso de los militares, a veces hay una fuerte ideología que los conecta, y los hace moverse. No es mi caso - contestó Marcos al ver mi desconcierto.


  - ¿Quiere decir que no eres de derecha como la mayoría? - pregunté divertida, pero consciente de que estaba transitando un campo minado.


  - ¿La mayoría? Hoy ya nadie sabe exactamente qué es derecha y qué es izquierda, sobre todo en la Armada. Pero si te refieres en términos generales...pues no, no soy de derechas - contestó.


  Me sentí un poco ingenua por haber preguntado eso. Fue ese día que noté que Marcos era extremadamente atractivo. Ya había apreciado su físico agraciado en el primer encuentro, era bastante evidente, pero hablando con él noté una atracción que provenía de sus modos y de su forma de dirigirse hacia mí.


  Su tono de voz era muy afable, casi reconfortante. Tenía unas cejas gruesas que enmarcaban un par de ojos negros cubiertos por pestañas mullidas, que se activaban con cada comentario que hacía. Era un hombre intensamente gestual, aunque no exagerado ni soberbio.


  Era un equilibrio perfecto porque sus gestos eran agradables y sin embargo no dejaba de hacerme ruido su carácter indiferente sobre ciertas cuestiones, como si una sábana de hierro lo cubriera. Había suficiente espacio para una cordialidad casi simulada.


  Era delicado pero varonil; explicaba cada idea con soltura, dueño de una didáctica muy seductora. Me rozaba levemente el antebrazo con la mano antes de decir algo. Estaba hechizada por sus palabras, imposibilitada de cerrar la charla. Podía seguir escuchándolo por horas y horas. Hasta que dijo lo impensable.


  - La operación de desactivar minas en el Líbano sigue siendo muy fuerte. De hecho, varios efectivos de diversas partes del mundo necesitan refuerzos en las fronteras con Siria. Yo parto en unas semanas a esa zona. Pasaremos por Libia para fortalecer las misiones humanitarias de rescate de refugiados.


  Mi rostro se desfiguró y el encanto se rompió en mil pedazos. Supuse que Marcos debía haber notado mi sorpresa, pero no dijo nada.


  - ¿Te vas? ¿Pero vuelves? ¿Cuando? - me sentí balbucear como una niña impaciente.


  - Sí me voy. Supongo que volveré. No sé cuando. No puedo revelar detalles de la logística de la misión ni datos específicos, pero sí puedo decirte que estaré mucho tiempo afuera. La Armada quiere involucrarse lo más posible para aminorar la crisis en Siria.  


  Casi no escuché lo que dijo a continuación. Durante unos veinte minutos más Marcos relató otros pormenores insignificantes y yo me quedé rígida, repitiendo en mi cabeza la idea de su partida.


  ¿Por qué me importaba tanto? No era más que un entrevistado y, siendo miembro de la Armada, era obvio que tenía que zarpar en un buque en algún momento.


  Pero a esta altura ya lo sentía como una persona cercana, casi un amigo diría. Nos habíamos visto pocas veces, es cierto, pero el valor de nuestras charlas era incalculable.


  Así, el tiempo pasó sin que lo notara y el café se fue vaciando. Durante esta entrevista no revisé mi móvil ni una sola vez. Fue Marcos quién consultó la hora en su reloj de muñeca y se sorprendió.


  - Oye, ya son las once - me dijo sorprendido.


  - ¿Las once ya? ¡Qué tarde! Pues vaya charla. Muchas gracias Marcos, me ha sido muy útil tu información.


  Ese día, a diferencia de los otros, me sentí un poco decepcionada de que el encuentro llegara a su fin. ¿Y si era la última vez que lo veía? No tenía valor para invitarlo a salir como una amiga y tampoco tenía muchas más preguntas sobre su carrera para mi historia. Supongo que él leyó mi mente. 


  - Qué va Julia, si no te he dicho nada interesante. Sólo mi experiencia militar. La realidad es que no soy una persona muy versada en cultura, tampoco soy un intelectual.


  - Las personas interesantes no son las que tienen mucha cultura. Son las que tienen algo para contar - le dije mirándolo fijo.


  Me sonrió con un rubor ligero pero evidente. Se pasó la mano por el cabello.


  - Bueno, pues tengo mucho más para contar, si a eso te refieres. Podemos encontrarnos otro día, si todavía te sirvo. O, si te parece, podemos ir a mi piso y la seguimos. Vivo aquí cerca - comentó casi al pasar.


  La propuesta me paralizó y dudé unos instantes, aunque no quería que se notara. Aparentemente, y como confirmaría más tarde, Marcos no vivía en el cuartel. Lo extraño es que ese día sentí que iba a pedirme una prolongación, si bien ya me había relatado casi toda su experiencia.


  Pero el tono de su oferta denotaba un ligero intento de seducción. Una sugerencia en el matiz de su voz lo delataba, si bien no estaba del todo segura. Siempre tuve dificultades para notar si alguien coqueteaba conmigo o simplemente jugaba a ser simpático.


  No quería equivocarme, pero tampoco quería ser desconsiderada con su propuesta y realmente sentí que tenía ganas de marcharme con él. Sabía que los límites del periodismo son difusos. En cuestiones de ética, son pocas las cosas que están vetadas a la hora de escribir una historia.


  Repasé algunas de ellas rápidamente: no mentir en la condición de periodista, no publicar comentarios off the record, no hacer apología del delito. Por otro lado, invertir tiempo con una fuente es la regla número uno para conseguir una entrevista en profundidad de calidad, con declaraciones no ensayadas.


  Para generar empatía entre un periodista y su entrevistado se necesita mucho más que una reunión de café. Se necesita talento y oportunidad. Repetí estas normas en mi cabeza con una velocidad rabiosa, reprimí mi indecisión y contesté con mi mejor sonrisa:


  - Claro. Me encantaría.


   


  * * * *


   


  Marcos vivía en las cercanías del Casco Antiguo, en un tercer piso que pertenecía a su familia. Para llegar, se podía subir por unas escaleras de madera de caracol o bien utilizar un pequeño elevador antiguo. Los dos elegimos subir andando.


  El lo hacía constantemente para alargar el ejercicio físico de la jornada y yo porque tenía fobia a los elevadores. Todas las alturas me generaban pánico. Marcos se rio del comentario y agregó que, de hecho, es un miedo bastante normal.


  Muchos de los militares que deben aprender a pilotear helicópteros comienzan el entrenamiento con un cierto pánico (o respeto, aclaró) que luego superan.


  Le expliqué, en el tiempo que tomó llegar hasta arriba, que en mi caso nunca había podido superarlo con las pruebas constantes. Había viajado muchas veces en avión y lo seguía detestando.


  Su casa era pequeña, con pisos de parqué, cielorraso con molduras, una pared de la sala pintada de rojo furioso y un amplio sofá color crema que se enfrentaba a una chimenea que todavía tenía restos de leños quemados.


  Ese día hacía bastante frío porque una tormenta inesperada retrasaba los albores de la primavera, pero el cielo estaba despejado.


  - ¿Quieres que prenda la chimenea? Tengo calefacción central, pero esto es lo mejor del piso. Un lujo, verdaderamente - dijo Marcos mientras prendía una lámpara pequeña de la mesa ratona.


  - Bueno, sí...si no es mucha molestia...


  - Qué va. Me gusta mucho hacerlo.


  Lo observé mientras escogía unos troncos gruesos de un baúl antiguo que estaba encajado en la pared, al lado de la chimenea. Seleccionó unos cinco y los encastró como un castillo de naipes.


  Le agregó varios trozos de papel y los encendió rápido, con una cerilla. Era meticuloso y prolijo, un hombre que parecía concentrarse en su labor. Me pregunté si como militar funcionaría de la misma forma. El fuego ardió en cuestión de segundos.


  - ¿Quieres un poco de vino? Tengo una botella que me trajeron mis padres la última vez que me visitaron y todavía no la abro. Supuestamente es muy bueno.


  Vino, chimenea, reunión pasadas las once de la noche. Mi imaginación viajaba a diferentes puertos con una rapidez increíble. Estaba nerviosa, no podía negarlo. Mis manos temblaban.


  Me senté en una alfombra mullida en el suelo, mirando la danza de las llamas doradas y recuperando el calor en el cuerpo. Acepté la copa del vino con un dejo de resignación. Necesitaba una tregua, era imposible pensar tanto en tan poco tiempo.


  Marcos se sirvió una copa y se sentó en el sofá. Quedamos enfrentados. Nos miramos en silencio durante unos segundos que no fueron para nada incómodos, sino más bien reveladores. Me mordí la uña del dedo índice y pregunté algo trivial que ya no recuerdo para ponernos en marcha.


  La charla de esa noche se tiñó de una intimidad inesperada. Apartamos las historias militares y nos propusimos relatarnos nuestra vida personal. Lejos de los límites del café Van Gogh y, por ende, de nuestra relación profesional, Marcos procedió a preguntarme todo lo que quería saber sobre mí.


  Se sintió fascinado con la historia del exilio en México de mis abuelos y con mi posterior adaptación a la cultura española, se refirió varias veces a mi acento confuso y lo calificó de "adorable", me preguntó sobre mis padres y sus vidas.


  El, por su parte, me contó que su familia era muy adinerada. Sus dos padres provenían de un antiguo linaje de antepasados poderosos, que habían hecho mucho dinero con importaciones y exportaciones agrícolas.


  Con el tiempo, se habían expandido a varios negocios y hoy tenían empresas hasta en Londres y Bruselas. Su familia era muy convencional y estricta con las tradiciones. Sus dos hermanas, de 25 y 26 años, estaban casadas y ya tenían hijos. Las dos eran arquitectas; una de ellas vivía en Barcelona y la otra en Bilbao.


  Era una familia muy católica; todos compartían ese profundo amor por el mar que les había permitido forjar su fortuna con el comercio en los puertos.


  - ¿Y tú? - le pregunté.


  - Ya sabes que amo el mar.


  - Me refiero a la religión.


  - Me imaginé - rio. -Pues, fui católico de pequeño, pero ahora no. Claro que no. Cuando uno experimenta la guerra, cualquier guerra, se da cuenta de que la idea de Dios no es más que un salvataje que construyen los hombres para escapar del dolor de la soledad.


  Su reflexión me reconfortó y me sentí más cerca suyo. Compartíamos casi todas las mismas ideas y valores, incluso las experiencias amorosas.


  No habló mucho del tema, pero sí me confesó que por su profesión era imposible tener una pareja estable, y que la idea de la soltería lo reconfortaba mucho más que la idea de buscar una compañera para toda la vida.


  - No me gusta hacer sufrir a la gente, y a la vez tampoco quiero limitaciones para vivir mi vida. Formar una familia siendo militar es demasiado complicado. No sólo por los peligros de la guerra, sino también por las mudanzas constantes y la incertidumbre - me explicó. - Lamentablemente, mi familia no opina lo mismo.


  >>Son muy insistentes con la idea de que siente cabeza. Tenemos peleas constantes por este tema. No sólo con mis padres, sino también con mis hermanas. Todos se creen con derecho a opinar sobre mi vida.


  Lo escuchaba con atención, pero obviamente no comprendía su situación. Mis padres eran de corte liberal y nunca se metieron en mis asuntos personales.


  Se me hacía difícil entender como en la actualidad una familia podía todavía presionar a uno de sus integrantes para que siguiera con ciertas reglas establecidas de convivencia, bastante ridículas por cierto. Sentí pena por él, sobre todo porque me di cuenta que era un tema que le molestaba.


  - Hace algunos años me arreglaron una cita con la hija de uno de los amigos de mi padre, aquí en Cartagena. Una chica simpática, pero extremadamente insulsa. Tuve que salir con ella y seguir la farsa durante unas semanas porque mi madre se había emocionado sobremanera.


  >>Creo que fui tan distante que logré alejarla, pero no lo hice con mala intención, es sólo que la situación era imposible de manejar. Creo que si hoy me ve por la calle, no me saluda la pobre.


  - ¿Y por qué lo hiciste? Digo, salir con ella.


  - Tengo una necesidad irracional de hacer felices a mis padres. Ya sufren bastante con la idea de que puedo morir en el campo de batalla. Debo dejarles ganar alguna partida...Julia, me imagino que todo esto que estoy contando es off the record - agregó sobresaltado.


  Me reí con ganas. Tenía un sentido del humor ácido, similar al mío. Me agradaba su compañía y todavía tenía ganas de escucharlo, de escuchar todo lo que pudiera decir.


  Hablamos de nuestro amor compartido por la ciudad de Lisboa, por la música de Yiruma, por Homenaje a Cataluña de George Orwell. Lentamente, me fui deslizando sobre el tapete mullido. Marcos hizo lo mismo en el sofá. No sé en qué momento alguien apagó la luz. 


   


  * * * *


   


  La respiración de Marcos era pesada y rítmica. Observé su rostro iluminado por la luz de las sobras del fuego y confirmé sin muchas pruebas que estaba realmente dormido. Me levanté abruptamente y cogí mi móvil de la silla contigua: eran las cuatro y cuarto.


  Había dormido dos horas sobre la alfombra y sentía una leve molestia en el hombro izquierdo. Tenía la costumbre de despertar varias veces durante la noche, era un milagro haber dormido tanto sobre una superficie tan incómoda, pensé.


  Todavía adormecida, caminé por el pasillo estrecho, entré al baño y prendí la luz. Mi reflejo me sorprendió: me vi sonrojada y lozana, mi maquillaje no se había corrido. Y recordé, de golpe, casi toda la conversación con Marcos.


  Recordé, sobre todo, la placentera sensación de que me escuchaba con atención, sus gestos de aprobación tan fugaces que eran casi imperceptibles, sus explicaciones detalladas, esa intención tan evidente de querer entenderme.


  Y que lo entendiera a él. Y recordé, con un zumbido en el pecho, el momento de conexión profunda minutos antes de quedarnos dormidos.


  Me pasé los dedos por el cabello y pensé unos instantes si tal vez lo mejor no sería quedarme y dormir un par de horas más. Podría irme antes de que Marcos despertase. Pero por alguna extraña razón necesitaba salir.


  Un impulso de huida me aceleró el corazón y me invadió la ansiedad por salir del baño, del pasillo, de su piso. Ya enfrentaría un posible reproche otro día, pero ahora necesitaba irme.


  Me di cuenta que todavía sentía la tibieza del vino en la sien y sentí frío en los pies: estaba descalza. ¿Por qué me había quedado dormida?, me regañé. Ahora tenía que completar la hazaña de escapar sin despertar a Marcos.


  ¿Debía irme, como una adolescente irreflexiva? Tenía miedo de que me pidiera que me quede, tenía miedo de tener que explicar mi comportamiento tan errático. Pero tenía más miedo de que me dejara ir sin insistencia.


  Una confusión similar al entramado de un laberinto de cemento me invadió la mente y me quedé parada frente a la puerta de madera blanca por unos minutos, analizando su superficie como quién busca un mensaje oculto con una respuesta en su textura. Tomé aire. ¿Qué hacía en la casa de una de mis fuentes?


  Al salir, me dispuse a buscar mis zapatos sin hacer mucho ruido. Encontré una bota apoyada sobre el pasillo e imaginé que la otra no debía estar muy lejos. No recordaba haberme descalzado, pero tenía la costumbre de hacerlo cuando me sentía cómoda en algún lado.


  Mi madre me había contado que de pequeña era demasiado tímida para hablar con extraños, no solía saludar a sus amigos y me quedaba muda durante los encuentros.


  Sin embargo, cuando íbamos de visita a alguna casa sabían que si yo me sacaba mis zapatos en algún momento de la velada significaba que el anfitrión me agradaba y me sentía a gusto, porque a partir de ese momento comenzaba a parlotear sin pausa.


  Así estaba, inmersa en ese recuerdo, en cuclillas y buscando mi bota debajo de la mesa ratona de roble que habíamos corrido para ver nuestros rostros mientras charlábamos. La única luz provenía de los restos del fuego y la claridad era difusa.


  Cuando me paré sin encontrar mi segundo zapato, divisé una sombra fugaz a mi lado y lo sentí detrás mío. Me di vuelta y encontré sus ojos en la penumbra. Su mirada estaba regida por la calma de la somnolencia y parecía entender todo.


  - No quiero que te vayas - me dijo, sin pedir explicaciones.


  Me sujetó de la cintura y me acercó a su pecho. Temblorosa, solté la bota que tenía en la mano derecha y agarré su nuca. Todos mis dedos se encontraron en la parte posterior de su cuello, entrelazados.


  Hundí mi rostro en su clavícula y respiré profundo varias veces para henchir mi pecho con su olor, como si fueran los restos, como si se agotara para siempre. Era innecesario, porque su perfume ya se extendía por toda la habitación.


  Así estuvimos unos instantes que parecieron eternos. Subí mi nariz por su cuello, dibujando una recta perfecta y posé mis labios sobre su mejilla tibia. Marcos atrajo su mano izquierda a la curva del fin de mi espalda y con la derecha acarició mi cabello.


  Siempre pensé que el paraíso, si existe, está condensado en los segundos previos a un primero beso, ese momento breve pero incalculable en tiempo. Noté que la luz de la luna se infiltraba por la hendidura de las cortinas y dibujaba una figura etérea que subía hasta el cielorraso. Giré mi rostro para besarlo.


  Sus labios se movieron con la calma y naturalidad de alguien versado en la materia, e inexplicablemente sentí que hacía mucho que quería besarme. Me empujó hacia la pared y clavó su boca en mi cuello.


  Sentí un mordisco suave que accionó un hormigueo en cadena, comenzó en mi nuca y se prolongó a lo largo de la columna, s


  dividió en dos en mi cadera y viajó hacia al frente. Se extendió por mis piernas en dirección sur y lo sentí rematar en los dedos del pie, rebotando hacia arriba. Lancé un gemido sosegado y me distancié unos centímetros para poder mirarlo.


  Marcos me devolvió la inspección perplejo, a la espera de una reacción por su iniciativa. Tomé su mano y lo empujé hacia el dormitorio, dominada por una energía desconocida pero sintiendo que nunca había estado tan decidida en mi vida. 


  Me tumbé en su cama de espaldas y Marcos se acostó a mi lado. Sin dejar de besarme recorrió mi torso con las manos de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba, en una sucesión de caricias sobre mi camisa que buscaban conocer el terreno antes de desnudarme.


  Me desabrochó los botones con un ritmo incomprensible pero perfecto, como si hubiera ensayado mil veces. Yo, en respuesta, le quité la camiseta con una maniobra rápida. Y estreché su espalda, atrayendo su pecho hacia el mío, con una necesidad impaciente de sentir la calidez de su piel sobre mí.


  Marcos se apartó un instante, me deslizó el pantalón y recorrió un extremo de mis bragas con las yemas. Mi piel se encrespó, mis pezones se volvieron compactos y sentí que me faltaba el aire.


  Me quitó el sostén, me recorrió el cuello con los labios y se posó en el centro de mi pecho. Rozó mis senos con la lengua en una sucesión del alternancia entre ellos inmejorable. El compás de su tarea era impecable, exhibía su talento y revelaba su experiencia.  


  Cuál estratega que conoce los posicionamientos más eficientes, me empuñó de la cadera, se giró sobre su espalda y me subió arriba suyo. Dejé que irrumpiera en mí sin más preámbulos, mis pliegues húmedos facilitaron la acción, y me impulsé con ritmo sobre su pelvis.


  El crepúsculo de la habitación no impidió que nos miráramos fijo por unos instantes, porque el claro de luna encendía todo el ambiente a través de las amplias ventanas sin persiana, pero noté que Marcos desvió la mirada justo antes de romper en el orgasmo.


  El remate fue simétrico y preciso, agotamos las fuerzas juntos en un instante de gloria, pero sentí que en el confín del placer se apartaba de mí con un ademán levemente huraño.


  Ninguno de los dos se quedó dormido. Marcos se levantó de la cama y salió del cuarto sin mediar palabra.


  Me quedé recostada mirando el techo unos minutos, me vestí rápidamente y me dirigí hacia la sala de estar.


  Lo vi fumando en el balcón del piso, la puerta-ventana estaba entreabierta y una sutil brisa había congelado el ambiente. No se dio vuelta para mirarme cuando irrumpí en la habitación; tampoco había prendido la luz. Yo sólo me calcé, tomé mi abrigo y mi cartera. Me dirigí hacia él y le dije:


  - Me voy. Debo estar en la redacción en un par de horas.


  - Está bien. ¿Quieres que llame a un taxi? - contestó, sin volver la mirada. Estaba encendiendo un segundo cigarrillo y me pareció que temblaba de frío.


  - No, no hace falta. Ya pedí uno con el móvil. Puedo esperar en el lobby.


  Elevé un poco el tono y mi comentario sonó ligeramente agresivo. Comenzaba a disgustarme su actitud altiva. Se dio vuelta y me miró fijo desde el balcón.


  - Espera aquí. Hace frío abajo.


  Fue casi una orden. Desde allí, se veía imponente. El reflejo de la farola de la calle contorneaba su figura por los márgenes. Su cabello estaba enredado y tenía los pies descalzos.


  Se veía tan sexy que era casi inverosímil, con los brazos cruzados. La minúscula luz roja del cigarrillo encendido alcanzaba a iluminar apenas su rostro, que dejaba ver un semblante turbado. 


  - Prefiero bajar. Hablamos luego.


  - ¿No vas a venir hasta aquí a despedirte? - me dijo cambiando de tono.


  - Ya sabes que tengo vértigo.


  No esperé su respuesta. Cerré la puerta y bajé las escaleras casi corriendo. No me preocupé en precipitarme a oscuras. Cuando llegué a la planta baja pensé que podría haberme matado.


  No tuve tiempo de evaluar mi accionar porque el taxi ya estaba esperando en la calzada, pero tomé una decisión: definitivamente, tener sexo con una fuente la invalida como tal para siempre.


  Me subí al coche, le di las indicaciones al chofer y miré hacia el cielo. Marcos ya no estaba en el balcón y la luz del piso seguía apagada.


   


  * * * *


   


  El teléfono sonó varias veces y lo escuché repiquetear dormida. Cada sonido aparecía en mi mente más lúcido que el anterior. Cuando por fin me desperté, tomé el móvil confundida y me concentré en la pantalla.


  Eran las 9.35 am y tenía tres llamadas perdidas de Hugo. Escribí un mensaje apresurada: "Estoy yendo. Me quedé dormida". La redacción de Crónica estaba situada en una zona límite de la ciudad.


  No quedaba lejos de mi piso, pero por alguna decisión urbanística debía tomar dos buses para llegar. Esa mañana decidí pedir un taxi.


  Mi cabeza se asemejaba a un bombo, los pensamientos rebotaban y con cada golpe producían un estruendo tan fantástico que eliminaban cualquier intento de claridad.


  El viaje hasta el trabajo fue una revelación en cadena: en menos de quince minutos la noche anterior se hizo presente como una sucesión de diapositivas fotográficas, aparecieron una por una sin orden cronológico.


  Cuando, repentinamente, recordé el olor de Marcos condensado en su clavícula, tuve que cerrar los ojos y contener un temblor integral que me dejó sin capacidad de reflexión. El chofer tuvo que avisarme dos veces que ya habíamos llegado a mi trabajo. 


  La redacción, ese sábado, estaba casi vacía. Sólo los periodistas de guardia teníamos turno. Los ordenadores se ubicaban en cinco largos escritorios de madera laqueada y las oficinas de los jefes se encontraban al final del recinto.


  No había decoraciones en las paredes, sólo dos grandes pantallas de plasma que sintonizaban canales de televisión abierta. Crónica había tenido su período de gloria como periódico de papel casi doce años antes, pero la transición al digital había sido dura, y ahora pocos nombres formaban parte del equipo.


  El presupuesto era siempre limitado, no se cansaban de escuchar esa frase. Siempre recordaba que tenía mucha suerte de estar allí, con los tiempos que corrían.


  Saludé a Cristina, la recepcionista, y fui directo al despacho de Hugo. Entré directamente sin golpear su puerta de vidrio. Me miró con una mueca de decepción y me pidió que tomara asiento.


  - Otra vez tarde, Julia. Sabes que los fines de semana tenemos mucho trabajo, somos pocos.


  - Lo sé Hugo, le pido disculpas. Tuve una noche complicada, no escuché la alarma del móvil y...


  - Julia, no tengo por qué escuchar sobre tu noche. Sabes que te aprecio mucho, eres una profesional invaluable, pero no sólo llegas tarde, sino que tampoco tengo grandes avances sobre tu historia de psicología militar. Tus notas no son alentadoras. ¿Y por qué hablas tanto con este militar?


  Mis notas no tenían nombre. Entendí al instante que se trataba de Marcos.


  - Bueno, me parece interesante...


  - No tanto. Es demasiado joven. Con lo que tienes sobre él ya es suficiente, ¿No te parece?


  Hugo Carrasco se había levantado de un humor insoportable. Se me heló la sangre. Estaba esperando que no mencionara mi trabajo, que el aleccionamiento sólo fuera por mi tardanza.


  No sabía qué excusa dar, cómo explicar el freno de mi investigación y tantas charlas con Marcos. Ni yo misma tenía claro por qué no podía escribir más de un párrafo. Temía perder mi trabajo pero a la vez algo me impedía enfocarme en el tema.


  - Por favor, necesito más avances sobre la historia. Esta semana entrante. Habla con más personas.


  Dijo eso y descolgó el teléfono que sonaba sin cesar.


  - Sí, Hugo - respondí.


  Salí del despacho y me desplomé en mi asiento. Me saqué las gafas y me froté los ojos. Necesitaba de forma urgente un café y una aspirina.


  Mi ordenador estaba prendido y me concentré en el fondo de pantalla de una luna llena sobre las montañas blancas. Se veían borrosas y distantes. Jugueteé con el ratón y algunos archivos, con la mente en blanca. 


  - Una mala noche. Las reconozco a distancia - se aventuró a decir Aurelio, el editor de cultura.


  Trabajaba a mi lado, sobre el mismo escritorio. Era un hombre maduro, de 53 años, y tenía una forma de hablar deliciosa, con un acento andaluz glorioso. Era una persona profundamente romántica y perceptiva. Siempre sentí que era un placer trabajar a su lado. Le debía muchos de mis grandes párrafos.


  Aurelio había entrevistado a los mejores escritores españoles de la última década, escribía las críticas literarias más lúcidas de los medios del país y era respetado por los todos los periodistas del ambiente. Hoy, trabajaba en un diario mediocre por un salario regular.


  - Una mala mañana - respondí con una débil sonrisa.


  - Julita, cualquiera puede llegar tarde un par de veces, no es un drama. Puedes quedarte más tiempo trabajando. Además, nunca eres impuntual.


  - No es eso, es que no he avanzado nada en la historia de psicología militar. Por alguna razón no puedo continuar.


  - A veces debes alejarte de un tema por un tiempo para volver a reconectar el hilo. O dejar que alguien más lea tus notas. Revisa reportajes viejos que tengan que ver con el tema, tal vez te inspiras. Lee un poco de ficción militar, tengo varios libros para prestarte. Vuelve a hablar con tus fuentes.


  Dijo eso e inmediatamente entendí que era probable que mi incipiente relación con Marcos fuera el estorbo más claro en mi trabajo. Tenía las ideas más o menos organizadas antes de conocerlo, pero desde que escuché su historia en el café Van Gogh no había escrito ni una línea de valor. Apenas entendí eso, sonreí y moví la cabeza.


  - ¿Un buen recuerdo, eh Julia?


  - No. Sólo un instante de lucidez, de los que se dan muy pocos.


  - Aprovéchalo - me contestó Aurelio con una sonrisa.


  Trabajé durante cinco horas seguidas. Decidí no tocar más mi historia militar hasta no ordenar los cabos sueltos de mi cabeza. En su lugar, corregí errores de tipeo en el trabajo de otro compañero, redacté crónicas de sucesos, trabajé con cables de agencia y tomé un almuerzo ligero.


  Todo este asunto con Marcos estaba poniendo en juego mi carrera, de forma directa y con consecuencias visibles. ¿Estaba comenzando a sentir algo real por él? Me había dejado muy en claro que, en su condición, no quería una relación seria, aunque no se refería explícitamente a mi persona.


  Yo tampoco me había abierto al amor de forma expresa hasta este momento, pero no era una idea que descartara en un futuro. Los posicionamientos sobre estas cuestiones nunca son claros, y tienden a cambiar con las experiencias.


  Sin embargo, nuestros caminos se separarían pronto y no había un horizonte claro en el porvenir donde nuestros planes conjugaran. Sin embargo, era innegable que la noche anterior se había creado una conexión antes inexistente.


  Era obvio, al menos para mí, que el sexo no fue sólo un encuentro casual de dos personas que se atraen. Al menos para mí. Terminé de conectar ese pensamiento y sonó mi móvil. El nombre de Marcos se iluminó en la pantalla.


   


  * * * *


   


  Era un sábado radiante, ni una sola nube contaminaba la lejanía. La claridad del cielo intensificaba el frío y los transeúntes del centro de Cartagena buscaban refugio en los cafés de la avenida. Era una primavera atípicamente fresca.


  Siempre me había obsesionado con los cambios de estación. Los esperaba ansiosa y me inquietaba cuando tardaban en hacerse evidentes. Para mí, representaban la transición, los límites de una etapa. Nuevas oportunidades.


  No tenía que ver con el frío o el calor. Iba pensando en eso cuando lo divisé a dos cuadras del punto de encuentro, en una esquina.


  Marcos vestía un abrigo de paño azul marino, vaqueros de jean oscuros, una bufanda de cachemir color suela y zapatos al tono. Me di cuenta que se había esforzado en su apariencia. Al verme llegar, sonrió con ternura.


  - García Checa, parece que ha dormido magníficamente - me dijo apretando mi hombro, con una cordialidad que me pareció fingida. Probablemente eran los nervios.


  Contesté con una mueca irónica y lo besé en la mejilla. El saludo fue un poco incómodo, pero Marcos rompió el hielo sin demasiadas vueltas.


  - Quiero que me acompañes a un sitio. Creo que puede gustarte. Además, me gustaría que hablemos - prosiguió.


  Sin contestar, lo seguí hacia el norte por la acera derecha. Caminamos en silencio durante casi quince minutos. Nuestras miradas se encontraron un par de veces, al igual que nuestros brazos.


  Intercambiamos sonrisas fugaces y proseguimos el viaje.


  Quise preguntar adonde íbamos, pero no encontré el ímpetu para arruinar el misterio del destino, ese gesto tan cautivante me agradó porque lo juzgué dedicado, como una suerte de disculpa por el trato retraído de la noche anterior. Sentí un poco de ansiedad por el tema de la charla, pero ya me imaginaba que se iba a tratar de nuestro encuentro.


  Nos detuvimos en el frente de una casona cubierta por la hiedra. La puerta de entrada era de madera tallada y, al ingresar, noté las baldosas estampadas del suelo, la escalera de mármol con una barandilla preciosa, las molduras del techo. Realmente era un edificio cautivante, decorado con cuadros y esculturas.


  - El piso es original de 1910, de estilo modernista - me dijo Marcos al notar mi asombro. - Sabía que te gustaría. Lo mejor es el jardín.


  La casa contaba con una amplia galería de techos altos, las ventanas estaban adornadas con vitrales de colores desde donde se filtraba una luz ambarina, colorada, azul.


  Un par de puertas de hierro verde musgo anunciaban la entrada al patio.


  En él, lo primero que noté fue una pérgola de madera que alojaba la enredadera más exuberante que había visto en mi vida: una buganvilla color carmesí que descendía desde lo más alto y se enroscaba hacia abajo por una escalera de hierro que llevaba, en su extremo, a un espacio superior en el techo de la casa.


  Me sorprendió que estuviera florecida tan temprano y con tanto frío.


  El patio era pequeño, pero estaba adornado con una serie de cactus en fila en macetas rústicas de barro, varios ejemplares de capuchinas naranjas, malvones rosa.


  Decenas de plantas distribuidas en perfecta correspondencia con la distribución del ambiente. De pronto, un gato blanco salió de entre los helechos y se dirigió hacia Marcos, quién lo alzó y le acarició el hocico.


  - Aquí está la razón por la cuál vinimos. Este es Bruno, la mascota de mi amigo Joaquín. Está de viaje esta semana y me pidió que le diera de comer. Joaquín es paisajista, como puedes notar.


  Luego de alimentar a Bruno, Marcos me pidió que nos sentáramos en el jardín y me ofreció algo de beber. Dije que podría tomar un té. Se acercó hacia un cantero donde crecían brotes de menta y corto unos cuantos.


  Recordó cuánto me gustaba el té de menta. Diez minutos después, volvió de la cocina trayendo una bandeja con dos tazas, una azucarera haciendo juego y un bote con miel. 


  - ¿Deberíamos hablar de lo de anoche? - me preguntó luego de un silencio filoso de varios minutos.


  - Realmente, creo que no. ¿Para eso vinimos? - contesté, enfocando mi mirada en el líquido ámbar de mi taza para no enfrentar sus ojos.


  Me sentí un poco tonta. Claro que para eso habíamos ido, y claramente debíamos hablar del tema ya que estábamos allí. No había escapatoria. 


  - Julia, creo haberte dicho que no estoy buscando una relación seria y que me es difícil enamorarme. Además, se supone que debíamos mantener una relación profesional porque soy una de tus fuentes... - empezó a decir, pero lo interrumpí antes de escuchar algo humillante.


  - Marcos - dije, levantando la mirada con un ademán levemente audaz. -No debes explicarme nada, lo sabes. No espero nada de ti, lo de anoche fue un evento espontáneo, un impulso elemental.


  >>No busquemos simbolismos donde no existen. Por lo de mi historia, pues no te preocupes. Buscaré otros testimonios. Voy a sacar tu historia.


  Otra vez comenzaba a sentirme exasperada. Sus planteos me impacientaban, me hacían quedar como una criatura desamparada que requería una explicación y me rehusaba a ocupar ese papel. Esa no era mi personalidad y quería dejárselo en claro. Después de todo, no me conocía muy bien. 


  - A eso voy, ¿Puedo terminar mi idea?- sonrió. - Me queda poco más de dos semanas en Cartagena, como te dije. Sinceramente, quiero volver a verte durante este tiempo.


  >>No hay razón por la cuál no podamos disfrutar de un par de buenos momentos si los dos tenemos las ideas claras y la misma intención. No uses mi historia. Creo que es mejor.


  Mi corazón se aceleró porque leyó entre líneas. Quería verme de nuevo, sólo ese detalle resalté de su discurso, que sonó ensayado. No importaba que se fuera en unas semanas, que nuestro destino se vislumbrara bifurcado.


  Lo significativo de su mensaje es que quería verme de nuevo. Intenté no sonreír pero me fue imposible. Lo miré unos instantes con un gesto sagaz y una sonrisa. Entendía su propuesta y quería aceptar. Otra vez, el instinto primaba sobre el razonamiento.


  Antes de que pudiera contestar, sonó el móvil de Marcos. Astuta, alcancé a ver la pantalla y leí "Sonia". Lo observó y desechó la llamada. Reinó el silencio por unos segundos y el repiqueteo comenzó otra vez. Marcos contestó con un semblante sombrío.


  Se levantó y subió las escaleras del patio para hablar. Creo haberlo escuchado levantar la voz en un momento, pero sus palabras eran inentendibles. Tardó exactamente diez minutos en volver. Lo sé porque miré mi reloj. Se sentó de nuevo a mi lado y apagó su móvil.


  - Perdón. ¿En qué estábamos?


  - En la idea de pasar un buen momento juntos antes de que partas. Y supongo que sí, que tienes razón. Yo también quiero verte de nuevo - contesté.


  A esta altura, esperaba que él propusiera los términos, que fuera él quién determinara los lineamientos de todo el acuerdo y yo sólo pretendía asentir, aceptar sin peros. Ese poder operaba Marcos sobre mí, me estaba dando cuenta en ese mismo instante. Lo demás, no importaba demasiado ahora.


  - Además, quiero pedirte un favor muy importante para mí - prosiguió.


  - ¿Sí?


  - Mi madre viene el próximo sábado de visita desde Benidorm. Me gustaría que nos acompañaras a cenar esa noche. Como te dije anoche, hace años que viene insistiendo con la idea de que busque pareja, que forme una familia...no es que quiera engañarla, pero me gustaría que me viera con alguien, que se sienta tranquila. Sobre todo antes de irme a la zona de combate.


  - ¿Me estás pidiendo que sea tu novia de portada? - pregunté, perpleja pero divertida.


  - Dicho así, suena extraño - contestó entre risas. - No, no. La idea es que se sienta tranquila, sólo eso. Mi familia es muy insistente con ciertas imposiciones, con ciertas ideas del deber.


  >>Sinceramente necesito partir de Cartagena con la idea de que están un poco menos preocupados por mí. A esta altura, yo ya debería estar casado y con hijos, al menos para ellos. Sólo quiero que mi madre se afloje, es bastante obstinada.


  - Entonces, a ver si me queda claro. La idea es un romance fugaz, pero tu familia debe creer que va en serio.


  - Si te parece...


  La petición me desconcertó. Si aceptaba ahora era posible que cambiara de opinión después de una consulta con la almohada. Esa idea me angustiaba un poco. ¿Era capaz de domar mis sentimientos incipientes y seguir el juego?


  Y sobre esos sentimientos incipientes, ¿eran reales o simplemente se trataba del dulce néctar de las relaciones que recién empiezan? Si prestaba atención a mi historial, era muy posible que el flechazo se desvaneciera hacia el fin de la primavera, cuando no lo viera más.


  No solía enamorarme y él tampoco. ¿Por qué esta vez tenía que ser diferente? Además, siempre creí que la vida se trataba de eso, de no dejar pasar ninguna experiencia que propusiera un desafío, una nueva dirección, una situación capaz de salirse de mi control.


  - Vale, venga. ¿Qué puede salir mal? - respondí.


   


  * * * *


   


  - ¿Qué puede salir mal? - preguntó Luisa luego de que le repitiera la historia esa noche. - Ay, Julia...esas cosas no salen bien, nunca. ¿No te parece?


  Su pregunta sonó extremadamente obvia. No respondí. 


  El Van Gogh comenzaba a vaciarse todos los fines de semana luego de las 2 am. Ya eran las 2:30 y Rubén quería cerrar. Se acercaba a nuestra mesa con insistencia, apilaba sillas y pasaba la escoba, pero no decía nada.


  Había arrastrado a mi compañera de piso para que conociera el escenario en el cual yo había pasado casi todas mis mañanas durante las últimas semanas.


  - Rubén, una caña más y nos vamos. Tengo que disuadir a Julia de cometer un error tremendo- Luisa le sonrió. Luego se puso seria y me miró de nuevo. - Por favor. Vamos, que es una locura.


  - No es una locura, es una aventura. Hay una diferencia. Si lo pienso bien, yo tampoco quiero una relación seria, no todavía al menos. Y no creo que en dos semanas pueda enamorarme de alguien...


  - Ay, guapa, si es que ya estás enamorada. ¿No lo ves? ¿No ves la diferencia con Felipe o con Andrés, el camarógrafo que conociste el verano pasado? No pudiste quedarte a dormir con él.


  >>No paras de pensar todo el tiempo. Eso dice algo, es un ataque de pánico de amor. De todas formas ese no es el problema grave. El problema, cariño, es esa idea absurda de ser novia de portada.


  Luisa contaba con una vasta experiencia en relaciones. Su archivo personal desplegaba al menos una decena de romances en los últimos años. Sabía manejar a los hombres con los que se involucraba con una astucia envidiable y nunca, pero nunca, quedaba mal parada en la acera de los corazones rotos.


  No se preocupaba por tonteras y tampoco caía en la trampa de la etiqueta del "enamoramiento". Por eso, esta vez la escuchaba con atención. Su destreza podía servirme de ejemplo, si bien me sorprendió que no entendiera mi postura. Quizá me conocía demasiado. 


  - El hecho de no quedarme a dormir con él dice que estaba cansada - retomé, luego de unos instantes de reflexión.


  Mi negación y las contradicciones de la situación era tan evidentes que no pude contener la risa.


  - Nunca había escuchado una propuesta tan absurda, Julia - dijo Luisa, sin reírse.


  - Tal vez porque es absurda vale la pena. No todo en la vida tiene que tener tanto sentido, vamos...


  - ¿Qué mujer en su sano juicio aceptaría ser novia de portada de un hombre que realmente le gusta? Además, ¿qué sería ser novia de portada? ¿Qué implica?


  - Pues no lo sé todavía. Supongo que tendré que conocer a su madre y ya. Llega el sábado y se queda sólo un día. Y no decir nada cuando mencione mi nombre al teléfono con ella, saludarla. Hacer el teatro. No sé, son sólo dos semanas Luisa. También lo pienso como un favor hacia un amigo.


  - ¿Un amigo? - Luisa me miró con un dejo de ironía.


  Su razonamiento tenía sentido y en el fondo sabía que tenía razón. Sin embargo, la condición absurda de la propuesta me atraía demasiado como para romper el contrato. Ser novia de portada me permitiría jugar con los límites, coquetear utilizando herramientas que están vetadas en los romances pasajeros.


  Ese proyecto me estimulaba de una forma inexplicable y también encendía mi deseo. Leí una vez que el cerebro es la zona más erógena del cuerpo y esta situación tan atípica me colmaba de ansias.


  Además, si por esas casualidades salía lastimada, siempre podía lamer mis heridas en soledad cuando Marcos se esfumara.


  Sonaba demasiado estimulante como para decir que no. Así que Luisa podía desplegar toda su retórica elegante e intentar convencerme, pero la verdad es que de todas formas yo estaba decidida a jugar con fuego.


  Caminé sola de vuelta a casa respirando profundo la helada de madrugada. Luisa partió hacia una fiesta a la que no quise asistir. No había querido tomarme un taxi porque pretendía esclarecer mi cabeza con una caminata de noche.


  Las calles vacías se desplegaban ante mí, serviciales. La falta de bullicio me hacía un favor, porque podía oír todo lo que pasaba dentro mío. Sentía el perfume de la brisa marina que se colaba entre las callejuelas y deseé una vez más que la primavera se diera prisa.


  A cada paso, me convencía más. Iba a ser una novia de portada y a disfrutar el romance con Marcos, en un intento de ejercitar mi hedonismo interior y dejar de preocuparme por otras cuestiones.  


  Cuando llegué a la entrada de mi piso, vislumbré un coche negro apartado en la entrada. Marcos me vio llegar y se bajó, ansioso. Me clavó los ojos con una mueca traviesa, como pidiendo disculpas por la intromisión antes de que yo abriera la boca.


  Honestamente, por lo general me molestaba mucho que los hombres invadieran mi espacio personal, que aparecieran sin llamar antes o que me asfixiaran. Pero esta vez, al verlo, sentí un vendaval en mi interior que me produjo un cosquilleo delicioso. Me frené y le dije en tono bromista:


  - Parece que hay alguien que no sabe enviar un mensaje...


  - No podía dormir. Timbré varias veces pero luego recordé que salías con Luisa.


  - Entonces estabas esperando a la deriva, sin ninguna indicación de mi llegada...¡Qué romántico! - dije con ironía.


  - Sí - contestó de forma directa, con una sonrisa tierna.


  Su mirada me hizo temblar las piernas; en menos de un segundo la duda retornó. Esta hazaña iba a ser complicada, ya lo veía.


   


  * * * *


   


  No alcancé a prender la luz de la sala de estar. Marcos me tomó desde atrás por la cintura y esperó a que yo dejara las llaves sobre la mesa. Me corrió el cabello hacia un costado y me besó la nuca.


  Yo bajé la cabeza, esperando que mi recelo se esfumara con la gravedad. Me empujó hacia la mesa y me recorrió el estómago con su mano derecha por dentro de mi camisa.


  Me estremecí y pensé que con sus yemas podría sentir mi piel erizada. Subió el tacto hasta mi pecho y me acarició por encima del encaje de mi ropa interior, sin dejar de posar sus labios entreabiertos en mi cuello. Recordé que Luisa no volvería hasta tarde y me relajé.


  Me di vuelta y lo besé suavemente. Sentí su boca fría y fresca. Su perfume me intoxicaba una vez más. No era una fragancia artificial. Era química pura. Me separé y comencé a desprender los botones de mi camisa, uno a uno, con una sola mano y con una lentitud provocadora.


  Marcos me miraba con una expresión cautivante, como hechizado por mi acto. Nos bañaba la luz de la luna y su rostro parecía un mármol tallado a mano. Con un ademán salvaje me quitó la blusa y me besó con ímpetu, acercándose hacia mí. Me sentó en la mesa y me quitó el sostén.


  Por un segundo, me sentí extrañamente expuesta porque Marcos, inmóvil por unos segundos, me contemplaba con una concentración intensa, como explorando cada centímetro de mi rostro, mi cuello y mi torso con la mirada.


  Le quité la camiseta y lo rodeé con mis piernas. Así pasamos varios minutos besándonos, poseídos por una abundancia de sensaciones nuevas. Íbamos conociendo nuestros cuerpos con las manos y el estilo de los movimientos de nuestros labios, para alcanzar un equilibrio perfecto, para bailar al compás del deseo.


  Sentí que podía besarlo toda la noche, en esa posición. Me sentía diferente a la noche anterior. Si bien estaba un poco más segura de mi acto, también notaba una exigencia creciente que me autoimponía para hacerlo bien. Sacudí es pensamiento y me concentré de nuevo en Marcos. En su torso musculoso, sus labios dóciles, esa fragancia que me aturdía.


  Lentamente, me quitó las botas y el vaquero con una maniobra ágil. Me sorprendía una vez más qué tan rápido me desvestía. Tan elegante y preciso. Nos quedamos desnudos, sólo cubiertos por las bragas y los calzoncillos.


  Apenas sentí la presión de su erección sobre mi vientre mi excitación se redobló. Me sentí poseída por una energía ajena y le bajé el boxer con las dos manos. Marcos tomó el gesto como una iniciativa y me corrió las bragas hacia un lado. Me asió de la cadera y me atrajo hacia su cuerpo.


  Sentí un placer intenso, una sensación de calor y humedad que se expandía a medida que avanzaba dentro mío. Mis suspiros se convirtieron en gemidos que alterné con besos esporádicos.


  En un punto, sólo fueron simples uniones de labios entreabiertos, porque la vorágine era tal que nos impedía besarnos como corresponde.


  Así estuvimos, meciéndonos sobre la mesa de la sala de estar durante un período incalculable. En un momento, una sensación de hormigueo me recorrió el cuerpo entero. Marcos me sostenía con fuerza.


  Lo sentí contraerse y lanzar el gemido victorioso de la consumación sexual. Mi espalda estaba húmeda y la de él también. Recobramos el aliento. Luego, me besó profundamente unos instantes, se alejó de la mesa, se puso el calzoncillo y caminó hacia el pasillo.


  - ¿Vienes a la cama? Hoy me quedo a dormir - dijo, ante mi mirada atónita. 


   


  * * * *


   


  La siguiente semana la recuerdo de forma borrosa. Cuando intento recordar me siento como mirando a través de un vidrio empañado. Sé que Marcos me visitó todos los días, siempre muy tarde.


  Por alguna razón habíamos establecido que mi piso sería el campo de batalla. Se quedaba a dormir y salía temprano, antes de que yo me fuera al trabajo. Tengo los días contados por eventos, como rótulos que marcan la narración de nuestra relación. Nuestro primer encuentro, la visita a la casa de su amigo Joaquín. Fuera de esos momentos, casi todo regresa a mí como un nubarrón confuso.


  Durante los seis días anteriores a la visita de su madre no analicé demasiado nuestra situación y me dediqué a disfrutar del acuerdo. Sólo recuerdo una conversación específica que me revolvió el estómago en ese momento, pero que casi logré olvidar a la mañana siguiente.


  Fue la noche que cometí el error de preguntarle a Marcos si alguna vez había estado enamorado de verdad. Ya me había comentado de sus relaciones anteriores, las esporádicas. Pero nunca había usado la palabra amor.


  - Sí - me respondió.- Sólo una vez. Pero era demasiado joven para darme cuenta que es todo una farsa.


  Estábamos recostados en mi cama, los dos mirando el techo. La suave luz del velador cubría la habitación de una bruma tenue y el calor de la primavera comenzaba a asomarse. Nos cubría una cobija fina y estábamos desnudos.


  - ¿Cómo que una farsa? - pregunté con curiosidad, intentando ser sutil.


  - Sí. Más allá de que no creo en las relaciones, tampoco creo realmente en el amor verdadero o lo que nos hacen suponer como tal.


  >>Sí creo que hay momentos de conexión especiales, pero sé que se diluyen con el tiempo, no hay remedio. Esa idea del amor es como la idea de la felicidad. Aparece sólo de a ratos y tiende a desaparecer.


  - Mierda.


  Apenas dije eso me arrepentí. Marcos largó una carcajada sonora por la espontaneidad de mi respuesta.


  - ¿Te parece muy pesimista? - me preguntó.


  - Estás tan seguro de tu idea del mundo...pero me parece una idea sesgada- contesté intentando no sonar enfadada. -¿Y que hay del amor de los padres, los amigos?


  - Bueno, eso es otra cosa. El amor de los padres es un amor que no puede, en principio, acabarse. Es una cuestión de contrato.


  >>El amor que siento por mis padres y por mis hermanos sí que es inagotable y constante. Y los amigos, bueno, algunos van y vienen. No tengo una teoría desarrollada al respecto ¡Tampoco hay que pensarse tanto las cosas!


  Me abrazó y me llenó de besos. Marcos me sorprendía con sus razonamientos. Quería creer que denotaban una inteligencia superior, pero en el fondo sabía que provenían de un carácter que él mismo se había creado para no sufrir. Una coraza indispensable para poder seguir haciendo lo que tanto le gustaba.


  O lo que él creía que le gustaba. Desde que empezamos a acostarnos ya no hablaba mucho de su profesión y no sólo porque yo era una periodista investigando el tema.


  Ya habíamos acordado que no usaría su historia, para evitar sospechas sobre mi trabajo. Sin embargo, intuía que tenía miedo de dejar Cartagena pero que no podía explicar exactamente por qué.


  ¿Cómo podía ser que una persona tan cálida en ciertas situaciones se comportara tan frío en otras? Yo nunca había experimentado una sensación de amor irracional, pero nunca me cerré a la posibilidad como él parecía hacerlo. Esa noche, luego de esa charla, me doblé sobre mí misma y me dormí dándole la espalda.


   


  * * * *


   


  Esos días volaron. El sábado de la llegada de Rosario, la madre de Marcos, se veía amenazadoramente cercano. En esa época sentí como si la arena que viaja por la cintura del reloj se hubiera vuelto más fina para acelerarse con la intención de provocarme.


  El jueves mi móvil sonó cerca de las diez de la noche. Estaba tumbada boca arriba en mi habitación, rodeada de los libros que Aurelio, el editor de cultura, me había prestado para poder inspirarme. Salté de la cama y corrí a la sala de estar para atender. La pantalla sólo me informaba que era un número oculto.


  - ¿Hola?


  - Julia...


  - ¿Papá? ¿Desde dónde me llamas? El móvil me indica un número privado.


  - Desde mi oficina hija.


  - Ah, vale. Qué sorpresa.


  Mi corazón dio un salto. Tenía una buena relación con mis padres, pero solía hablar más seguido con mi mamá. Mi padre, Juan Alberto, era un hombre más retraído, que sólo se enteraba de mi vida a través de los comentarios de su esposa.


  No solía llamarme a menos que fuera mi cumpleaños o el velorio de algún miembro de la familia. Y ciertamente no solía llamarme un día laboral a las diez de la noche.


  - ¿Pasó algo? - dije con la cara rígida.


  - No, nada. Sólo quería saber cómo estabas cariño.


  Sonaba cansado. Su llamada era un misterio y me incomodaba un poco. Noté que algo estaba mal.


  - Pues bien. Con mucho trabajo. Ya sabes, lo usual. Hugo me encaja unas tareas que ni veas. Ese hombre me sienta fatal.


  Mi padre lanzó una risa débil, pero no contestó. Estaba acostumbrado a mis bromas melodramáticas. Sabía que se trataba de un escapismo humorístico.


  - ¿Y tú? ¿El trabajo?


  - Bastante mejor. La obra de Getafe se está reactivando al fin. He tenido un par de problemas con dos colegas más jóvenes, pero ya sabes como somos en esa empresa. Calculadores y un poco cuadrados.


  Lo sabía bien. Mi personalidad era el resultado de un equilibrio perfecto entre mis dos padres, una pintora y un ingeniero civil. Había heredado la sensibilidad artística de mi madre, su capacidad de hacer amigos y su energía.


  Pero ciertamente tenía un costado cerebral y un poco pesimista, cortesía de mi padre, un hombre profundamente intelectual y melancólico.


  Nos quedamos callados unos instantes.


  - ¿Y mamá? - pregunté.


  - Ha salido otra vez. Últimamente sale mucho. Tiene un nuevo grupo del museo y se la pasa en la calle. Ya no pasamos tanto tiempo juntos. Entre el trabajo y sus actividades, bueno, estamos un poco distanciados.


  Ahora entendía la llamada. Mi padre se sentía solo. No quería creer que su matrimonio estaba en problemas y no quise preguntar demasiado. Su honestidad brutal se sintió chocante, no era su estilo compartir esto conmigo.


  Nunca me había preguntado demasiado sobre la relación de mis padres, siempre asumí que tenían un buen vínculo y que se querían. Intuía que todavía tenían sexo, pero no era algo que me cuestionara seriamente.


  Suspiré como recibiendo un nuevo problema. Tenía que lidiar con demasiadas situaciones novedosas para mi talento.


  - ¿Y por qué no hablas con ella? - le sugerí.


  - No, hija. Si no hace falta. Es la vida. Son cosas que pasan.


  - Deberías hacerlo. Te noto triste.


  Me lanzó un par de clichés más para excusar su falta de valor. Sonaba apenado. Le di ánimos con un puñado de palabras cariñosas que no decían mucho. Me despidió con un "llámame más seguido" que me partió el corazón.


  Reflexioné unos instantes y entendí que no sólo había heredado de mis padres el pesimismo y la energía, sino también la negación ante ciertos conflictos y la reticencia a hablar sobre ellos.


  La manzana nunca cae muy lejos del árbol, recordé. Me prometí cambiar. No sabía bien cómo pero sí sabía en referencia a qué: mi vínculo con Marcos y ese contrato tan particular.


  Mis conversaciones conmigo misma se volvían cada vez más complejas y extendidas; no podía evitar relacionar todo lo que me sucedía, como una serie en cadena de situaciones que se requerían mutuamente.


  Nunca antes había ejercitado tanto mi capacidad de reflexión. Supongo que antes iba por la vida feliz, sin atar tantos cabos. Ahora me sentía renovada, aunque debía admitir que el esfuerzo era agotador.


  La visita de la madre de Marcos fue un hito que marcó un antes y un después en nuestra relación. Lo curioso del asunto es que esperé la cena con el nerviosismo de quién está por conocer a su suegra, pero en mi caso era todo una farsa.


  Si algo salía mal, pues podía reírme y continuar mi camino sin darle demasiada importancia. Aún así, me sentía ansiosa por el encuentro. Ese sábado, me probé cuatro atuendos diferentes con la ayuda de Luisa.


  Al final, me decidí por un vestido negro de seda y tacones haciendo juego. Simple y elegante. El clima mejoraba en la ciudad y esa noche pude salir sin abrigo.


  Marcos me envió un mensaje diciendo que a las 9:30 estaría en la puerta de mi piso. Eran las 9:40 y me era imposible dejar de dar vueltas. Intentaba sentarme pero una fuerza desconocida me hacía saltar sobre mí misma. Luisa no podía más de la risa. 


  - ¿Puedes parar, por favor? Vas a hacer un agujero en el piso.


  - ¿En qué me metí, Luisa? - dije, haciendo una mueca dramática al desplomarme en el sofá.


  - En un juego retorcido. Sí lo sabías - me contestó sin dejar de pintarse las uñas.


  Sonó mi móvil y miré por la ventana. El coche de Marcos aguardaba por mí. Saludé a mi amiga, tomé mi cartera y bajé. Al subir sentí su perfume dulce y, espontáneamente, le di un beso suave en la boca.


  Marcos no dijo nada pero supuse que le había gustado. Noté que estaba nervioso porque conducía demasiado rápido y sus maniobras eran torpes.


  - Mi madre nos espera en el restaurante. Salió más temprano a visitar a unas amigas - me dijo.


  - ¿Hay algo en especial que quieres que mencione? - pregunté.


  - No Julia, no...no quiero que finjas nada. Sólo le diremos que lo nuestro es bastante serio y que nos conocemos hace un poco más de tiempo. ¿Qué te parece?


  - Pues bien. Espero no equivocarme.


  - No hay equivocación posible.


  Esa era la clase de comentarios que Marcos utilizaba para disimular el hecho de que me había pedido que fuera una novia de portada. Intentaba quitarle importancia, hacer de cuenta que era más normal de lo que parecía.


  Supongo que se sentía culpable por mentirle a su familia y por exponerme a mí a un acuerdo que sonaba ridículo. No me convencía en lo más mínimo, pero tampoco me preocupaba todavía.


  Habían escogido un restaurante italiano de alto nivel. Marcos aparcó el coche en la entrada y se apresuró a abrirme la puerta. No lo tomé como un gesto de caballerosidad, sino de nerviosismo.


  Debo confesar que verlo tan ansioso era parte de mi diversión, lo cual me calmaba bastante. Apenas cruzamos la puerta de entrada, una mujer se abalanzó sobre Marcos y lo abrazó con exageración.


  - ¡Hijo! Hace casi media hora que espero. ¿No podrías ser puntual una vez que tu madre viene a visitarte?


  Dijo esto último acariciando su rostro, con una mirada tierna. Se volvió hacia mí y me sonrió de forma exuberante.


  - ¡Querida Julia! Qué bueno poder conocerte al fin. Soy Rosario - me abrazó ligeramente y se dirigió a Marcos. - No me habías dicho que era tan guapa, hijo. Siempre con tan buen gusto...


  Era una mujer atractiva y poseía un encanto muy atrayente, similar al de Marcos. Tenía el cabello castaño rojizo, envuelto en un rodete que parecía la obra de un peluquero.


  Llevaba puesta una camisa de seda blanca y un pantalón verde claro con cintura alta. Intenté ver sus zapatos, pero temía que se diera cuenta. También noté que olía extremadamente bien. Debe ser una cuestión genética, pensé. A primera vista, parecía una mujer agradable y educada. Era evidente su fascinación por su hijo. 


  Los tres nos quedamos parados, expectantes. Se hizo un silencio incómodo y tomé la iniciativa para romperlo.


  - ¿Vamos a sentarnos? Rosario ha estado esperando hace rato, seguro ya quiere pedir algo.


  - Los estaba esperando en el bar. Ya tomé una copa de vino blanco.


  La mujer me tomó del brazo y caminamos juntas hacia nuestra mesa. Me giré sobre mi hombro para mirar a Marcos, que venía caminando lentamente detrás nuestro con las manos en los bolsillos. Se veía divertido. Al menos había superado el nerviosismo.


  Nos sentamos en una mesa con vistas al jardín. La decoración del restaurante consistía en un conjunto de elementos kitsch que me recordaron a los bares de los hoteles cinco estrellas. Ostentoso y rozando el mal gusto. Sin embargo, decían que no había mejor lugar para probar platos italianos en la zona.


  Intercambiamos un par de palabras de cortesía, hablamos del clima en la ciudad y Rosario nos comentó sobre su visita de la tarde. Las frases hechas y los tópicos abundaban; pensé por un momento que si toda la velada se desplegaba sobre esta línea, realmente no estaba tan mal fingir ser la novia de alguien.


  Marcos, por su parte, me acariciaba la nuca cada vez que yo hablaba. Rozaba con la yema de los dedos mi antebrazo, como lo hacía durante nuestras charlas en el Van Gogh. Me clavaba la mirada cuando estábamos callados y no parecía escuchar los comentarios de su madre.


  Se notaba absorto en mi persona, indiferente al mundo exterior. Su actuación parecía tan creíble que tal vez se había equivocado de profesión. Yo le devolvía las atenciones con gestos pequeños, como una caricia en el rostro. Lo sentía bastante espontáneo.


  Rosario era una experta en artes plásticas, una gran coleccionista de cuadros y esculturas. Hablamos durante casi una hora sobre el tema. Le fascinaron mis historias de entrevistas a artistas españoles, me escuchaba con mucha atención.


  Era una mujer de mundo y muy culta, conversar con ella era un placer. Luego, madre e hijo se remontaron al pasado y recordaron con añoranza las vacaciones familiares en Suiza. Todos esquiaban a la perfección.


  Rosario estaba recordando un accidente de su hermana en Austria cuando Marcos se excusó para atender una llamada urgente.  Su madre aprovechó el momento y me tomó de la mano.


  - Estoy tan feliz de que Marcos haya conocido a alguien al fin...su padre ya estaba preocupándose realmente. Seguramente te ha mencionado que es un hombre muy recto.


  - Pues no, no me ha dicho exactamente eso. Sólo que tiene muy buena relación con su familia, que son todos muy cercanos.


  - Sí, sí, eso es muy cierto - respondió Rosario. - Nos llevamos muy bien todos, es la verdad. Pero en fin, ahora que está contigo ya podemos estar más tranquilos por un buen tiempo. Creo que hacen una pareja perfecta- sonrió.


  Me alarmó la liviandad con la que dijo eso. Como si un posible vínculo con su hijo fuera de hierro, escrito en piedra, grabado para siempre.


  Como si yo fuera la salvadora de Marcos. También me alarmó porque era todo mentira. Su familia realmente estaba obsesionada con que tuviera pareja. Pero disimulé mi sorpresa y le seguí el juego.


  - Nunca deberían preocuparse por él, es un buen hombre. Tiene unos valores incorruptibles y se nota que viene de una buena familia.


  Me sentí la mujer más hipócrita del mundo, pero muy en el fondo lo creía. Rosario pareció muy satisfecha con mi comentario.


  - Lo sé, cariño, lo sé. Estamos muy orgullosos de él, es sólo que...- dudó unos instantes. - Es que después de su relación con Sonia...bueno, todos pensamos que se iba a quedar soltero para siempre. Fueron tiempos muy difíciles.


  Sonia. Recordé el nombre en la pantalla del móvil y la extraña llamada de diez minutos en la casa de su amigo Joaquín.


  - ¿Sonia?


  - Sí, la chica que conoció cuando estudiaba en la Universidad de Cartagena. Una víbora maldita, perdón que diga eso, pero es así. Ella lo arrastró hasta la Armada, lo convenció de enlistarse y luego lo abandonó por un médico vasco que acababa de mudarse a la ciudad. Creo que todavía vive aquí, aunque ojala que no.


  >>A Marcos le pegó muy fuerte esa relación, sufrió mucho. Luego de la ruptura no contestó el teléfono por días, tenía un comportamiento muy errático. Todos en la familia intentamos que conociera a alguien nuevo, pero fue en vano.


  Me quedé callada, sin saber qué decir. Me sorprendió la indiscreción de Rosario con una mujer que acababa de conocer. Por otro lado, todo tenía un poco más de sentido. Su corazón roto, su futuro como militar luego de que la mujer que lo convenció de enlistarse se esfumara, su familia tan preocupada.


  La farsa del noviazgo, el descreimiento en el amor. Era tan obvio. También era obvio que todavía hablaba con ella. Esa idea, que acababa de brotar en mí, me dolió de forma inesperada.


  - Ay querida, te has puesto pálida. Perdón no quise ser indiscreta, pensé que sabías - dijo preocupada, dejando su copa de vino blanco a un lado.


  Balbucee algo inentendible. Marcos regresó a la mesa y nos miró a ambas. Le devolví la mirada un poco aturdida, intentando ordenar mis pensamientos. Rosario notó la incomodidad y tomó la iniciativa para salvar la escena:


  - Bueno, bueno. A ver, ¿Cómo se conocieron?


   


  * * * *


   


  La cena pasó rápido, sin otros sobresaltos. Rosario se estaba alojando en un lujoso hotel de la zona. Me comentó que le gustaba tener su espacio y tranquilidad; por eso no se quedaba en el piso de su hijo. Cerca de las doce la dejamos en el lobby y seguimos nuestro camino.


  Estaba ansiosa por despedir a su madre para hablar con Marcos de nuestra actuación y comparar impresiones. A la vez, tenía ganas de quedarme sola y digerir toda la información que había recibido. No tenía intenciones de comentarle a Marcos lo que sabía de Sonia.


  Supuse que si no me lo había contado tendría sus razones personales. Probablemente tampoco importara demasiado. Sin embargo, me llamaba mucho la atención que alguien siguiera en contacto con una ex pareja luego de tantos años y tanto sufrimiento vivido. Tal vez todavía la amaba.


  Ese pensamiento me perforó la cabeza y lo sentí doloroso. Apenas su madre se bajó del coche y nos dio las buenas noches, Marcos me tomó de la mano. Me sorprendía como crecían los gestos de intimidad entre nosotros. 


  - Eres increíble - me dijo.


  Un huracán interior me sacudió las entrañas. Lo miré como hacía siempre y me mordí el labio inferior. Estaba completamente enamorada de él, ahora se me hacía muy claro.


  Enamorada de un militar que dentro de muy poco partiría de Cartagena hacia una zona de posible combate, enamorada de un hombre negado al amor y a las relaciones serias. De un hombre posiblemente todavía atado a su ex.


  De un hombre que se dirigía a mí con una dulzura increíble, que me respetaba como nadie, que compartía mis ideas y me hacía delirar de placer en la cama.


  El contrato que firmamos se descascaraba de a poco porque yo estaba segura de haber roto la cláusula de oro: lo fugaz se convirtió en algo persistente, en una sensación que me nublaba el juicio pero me llenaba de dicha. Así de contradictorio era todo. 


  Marcos paró el coche en la puerta de mi piso.


  - Nunca nadie había hecho algo así por mí - me dijo. En la radio del coche sonaba una melodía de piano.


  - No fue nada. Tu madre es muy agradable. No es difícil fingir - sonreí levemente.


  - Yo siento que no fingí nada, Julia. Me gustó tenerte como mi mujer sentada en esa mesa. Se sintió como algo natural.


  Sus palabras me desgarraban. Sabía lo que iba a decir a continuación, pero una vez más tenía miedo de escucharlo.


  - Marcos...


  - ¿Puedo quedarme contigo esta noche?


  - Preferiría que no. Hoy no. Todo esto es demasiado...demasiado fuerte y confuso.


  - Lo sé. Por eso quiero quedarme - insistió.


  Me alivió que sintiera lo mismo. Estuve tentada de mencionar a Sonia, de preguntarle por ella. Sentía una curiosidad arrasadora, pero tampoco quería poner en un aprieto a su madre por habérmelo dicho.


  Sentí un impulso poderoso pero logré controlarlo. Comenzó a caer una lluvia fina. El cielo naranja, a pesar de la oscuridad, estaba iluminado por alguna fuente desconocida. Un viento suave meció las ramas de los árboles de la acera y me invadió una tristeza enorme.


  No sólo la idea de Sonia merodeaba por mi cabeza, sino que sabía que los dos estábamos cayendo en una trampa porque estábamos a punto de romper el contrato. Enamorarnos implicaría entrar de la mano en un túnel oscuro y sin salida aparente. Yo no podía pedirle que no se fuera.


  El no podía quedarse. No había espacio para tanta irracionalidad porque nos acabábamos de conocer. Y porque ninguno de los dos concebía el amor con tanta locura. Al menos no hasta ahora.


  - No. Mejor no.


  Al igual que la primera noche en su piso, no esperé una respuesta y me bajé del coche. Esos impulsos me eran tan desconocidos...Ignoraba desde donde me brotaban. Me giré para saludarlo en la puerta de mi edificio y lo vi mirándome con un gesto afligido.


  Llovía cada vez más fuerte pero no sentía frío. Marcos se bajó y me abrazó con fuerza. Me quebré en sus brazos y deseé con todo mi corazón que se quedara conmigo. Me besó profundamente por unos instantes y se subió de vuelta al coche. Lo vi alejarse y rompí en llanto.


   


  * * * *


   


  "Hola Julia,


  ¡Tanto tiempo! Te escribo para saber como estás porque no has respondido a mis últimos mensajes. Me gustaría verte...si no te apetece ir a tomar algo en estos días, te comento que esta tarde es la inauguración de una muestra de pintura de Sandra Ballesteros en la galería La Grieta. Está en el casco antiguo, ya debes saber. Ella es muy amiga mía, puedo conseguirte una entrevista. Recuerdo que me comentaste que te gustaba mucho su trabajo.


  Llámame."


  El correo electrónico de Felipe Longo fue como una bocanada de aire freso. No veía a Marcos desde el sábado. No le escribí durante todo el domingo y el tampoco lo hizo. Ese lunes, el intenso viento de Cartagena hacía temblar los vidrios de los ventanales de la redacción y me sentía nerviosa.


  Este mensaje era la excusa perfecta para poder salir un rato. Tuve una idea que creí esclarecedora: debía ver de nuevo a Felipe.


  Intentaría seducirlo una vez más para ocupar mi cabeza con otra cosa que no fuera Marcos. Necesitaba un escape, diluir mis sentimientos. Volver a sentir el sexo como algo casual y puramente hedonista. 


  Además, era una gran admiradora de Ballesteros. Hacía varias semanas que no escribía una entrevista de largo aliento. Le avisé a Hugo, quién aceptó mi salida con resignación y llamé a uno de los chóferes del periódico.


  Conocía muy bien la galería La Grieta. Estaba a dos cuadras del café Van Gogh. Era un espacio pequeño que alojaba muestras de artistas emergentes, pero de vez en cuando exponía grandes nombres. La cita era a las siete de la tarde y le pedí a Pedro Salazar, el chofer, que se detuviera en mi piso por diez minutos para elegir un atuendo decente. Luego, seguimos camino hacia el centro.


  La muestra de Sandra Ballesteros se presentaba en el subsuelo de la galería, un espacio amplio con techos altos y columnas circulares, todo blanco e iluminado con reflectores colgantes.


  Recorrí algunos de los cuadros hasta que vislumbré a Felipe. Estaba solo en el centro del salón, con una copa de vino en una mano y la otra en su bolsillo. Me recibió con una amplia sonrisa.


  Eso era lo que más me gustaba de él: yo podía no responder a sus mensajes durante semanas y él no se inmutaría. Nunca habrían planteos incómodos. Con él, todo era muy espontáneo. Me dio un abrazo y me acarició el rostro.


  - ¿Vino?


  - No, gracias. Estoy trabajando. Ya sabes...


  Se rio con ganas. Conocía bien los efectos del vino en mi cuerpo.


  - Pensé que habías desaparecido de la faz de la tierra. Estuve a punto de llamar a Luisa. O peor, a tu jefe.


  Felipe Longo conocía a casi todos en Cartagena. Le dediqué una sonrisa tímida y miré sobre mi hombro.


  - Te pido disculpas. He tenido un par de semanas ajetreadas en el trabajo.


  - Hm...


  Se veía desconfiado. Cruzó los brazos en señal de duda y me inspeccionó el rostro.


  - ¡Es cierto! - me reí. - ¿Por qué te mentiría?


  - ¿Quieres hablar con Sandra, cariño?


  Cambió de tema con rapidez y yo me sentí aliviada. Felipe era un hombre muy discreto, elegante y correcto. Nunca me haría una escena en público. Nunca me haría una escena, punto.


  No tenía razones, al menos desde mi punto de vista. Me presentó a Sandra Ballesteros, quién resultó ser una persona encantadora. Hablamos cerca de media hora, pero ella debía atender a otros invitados y tuvo que excusarse.


  La información que me brindó me servía para un artículo pequeño, algo para salir del paso. Me dio su número de móvil para que la telefoneara cuando estuviese en Madrid, por si quería hacerle una entrevista más profunda. Antes de marcharme, me acerqué a Felipe para saludarlo.


  - Muchas gracias Felipe, has sido de mucha ayuda. Sandra es un amor - le dije.


  - Nada, cielo. La verdad es que la muestra fue sólo una excusa. Quería verte - me dijo con dulzura.


  Me sonrojé, pero no contesté nada. Ya no sentía nada por él, ahora podía comprobarlo. Ni cariño, ni atracción física. Sólo un profundo respeto.


  - Oye, el fin de semana que viene debo viajar a Francia. ¿Cómo te ves en Cannes? Me gustaría que me acompañes. Son sólo dos días. ¿Qué dices?


  De ninguna manera estaba dispuesta a derrochar los últimas días que me quedaban con Marcos, si bien no sabía hacia donde iba nuestra relación luego del quiebre anterior. No quería sonar descortés, pero la verdad es que no me interesaba en lo más mínimo un viaje con Felipe.


  La luz de los reflectores le develaba un semblante tosco y cansado. Lo vi parado frente a mí y sólo pude compararlo con Marcos. Sus gestos, su rostro, su olor.


  Por fin entendí que el día que la persona adecuada se cruzara en mi camino ya no tendría impedimentos para enamorarme sin barreras. A medida que mis emociones se volvían más violentas, el panorama se esclarecía.


  - Lo siento Felipe, tengo muchísimo trabajo. Este mes ha sido desgarrador. No puedo ir. ¿No te enojas, verdad?


  - No, no, qué va. Sólo que pensé...bueno, no nos hemos visto en algún tiempo. No sabía si nuestra relación había terminado. Sé que no somos nada serio...o éramos.


  Por primera vez lo vi nervioso. Era evidente que no le era fácil decirme esto, y a mí tampoco escucharlo. Me sentía extremadamente incómoda porque no había ido preparada para una ruptura. Nunca pensé que necesitaba una charla de ruptura con Felipe. Supongo que los dos manejábamos códigos distintos.


  - Supongo que sí, que se ha terminado. Debería haberte llamado o algo. He sido muy desconsiderada. Perdóname - le dije, mirando a un lado.


  Me sentí cobarde e insensible.


  - Julia...¿Has conocido a alguien más? - me preguntó acercándose a mí. Se veía acongojado y me molestó su cercanía.


  - ¿Yo? No. Qué va. - dije, ridiculizando su comentario. 


  Me miró fijo. Mis ojos no mentían. Tal vez era cierto que los enamorados llevan una marca que los delata. No sabía si era un brillo especial en la mirada. Yo prefería creer que se trataba de un estigma en la frente. Felipe captó el mensaje y se dio media vuelta, sin despedirse.


  Salí de la muestra y sentí un leve mareo. Me senté en un cantero de la entrada de la galería y acosté mi cabeza sobre mis rodillas. Respiré profundo. Pedro salió detrás mío y se acercó a mí.


  - ¿Estás bien, Julia? 


  - Creo que me ha dado un bajón de azúcar. Hace horas que no como nada.


  - Vamos a tomar algo. Yo también necesito un café. Tengo el coche aparcado a unas cuadras. Caminemos hacia el Van Gogh, tu lugar favorito. Yo invito - sonrió.


  Pedro era un hombre de 62 años y hacía diez que trabajaba en Crónica. Era una persona dulce y protectora. Habíamos comenzado juntos y éramos muy amigos. Caminamos despacio hacia el café Van Gogh, que se encontraba a sólo dos minutos.


  Iba inmersa en mi escena con Felipe cuando algo captó mi atención. Me detuve en el ventanal del frente del café y lo vi de espaldas junto a la barra. Tenía su camisa blanca favorita y el cabello despeinado. Reconocí su complexión al instante.


  De pronto, vi una figura femenina que se asomaba por sus contornos, hablándole a la cara. Era una mujer de pelo castaño, menuda, bastante más baja que Marcos. Tenía los ojos rojos y se frotaba el rostro. Lo agarró del antebrazo y le susurró algo al oído. Luego, se apresuró a salir del café.


  Abrió la puerta y se paró en seco en la acera. Me miró unos instantes. Estaba llorando. Se giró y siguió caminando. Supe instantáneamente que era ella. Sonia era una mujer muy atractiva. Volví la mirada rápidamente hacia la barra, pero Marcos no estaba allí. No había salido del bar.


  No tuve valor para buscarlo en el salón y tampoco para entrar. Las nauseas se hicieron más fuertes y se me llenaron los ojos de lágrimas. Pedro me miró sorprendido. Había presenciado toda la escena a mi lado.


  - No quiero entrar, Pedro. Mejor cogemos un café al paso. En la esquina hay un lugar pequeño.


  Bebí mi café con prisa. Pedro me acompañó sin decir palabra, sólo me preguntó un par de veces si me sentía bien. Asentí y le pedí que me llevara a casa. Escribiría la entrevista desde allí, ya no tenía ganas de volver a la redacción.


  Al cerrar la puerta de mi piso, me senté sobre el suelo frío y comencé a sollozar. Sentía la cara caliente y las lágrimas que surcaban mis mejillas y me barrían el maquillaje. Me quité las botas y respiré profundo.


  El llanto era una actividad casi desconocida para mí, me sentía una novata. Intenté controlarme pero fue imposible. Lloré de nuevo sin poder parar justo cuando apareció Luisa en la sala de estar. Me miró sin sorpresa, como si supiera de qué se trataba. Se sentó a mi lado y me abrazó. 


  - ¿Marcos?


  Asentí entre lágrimas. Luisa conocía toda la historia, cada detalle, pero esta vez necesitaría una explicación más profunda. Siempre me reconfortaba poder hablar con ella.


  - Voy a hacer té. Siéntate en el sofá y hablamos - me dijo.


  Tomé una servilleta de papel de la mesa y me sequé el rostro. Me senté y me tapé con una cobija fina. Sentí un calor leve que me reconfortó al instante. 


  - Esta noche he quedado con unos amigos de la uni para ir a cenar. ¿Te apetece? Así te despejas.


  Luisa se asomó por la puerta de la cocina y le respondí con una mirada que indicaba una respuesta negativa. Se rio y siguió preparando el té. Estaba comentando algo sobre su ensayo de la mañana para cambiar de tema, pero no alcancé a escuchar lo que decía. Un mensaje de texto se iluminó en mi móvil.


  "Estoy yendo a tu piso. Quiero verte. ¿Estás allí?". Veía venir ese mensaje. Esperé dos minutos exactos y le contesté. "No me siento muy bien". Respondió: "Con más razón". Era imposible quitarle una idea de la cabeza a este hombre.


   


  * * * *


   


  Lo esperé en la puerta de mi edificio, recostada sobre la pared de la entrada. Parecía que iba a llover de nuevo por la textura del cielo plomizo y el perfume fresco del aire.


  Marcos llegó diez minutos después, vi su coche dar vuelta en la esquina y aparcar en la calle perpendicular. Se bajó y sentí de nuevo unas ganas inmensas de llorar. Esta vez me contuve. Me abrazó y me acarició el cabello. Se dio cuenta que había estado llorando.


  - Subamos. Quiero que hablemos - me dijo.


  Sin contestar, abrí la puerta y entré después que él. Subimos las escaleras en silencio, pero se frenó en el segundo piso y me dio un beso suave en los labios. Luisa nos esperaba en la sala de estar.


  - Hola Marcos, mucho gusto - le dijo.


  El repitió lo mismo. Se saludaron con un beso en la mejilla.


  - Julia, voy a salir. No creo que vuelva a dormir esta noche.


  Me miró con una mueca cómplice. No había en el mundo mejor amiga que ella. Se lo agradecí con una mirada breve y un apretón en el hombro. Tomó sus cosas y se fue al instante.


  - ¿Qué te sucede Julia? - me preguntó apenas nos quedamos solos.


  Primero pensé en mentir. En inventar una historia familiar que me ponía triste, o algo por el estilo. Luego, en quedarme callada para siempre. También pensé que pedirle que se fuera y que no volviera nunca más. Sin embargo, dije lo siguiente.


  - Te vi con Sonia, más temprano. En el Van Gogh. La vi llorando.


  Me arriesgué como nunca en mi vida, porque la muchacha del bar podía no ser Sonia. Además, técnicamente Marcos no me debía ninguna explicación. Un posible planteo de celos de mi parte sonaba absurdo.


  En ese momento, temí que creyera que era una loca desquiciada que lo acosaba por las calles, que conocía una historia pasada que no tenía derecho a conocer. Pero Marcos era una criatura increíble y yo no tuve ese detalle en cuenta.


  - Ya veo.


  Se quedó pensando. Bajó la cabeza. Lo miré atónita, esperando sorpresa o algún interrogatorio.


  - Mi madre me confesó que te había mencionado a Sonia - dijo con una sonrisa melancólica.


  No contesté nada. Esperé a que él hablara.


  - Mi relación con Sonia ha sido siempre muy complicada. Todavía lo es. Nos conocemos hace mucho, mucho tiempo.


  Fuimos novios durante casi cuatro años. Ella es la mujer de la que te hablé esa primera vez, la que me convenció de que nos uniéramos a la Armada. Cuando te dije que había estado enamorado sólo una vez, me refería a ella. Fue una ruptura traumática.


  - Marcos, no tienes que contarme si no te apetece...- lo interrumpí.


  - Sí, quiero contarte. Confío en ti. Durante un tiempo largo no hablamos. Ella conoció a otra persona y yo me enfoqué en mi carrera militar. Pero volvimos a encontrarnos y a estar juntos esporádicamente.


  Siempre ha sido una relación tortuosa. De idas y vueltas, engaños, mentiras. Es una persona que intento alejar de mi vida porque no me acepta como soy. Me exige cosas que no puedo darle. 


  - ¿Todavía la quieres?


  - No. Hacía meses que no nos veíamos, hasta hoy. Pero se tomó muy mal mi partida.


  - Por eso estaba llorando en el café...


  - No, no era por eso.


  - ¿Ah, no?


  - No. Estaba llorando porque le dije que estaba enamorado de otra mujer.


  La confesión no me sorprendió. Por primera vez quise saber qué pasaba por su cabeza, había estado tan enfocada en mis propios sentimientos que había olvidado ponerme en su lugar. Los dos habíamos transitado el mismo camino. Era una cuestión de sintonía.


  Nunca me pregunté qué pasaría si Marcos también estuviese enamorado de mí en serio, nunca me planteé la idea de ser su pareja. Al menos no hasta ese momento. Bajo nuestros pies se elevaba un puente que alejaba su partida, la presión de su familia, mi indecisión, su ex novia y nuestros traumas compartidos.


  Por un instante nos encontrábamos solos en la altura, aislados de las circunstancias. Y era allí donde podíamos decir con soltura que nos habíamos enamorado.


  - Sé que tú sientes lo mismo, Julia. No puedo estar tan equivocado siempre.


  - Sí. Sí siento lo mismo. Pero es complicado...


  - Ya sé que es complicado. No estoy proponiendo nada. Sólo te pido que pensemos un segundo en nosotros mismos, sin considerar el futuro.


  - ¿Y qué piensas? - me senté a su lado en el sofá.


  - Que te quiero. Y que quiero estar contigo. No sé donde, no sé cuando. No sé cuando volveré y no sé si volveré a Cartagena. Y definitivamente no puedo quedarme. No quiero quedarme.


  Otra vez sentía el rostro en llamas y el pecho encogido, pero ya no quería llorar. Quería abrazarlo y quedarme junto a él para siempre. Quería que no tuviera que irse, que la sombra de la muerte no opacara su figura.


  - Nunca te pediría que te quedes - respondí.


  - Lo sé.


  Me tomó de la mano y rozó mis dedos. Recorrió mis nudillos y mis yemas. Me acarició el antebrazo con líneas suaves. Me tomó de la nuca y me acercó hacia su boca. Ahora que sabíamos que nos queríamos, su piel se sentía diferente. Su caricias eran intencionadas, sus brazos más acogedores.


  Se me ocurrió por un instante que era muy probable que Marcos partiera y que nuestra historia no fuera más que esto, lo que estábamos viviendo en ese momento.


  Que, probablemente, me iba a tocar encapsular mis sentimientos y esperar que se disolvieran con el tiempo. Se me ocurrió que tal vez no habría evolución en nuestro amor. Lo frené en seco con un sobresalto.


  - ¿Y qué vamos a hacer?


  - No lo sé. No puedo ofrecerte nada, Julia. Sólo sé que te quiero.


  Lo volví a abrazar con una sensación de angustia indescriptible. Acaricié el cabello de su nuca y me invadió la desesperanza. Planear implica certezas y compromiso, dos cualidades inexistentes entre nosotros. La certidumbre se deshacía como arena entre mis manos. El amor nunca es suficiente.


  - Quiero que me prometas algo - me dijo.


  - Lo que sea.


  - Que nos veremos todos los días hasta que parta.


  Su pedido sonó tan inocente y desamparado. Siempre me sentí protegida bajo su ala pero en ese instante tuve que consolarlo yo. Tomé su mano fría y besé sus nudillos.


  - Sí, claro. No iba a ser de otra manera - respondí.


  Ya estaba entregada a él, nada iba a cambiar si no lo veía durante esos últimos días. Ni lo olvidaría ni me sentiría más tranquila. Mi tarea sería, desde ahora, prepararme para una despedida rápida e indolora.


   


  * * * *


   


  Esa semana asistí al trabajo en calidad de espectro. Estaba completamente abstraída en mis pensamientos. Marcos estaba ocupado con preparaciones y entrenamientos y sólo nos veíamos de noche, como siempre. Si el mundo se acababa a mi alrededor, probablemente no lo hubiera notado.


  Recibí un par de reprimendas pero me prometí volver al ruedo cuando todo se tranquilizara. A veces en la vida es necesario un sacudón para cuestionar nuestras bases, pero siempre es importante volver a la tierra. Me repetía eso mientas maquinaba frente al ordenador.


  No hablaba con casi nadie de mis compañeros, pero los sentía susurrar a mi paso, cuando iba por un café, cosa que hacía como siete veces por día. Nadie conocía mi historia, pero de todas formas se daban el lujo de opinar al respecto.


  Fue el jueves, exactamente una semana antes de que Marcos partiera, que una llamada me colocó de vuelta en mis casillas. Uno de mis compañeros me avisó que alguien preguntaba por mí desde su línea, que me lo pasaba. Descolgué el teléfono de mi escritorio y reconocí la voz al instante.


  - Hola Julia.


  - ¿Rosario?


  - Si cariño, ¿Cómo andas?


  - Bien, bien...¿Pasó algo?


  Me invadió una sensación de pánico, que se calmó al instante con la risa sonora de Rosario.


  - No, no. Perdón por asustarte. Sé que no esperabas una llamada mía. No tenía tu móvil, así que probé por aquí. Espero no te moleste.


  - Bueno...pues...- titubeé. No sabía bien qué decir. ¿Qué se le puede decir por teléfono a una falsa suegra? - No, para nada. Siempre es un placer escucharla.


  - Vaya, pues gracias Julia. No voy a andar con rodeos. Quería hablarte de Marcos.


  - ¿Sí?


  A la sensación de pánico le siguió una de curiosidad y sorpresa.


  - Sé que esto va a sonar un poco fuera de lugar, pero tengo que pedirte un favor. Quiero que le pidas a mi hijo que no vaya al Líbano. Pídele que se quede. Sé que él te escucha, más que a nosotros al menos.


  - Rosario, no creo tener tanto poder sobre él. Apenas llevamos juntos un par de semanas...


  - Julia, sé toda la verdad. Marcos me contó todo su arreglo. Ya sé que no están juntos. Supongo que le agarró culpa por mentirle así a su familia, vaya uno a saber. No voy a negar que me sentí un poco decepcionada y molesta, pero en el fondo me agradó saber que mi hijo está enamorado de ti.


  >>Y eso no tuvo que decírmelo. Me di cuenta y él no lo negó. Sé que debo parecer una madre entrometida y fuera de lugar, pero eres mi única opción. Pídele que se quede por ti, por favor.


  - ¿Se dio cuenta?


  Retomé esa idea, ignorando su pedido. A esta altura, ya tenía la capacidad de filtrar las incomodidades.


  - Claro. Cuando habla de ti se le iluminan los ojos, nunca lo había visto así. Conoce detalles de tu persona que sólo un enamorado puede notar. Por eso querida, ¿podrías hacer eso? Yo sé que tú también lo quieres.


  >>Te pido perdón de nuevo por la intromisión, pero no se me ocurre otra cosa. Cada vez que Marcos parte hacia el campo de batalla, toda su familia sufre. Sobre todo su padre. Supongo que tú tampoco querrás que se vaya...


  - Bueno, no es una situación ideal, pero yo quiero que él siga su vocación, que haga lo que le gusta...


  - Lo sé, lo entiendo - me interrumpió. - Pero es que él ya no sabe lo que le gusta. Cree que le gusta ser militar.


  - No estoy en un lugar para decidir eso, Rosario, ni para pedirle una cosa así. No me corresponde.


  - Eres una buena persona. Y entiendo tu postura de respeto. Pero también eres mujer, y sabes que las mujeres podemos utilizar nuestros encantos para mover las agujas a nuestro favor.


  Su comentario me dio risa, por más retrógrado que sonara. No contesté nada.


  - ¿Me prometes que hablarás con el? ¿Como un favor hacia mí? - me dijo.


  - Hablaré con él. Sí.


  - Fantástico, gracias. Eres un amor.


   


  * * * *


   


  Marcos me esperaba en un café cerca del puerto pesquero. Lo había citado allí más temprano, apenas terminé de hablar con su madre. Le sugerí reunirnos en un lugar nuevo, alejado de nuestros escenarios de siempre. Lo cité sin ningún motivo en especial, él nunca necesitó razones para acudir a mi llamado.


  Ni cuando era Julia la periodista, ni ahora. Llegué quince minutos tarde y lo vislumbré desde afuera, sentado en una mesa pequeña, con las manos entrecruzadas y la mirada extraviada.


  Parecía que mi destino en la vida era observarlo desde lejos, siempre parada sobre la acera, en la entrada de algún café de la ciudad. Ese momento me recordó a la primera vez que lo confronté en el Van Gogh.


  Habían pasado sólo unas semanas, pero en el cuerpo se sentían como décadas. Marcos, tan correspondido y tan inaccesible a la vez. Sentí ganas de llorar al verlo allí sentado, sabiendo que sería una de las últimas veces que lo haría por mucho tiempo. Quizá una de las últimas veces en la vida, punto.


  Entré y me recibió con una sonrisa. De los ojos le brotaba un brillo cristalizado. Pedimos unos capuchinos y charlamos durante un largo rato. Esta vez, volvimos a hablar de la vida como si nada sucediera, como en nuestros primeros encuentros.


  Reímos con ganas al escuchar anécdotas de la infancia y nos quitamos de encima las dudas sobre el otro. Ese día, no hablamos de periodismo ni de militares. Tampoco de guerra, ni de muerte, ni siquiera de amor.


  Hablamos de comida, de la siesta, de los adjetivos inesperados y de la arquitectura modernista. Hablamos de todo y no profundizamos en nada. Necesitábamos, de forma urgente, alivianar la carga que llevábamos en los hombros y sólo conversar. Y mirarnos a los ojos.


  La primavera ya se había extendido a todos los rincones, como un estallido inesperado que perfuma toda la ciudad de un día a otro. Le sugerí que camináramos por el puerto.


  Ya era casi el atardecer y recorrimos el paseo saltando adoquines como niños. Íbamos tomados de la mano, nuestra atención enfocada sólo en nosotros mismos y en la brisa que antecede a la puesta del sol. Cuando nos detuvimos, me paré en frente suyo, con la espalda hacia el mar.


  - Te amo - me dijo de forma espontánea.


  - Yo también te amo - respondí. - Y quiero decirte algo.


  - ¿Sí?


  - Sí. Que voy a esperarte.


  Me miró gratamente sorprendido. Noté que iba a decir algo y lo interrumpí.


  - No quiero que me prometas nada. Yo te estoy prometiendo algo a ti. Te prometo que voy a esperarte. Y sólo te pido algo, una sola cosa. Si vuelves y todavía me quieres, búscame.


  >>Quiero que pongamos la historia en pausa durante tu partida y dejemos que el destino hable. Quiero una pausa, no un final. Desde mi lado, estaré esperando. No pretendo lo mismo de ti.


  Dije eso y dejé brotar las lágrimas que venía conteniendo, sin sollozar. Marcos me abrazó y centré la vista en el mar opaco, que se contorneaba al ritmo de la brisa suave.


  El sol se había escondido y una trama de sombras negras comenzaba a emerger sobre la superficie. Cerré los ojos y me concentré en su perfume. Quería recordar esa versión para el futuro: su fragancia entremezclada con la de la sal marina.


  Subimos a su coche y recorrimos la ciudad sin destino. En ese momento quería grabar a fuego cada instante en mi memoria y hoy, cuando miro hacia atrás, recuerdo ese viaje con una nitidez reconfortante. Recuerdo su actitud tranquila, su sonrisa leve, la temperatura exacta de sus manos.


  El conducía en silencio, mirándome de a ratos. En la radio sonaba un blues lacónico. Me dijo que quería llevarme a un lugar especial, desde donde se veía el mar como en ningún otro punto de Cartagena.


  Aparcó el coche en un mirador a las afueras de la ciudad. El mediterráneo se extendía en una línea perfecta y se perdía en un punto incalculable. Ya estaba oscuro y el reflejo de la luna en la superficie generaba marcas de referencia para distinguir el agua del cielo. Ya no hablábamos.


  Nos besamos durante un rato largo, ignorando el frío de la noche primaveral que ya se colaba, despiadado, por las grietas del coche. Nos besamos apasionadamente, como pocas veces, con una entrega indiscutible. Como sellando un nuevo acuerdo. Como dos adolescentes atolondrados e imprudentes.


  Marcos me agarró del cabello con intensidad y alcancé a pensar que nunca antes había tenido sexo en un auto. No quise preguntar si era seguro para no arruinar el ambiente, además sabía que me iba a ser imposible parar.


  De todas formas, siempre me sentí segura entre sus brazos. Sin mediar palabra, nos cruzamos hacia los asientos de atrás, poseídos por un empuje extraordinario. Me sentí viva, energizada.


  Sus manos, antes frías, ahora se sentían como hierros ardientes sobre mi piel. Habíamos encendido la calefacción y nos quitamos los abrigos. Me subí arriba suyo y él me acarició el pecho por debajo de la camiseta. Arqueé la espalda y tiré mi cabeza hacia atrás, regalándole mi cuello.


  El lo besó con vehemencia y lentamente me desnudó el torso. Mi piel, bajo el claro de luna, brillaba blanca como el azúcar. Lo miré a los ojos y él no apartó la vista. Le desabroché la camisa y recorrí con el índice su pecho firme, haciendo garabatos sobre su piel.


  Le susurré al oído cuánto lo deseaba; mis palabras despertaron una energía en él que hasta ahora ignoraba. Nuestros gemidos habían empañado los vidrios, estábamos inmersos en una burbuja de nuestro propio aliento. Me tomó de las caderas con fuerza y yo me abracé a su cabello.


  Mordí su cuello con ansias. No alcanzó a quitarme las bragas, las corrió hacia un costado y me penetró lentamente. Yo, sumisa, me dejé llevar por su antojo. Marcos manejaba la cadencia del acto a pesar de mi posición dominante. Estaba completamente entregada, en cuerpo y alma.


  Me tumbé boca arriba sobre el asiento y él se recostó sobre mí. Tomó su abrigo y nos cubrió a los dos. Nuestras narices se juntaron y me dio tres besos pequeños. Desde esa perspectiva, su rostro se veía casi amenazante. Le corrí el cabello de la frente y esperé a que hablara.


  - Sí quiero que me esperes, Julia. Conocerte no fue una casualidad.


  Regresé a mi casa sintiéndome completamente libre. La emoción de nuestro primer acuerdo se redoblaba con su renovación.


  El peso de la partida de Marcos se sentía infinitamente más liviano sobre mi espalda ahora que sabía que podía esperarlo y que mis expectativas de un reencuentro no serían positivas en vano, porque él también sellaba un compromiso.


  Pensé en Rosario y sentí pena, no podía imaginar el dolor de una madre que debe despedir a un hijo de forma reiterada, sabiendo que cualquiera de esas partidas puede esconder su muerte. Me prometí llamarla e intentar consolarla. Pero, por ahora, sólo pensaría en Marcos y nuestros últimos días en Cartagena.


  Esa noche dormimos juntos, su peso a mi lado en la cama se sentía reconfortante. Sentí que él ya no representaba un misterio insondable, sino que era un puerto seguro en el cuál podía refugiarme.


  Sentí que había desentrañado el enigma de su carácter y que ahora podía dormir junto a él sin la angustia de no ver la luz al final del túnel. Claro que todavía no se advertía una luminosidad enceguecedora; pero sí se divisaba, en la lejanía, una luciérnaga danzante.
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  Alberto se despierta en su sobria y elegante habitación, va a la cocina a prepararse un café que acompañe su desayuno, se sienta en la mesa y se queda pensativo. Este hombre impenetrable, de facciones duras y frías, vive en un lugar con todas las comodidades que su dinero y éxito en los negocios le han permitido adquirir.


  El lugar es de tonos opacos y está lleno de objetos cuidadosamente colocados, todo brilla como nuevo y sin estrenar. Pareciera que su corazón no palpita en ese sombrío espacio, en el que todo se ve como la perfecta escenografía de una foto de revista empresarial.


  Va caminando altivo y seductor hasta su vehículo, un Ferrari último modelo en el que lo espera un chofer que lo conduce hasta el trabajo. Al entrar se monta en el ascensor y se consigue a un colega, Tony, un cuarentón entregado a la fiesta y a los placeres. Nota cómo su compañero tiene ojeras y la ropa desarreglada, como si nada le importara, y se ve que carga un resacón del más allá.


  Tony es más joven que Alberto, lleva poco tiempo en la compañía CasasVallés&Calderón y ha logrado hacerse amigo de todos con mucha rapidez. Su personalidad risueña y encantadora ha conquistado al equipo.


  Pero el más duro de todos, el más admirado por su creatividad e ideas es Alberto -quien es socio mayoritario de la empresa-, él es el único que lo trata con indiferencia y quizá un poco de desprecio a causa de su falta de compromiso. Tony lo idolatra, quiere ser como él, por eso siempre intenta sacarle conversación y el encuentro en el ascensor era una nueva oportunidad de metérselo en el bolsillo, por eso decide hablarle.


  –¡Alberto! Anoche la reunión se puso buena ¿por qué te fuiste tan rápido?


  Alberto ni siquiera se voltea a mirarlo y le responde con altivez.


  –Tuve que irme porque hoy tengo mucho trabajo, tengo asuntos serios que atender, no tengo tiempo para amanecer de juerga.


  –Vale, vale, entiendo. Yo me quedé colgado con unas chavalas que no te lo puedes creer –se rió con picardía y timidez–


  Alberto ignoró el comentario y terminó la conversación poniendo cara de desaprobación y desprecio. Se abrió el ascensor y siguió su camino hasta la oficina.


  Tony por un momento se queda cortado, de pie en el ascensor sin nada que decir… Pero de repente empieza a recordar los sucesos de la noche anterior y una pequeña sonrisa se dibuja en su agraciado rostro.


   


  * * * *


   


  CasasVallés&Calderón es una empresa que no escatima en gastos. Los socios mayoritarios y gran parte de los empresarios que allí circulan, se pasean en sus carros último modelo con altivez y llegaban allí como si fueran dueños del universo.


  No era extraño asomarse a la ventana o caminar por los alrededores del imponente edificio, que era prácticamente un imperio, y ver numerosos Ferrari, Alfa Romeo, Bentley, BMW, entre otras numerosas marcas de alta categoría. Por supuesto de estos carruajes se bajaban hombres de traje, que muchas veces iban acompañados de hermosas mujeres vestidas con lujos y joyas. Allí reinaba el espectáculo.


  Tony es nuevo en ese lugar. Mira todo con extrañeza y le parece raro que en algunos lugares (más de los que él cree) el mundo funcione así. Todo depende de lo que tienes y de tus apariencias. A él los bienes materiales le importan muy poco… Le gusta mucho su profesión: el dibujo. Aparte de eso, que es lo que más le ocupa tiempo en la vida, le encanta hablar, ser el centro de atención, ir de fiesta y las mujeres… Sobre todo las mujeres.


  Este chico no tiene malas intenciones, no es como los otros, que compran con su dinero la atención de las bellezas más llamativas de la compañía. Por el contrario, bromea con su baja categoría, habla y ríe con todas… Y a ellas les encanta. Inclusive con esos hombres imponentes y pretenciosos Tony ha logrado congeniar, él mete en su bolsillo a quien quiera con su rostro amable y su espontaneidad.


  ¿Cómo llegó ese jovial personaje a un lugar tan competitivo y elegante? Sus habilidades para dibujar son magníficas, nunca antes se había visto algo así. Los socios mayoritarios hicieron una campaña publicitaria que a su vez fungía de concurso de dibujo que salió reseñado en todos los canales, páginas web y emisoras de radio famosas… Tony se enteró y participó sin ninguna pretensión.


  Los resultados que recibieron fueron impresionantes. La junta directiva recibió el material y de inmediato lo llamaron por teléfono para ofrecerle un trabajo permanente. Cuando entró por primera vez a la empresa a entrevistarse, llevaba una vestimenta casual que dejaba ver sus tatuajes y su estilo totalmente fuera de tono… Así fue como ganó la atención y miradas de más de una admiradora que soñaba con conquistar a un chico así.


  Le advirtieron que tendría que cambiar su estilo para ir al trabajo, llevar un traje y peinarse un poco, porque iba a tener que lidiar con clientes y reuniones importantes. Tony, que no estaba muy seguro de que ese trabajo combinara con su estilo de vida, se sintió muy atraído por la oferta monetaria que le hicieron y como no le teme casi a nada en el mundo, se lanzó.


  La verdad no le ha ido nada mal… Además de robar corazones ha sabido hablarle a sus superiores y ha lidiado con los clientes de la manera más espontánea y desenrollada que hay. Afortunadamente, los resultados son buenos y su pasión por la risa y la fiesta lo ha hecho muy popular.


  Es por eso que cada vez que hay algo que celebrar, a pesar de ser el nuevo, recibe sin falta una invitación. En esta oportunidad era el cumpleaños de Alberto, el hombre más impenetrable y frío de toda la compañía.


  Tony siempre ha sabido, gracias a los chismes que todo el tiempo corren en ese ambiente, que la razón más poderosa por la que lo contrataron es porque a Alberto le gustó su trabajo. Siempre se ha sentido agradecido aunque ese hombre nunca le haya dirigido más de dos palabras por simple educación.


  Alberto no quería celebrar su cumpleaños pero a los socios no les importó ya que nunca desaprovechaban una oportunidad como esa para hacer una fiesta a lo grande. Sin decirle nada le organizaron una sorpresa en el gran salón de la Planta Baja.


  Todo estaba preparado para pasarla bomba: las bebidas, las mujeres, música en vivo… Era una celebración de la que toda la ciudad iba a enterarse, hasta saldría reseñada en las noticias. Y por supuesto Tony a pesar de ser el más nuevo ya llevaba la batuta en la organización y ese día fue el alma de la fiesta.


  Cuando estaba terminando el día hicieron que Alberto bajase con una tonta excusa y al encontrarse con toda la parafernalia quedó sorprendido, pero por educación trató de sonreír y dar las gracias. Sus ánimos fueron los menos comentados y notados durante la noche. Como siempre, se mantenía frío y distante haciendo algunas bromas y conversaciones triviales con aquellos que se le acercaban.


  A su manera, también lo encontraban muy seductor y su aire misterioso tenía cautivada a más de una mujer que se le acercaba. Él reaccionaba frente a todas como un patán insoportable y rápido se alejaban de su lado.


  Tony, por el contrario, hablaba con todas… Reía y bebía a alta velocidad. Ya estaba muy tomado y envalentonado. Esa noche no dejó de mirar a Sandra, la secretaria de Alberto; una mujer muy alta, de cabello rubio, delgada y voluptuosa con unos ojos color miel que a Tony le resultaban irresistibles.


  Pasaron largo rato de esa noche conversando, apartados en un rincón. A veces salían a bailar y cuando ya el cansancio y el alcohol se apoderaron de sus cuerpos se sentaron en una de las mesas a conversar, aún era temprano.


  Tony y Sandra estaban sentados uno junto al otro en una mesa llena de clientes y hombres de negocios. De repente Sandra empieza a sentir algo en sus muslos… Tony la está tocando discretamente por debajo de la mesa, la acaricia suavemente y se acerca lentamente al centro del calor.


  Ella sonríe y trata de quitarle las manos (pero en el fondo no quiere que las quite, él lo sabe y no para de tocarla), él en cambio se mantiene muy sereno y hasta logra sostener la conversación con el grupo.


  El corazón de Sandra palpita rápido y su rostro está enrojecido. De repente él toca su sexo por encima de las bragas y nota lo húmeda que está, ella cada vez dificulta más contener sus emociones y decide entrar en el juego empezando a tocarlo por encima del pantalón. Entre risas Tony le habla al oído y le sugiere irse a un lugar más apartado.


  Muertos de risa se montan en el ascensor y comienzan a besarse y a tocarse por encima de la ropa, sus respiraciones están cada vez más aceleradas y acompasadas. El calor allí dentro es insoportable, la necesidad de arrancarse todo lo que llevan puesto es incontenible. A penas se abre el ascensor se meten en el primer lugar que consiguen abierto: uno de los comedores de la empresa.


  Allí mismo continúan con sus travesuras, Sandra ya no se aguanta, no se controla, dejó hace mucho rato de hacerse la dura. Por el contrario, está desesperada por tener a Tony entre sus piernas y lo demuestra con sus movimientos, besos y gemidos acalorados. Él juega con ella, la atormenta, se aleja y sonríe, de repente para de besarla y se pone a mirarla pero sin dejar de mover sus manos ni un segundo.


  Ella se desespera y él la voltea para pasearse aún más por su cuerpo, toca sus senos con firmeza y baja lentamente hasta sentir su sexo aún más húmedo que antes por encima de las bragas… Ella ya no aguanta las ganas.


  Tony le baja las bragas y le sube el vestido sin dejar de frotar su cuerpo. Con mucha destreza se quita los pantalones y con su mano baja la espalda de Sandra unos cuantos centímetros. Ella apoya sus manos en la mesa y separa sus piernas, decidida y desesperada. Piensa que Tony está a punto de hacerla suya cuando él agarra una de las sillas y se sienta de modo que su cara queda muy cerca de sus partes íntimas, empieza a besarla allí donde se forma el calor…


  Ella se moja aún más y los sonidos de placer se oyen en toda la sala. Ese hombre que la toma por las nalgas fuertemente, besa y mordisquea suavemente su sexo como nadie lo había hecho antes y ella no quiere que se acabe nunca. Justo cuando va a llegar al clímax Tony se levanta y la deja quieta unos segundos.


  Ella se voltea a verlo, pidiéndole con los ojos que no se detenga. ¡Que no pare! Entonces él se ríe con picardía, la voltea, vuelve a sentarse y se la pone encima. Sandra siente como Tony la penetra lentamente dejándola llena y empieza a moverse de arriba hacia abajo sin dejar de gemir.


  Él se pone cómodo, se echa hacia atrás y deja que Sandra se mueva a su gusto, ya que no parece tener ningún problema para hacerlo. Después de un rato la nota algo cansada y ansiosa de seguir gozando… Entonces de repente toma el control de la situación, la toma entre sus brazos y se levanta, la mantiene cargada sin dejar de penetrarla y juntos van hacia el suelo. Ella está acostada y él arrodillado sigue penetrándola más y más profundo, más y más rápido… El resto del mundo se detiene a su alrededor.


  Abajo la fiesta continúa encendida y todos están disfrutando, esperando tener la suerte que ha tenido Tony, todos menos uno: Alberto. Él está incómodo y ya quiere irse de allí, pero no quiere hacerle un desplante a sus compañeros que le organizaron todo con tanto esfuerzo.


  Detesta la idea de cumplir años, a veces no entiende por qué la gente celebra de esa forma la vida, para él no hay nada que celebrar. Abrumado de tanto ruido, de tanta gente hablándole al mismo tiempo y de tantas mujeres desesperadas a su alrededor, decide apartarse un momento.


  Se monta en el ascensor muy apesadumbrado y va sintiendo el alivio de silencio y la quietud. De repente el ascensor se abre en el primer piso y Alberto escucha unos gritos. Se preocupa un poco y empieza a buscar el origen del sonido de salón en salón, la mayoría están cerrados con todo apagado. Los gritos se hacen más intensos y él no entiende qué es lo que ocurre. Continúa en su búsqueda y así es como abre la puerta del comedor de ese piso y descubre a Tony y a Sandra en plena acción.


  Ellos dos notan el sonido que se produce al abrirse la puerta y se voltean en pánico, ven a Alberto frente a frente, todo ocurre en cuestión de segundos y a nadie le da tiempo de decir una palabra o moverse ya que Alberto rápidamente se retira de allí sin hacer el menor ruido o demostrar alguna reacción.


  La vergüenza de todos es más fuerte que cualquier impulso y cuando lo ven salir se quedan en silencio mirándose las caras. Quizá el alcohol y sus efectos era el motivo por el cual no pudieron contener las ganas de reír… Alberto, mientras caminaba de regreso hacia el ascensor, oye esas risas…


  Tony y Sandra se quedan atónitos después de su ataque de risa, comienzan a volver en sí… Los dos están sudados y extasiados, el efecto del alcohol poco a poco va abandonando sus cuerpos. Empieza a apoderarse de ambos un pequeño ataque de pánico.


  Tony empieza a hablar.


  –De todas las personas que podían pillarnos ha tenido que entrar Alberto ¡Qué mala suerte!


  –Alberto es mi jefe directo, a ti no te va a pasar nada hombre, es a mí a quien van a despedir mañana mismo.


  –No pienses así, no digas eso, si tú caes caemos los dos. Me haré responsable de todo esto y hasta estoy dispuesto a decir que te acosé hasta tenerte aquí desnuda conmigo –la pellizca sonriéndole para que se tranquilice, pero Sandra se aparta, está muy preocupada.


  –Tony, tú no entiendes, esto para ti es un juego.


  –Que no tía, que no es un juego nada, estoy contigo sea lo que sea que pase mañana ¿vale?


  Sandra lo mira y por fin vuelve a sonreír.


  –Vale ¿y a ti qué? ¿no te da pena ver al jefe mañana en la mañana después de que te ha pillado en esto.


  –Claro que me da vergüenza, sobre todo porque es él. Si fuese cualquier otro de los socios la situación no me preocuparía tanto.


  –¿Por qué lo dices?


  –Pues porque Alberto siempre anda con cara larga, tú debes saberlo mejor que yo, eres su secretaria.


  –No es fácil… A veces puede ser muy cruel e intimidante…


  –El tío es un hielo.


  –Así es, todos sentimos su frialdad, creo que algo le pasó.


  –¿Sabes algo que yo no?


  –Se rumorea que le hicieron algo malo, una terrible traición, y que después de eso ha quedado muy solo. Vive solo, no tiene a nadie… y al parecer tiene intenciones de continuar así. Desde que llegó para acá ha estado obsesionado con ser el mejor y capturar a todos los clientes de la ciudad.


  –¡Y vaya si no lo ha logrado!


  –Sí, en este competitivo imperio él es sin duda el mejor. Pero su vida personal debe ser lamentable.


  –Bueno bueno, vamos a cortarla ya, no sabemos qué es lo que pasa en su cabeza.


  –Y no creo que lo sepamos nunca…


  Así termina esa noche loca para Tony, que se va a su casa y a penas logra dormir pocas horas para tener que levantarse e ir a trabajar con una resaca de otro nivel. Al llegar con mucho dolor de cabeza se monta en el ascensor y es allí donde se produce el incómodo encuentro con Alberto.


   


  * * * *


   


   


  La verdad es que a Alberto no le molesta que Tony y Sandra se involucren, lo que le produce rabia quizá sean todos sus miedos, que al enfrentarlos frente a la actitud despreocupada con las ganas de vivir que tiene aquel muchacho, lo hacen sentir desconcertado y preocupado. Ya lleva mucho tiempo dentro de su coraza impenetrable sin sentir perturbación alguna, pero los últimos días han sido difíciles para él.


  Hay mucha presión en el trabajo, el cansancio y las horas sin dormir le hacen recordar cosas en las que no quiere pensar y comportarse aún más antipático de lo normal. Por supuesto no demuestra nada de eso, por el contrario, se ve impecable y rozagante. Altivo, indiferente e imponente.


  Cuando Alberto pasa frente a las secretarias y el resto de los empleados, infunde un profundo respeto y hasta un poco de miedo. Todos empiezan a ver sus computadoras y trabajar, o al menos fingir que están trabajando. Aquellos más valientes suben la mirada para saludarlo con algún guiño, a lo que él responde con indiferencia, o inclusive ignora por completo. Al llegar al escritorio de su secretaria le pide que le dé los recados y le pase las llamadas urgentes. Ella asiente con la cabeza y da los buenos días con timidez.


  Pasó una muy mala noche, casi no pudo dormir dándole vueltas a la cabeza una y otra vez. Por eso odia cumplir años: es una oportunidad para pensar en el paso del tiempo y mirar hacia el pasado, Alberto no quería pensar nunca más en su pasado. Mirar hacia delante era su único propósito, pero lo que no sabía o en ese momento no entendía, era que sin superar los eventos traumáticos jamás podría alcanzar la tranquilidad.


  Le ocurre lo mismo cada vez que hay una celebración… Se siente obligado a ir, termina pasándola mal y pensando en todas las cosas que quiere hacer y no hace, en todo lo que puede hacer y no hace… Hay algo que lo bloquea por completo y lo carga de una rabia hacia los demás que se apodera de todo su ser sin sentido alguno. Estos son los pensamientos que lo atormentaron durante toda la noche, es por eso que hoy está con un mal genio muy particular.


  Al entrar a la oficina empieza a hacer las llamadas que tiene pendientes anotadas en una lista. Es descomunal la cantidad de trabajo que hay, e impresionante la forma en que Alberto se estresa al ver que lo único que puede controlar se está saliendo de sus manos.


  El negocio depende prácticamente sólo de él, todos confían en que siempre hará las cosas bien, perfectas, de principio a fin. Tiene problemas para delegar responsabilidades porque siente que nadie lo hará tan bien, le da de todo al pensar que uno de sus empleados pueda cometer algún error con sus clientes.


  Quizá ahogarse en labores es un refugio para su soledad… Este también es un pensamiento que lo ha atormentado durante todo el tiempo que lleva trabajando en la empresa. Al terminar de hacer las llamadas, entre las cuales algunas fueron discusiones acaloradas, un poco de agitación y algunos gritos, Alberto toma la pila de papeles que tiene pendiente por revisar.


  De repente se siente muy abrumado con la cantidad de cosas por hacer y nota varios errores en las transcripciones de documentos que tiene en su mesa. Se llena de rabia y grita el nombre de su secretaria.


  –¡Sandraaaaaaaa! Ven inmediatamente a mi oficina por favor.


  Sandra abre la puerta y entra tímidamente.


  –Dígame, señor Alberto.


  –¿Qué significan estos documentos? No los puedo entender porque parecen escritos por una retrasada mental. Todas las transcripciones tienen errores ortográficos. ¡SI NO ESTAS A LA ALTURA DE ESTE TRABAJO POR FAVOR DÍMELO!


  –Señor Alberto, por favor discúlpeme, no fue mi intención….


  Alberto la interrumpe de inmediato.


  –¡No me interesan tus excusas, llévate esta basura de mis ojos antes de que me dé un infarto de la rabia, por favor! Y aprende a hacer las cosas bien de una buena vez mujer, que para algo te pago.


  Sandra sale de la oficina muy alterada, y a penas se sienta en su escritorio, no le queda más que romper en llanto desconsoladamente. Tony -quien desde afuera había escuchado los gritos- se acerca a darle consuelo y palabras de aliento.


  –¿Qué pasó?


  –¿No escuchaste cómo me ha hablado allí dentro? Me gritó, me dijo bruta, me ha humillado y siento deseos de irme y no volver más nunca. ¡Vuelve a tu puesto, Tony! Estoy segura de que la tiene cogida conmigo por lo que vio anoche y ahora me está haciendo sufrir. Si nos ve juntos va a ser peor.


  –¿Por qué dices eso? Yo puedo estar en donde yo quiera, no pasa nada malo, soy un colega amigo que se te ha acercado a preguntar qué pasa.


  –Yo estoy convencida de que va a despedirme en cuanto tenga otra excusa.


  –Venga, Alberto no es así.


  –¿Qué sabes tú de él? No hables como si lo conocieras.


  –Vale, no lo conozco pero sé que no es una mala persona y sus intenciones no son hacerte daño. Si estuviese molesto por lo que ha visto anoche, ya tendría con qué fregarnos y hasta podría despedirnos si así lo quisiera… Venga ya cálmate no te pongas así.


  –¿De verdad te importa cómo me siento yo en este momento?


  –¡Pues claro que me importa! ¿qué crees? ¿que después de anoche no iba a hablarte más o qué?


  –No voy a negarte que me pasó por la cabeza que no me hablarías más, es algo común y a mí me ha pasado.


  –Te ha pasado hasta que me conociste a mí –Tony se ríe con picardía y la mira fijamente a los ojos.


  –Qué cosas dices –Sandra también ríe.


  –Oye, ¿no quieres refrescarte un poco Sandra? Venga, te acompaño a tomar un poco de aire. Esas transcripciones van a estar listas muy pronto en el escritorio de tu jefe, te prometo que te voy a ayudar.


  Después de ofrecerle ayuda con las transcripciones pasa la mano por su pelo y le asegura que todo estará bien. Sandra se levanta, aún sigue llorosa, y caminan juntos hasta perderse de vista en el pasillo. Alberto está observándolo todo desde su oficina, mira la mezcla de caballerosidad, ternura y picardía que hay en Tony al tocar gentilmente a aquella mujer.


  Ve cómo hablan; él le hace un chiste y a ella se le olvida todo lo malo y se ponen a reír con complicidad. Hay algo en ese comportamiento que lo incomoda, lo desconcierta, le genera ansiedad y angustia… Pero no sabe qué es, o no quiere aceptar que envidia su facilidad de relacionarse con los demás, y de coquetear con una mujer.


  Nadie sabe lo que pasa dentro de la cabeza de Alberto, pareciera no haber más nada en él sino frialdad, fuerza y habilidad para los negocios. Desde que se hizo socio mayoritario todo empezó a mejorar en las finanzas, se mete a los clientes en el bolsillo con gran facilidad. En las reuniones de trabajo asume el rol de un personaje veterano, seguro e imponente -pero siempre seco-, verdaderamente temerario.


  Ese día Alberto sale de su oficina y antes de irse nota cómo Tony y Sandra hablan y ríen cómodamente, él le pasa la mano por la cintura y se van juntos caminando hasta el ascensor. Alberto no camina con ellos, finge estar entretenido con unos papeles y espera a que se vayan para luego retirarse él. No quiere verlos, no quiere hablarles, los desprecia profundamente.


   


  * * * *


   


  Por su lado, Sandra y Tony se bajan del ascensor y llegan al estacionamiento, ambos están tensos porque quieren decirse cosas y no saben cómo. Él no quiere que ella se vaya a su casa, ha pasado todo el día mirando sus hermosas piernas, su atrevido escote, todo en esa mujer lo vuelve completamente loco y se lo demuestra descaradamente.


  Ella finge no darse cuenta de nada, hace de cuentas que no ha visto cómo la mira de arriba abajo cada vez que puede… Y cada vez que recuerda la forma en que la hizo suya la noche anterior, le tiembla todo el cuerpo. Él toma la delantera y dice algo mientras van caminando hacia los carros.


  –¿Qué vas a hacer ahora?


  –Me voy a mi casa Tony, después de la resaca que he cargado todo el día quiero descansar.


  –Te ves realmente cansada ¿no quieres que te lleve a casa?


  Sandra entiende la indirecta y sigue el juego.


  –Vale, vamos a tu coche entonces.


  Se montan en el coche y Tony mira de frente a Sandra para echarle el cabello hacia atrás, le recalca lo hermosa que se ve a pesar de la resaca. Hacen un chiste al respecto y se ríen despreocupadamente. Se sienten muy cómodos el uno junto al otro, pero sobre todo se tienen unas ganas inmensas.


  Él, que continúa acariciándole el cabello, empieza a besarla y lo que al principio era un tierno roce de labios se convirtió en dos bocas casi devorándose… Todo se puso caliente con mucha rapidez, su mano seguía en la cabeza de Sandra pero ahora agarraba su pelo haciendo una cola de caballo en su mano mientras sigue besándola cada vez más salvajemente.


  Ella está estremecida por completo y quiere hacerlo sentir placer, empieza a desabrocharse la camisa de botones, se la deja entreabierta para que él pueda tocarle, apretarle y morderle los pechos. Le abre el pantalón y lo agarra con la mano, lo siente cada vez más duro entre sus dedos. Ella se echa hacia atrás, él está en el puesto del piloto, ella agacha la cabeza y comienza a meterse el miembro de Tony en la boca.


  Tony no deja de sujetarle el cabello a Sandra con la mano, y le mueve ligeramente la cabeza para guiarla con el ritmo que su cuerpo le va pidiendo. Ella está allí, obediente como si tuviera un divertido juguete en su boca… Está complaciéndolo como le gusta y haciéndole disfrutar cada vez más. Él alza su mano hasta el trasero de Sandra, que está sensualmente agachada con las rodillas en el asiento del copiloto, lo toca y lo agarra con fuerza hasta bajarle la falda por completo.


  Sandra lleva unas bragas negras de encaje y unas medias que a Tony lo vuelven loco tan solo con verla allí vestida así, de rodillas dándole placer. Ya él no aguanta más las ganas de empalarla con todo lo que tiene y le alza la cabeza hasta arriba. Vuelve a besarla, la acerca, la carga y la monta sobre él. Esta vez no la penetra lentamente, todo lo contrario, entra rápido y con fuerza.


  A ella le gusta el tono agresivo que ha tomado su compañero y no se detiene. Se mueven al unísono, Tony agarra con una mano uno de los pechos de Sandra y con la otra la tiene tomada fuertemente por la cintura para ayudarla a moverse. Así se quedan un buen rato, disfrutando en el coche, como si sus cuerpos no fuesen a agotarse nunca…


   


  * * * *


   


  Para Alberto la noche es sumamente distinta a la de aquella atrevida y sensual pareja que no desaprovecha cualquier oportunidad para disfrutar. Él se fue a casa y nuevamente fue víctima de una larga y agotadora vigilia. La velocidad de sus pensamientos y preocupaciones lo estaban haciendo colapsar sin retorno. –Necesito algo que me ayude a calmarme y recuperar el equilibrio, pensaba.


  ¿Qué sería eso que Alberto tanto necesita? ¿Será llevar una vida como la de Tony? Él no lo cree así, pero sí ha llegado a aceptar que un poco de compañía no le caería mal. Aunque ya no sabe cómo acercarse y hablarle a la gente siendo él mismo… Está tan acostumbrado al caparazón impenetrable que ha creado a su alrededor que ya no sabe cómo salir de esa prisión.


  Este hombre es prisionero de su propia frialdad y necesita alguien que lo libere. ¿Será posible que esa liberación llegue a causa de alguna otra cosa que no sea el trabajo? Él no sabe qué hacer, por lo pronto se convence de que mañana será otro día y de que quizá pueda adelantar todo el trabajo que tiene por delante para sentirse un poco mejor.


  Al día siguiente Alberto se levanta y repite su rutina religiosamente, casi como si fuera un ritual sagrado. Llega a la oficina caminando con la misma actitud de siempre, al pasar por el escritorio de Sandra ella hace un ademán para saludarlo pero él ni la calcula y sigue hacia su puesto de trabajo, tranca la puerta.


  Después de pasar un rato allí dentro, le pide a Sandra por teléfono que vaya un momento a su oficina. Ella entra cuidadosamente y le deja las transcripciones en el escritorio buscando una mirada de aprobación. Alberto toma la primera página de la pila y la ojea un momento… Sigue sin tan siquiera mirar a Sandra a la cara.


  Después de un momento de incómoda incertidumbre le pide que tome asiento, porque quiere decirle algo muy importante.


  –Sandra, no tomes esto como algo en tu contra, pero necesito que contactes al departamento de Recursos Humanos, porque tengo que contratar a una asistente personal urgentemente.


  –Pero señor Alberto, por favor ¿qué he hecho mal? Los documentos están perfectamente corregidos.


  –¿Perfectamente corregidos? ¿Llamas a esto algo perfecto? Es por eso que necesito a una asistente calificada, estoy lleno de trabajo y no puedo perder tiempo en tonterías. No estoy disponible para estar corrigiendo lo que haces, lo siento.


  –¿Eso significa que estoy despedida?


  –No, no voy a hacerte eso Sandra, sigue allí sentada atendiendo llamadas, conversando con tus compañeros, riéndote mucho y cobrando tu sueldo. Mientras haces eso, necesito a alguien de confianza que sepa trabajar de verdad.


  –Pero…


  Alberto inmediatamente la corta.


  –Por favor retírate que tengo mucho trabajo, espero poder hacer esas entrevistas en un par de días.


   


  * * * *


   


  ¡Ha llegado el día de las entrevistas! Hoy se decide quién será la nueva asistente personal nada más y nada menos que de Alberto Casas. Las candidatas se encuentran esperando en una larga fila que va a lo largo del pasillo. Todas están enteradas de los rumores que corren sobre ese misterioso hombre. Nadie sabe si está con alguien, si tiene algún romance secreto, o si es divorciado.


  El aura mística que lo rodea lo hace irresistible para muchas mujeres. Lo que se dice es que tiene pocos pero buenos amigos, que es muy bueno en los negocios y que atrae clientes como nadie. Muchas lo han visto en reuniones sociales, desenvolviéndose como un genio y ganando la confianza de quien sea con su admirable e imponente retórica.


  Todas han oído hablar de él, ese hombre alto, robusto, de ojos oscuros y rostro implacable, que tiene conquistada a más de una mujer en ese competitivo imperio de CasasVallés&Calderón. Pero ninguna ha logrado hasta ahora derretir ese hielo…


  Marta Checa es la única mujer de esa larga fila que espera por su entrevista que no tiene la menor idea de quién es ese hombre. El mundo de la publicidad siempre le ha llamado la atención y por eso se dedicó a estudiarla apasionadamente. Su amor por lo que hace es más grande que nada, y su impresionante currículum llegó a las manos de los empleados de Recursos Humanos, la llamaron y simplemente asistió.


  A pesar de su dedicación para los estudios, ella está abstraída del resto del mundo, es por eso que no tiene idea de lo que está a punto de enfrentar. Su apacible rostro, delgado cuerpo y piel morena encantaron a todos los hombres que pasaban por allí. Ella es una mujer cuya dulzura e inocencia se nota a leguas, el deseo de corromper esa inocencia es precisamente lo que despierta pensamientos pecaminosos. Ella no tiene idea… Y eso la hace aún más atractiva.


  Alberto llega y pasa de largo entre toda la gente, entra a su oficina, le pide un café a Sandra y una vez que lo tiene en sus manos le pide que haga pasar a la primera candidata al puesto de asistente personal. Aquella mujer que tenía el puesto número uno de la fila era muy alta, de ojos claros y tez brillante.


  Llevaba un vestido gris y ajustado que la hacía ver bastante voluptuosa, ni hablar de su escote… Marta la notó antes de entrar y sintió que ya había perdido el puesto. Siempre se impresionaban con su currículum y luego la cambiaban por cualquier otra chica que luzca como esa sensual rubia. Se quedó allí sentada esperando su turno, pero estaba segura de que ya todo estaba perdido al verla pasar moviéndose con seguridad y aire tan sensual.


  La rubia entra a pasa a la oficina y toma asiento. Pensó que al entrar Alberto al menos la miraría, pero él ni siquiera repara en su físico y seguramente si la vuelve a ver no se acordaría de ella. Sin perder ni un segundo revisa su currículum y empieza a hacerle preguntas.


  –¿Por qué estás aquí?


  –Porque admiro mucho el trabajo que hacen en esta empresa.


  –¿Cuál trabajo?


  –¿Disculpe?


  –Me has dicho que admiras el trabajo que hacemos, te he preguntado a cuál trabajo te refieres.


  –A todos, en general.


  –Mencióname alguno, por favor.


  Ella se queda un momento en silencio.


  –Bueno, la verdad es que yo…


  –Por favor no sigas perdiendo tu tiempo y no me hagas perder el mío. Te aconsejo que te prepares mejor para tu próxima entrevista, si es que llegas a tenerla. Y también te aconsejo que para esa oportunidad no trates de inventar nada… Hasta luego.


  Aquella mujer sale de la oficina y de lejos se nota que intenta aguantar las ganas de llorar, sin mirar al resto de las mujeres que están en la fila esperando se retira de ese lugar. Marta se queda viéndola extrañada, de todas las entrevistas en las que ha estado nunca había visto a una chica tan hermosa salir tan derrotada…


  Es algo que le parece realmente raro porque ha tenido muy malas experiencias en su vida, Marta ha tenido que soportar muchas cosas desagradables que siempre la hacen concluir que a la gente que la rodea y en el mundo de la publicidad solo importan las apariencias. Si eres mujer tu talento no importa, el físico y el escote son lo que te llevará al éxito.


  No sabe qué pensar de lo que acaba de ver, porque también podría tratarse de un misógino que disfruta hacerle daño al sexo femenino. Siempre piensa lo peor, porque la vida la ha llevado hasta allí, pero también sabe mantener la calma y la serenidad porque su espíritu está lleno de inocencia y bondad.


  Aquellas mujeres continuaban saliendo de allí, una tras otra, con el rostro sumamente afligido, era más que obvio para todas ellas que no consiguieron el trabajo de sus sueños, y tendrán que irse a casa… Alberto le hizo a todas preguntas inquisidoras y malintencionadas y ninguna supo manejarlo. ¡Pobrecillas!


  Él estaba decepcionado de todo lo que escuchaba, nadie lo convencía. Ninguna le parece suficientemente capaz de asumir las responsabilidades que él necesita depositar en una mano derecha. Era muy atroz la cantidad de papeleo y transcripciones pendientes por hacer, no podía confiarle eso a cualquier persona. Quizá su forma de manejar la situación no es la más cordial y atenta, pero también es cierto que ninguna persona de las que ha entrevistado está suficientemente calificada para desempeñar el rol que él necesita.


  Ha llegado el turno de Marta, quien sigue notando con curiosidad las tristes caras del resto de sus contrincantes al salir de la oficina. Eso le hace sentir que tiene oportunidades, pero también le inquieta no saber con qué se encontrará. Entra, se presenta y él la invita a tomar asiento sin tan siquiera mirarla.


  Mientras ojea su currículum nota que está muy bien preparada y hay algunos detalles que inclusive lo han dejado impresionado, pero no se fía por completo tan solo con leer y decide ponerla a prueba, como a las demás. Ella va a empezar a hablar pero él muy tajantemente le hace la primera pregunta.


  –¿Por qué estás aquí?


  Marta, con mucha calma y frescura contestó.


  –Porque estudié Publicidad, es lo que me apasiona y considero que esta empresa me brindará la experiencia necesaria para tener éxito en los negocios.


  Alberto se rió discretamente y prosiguió.


  –¿Quieres tener éxito en los negocios?


  –Sí.


  –La publicidad se trata de negocios, pero la parte creativa es mucho más importante, ¿por qué mencionas precisamente eso?


  –Porque considero que es mi punto débil.


  –¿Por qué?


  –Porque tengo los conocimientos y la pasión para la publicidad, pero mis habilidades para negociar no son tantas, creo que hace falta malicia para ese aspecto.


  Alberto alzó un poco la mirada, manteniendo su actitud indiferente.


  –¿Malicia?


  Nuevamente se ríe y continúa hablando, ella ya no sabe qué más decir. Él levanta la hoja para ver su nombre.


  –Marta, querida, no estás aquí para aprender de negocios ni mucho menos yo te voy a enseñar a tener ninguna malicia, esto no es un juego. Necesito una asistente que sepa escribir y tenga agilidad mental. Los negocios no se aprenden, con eso se nace. Lo lamento.


  –Si voy a convertirme en alguien como usted, prefiero no aprender de negocios, muchas gracias por la consideración y por su tiempo.


  Él alza la mirada y esta vez sí se ven a los ojos. Ella no se avergüenza, por el contrario, no le quita la mirada de encima y hay un cierto desafío en sus ojos. La hizo sentir mal y no quiere que lo note. ¡Ya está cansada de ser una víctima! Él, sin saber por qué, dice algo más.


  –¿Dices que no quieres convertirte en alguien como yo? Pues tengo precisamente lo que a ti te falta: habilidad de negocios, y aparentemente también educación.


  –Es usted quien no ha sido educado conmigo, discúlpeme. Yo estoy aquí porque tengo las capacidades de ser su asistente. Trabajo con rapidez, cometo muy pocos errores, mi escritura es impecable y mi dedicación al trabajo es abnegada. Déme la oportunidad de demostrarlo y no se arrepentirá.


  –Ahora te contradices ¿no dijiste que no querías convertirte en mí?


  –No, no es lo que quiero.


  –¿Entonces qué es lo que quieres?


  –No lo sé, pero quizá este trabajo me ayude a descubrirlo.


  –Te espero el lunes a las 9:00 a.m. La puntualidad es indispensable y hay mucho trabajo por hacer.


  –¿Eso quiere decir que estoy contratada?


  –Ya lo veremos, estás en período de prueba.


  Alberto ese día se va a su casa solo, como siempre, a cenar y acostarse a dormir. Se siente agotado por todas las entrevistas que hizo y muy decepcionado de haber perdido el tiempo con tanto personal no calificado para el trabajo.


  También piensa que quizá no ha debido ser tan duro con algunas candidatas, pero le molesta en sobremanera cuando las mujeres usan la seducción para lograr un puesto laboral. Como siempre, le cuesta trabajo quedarse dormido. Por alguna razón no logra sacar de su cabeza a esa inocente mujer de rostro apacible que, como pocas personas lo han hecho, lo miró a los ojos y lo enfrentó.


  Marta sale de la oficina y no sabe qué pensar, no sabe si se siente feliz o se ha metido en un rollo inmenso. Ese hombre la desconcierta, pero hay algo en él, ella no sabe aún qué es, que la atrae. Se siente retada por su dureza y muy pocas veces le pasan cosas así. Lo que pasa es que tiene mucho miedo, y tiene razones para sentirse así.


  ¿Será nuevamente un engaño, una decepción más? Todos los hombres que ha admirado la han defraudado, desde su padre hasta su última relación, si es que se puede llamar relación a esa dinámica dañina de la que acababa de salir. De repente empieza a recordar y se pone triste…


   


  * * * *


   


           Marta es una mujer apasionada y entregada a su profesión. Ella ama lo que hace como muy pocos. Inclusive antes de saber con exactitud cuál era su vocación (la publicidad), se entregaba a los estudios de forma ejemplar. En la universidad siempre era la primera de la clase y a pesar de ello no terminaba de creer en sus habilidades, porque es una persona que en el fondo se siente insegura.


  Necesita siempre la aprobación de los demás para sentirse bien, y sobre todo la admiración de aquellos seres especiales para ella. Esa necesidad le ha desencadenado problemas en su vida personal, que a menudo se ha mezclado con la profesional, porque lo que le apasiona lo abarca todo. Lo más perjudicial es que ha llegado a mezclarlo con las relaciones de pareja… Siempre se enamora de los hombres que admira profesionalmente, pero por alguna u otra razón nunca son lo que esperaba.


           Le atormenta pensar que todo lo que ha hecho en su vida ha estado marcado por una mala experiencia que tuvo cuando estudiaba, en aquel momento en el que no sabía a qué se dedicaría definitivamente. Marta supo que la publicidad era su destino porque se inscribió en un curso con un profesor que le hizo enamorarse de esa disciplina… Él se llama Daniel Echeverría.


  El problema es que también se enamoró de él. Asistía a todas las clases y se sentaba de primera a escucharlo y anotar cada una de sus palabras, eran como leyes para ella. Ese hombre hablaba de su profesión como nadie lo había hecho jamás y lo hacía con una propiedad y una autoridad única.


           Ella decidió elegirlo como tutor y especializarse en esa rama, prácticamente fue su mentor profesional… Le pedía ayuda, opiniones y correcciones para todo, él con mucha paciencia y dedicación le daba lo que necesitara. Su amabilidad y dulzura fueron cautivándola poco a poco en un sentido ya no tan profesional.


  Soñaba con él, quería estar entre sus brazos, pasaba horas pensando en ello y terminaba buscando excusas para supuestas reuniones o asesorías. Él la trataba muy bien, la hacía sentir importante, merecedora de toda su atención. A veces la sorprendía con detalles espléndidos como libros inéditos que no se conseguían, y que Marta hubiese dado lo que sea por tener.


           Ella creyó conocerlo por completo y estar segura de su nobleza. Él sabía muy bien cómo eran los sentimientos de Marta y le encantaba saberla enamorada, le encantaba que ella lo admirase de esa forma. Además estaba muy entusiasmado pensando lo que podría lograr con eso, tenía su confianza plena y su entrega total al alcance de las manos. Se excitaba pensando en seducirla, pero más que todo en someterla a hacer lo que a él le plazca. Estaba dispuesto a jugar y corromper esa dulzura…


           Un día se encontraron en su casa para conversar sobre la tesis de Marta y hacer unas correcciones. La atmósfera de esa velada fue particularmente intensa. Intercambiaron miradas varias veces, hubo algunos roces casuales... y justamente cuando Pedro estaba por irse, se atreve a hacer una movida atrevida.


           –Oye Marta, me he dejado en el coche un libro que quería mostrarte ¿me acompañas y te lo llevas?


           –Vale, vamos a buscarlo.


           A Marta la inquietaba mucho la duda… ¿Estaría Daniel interesado de ella en alguna forma? ¿Sería solo un cariño de profesor, o peor, un cariño paternal? Le daba vueltas a la cabeza todo el tiempo con esas preguntas, pero hoy notaba algo… Algo distinto en su mirada, en su forma de tocarla, en su forma de rozarla. Se cuestionaba si el momento de ir al carro era el indicado para finalmente hacer una movida. Estaba segura de que él no haría nada más que insinuaciones leves, quizá esta era su única oportunidad. Lo veía discretamente, su perfil, sus ojos.. su forma de mover las manos. Lo imaginaba encima de ella besándola y tocándola… ¡Eran incontenibles las ganas!


           Daniel tenía una camioneta rústica, además de ser exitoso en su profesión le gustaban las aventuras extremas al aire libre, eso era algo que a Marta también la volvía loca. ¡Le encantaba montarse en ese coche! Al llegar él abrió la puerta y en la parte de atrás estaba el libro, se lo señaló, ella se montó con habilidad (estaba acostumbrada) para agarrarlo y llevaba un vestido color verde, muy corto y ajustado.


  Daniel aprovecha el momento para verle el trasero y las piernas… Ese cuerpecito pequeño y piel morena temblando de nervios cuando él se acercaba también le daba placer. Para bajarse, Marta siempre necesitaba ayuda. Él se le quedó mirando con expresión divertida. Ella sonrió, puso los brazos en sus hombres y procedió a deslizarse hacia el suelo utilizándolo a él de apoyo. Lo que sucedió justo después es una nebulosa en su cabeza.


           Mientras se deslizaba, él la ayudaba de forma caballerosa, estando muy consciente de que ella estaba frotándose contra él. A ella no le preocupaba eso, porque le apetecía mucho. Pero no sabía qué sentía él por ella, si la encontraba atractiva o no. Unos minutos después obtuvo la respuesta que quería…


  Al tocar el suelo con los pies, no tuvo prisa en moverse de allí, porque apretada contra Daniel notaba su erección tensando sus pantalones. Él continuaba con las manos en su cintura, y cuando se cruzaron sus miradas los dedos de Daniel presionaron, provocándole a Marta una explosión entre las piernas y hormigueo fuerte en la barriga.


           La deseaba tanto como ella a él, ¡al fin lo sabía, al fin tenía una señal! Pero también sabía que Daniel no iba a hacer nada porque a fin de cuentas era su profesor y no se iba a jugar el puesto de una forma tan arriesgada. Se notaba que ella era la que estaba batallando con su conciencia y a él le daba placer verla.


  De repente Marta lo ve de nuevo y piensa que sólo se vive una vez… ¡Qué más da! Por una vez en la vida se decidió a actuar impulsivamente, a hacer lo incorrecto, a portarse mal… Lo besó. Era mucho más pequeñita que él, entonces le echó las manos al cuello, se estiró y tiró para que se agachara y la encontrara a medio camino, El instante en el que sus labios se tocaron fue eléctrico. La situación entera, el riesgo que corrían.


           Haciéndose el sorprendido al principio, Daniel a penas se movió, sólo se dejó besar. Pero unos segundos después fue como si alguien le pisara un interruptor. La besó entonces con entusiasmo deslizando una mano hacia su espalda que se deslizó hasta arriba, la trajo hacia él aún más y la besó más hondo.


  Sus lenguas danzaban, sus manos se acariciaban y sus entrepiernas ni hablar. La falda estrecha de Marta le impedía frotarse contra él como lo deseaba, pero ambos sabían cómo remediar ese detalle. Ella de repente se voltea para ver si la puerta del coche sigue abierta , y en ese instante unas manos fuertes la alzaron hasta el asiento y procedieron a levantarle esa falda hasta la cintura.


  Daniel le subió los tobillos y le puso cada pierna a un lado de su cabeza. En ese momento enterró la cara entre sus muslos para darle delicados besos y luego mordiscos suaves por toda la piel, acercándose cada vez más al lugar de Marta que lo deseaba con mayor intensidad.


           Él sabía que sus bragas estaban empapadas y a ella le daba un poco de vergüenza, era su profesor, ella ante sus ojos era una chica inocente. Enseguida dejó de preocuparse y se entregó al placer. Daniel respiraba hondo y ella estaba cada vez más excitada viéndolo allí entre sus piernas. Quería que la tocara ahí, en su rincón secreto. Y eso hizo.


  Presionó la nariz y la boca contra su vulva y exhaló, el aliento caliente que se filtró entre sus bragas fue una delicia, pero ella quería más. Alzó las caderas hacia él, para indicar sus deseos. Él sabía perfectamente lo que tenía que hacer, pasó sus dedos entre sus piernas para apartarle de una buena vez esas bragas y por fin la acarició directamente. La lamía estando chorreada, más que húmeda. Le pasaba la lengua con suavidad por los labios e introducía un poco sus dedos para hacerla gozar más… Ese hombre sabía lo que hacía.


           Marta tenía todos los músculos tensos y un hormigueo anunciaba el orgasmo que se avecinaba, entonces cruzó sus piernas alrededor del cuello de él para atraerlo con firmeza y a él le gustó el gesto dominador. La chupaba con furia y así llegó al clímax.


  Él la dejó disfrutar y luego fue hasta su rostro y le besó la boca, ella notaba su erección todavía, esperándola allí… –Hazme tuya. –Se lo dijo casi sin darse cuenta de lo que hacía, se sentía poseída por una fuerza mayor, pero ya no podía retirar lo que dijo. Pronunció claramente las palabras mágicas. A é le gustó. Se bajó los pantalones hasta caer en sus tobillos… Ella terminó de ayudarlo con los boxers y le vio finalmente la polla.


  La encontró magnífica, como siempre la había imaginado, se la acarició un rato… Su mano a penas la abarcaba y moría de ganas por tenerla dentro. Se tumbó hacia atrás nuevamente y le dejó a él la batuta.


           Él se echó hacia adelante, sus bocas estaban pegadas una con otra y sus partes ya se rozaban, ella alzaba impacientemente las caderas, lo quería y no podía esperar. Él deslizó su miembro algunas veces alrededor de su vulva y de pronto la embistió. Se encontraba tan mojada que logró hundirlo sin resistencia alguna. Los dos gemían, ella llena de él, él rodeado de calor y humedad.


  Comenzó a moverse despacio para luego pasar a moverse cada vez más de prisa. Alternaba su ritmo, a veces era lento y profundo, otras era rápido y superficial. A veces se veían a los ojos y ella se avergonzaba. Él ya se encontraba completamente descontrolado y la embestía cada vez con más fuerza, haciéndole caso únicamente a su instinto animal… Ella iba a gritar de placer y él le tapaba la boca con la mano, a fin de cuentas estaban en el estacionamiento de su casa y los vecinos podían escucharla.


  Estando así, en esa posición y aferrándose el uno al otro… Se corrieron juntos. La sensación de las contracciones de Daniel dentro de ella le estremecieron todo el cuerpo y se sacudió en un orgasmo aún más fuerte que el anterior. Ella arqueó la espalda y la veía lucecitas hasta con los ojos cerrados.


  Sus brazos ahora estaban entrelazados y las respiraciones entrecortadas. Él cayó exhausto sobre ella y se besaron despreocupadamente… Marta en ese momento pensó que ese era el mejor día de toda su vida.


  Después de ese encuentro Marta quedó aún más encantada con Daniel, ya la atracción y los sentimientos estaban a flor de piel… Era algo irremediable. No tardaron en convertir sus encuentros sexuales en algo regular, él aprovechaba todas las oportunidades que tenía para hacerla suya y someterla a todo tipo de antojos. Siempre con la actitud de profesor galante y cuidadoso, pero por debajo manipulándola a su antojo.


  El tiempo pasó y ella ya creía que eran una pareja. Pasaban muchas horas juntos, compartían conocimientos, cariños, entretenimiento y sobre todo muchísimo sexo. Ni él ni nadie tenían idea de lo que esa experiencia representaba para ella, sentía que había encontrado al hombre de su vida y que ya no tenía más nada que buscar.


  Pronto defendió su tesis y se graduó con honores, entonces pasó a dar clases allí en la misma universidad que él. Ahora eran colegas. El hecho de trabajar en el mismo sitio hizo que su rutina se volviera más evidente para ambos. Marta seguía admirándolo como el primer día que lo vio dando clases… Pero él parecía perder interés en ella.


  Muy sutilmente la evitaba en los pasillos y se desaparecía sin despedirse. Eso no significa que lo hacía todos los días, ellos seguían viéndose y teniendo sus apasionados encuentros pero cada vez con menor frecuencia. Marta le preguntaba incansablemente –¿qué te pasa? –pero él siempre le aseguraba que no era nada, que estaba ocupado, que estaba cansado.


  Lo que a ella más le dolía era no poder compartir su trabajo como antes, esas largas conversaciones y reuniones para aprender y ver juntos cosas apasionantes del mundo que a ambos les gustaba. Ella lo seguía teniendo a su lado en un cierto sentido, pero extrañaba los detalles y se preguntaba qué le estaría pasando.


  Estuvo tan ciega durante un tiempo, que confió en la excusa del cansancio o en cualquier otra cosa. Pero pronto se hizo evidente el rechazo, y cuando Marta venía con reclamos Daniel la volvía loca con sus besos y caricias. Se estaba convirtiendo poco a poco en una relación enfermiza.


  Llegó el momento en el que Marta se decidió a entender lo que pasaba, por las buenas o por las malas. Quería saber desesperadamente por qué Alberto cambió tanto con ella, entonces decidió prestar atención a sus actividades diarias. Marta emprendió una persecución que la dejaba cada día más agotada física y mentalmente.


  Revisaba entre sus cosas, conocía sus horarios de clases, inclusive le había revisado el teléfono… Un día decide llegar al límite y seguirlo a ver para dónde iba. El resultado fue revelador, y al mismo tiempo devastador.


  Marta vio con sus propios ojos cómo Daniel, el hombre que amaba, se iba de la universidad con una estudiante en su carro, y también vio perfectamente como se reían, se besaban y se abrazaban. No podía creer lo que tenía ante sus ojos y no supo qué hacer con eso.


  Recurrió a una de sus amigas, que como ella fue alumna y ahora era profesora. Quedaron en encontrarse en un café para conversar, la voz de Marta era preocupante y Marcela no tardó en llegar a su encuentro. Después de entablar una conversación trivial sobre cómo está cada una y qué están haciendo, cómo van las clases, etc… El tono se empieza a poner más serio, empiezan a hablar de Daniel.


           –Marta, cuando me llamaste estabas muy alterada, me he preocupado al oírte la voz, la verdad es que todas estamos preocupadas por ti desde hace tiempo. Nunca nos vemos, no hablas con nosotras, te ves muy cansada y atormentada de hace un tiempo para acá. Es evidente que las cosas no están bien. Cuéntame qué ha pasado.


           –He descubierto algo horrible –rompe en llanto.


           Marcela hace una pausa para consolarla y continúa preguntándole.


  –¿Qué ha pasado?


  –He descubierto que Daniel me engaña… ¡con una alumna! ¿puedes creerlo? ¿cómo ha sido capaz de hacerme eso?


  –Oye Marta, no quiero ser dura contigo, pero claro que puedo creerlo…


           –¿Por qué dices eso?


  –Pues porque esos son los rumores que siempre han corrido sobre Alberto, que le gustan las alumnas, y tú lo sabes. ¡Tú misma has sido su alumna antes de que estuviesen juntos!


  –Marcela, sé que yo era su alumna tía, pero de eso a pensar que hace lo mismo con todas… No me digas que eso era una conclusión lógica.


  –No digo eso Marta, perdóname si he sido dura, esos rumores corren en la universidad desde hace tiempo, pero lógicamente tú no los sabes porque no se comentan frente a ti.


  –¿Y por qué nunca me lo dijiste? Ni tú ni ninguno de nuestros amigos fue capaz de decirme nada, me siento traicionada.


  –Nosotros también nos hemos sentido traicionados por ti Marta, tú te has metido con ese tío y te has olvidado del resto del mundo. Nunca tienes tiempo para estar o hablar con más nadie, todo se lo dedicas a él y mira cómo te ha pagado. En algún punto nos cansamos de invitarte a compartir o hacer cosas con nosotros… Uno se cansa.


  –En eso tienes razón, he fallado en todo y le he fallado a todos. Soy una tonta.


  –Venga ya, no digas eso, todo tiene solución. Nosotros estamos aquí para ti. Deja a ese tío de una buena vez. Esa no es la única alumna con la que está, Marta, lamento tener que decírtelo de esta forma tan cruel.


  –Prefiero saber la verdad –Marta sigue llorando y Marcela la consuela.


  Después de esa conversación Marta decide dejar a Alberto, él por supuesto le suplicó que no lo haga y le juró que todo era mentira, pero ya ella estaba tan agotada que ni siquiera podía seguir discutiendo con él. Además, poco a poco empezó a darse cuenta de todo lo que había dejado de lado por ese hombre; sus amigos de la universidad y del trabajo, las lecturas, el interés por su profesión, la búsqueda de ofertas laborales…


  Hasta lo que más la apasionaba estaba a un lado, abandonado por alguien que no vale nada. Marta se pregunta cómo alguien puede mentir mirando a los ojos de una forma tan descarada. ¿Realmente llegamos a conocer a las personas que están a nuestro lado? Se convence de que es muy probable que no, se promete más nunca juzgar a un hombre por su fachada ni por sus buenos tratos.


  La galantería no significa nada de ahora en adelante, es sólo una técnica de seducción, una forma de obtener lo que quieren de ella para luego dejarla. Pues no iba a permitir que le vuelva a pasar lo mismo.


  Se prometió que jamás volvería a dejar su profesión a un lado, por nada ni por nadie. Salir de esa tristeza no fue fácil. Ha estado mucho tiempo sola, estudiando y dedicándose a aprender cada día más para ser exitosa en lo que hace. Más nunca dependerá de nadie… Pero a veces recuerda lo que se siente el apoyo de una persona, el cariño que ella creía sincero le hace mucha falta.


  Esa es la realidad. Eso no la hace más débil. Estar consciente de nuestras carencias no nos hace inferiores, por el contrario, aceptar el dolor y disponernos a superarlo es un acto heroico. No es con otro hombre con lo que Marta va a salir de esa decepción… Es dándose cuenta de sus capacidades, de todo su talento y de lo que puede hacer estando sola, acompañada, feliz o triste. Nada de eso importa, nada la va a detener en su camino profesional.


  El tiempo pasó, Marta seguía sola pero estaba mucho mejor. Había recuperado a su grupo de amigos y trabajado en un par de lugares que le dejaron mucho aprendizaje. Tuvo que retirarse de la universidad porque no soportaba más ese ambiente, necesitaba alejarse de todo de una buena vez y así lo hizo.


  Ahora daba clases en otro lugar y estaba trabajando en una empresa, pero en ese sitio ya sentía que había hecho todo lo que tenía que hacer y se sentía un poco aburrida. Durante ese tiempo fue cuando recibió la llamada de CasasValles&Calderón, para una entrevista de trabajo como asistente personal de Alberto Casas. No tenía ni idea de quién era ese hombre pero sonaba importante.


  Aceptó sin pensarlo y fue a la entrevista. Ya sabemos cómo se desenvolvieron los hechos allí… Marta retó de esa forma a Alberto porque está cansada de ser pisoteada y no le interesaba ser maltratada por nadie. Extrañamente, él le dio una oportunidad. Y a pesar de estar orgullosa de su comportamiento, se sentía muy nerviosa por su primer día.


   


  * * * *


   


  Alberto y Marta comenzaron a trabajar juntos sin mayores sobresaltos. Al principio Alberto la sobrecargó de papeleo para ponerla a prueba pero no salió mal parada de esa prueba, por el contrario, lo terminó de revisar, corregir y transcribir todo sin ningún error, sin ningún problema… Al ver lo que había hecho él casi le hizo correcciones inventadas para no quedarse sin palabras…


  Ella lo notó un poco, pero prefirió hacerle caso y cambiar lo que sugería para no tener ningún problema. Lo cierto es que mantienen una relación laboral que no va más allá de cruzar un par de palabras, dar órdenes, entregar papeles y hacer correcciones.


  Él, que se da cuenta de todo con mucha rapidez, por supuesto ha notado su inteligencia y responsabilidad ante el trabajo. La verdad es que se siente apoyado al tener a alguien capaz a quien pedirle ciertas cosas que antes no podía delegarle a nadie. A veces envía informes sin revisarlos porque confía plenamente en que está todo bien (esto Marta no lo sabe).


  Todo lo que ella hace para él es perfecto, pero no le da ánimos ni admite estos pensamientos frente a nadie. Por el contrario, a veces le reclama cosas tontas, o inventa cosas que están “malas” sin saber por qué. Ella algunas veces se siente frustrada, no lo entiende. Pero no puede negar que le intriga ese hombre.


  Alberto algunas veces es muy duro con su trato hacia Marta, no importa lo duro que trabaje jamás recibe palabras de aprobación. A veces, inclusive cuando sabía que lo había hecho muy bien, él la reprendía por cosas tontas. No le gritaba ni la insultaba como a Sandra, pero era severo. En lo absoluto caballeroso ni mucho menos agradecido con lo que ella hacía. Más de una vez Marta ha tenido que esconderse a llorar en el baño.


  Alberto ve la forma en la que a ella le afecta no sentirlo conforme con lo que hace, la ve esforzándose más y más, en el fondo admira su dedicación. No entiende por qué la maltrata de esa forma ¿por qué esa necesidad de humillar a Marta, si no está haciendo nada malo? Sus sentimientos de culpa lo tienen contrariado. Un día se levanta decidido a no continuar siendo tan duro con esa mujer, porque sentía que podía perderla y eso sería terrible para él en ese momento.


  Llegó a la oficina a cumplir con su rutina, Marta se sentó un momento en su escritorio a entregarle todas sus asignaciones del día anterior. Estaba preparada para escuchar las quejas tontas de siempre, las palabras chocantes, la patanería y la arrogancia de Alberto nuevamente para darle los buenos días de la peor forma posible. Para su sorpresa, en esta oportunidad Alberto revisó los papeles con detenimiento y le dijo cosas buenas.


  –Veo que agregaste más información sobre el producto que va a lanzar la marca de equipos electrónicos.


  –Sí, me pareció necesario, pero puedo quitarla sin ningún problema. Discúlpeme si fue un atrevimiento.


  –Era necesario que esa información estuviese allí, no lo había pensado.


  Marta permanece callada y confundida por un momento ¿Le estaba diciendo algo bueno? No se lo cree y espera el ataque.


  –Me alegra entonces ¿hay algo que deba cambiar?


  –Pues la verdad es que no, lo he visto y está bastante completo, bastante bien, como siempre. –Alberto la mira con el rostro apacible… Ella no se cree lo que está pasando y no puede evitar dibujar una pequeña sonrisa en el rostro. Él reacciona nerviosamente frente a eso y continúa hablando rápido, vuelve en sí.


  –Vale Marta, ya puedes retirarte.


  –Sí, seguiré trabajando, cualquier cosa avíseme.


  –Por supuesto. Más tarde hay una reunión y necesito un informe.


  –Allí estaré.


  Marta sale de la oficina y Alberto no puede creer la forma en la que acaba de comportarse. Esa mujer le sonrió y a él no le causó risa ni desprecio, por el contrario, hace mucho tiempo no hacía sonreír a nadie, era raro y satisfactorio. No se atrevía a indagar en su mente y entender lo que pasaba. Hace mucho tiempo que se había alejado de esas interacciones para dedicarse enteramente al trabajo.


  El maltrato y la actitud de patán eran su forma de defenderse del resto del mundo… ¿Pero defenderse de qué? Esa indefensa mujer no podía hacerle nada malo ¿o sí? Alberto, al igual que ella, había aprendido por las malas en el pasado y no estaba listo para dejar ir su coraza. Aún así, se quedó pensando en lo que acababa de pasar, recordaba el rostro de Marta y se sentía bien. Le regaló un buen momento a alguien en el día… Qué extraña sensación.


  Ese mismo día el personal de la empresa había organizado una reunión social entre algunos empleados para celebrar la despedida de uno de los socios minoritarios. Todos se quedaron después de su horario laboral para tomarse algo y pasar un buen rato… Todos sabían cómo terminaban esas reuniones, al principio muy serio y formal y después, cuando ya todos estaban bajo los efectos del alcohol, se prendía una fiesta que nunca se acababa.


  Eran todos conocidos por su comportamiento nocturno, a la gente en esa empresa le encantaba terminar la noche de las formas más inesperadas posibles. Alberto sabía muy bien eso y por eso nunca asistía. En todo caso se iba muy temprano, siempre poniendo las mismas excusas. Ya todos estaban cansados de invitarlo e insistirle.


  Se iba acercando la hora de cerrar y ya todos estaban listos, algunos se encontraban abajo arreglando los últimos detalles, porque ésta también era una sorpresa. Alberto ya tiene pensado cómo va a escaparse rápidamente de ese fastidioso compromiso. Pretende irse pasando desapercibido. Justo cuando va de salida, pasa por delante de todos con actitud de indiferencia, y Tony decide animarlo a acercarse.


  –Oye Alberto, por qué no te tomas algo antes de irte tío, aquí hay de todo, puedo servirte lo que quieras… Solo dime.


  Alberto nota que Marta está allí, conversando con Sandra y riendo. Lleva una falda azul bastante corta, y un top negro que le queda ajustado y deja notar su figura esbelta. Su pelo está recogido y deja ver sus elegantes facciones, con esa mezcla de timidez y picardía que tanto lo ha inquietado en los últimos días. Le contesta a Tony.


  –Tengo una cita pero todo se me ha retrasado, supongo que puedo hacer tiempo mientras lo espero. Puedo quedarme un rato y acepto tu oferta del trago. ¿Hay whisky?


  –¡Pues claro! ¿Tú qué crees? Venga, te sirvo uno.


  –Gracias.


  Tony le sirve el trago y se lo entrega. Alberto se sienta con algunos colegas a discutir cuestiones de trabajo, indiferente ante todo lo que está a su alrededor. Pero discretamente está mirando a Marta, le da curiosidad saber qué hace y con quién habla.


  Después de tomarse el primer trago, Alberto nota que Tony se acerca a Marta, le dice algo y ambos ríen. Se pregunta si ese tío estará haciendo con Marta lo mismo que con Sandra. –Todas las mujeres son iguales, piensa–. De repente siente celos. Eso no le gusta, se pone incómodo. Ellos continúan hablando durante un rato y parecen pasarla muy bien, ella de repente voltea y se da cuenta de que Alberto la está mirando… Hacen contacto visual durante pocos segundos pero él rápidamente quita la mirada.


  Marta se da cuenta de lo que está pasando, siente dudas con respecto a ese hombre. Es cierto que hoy tuvo un buen gesto con ella, pero eso no borra todos los desplantes y maltratos que le ha hecho. “No le des importancia”, se repite a sí misma una y otra vez, “es tan solo tu jefe, no permitas que se repita la historia”.


  Luego se pregunta también ¿cuál historia?, ese hombre no ha demostrado ni un poco de interés hacia ella, nada de lo que ha hecho significa nada. Quizá hoy no estaba de tan mal humor y por eso fue mínimamente amable. Quizá ahora estaba viéndola porque sus miradas casualmente se cruzaron. Es evidente que lo que él diga y haga le importa, eso la perturba mucho. ¿Será que debo acercarme?


  Marta se convence de que acercarse a Alberto es la movida correcta en ese momento, planea entablar con él una conversación de trabajo o de algo trivial en vista del buen gesto que tuvo hoy. Quizá sea una oportunidad para que se acerquen de una forma amistosa, profesional, que haga los días más llevaderos y mejore su comunicación.


  Se convence de que es solo eso, es su jefe, no siente ninguna atracción por él. Mucho menos él la siente por ella ¿esto le duele, la inquieta, quiere que se sienta atraído por ella? No, no, no, de ninguna manera. No es eso lo que quiere (su cabeza está dando vueltas, está confundida, ha tomado más de la cuenta).


  Sin pensarlo más se lanza, se acerca a hablarle a su jefe. Varios del grupo notan lo que está pasando y lo lamentan por ella. “Pobrecilla, no sabe lo que hace, acercarse a conversar con Alberto… Con qué patada o grosería le irá a salir”, era lo que pensaba la mayoría. Cuando Marta ya está frente a frente con su jefe, empieza a hablar.


           –Qué agradable verlo aquí, nunca había tenido la oportunidad de compartir fuera de la oficina.


  –¿Será porque eres nueva?


  Alberto no le da importancia al hecho de que Marta esté allí frente a él, haberla visto hablando con Tony lo sacó de sus casillas y lo poco que había avanzado lo retrocedió completamente. Se puso la coraza de nuevo, la ignoró, se dio la vuelta de la manera más fría e indiferente para seguir conversando con el resto de las personas que se encontraban cercanas a él.


  Marta se quedó fría, Tony de lejos vio todo lo que pasó y se sintió mal por ella. Se preguntaba si esa mujer estaría enamorada de Alberto… Porque de ser así, le depara una terrible suerte y mucho sufrimiento en su nuevo trabajo. Él y Sandra se ponen a conversar al respecto, mientras Marta se aleja para ir al baño… En ese mismo momento Alberto se despide de todos y se retira con el rostro más tranquilo y fresco que nunca. Jamás dejaba al descubierto sus verdaderos sentimientos ni sus inseguridades.


  Al llegar a casa se pregunta de nuevo por qué ha actuado de esa forma, pero también sigue resentido por la situación de Tony. Tenía que ser precisamente con él ¿irán a pasar la noche juntos? ¿estarán ya juntos? Las paranoias de Alberto eran muchas, se repetía una y otra vez en su cabeza que no tenía por qué darle importancia a nada de eso.


  Para él las mujeres son todas iguales, a todas les interesa lo mismo, sólo quieren hacer daño. Es evidente que algo lo ha traumatizado de por vida. Con esos pensamientos e intranquilidad se queda dormido, tiene pesadillas toda la noche y un malestar que no se le pasa.


  Al día siguiente Alberto llama a Marta a su oficina y le entrega una cantidad de trabajo descomunal, le dice que hay muchas cosas por hacer y que él también tiene mucho papeleo por delante. Marta lo nota aún más frío e indiferente que de costumbre. Ella, en cambio, se comporta cada vez más sumisa y complaciente, pero sólo recibe comentarios desinteresados y críticos de su parte.


  Ese día el ambiente estaba más pesado que de costumbre, se sentían raros, él disimulaba todo, pero ella no era capaz. Eso a él en el fondo le parecía algo adorable: la incapacidad de Marta de fingir un sentimiento, su espontaneidad y su sonrisa o rostro triste cuando él le hace desplantes. Pasaron largas horas cada uno concentrado en su tarea, se acercaba la hora de irse a casa y Alberto le da un ultimátum.


  –Hay que terminarlo todo para mañana, necesito que te quedes trabajando hasta tarde, no podemos irnos sin dejar todo listo. (No entiende por qué dijo eso, a él no le gusta quedarse trabajando en compañía ¿por qué lo está haciendo? Fue como un impulso que no pudo controlar… Hoy Marta se ve más hermosa que nunca ante sus ojos)


  –Puedo quedarme, no tengo problema. ¿Está bien si terminamos el trabajo juntos aquí en tu oficina? (Marta no puede creer la petición que él acaba de hacerle, en ningún momento duda de sus buenas intenciones, pero aún así se siente inquieta ¿por qué quiere que me quede?, piensa una y otra vez. Aunque sería incapaz de decirle que no, toda la situación la pone nerviosa, en el aire se respira un ambiente de tensión… ¿sexual?)


  –Como prefieras.


           Van pasando las horas y ambos trabajan con avidez, a veces Marta levanta la cabeza para buscar la mirada de Alberto, o hace algún comentario tonto para llamar su atención. Él no le hace caso pero siente, en silencio, la urgencia de hablar con aquella inocente mujer que lo mira con tanta dulzura, que a pesar de sus malos tratos se mantiene allí a su lado.


  Se pregunta por qué lo soportaría ¿por qué? Claramente está calificada para aspirar a un cargo mucho más alto, en cualquier otra empresa. Estas dudas no lo dejan concentrarse en su lectura, ni en nada. Además, la belleza natural y despreocupada de aquella mujer que tiene enfrente lo enloquece, le quita el sueño, ¿por qué no hacer algo? ¿por qué no dejarse llevar por sus instintos alguna vez? Se levanta y le habla.


  –Voy a servirme un trago, ¿tú quieres algo?


  Marta, extrañada con aquel gesto, se levanta también. Él ya se está acercando a la mesa de bebidas, cuando ella interrumpe su camino.


  –Yo los sirvo, no te preocupes.


  Cuando Marta se da la vuelta, Alberto la toma por la cintura y la vuelve hacia él y le da un beso en la boca sin pensarlo. Ella responde al beso sin cerrar los ojos, no se entrega por completo al principio, de hecho se aleja suavemente pero él no la suelta. Poco a poco en un forcejeo amistoso y casi de mentira, ella termina dándose por vencida y besándolo como hace tiempo no besaba a un hombre.


  De los movimientos suaves y tiernos pasaban a los mordiscos salvajes y desordenados. Marta decide entregarse a cualquier cosa que pueda pasar. Después de unos minutos besándose y tocándose por encima de la ropa, comienzan a desvestirse el uno al otro, se miran a los ojos como nunca antes lo habían hecho.


  Él la alza en sus brazos, la apoya en el escritorio y mientras muerde sus labios le va subiendo poco a poco la falda, ella lo ayuda en esa labor. Después le baja las bragas hasta que caen al suelo. Ahora agarra nuevamente su cintura, pero mucho más duro para hacerla bajar hasta su gigantesca erección.


  Todo ocurre muy rápido, esto ella no se lo esperaba, disfrutó la sorpresa aunque algo dolorosa. Pero los movimientos de Alberto, sorpresivamente, son delicados y precisos. Ella, con la piel erizada y sin poder mirarlo a la cara, lo acepta con facilidad, está increíblemente húmeda y va recibiéndolo despacio hasta quedar firmemente penetrada.


  Se siente llena por completo y empieza a gemir de placer, él la apoya con más fuerza sobre la mesa y se hunde aún más en ella. En ese momento ella termina de desnudarse por completo, dejando al descubierto ese hermoso cuerpo que Alberto tantas veces dibujó en sus fantasías.


  Marta se aferra a él con sus brazos, temiendo que la dejase caer. Todo es animal, instintivo y feroz. Cada vez que Alberto la embiste salvajemente, ella se muerde los labios para poder aguantar las ganas de gritar. Ahora Marta lo rodea con sus piernas, se apoya en la mesa y comienza a impulsarse y moverse con más rapidez.


  Alberto muerde su labio inferior con fuerza, todo en la medida justa, y en ese mordisco acompasado por el ritmo cada vez más rápido de sus cuerpos, Marta tiene un orgasmo. Poco a poco va disminuyendo la velocidad.


  Comienzan a hacerlo lentamente, y nuevamente se miran a los ojos. Se sienten más vivos que nunca y por un momento son uno solo, compartiendo la misma urgencia, la misma búsqueda de la vida. Ella ya no siente dolor, solamente un fuego que la abraza hasta la victoria final.


   


  * * * *


   


  Alberto y Marta siguen trabajando juntos y ninguno de los dos menciona nada sobre aquella noche apasionada, en la que se dejaron llevar por sus instintos más primitivos. Sin embargo, ambos por su cuenta han pensado mucho en ello. Él quiere estar más cerca, conversar, desahogarse, pero no se ha atrevido a hacerlo.


  Aunque sus actitudes humillantes ya casi han desaparecido, no la trata con dulzura, pero tampoco la reprende por errores inexistentes. Por el contrario, inclusive la felicita o le hace notar cosas buenas. Ella, temerosa pero entusiasmada, se mantiene tranquila y cautelosa porque sabe que está frente a un hombre de hielo, y que para tenerlo tiene que entender bien de qué forma funciona su cabeza.


  En este punto ya Marta acepta sus sentimientos hacia él, a pesar de estar atemorizada por los sucesos de su pasado, también ha pensado y nota que ahora todo es distinto. No se está tratando de engañar para convencerse de que Alberto es único o especial, pero tampoco ignora el hecho de que él no está cortejándola ni engatusándola con palabras y detalles. De hecho, nota algo que jamás había visto en un hombre así: miedo.


  Marta siente que Alberto tiene miedo de acercarse, miedo de sentir. En eso ella encontraba una identificación, la dejaba mucho rato preguntándose qué será lo que le hicieron a ese hombre para que se comporte de esa forma. Ya no cree que todo se trata de los hombres malos y las mujeres buenas, quizá solo sea que hay gente buena y gente muy mala.


  Es evidente que él también conoció, como ella, la cara de la maldad y la traición despiadada. A veces se entusiasma con la idea de que se ayuden mutuamente a curar las heridas del pasado, pero luego siente que es una tonta por imaginarse esas cosas cuando realmente Alberto lo único que ha hecho es insinuársele en aquella apasionada noche… “¿Estaré ciega nuevamente?”, otra vez la atormentan los recuerdos. Su pensamiento es un círculo vicioso.


  Ambos tienen un secreto que les gusta, saben que involucrarse sentimentalmente en la oficina está prohibido. Si los socios llegan a enterarse sería el fin de todo… Pero la atmósfera del secreto es algo extrañamente divertido, compartir y saber algo que más nadie sabe es suficiente para alimentar las más pecaminosas fantasías de los dos.


  Él está un poco más cordial con todos los empleados, da los buenos días y no maltrata a Sandra y a Tony de aquella forma cruel… Pero tampoco son amigos, Marta nota la situación y se siente con la capacidad de curar poco a poco la frialdad de Alberto. Sus emociones saltan de un lugar a otro sin sentido alguno.


  Ella se atormentaba recordando esa perfección, cariño y promesas que se rompían tan fácilmente. Las decepciones tan hondas son difíciles de sanar, es muy complicado saber cuáles son las intenciones de cada quien. A veces es necesario aceptar el dolor que producen los errores, aceptar que la vida es así y continuar dando el salto… Continuar arriesgándose a vivir sin miedo.


  ¿Sería posible que aquél que parece más cruel y duro, tenga dentro de sí todo lo que ella esperaba encontrar? Se moría por derretirlo poco a poco, con cautela, hasta tenerlo al descubierto con sus emociones. ¿Qué habrá en su cabeza? ¿Qué estará pensando? Siempre se lo preguntaba.


  Marta va notando cambios en Alberto poco a poco, él empieza a tener ciertos gestos con ella en privado que la emocionan y le hacen sentir más curiosidad. Todas esas dudas que la atormentan y al mismo tiempo la entusiasman, están más latentes que nunca. Sus sentimientos crecen con lo poco que él le entrega de sí.


  Basta algún roce casual, una sonrisa que se cuele entre conversaciones triviales, gestos de complicidad casuales en momentos en los que se encuentran en público… Ella también se va atreviendo a mostrarle ciertas cosas, todas las mañanas entra a saludarlo y preguntarle si necesita algo.


  En esos momentos aprovecha para entablar breves conversaciones, que camufladas con los temas de trabajo, son la excusa perfecta para verlo a los ojos y compartir ideas. Ambos son muy inteligentes y apasionados por el trabajo. Inclusive a veces él le explica algunas cosas, le aclara dudas y la ayuda a romper el hielo con los negocios.


  Un día, lo esperaban unos clientes a las puertas de su oficina y él la convence de tomar las riendas del asunto y aclararles las inquietudes que tengan con respecto a un negocio en vías de cerrarse. –Confía en ti misma, conoces el caso mejor que nadie, lo has trabajado inclusive más que yo. No tengas miedo, háblales con seguridad y no te muestres tan sumisa.


  Mira siempre a los ojos y aunque a veces no sepas qué decir, no te quedes callada. Ríe con cordialidad y desenvuélvete como solo tú sabes hacerlo. Esas palabras quedaron en la cabeza de Marta durante mucho tiempo, y cuando se atreve a conversar con los clientes lo hace muy bien. Va a contarle a Alberto emocionada el buen resultado que obtuvo, y este, sin demostrar tanto entusiasmo como ella, le dijo:


  –Aún queda mucho trabajo por hacer, me alegra que hayas podido hablar con ellos, pero todavía viene lo más difícil. Ya es la hora de irnos pero yo debo quedarme arreglando algunas cosas.


  Ella se queda en silencio durante algunos minutos, allí parada, sin saber qué decir. ¿Querrá que me quede aquí con él? ¿Cuáles serán sus intenciones con esas palabras? Decidió arriesgarse de nuevo.


  –Puedo quedarme contigo ayudándote, si así lo quieres.


  –Quédate –la miró a los ojos mientras pronunció esa palabra, como una sentencia, como el cierre de un pacto que se creaba entre ambos.


  Esa noche Marta se queda en la oficina, dudando siempre si estará haciendo lo correcto, a veces la asalta la duda: ¿me estará usando? ¿será todo esto un artificio para tener una compañera sexual sin compromisos? Luego lo mira, nota la forma en que la observa discretamente, y se convence de que ese hombre es mucho más que un estafador.


  Si quisiera usarla, habría procedido de otra forma, habría aprovechado numerosas oportunidades en las que se quedaban a solas para abordarla. Sin embargo, no era eso lo que pasaba, sus aproximaciones eran cautelosas y hasta había un poco de nervios en su forma de manejar la situación.


  Sigue viendo en sus ojos ese miedo que reconoce tan de cerca. Decide quedarse a “trabajar” hasta tarde, esa noche conversaron un poco, intercambiaron algunas ideas puntuales sobre algunos clientes y luego pasó lo inevitable… Ambos esperaban a que ocurriera y sus cuerpos estaban deseosos de encontrarse de nuevo. Se encontraron, se desahogaron, disfrutaron y quedaron satisfechos de tanto placer.


  Al llegar a sus casas estaban tan agotados que ni siquiera se quedaron, como siempre, cada uno por separado dándole vueltas inútiles a la cabeza. Sólo tenían el olor, el uno del otro, allí como si aún estuviesen cerca. Pasaron una noche tranquila, como pocas.


  Ocurre inevitablemente algo que era de esperarse: no fue esa la única noche en la que Marta se quedó allí, bajo el pretexto de trabajar. Por supuesto comenzaban cumpliendo sus tareas y quehaceres, pero al final siempre pasaba lo mismo; Alberto la buscaba de maneras ingeniosas, en el momento más inesperado la abordaba o se paraba detrás de ella para encontrar sus labios y darle un beso que sería el inicio de una intimidad apasionada.


  Juntos descubrían cosas, viéndose vulnerables ante el placer de sus cuerpos se olvidaban de todo y se conectaban como nunca antes lo habían podido hacer con otras personas.


  La situación entre ellos va evolucionando lentamente, un día en una de esas reuniones Marta se decide a ser ella quien tome la iniciativa de acercarse e iniciar el sexo. No se estaba sintiendo cómoda con la idea de que todo dependa de él. Siempre se quedaban allí cuando él lo decidía, y tenían intimidad cuando él la iniciaba.


  Se decide a levantarse de su silla y acercarse lentamente. Sin dejar de mirarlo se sienta encima suyo y comienza a besarlo. Él no opone resistencia, y mientras la toca con sus manos ella acaricia su miembro cada vez con mayor dedicación. Alberto, entre gemidos de placer, la desnuda rápida y torpemente.


  Ella ya no tiene nada puesto, y se encuentra allí sentada mordiendo sus labios, ansiosa de sentirlo dentro. Toma en sus manos la situación y se desliza en su erección hasta quedar perfectamente empalada. Siguen sentados, de repente ella se aleja de su cara y apoya sus manos en hacia atrás, en las piernas de Alberto, para moverse con más rapidez e impulsarse.


  A él le encantó ese detalle, esa posición le permitía verla muy bien. Observaba lleno de placer la forma en la que el cuerpo de Marta se movía, cómo se movían sus senos que él cuidadosamente tocaba cuando podía. Sus movimientos no podían ser bruscos porque todo estaba ocurriendo perfectamente y su cuerpo era el apoyo para ella.


  Él de repente no soporta las ganas de penetrarla más duro y sentir su cuerpo más de cerca, así que se levanta y la apoya en el escritorio, como siempre hace. Abre las piernas de Marta con sus manos. Ella no hace nada ahora, sólo lo mira. Él la sostiene por el cuello y vuelve a embestirla ahora con más fuerza, con más control.


  Después quitan todo lo que está en la mesa y él se sube, le da la vuelta a Marta y la pone de espaldas a él, en cuatro… Ella grita de placer y lo deja hacerle todo lo que él quiera. Allí permanecen los dos, disfrutando sus cuerpos, hasta que llegan al clímax.


  Marta vuelve en sí y comienza a sentirse avergonzada de lo que hizo, regresa a su estado natural de timidez y dulzura y se levanta delicadamente para ponerse la ropa. Él no deja de mirarla y disfruta cariñosamente ver su rostro enrojecido y su torpeza al moverse rápido para volver a vestirse por completo. Siente deseos de calmarla y hacerla sentir segura, entonces se levanta de su silla y la toma de la mano.


  –Marta, por favor, tranquila. Sentémonos un momento.


  Se sentaron en el sofá y por primera vez conversaron tranquilamente. No se contaron nada revelador, ni se profesaron palabras de amor, sólo hablaron trivialidades y rieron hasta el amanecer.


  Ese día cada uno regresa a su casa a penas con un poco de tiempo para vestirse y volver al trabajo. Marta está cada vez más ilusionada, se pregunta si por fin tendrá con él la relación que tanto ansiaba. Está dispuesta a renunciar y buscar trabajo en otro lado si ese es el precio que tiene que pagar para que estén juntos.


  Él, por su lado, siente unos ánimos que hace tiempo había abandonado por completo. Tiene ganas de volver al trabajo a ver a aquella mujer que hace pocas horas se desnudaba frente a él, quedando completamente vulnerable. También siente miedo, no tiene idea de qué quiere ni de lo que va a pasar a continuación. Decide mantener las cosas como van, sin apresurar nada. Lo empieza a preocupar la cantidad de trabajo que hay y el estrés bajo el cual sabe que estará en las próximas semanas.


   


  * * * *


   


  La empresa se encontraba en un momento económico algo delicado. No estaba completamente en crisis financiera, pero la economía en general no iba muy bien y el compromiso de adquirir más clientes había crecido. No era una época de bonanza y cada paso en falso era un riesgo muy grande que nadie estaba en posición de correr.


  Todo el trabajo que Alberto venía desarrollando desde que solicitó a una asistente personal con urgencia, y la preocupación que le causaba estar solo con tantas responsabilidades sobre su espalda, provenían en parte de que se avecinaba un negocio sumamente importante.


  Necesitaba venderle una idea creativa a unos clientes muy poderosos, que tenían la capacidad de cambiar la situación de la compañía en un abrir y cerrar de ojos. Todo el mundo lo sabía y hablaba de eso en privado. ¿Logrará Alberto cerrar el trato con la marca de cigarrillos más importante de todo el país?


  Nadie dudaba de sus capacidades, pero esto era otro nivel. Por su lado, Alberto también se preguntaba si lo lograría, aunque se encontraba confiado y la presencia de Marta, extrañamente y como nunca antes, lo hacía sentir seguro y apoyado.


  Así pasa largas horas encerrado leyendo y practicando su discurso, que viene preparando con tanto recelo desde hace tiempo. Las gráficas y los papeles se encuentran en orden, la idea está muy clara en su cabeza y Marta está allí a su lado para llevar, traer y ayudarle a desarrollar cualquier cosa que haga falta.


  Hubo durante varios días una atmósfera amena en ese lugar, Alberto estaba un poco más sociable y dispuesto a compartir con los compañeros. Inclusive aprovechó que Tony tenía increíbles habilidades para el dibujo y solicitó su ayuda para elaborar un material de apoyo que sería de gran ayuda en la reunión. Ese día se acerca al escritorio del dibujante y comienza a hablarle con naturalidad.


  –Oye Tony ¿estás muy ocupado?


  Tony sube la cabeza para ver quién le habla, casi no puede creerlo. –Pues sí, pero cuéntame en qué puedo ayudarte tío.


  –Como sabes pronto viene una reunión con los grandes, hay que convencerlos con ideas de que se queden con nosotros y nos dejen encargarnos de su publicidad en prensa y medios de comunicación. He estado trabajando en eso durante meses y creo que puedes ayudarme con algo.


  –Claro, claro. La reunión, todos estamos enterados de eso. Para mí es un honor. ¿En qué puedo ayudarte?


  –Pues me parece que para acompañar mi propuesta podría tener unos dibujos que ilustren mi idea y les haga verlo todo de una forma más completa.


  –Ah, venga, ese es mi trabajo y lo voy a disfrutar mucho.


  –¿Vienes a mi oficina y discutimos los detalles? Es importante que entiendas bien de qué se trata mi idea para que sepas qué hacer exactamente. Además de eso, tengo que supervisar muy de cerca el trabajo y estoy un poco apurado.


  –Vale, no hay problema.


  –Disculpa el apuro, la reunión es pronto y todo debe salir perfecto. Por eso te pido que hagas esto.


  –Vamos a la oficina a discutir los detalles, no te preocupes tío, va a salir muy bien.


  –Eso espero.


  Ambos caminan hacia la oficina de Alberto y pasan allí largo rato discutiendo, afinando cada detalle. Tony no quiere equivocarse en nada, está feliz, siente que le han dado una gran oportunidad.


  Por su parte, Alberto continúa muy serio y frío pero ve la satisfacción de su compañero, casi no puede creer que para él signifique tanto ayudarlo. Esto lo hace sentir bien, agradecido. No puede creer que a pesar de su antipatía alguien disfrute estar cerca de él. Marta entra a colaborar, todo ocurre de una forma muy cordial. Esos malos pensamientos y celos que Alberto en un momento tuvo, se desvanecen.


  Entiende ahora que era algo injustificado, que no tiene nada que ver con Marta ni Tony sino con sus complejos. Su incapacidad de acercarse a la mujer que le gusta y conversar con ella, contrastada con la facilidad que tiene Tony para entablar una conversación agradable con cualquier persona.


  Sus habilidades para tratar a las mujeres, todo eso le recordaba sus propias debilidades. Reconocerlo era el primer paso para sanar… Se siente mal de haber tratado a Marta así aquel día, de haberla avergonzado y más aún siendo nueva en ese lugar. Se pregunta si se habrá sentido muy mal en ese momento (en el fondo está seguro de que así fue). No se atreve a comentarle nada y mucho menos a pedirle disculpas, no quiere exponerse ni forzar la situación. Va a ir con calma…


  Alberto está dirigiéndose a su personal y delegando algunas cosas, todos están desconcertados, preguntándose qué le habría pasado durante esos días. Pero nadie sospecha de su relación con Marta ya que ambos son muy cautelosos al respecto. En ese momento necesitaban el secreto, se alimentaban de él, se alimentaban de esas reuniones nocturnas en las que ahora había placer y conversación.


  En esas conversaciones siempre Marta tomaba la delantera, se expresaba y le contaba sus cosas. Él continuaba cerrándose en ese aspecto, no tenía problema en escucharla pero nunca se expuso por completo… Ella, con mucha paciencia, se convencía a sí misma de su importante papel en la vida de Alberto y se esforzaba por mantener su atención.


  No estaba acostumbrada a ese tipo de relaciones, pero la novedad y la complicidad que se había generado entre ambos capturaba su interés y la cautivaba. Alberto es diferente, ella ahora lo sabe. No está segura si eso lo hace mejor o peor, pero no cabe duda de que está frente a algo muy distinto a todo lo anterior.


  Alberto no es como Daniel, que finge amabilidad mientras la engaña. Quizá el problema sea que este no tiene muchas amabilidades con ella, pero se le hace divertido ir recibiendo su atención poco a poco… Ella ve en él las ganas de abrirse más.


  Por otra parte, en el trabajo llega el día decisivo... Los empresarios están en la sala de reuniones esperando por ser atendidos. Antes de entrar Alberto demuestra una dulzura nunca antes manifestada hacia Marta, lo único que le falta para entrar son las láminas que había elaborado Tony con mucho esfuerzo y Marta no tarda en hacérselas llegar en sus propias manos.


  Cuando las agarra le da las gracias, toca su mano con ternura y asoma una tímida sonrisa con mirada cómplice. Ella no puede creer lo que está pasando, su corazón palpita con fuerza. Nunca la había mirado así… Se ruborizó. Esa conexión duró varios segundos hasta que ambos volvieron en sí y él se dio cuenta de que debía entrar a la batalla… Estaba determinado a ganarla.


  La reunión empieza. Todos se saludan cordialmente y hacen algunos chistes protocolares típicos de ese medio en el que nadan como peces en el agua. La secretaria entra un momento a servirles algo y cierra la puerta al salir. En ese instante la atmósfera se torna seria y Alberto se encuentra de pie frente a todos los integrantes de la compañía de cigarros de la que pretende encargarse de ahora en adelante.


  Siente nervios. Comienza a hablar y a exponer sus ideas con bastante claridad, todos lo escuchan y asienten. Uno de los empresarios no está del todo convencido con las ideas que escucha, y al detenerse un momento el discurso, aprovecha para hacer una pregunta malintencionada, que deja entrever su inconformidad ante las ideas que se le presentaron.


  El antipático y pedante empresario hace una pregunta que Alberto no sabe responder de inmediato. A partir de ese momento su comportamiento y su seguridad se fueron desarmando ante los ojos de todos, inclusive aquellos compañeros de él que se encuentran allí para cerrar el negocio, quedan desconcertados.


  Él se queda en blanco sin saber qué decir. Las circunstancias parecen indicar que no va a lograr venderle la campaña publicitaria a los clientes. Se siente débil y esa debilidad desencadena pensamientos y temores que nada tienen que ver con lo que allí está pasando. Piensa en su tormentosa soledad, después en Marta, se pregunta qué pasará y si en efecto está haciendo lo correcto.


  No está acostumbrado a actuar impulsivamente, a no decir las palabras correctas en el momento correcto, y mucho menos a perder el control. Es el peor momento para pensar en esas cosas, a pesar de saberlo no puede detenerse. Si todo se le viene encima una vez más no va a ser capaz de soportarlo, está seguro de eso. No puede poner en riesgo nada, mucho menos su éxito en el trabajo.


  Si fracasa hoy será una mancha imborrable, no se permite cometer errores en ese aspecto… Pero ya es demasiado tarde, Alberto sabe mejor que nadie que no puede ni siquiera titubear en esas reuniones de negocios. Un paso en falso y todo está perdido, es un juego, el que él mejor sabe jugar y del que siempre sale victorioso… Hasta hoy. Algo se quiebra.


  Como ya era de esperarse, el trato no se cerró. Le dieron algunas palabras de aliento, acompañadas de un falso tono cordial y un “lo vamos a pensar y les haremos saber nuestra decisión”, pero Alberto más que nadie sabe lo que eso significa. En pocas palabras es un “no” contundente. Sale de allí derrotado y se encierra en su oficina. Piensa en la forma en la que todos van a hablar de lo que acaba de pasar, y en la lástima.


  Las miradas de lástima son el mayor temor de Alberto, hubo un momento de su pasado en el que recibió de parte de toda la gente que lo rodeaba una lástima profunda. Esa derrota lo perseguía sin descanso por más que trataba con todas sus fuerzas de apartarla de sus recuerdos. Durante aquella época trabajaba en otro lugar, tenía amigos y también una pareja estable, pero le hicieron una mala jugada que terminó con su vida amorosa y financiera de forma rotunda.


  Nunca pudo recuperarse del todo de ese gran golpe. Así fue como renunció, se apartó de todos, y logró levantarse cada mañana con la determinación de volver a empezar con otra actitud totalmente distinta. Al llegar a Vallés&Calderón trabajó con tanto ahínco, tratando de borrar con el exceso de trabajo sus heridas, que alcanzó la posición de socio mayoritario y fue así como la compañía se convirtió en CasasVallés&Calderón.


  Su apellido cobró fuerza en el mundo de los negocios y se apegó a ese mundo para aferrarse a la vida, para poder levantarse cada mañana. Sin embargo, ese pasado todavía lo persigue, en momentos como este se da cuenta de que no ha logrado dejarlo atrás por completo. Empieza a recordar angustiosamente…


  Mientras tanto sigue sentado allí en su oficina, le había pedido a Sandra que no dejara entrar a nadie. Piensa una y otra vez en su fracaso y recuerda esa traición que hace muchos años le hicieron su mejor amigo y su mujer.


  Nunca ha hablado con nadie de ese oscuro pasado y ahora todo está volviendo a él, no puede detener las revoluciones de sus pensamientos por más que intente darle pausa. Marta está afuera, preocupada, no aguanta la incertidumbre ni la idea de saberlo allí solo siendo presa de los lamentos. En un arranque entra a su oficina y se trata de acercar a él.


  –Alberto ¿qué ha pasado?


  –El contrato no se cerró. Eso es lo que ha pasado y todos lo saben, ¿para qué preguntas algo que ya sabes?


  –Lo que quiero es saber cómo te sientes tú.


  Lo mira fijamente, dejando ver el profundo cariño y compasión que siente en ese momento. Alberto confunde su mirada con un dejo de lástima que le hace perder el equilibrio.


  –Deja de preguntar tonterías, es un negocio que salió mal. No trabajamos lo suficiente y me dejé llevar por distracciones que de ahora en adelante no volveré a permitir.


  –¿De qué distracciones hablas?


  –Marta, retírate por favor que tengo mucho trabajo.


  Marta pierde un poco el control, por la impotencia que le causa sentir que Alberto la culpe de lo que pasó. La impotencia se apodera de ella y decide decirle lo que piensa sin importar lo que pase.


  –¿Con distracciones te refieres a mí?


  –¿A ti? ¿Qué tienes tú que ver en todo esto? Eres solo mi asistente personal, por favor, no te atribuyas cosas que no te corresponden. Tú no tienes nada que ver con mi vida ni con mis asuntos. Guarda esa mirada de condescendencia para otra persona que necesite tu lástima. Y por favor, no me hagas perder más tiempo, no te voy a volver a pedir que te salgas de mi oficina.


  –¿Cómo puedes decirme que solo soy tu asistente personal, después de todo lo que ha pasado entre nosotros?


  –¿Qué es todo lo que ha pasado entre nosotros? No te confundas, tú eres mi empleada y yo he cometido el error de hacerte creer lo contrario. En este momento voy a aprovechar para aclararte que ese es el tipo de relación que tenemos: jefe-empleada. No hay nada más. Por eso cuando te pido que te retires debes obedecerme y dejarme solo.


  Marta sale de la oficina, va al baño y rompe en llanto. Se siente humillada y equivocada. Piensa que Alberto no es nada de lo que ella creía, sólo una decepción más, un cualquiera que la usó a su conveniencia y que ya no la necesita. Con mucha determinación decide que no va a volver a permitir que la maltraten de esa forma, se va para no regresar jamás a esa empresa, no tolera la idea de volver a ver a ese despiadado hombre que la hizo sentir como un trapo.


  Se va a su casa decidida a no regresar, a penas llega se echa a llorar, a preguntarse qué habrá pasado. Está molesta, pero por sobre todas las cosas está molesta consigo misma, siente que ha caído otra vez en la misma trampa. Justo cuando estaba segura de que todo iba muy bien, de que todo estaba mejorando poco a poco, la comunicación estaba fluyendo poco a poco…


  Todo eso de repente se derrumba ante sus ojos y siente que se está repitiendo la historia de Daniel, la de todos los hombres de su vida… Quizá siempre le va a pasar lo mismo y debe tomarse la vida de una forma distinta ¿pero cómo hacerlo? ¿cómo empezar de nuevo una vez más a causa de una decepción amorosa? Otra vez ha perdido un gran trabajo que la hace feliz y la hace aprender por involucrarse sentimentalmente. ¿Será que es ella la equivocada, que siempre lo ha sido?


  Sus inseguridades están a flor de piel, se siente herida y sin argumentos. No tiene herramientas en este momento para seguir adelante, al menos por hoy, solo quiere descansar un poco la cabeza. Llama nuevamente a su amiga y se siente tonta sintiendo que acaba de retroceder al pasado.


  Menos mal que esta vez no apartó a todo el mundo de su lado, que llevó su historia de una forma más sana y desde el principio la compartió con sus personas de confianza. Ahora le espera una larga conversación, Marcela seguro le dirá que ha pecado de tonta otra vez, y en el fondo Marta siente que así fue.


  Ella no regresa al día siguiente. Él nota su ausencia y trata de convencerse de que es lo mejor. Tiene que concentrarse en el trabajo, no hay tiempo para ser débil. Con esa idea en la cabeza se dispone a prepararse un whisky y leer algunos documentos, dar con una nueva idea para conquistar a otro cliente potencial que le devuelva esa estabilidad que tanto cree necesitar.


  Lo que él no entiende, o no es capaz de ver, es que no es ese el tipo de estabilidad que le hace falta. Piensa otra vez en Marta ¿Será que he cometido un grave error apartando a esa mujer? ¿Debería buscarla o llamarla? No, no puedo. La noche transcurre entre lecturas, notas y distracciones siempre por lo mismo, como un círculo vicioso. No logra sacarla de su cabeza por más que lo intente.


  Los días pasan y Alberto está más aislado de todo que nunca. Todos los avances que había logrado en materia social se desvanecieron para apartar a todo aquel que tratara de acercarse. Ya ni siquiera le importa tratar bien o mal a nadie, no le interesan las apariencias ni la educación, lo único que quiere es no ser molestado. Si por él fuera saldría de allí y no volvería más nunca… Pero cómo abandonar lo único que lo mantiene en contacto con la realidad: su trabajo.


  Tony a veces lo mira desde lejos, es el único que sospecha lo que está pasando. Él es una persona sumamente observadora, está atento a todo lo que pasa a su alrededor aunque no parezca. Ya ha notado que Marta no volvió al trabajo, también mientras estuvo trabajando en los dibujos para la presentación, vio una chispa entre ellos que por supuesto supo reconocer…


  Le da dolor con ambos que no se hayan podido entender, eran muy positivos los cambios que todos veían en Alberto y para él está claro que la mayor razón de esos cambios era Marta. ¿Y cómo no? Si era una mujer maravillosa. Eso nadie puede ponerlo en duda. Tony quiere ayudar y no sabe cómo. Entiende muy bien que si se acerca ahora y asoma el tema, solo va a recibir una patada.


  Una noche, como muchas otras, Alberto trataba de concentrarse y sin darse cuenta tomó más whisky de lo usual. Primero se sintió impotente frente a las ganas desesperadas que tenía de ver a Marta, se preguntaba si hizo lo correcto tratándola así aquel día. Sabe que sus palabras fueron muy duras, que la hirió, ella realmente no hizo nada malo para merecer esa explosión de ira.


  La ha pagado injustamente con ella… Pero no es eso lo único que piensa esa noche. Después de varios tragos empezó a sentir rabia ¿En dónde estará Marta? ¿cómo ha podido desaparecer de esa manera? ¿a caso no tiene responsabilidad por el trabajo? Es una niña malcriada. Se batía entre los dos extremos, una y otra vez. En un arranque, mezclado por el insomnio, el alcohol, la soledad y la confusión, sale a buscarla. Averigua la dirección en su hoja de vida y se dispone a enfrentarla.


  Es tarde, está lloviendo, llega y toca la puerta. Marta, desconcertada frente a lo que tiene ante sus ojos, no puede contener la impresión.


  –Alberto ¿qué haces aquí a esta hora?


  –Vengo a preguntarte por qué te fuiste así, ¿esa era toda la responsabilidad que pretendías demostrarme? Siempre tuve razón contigo, no estás a la altura del trabajo que necesito de ti. ¿Qué clase de persona desaparece de esa forma?


  –¿Y qué clase de hombre maltrata así a una mujer que nunca ha sido mala con él? Todas las noches que me tomaste entre tus brazos y me hiciste tuya no sirvieron de nada, tuve esperanzas de que cambiaras por mí… Qué tonta fui. Fuiste tú quien me apartó con tu indiferencia y malos tratos. Nunca olvidaré las hirientes palabras que dijiste la última vez que te vi.


  >>¿Qué crees? ¿Que yo no he sufrido en la vida? Yo también cargo con mis recuerdos y mis propias culpas, a mí también me han herido mucho en el pasado. Creí ver en ti a alguien parecido a mí, con una sensibilidad especial a causa de las malas experiencias, pero me equivoqué. Mis ojos me hicieron ver lo que querían ver. No sé qué te ha pasado pero estoy segura de que no me merezco lo que me hiciste. Ya me han hecho mucho daño y no voy a permitir que tú sigas haciéndolo.


  –No es de romance de lo que te estoy hablando, Marta. Te hablo de responsabilidades.


  –Y si quieres hablar de responsabilidades, ¿qué haces en mi casa borracho y empapado a media noche? Estas no son horas.


  Al decir eso los dos se quedan un momento en silencio, Marta se cuestiona lo que acaba de hacer. Alberto ha venido a buscarla y ella lo está rechazando, no puede evitar ver en sus ojos el dolor que le produce todo lo que está pasando, las ganas que tiene de decirle cosas que no puede decirle. Otra vez empieza a sentirse confundida, ve al hombre de hielo que hay allí frente a ella, pero en el fondo siente que es bueno, que la quiere, que es distinto. No sabe si darle una oportunidad y conversar. Sabe muy bien que esos reclamos son una excusa para verla. Se emborrachó y la buscó, eso significa que estaba pensando en ella.


  –Tienes razón, esto es un error. Es inútil esta conversación, ya me voy.


  –Ella le toca el brazo y lo detiene. Él se voltea.


  –Por favor pasa, tómate algo, seca tu ropa y después puedes hacer lo que quieras. No permitiré que te vayas así.


  –Él acepta y entra a la casa.


  Alberto entra y respira hondo, luego se quita la chaqueta y antes de que pueda colgarla, Marta se la quita de las manos y se la lleva para lavarla y secarla. En esos minutos de ausencia, él la ve mientras camina y se pregunta una y otra vez: ¿qué hago aquí? No estaba acostumbrado a actuar impulsivamente y en los últimos días todo estaba desequilibrado.


  ¿No sería una sacudida así lo que necesitaba para despertar de ese sueño, de ese letargo del que estaba preso? Hay un hecho del pasado que lo ha atormentado durante tanto tiempo… Nunca hablaba de eso con nadie, se llenaba de rabia al recordarlo. ¿Será el momento de darse una oportunidad y dejarlo ir? Marta llega e interrumpe sus pensamientos.


  –¿Qué piensas?


  –Puras tonterías. Discúlpame por mi comportamiento después de la reunión, las cosas no salieron bien y no estaba con ánimos de conversar. Me gustaría que vuelvas a trabajar, es por eso que he venido hasta acá.


  –Tienes que prometerme que no volverás a tratarme así. –Mientras Marta dice eso, se acerca un poco a él–.


  –¿Cómo quieres que te trate?


  Marta se queda mirándolo, admirando la sensualidad inherente a sus movimientos. Basta con verlo a los ojos para entender lo tenso que está. Él se siente vulnerable ante esa mirada que lo deja al descubierto, y en un arrebato la toma por la cintura y la acerca hacia él. Ella siente su erección por encima de la ropa y se le acelera la respiración. Sus caras se encuentran ahora muy cerca, lo que tienen puesto se convierte repentinamente en una opresión imposible de soportar.


  –Ayúdame –le pidió, alzando los brazos para que él le quitase el vestido.


  Sus dedos la acariciaron suavemente, de abajo hacia arriba, sin desaprovechar ni un solo centímetro en el recorrido de sus manos al desnudarla. El olor que desprendía la piel de Marta lo estremecía y al mismo tiempo lo desesperaba. Después de quitarle la ropa él sigue tocándola, besa su piel… Agarra sus pechos, los aprieta con fuerza y dulzura al mismo tiempo. Ella, estando de espaldas, acerca su cara hasta su boca y se besan intensamente.


  Marta se da la vuelta dentro de los brazos que la rodeaban, agarra la cara de Alberto y siguen besándose y mordiéndose suavemente. Se encontraban hambrientos, dando tumbos por todo el apartamento hasta llegar a la habitación. Marta le quita la ropa y él con su lengua le recorre el cuerpo sin darle tregua.


  Ella nota el calor de su deseo, siente que su cuerpo ya no le pertenece, cada vez más ansiosa y respirando más fuerte. Alberto, en apariencia, tiene el control de la situación pero al mismo tiempo se siente vulnerable. No tiene en ese momento ningún escudo con qué protegerse; ni sus respuestas indiferentes, ni su comportamiento distante, o sus humillaciones y carácter a la defensiva. En ese instante en el que su cuerpo se encuentra con el de Marta, se despoja de su tormentoso pasado y de su impenetrable coraza.


  Ella en el fondo sabe el efecto que causa en Alberto y lo disfruta silenciosamente. Hacerlo sentir que tiene el control, que ella está confundida, indefensa y vulnerable cuando en el fondo sabe que es ella quien lleva las riendas de todo lo que allí está pasando entre los dos, esa es su estrategia.


  No lo hace con malicia, lo hace porque está enamorada de él y no quiere perderlo. Ella es así en todos los aspectos de su vida, siempre se ve dulce, inocente, despreocupada y despistada, así es como obtiene lo que quiere. Aunque esta vez la inquieta el hecho de no lograr entender del todo de qué forma funciona ese hombre que la descontrola.


  Ambos se encuentran allí, frente a frente, despojados de todo. Lo único que les queda es ese deseo y esos sentimientos que ya ninguno puede ocultar. Se acuestan en la cama, él encima de ella. Marta toca la ropa interior de él y aprieta su erección con la mano. Alberto suspira y aparta el estorbo que era tanto su ropa interior, como la de Marta.


  Le desliza una mano entre las piernas y tiene la satisfacción de encontrarla húmeda, le separa los labios y desliza sus dedos por el centro del deseo. Ella suspira suavemente, aguantando las ganas de gemir de placer. Está lista para ser suya otra vez. Entonces él vuelve a darle un beso, y despacio empieza a penetrarla.


  Marta se mueve desesperada debajo de él y se muerde los labios al notar cómo entra y sale de su interior, con cada movimiento va llegando más y más hondo. Él se despega y queda de rodillas mientras ella está acostada recibiéndolo con las piernas abiertas, quería verla mejor, ver cómo se mueve y qué cara pone mientras la penetra cada vez más rápido.


  Compara la ternura de aquella mujer con el deseo brutal que lo posee y se siente inquieto. Con sus brazos la sienta sobre él sin dejar de penetrarla y ahora es ella quien se mueve de arriba hacia abajo cautivada de placer, él ve los movimientos de su cuerpo y toca sus pechos cada vez que puede.


  Luego Alberto se acuesta y Marta queda encima de él sin dejar de moverse, parecía tener una energía inagotable. Ella acerca su cara a la de él y él aprovecha para dejarla presa al morder su oreja, mientras hace eso va notando cómo el sexo de Marta responde apretándolo cada vez más.


  Con las dos manos le agarra fuerte las caderas de ella para penetrarla y moverla con más control, ella inmediatamente pone las manos sobre la cara de Alberto y así comienzan a moverse más y más rápido, ya están dando gemidos de placer sin contención alguna.


  Él, en un arrebato la acuesta por completo y queda encima de ella, agarra sus manos y la aprisiona contra la cama, dejándola inmóvil sale despacio de su interior, nota con excitación la forma en la que ella intenta retener su miembro, inquieta y desesperada por seguirlo sintiendo.


  Entra entonces de nuevo con más fuerza y busca sus ojos, quiere mirarla al momento de estallar la tormenta. Pegaron sus torsos y sintieron el sudor de sus cuerpos, moviéndose al mismo ritmo y alcanzando juntos el orgasmo.


   


  * * * *


   


  Cuando Alberto despierta y se encuentra dentro del cuarto de Marta, voltea a verla y nota que sigue profundamente dormida. Él se queda viendo un momento hacia el techo y se pone a pensar, se siente como hace mucho tiempo no lo hacía… No estaba en su cama, ni en su casa, ni se levantó a la misma hora de todos los días para cumplir la rutina que durante tanto tiempo había permanecido inquebrantable.


  Extrañamente eso no lo hizo sentir tan inquieto como esperaba, por el contrario, tuvo la sensación de estar por fin respirando otro aire. Esa sensación le gusta, pero también le da miedo. Es prisionero de una gran incertidumbre ¿qué va a pasar ahora? ¿qué voy a hacer con Marta? ¿será esto amor?


  Esas dudas lo dejan pensativo durante varios minutos, recapitulando todo lo que había pasado con él desde que esa tierna mujer entró en su vida. Pensar que ella lo ha debilitado es algo que no deja de preocuparle, en el trabajo las cosas no han andado tan bien como antes desde que esto comenzó, sin embargo se siente más vivo y emocionado.


  Sigue haciéndose preguntas, ¿será posible para mí tener un equilibrio entre ambas cosas? ¿estaré a tiempo de empezar desde cero con ella? Es algo que hace muchísimo tiempo no se planteaba: empezar de cero, hacer borrón y cuenta nueva. Hay recuerdos en su cabeza que aún no le permiten entregarse por completo.


  Marta abre los ojos y lo encuentra a su lado, lo nota pensativo y aunque no conoce bien la raíz de sus miedos, sabe que algo le pasa, que algo lo atemoriza. Comienza a sospechar que se trata de una mala experiencia en el pasado, o de alguna mujer que formaba parte de sus tormentosos recuerdos. Él no había notado que ya estaba despierta, hasta que siente cómo lo abraza y apoya la cabeza en su pecho. Le da los buenos días y él no responde, ni siquiera se mueve. Entonces ella, como siempre, intenta conversar.


  –Estabas tan pensativo que ni te diste cuenta de que estaba observándote.


  –¿Me estabas espiando?


  –¿Por qué siempre crees lo peor? Sólo estaba viéndote. ¿En qué pensabas?


  –En lo que va a pasar ahora.


  –¿Y qué es lo que va a pasar ahora?


  –No lo sé, eso es precisamente lo que me inquieta.


  –Yo estoy aquí, frente a ti, compartiendo una cama y ofreciéndote un poco de calma. ¿Por qué no la aceptas?


  –Para mí no es tan fácil, Marta.


  –¿Por qué no?


  –Llevo mucho tiempo solo, disfrutando del equilibrio que me brinda esa soledad. Es así como mantengo el control de mi vida, sin dejarme llevar y perder el rumbo.


  –Yo jamás te haría perder el rumbo, Alberto, pero ¿te has preguntado si el rumbo que has seguido hasta ahora te gusta? ¿Qué pasaría si de repente te das cuenta de que aquello que persigues no es lo que quieres?


  –¿De qué estás hablando?


  –De tu camino y el mío, creo que se cruzaron por algo, y no digo que nos entreguemos por completo a estar juntos desde ya, sólo estoy señalando que estamos bien juntos. Yo te veo bien. Me gustaría que te des la oportunidad de ver qué pasa, no cambies de personalidad de la noche a la mañana y comiences ahora a maltratarme o a evadirme. Solo acepta lo que va pasando sin apresurarte. Y si no te gusta cómo te hace sentir, siempre puedes salir corriendo.


  –No voy a maltratarte, lo prometo.


  –Esa promesa no es suficiente.


  –¿Y qué quieres de mí entonces?


  –Tu confianza.


  –Yo confío en ti.


  –Hay algo que te atormenta, y me gustaría saber qué es.


  –La última vez que estuve con una mujer fue hace algunos años. Mi vida era otra, pero más allá de eso, mi personalidad era otra. No me daba miedo arriesgarme. Tenía amigos, buenos negocios y un trabajo bastante estable. En ese trabajo compartía responsabilidades con mi mujer y mi mejor amigo.


  >>Para hacer la historia más corta y contar lo más importante, te diré que me estafaron. Se quedaron con todo mi dinero y desaparecieron. Todo el producto de mi esfuerzo durante años se esfumó y ni siquiera pude volverlos a ver. Nunca pude preguntarles qué pasó ni por qué me hicieron eso.


  >>Recuperarme de ese golpe fue muy duro. Yo lo daba todo por sentado, sentía que mi vida estaba completa y en un abrir y cerrar de ojos todo se fue a la basura. Durante esa época mis conocidos sabían lo que había pasado y me trataban con una lástima que no fui capaz de soportar. Tuve que alejarme y empezar de nuevo en esa empresa, en el lugar en el que nos conocimos.


  –Debió ser muy doloroso, no puedo imaginármelo, pero permíteme decirte que creo que confundes la idea de empezar de nuevo.


  –¿Por qué lo dices?


  –Porque encontraste una forma de vivir que no te hace bien. Empezar de nuevo no se trata de evitar el pasado, ni mucho menos de evitar involucrarse. No le tengas miedo al error, permítete caerte y levantarte las veces que sea necesario. Si me dejas acompañarte en ese proceso, todo será más sencillo.


  –No estoy aquí contigo para que hagas mi vida más sencilla.


  –¿Y entonces por qué estás aquí conmigo?


  –Para empezar de nuevo.
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