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    Para Taira, que empezó siendo mi editora

    y se ha convertido en mucho más que eso.


    

  


  
    .


    Hay muchas clases de amor: amor de padres, amor de hijos, amor de hermanos, amor de pareja, amor de abuelos, amor de amigos… Cada uno forma parte de nuestra vida y la equilibra.


    Cuando pierdes cualquiera de ellos, crees que no serás capaz de afrontarlo y todo se desestabiliza; sin embargo, es curioso cómo el resto se anuda más fuerte a ti.


    Gracias a los que en este último tiempo me habéis sostenido fuerte para que no caiga. Tengo una suerte infinita al contar con tantas personas que me quieren y a las que quiero.

  


  
    

  


  
    

  


  
    Prólogo


    Me llamo Taira. Sí, ya sé que es un nombre poco común, de hecho, la mayoría de las veces no aciertan a decirlo bien. Pero qué le vamos a hacer, si mi madre se empeñó en ponérmelo… Aunque aún no la conocéis, la señora Antonia tiene un carácter con el que pocas veces no consigue salirse con la suya; mejor matizaría y diría que absolutamente siempre lo consigue.


    Con lo que acabo de explicaros ya habréis captado que tengo una madre un pelín tocapelotas. Además de tener carácter —cosa maravillosa que yo también poseo—, es muy controladora y un poquito manipuladora; un dechado de virtudes, vaya. Que conste que la quiero mucho, pero nuestra manera de ser choca constantemente y eso imposibilita que podamos pasar demasiado tiempo juntas.


    Os preguntaréis por qué motivo os he soltado todo esto sobre mi madre (mira, casi me ha salido título de película de Almodóvar). Pues os aclaro que este rollo ha venido por el nombre que eligió para mí, si estuvierais más atentos, lo habrías captado en el primer párrafo.


    Pero creo que me he cegado con mi progenitora y he empezado bastante mal esta historia. Ya os he dicho que me llamo Taira, tengo veintiocho años (no casi treinta, sino veintiocho, que quede claro) y llevo saliendo con Pablo desde que tenía catorce. Ya sé lo que estáis pensando y, por increíble que os parezca, la respuesta es sí; solo me he acostado con él.


    Llevamos seis años viviendo juntos y nos va relativamente bien, con nuestros más y nuestros menos, como a cualquier otra pareja. Mi vida es tranquila y, aunque Pablo es aburrido de cojones, lo aprecio mucho; ya sé que he utilizado el verbo «apreciar» y no el verbo «amar», pero es que llevamos tantos años juntos que empiezo a sentirme confundida. Este es uno de los motivos por el que quería contaros mi historia.


    No obstante, voy a dejar de explicar mi vida con Pablo, pues es un tema bastante complicado y cada vez que pienso en él, en nosotros, el estómago se me contrae y noto un pellizco enorme.


    Voy a hablaros de mi trabajo: soy taxista. Mi padre tiene una licencia y hacemos doble turno con ella. Bueno, trabajo menos horas que él, ya que yo hago unas diez y él hace catorce. Es lo que tiene el taxi, si no le echas horas, no comes.


    Me gusta mi trabajo. Y, aunque tengo un grado en Historia y durante un tiempo estuve dando clase en colegios, cuando finalizó mi última suplencia me puse a trabajar con mi padre y ya no lo dejé. Es duro hacer tantas horas, pero me entusiasma conocer a gente nueva cada día; además, no me manda nadie y ese punto lo valoro muchísimo, porque hay cada jefe o jefa…


    Mi padre, al contrario que mi madre, es un pedazo de pan, nunca discutimos ni nos enfadamos. La verdad es que es un hombre que jamás se mete en nada, ya lo iréis conociendo.


    Creo que solo me queda hablar de la loca de Alma. Somos amigas desde que coincidimos en párvulos y le soltó un puñetazo a un niño que me tenía atemorizada, ese día nos hicimos inseparables.


    Alma dejó a Víctor hace seis meses. Al contrario que Pablo y yo, ellos se fueron a vivir juntos unos meses después de conocerse y, al año siguiente, Alma se quedó embarazada de mellizos. Podría decir que Martina y Marc son unos niños encantadores, pero estoy intentando ser sincera y esos dos parecen hijos de Lucifer; aunque, claro, son hijos de Alma, que más o menos… Víctor y ella no pudieron con la presión de los mellizos y acabaron separándose.


    Ella no lo decía abiertamente, pero yo creo que en el fondo se arrepentía de haber dejado a Víctor. Nunca vi a una pareja tan enamorada como ellos, me sorprendí muchísimo cuando me dijo que habían decidido separarse. Alma alegó que Víctor pasaba mucho tiempo fuera y que debía ocuparse de los niños sola. En estos momentos tienen la custodia compartida y, aunque al principio a mi amiga le costó separarse de sus hijos, ahora disfruta de cada momento libre que tiene. Tanto que de unos meses a esta parte se ha desmadrado de lo lindo, pero eso también os lo explicaré más adelante, ya que va directamente relacionado con las cosas surrealistas que me han pasado.


    Creo que me he liado bastante y ni siquiera he seguido un orden lógico. Por eso he decidido hacerlo bien y empezar por el principio.


    Así que acomodaos, porque os voy a explicar mi vida; aunque no sea una biografía superfascinante, es la mía y le tengo cariño.

  


  
    1. Mi trabajo


    Cada mañana, cuando sonaba la alarma del móvil, tenía las mismas ganas de estamparlo contra la pared. Y cada puñetera mañana debía recordarme a mí misma que no era buena idea, ya que luego me arrepentiría.


    Me levanté gruñendo y, antes incluso de abrir los ojos del todo, me fui a la cocina a prepararme un café. Y como cada jodido día me quemé con la cafetera.


    Estaréis pensando que soy un pelín torpe, pero os informo de que eran las cuatro de la madrugada, y a esas horas no tendría que ser legal levantarse.


    Me tomé el café, me metí en la ducha y cuando salí de ella ya veía las cosas de otra manera. Me vestí y finalmente me fui de casa con una sonrisa en los labios; era lo que tenía tomarse un café en taza grande con un poco de leche, mi humor mejoraba notablemente.


    * * *


    Tenía el culo cuadrado, llevaba seis horas sin salir del coche y me dolía mucho la pierna derecha. Debería llamar, sin falta, al fisio esa semana, estaba segura de que volvería a echarme la bronca por haberlo dejado durante tanto tiempo.


    Metí el coche en el parking y salí como pude de él. Estiré la pierna y caminé un poco antes de subir a casa de mis padres. No quería que mi madre me viera cojear, o me echaría la bronca.


    Llamé al timbre, porque, aunque tenía llave, mis padres siempre estaban en casa y pocas veces la utilizaba.


    —No sé para qué te dimos una copia de las llaves si tienes que molestar cada vez que vienes. —Fue lo primero que me soltó mi madre al abrir. Esto era lo que os comentaba antes; un encanto la señora Antonia.


    —Hola, mamá. ¿Y papá? —No tenía ganas de discutir con ella y parecía que aquella mañana, más que otros días, se había levantado peleona.


    —Muy bien, tú haz como si yo no estuviera. Desde luego, ten hijos para esto…—Su voz se fue apagando a medida que se adentraba en el salón.


    Me dirigí a la cocina, donde seguramente encontraría a mi padre. No me equivoqué.


    —Hoy se ha levantado más tocacojones de lo normal, ¿no? —le dije nada más entrar.


    —No hables así de tu madre. —Me miró con una sonrisa dibujada en la cara—. Ella siempre es igual de… encantadora. —Los dos reímos.


    —¿Se puede saber qué os hace tanta gracia? —No la oímos entrar. Al girarme la vi con los brazos en jarras esperando una contestación. Tenía claro que mi padre no iba a dársela, así que me tocó a mí.


    —Nada, mamá, le explicaba a papá una cosa del trabajo —improvisé.


    —No logro comprender que con el dinero que nos gastamos en tu educación acabes en el taxi. Por más vueltas que le doy, es que no lo entiendo. —Había mantenido esa conversación con mi madre un millón de veces, no iba a volver a entrar en ella.


    —Papá, ¿has quedado ya con Juan? —Me giré hacia mi padre, esperando que se diera cuenta de mi necesidad de cambiar de tema.


    —Sí, lo llamé la semana pasada y le expliqué que no corría prisa, pero me dijo que hoy tenía un hueco para echarle un vistazo al taxi y ver de dónde viene el ruido ese que hace. —Mi padre solía captar rápido mis intenciones. Y mi madre, viendo que nos pondríamos a hablar de trabajo, dio media vuelta y se fue.


    —Pues ya lo llevo yo, no te preocupes, me coge más cerca que a ti. —Debía irme antes de que mi madre volviera a ponerse pesadita con el mismo tema de siempre.


    —Como quieras, pero no se te ocurra pagar la reparación, ya lo hiciste con la última —replicó mi padre.


    —Bueno, me voy antes de que sea más tarde —respondí, eludiendo el asunto del pago.


    —Pero ¿hoy no comes con nosotros? —preguntó mi padre sin levantar la cabeza de lo que estaba haciendo.


    —No, he quedado con Alma. —Me inventé una excusa porque sabía que aquel día mi madre me tendría toda la comida enumerando los inconvenientes del taxi. Como si yo no los supiera de primera mano.


    —Dale recuerdos.


    —Yo se los doy de tu parte, papá. —Me despedí de él y le lancé un beso desde la puerta, ya que estaba muy concentrado preparando una ensalada.


    —Mamááá, me voy.


    —¿Te crees que vivimos en una mansión para tener que gritar así? —Casi me dio un infarto, no esperaba que estuviera detrás de mí.


    —Me voy, mamá. Hasta mañana. —Le di un beso y salí por patas de casa de mis padres.


    Iba allí cada día para dejar el taxi en el parking y que mi padre pudiera cogerlo. La mayoría de las veces me quedaba a comer y luego regresaba andando a mi casa, ya que vivíamos a apenas diez minutos de distancia. Pero ese día volví a bajar para buscar el taxi y así dejarlo en el taller de Juan, que había sido el mecánico de mi padre desde siempre, y ahora también el mío. Le habíamos llevado nuestros coches a él durante toda la vida y por eso le daba prioridad al taxi; bueno, por eso y porque sabía que si no trabajábamos no cobrábamos.


    Juan era un mecánico estupendo y se pasaba un montón de horas en su negocio. Me caía bien, casi siempre que me veía paraba lo que estuviera haciendo y me invitaba a un café en una pequeña sala que tenía en el taller.


    Parecía que con el movimiento la pierna había dejado de dolerme tanto, así que subí al coche de una manera mucho más ágil de la que bajé y me fui directa a ver a Juan. Durante el trayecto me preocupé al notar que el taxi cada vez hacía más ruido.


    

  


  
    2. El hijo de Juan


    Aparqué el coche en la puerta y me adentré en el taller como si estuviera en mi casa.


    —¡Juan!, ¿me invitas a un café? —grité mientras entraba.


    —Juan ha salido.


    La persona que me hablaba estaba metida debajo de un coche. Juan tenía un par de trabajadores, pero la voz de este no me sonaba de nada.


    —Bueno, pues espero a que venga —sentencié, cruzándome de brazos. Juan no dejaba nunca el taller durante mucho tiempo, suponía que habría ido a hacer algún recado.


    —No vendrá en las siguientes semanas —aclaró la misteriosa voz.


    Me quedé muy extrañada, Juan solía avisar con mucha antelación si iba a tomarse unas vacaciones, y mi padre no me dijo nada de eso. Por otra parte, el imbécil que me hablaba pegado a los bajos del coche podría salir y explicarme algo, me parecía una falta de educación tremenda.


    —¿Le ha pasado algo? —pregunté, algo inquieta.


    —Digamos que ha tenido un buen susto y por fin ha decidido cuidarse un poco —me respondió, y no acabé de entenderlo. ¿Eso qué quería decir exactamente?


    —¿Puedes salir de ahí?, me parece una falta de respeto mantener una conversación así.


    Ya os iréis dando cuenta de que la mayoría de las veces soy una bocazas. No fue buena idea hacerlo salir; de hecho, fue una pésima idea.


    Creo que cuando estuvo de pie, frente a mí, tuve que ordenarle a mi cerebro que cerrara mi boca, pero no me hizo caso hasta que le mandé la orden gritando. Me quedé mirándolo de arriba abajo, era un tío de… Soy fatal para las medidas, pero si yo medía más de uno setenta, aquel tío debía rondar el metro noventa. Llevaba el mono remangado, sus dos brazos estaban cubiertos de grasa y sus enormes ojos negros me miraban con curiosidad y con algo de recochineo.


    —¿Se siente así mejor la señorita? —Su voz era sarcasmo en estado puro.


    —Mucho mejor; ¿qué le ha pasado a Juan? —Menos mal que fui rápida, porque unos segundos antes me veía incapaz de articular palabra.


    —A mi padre le ha dado un infarto.


    Volví a abrir la boca, esta vez por dos motivos: primero, porque a Juan le hubiera dado un infarto, y segundo, porque ese pedazo de hombre fuera hijo del mecánico, que, a ver, era un hombre majo, pero medía menos que yo y era una bolita.


    —¿Cómo está? —conseguí preguntarle.


    —De muy mala leche porque le han quitado el tabaco, las cervezas, y lo han puesto a dieta.


    —Pero ¿cuándo le ha pasado? —Joder, mi padre no debía de saber nada.


    —Hace cuatro días.


    —¿Sigue en el hospital? —Se me acumulaban las preguntas.


    —Sí, está en San Pablo, pero no creo que tarden en darle el alta. —Hablaba de manera casi mecánica, como si hubiera soltado la misma explicación unas cuantas veces. Seguramente habría sido así.


    —Vale. —Menuda verborrea tenía cuando me lo proponía.


    —No te invito al café que le pedías a mi padre porque estoy algo liado. —Sonrió de medio lado y yo casi me quedo sin respiración. Era mucho mejor que no hiciera eso, por mi salud mental, digo.


    —No…, yo… me voy ya. He venido a traerte el taxi, hace un ruido raro.


    —De acuerdo, me pongo con él en cuanto pueda; ¿tiene mi padre tus datos?


    —Sí, los míos y los de mi padre, pero si no te importa llámame a mí, quiero pagarlo yo.


    —Claro, no hay problema. —Se quedó observándome como si quisiera traspasarme con la mirada. Me recorrió un escalofrío, y no de miedo precisamente. Me di media vuelta para marcharme.


    —Nos vemos —conseguí decir mientras caminaba hacia la puerta. Eso me llenó de orgullo, porque fui capaz de realizar dos cosas a la vez y encima delante de semejante hombre. Toda una proeza, os lo aseguro.


    —Sí, Taira, nos vemos.


    No fue hasta que llegué a mi casa cuando me percaté de que yo no le había dicho mi nombre en ningún momento.


    

  


  
    3. La Wikipedia del barrio


    Lo primero que hice al entrar en mi casa y soltar el bolso fue llamar a mi padre.


    —Hola, papá, ¿sabías que a Juan le ha dado un infarto? —Ya iréis notando que no soy de las que les dan muchas vueltas a las cosas y suelo soltarlas tal cual pasan por mi cabeza.


    —¡Pero qué dices, hija! —Ay, a ver si me había pasado y le daba a él un jamacuco.


    —Sí, papá, se encuentra hospitalizado. Pero está bien, me han dicho que pronto le darán el alta. —Intenté calmarlo.


    —Dime en qué hospital está, que voy a verlo. —Le di a mi padre los únicos datos que tenía y hablamos durante unos minutos en los que le expliqué lo poco que sabía—. Pero, entonces, ¿quién está en el taller? Tendré que llamar allí para que me faciliten el número de habitación de Juan.


    —Está su hijo —aclaré.


    —¿Nico? —preguntó.


    —No sé cómo se llama.


    —Estoy nervioso; claro que es Nico, Juan solo tiene un hijo.


    —Pues sí, ese. —¡Joder con Nico!


    Corté la conversación porque noté las ganas que tenía mi padre de ir a ver a Juan. No eran íntimos amigos, pero hacía un montón de años que llevaba el coche al taller, además de que vivíamos en el mismo barrio y prácticamente nos conocíamos desde siempre.


    Por ese motivo me sorprendió no conocer a Nico; quizá lo había visto en alguna ocasión, pero estoy segura de que, si me hubiera topado con semejante hombre, me acordaría de él.


    Marqué el número de Alma para explicárselo, si bien me arrepentí en el segundo tono de llamada. Conociéndola, era capaz de presentarse en el taller, aunque solo fuera para que le hinchara la rueda de la bici.


    —Hola, tú. Por fin te lo has pensado y vas a salir una noche conmigo, ¿verdad? —Lo soltó todo de carrerilla, sin dejar ni siquiera que la saludara.


    —Hola, bonita, ya sabes que mañana trabajo y no puedo salir.


    —No he dicho «esta noche», he dicho «una noche». ¿En qué momento te has vuelto una señora de ochenta años? Antes eras divertida, ¿sabes? —Alma no era consciente de cómo había dado en el clavo con sus palabras, era exactamente así como me sentía. —Bueno, venga, si no es para salir, ¿por qué me llamas?


    —Necesito de tus sabios conocimientos del barrio. Sabes que yo no me entero de nada, he estudiado fuera y he parado poco por aquí, así que hay cosas que se me escapan.


    —Todas, bonita, se te escapan todas.


    —Graciosilla eres, leche. Pues eso, necesito que me cuentes todo lo que sepas de Nico, el hijo de Juan, el mecánico. —No acabé de entender cuál era el motivo que me impulsaba a querer saber cosas de él, pero ahí estaba, sacándole información a la bruja de mi amiga. Y si pensáis que lo de bruja está de más, esperad a oír su contestación.


    —Te lo cuento si sales conmigo el sábado. —Ahí estaba.


    —Vale, pero de tranqui. —Ja, ja, ja, me dio la risa interna—. Desembucha.


    —Cuando hablamos de Nico, ¿te refieres al tirillas?


    —Mmm…, no me cuadra, pero no creo que Juan tenga muchos hijos que se llamen Nico, ¿no?


    —¿Eso ha sido ironía? Debajo de todas esas capas de mujer mayor sigues estando tú, seguro.


    —¿Quieres hablar de una vez? —Creo que ya os he comentado antes lo de mi escasez de paciencia.


    —No puedo decirte mucho, Nico se fue del barrio al cumplir los dieciocho, y poco se lo ha visto por aquí. Creo que estuvo trabajando fuera, pero no estoy segura. Era un chico enclenque y no demasiado guapo, nada interesante. Antes de irse ayudaba a su padre en el taller, pero poco después le salió trabajo y se marchó. No sé más. —Joder, que no sabía más… Parecía la Wikipedia del barrio.


    —Pues te aseguro que el tío que he visto hoy en el taller de enclenque y feúcho tiene más bien poco. Me han temblado hasta las bragas.


    —¡¡Taira!! Pero ¿qué dices? —Entendí que a Alma le sorprendiera mi forma de expresarme; yo no solía decir ese tipo de cosas, aquella manera de hablar se la reservaba a ella.


    —¿Qué haces, Alma? —De pronto oía mucho ruido de fondo.


    —¿Tú qué crees? Me estoy vistiendo para ir a verlo. —Me di un golpe en la frente. Esa mujer no tenía remedio.


    Oí la llave de la puerta y supe que Pablo había llegado ya.


    —Te dejo, que ya está aquí Pablo. Sé discreta, por favor.


    —¿Cuándo no lo soy? —Se puso a la defensiva, por lo que evité responderle: «nunca».


    Ni siquiera me dio tiempo a contestarle, me colgó el teléfono sin más. Maldita loca.


    —¿Taira? —me llamó Pablo nada más entrar.


    —Estoy en el salón.


    Se acercó a mí y me dio un beso en la mejilla, parecía cansado. Fui a la cocina a preparar algo y cenamos en el más absoluto silencio. Después nos metimos en la cama, cada uno mirando hacia un lado, sin ni siquiera darnos las buenas noches.


    Habíamos hablado muchas veces de lo mal que estábamos. Después de mantener «la conversación», los dos nos esforzábamos al máximo para que lo nuestro funcionara, aunque con el paso de las semanas todo volvía a ser igual. Entendía que llevábamos un montón de tiempo juntos y que lo nuestro no podía ser como al principio, pero tenía veintiocho años y me negaba a que mi vida consistiera en eso.


    Lloré en silencio, como llevaba haciéndolo casi cada noche durante los dos últimos años. Me resultaba muy difícil tomar una decisión respecto a Pablo, llevaba toda la vida con él y lo último que deseaba era hacerle daño, pero por no provocárselo a él me lo estaba causando a mí.


    Me dormí como siempre, con una sensación de vacío y desesperanza que sabía que debía resolver, aunque comportándome de manera tan cobarde como para no tomar ninguna decisión que le pusiera fin.


    

  


  
    4. La más bonita


    Llevaba unos días de mierda. Yo, que me fui de allí para huir de todo aquello, me veía dirigiendo el taller de mi padre y con el susto aún en el cuerpo.


    Siempre recordaré la llamada de mi madre, en mitad de la noche, su voz aterrada y cómo cogí lo primero que pillé y llegué al hospital en tiempo récord.


    Vivía relativamente cerca, menos mal, porque me había marchado hacía poco de Granada, que se encontraba en la otra punta, y si me hubiera pillado allí habría tardado bastante más en llegar.


    No tenía trabajo fijo, así que no necesité avisar a nadie, solo a un colega al que últimamente echaba una mano en un bar de copas. El curro no era gran cosa, pero pagaban bien. Llevaba unas semanas saliendo con una tía, nada serio. Con mi costumbre de cambiar tanto de sitio, no podía, ni quería, engancharme a nadie. Así que tampoco me costó demasiado ponerle fin.


    Y allí me hallaba, trabajando en el taller de mi padre como cuando tenía dieciocho años; menos mal que cuando no encontraba otra cosa en la que currar lo hacía de mecánico, por lo que sabía del tema.


    Seguía enfrascado con el coche que cogí a primera hora cuando vi unas bonitas piernas enfundadas en unos tejanos estrechos y unas Converse rojas. La reconocí nada más salir. Estaba muy cambiada, habían pasado un montón de años, pero seguía siendo preciosa, quizá incluso más que cuando me fui, ya que ahora era toda una mujer, ¡y qué mujer!


    A Taira siempre la llamamos la princesa del barrio, sin duda era la chica más bonita. Nos tenía a todos locos, hasta que siendo una cría empezó a salir con Pablo y, aunque muchos de nosotros esperamos pacientemente a que esa relación se acabara, aquello no sucedió. ¡A saber si aún estaban juntos!


    Me hizo gracia la expresión de su cara al verme, estaba convencido de que no me había reconocido. Apenas había hablado con ella un par de veces, las dos que me atreví a acercarme, y dudaba que me recordara, ya que por aquel entonces no tenía demasiado éxito con las tías.


    Me preguntó por mi padre y me dejó el taxi para que se lo arreglara. No parecía tener muchas ganas de hablar conmigo y se fue bastante rápido. No pude evitar fijarme en su culo mientras se iba, era espectacular.


    —Eh, colega, que se te van a salir los ojos… Y que conste que lo entiendo, ¿eh? Es imposible no fijarse en ese culo. —Era Roberto, uno de los tíos que trabajaban con mi padre. Imaginé que él sabría algo de Taira.


    —¿Sabes si sale con alguien? —pregunté.


    —¡Sí, señor!, a eso se le llama no perder el tiempo. —Se llevó una mano a la frente como intentando recordar algo—. Creo que vive con un tío, pero él nunca viene por aquí, siempre he visto a su padre y a ella. Aunque sí he oído a tu padre y al suyo hablar de su pareja, creo que se llama Paco, o Pablo, o algo así.


    Increíble; después de tantos años, aún seguían juntos. Sacudí la cabeza y me volví a meter debajo del coche, lo último que me hacía falta era complicarme la vida pensando en ella.


    Cuando llevaba un rato trabajando, oí un suave carraspeo de mujer. La segunda vez fue mucho más fuerte, así que decidí salir de debajo del coche y me encontré con unos ojos curiosos.


    —¿Alma? —Estaba exactamente igual que cuando me fui. Bueno, no del todo. Pude reconocerla porque sus facciones no habían cambiado en exceso, pero ahora era mucho más guapa. No tanto como Taira, pero Alma se había convertido en una mujer preciosa.


    —Me cago en la puta, Nico, ¿qué cojones te ha pasado?


    Sin duda se trataba de Alma, y seguía tan malhablada como cuando era adolescente. Di una vuelta para que me observara. Con ese gesto daba la sensación de que era alguien muy seguro de sí mismo, pero aún arrastraba algunos de los complejos que me persiguieron durante años, aunque intentaba disimularlo. El hecho de tener éxito entre las mujeres ayudaba, y sabía que mi físico había cambiado mucho desde la última vez que Alma me vio.


    —Deja de exhibirte, porque creo que ya he mojado las bragas. —Su comentario me hizo romper a reír en una sonora carcajada.


    —Anda, ven aquí y dame dos besos. —Me acerqué a ella y le planté un par de sonoros besos en las mejillas. Alma me cayó bien desde el momento en que la conocí, siendo apenas unos críos. Y es que no se comportaba conmigo como el resto de las tías. Ella siempre parecía dispuesta a defender a todo el mundo. Consiguió sacarme de mis pensamientos con el siguiente comentario:


    —Ahora estoy segura de que las he mojado.


    —Qué burra eres, no has cambiado nada.


    —No puedo decir lo mismo de ti, ¿dónde está el muchacho escuchimizado que se fue de aquí siendo un crío? Da igual, es una pregunta absurda. Te veo muy pero que muy bien. —Se acercó a mí y me apretó el bíceps con una mano—. Más que bien.


    —Anda, pasa adentro y nos tomamos un café.


    —¿Me estás invitando a una sala oscura con una mesa grande? —Levantó las cejas un par de veces con un movimiento de lo más cómico.


    —Es una sala tan pequeña que no podríamos ni estirarnos. —Intenté seguirle la broma.


    —¿Quién quiere estirarse? Con esos brazos estoy segura de que podrías aguantarme a pulso.


    —Eres la leche; anda, dime: ¿soltera?, ¿casada?, ¿separada?, ¿hijos?


    —Nico Álvarez, ¿estás intentando ligar conmigo?


    —¡¿Yoo?! —Me puse la mano en el pecho, en un gesto que pretendía transmitir indignación.


    —Venga, vamos y te explico, que lo has clavado en casi todo. —Alma había abandonado el tono de broma. Sabía que a partir de ese momento hablaríamos más en serio, aunque, si continuaba siendo como yo la recordaba, eso duraría poco.


    * * *


    Llegué a casa completamente agotado, la tensión de esos días me había dejado exhausto. Me encontré con mi madre en la cocina.


    —Vienes tardísimo, cariño. —Ella, siempre tan dulce.


    —Aún no lo controlo del todo y había mucha faena acumulada. ¿Cómo está?


    —Se encuentra bien, aunque algo gruñón. Ya sabes cómo es, eso de estar todo el día acostado…


    —Sí, hay cosas que no cambian.


    —No lo digas como si fuera algo malo.


    —No lo es, mamá; en realidad, os he echado de menos. —La envolví en mis brazos y me percaté de lo menuda que era. Desde que me fui, hacía ya doce años, iba a verlos de vez en cuando, pero mucho menos de lo debido.


    Me despedí de mi madre, que se iba ya a dormir. Por lo visto solo estaba esperando a que yo llegara.


    A mi padre le habían dado el alta hacía apenas unas horas y llevaba dormido desde que llegó, así que preferí no despertarlo. Habíamos hablado esa misma tarde por teléfono, tenía una duda sobre un proveedor, pero entendí que no debía comentar con él nada sobre el taller porque se ponía muy nervioso con todo lo relativo a su negocio y yo era muy capaz de llevarlo solo.


    Aunque la realidad era que no solo se trataba del taller; cualquier otra conversación que mantuviera con él no solía acabar demasiado bien, seguíamos estando tensos el uno con el otro, y no era para menos. Yo salí corriendo de allí y nunca más tocamos el tema que me hizo huir, supongo que eso no ayudaba demasiado.


    Me metí en la cama en la que había dormido siempre. Me daba la sensación de que no habían pasado los años, continuaba en el mismo sitio que cuando era un niño.


    Me estiré, puse los brazos detrás de la nuca y recordé la conversación que mantuvimos Alma y yo. Parecía mentira que fuera madre de dos críos, con lo loca que estaba. Le pregunté, como de pasada, por Taira y me confirmó que seguía estando con Pablo. Sin embargo, me dio la sensación, por su manera de hablar, de que algo no iba del todo bien entre ellos. Decidí pensar en otra cosa; me quedaría por el barrio una temporada, pero por nada del mundo iba a colgarme de ninguna tía. Mi intención era irme en cuanto mi padre se recuperara.


    Al día siguiente saldría y daría una vuelta por el local de Manu. Era con el único del barrio con el que había mantenido contacto durante todos esos años, tenía ganas de verlo.


    

  


  
    5. La decisión


    No tenía ganas de salir, pero cualquiera se lo decía a Alma. Me llamó cuatro veces ese día, más que nada para cerciorarse de que no me hubiera echado atrás.


    Oí la puerta cerrarse cuando terminaba de ponerme el rímel. Sería Pablo, llegaba más tarde de lo habitual, y eso era mucho decir.


    —Estoy en el baño, ya salgo —le dije antes de que me preguntara.


    —Okey.


    Al llegar al salón lo vi tumbado en el sofá con una cerveza entre las manos. Como venía siendo habitual en él, tenía cara de cansado.


    —Hola, Pablo. He quedado con Alma para salir.


    —Ah. —Por lo visto no tenía demasiadas ganas de hablar.


    Se me ocurrió algo, aun sabiendo que mi amiga me mataría.


    —¿Sabes lo que estoy pensando?, que podrías venirte a tomar algo con Alma y conmigo. —Levantó la mirada de la televisión, como si me hubiera vuelto loca—. No me mires de esa forma, así haríamos algo juntos, que falta nos hace.


    —Si quieres que hagamos algo juntos, no quedes con Alma y salimos los dos. —Volvió a fijar la vista en la tele. Tuve que respirar profundamente.


    —Hace un montón que no salgo con ella, y nosotros llevamos semanas encerrados en casa sin hacer nada.


    —No has propuesto ningún plan.


    —Tú tampoco. —Esa era la conversación de nunca acabar. Sabía que Pablo no tenía ganas de hacer nada conmigo y solo actuaba así para que yo saltara. No me apetecía entrar en su juego, por lo que di media vuelta y me fui a la habitación para buscar mi bolso.


    Estaba algo mosqueada, pero me acerqué a darle un beso antes de irme. No me gustaba salir de casa sin hacerlo.


    —No te quedes dormido en el sofá, que luego te duele el cuello —le dije mientras me dirigía a la puerta.


    —Sí, mamá.


    Dos palabras que me sentaron como si me hubiera dado una bofetada; ¿en qué momento Pablo y yo habíamos dejado de ser pareja? Ni siquiera recordaba la última vez que nos habíamos acostado y, aunque lo apreciaba muchísimo, aquello ya no era una relación sentimental, solo éramos dos amigos compartiendo piso.


    Llegué al restaurante donde había quedado con Alma con la cabeza a punto de explotarme, no podía parar de pensar en mi relación con Pablo. Debía tomar una decisión y tenía que hacerlo ya. De nada servía seguir con lo nuestro, y estaba claro que cuanto más lo alargara más me costaría. Lo habíamos hablado, lo intentamos en muchas ocasiones y no funcionó; ¿para qué darle más vueltas?


    No era una decisión precipitada ni fácil, llevaba mucho tiempo con él, ¡desde los catorce años!, pero eso no podía condicionar el resto de mi vida. Hacía ya algunos años que estábamos mal, habíamos intentado un montón de cosas y nada funcionaba. No soy una persona que se rinde fácilmente, pero ya no podía hacer mucho más.


    Me paré frente a Alma sin prestar demasiada atención a lo que me rodeaba.


    —Ep… Bonita, soy tu amiga, ¿me reconoces?


    —Anda, cállate, que no estoy de humor —zanjé mientras me sentaba.


    —Pues hemos elegido el día perfecto para salir, sí, señor. ¿Qué te pasa? —Alma se puso seria.


    —Nada nuevo. Mi relación con Pablo, que parece no llevarme a ningún sitio.


    —Ah. —Esa fue su escueta contestación.


    —No me puedo creer que no te calles ni debajo del agua, que seas tan indiscreta y sincera para todo, y que cuando hablo de este tema siempre contestes así.


    —Es que no deseo meterme en eso; sé que si te digo lo que pienso te influenciará de alguna manera en la decisión que tomes, y no quiero. Debes ser tú quien lo tenga claro, no necesitas la opinión de nadie. Es tu vida y debes elegir cómo quieres vivirla.


    —Tienes razón, y, aunque ya he tomado una decisión, va a ser difícil llevarla a cabo.


    —Lo sé; piensa que yo hice lo mismo, pero además tenía dos hijos, y eso dificulta mucho más las cosas.


    —¿Cómo sabes que separarme es la decisión que he tomado?


    —Porque te conozco muy bien —sentenció Alma con una sonrisa.


    Muchas otras veces había hablado con ella sobre aquello, incluso le comenté en numerosas ocasiones que las cosas no nos iban muy bien, pero jamás le hablé de separarme.


    Cenamos tranquilamente conversando un poco de todo. Caminábamos hacia la puerta cuando Alma habló:


    —¿Te apetece salir o prefieres que vayamos a mi casa a hartarnos de helado y palomitas mientras vemos una peli? Los niños están con su padre.


    —Me sabe mal, porque ya nos hemos arreglado.


    —¡Y qué más da! Podemos salir cualquier otro día. Tú solo piensa en qué te apetece hacer.


    —Ir a tu casa. —No tuve que pensarlo mucho.


    Al final vimos una peli y después estuvimos de palique hasta las tantas. Como no podía ser de otra manera, charlar con la loca de Alma me sacó más de una sonrisa y consiguió animarme, sobre todo cuando me habló de Nico.


    —No puedo creer que te presentaras en el taller solo para verlo. —Yo sería incapaz.


    —«Solo para verlo», dice. Mira, bonita, hay pocas cosas por las que merezca la pena dejar a medias un capítulo de Lucifer —desde luego el nombre de la serie le venía como anillo al dedo—, vestirse y salir de casa, pero contemplar al buenorro de Nico te aseguro que es una de ellas.


    —Me parece mentira que fuera enclenque con el cuerpo que tiene ahora —comenté, asombrada.


    —No solo era canijo, sino que de guapo tenía más bien poco. Te aseguro que cuando salió de debajo de aquel coche, con el mono remangado y cubierto de grasa, fue como contemplar una fantasía hecha realidad. Le dije muy en serio que mojé las bragas.


    —¿Le dijiste eso? —No podía creerlo, me avergonzó tanto que metí la cabeza entre mis manos.


    —Una verdad como un templo.


    Aquel comentario tendría que haberme sorprendido, pero no lo hizo; conocía a pocas personas tan burras y sinceras como Alma.


    A las tres de la mañana llegué a mi piso. Me puse el pijama y me metí en la cama, Pablo dormía profundamente. Me preparé mentalmente para todo lo que quería decirle por la mañana. No iba a ser fácil, es más, sería la conversación más complicada de mi vida, pero por primera vez desde que empecé a plantearme dejar a Pablo no tenía dudas respecto a la decisión que había tomado.


    Esa noche di un montón de vueltas y apenas dormí un par de horas.


    

  


  
    6. Esto no funciona


    Nada más levantarme, un pinchazo en la sien me confirmó que, si no me tomaba algo en breve, mi dolor de cabeza sería épico. Y es que la falta de sueño me sentaba fatal. Así que me fui directa a la cocina, antes de lavarme ni siquiera la cara. Me tomé un paracetamol con un café y me dirigí al baño.


    Cuando salí, Pablo estaba sentado en el sofá. Volví a la cocina y me puse otra taza de café, iba a necesitarlo. Me paré un momento en el umbral de la puerta a contemplarlo. Pablo se había hecho un hombre junto a mí. De hecho, los dos nos habíamos hecho adultos juntos. Catorce años fue la edad a la que empezamos, y catorce los que llevábamos juntos. Tantos años, y encima empezando tan jóvenes, dan para mucho. Sacudí los pensamientos nostálgicos de mi cabeza y me dirigí al sofá para sentarme junto a él. Cuanto antes lo hiciera, mejor. Aunque no fuera un buen momento, porque el dolor de cabeza me estaba matando, no podía posponerlo más.


    —Pablo, tenemos que hablar. —¿Qué me decís? Menudo don de palabra tengo y vaya topicazo de frase acababa de soltar. Toda la noche despierta, dándole vueltas, para acabar diciendo eso.


    —Te escucho. —Él decía que me escuchaba, pero no apartaba la vista de la tele, por lo que cogí el mando y la apagué.


    —¡¡Eh!!, que ahora venía lo más interesante —protestó.


    —Pablo, no podemos seguir así.


    —¿Qué quieres decir? —Se incorporó y se sentó más tieso que un palo.


    —Lo sabes perfectamente, lo hemos hablado e intentado, pero esto no funciona y no podemos continuar juntos solo por comodidad, eso es muy triste.


    Estuvimos unos minutos en silencio, notaba cómo mis ojos se llenaban de lágrimas e intentaba retenerlas, porque era yo la que estaba rompiendo la relación, pero me estaba resultando imposible mantener a raya el llanto. Que te dejaran era jodido, pero tomar la decisión y hacerlo tú tampoco resultaba nada fácil.


    —Te quiero, pequeña. Lo sabes, ¿verdad? —Pablo estaba a punto de romperse, pero con su contestación me dejó claro que pensaba lo mismo que yo, solo que, por lo visto, no había tenido el valor suficiente para ser él quien diera el primer paso.


    —Lo sé, yo también te quiero y siempre lo haré, pero no creo que este amor que sentimos sea el apropiado para continuar siendo pareja.


    Volvimos a quedarnos en silencio. Las lágrimas ya corrían libremente por mis mejillas.


    —¿Qué voy a hacer sin ti? Llevamos juntos tanto tiempo que no sé si seré capaz de enfrentarme a la vida sin tenerte a mi lado. —A Pablo le temblaba el mentón al hablar. Lo abracé con fuerza y permanecimos así mucho rato.


    Nos separamos poco a poco y se me encogió el corazón al ver los ojos de Pablo llenos de lágrimas.


    —Podemos tenernos el uno al otro, solo que no como pareja. —Este es un ejemplo de la típica frase de mierda que se dice para que no sea tan triste despedirte de la persona con la que llevas media vida.


    Estuvimos todo el día tirados en el sofá, hablando y llorando como dos críos pequeños.


    Cuando llegó la noche, y ya un poco más repuestos, pedimos unas pizzas para cenar. Aunque yo no tenía ni pizca de hambre, Pablo insistió en que algo teníamos que comer y sobre todo beber, porque con tanto llanto íbamos a acabar deshidratándonos.


    Pusimos las pizzas en la mesa pequeña que había frente al sofá. Cuando me metí en la boca la primera porción, me percaté de que tenía más hambre de la que pensaba y de que sería capaz de comérmela entera.


    Conversamos de cosas más prácticas, como qué haríamos con el piso. Al decidir que ninguno de los dos se quedaría en él, aún lloré más. Porque, aunque no quería permanecer en un lugar que me traería tantos recuerdos y que era demasiado grande para mí sola, tomar la decisión de desprenderme de él hizo que todo se hiciera mucho más real. Si bien tenía muy claro que no quería seguir con Pablo, soy de ese tipo de personas a las que les asustan los cambios. Quizá por ese motivo no había sido capaz de dejarlo antes.


    Y todavía me asustaba más la que se me venía encima, porque hasta que encontrara un piso para compartir o alguno de compra asequible —que seguro sería una caja de cerillas—, no me quedaría de otra que regresar a casa de mis padres y volver a convivir con mi señora madre. Ese pensamiento consiguió ponerme los pelos de punta.


    

  


  
    7. Volver a empezar, ¿o no?


    Una semana después, Pablo ya había llevado todas sus cosas a casa de Edu, un amigo que teníamos en común, con el que compartiría piso. Parecía muy precipitado, pero no vimos demasiado apropiado seguir viviendo juntos si ya no éramos pareja. Aunque también tengo que decir que yo aún no había llevado a casa de mis padres ni un mísero pañuelo.


    Fue una semana muy dura. Intentamos coincidir lo menos posible y, pese a que nuestra relación era de lo más cordial, continuar durmiendo juntos resultaba raro.


    Insistí en hacerlo en el sofá y Pablo me dijo que sería él quien se iría si no me sentía a gusto compartiendo cama, pero que resultaba una tontería. Lo habíamos hablado todo, y después de catorce años de relación y seis durmiendo en la misma cama no pasaba nada por hacerlo durante una semana más.


    Posiblemente tuviera razón, pero yo no acababa de sentirme cómoda, así que cuatro días de los siete me quedé viendo una serie en la tele y acabé durmiendo en el sofá.


    Me pasaba el día llorando y observando cada rincón del que había sido mi hogar durante todo ese tiempo. Cada mísero detalle me recordaba a instantes y recuerdos vividos. Ya sé que fui yo quien tomó la decisión, pero había pasado momentos muy felices junto a Pablo y debía hacer borrón y cuenta nueva. Tenía claro que cuando llorara y sacara todo lo que tenía dentro sería capaz de pasar página, si bien por el momento necesitaba hacerlo así.


    Pablo pareció tomárselo mucho mejor de lo que creí y no estaba, ni mucho menos, tan abatido como yo. Claro que no era él quien se iba a vivir con mi madre, y que conste que no lo digo desde el rencor, pero no os imagináis la que me lio la señora Antonia cuando le conté que había dejado a Pablo. En fin, mi madre da para escribir otro libro.


    Esa noche, por ser la última que él pasaba allí, cenamos juntos y, aunque pudiera parecer mentira, hablamos más de lo que lo hicimos en los últimos meses, o incluso diría que años.


    Nos reímos muchísimo recordando anécdotas vividas, pero de pronto percibí que Pablo se ponía serio. Entendí que intentaba decirme algo, pero no acababa de arrancar.


    —Vamos, Pablo, suéltalo ya, que va a crearte una úlcera. —Me miró con una sonrisa triste.


    —Me conoces tan bien… —Carraspeó y por fin encontró las palabras para continuar—: Acuérdate de que mañana hemos quedado con los de la inmobiliaria a las seis. —Asentí con la cabeza—. Cuando acabemos ya no volveré, me iré directamente a casa de Edu; bueno, a mi nueva casa. No tiene sentido que siga aquí.


    —Sí, yo intentaré dejar el piso pasado mañana. ¿De verdad crees que es mejor alquilarlo que venderlo? —Ya lo habíamos hablado, pero seguía teniendo dudas.


    —Ya oíste lo que nos dijeron en la agencia: lo último que necesitamos es malvenderlo, y tardaremos mucho tiempo. Por lo que nos explicaron, la cosa está bastante parada, y si lo alquilamos será inmediato.


    —Sí, supongo que tienes razón. —Hubiera preferido venderlo, pero entendí que alquilarlo era la mejor opción.


    —Taira —levanté la vista cuando pronunció mi nombre—, quiero que salgas y te diviertas, que vivas todo lo que no has vivido, voy a darte el espacio que necesitas. Cuando hagas todo eso, podemos volver a hablar. —¿Qué me había perdido? ¿Qué quería decir Pablo?—. Tómate el tiempo que te haga falta.


    ¡¡No, no, no!! Yo no necesitaba tiempo, yo lo que quería era empezar de cero, y necesitaba hacerlo sabiendo que dejaba cerrada esa etapa con Pablo. ¡Mierda! Por eso se lo había tomado tan bien y seguramente por ese motivo veía con mejores ojos poner el piso en alquiler que venderlo. ¡Joder!


    Bebí agua, porque se me había hecho un nudo en la garganta que me impedía hablar.


    —Pablo, no creo que esto se resuelva con tiempo. —Intenté no mostrarme brusca.


    —Bueno, ya veremos.


    Él exhibió su mejor sonrisa y yo me quedé con tal cara de idiota que, si en esos momentos llega a verme Alma, se hubiera reído de lo lindo de mí.


    

  


  
    8. Regresar a casa de mis padres


    Acababa de colocar la última prenda de una de las cajas de ropa en el armario de la habitación de mi infancia. Todo continuaba exactamente igual que como lo dejé hacía ya seis años. Abrí la siguiente caja, que era de zapatos, y me dio tanta pereza que me levanté y observé más detenidamente a mi alrededor.


    Menos mal que tenía veintidós años cuando me fui, porque era una habitación juvenil, pero no había pósteres colgados ni nada demasiado de adolescente con las hormonas revolucionadas.


    Me senté en la cama y bajé la mirada. Catorce años siendo pareja de Pablo, seis fuera de mi casa, y allí me veía otra vez, como si en lugar de avanzar fuera hacia atrás.


    Mi madre entró en el cuarto, sacándome de mis pensamientos.


    —No te entiendo, hija, de verdad que no. Pablo es un muchacho maravilloso que te quiere y te cuida. Los jóvenes de hoy en día no sabéis ni lo que queréis.


    —La mayoría de las madres se mostrarían encantadas de que su hija o hijo volviera a casa. —Lo dije con cierto resquemor. Lo reconozco.


    —¿Con veintiocho años? No digas tonterías, hija. Las madres lo que queremos es que seáis felices, y no creo que con la edad que tú tienes seas feliz volviendo aquí. —Tenía que reconocer que ahí lo había clavado, pero no sería yo quien le diera la razón.


    —Pues no estoy mal, ¿sabes? —Hubiera preferido mil veces vivir sola, pero no estaba dispuesta a decirlo delante de ella.


    —Ay, cariño, hablas como si no te conociera. —Me dio una palmadita en el hombro y salió por la puerta con cara de pena.


    Menuda temporadita me esperaba. Quiero mucho a mi madre, no consiento que nadie se meta con ella, pero hay que reconocer que es de lo más especial.


    En el momento que me levantaba de la cama vi a mi padre pasar frente a mi puerta.


    —¿Sabes algo del coche, papá? —le pregunté antes de que se alejara. Necesitaba ponerme a trabajar y mantener la mente ocupada, aunque en el taxi, cuando no iba con pasaje, le daba mil vueltas a todo.


    —Sí, voy a recogerlo ahora. ¿Quieres acompañarme?


    —Vale. —Me vendría bien que me diera el aire, así que me dirigí hacia él. Cuando llegué, se giró para mirarme.


    —Me gusta tenerte de nuevo aquí, pequeña. —Me faltó poco para emocionarme, tenía los sentimientos a flor de piel.


    Mientras caminábamos por la calle, pensé en lo diferentes que eran mis padres. No creo que uno fuera mejor que otro, simplemente eran muy distintos. Aunque, si era sincera conmigo misma, encajaba mejor con la manera de ser de mi padre. Esto no quería decir que lo quisiera más, simplemente que me llevaba mejor.


    —¿Qué tal sigue Juan? —Me interesé, porque llevábamos un buen rato caminando y enfrascada, como me encontraba, en mis pensamientos, no había pronunciado palabra.


    —Hasta las narices de estar en casa, pero ya le han dicho que debe tomarse las cosas con mucha calma.


    —Pobre, menudo susto.


    —Pues sí.


    Me sorprendí, porque cuando estábamos llegando al taller se oían voces y parecía que alguien discutía dentro. Al llegar a la puerta mi sorpresa aumentó.


    —¡Ya puedes volver a casa ahora mismo! ¿No ves que aquí está todo bien? —Nico hacía aspavientos con los brazos mientras hablaba con su padre.


    —Sí, ya lo veo, ya. —El tono de voz de Juan también era bastante alto.


    —No sé qué leches haces aquí, deberías estar en casa, descansando. —Nico parecía realmente enfadado.


    Mi padre se adelantó y se puso al lado de Juan, su voz sonó muy suave.


    —Anda, Juan, vamos a tomar un café y luego te vas para tu casa. Tu hijo tiene razón y, además, lo tiene controlado, incluso ha tardado menos que tú en repararme el taxi —le dijo, con cara de guasa, intentando que se calmara.


    Al final mi padre acabó convenciendo a Juan y se fueron los dos para el bar. Yo me quedé plantada delante de Nico sin saber muy bien qué decir o qué hacer.


    

  


  
    9. Un café con Nico


    Me sentía un poco cortada, ya ves tú qué tontería, pero el silencio entre los dos empezaba a resultarme incómodo y me estaba devanando los sesos pensando en algo ingenioso que decir. No se me ocurrió nada. La mayoría de las veces mi cerebro es algo lento.


    Al final, fue Nico quien habló.


    —No conozco a ningún hombre más cabezón que mi padre. —Lo decía más para sí mismo que para mí.


    —Bueno, en mi caso, la cabezona es mi madre, pero juraría que gana al tuyo. —Le guiñé un ojo y percibí un amago de sonrisa. Me acordé de algo y preferí cambiar de tema, no estaba preparada para una sonrisa completa de Nico—. Por cierto, te dije que no llamaras a mi padre, que te pusieras en contacto conmigo. —Mi voz sonó autoritaria y, aunque no era mi intención, me fastidió que no me hiciera caso cuando se lo comenté expresamente.


    —Lo habría hecho si hubiera encontrado tu número de teléfono, pero las fichas de los clientes son un completo caos.


    —Creo que tu padre tenía anotado mi número en su agenda, igual no lo apuntó en ningún otro sitio.


    —Sí, puede ser. —Nos quedamos unos instantes en silencio hasta que Nico volvió a romperlo—. ¿Te apetece un café?


    —Pues no voy a decirte que no, con el día que me espera, seguro que lo necesitaré.


    —Sí, hay días que es mejor no levantarse de la cama.


    Nos dirigimos a la sala donde tenían la máquina de café. Cuando entramos me di cuenta de que nunca me pareció tan pequeña cuando la compartía con Juan.


    —¿Cómo te gusta? —me preguntó, y esa era una cuestión que daba mucho juego: ¿cómo me gustaba, el qué? Porque viniendo de él se me ocurrían un montón de respuestas, la mayoría bastante guarras, para qué engañaros. Otra cosa que estuve a punto de contestarle fue que podía tirárselo por encima y ya lo lamería directamente de su cuerpo, pero me contuve. A veces me sorprendo de lo bien que controlo mi lengua, una lástima que solo me pase de vez en cuando.


    —No te preocupes, ya me lo preparo yo, sé dónde lo guarda todo tu padre.


    Calenté la leche en el microondas y, cuando estuvo a punto, tuve que acercarme demasiado a él para poder servirme el café. Rocé suavemente su brazo al coger el vaso, tenía la piel ardiendo y, de súbito, un intenso calor se apoderó de mí. Me aparté y me puse lo más lejos que pude de él, aunque en esa sala tan minúscula no era mucho.


    —¿Qué se siente al volver a casa? —Le hice esa pregunta pensando un poco en cómo me sentía yo.


    —Bueno, es extraño. Después de tanto tiempo viviendo fuera, da la sensación de que tu casa ya no es tuya, y no acabo de sentirme cómodo.


    —¿Piensas quedarte mucho tiempo? —Aquí mi lengua se cansó de funcionar bien; ¿por qué le preguntaba esto?, ¿a mí qué me importaba?


    —No lo sé, creo que no, pero no tengo ni idea de cómo evolucionará mi padre ni cuánto tiempo tendré que hacerme cargo del taller. —Se pasó las manos por el pelo y resopló, parecía fatigado—. He pensado alquilar algo por aquí. Si la cosa se alarga y tengo que quedarme unos meses, preferiría vivir solo.


    —Sí, supongo que es una opción. ¿Te gusta trabajar aquí? —No entendía por qué estaba tan preguntona, pero sentía curiosidad por su vida. Además, él fue quien me invitó a tomar un café y cuando eso pasa la gente dialoga, ¿no?


    —Si te soy sincero, volví muy agobiado, porque me fui huyendo de esto. Sin embargo, me he dado cuenta de que disfruto con este trabajo.


    —Te entiendo perfectamente, a mí me pasa un poco igual. Empecé en el taxi por ganar algo de dinero cuando acabé una suplencia en un colegio y ahora no lo cambiaría.


    —¿Eres profesora?


    —Tengo el grado de Historia y durante un tiempo di clase, pero no era lo mío.


    Nos miramos con una media sonrisa colgada de nuestros labios y de pronto las miradas de ambos se quedaron enganchadas, haciendo que el ambiente se enrareciera y dándome la sensación de que la sala se estrechaba. Sentí que el momento se volvió demasiado íntimo y decidí salir por patas. Soy muy valiente, lo sé.


    —Tengo que irme, muchas gracias por el café —dije de forma apresurada, dejando el vaso en el primer sitio donde encontré un hueco.


    —Ha sido un placer. —¿Alargó demasiado la última palabra o me lo parecía a mí?


    Me giré antes de salir para mirarlo por última vez. Lo pillé con la vista clavada en mi culo, alcé una ceja y él continuó observándome sin un ápice de arrepentimiento.


    Caminé lo más rápido que pude a casa de mis padres, como si algo me siguiera, como si quisiera escapar de ello, como si eso fuera posible.


    

  


  
    10. Mi madre


    Había pasado una semana desde que lo dejé con Pablo y lo único que hice durante esos días fue trabajar y dormir. Me sentía agotada y no sabía de dónde venía ese cansancio, aunque llegué a la conclusión de que, seguramente, era más emocional que físico.


    Alma insistía en que saliéramos a tomar algo, pero no me apetecía nada, llegaba a casa tan exhausta que solo deseaba dormir. Y tenía claro que, si me iba de fiesta con ella, necesitaría un par de días para reponerme. Las resacas a los veintiocho —que no treinta— no se pasan igual que a los veinte.


    Esa mañana me desperté bastante pronto, pero agarré la almohada, me di media vuelta y me quedé un momento más en la cama. Soy de esas personas que disfrutan con unos cinco o diez minutos extras, después de que suene el despertador, haciendo básicamente el perro. Aquel día no tenía ninguna prisa por levantarme, pero, como me pasaba a menudo, se me había olvidado desconectar la alarma del móvil, de manera que esos diez minutos se convirtieron en media hora. Era uno de mis días de descanso, el mío y el de mi padre, claro. Librábamos todos los miércoles y el día par del fin de semana. Así que pensaba tomármelo con calma y disfrutarlo. Había decidido que esa jornada sería para mí e intentaría relajarme, porque llevaba unas semanas…


    Nada más levantarme mi madre me puso la cabeza como un bombo. Asentí a todo lo que me decía y después de tomarme un café me fui por no continuar oyéndola. Estuve dando un paseo por el barrio, incluso me paré en una terraza a tomar algo antes de volver.


    La salida me sentó fenomenal, pero nada más entrar en casa de mis padres noté que algo raro pasaba. Un segundo después mi padre se hallaba frente a mí.


    —Cariño, tranquilízate y no se lo tengas en cuenta, ya sabes cómo es. —Sentí pavor ante las palabras de mi progenitor, porque para que él dijera algo así mi madre debía haber liado algo gordo, estaba segura. ¡A la mierda mi día tranquilo!


    Salí de dudas al entrar en el salón. Sentado, con una cerveza en la mano, estaba Pablo. Se notaba que se sentía cómodo, cosa que no era de extrañar, había estado en mi casa un millón de veces y conocía a mis padres desde que era un crío.


    —Hola, Pablo, ¿qué tal? —Me parecía extraño sentirme tan cortada. Él había formado parte de mi vida durante un montón de años, pero no lo había vuelto a ver desde que lo dejamos y me hubiera gustado que continuara siendo así, por lo menos, hasta sentirme más cómoda con la situación.


    —Hola, Taira. Tu madre me ha invitado a comer y no he podido negarme, ya sabes que me encanta cómo cocina —aclaró Pablo, elevando los hombros y con cara de no haber roto un plato en su vida.


    Pero sus palabras, lejos de tranquilizarme, me pusieron en guardia. ¿Por qué lo había invitado a comer mi madre si ya no estábamos juntos? Miedo me daba pensar lo que le pasaba por la cabeza a la señora Antonia para hacer eso.


    Cuando mi madre salió de la cocina la maté con la mirada. Pero ella hizo como si yo no estuviera allí.


    —Pablo, bonito, te pongo un poco de pulpo para que vayas picando mientras se termina de hacer la comida. Ah, hola, hija. —Me había visto desde que entró en el salón, pero se le daba fenomenal hacerse la tonta. Parecía como si mi presencia le hubiera cortado todo el rollo, que era exactamente lo que había pasado.


    Preferí no contestarle porque no quería gritarle y estaba superenfadada. Me fui a mi habitación, cogí dinero y me dirigí a la puerta dispuesta a marcharme. Después de pensarlo, di la vuelta para despedirme de Pablo; él tampoco tenía la culpa, o tal vez sí, por aceptar la invitación de mi madre, pero como ya me encontraba parada en medio del salón preferí hablar para no parecer imbécil.


    —Me voy, Pablo. Nos vemos. —Era un decir, esperaba no verlo, por lo menos en una temporada. Sería mucho más fácil para mí de esa manera.


    No estaba siendo una ruptura demasiado traumática, en realidad nada traumática; a veces incluso me sentía culpable, pues es bastante habitual que la gente se deprima durante un tiempo cuando deja a la pareja con la que lleva años. Aunque estaba convencida de que la razón por la que yo me encontraba bien era porque ya lo había pasado mal antes, ya lloré todo lo que tenía que llorar y ahora lo único que me apetecía era mirar hacia delante y dejar atrás la vida que llevé con él.


    Todo eso pensé mientras contemplaba a Pablo trincarse, como si no hubiera un mañana, el plato de pulpo que le había puesto mi madre, así que, antes de que pudiera contestarme, me di la vuelta para marcharme. Pero justo en ese momento mi madre volvió a salir de la cocina hecha una furia. Mandaba narices que, después de todo, la ofendida fuera ella.


    —¿Adónde te crees que vas? Siéntate a comer, que tenemos un invitado. —No le respondí. No veía apropiado decirle que podía meterse al invitado por el culo, así que me marché. Al cerrar la puerta la oí gritar mi nombre, así que bajé corriendo las escaleras como si tuviera siete años en lugar de casi treinta, perdón, quería decir veintiocho.

  


  
    11. Acepto la oferta


    No me apetecía volver a sentarme en un bar, así que llamé a Alma, pero no me lo cogió. Miré el reloj del móvil y me di cuenta de que estaría trabajando. Me planteé ir al cine, por eso de sentarme un rato, porque ya me había pasado la mañana caminando y no tenía ganas de seguir haciéndolo, pero mis pies me llevaron, casi sin darme cuenta, al taller de Juan. O tal vez mis pies no hacían caso a mi cerebro y se guiaban por una parte menos noble de mi cuerpo.


    Cuando llegué a la puerta me dio corte entrar. No conocía de nada a Nico y no se me ocurría ninguna excusa para estar allí, así que pasé de largo.


    —Hola, Taira. —Casi me da un infarto, porque pensé que Nico estaría dentro, pero se encontraba apoyado en un lado de la puerta. Lo tapaba una columna y no lo vi. Y sí, la columna era bastante grande como para ocultar a semejante hombre.


    —Hola, Nico, ¿qué tal? —Fue lo más ingenioso que se me ocurrió decir. Lo sé, tengo una chispa… Pero es que aún me estaba reponiendo del microinfarto.


    —Me da que mejor que tú, pareces alterada. —Ese chico era bastante observador. Entre lo de mi madre y el susto que acababa de darme, como para no estarlo.


    —Necesitaría un café con un buen chorro de whisky o de cualquier otro licor con una graduación parecida. Dime que puede ser y que tienes algo fuerte ahí dentro. —Nico soltó una carcajada.


    —Me parece que solo puedo ofrecerte café, a secas.


    —Eres un cortarollos.


    —Anda, entra.


    Lo seguí hasta la sala donde tomábamos el café, que se hallaba al fondo del taller. No pude evitar fijarme en su espalda; ja, vale…, me habéis pillado, en su espalda y un poco más abajo.


    —Sírvete tú misma. Y alegra esa cara, que seguro que no es tan grave. —Sus ojos se clavaron en los míos y sonrió de medio lado. Tuve que bajar la mirada porque esa sonrisa lograba calentarme en segundos, y no solo eso, es que cuando Nico me sonreía así era incapaz de juntar dos palabras y no quería quedar como una imbécil.


    —No, en realidad no lo es, pero mi madre me saca de quicio.


    —No será para tanto —sentenció.


    —No conoces a la señora Antonia. Vivir con ella va a acabar conmigo, lo sé.


    —¿Vives con tus padres? —Parecía asombrado, como si él no estuviera haciendo lo mismo.


    —Pues como tú, ¿no? —Ahí me puse un pelín a la defensiva.


    —Sí, sí, igual que yo, pero no sé, pensé que tendrías… pareja.


    —La tenía, pero lo he dejado hace poco.


    —Ah. —Menudas contestaciones que daba aquel chico, quizá era de ese tipo de tío que es muy guapo, pero no muy listo.


    Nos quedamos callados y me apresuré a tomarme el café. De pronto volvió a parecerme que la situación era algo incómoda. Me resultaba curioso que cuando estábamos un rato a solas el ambiente se enrareciera, ¿sería por la tensión sexual? Estaba segura de que, al menos por mi parte, se trataba de eso.


    —Bueno, muchas gracias por el café. Voy a volver a casa, a ver si me cargo a mi madre. —Estaba a punto de salir cuando Nico me cogió con suavidad de la muñeca, haciéndome parar en seco. Me solté rápido de su agarre, porque ese simple roce había hecho que un escalofrío recorriera mi cuerpo.


    —Perdona, quizá te parezca una locura, casi no nos conocemos, pero yo tampoco aguantaré mucho viviendo con mis padres y me preguntaba si te gustaría que alquiláramos un piso juntos. —Me quedé sin palabras, incluso creo que bizqueé un poco. Menos mal que Nico pareció no darse cuenta y continuó hablando—: Podría vivir solo, pero, tal y como están los precios, prefiero compartir los gastos con alguien y llegar mejor a fin de mes.


    Un montón de imágenes guarras empezaron a pasar por mi cabeza, a veces odiaba mi más que prolífica imaginación. Tenía que cerrar la boca, lo sabía, pero mis labios no cumplían las órdenes que les mandaba mi cabeza.


    —Mmm… —¡Dios mío! Menuda labia tengo cuando me lo propongo. Nico debía de pensar que era medio idiota. ¿No había una contestación más absurda? Porque para decir eso mejor hubiera seguido callada.


    —Lo siento, me he pasado, no debería haberte propuesto algo así. —Nico parecía incómodo.


    —No, no, solo es que no me lo esperaba. Me ha pillado por sorpresa, nada más. —Por lo menos me había salido una frase con sentido, dos segundos antes no tenía nada claro que fuera capaz.


    —Lo entiendo, lo he dicho casi sin pensar. Perdona.


    —A mí eso me pasa con mucha frecuencia. —Con mucha más de la que me gustaría.


    —¿El qué? —preguntó.


    —Decir las cosas sin pensar. —Le guiñé un ojo para disipar un poco la tensión—. Déjame que lo medite y te digo algo. ¿Me das tu número de teléfono? —Y se lo pedí con todo el morro, cosa que tampoco me pareció tan grave si tenemos en cuenta que él acababa de proponerme que nos fuéramos a vivir juntos. Bueno, vale, más bien a compartir piso, pero, en comparación con eso, lo de pedirle el número era una insignificancia.


    —Ya encontré el tuyo, efectivamente estaba en la agenda de mi padre. Te hago una perdida y te lo guardas. —Lo vi trastear con su móvil y mis manos se centraron en sus dedos. Tuve que volver a parar mis pensamientos, ¡por el amor de Dios! ¿Qué me pasaba con ese hombre?—. Acabo de hacerte una perdida, así que ya tienes el mío. Cuando te lo pienses, me dices. Yo me iré de todas maneras; si tú me dices que no, buscaré algo más pequeño para mí solo.


    —Vale. —Y esa fue la maravillosa contestación que pude articular.


    * * *


    Me despejé un rato dando un paseo y pensando en que no era buena idea compartir piso con Nico. Seamos realistas: no sé si me veía capacitada para ver a ese tío sin camiseta por nuestro salón. Seguramente yo a él se la traía floja, pero me encontraba en un punto de mi vida con mucha carencia de sexo, y desde luego no era el mejor momento para irme a vivir con semejante ejemplar.


    Cuando tuve la cabeza despejada y las ideas claras, me fui a casa. Necesitaba darme una ducha y dormir un rato.


    Nada más abrir la puerta, oí risas y se me pusieron los pelos de punta. Entré en el salón y vi a mis padres sentados a la mesa con Pablo. Cosa que me extrañó, porque hacía rato que había pasado la hora de la comida.


    —Taira, yo no te he educado para que te comportes así. Siéntate con nosotros, que le he pedido a Pablo que se quede a merendar. —El tono de mi madre sonaba a reprimenda. Tuve que respirar hondo.


    Ella se metió en la cocina, seguramente para seguir cebando a Pablo, y yo, sin hacerle el más mínimo caso, me encerré en el lavabo, pues era la única estancia de la casa que tenía cerrojo. Cogí el móvil y mandé a la mierda todo lo que había recapacitado anteriormente.


    Yo: Acepto la oferta, me voy a compartir piso contigo. [image: ]


    Nico: Perfecto, lo pasaremos bien. Empiezo a buscar.


    «¿Lo pasaremos bien?», ¿él y yo? Pero ¿dónde me estaba metiendo?


    

  


  
    12. Nos lo quedamos


    —¡¿Que has hecho qué?!


    —Joder, Alma, no grites, que aún no se lo he dicho a mis padres.


    Estábamos encerradas en mi cuarto, exactamente igual que cuando éramos adolescentes; yo tumbada en la cama y ella con la espalda apoyada en la pared y sentada, en el suelo, encima de un cojín.


    Acababa de explicarle a mi amiga que me iba a vivir con Nico y me levanté de golpe, haciendo aspavientos con las manos, para que no gritara tanto.


    Habían pasado un par de semanas desde que le dije que sí a Nico y él fue el encargado de buscar piso. A mí me daba igual, con tal de irme de al lado de mi madre. Cada día que pasaba lo llevaba peor.


    Hablamos por WhatsApp durante este tiempo, y por fin encontró un piso que se ajustaba a nuestras necesidades. Era viejo, pero tenía todo lo que necesitábamos: dos habitaciones, un salón y una cocina decente. Y lo mejor era el precio, nada caro para la zona en la que estaba.


    Ya que mi amiga había dejado de gritar y que yo estaba de pie, me fui hacia el armario y cogí algo de ropa para cambiarme. Quería que Alma me acompañara a verlo. Nico ya había dado su visto bueno, pero no diríamos que sí hasta que yo también lo hiciera.


    Preferí esperar a comentárselo a mi amiga porque, con lo bocazas que era, fijo que se lo soltaba a mis padres antes de que yo hubiera hablado con ellos. Saqué a Alma lo más rápido que pude de casa para evitar que abriera el pico. La relación con mi madre seguía tensa desde que invitó a Pablo a comer, así que no fue difícil salir por patas.


    —Joder, afloja un poco el ritmo, que me ahogo. —Me giré a mirarla, pues se había parado en mitad de la carretera. La cogí del brazo y la llevé hasta la acera.


    —Tienes razón, lo siento. —Caminaba demasiado rápido, y no porque fuera tarde, sino porque estaba de los nervios.


    —Casi no he podido ni hablar desde que has soltado la bomba —protestó Alma.


    —Preferiría que continuara siendo así. —Menuda estupidez, como si no la conociera.


    —Tú sabes con quién estás hablando, ¿verdad? —bromeó


    —Sí, a veces no digo más que tonterías.


    —A veces, dice… A ver, un par de cositas…


    —¿Solo un par? —pregunté con toda la ironía de la que fui capaz.


    —Deja de interrumpirme, joder. Necesito plantearte unas cositas. Primera: quiero que, por lo menos, una vez a la semana me llames cuando Nico salga de la ducha y solo lleve enrollada al cuerpo una toalla. —Mi amiga puso cara de boba y a mí la imagen se me grabó en la cabeza. Tuve que tragar la saliva que se había acumulado en la boca—. Y segunda: si te lías con él, quiero todos los detalles, todos, incluidos los guarros.


    —Alma, no voy a acostarme con Nico, no siento la necesidad de complicar más mi vida al enrollarme con mi compañero de piso, que la convivencia se convierta en un desastre y tener que volver con la señora Antonia.


    —A ver, un momento… —Alma se estrujó las manos como si intentara ordenar sus ideas, miedo me daba cuando hacía eso—. ¿Me estás diciendo que te vas a meter en el mismo piso que Nico, que es uno de los tíos más impresionantes que conozco, y no vas a hacer nada? Definitivamente, tú eres imbécil.


    —Vaya, muchas gracias, amiga —dije lo de «amiga» con toda la acidez del mundo.


    Apenas había acabado la frase cuando Alma me dio un codazo que por poco me fractura una costilla. Miré hacia donde ella mantenía la vista clavada.


    —Es que, no me jodas, Taira. —Su tono de voz fue una mezcla de indignación y lujuria.


    Nico estaba a escasos metros de nosotras, apoyado en la pared con unas gafas de sol, unos tejanos rotos y una camiseta negra; una indumentaria de lo más normal, ¿no? Eso es porque no conocéis a Nico.


    Al llegar a su altura creo que la temperatura de Alma y la mía había subido unos cuantos grados.


    —Si es que no se puede estar más bueno, y lo sabes. —Ante las palabras de Alma puse los ojos en blanco.


    Nico sonrió, y si yo pensaba que no podía estar más sexi, me equivocaba. Se quitó las gafas y fijó sus ojos en mí; un calorcito de lo más extraño me recorrió entera.


    —Taira, preferiría que subieras tú sola, así no condiciono tu decisión —me indicó él sin borrar la sonrisa. Os aseguro que podría haberme dicho cualquier cosa y lo hubiera mirado con la misma cara de idiota que me constaba que tenía en ese momento.


    —Por eso no sufras, que yo me quedo contigo —soltó Alma, y yo la miré entrecerrando los ojos.


    —Pero ¿tú no has venido a darme tu opinión? —le dije, de lo más indignada.


    —Bah, visto un piso, vistos todos. —Había que joderse, ten amigas para esto.


    Subí las escaleras mientras oía las carcajadas de Nico, a saber qué burrada acababa de soltarle Alma.


    El edificio era antiguo y no tenía ascensor, lo explico por si pensabais que estaba subiendo por las escaleras por gusto. Cuando llegué al tercero me encontraba medio muerta, así que me doblé por la cintura, me puse las manos en los muslos y tomé aire hasta ser capaz de normalizar mi respiración. Cuando lo conseguí, llamé al timbre. Lo bueno de vivir allí sería que haría algo de ejercicio.


    Me abrió el chico de la inmobiliaria y me enseñó el piso, que no era nada del otro mundo, pero del que me enamoré por la cantidad de luz que entraba por sus grandes ventanales y porque tenía los techos altos, me encantan los pisos antiguos de techos altos. Llamadme rarita.


    La cocina y el lavabo necesitaban una buena reforma, pero las dos habitaciones y el salón eran espaciosos.


    —Solo hay un lavabo, ¿verdad? —Ya sabía la respuesta, pero quería confirmarla.


    —Sí, solo uno.


    Tendría que acostumbrarme a compartir baño con Nico. Me pareció algo muy íntimo, pero luego deseché la idea; iba a vivir con él, ¿había algo más íntimo que eso?


    —Ya le he dicho a tu novio que el piso está amueblado. Normalmente los muebles suelen ser viejos, pero en este caso están muy bien. —Tenía razón, eran muebles baratos, seguramente de Ikea, pero muy nuevos y no se veía recargado. Me gustaba.


    —No es mi novio, y tienes razón, los muebles están muy bien —contesté, algo seca.


    —Lo siento, pensé que erais pareja.


    —No, no lo somos. —No lograba entender el motivo por el que le estaba dando tantas explicaciones.


    En ese momento sonó el timbre y el chico de la inmobiliaria abrió. Al girarme vi a Alma y a Nico en la puerta.


    —¿Qué te parece? —Nico parecía ansioso por conocer mi opinión, pero, cuando lo miré, algo notó en mi expresión, porque una preciosa sonrisa inundó su rostro. ¿Sería capaz algún día de verlo sonreír sin que me temblaran las piernas? Me daba a mí que no.


    —Me gusta. Nos lo quedamos —contesté sin hacerlo sufrir más.


    Su sonrisa se ensanchó y Alma y yo nos quedamos embobadas mirándolo.


    —De acuerdo, pues aquí tienes mi tarjeta; te dejo mi número personal por si necesitas algo. —El chico de la inmobiliaria (por cierto, no lo he dicho, pero era bastante majo) puso una tarjeta entre mis manos y me guiñó un ojo. ¿Estaba tonteando? Llevaba demasiado tiempo sin practicar, como para saber cuándo un tío intentaba ligar conmigo.


    Al girarme vi que Alma sonreía de oreja a oreja y Nico mantenía una ceja alzada. Por lo visto, no estaba tan oxidada y sí, era un tonteo en toda regla.


    Debería empezar a salir con Alma y desmelenarme un poco. Catorce años metida en una relación era demasiado, pero mejor se lo decía otro día, o de lo contrario era capaz de sacarme esa misma noche, y por el momento tenía una mudanza que hacer.


    

  


  
    13. La congoja extrema de mi madre


    ¿Os imagináis la reacción de mi madre cuando le dije que me iba de casa para vivir con un desconocido? Pues no tenéis ni puñetera idea.


    Durante unos instantes pensé que deberíamos llevarla a urgencias y que tendría que ponerme delante de la chica de recepción y decirle que a mi madre le había dado un ataque de ansiedad porque me iba de casa con casi treinta años (casi, ¿eh?). Menos mal que al final se le pasó un poco cuando mi padre le preparó una tila doble con un chorrito de coñac.


    A mi madre le encantaba ese licor, siempre había una botella en casa y, aunque ella decía que lo utilizaba para cocinar, era mentira, la botella valía casi treinta euros y se ponía una copita siempre que pensaba que no la veíamos.


    —Es que no lo entiendo, ¿no estás bien en casa? —Me vi a punto de decirle que no, pero pensé en la chica de la recepción del hospital y en la vergüenza que pasaría.


    —Pero ¿eso qué tiene que ver, mamá? —¡Qué paciencia, por favor!


    —Todo, tiene que ver todo. —Odiaba cuando se ponía melodramática.


    —Mamá, me voy a escasos quince minutos andando de casa, ¡quince!


    —Sí, te vas cerca de casa con un desconocido. ¿No ves que no tiene sentido? —zanjó.


    —No es un desconocido, es el hijo de Juan. —Intenté defenderme.


    —Y lo conoces mucho, ¿verdad? —Ahí tenía que darle la razón.


    —Antonia, deja a la niña tranquila, que ya es mayorcita para decidir dónde y con quién quiere vivir. —Miré a mi padre con adoración.


    —Sí, eso, tú encima ponte de su parte; lo que me faltaba, vaya. —Después de decir aquello, dio tal trago a su bebida que vació el vaso del tirón. Yo puse los ojos en blanco; muy afectada, pero no veas cómo le daba al coñac.


    Ya sabía que explicárselo a mi madre sería difícil. Ella mantenía muy buena relación con Pablo, quien entró en mi casa siendo un crío, y tampoco había pasado nada grave entre nosotros. Por eso tenía claro que le costaría; pero, joder, su hija era yo.


    Lo que la dejó perpleja fue mi decisión de irme a vivir con Nico, no lo entendía. Y si no quería que le diera un ataque de ansiedad de verdad, tampoco podía decirle que no aguantaba más viviendo bajo el mismo techo que ella, que era mi madre y la quería mucho, pero en pequeñas dosis.


    En unas pocas semanas había hecho más mudanzas que en toda mi vida. Mis maletas descansaban en el recibidor y yo alternaba mi mirada entre ellas y mi señora madre. Debía irme ya, quería dormir en mi nueva casa y antes debía colocar toda mi ropa, pero a ver quién era la guapa que se iba y dejaba a la señora Antonia en ese estado de congoja extrema, como ella misma lo definía.


    * * *


    Eran las nueve de la noche cuando metía la llave en la cerradura de mi nuevo piso. Estaba exhausta, nada como una sesión de drama con mi madre para acabar agotada.


    —Pensaba que ya no vendrías —comentó Nico al verme.


    De verdad que quise contestarle, incluso mi boca hizo amago de responder, pero es que Nico llevaba un pantalón corto y ¡nada más! Definitivamente me comporté como una inconsciente al acceder a vivir con él.


    Intenté librarme de esos pensamientos. Nico solo era un tío guapo —vale, muy guapo; a decir verdad, en esos momentos estaba imponente—, pero yo podía con eso y con más.


    —Mi madre, que a dramática no la gana nadie y se cree que aún tengo quince años. —Nico llevaba una cerveza en las manos—. ¿Tienes otra de esas? Me vendría de muerte.


    —Sí, deja las maletas en tu cuarto y te llevo una.


    —¿Cuál es mi cuarto?


    —Los dos presentan la misma distribución, dan a la misma calle y tienen la ventana del mismo tamaño, así que cogí el de la derecha, el primero en el que entré.


    —Vale, gracias.


    Cogí mi maleta y me dirigí a la que a partir de ese momento sería mi habitación. Cuando llegué me quedé parada en la puerta. Lo que más me gustó de aquel piso fue la luz, pero en esos momentos era completamente de noche, así que me fijé mejor en la distribución de los muebles. Había una cama blanca, un armario y una mesita del mismo color, nada más. Sonreí, porque al ser tan neutra me daría juego para elegir los complementos del color que quisiera. Me gustaba mi nuevo cuarto.


    —Toma. —Di un respingo al notar la voz de Nico tan cerca de mi oído. Había pegado tanto su cuerpo a mi espalda que me dieron ganas de dar un paso atrás y refregarme contra él. ¿Había pensado «refregarme»? Dios, estaba fatal.


    Cogí la cerveza que me ofrecía y me adentré en mi nueva habitación.


    —Voy a deshacer las maletas. Me gustaría tenerlo todo colocado antes de que se arrugue. —No sé por qué le daba tantas explicaciones, seguramente porque estaba nerviosa.


    —¿Quieres que te ayude? —Lo miré. Se hallaba apoyado en el marco de la puerta con los brazos cruzados y una cerveza entre las manos. Si yo le dijera cómo podría ayudarme…


    —No, tranquilo, no creo que tarde mucho. —Menos mal que dije eso y no lo que pensaba.


    —De acuerdo, pues mientras tú colocas la ropa, yo preparo la cena. ¿Va bien una ensalada?


    —Me parece perfecto. —Se me quedó en la punta de la lengua acabar la frase con un: «como tú».


    Nico me guiñó un ojo antes de salir y yo suspiré y me relajé al verlo marcharse. Tendría que tomármelo con calma, iba a compartir piso con él y no podía vivir en tensión cada vez que estuviéramos cerca, más que nada porque lo estaría mucho tiempo.


    Tardé poco más de una hora en colocarlo todo. Me puse unos leggins y una camiseta que utilizaba para estar por casa y salí de la habitación. Él se encontraba tirado en el sofá; por lo menos llevaba puesta una camiseta, eso me daba margen para comer más tranquila.


    Nos sentamos a cenar en silencio. En un momento dado, alargué la mano para coger el aceite y él hizo lo mismo, por lo que nuestras manos se encontraron. Levanté la vista, sorprendida. ¿Qué leches había sido esa corriente? «Respira, Taira, no te olvides de respirar».


    

  


  
    14. No parece nada fácil


    Solo a alguien tan gilipollas como yo se le ocurriría pedirle a una tía como Taira que viviera con él.


    Aquella mañana llevé mis cosas a mi «nueva» casa. Me encontraba tranquilo hasta que Taira me dijo que ella vendría ese mismo día. Me puse tan nervioso que en lugar de ser mi compañera de piso parecía que se tratara de una cita. Respiré hondo en un intento de serenarme, pero es que se trataba de Taira, joder, la misma tía por la que me pasé toda la adolescencia suspirando; aunque no la había visto durante mucho tiempo y ya no era un crío, continuaba dejándome sin aire. Aún no podía creerme que hubiera aceptado venir a vivir conmigo.


    Tardó más de lo que creía y llegó casi a la hora de cenar. Parecía inquieta e intenté hacer que se tomara las cosas con calma y que se relajara, pasaríamos mucho tiempo juntos y debíamos sentirnos bien.


    Pero pocos minutos después tuve que tragarme mis pensamientos al verla salir del cuarto con mallas, una camiseta y sin sujetador. ¡Mierda! Sacudí la cabeza para relajarme; viviendo juntos, vería a Taira de muchas maneras y tendría que acostumbrarme, así que me senté a cenar con la resolución de pensar en ella como lo que era: mi compañera de piso.


    Cuando nuestras manos se tocaron, noté una especie de electricidad, pero lo peor fue cruzarme con su mirada. Entendí que pensar en Taira solo como mi compañera de piso no sería nada fácil, si bien yo era muy testarudo y estaba dispuesto a intentarlo.


    —Deberíamos hablar de cómo nos vamos a organizar. He compartido piso con bastante gente y cada persona tiene sus manías… Por cierto, estoy deseando conocer las tuyas. —Me dieron ganas de pegarme un golpe contra la mesa, ¿de verdad había dicho eso?


    —Yo solo he vivido en casa de mis padres y con Pablo, así que no tengo ni idea de cómo hacer esto ni de cuáles son mis manías, más allá de que me gusta que el piso esté limpio. —Parecía avergonzada y me dieron ganas de rodearla con mis brazos.


    —No te preocupes, es cuestión de dejar algunas cosas claras, como, por ejemplo, que solo coincidiremos para cenar. Aunque creo que lo haremos más o menos a la misma hora, y suponiendo que quieras cenar conmigo tenemos dos opciones: decidir quién hace la compra y quién cocina, o si lo prefieres, podemos dividir la nevera y que cada uno se encargue de comprar y cocinar sus cosas. Otras cuestiones para tener en cuenta serían cómo repartimos las tareas de la casa y si podemos subir gente al piso. Creo que eso es lo más relevante, por el momento.


    —Vaya, no parece nada fácil.


    —Una vez que dejemos claras algunas pautas, no es tan complicado. Yo paso muchas horas fuera de casa y tú también, así que no creo que tengamos problemas.


    —A ver, si no te importa, prefiero que cenemos juntos. No me agrada hacerlo sola, aunque entiendo que el fin de semana tendremos planes fuera. Y a mí me gusta ir a comprar.


    —Dime qué te parece esto: apuntamos en un bloc de notas lo que hace falta y hacemos un bote de dinero para eso. Tú te encargas de la compra y yo de cocinar, y dividimos las tareas de la casa por semanas. Cada uno se encarga de su habitación.


    —Me parece bien. —La veía incómoda; al principio era un poco raro dejar todo aquello estipulado, pero, una vez que se le cogía el truco, era lo mejor.


    —¿Y qué me dices de subir gente a casa? —pregunté con mucha más inseguridad de la que pretendía.


    —Con «gente» doy por hecho que hablas de ligues, porque me va a resultar imposible mantener a Alma fuera de aquí. —Me reí imaginándome a esa loca por mi casa.


    —Alma puede subir cuando quiera.


    —No tienes ni idea de lo que dices. —Hizo un mohín de lo más gracioso y yo me quedé con las ganas de borrárselo de un lametón. «¡Vamos, Nico, céntrate!».


    —Sí, me refería a ligues. —Quería dejar claro ese punto.


    —Pues, si no te importa, acabo de salir de una relación de más de catorce años y me gustaría recuperar el tiempo perdido, así que te agradecería que dijeras que sí. Prefiero traer a los tíos aquí que meterme en casa de ellos.


    Y en ese punto una cuestión sacudió mi cabeza: ¿para qué cojones preguntas? Podría haber dicho que no, que yo no estaba de acuerdo con subir a tíos o a tías a casa y todo arreglado, pero no, yo tenía que preguntar primero. Menudo idiota estaba hecho.


    Encima, después de cómo ella lo había planteado, no me quedó otra que asentir con la cabeza. Para no seguir con el tema me puse a comer como si estuviera hambriento con una frase martilleándome la cabeza: «recuperar el tiempo perdido».


    Perdido estaba yo.


    

  


  
    15. Y eso…


    Si me había ido de casa de mis padres, fue precisamente para poder hacer mi vida, así que agradecí que a Nico le pareciera bien que yo subiera hombres al piso.


    No tenía pensado acostarme con un puñado de tíos, o quizá sí; estaba soltera y no le hacía daño a nadie, aunque tendría que pedir ayuda a Alma, porque estaba muy oxidada (eufemismo del año). Vaya, que no tenía ni puñetera idea de por dónde empezar.


    Miedo me daba preguntarle a mi amiga cómo podía hacerlo para ligar con tíos, y digo solo «ligar», porque quería evitar que la cosa se pusiera seria con ellos. Tenía ganas de salir, divertirme, flirtear, coquetear, pero sin ataduras. Lo último que necesitaba en esos momentos era volver a caer en las redes de una relación. Acababa de terminar una que había durado catorce años y no me apetecía lo más mínimo verme envuelta en otra, por lo menos, sin antes haber disfrutado un poco de mi recién estrenada soltería. Ya os he dicho que soy de pensar poco las cosas, ¿no? Pues eso.


    —Nico, ¿puedo hacerte una pregunta? —Ahí, a lo loco.


    —Ya la has hecho. —Qué graciosillo el tío, ja, ja—. Perdón. Sí, claro, pregunta lo que quieras.


    —A ver, cómo te digo esto sin que suene muy mal. —¿Por qué me metía en esos jardines?—. He oído hablar de aplicaciones para quedar con tíos sin demasiado compromiso de por medio, ¿podrías ayudarme? —Nico alzó una ceja y no fui capaz de identificar qué pretendía expresar con ese gesto.


    —¿Ayudarte a qué exactamente? —Por lo visto a aquel chico había que dárselo todo mascadito.


    —A descargar una de esas aplicaciones, no tengo ni idea de cómo funcionan —tercié, como si fuera obvio.


    —¿Me estás pidiendo que te ayude a buscar una aplicación para acostarte con tíos?


    —Tampoco hace falta decirlo así, solo quiero que me expliques cómo van y eso… —Tierra, trágame. Seguro que mi amiga me hubiera hecho un tutorial sin pasar por esa vergüenza.


    —Y eso…


    —Bueno, mira, ¿sabes qué? Que ya le preguntaré a Alma, tampoco tenemos tanta confianza como para hablar sobre esto. No sé por qué te lo he dicho a ti, la verdad.


    —Pues sí, mejor pregúntale a ella.


    Lo miré bastante enfadada, qué bordes me habían parecido sus contestaciones. Tampoco le estaba pidiendo un riñón, ¿no? Esperaba que no me estuviera juzgando, porque entonces lo llevaba claro conmigo.


    Seguí comiendo y, pasados unos minutos, se me ocurrieron un montón de contestaciones estupendas para darle, pero, como siempre me ocurría, me venían a la cabeza cuando había pasado el momento.


    Me levanté con brusquedad y me metí en la cocina a fregar los platos. Estuve a punto de decirle que los limpiara él, pero había preparado la cena y tampoco era plan. Además, fregotear los platos me relaja; sí, ya lo sé, soy así de rara, qué le voy a hacer.


    Oí que mi móvil sonaba mientras acababa de ordenar las últimas cosas. Me sequé las manos rápido, pero había sonado tantas veces que estaba segura de que cuando lo cogiera ya habrían colgado. Al darme la vuelta vi a Nico con mi teléfono entre las manos, mirando la pantalla con una ceja levantada. Parecía ser una expresión bastante común en él, a mí empezaba a irritarme.


    Lo cogí y vi que era Pablo. Dudé, no creí que fuera buena idea hablar tan a menudo con él, pero tampoco me parecía bien ignorarlo. Así que descolgué.


    —Hola, Pablo. ¿Dime? —Alcé la vista mientras mi ex me saludaba y proponía que tomáramos un café juntos al día siguiente. Nico me miraba con interés, y de pronto, sin entender el motivo, me pareció violento hablar con Pablo y que Nico oyera mi conversación, así que me fui a mi dormitorio.


    Cinco minutos después, al colgar, suspiré hondo. No me parecía del todo acertado quedar con Pablo, pero había sido una parte muy importante de mi vida durante mucho tiempo y pensé que por tomar un café con él no hacía daño a nadie.


    Sabía que cortar de raíz era la mejor opción para que cada uno pudiera rehacer su vida, y también era consciente, después de lo que Pablo me dijo el último día que cenamos juntos, de que quizá él albergara unas ilusiones que yo no quería avivar. Así que decidí que me tomaría un café con él y aprovecharía para dejarle las cosas claras.


    Salí de mi habitación para beber un poco de agua, la conversación con Pablo me había dejado la boca seca. No había ni rastro de Nico, seguramente estaría en su cuarto.


    Me bebí un vaso casi de un trago y yo también me fui al mío. Intenté leer un rato, pero me dormí antes de terminar un capítulo.


    Esa fue la primera noche que soñé con mi compañero de piso.


    

  


  
    16. Tinder


    Antes de tomar el café con Pablo me pasé a ver a Alma para pedirle su sabio consejo, o, para ser más exacta, a que me acribillara a preguntas y me pusiera la cabeza como un bombo.


    Fui a buscarla a su trabajo. Alma era la dueña de un salón de belleza y hacía más horas que nadie, sobre todo cuando no tenía a los niños. Y, por muy amiga suya que yo fuera, si la iba a buscar y se encontraba muy liada, no salía. Ese día tuve suerte (o tal vez no, depende de cómo se mire) y pudo escaparse un momento al bar de la esquina.


    Decidí esperarla en el bar y ya estaba sentada cuando la vi aparecer. Iba con el uniforme de trabajo, eso quería decir que estaría poco rato. En cuanto me localizó vino hacia mí y, antes de ni siquiera sentarse, me soltó:


    —La que habrás liado ya para que vengas a buscarme al trabajo. Dime, por favor, que el motivo de tu visita es porque te has enrollado con el buenorro de Nico. —Las primeras frases de Alma y ya me estaba arrepintiendo de haber ido a verla.


    —No, Alma, no es por eso, y no creo que sea buena idea que me acueste con mi compañero de piso. —Las palabras salían de mi boca de manera casi automática.


    —Aclárame lo que es para ti una buena idea. —Aquella mujer no tenía remedio.


    —Déjalo. Venía a comentarte que he quedado con Pablo para tomar un café.


    —¿Ves?, eso sí que es una idea de mierda. —En ese punto no me veía capaz de llevarle la contraria.


    —Ya lo sé, pero he sido incapaz de negarme; total, solo es un café.


    —Puede que para ti sea así, pero acuérdate de dejarle las cosas claras a él. Y vamos a cambiar de tema, que Pablo es agua pasada. ¿Cómo te va compartiendo piso con el macizorro?


    —Bueno…, no puedo hacer balance, llegué ayer y apenas he pasado unas horas allí.


    —Tiempo más que suficiente para acostarte con él. —Decidí no hacerle ni caso y continué hablando como si no la hubiera oído.


    —Pero yo quería verte por otro motivo. Verás, me gustaría bajarme una de esas aplicaciones para ligar… —No pude continuar porque Alma se levantó de la silla pegando un grito—. ¿Puedes bajar la voz?, nos está mirando todo el bar. —Volvió a sentarse con una enorme sonrisa.


    —Vale, no tengo ni idea de cómo funcionan, pero no parece muy difícil. —Tuve que cerrar la boca.


    —¿De verdad no las has usado nunca? —Me dejó perpleja.


    —Soy más de ligar en bares o locales; lo de hacerlo por la vía digital no me va mucho, pero estaré encantada de echarte una mano.


    —Acabas de cortarme todo el rollo, ahora no sé si quiero hacerlo. —Que lo hubiera hecho ella antes me daba cierta seguridad.


    —Claro que quieres, porque que yo no lo haga no quiere decir que esté mal. Anda, pásame tu móvil, que vamos a enterarnos de cómo funciona esto.


    —¿Y si lo dejamos y salimos juntas a ligar a cualquier local?


    —Eso también lo haremos, pero tú tienes que recuperar demasiado tiempo perdido. —No sé por qué me dejaba liar por ella, aunque, pensándolo bien, la idea había sido mía.


    Finalmente le dejé mi móvil y durante la siguiente media hora Alma me bajó un montón de aplicaciones.


    —No me jodas, Taira, «Adopta un Tío» suena de maravilla.


    —Alma, me has bajado cuatro, yo creo que me voy a colapsar. Con quedarme con Tinder, que es la más conocida, es más que suficiente.


    —Eres una aguafiestas. —Pero vi cómo Alma desinstalaba el resto—. Vale, pues a petición tuya vamos a centrarnos en Tinder y a enterarnos de cómo funciona.


    —Por cierto, Alma, ¿qué foto mía has subido al perfil?


    —Taira, bonita, ¿tú te has visto? Qué más da, cualquier foto valdría, pero he puesto una en la que sales en la playa.


    —¿¡En bikini!? —Madre mía, yo que quería poner la foto del currículo.


    —No, en toples.


    —¿¡¡¡Qué!!!? —¡La madre que la parió! Con esa contestación la que grité fui yo.


    —Es broma, ¿ves? ¿A que ahora no te suena tan mal lo del bikini? —Alma se puso a reír y a mí me entraron ganas de estrangularla, pero con amor, ¿eh?


    Iba a responderle, pero mi móvil empezó a emitir un pitido tras otro.


    —Me da a mí que tampoco te va a costar mucho ligar por aquí —dijo mi amiga sonriendo.


    —¿Eso qué quiere decir?


    —Cuando a un tío le gusta tu foto, le da a like, o a super like si le gustas mucho. Seguro que en unos minutos habrá un buen puñado de tíos interesados en ti, solo faltará que a ti también te gusten y hagáis un match.


    —¿Qué leches es eso? —Qué perdida me encontraba.


    —Pues eso quiere decir que os gustáis los dos. —Me quedé un instante pensativa.


    —¿Pero tú no decías que no sabías cómo funcionaba?


    —Me ofendes, soy una tía muy lista y aprendo rápido —respondió Alma de lo más resuelta, y a mí me dio la risa.


    La acompañé hasta la peluquería y, al despedirnos, me comentó:


    —Mantenme informada de todo lo referente a Tinder y de tu café con Pablo. ¿Qué te parece si esta noche quedamos para tomar algo? Es sábado y algo tendremos que hacer, ¿no?


    —Me toca trabajar, a ver si mi padre me cede unas cuantas horas y me lo puedo montar.


    —Hablas como si José no fuera a darte todo lo que le pides. Anda, luego te llamo y acabamos de concretar. Pásalo genial con el muermo de Pablo.


    Antes de que Alma entrara en la peluquería le hice una peineta.


    Mientras caminaba no pude evitar pensar dos cosas. La primera, que, tal y como dijo Alma, la cagué quedando con Pablo. Y la segunda, que tenía ganas de ver a Nico, así que, como aún era pronto para el café con mi ex, me inventé una excusa para pasarme por el taller. ¿Qué me pasaba? Yo no era de las que necesitaban ver a nadie, y mucho menos inventarse algo para hacerlo.


    

  


  
    17. Haré lo que me dé la gana


    Estaba de mal humor. No sabía bien el motivo, pero tenía claro que no ayudaba el hecho de compartir piso con Taira.


    La noche anterior consiguió que me quedara sin palabras, ¡a mí!, que no recordaba la última vez que una mujer me dejó sin réplica. Seguramente en la adolescencia, cuando era un crío inseguro. Pero, desde luego, hacía muchos años que eso no me pasaba.


    Si lo pensaba detenidamente, en muchos aspectos, con Taira volvía a ser ese crío al que ella conseguía deslumbrar y que se quedaba tan noqueado que no atinaba ni a pronunciar palabra. Y con esto no hablo solo de su belleza, que era más que evidente, sino también de algo que siempre me atrajo de ella y que en esos momentos aún lo hacía más. Taira era divertida, dulce y un poco loca. Si le decía algo desacertado se le ponían rojas hasta las orejas, y se veía tan adorable cuando eso pasaba… Sacudí la cabeza, en un intento de sacar esos pensamientos y recordándome que justo la noche anterior me pidió que la ayudara con las aplicaciones para follar; porque, seamos realistas, por muy vulgar que suene, no conocía a ningún tío que entrara en ese tipo de sitios para buscar al amor de su vida. Aunque, visto así, tampoco era tan malo. Ella solo quería divertirse y no entendía por qué ese hecho me afectaba tanto, ya que, por mucho que Taira me atrajera, sabía que no podía tener nada con ella.


    Me centré en el trabajo y casi lo había conseguido cuando oí cómo el suave murmullo de su voz me llamaba. En un principio pensé que se me estaba yendo la olla, pero al asomar la cabeza, como si de un espejismo se tratara, allí se encontraba ella. ¡Joder, qué buena estaba!


    Al irme con dieciocho años ya era bonita, mucho, pero ahora se había convertido en una mujer espectacular, y eso que siempre iba con ropa cómoda, el pelo recogido y sin apenas maquillaje. No quería imaginarme cómo estaría cualquier noche que saliera, aunque me temía que pronto lo averiguaría.


    —¿Qué haces aquí? —No pretendía sonar brusco, pero llevaba toda la mañana intentando quitármela de la cabeza y ahí estaba ella para continuar impidiéndomelo.


    —Mmm…, he venido para saber qué tal sigue tu padre. —Vivíamos juntos y habíamos estado cenando la noche anterior, podría habérmelo preguntado entonces o esperar a que nos viéramos más tarde. ¿Qué era lo que realmente quería Taira? Miedo me daba averiguarlo.


    —Mi padre está bien. Bastante inaguantable, pero recuperándose poco a poco.


    —Me alegro. —Después de contestar, Taira miró hacia la puerta como si quisiera irse. Me negaba a que lo hiciera tan pronto. Lo sé, no me aclaraba ni yo.


    —Anda, ven, que te invito a un café.


    —Uf, acabo de tomarme uno con Alma, pero lo acepto. No sé decir que no a esa bebida.


    —Así que Alma ya te habrá puesto al día sobre las aplicaciones. —Esto sí lo dije con brusquedad y tuve que pararme los pies a mí mismo, no tenía ningún derecho a hablarle de esa manera.


    —Digamos que sí, aunque no te creas, no me he enterado de mucho. —Parecía avergonzada mientras me lo decía.


    Caminamos hacia la sala del café y le pedí que me explicara lo que le dijo la loca de Alma. Cuando me contó que la había inscrito en un montón de aplicaciones, refunfuñé. Luego Taira me pasó su móvil para que echara un vistazo a su Tinder. Cuando lo vi, hubiera preferido mil veces no haberlo hecho.


    —¿No tenías otra foto? —No pude evitarlo, Taira era espectacular con una camiseta y un tejano; en bikini simplemente cortaba la respiración, y verla así en esa aplicación me sulfuró. Menuda gilipollez, lo sé.


    —¡No he sido yo! —La loca de Alma, quién si no. Me arrepentí al momento de no haber sido yo quien la ayudara, tal y como ella me pidió.


    —Bueno, está claro que con todo este puñado de superlikes tendrás donde elegir. —Intenté sonar lo más natural posible, pero creo que no lo conseguí.


    —Ya te he dicho que aún no sé muy bien cómo funciona —protestó de bastante malas maneras.


    Me apiadé de ella, la noté tan agobiada que decidí cambiar de tema. Hablamos un rato sobre el taxi, nuestros padres y nuestra infancia en el barrio.


    —Mil gracias por el café y la charla, me ha venido fenomenal desconectar un poco.


    —Gracias a ti, y ya sabes: ven a verme cuando quieras. Por cierto, me gustaría comentarte algo que he estado cavilando. —A ver cómo se lo tomaba.


    —Tú dirás.


    —Tras darle muchas vueltas, he pensado que podrías hacer subir a tus citas a casa. Yo me quedo más tranquilo si los veo antes, este tipo de aplicaciones no me dan mucha seguridad. —¿Veis como soy un completo imbécil?—. Y podrías enviarnos a Alma o a mí la ubicación cuando salgas con ellos.


    —En realidad los verás, porque no estoy muy segura de querer subir a sus casas, y ya dijimos que si la cosa iba a más podría llevarlos mejor a nuestro piso. —¿Si la cosa iba a más? Quise darme de golpes contra la pared.


    —Me refería más bien a antes de salir con ellos —aclaré, como el completo idiota que era.


    —¿De verdad me ayudarías con eso? Podríamos hacer algo más. Si cuando suba mi cita y lo veas no te gusta o no te da buena espina, instauramos una especie de código y me invento cualquier excusa para no salir con él, voy muy perdida en estas cosas. —Sabía que si viviera con Alma en lugar de conmigo le reclamaría exactamente lo mismo y que me lo estaba pidiendo como a un amigo, por mucho que a mí me desagradase la idea. Además, me miraba tan llena de ilusión que me planteé seriamente si a mí llegaría a gustarme algún tío con el que ella quedara.


    —Tampoco se trata de que recuperes el tiempo perdido en unos días, ¿no? —solté de sopetón. Ella entrecerró los ojos y me miró con seriedad.


    —Haré lo que me dé la gana, ¿no crees? Si quieres ayudarme, bien, y si no, puedo hacerlo yo solita. Gracias.


    Se dio media vuelta. Estaba seguro de que si la sala del café hubiera tenido puerta la habría cerrado de un portazo.


    Lo peor de todo era que tenía razón, no podía seguir comportándome así con ella, era mi compañera de piso y nada más. En cuanto mi padre estuviera mejor yo me iría de allí cagando leches y me olvidaría de Taira, como lo hice antes, y no era tan mala persona como para no desearle lo mejor, por lo que me propuse ayudarla en todo lo que estuviera en mi mano.


    En esos momentos no tenía ni idea de lo difícil que iba a resultar llevar esa propuesta a cabo.


    

  


  
    18. Palomitas y tele


    Nada más salir de tomarme el café con Pablo llamé a Alma para decirle que esa noche no saldría, y no queráis saber todo lo que soltó por su boquita por dejarla plantada. Tenía claro que no podía seguir alargando el momento de salir con ella. Y, aunque me daba pereza, estaba segura de que cuando lo hiciera lo pasaría fenomenal.


    El rato que estuve con Pablo me dejó más chafada de lo que creía, por lo que solo me apetecía quedarme en casa y descansar.


    No es que hubiera pasado nada fuera de lo normal, ni siquiera estaba triste, porque no había sido una ruptura traumática; llevábamos mucho tiempo mal y hacía más de dos años que me planteaba dar el paso. Pero Pablo se mostraba más encantador que nunca, y verlo me trajo un montón de recuerdos. Incluso, me hacía plantearme los motivos por los que lo había dejado y si encontraría a alguien como él.


    Por eso decidí que sería mejor no salir esa noche. Lo único que deseaba era ponerme el pijama, tumbarme en el sofá y ver la tele hasta las tantas, que para eso al día siguiente no trabajaba. Me encantaba la noche anterior a mi día de fiesta, porque, como madrugaba tanto, siempre me iba a dormir muy pronto, pero esa noche me la guardaba para mí. Incluso cuando vivía con Pablo, ya que a él no le gustaban el tipo de películas o series que yo veía, esas dos noches se iba a dormir pronto y dejaba en mi poder el mando.


    Muchas veces me daba rabia empezar una serie porque solo podía verla dos noches a la semana, aunque cuando me enganchaban mucho caía más de un capítulo alguna tarde. Pero me gustaba mucho más verlas de noche.


    Me fui a la cocina y me preparé un bol enorme de palomitas que pensaba zamparme enterito. Me puse a buscar alguna película o serie y dudé, porque si Nico se quedaba en casa a lo mejor le apetecía ver otra cosa, y pensé que la sesión de pelis ñoñas que tenía en mente podría ser que a él no le gustara, aunque igual me equivocaba.


    Pero cuando Nico salió de su cuarto casi se me cae el cuenco de palomitas (no es una forma de hablar, lo pillé al vuelo). Llevaba el pelo húmedo, unos tejanos y una camiseta negra, no muy apretada, pero que le quedaba de escándalo. Me dio miedo hablar por si no era capaz de articular bien las palabras.


    —¿Qué haces aquí? No te esperaba, ¿no me dijiste que ibas a salir con Alma?


    —No, no… —A ver, Taira, coordina la cabeza con la boca, por favor. —No me apetecía.


    —Yo voy a ir a tomar algo, pero, esto… —Parecía no encontrar las palabras adecuadas y me sorprendió, pensaba que eso solo me pasaba a mí—. Me gustaría hacerte una pregunta: no te importa si subo a alguien al piso, ¿verdad? Ya sé que dijimos que podríamos hacerlo, pero quiero asegurarme de que te parece bien. —Puso una sonrisa torcida que me provocó un espasmo en el estómago, ¿o había sido más abajo?


    Mi primera reacción fue decirle que ni hablar, que yo quería pasarme casi toda la noche en el sofá viendo pelis, pero, además de que quizá me quedara dormida en la próxima media hora, tampoco tenía derecho a decirle que no, ya habíamos quedado en que podríamos hacerlo.


    Sin embargo, no sabía por qué motivo, me fastidiaría enormemente que Nico volviera a casa acompañado, aunque por supuesto no dije nada de eso.


    —Claro, faltaría más. —Me salió una sonrisa de lo más falsa, esperaba que no me conociera tanto como para darse cuenta.


    —Genial. —¿Genial para quién?, porque para mí desde luego que no.


    —Sí, fantástico. —Nos habíamos quedado callados, con los ojos fijos en el otro. Al final carraspeé y Nico dio media vuelta.


    —Pues me voy, pasa buena noche.


    —Shíí. —Me había metido un puñado de palomitas en la boca para no tener que hablar.


    No pude evitar girar la cabeza para mirarle el culo, y no debería haberlo hecho, porque esos tejanos le quedaban realmente bien.


    

  


  
    19. La rubia


    Me quedé dormida al principio de la segunda película y cuando me desperté eran las cuatro de la mañana. Me fui a mi cuarto, pero al meterme en la cama empecé a dar vueltas. Con lo poco que me costó dormirme en el sofá, y ahora me había desvelado. Pasaron unos diez minutos cuando sentí la puerta de la calle abrirse. Nico había llegado, y por el ruido que se oía no venía solo.


    De repente noté un fuerte golpe, como si algo hubiera chocado con una pared o contra el suelo. Me puse en tensión, imaginando que alguien se había hecho daño (lo sé, lo sé, no puedo ser más imbécil), y al agudizar el oído y oír los gemidos me percaté de que todo estaba en orden, pero a ver quién era la guapa que se dormía con la que tenían liada.


    Tardé un buen rato, pero el sueño acabó venciéndome; no podía decir lo mismo de ellos, que parecían no tener fin.


    Me levanté más cansada de lo que me fui a dormir. Era lo único malo de mis noches de tele, que cuando me dormía en el sofá me levantaba destrozada. Y a esa noche había que añadirle el escándalo que montó mi querido compañero de piso.


    Cuando llegué a la puerta de la cocina me paré en seco. Delante de mí me encontré con Nico, que solo llevaba puestos unos calzoncillos, y a una rubia escultural que tampoco iba mucho más vestida. Noté el susto que esta se llevó, más que nada por el bote que pegó, aunque la muy lista se colgó «de forma accidental» del cuello de Nico. Ahí ya me di cuenta de que de tonta no tenía un pelo. Al caer en ese pequeño detalle percibí que la chica que se encontraba en la cocina y yo teníamos bastantes cosas en común —en el plano físico, quiero decir, porque estaba segura de que yo era mucho más espabilada—. Las dos éramos más o menos de la misma altura y teníamos el pelo del mismo color y longitud, también el color de sus ojos era parecido al mío, la forma de su boca y de su nariz… En fin, que cuando empiezo a pensar tonterías me evado, y por poco no oigo lo que Nico decía.


    —No pasa nada… Preciosa, ella es Taira, mi compañera de piso. —Yo me había quedado completamente hipnotizada por las caricias que Nico le estaba haciendo a la chica por toda la espalda (y bajando mucho más de lo necesario).


    —Perdona, menudo susto me has dado. Yo soy Rocío. —Reparé en la cara que puso Nico y deduje que no se acordaba del nombre y por eso la llamó «preciosa».


    Me acerqué a ella para darle la mano; sin embargo, tardé dos segundos en retirarla, a saber dónde la había metido. Le di dos besos muy efusivos, dejándola algo cortada, pero me dio exactamente igual.


    —Encantada; lo siento, no era mi intención asustarte y mucho menos interrumpir. Solo venía a por un café y ya me vuelvo a mi dormitorio.


    —No te preocupes, Taira, si Rocío ya se iba. —No, no se iba. Por la mirada que le echó la rubia, esa estaba muy lejos de ser su intención.


    —Sí, Nico tiene razón, tengo un día de lo más ajetreado. —Era buena actriz; no de Óscar, pero sabía salir bien de situaciones difíciles.


    Se marchó de la cocina meneando tanto el culo que temí que fuera a partirse, pero funcionó, porque Nico pegó sus ojos a ella y no los despegó hasta que se metió en su habitación. Después suspiró y yo me puse de mala leche. Y diréis: ¿así, de golpe? La respuesta es no, estaba de mal humor desde que los oí llegar la noche anterior. Cuando le propuse a Nico llevar a tíos a casa no pensé que él tardaría tan poco en subir a alguien, ni que, por muy bueno que estuviera, me acabara adelantando, incluso habiéndome instalado yo la puñetera aplicación. Esta era la versión oficial que me contaba a mí misma; luego estaba el hecho de que no me gustaba imaginar a Nico en la cama con una tía, pero eso no quería pensarlo mucho.


    —¿Te lo has pasado bien? —le pregunté con cierta hostilidad. Debía calmarme; que yo llevara un montón de tiempo sin mojar no quería decir que todo mi alrededor tuviera que guardar abstinencia.


    —No ha estado mal —respondió encogiéndose de hombros, y a mí me dieron ganas de estamparle la taza en la cabeza. ¿De dónde provenía tanta agresividad? Ni idea.


    —No vayas de listo, que te he oído gemir toda la noche. —Se giró hacia mí y su expresión cambió tanto que dejé de sentirme tan brava.


    —Vaya, por lo que veo, estuviste muy pendiente… ¿Eres de las que les gusta eso? ¿Te gustó oírme a mí? —Su cuerpo se pegó al mío y sus labios rozaron mi oreja, dejando salir esas preguntas en un susurro más que sugerente. Pero no pude contestarle, porque la señorita «tengo un día muy ajetreado» eligió ese preciso momento para volver a la cocina. Gracias, rubia, por sacarme de aquel apuro.


    Me di la vuelta para dirigirme a la puerta y oí a Nico murmurar algo a mis espaldas, pero no lo entendí.


    —Adiós, Rocío, ha sido un placer conocerte. —Me despedía de ella mientras caminaba a mi habitación, necesitaba salir de allí.


    Cuando casi llegué a mi cuarto, entendí lo que Nico me había dicho: «cobarde». ¡Ja! Ese no sabía quién era Taira Santiago.


    

  


  
    20. El regalo de mis padres


    Hacía casi una semana que no le cambiaba el horario a mi padre, quería demostrarle que era una mujer responsable. Me sentía culpable por haberle trastocado sus horas de trabajo durante esas últimas semanas. Menos mal que aquel día tenía fiesta, porque, con lo poco que me habían dejado dormir esa noche Nico y la rubia, hubiera estado todo el día medio zombi.


    Caminaba tranquilamente hacia casa de mis padres, iba a comer allí. Intentaba hacerlo unos pocos días a la semana, cuando los horarios nos lo permitían.


    Me abrió la puerta mi madre y, aunque no dijo nada, su manera de mirarme me dejó claro que estaba hasta las narices de abrirme cuando yo tenía llave. La verdad era que ya no sabía si lo hacía por pereza o por fastidiarla un poquillo.


    Mi padre y yo pusimos la mesa mientras mi madre servía la comida, en cantidades tan exageradas que parecía que al día siguiente se acabaría el mundo. Aunque le dijeras mil veces que te pusiera poco, que no tenías mucha hambre, le entraba por un oído y le salía por el otro.


    La comida empezó como cualquier otro día, pero poco después fue tomando un cariz que no esperaba.


    —Taira, eres la mujer más trabajadora que he conocido —comentó mi padre.


    —Ah, muy bonito, ¿y eso dónde me deja a mí? —terció mi madre con un tonito de lo más repelente.


    —Gracias, papá. —Lo dije con la boca pequeña, porque últimamente me estaba columpiando bastante con los horarios y no me sentía así.


    —No hay por qué darlas. Te esfuerzas demasiado en todo lo que haces, y sé que el horario que tienes te está destrozando, por eso quiero proponerte algo. Sabes que siempre he pensado que la herencia hay que darla en vida, ¿verdad? —Asentí con la cabeza, no tenía ni idea de adónde quería llegar—. Pues creo que ya es hora de que tengas tu propia licencia y tu propio taxi.


    —No puedo permitírmelo. —Era verdad, una licencia costaba casi como un piso.


    —Eso es precisamente lo que quería comentar contigo. No puedes permitírtelo porque no te darán el préstamo a ti sola, pero al poseer tu propia licencia podrás tener más flexibilidad en el horario y pagarla mucho mejor que trabajando conmigo. Además, yo te abalaré y te daré la mitad de lo que vale.


    —Muy bonito, se lo darás tú, porque yo aquí no pinto nada, ¿verdad? —Mi madre estaba cabreada, y esta vez razón no le faltaba.


    —Perdóname, Antonia. Tienes razón, tu madre y yo queremos hacerte este regalo en vida, para que podamos verlo. —Con la cara de cordero degollado que puso mi padre, ninguna de las dos fue capaz de resistirse. Nos fundimos en un abrazo de tres, hasta que mi madre rompió la magia con su siguiente comentario.


    —Podrías llamar a Pablo y explicárselo, este fue precisamente un tema del que hablamos durante mucho tiempo. Pero queríamos ahorrar lo suficiente como para poder pagarte la mitad; bueno, eso y que a mí no me hacía mucha gracia, porque de esta manera no dejarás el taxi en la vida.


    Como podéis comprobar, mi madre aún albergaba la esperanza de que volviera a trabajar como profesora de historia. Nada más lejos de la realidad, ya no me veía trabajando de otra cosa, y mucho menos aguantando a un montón de chavales en edad adolescente con sus respectivas familias, que en la mayoría de los casos eran peores que sus hijos.


    En lo que sí tenía razón era en que tener mi propio taxi siempre fue mi ilusión, y sobre todo poder tener el horario que quisiera. Y, aunque estaba claro que no iba a llamar a Pablo para explicárselo, mi madre no tenía por qué saberlo.


    —Sí, quizá luego lo haga —comenté, dándole largas.


    —¿Por qué no ahora? —propuso ella con su mejor cara.


    Fue oír esa pregunta de mi señora madre y tomarme el postre en tres cucharadas para poder salir de casa de mis padres casi a la carrera, me daba miedo que mi querida progenitora me hubiera organizado otra encerrona.


    

  


  
    21. El regalo de Alma


    Volví a mi casa caminando, y de paso intentaba que el flan que había hecho mi madre me bajara de la garganta, porque me lo comí tan rápido que me sentó hasta mal. Cuando llegué al portal de mi piso, vi a Alma apoyada en la puerta.


    —He llamado, pero el buenorro de Nico no debe de estar en casa. —Fue lo primero que me dijo. Ni un «hola», menos mal que ya la conocía.


    —Quizá este durmiendo. El maratón de sexo que se dio anoche le habrá pasado factura. —Vi cómo mi querida amiga abría los ojos como platos y comprendí mi error—. ¡¡Conmigo no!! Fue con una rubia que trajo a casa.


    —Ah, joder, qué susto. Bueno, yo venía a unas cuantas cosas, así que abre, que te las explico cuando estemos arriba.


    Subimos las escaleras en silencio y, contra todo pronóstico, Alma aguantó callada hasta que estuvimos cómodamente sentadas en el sofá.


    —Primero de todo, y después de lo de anoche, creo que ya te he dado tregua para que llores y todo eso; a partir de hoy salimos por ahí y debes quedar con alguien de Tinder, aunque sea cada dos semanas.


    —Eso será si a mí me da la gana, ¿no?


    —Claro, princesa. O, si quieres, lo que puedes hacer es volver a llenar tus maletas e internarte en un convento, ¡no te jode!


    —A ver, Alma, entre esas dos opciones habrá un término medio… Vamos, digo yo.


    —Taira, me dijiste que saldrías conmigo, pero no haces más que darme largas. ¿No te doy pena, con lo majísima que soy? —Me lo dijo con una carita que me dio hasta lástima. La muy bruja.


    —Eres una lianta.


    —Lo que soy es la mejor amiga del mundo, mira lo que te he traído. —Por lo visto aquel era el día de los regalos, y eso que no era mi cumpleaños ni nada.


    Cuando puso sobre mi regazo un rectángulo perfectamente envuelto, me dio miedo abrirlo, en serio, y si no me entendéis es porque aún no conocéis a Alma. Lo desenvolví con cautela. No sé qué esperaba encontrarme, pero Alma continuaba poseyendo la capacidad de sorprenderme.


    —¿De verdad? —Solo se me ocurrió esa pregunta.


    —Hazme caso, es el mejor regalo del mundo, ya me lo agradecerás.


    Y justo en ese momento Nico apareció por la puerta del salón en calzoncillos. Las dos alzamos la cabeza para mirarlo y estuvimos así unos segundos, hasta que Alma rompió el silencio.


    —Claro que sí, bonico, no te cortes; como si estuvieras en tu casa —bromeó mi amiga. Eso sí, dándole un repaso que me dio vergüenza hasta a mí.


    —Es que estoy en mi casa, Alma. —Su voz sonó tan ronca que consiguió que me estremeciera.


    —Ups, tienes razón, creo que la visión de ti desnudo ha fundido la única neurona que me quedaba.


    —No estoy desnudo. —Esta vez Nico acompañó la contestación con una pequeña sonrisa.


    —Pero casi. —Alma bizqueó. De verdad que esa chica no tenía remedio.


    Yo me levanté del sofá olvidando por completo el regalo de Alma, que cayó al suelo y dejó a Nico una visión completa del tipo de obsequio que era.


    Cuando él levantó la vista, juro que me temblaron las piernas —esto suena muy a novela, pero me pasó de verdad de la buena—. Y es que la mirada que me dedicó estaba cargada de demasiadas cosas, todas muy difíciles de explicar.


    —Se lo he regalado yo, creo que nadie necesita uno tanto como ella. —¿Por qué a Alma le costaba tanto mantener la boca cerrada?


    —No lo necesito, porque voy a salir contigo y voy a tener una cita con alguien de Tinder cada ¿tres semanas?


    —Cada dos, y si dices que no lo necesitas, está claro que no tienes ni puta idea de lo que el Satisfyer es capaz de hacerte ahí abajo.


    Miré a Nico, ¿por qué? Pues porque soy imbécil, ya os lo advertí al principio, y vi tanto deseo en sus ojos que hasta Alma se mantuvo calladita durante un buen rato.

  


  
    22. Mi primera cita


    Estaba nerviosa; qué digo nerviosa, me sentía atacada. Esa noche quedé con uno de los tíos de Tinder. Habíamos hablado bastante y parecía majo. Un poco callado, pero de lo mejorcito que encontré.


    Hacía tantos años que no tenía una cita que me pasé más de tres horas intentando decidir qué ponerme. Porque, a ver, parece fácil, pero si elegía tacones y después caminábamos mucho, acabaría la noche cojeando; si me arreglaba demasiado y acabábamos cenando en una hamburguesería; si no me arreglaba y…, pues eso, tres horas así, en bucle.


    Al final me decanté por algo con lo que me sentía cómoda y arreglada, pero sin pasarme. Para mí el tejano es la prenda estrella, porque si eliges un top sexi por arriba y unos tacones, resulta el estilo ideal. Y sí, al final me puse unos zapatos con un tacón de infarto; seguramente cuando regresara a casa me tendría que amputar los pies, pero estaba dispuesta a arriesgarme. Para que luego Nico me llamara cobarde.


    Me esmeré peinándome y me maquillé un poco, cogí un bolso de mano y fui al salón para esperar a Pedro, que así era como se llamaba mi cita de esa noche. Y no hagáis la broma de que mi ex se llama Pablo y este Pedro, como los Picapiedra, porque ya me la hizo mi queridísima amiga.


    Nico se encontraba echado en el sofá, solo llevaba puestos unos pantalones cortos (no sé si era que estaba más cómodo así o lo utilizaba para torturarme).


    —Vaya, estás preciosa —declaró con un tono de voz ligeramente ronco.


    —Gracias. ¿Me ayudarás entonces? —pregunté mucho más nerviosa de lo que me hubiera gustado.


    —Qué sí, tú tranquila. Cuando llamen, esperas en tu habitación, yo te envío un wasap y te digo lo que me parece. Tú me contestas y, dependiendo de lo que decidamos, haces una cosa u otra.


    —Vale. Estoy nerviosa. —Nerviosa, ¡ja! Histérica se acercaría más a la realidad.


    —Es normal, imagino que no has salido con nadie desde que empezaste con Pablo, ¿no?


    —Imaginas bien, hace catorce años que no tengo una cita, no sé cómo comportarme ni de qué hablar. —Lejos de tranquilizarme, cada vez me notaba más alterada. Incluso mi respiración se aceleró. ¿Y si me daba un ataque de ansiedad? Ya me veía delante de la chica de la recepción del hospital explicándole que estaba así porque era mi primera cita en catorce años. No se podía ser más patética.


    Me había montado toda esa película en mi cabeza cuando vi cómo Nico se levantaba poco a poco del sofá. No perdí detalle de ninguno de sus movimientos; se acercó hacia mí con paso lento y, al llegar, envolvió mi cara entre sus manos. Se me cortó la respiración.


    —Taira, relájate, solo tienes que ser tú misma. Nada más y nada menos. —Ser yo misma, eso lo podría hacer.


    Nico fue acortando la distancia que nos separaba y mi cabeza ya había montado una fiesta. La canción principal era una de la banda sonora de La sirenita en la que Sebastián, el cangrejo, cantaba: «¡Bésala!».


    Cuando nuestros labios se encontraban a escasos centímetros, Nico se desvió y me dio un pequeño beso en la punta de la nariz.


    Al separarse de mí, solté todo el aire que estaba conteniendo. Y la decepción me embargó. No era buena idea que Nico me besara; en realidad, era una idea de mierda, pero me hubiera encantado que lo hiciera.


    En ese momento llamaron al timbre de la portería y di un respingo. De una cosa sí había servido el «no beso» de Nico, y es que me olvidé por completo de mi cita.


    —Ve a tu cuarto y mira el móvil —me apremió Nico con cierto deje autoritario.


    —Sí, señor —le respondí con tonito militar.


    Y justo al darme la vuelta me pegó un suave cachete en el culo. Me giré y lo miré con una mezcla de diversión, sorpresa y mala leche, porque no me gustaba nada ese gesto. No me lo pensé y le di una colleja antes de salir con paso rápido hacia mi habitación.


    Me encerré en ella y me puse a dar vueltas. Sonó el timbre de arriba y oí cómo abrían y hablaban, pero no entendí una palabra, por mucho que pegué la oreja a la puerta. A los pocos segundos sonó mi móvil.


    Nico: Parece un tío normal, no sé.


    Joder, Nico no ayudaba demasiado.


    Yo: ¿Entonces, salgo?


    Nico: Un segundo.


    Me senté en la cama y me levanté al momento. El segundo de Nico se convirtió en varios minutos y me impacienté; estaba a punto de salir cuando volvió a sonar mi móvil.


    Nico: Le he dicho que soy tu primo y que como no te trate bien le romperé las piernas.


    Puse los ojos en blanco: ¡hombres!


    Yo: Entonces, ¿ya puedo salir, primo?


    Esperaba que pillara el doble sentido de mi frase. Me contestó con un Ok, así que abrí la puerta y me dirigí al salón.


    Junto a Nico había un chico bastante mono; yo creo que cualquier tío, por muy guapo que fuera, al lado de mi compañero de piso parecería, simplemente, «mono». A Nico podrías llamarlo cualquier cosa menos esa, era una palabra que no encajaba con él. Sacudí la cabeza y me centré en Pedro. Como decía era mono, iba vestido con traje y de pronto mis tejanos ya no me parecieron tan guais. Era más bajo que Nico y pensé que, con los taconazos que me había puesto, también sería algo más bajito que yo. Me acerqué a él.


    —Hola, Pedro, perdona por hacerte esperar. Encantada de conocerte, por fin, en persona. —Le di dos besos. Estábamos a la misma altura.


    No es que sea una paranoica y no me gusten los chicos bajitos, pero de adolescente tuve mis complejos, porque mido algo más de metro setenta y a esa edad les sacaba casi una cabeza a mis compañeras de clase. Encima, con los tacones que me había puesto ese día rondaría el metro ochenta, pero hacía tiempo que decidí que no iba a dejar de ponérmelos por no parecer alta; vamos, ni que fuera un defecto serlo.


    —Vaya, las fotos no te hacen justicia, te ves mucho más guapa al natural. Eres realmente impresionante. —Oí una especie de gruñido y me giré hacia Nico, que estaba sentado en el sofá viendo la tele y no nos hacía ningún caso. Igual eran imaginaciones mías.


    —¿Nos vamos? —pregunté.


    Pedro afirmó con la cabeza y nos dirigimos a la puerta. La abrí y ya estábamos fuera cuando Nico me llamó.


    —Pedro, ve bajando, que ahora te alcanzo. —Este contestó con un «vale» y yo entré otra vez en el piso.


    —¿Dime? —le pregunté a Nico.


    —Acuérdate de enviarle tu ubicación a Alma.


    —Alma está con los niños, no quiero molestarla.


    —Pues envíamela a mí, por favor —me pidió en un susurro.


    —No me gusta que me controlen —comenté con seriedad.


    —No pretendo controlarte, de hecho, no te la pido para ir a buscarte ni nada parecido, pero no conoces a ese tío de nada y deberías quedarte más tranquila sabiendo que alguien sabe dónde estás. Aunque, si no quieres, no me la mandes. —No sonaba enfadado, pero sí algo preocupado, y la verdad era que tenía razón.


    —Vale, papá, te enviaré la ubicación. —Ahora sí me miró con seriedad, así que me acerqué y le di un beso en la mejilla. Fue un acto reflejo; no obstante, su maravilloso olor inundó mis fosas nasales y tuve que retirarme rápidamente—. Gracias.


    Nico no contestó y yo bajé a encontrarme con la primera cita que tenía en los últimos catorce años


    

  


  
    23. ¡¿Qué te ha pasado?!


    No se me quitaba de la cabeza la cara que el tío que vino a buscarla puso al verla. Solo le faltó babear, pero es que Taira realmente estaba imponente.


    Cuando se acercó a mí para darme ese pequeño beso en la mejilla estuve a punto de girarme y besarla hasta que se olvidara de que tenía a un tío esperando abajo, aunque por suerte me contuve.


    Menos mal que me envió dos ubicaciones y que en eso no me contradijo, si bien casi hubiera preferido que no lo hiciera. La primera era de un restaurante pijo y carísimo del centro, y la segunda de un hotel igual de pijo y caro. Por lo visto el trajeado, o tenía pasta, o pretendía impresionarla.


    Menuda noche de mierda había pasado, me sentía mucho más enfadado conmigo mismo que con Taira. Total, ella era una mujer libre que lo único que hizo fue quedar con un tío, ¿a mí qué cojones me importaba? Pues mi cabeza no era capaz de pensar en otra cosa, casi no conseguí pegar ojo en toda la noche y ahora me tocaba pasarme el día trabajando. Estaba por ir al hospital y que me pusieran un gotero para el café. A ver si conseguía despejarme y aguantar la jornada que me esperaba.


    En cuanto llegué al taller me fui directo a la cafetera a por el tercer café de la mañana. Después me puse a trabajar, a ver si conseguía sacarme a Taira de la cabeza.


    Las horas en el taller se me pasaban volando, realmente me gustaba el trabajo. Cuando lo hacía con dieciocho años acabé aborreciéndolo, pero ahora me sorprendía de cómo las horas corrían con tanta rapidez mientras me encontraba allí.


    Que mi padre no estuviera también ayudaba, me permitía ir a mi aire y no tenerlo controlándome todo el día.


    A las doce del mediodía la vi aparecer, en cuanto me fijé bien en ella salí corriendo hasta la puerta.


    —¿Se puede saber qué… leches te ha pasado? —Utilicé «leches» en el último momento, por no soltar un taco.


    —Es una larga historia. Me voy a casa, te espero allí y te cuento —respondió Taira con una mezcla de cansancio y ¿vergüenza?


    —Te acompaño, acabo de terminar una cosa que tenía pendiente.


    —No me pasa nada, en serio, puedo explicártelo más tarde. —Taira mantenía la cabeza baja y yo empecé a preocuparme.


    —He dicho que voy contigo. —No pretendí sonar brusco, solo quise dejar claro que quería acompañarla; eso y que me resultaría imposible seguir trabajando sin saber lo que le había pasado.


    Les di a los chicos unas cuantas indicaciones que en realidad no necesitaban, porque sabían perfectamente lo que hacían y desde que yo estaba al mando del taller me lo demostraron con creces. Mi padre no les dejaba hacer casi nada, pero yo les di más manga ancha y respondieron a la perfección.


    No hablamos durante todo el camino, que se hizo eterno porque ¡¡Taira caminaba con muletas!! Y mi cabeza no paraba de darle vueltas a cómo se había hecho eso, tuve que detener mis pensamientos o acabaría volviéndome loco.


    Cuando finalmente llegamos al piso, la acomodé en el sofá y le llevé una silla para que pusiera el pie en alto.


    —Ya estamos en casa, ¿qué te ha pasado? —La impaciencia pudo conmigo.


    —Pues verás, Pedro y yo fuimos a cenar —me tensé ante la mención de ese tío, como le hubiera tocado un pelo a Taira, lo mataba— y después a tomar algo a un hotel muy bonito. —Pensaba que no podría, pero me tensé aún más. Por favor, que no entrara en detalles, porque no era capaz de quitarme la imagen de ella embutida en esos tejanos que le quedaban de infarto. Cuando la noche anterior salió al salón preparada para su cita con Pedro, tuve que cerrar la boca, al igual que cuando la vio ese imbécil, que no se creía la suerte que tenía.


    —Sí, eso ya lo sé, me enviaste la ubicación. —Al grano, Taira, que me va a dar algo.


    —Si me interrumpes todo el rato no puedo continuar. —Tenía razón, asentí con la cabeza—. Era un hotel precioso. Nos sentamos en una mesa con una vela en el centro. No me mires así, que es importante para la historia. Resumiendo, que en un momento de la noche pasé mi mano por encima de la mesa, con tan mala suerte que se cayeron el vaso de whisky que bebía Pedro y la vela, lo cual hizo que su corbata y su camisa ardieran. Yo me levanté de golpe, asustadísima, y tiré la mesa, la cual cayó sobre mi pie, haciéndome un daño terrible. Y fin, así es como termina la historia de mi maravillosa primera cita.


    —¿Te has roto el pie o algún dedo? —Quería asegurarme de que estaba bien.


    —No, qué va, solo está dolorido y bastante hinchado.


    La miré durante un buen rato. En un principio pensé que se estaba quedando conmigo, pero al ver que hablaba en serio, me dio la risa. Había barajado un montón de posibilidades, pero esa era bastante surrealista.


    —¡Nico! No te rías, que la cosa hubiera acabado mal si no llega a intervenir un camarero. Las quemaduras de Pedro no son graves, pero podrían haberlo sido.


    Y cuanto más me explicaba, más reía yo. Al final el tontín del traje acabó ardiendo, pero desde luego no como él habría imaginado.


    Intenté cortar la risa porque Taira me miraba con seriedad, pero no era capaz, y al final fue ella la que rompió a reír.


    Estuvimos un buen rato así, partiéndonos de risa; nunca pensé que me iba a divertir tanto con el relato de una cita de Taira. Aunque el buen humor se me cortó de golpe ante el siguiente comentario de ella.


    —Tendré que ir a por el próximo, porque este queda descartado, no creo que le apetezca repetir.


    Pues si creía que aquello se había acabado estaba muy equivocado, parecía que no había hecho más que empezar.


    

  


  
    24. La explicación


    Si pensabais que la horrible experiencia con mi primera cita iba a hacer que desistiera, es porque aún no me conocéis mucho.


    Llevaba catorce años con el mismo tío y quería probar otra cosa. No se trataba de demostrar nada a nadie, simplemente quería vivir otras experiencias, ser por una vez la protagonista de la historia y no la espectadora, como lo había sido durante años.


    Desde los dieciséis hasta bien entrados los veinte, mis amigas me explicaban cuando salían y todo lo que hacían. Yo simplemente escuchaba y asentía, ya que podía aportar más bien poco, porque mi vida era bastante monótona.


    Entendedme; por aquel entonces estaba muy bien con Pablo, pero tuve la sensación de que me perdía algo, como si estuviera dejando pasar mis mejores años. Saqué ese pensamiento de mi cabeza, porque el pasado no se puede cambiar y yo decidí vivir mi juventud junto a él y tampoco me arrepentía de eso, por lo menos no del todo. Pero ahora estaba soltera, podía hacer lo que me diera la gana, ser yo por una vez la que contara las historias y, lo más importante, vivirlas.


    Nico aún se encontraba trabajando y tuve que guardar mi euforia para más tarde, así que me metí en la ducha, para ganar tiempo y poder hablar con él antes de que llegara mi siguiente cita.


    Esa mañana mi padre y yo habíamos ido al banco a firmar los papeles que me darían el préstamo para tener mi propio taxi, estaba emocionada y acojonada a partes iguales.


    Mi madre también nos había acompañado, pero hubiera preferido que no lo hiciera, porque se pasó todo el tiempo diciendo que ese dinero podría servir para dar la entrada de un piso y yo podría trabajar de lo que estudié.


    —Mamá, ¿tanto te cuesta entender que me gusta este trabajo? —le dije por millonésima vez.


    —Mira, pues sí. Quizá aún no seas consciente, pero os pasáis la mayor parte del día fuera de casa, eso sin contar las Navidades y todas las fiestas que trabajáis, y cuando en esa casa hay familia que te espera la ausencia es muy grande. —La voz de mi madre sonó triste y mi padre la abrazó. Tenía razón, una de las partes malas de ese trabajo era las horas que requería.


    —Lo sé, mamá. Sé que no te gusta, pero es que a mí sí.


    —Mira, hija, yo lo único que quiero, como cualquier madre, es que seas feliz.


    —Pues ahora lo soy, y cuando decida formar una familia, ya veré lo que hago.


    —A este paso no formas una familia en la vida; mira que dejar a Pablo, ¿a quién se le ocurre? —Y hasta ahí llegó la charla cordial con mi madre.


    —¡No lo quiero! No me apetece estar toda la vida con alguien a quien no amo solo por sentirme acompañada. ¿Lo entiendes, mamá?


    —Alto y claro. —Y sin más, aceleró el paso y nos dejó atrás a mi padre y a mí.


    —No se lo tengas en cuenta, para tu madre está siendo difícil. Conocemos a Pablo desde que era un crío y pensábamos que estarías siempre juntos. —Mi padre me pasó un brazo por los hombros mientras hablaba.


    —Lo entiendo, papá, de verdad que sí; pero, joder, más difícil ha sido para mí.


    —Pues no te veo muy afectada. —Me sorprendió esa frase viniendo de mi padre, y pensé que le debía la explicación que ellos no me pidieron y que yo no les di.


    —Papá, puedo asegurarte que esta no ha sido una decisión que haya tomado a la ligera, lo he pensado y meditado muy detenidamente. Pero Pablo y yo llevábamos mal mucho tiempo. Intentamos arreglarlo en más de una ocasión, aunque nada funcionó. Si no me ves mal ahora es porque me he pasado casi todas las noches de los últimos dos años llorando, y ya no me apetece hacerlo más. Cuando me decidí a dejarlo, lo tenía muy claro, y aunque me duele que no haya funcionado y lo contemplo como una especie de fracaso, no estoy dispuesta a seguir amargándome la vida. Soy joven, necesito vivir y, sobre todo, volver a ser feliz.


    Mi padre se emocionó, me dio un fuerte abrazo y plantó una sonrisa en la cara que ya no borró en todo el día.


    * * *


    Sacudí la cabeza, volviendo al lugar donde me encontraba, y me sorprendí, porque había perdido la noción del tiempo y no sabía cuánto rato llevaba bajo el agua de la ducha pensando en esa mañana. Esperaba que no se me hubiera hecho tarde. Me lie una toalla al cuerpo y salí para cambiarme en mi cuarto. Miraba al suelo cuando abrí la puerta y me choqué con algo duro; al levantar la vista contemplé el rostro de Nico, que me miraba intensamente.


    —Pensé que te habías colado por el desagüe.


    —Lo siento, se me ha ido el santo al cielo.


    —Pues déjame entrar, que ya no aguanto más.


    Lo dejé pasar, pero no se dio nada de prisa. Posó una mano en mi cintura y me acercó más a él. Dio un pequeño paso para entrar en el baño, pero rozó tanto mi cuerpo con el suyo que acabó haciendo que se me escapara un pequeño jadeo —qué queréis, llevaba un montón de tiempo sin sexo—. Cuando por fin entró en el lavabo me giré a mirarlo. Sus ojos estaban fijos en mis piernas y fue cuando me percaté de que la toalla me quedaba demasiado corta.


    

  


  
    25. Brindemos


    ¡Joder! Ya sabía yo que compartir piso con Taira no era buena idea, pero verla recién salida del baño con esa minúscula toalla consiguió despertar partes en mí que últimamente lo hacían de manera demasiado habitual ante su presencia.


    Debía salir y volver a quedar con alguien; la próxima vez intentaría que no fuera un clon de Taira, porque la verdad es que no ayudaba mucho. No obstante, necesitaba desahogarme, de lo contrario no podría enfrentarme a ese tipo de situaciones. Faltó poco para que tirara de esa toalla y la dejara completamente desnuda, tuve que apartar aquella imagen con rapidez. Últimamente mi cabeza no hacía más que pensar en ella; por mucho que yo intentara sacarla de allí, se colaba demasiadas veces al día en mis pensamientos. ¡Mierda! Estaba más jodido de lo que quería reconocer.


    De adolescente Taira me tenía absorbido el cerebro, igual que a casi todos los tíos del barrio, y me daba cuenta de que la cosa no había cambiado mucho desde entonces.


    Me metí en la ducha y puse la temperatura del agua bastante más fría de lo habitual, me vendría fenomenal para despejar las ideas y para otras cosas. Cuando salí me cambié y me dirigí a la cocina. No había ni rastro de Taira, seguramente se encontraría en su cuarto. Mucho mejor así.


    Sonó el timbre y pensé que la cita de Taira se había adelantado. Sin embargo, al abrir vi que era Alma la que se encontraba al otro lado. Me alegró verla, con ella por allí me resultaba más fácil comportarme como una persona normal.


    —A ver, Nico, una cosita. —Miedo me daba «la cosita» que pudiera decirme Alma—. Estás buenísimo, tú lo sabes, yo lo sé y el resto del universo también, así que no hace falta que te exhibas. Te lo pido por favor: si no quieres que se me funda el cerebro, ponte una camiseta.


    —Lo siento, es que estoy cómodo así.


    —Me parece maravilloso, pero que tu compañera de piso sea la reina de las nieves no quiere decir que el resto seamos inmunes a ese cuerpo que Dios te ha dado, o mejor dicho que tú te has trabajado a base de levantar muchaaas pesas en el gimnasio, porque está claro que Dios ha tenido poco que ver en él, de adolescente tus músculos dejaban mucho que desear.


    Me fui a buscar una camiseta a mi cuarto por no oírla, pues sabía que si no me la ponía se pasaría todo el rato soltándome pullas. En el pasillo me crucé con Taira, que ya iba vestida para matar. Joder, menuda mujer.


    —Me ha parecido oír a Alma —me comentó sin mirarme a la cara.


    —Te ha parecido bien, la loca de tu amiga está en el salón. Voy a por una camiseta que me ha pedido, por favor, que me pusiera.


    Taira sonrió y continuó andando hacia el salón, y yo no pude evitar preguntarme si sería verdad lo que Alma decía. ¿Taira era inmune a mí? Porque yo eso lo traducía en que no sentía el mínimo interés por mi persona. Ese pensamiento me desinfló.


    Cuando volví al salón, Alma se hallaba sentada junto a Taira en el sofá. Cada una llevaba una copa de vino en la mano, me di media vuelta imaginando que querrían estar solas. Pero me giré al oír la voz de Taira.


    —Ven, Nico. Siéntate aquí con nosotras, quiero contaros algo. —Que me incluyera hizo que una sensación de lo más cálida recorriera mi cuerpo.


    Los siguientes quince minutos Taira nos explicó que había firmado un crédito para poder tener su propia licencia y así hacer el horario que más le convenía. Nada interesante si no fuera por la felicidad que reflejaban sus ojos y que me dejó completamente enganchado a ella.


    Taira se fue a la cocina a rellenar sus copas y a por una para mí, porque quería brindar por su nuevo proyecto.


    —Nico, cierra la boca, bonico, que tienes el suelo lleno de babas. —Imbécil de mí, bajé la mirada.


    —No sé de qué me hablas. —Intenté disimular. Alma era demasiado observadora y, dicho sea de paso, muy bruja.


    —Ya, claro.


    Taira llegó hasta nosotros y nos dio una copa a cada uno.


    —Por mi nueva licencia, aunque, en realidad, sea más del banco que mía, pero que me permitirá tener un horario más normal.


    Brindamos por su licencia y por ella, y a los pocos minutos sonó el interfono de abajo.


    —Vale, chicas, a la habitación. Taira, estate pendiente del móvil.


    Allí estaba la segunda cita de Taira. ¿Qué le depararía el karma esta vez?


    

  


  
    26. Segunda cita de Taira


    En cuanto las vi desaparecer por el pasillo me fui a la puerta y abrí un segundo después de que llamaran. Y allí me quedé, ordenándome a mí mismo actuar con normalidad.


    —Hola, soy Nico, compañero de piso de Taira. Ella saldrá enseguida, pasa. —Entró sin contestar y yo agité la cabeza, intentando sacudir también mis prejuicios.


    —Vale. —Y eso fue todo lo que dijo; incluso me dejó con la mano alzada, porque no me la estrechó.


    Bajé la mano y observé al tío que había frente a mí. No pude evitar pensar que, al pobre, no había por dónde cogerlo. Era bajito y gordo, hasta ahí sin problemas. Cuando yo era un adolescente mis compañeros se burlaban de mí por ser enclenque y nunca me ha gustado juzgar a nadie por su físico, pero es que olía fatal, así de claro. Llevaba el pelo largo y parecía que se lo había peinado con aceite. La camiseta tenía lamparones y me dieron ganas de decirle que se la quitara, que ya se la lavaba en un momento, pero es que los pantalones tampoco se veían mucho más limpios, y para acabar de rematarlo no podían estar más arrugados.


    —Mira, no tengo todo el día; o sale ya o me piro. —Su frase hizo que dejara de mirarlo y, aunque me parecía imposible, aún me dejó más alucinado, porque hablaba con tanta prepotencia que casi me dio la risa.


    —Un segundo. —No sabía cómo explicarle a Taira lo que me parecía aquel tío. Lo que más me llamó la atención fue su manera de comportarse, absolutamente grosera. Con respecto al físico no debía decirle nada, porque ella ya lo había visto en fotos. Y con la peste, ¿qué hacía?, ¿se lo comentaba o me lo callaba? ¿Quién me mandaría a mí meterme en esos marrones?


    Al final no tuve que decir nada, porque antes de hacerlo las chicas salieron de su cuarto. Oí cómo el idiota decía por lo bajo «menos mal que es la rubia».


    Después de oír eso, me dieron ganas de acompañarlo a la puerta y cerrársela en las narices, porque con semejante comentario estaba ofendiendo a Alma, que era una mujer realmente bonita y muy sexi; morena, bajita, con unos preciosos ojos oscuros y un cuerpazo impresionante, y más para haber tenido dos críos. Y, aunque Taira era espectacular, apostaría lo que fuera a que aquel impresentable no había salido con una tía como Alma en su puñetera vida. Mucho menos con alguien como Taira, claro. Porque al observarla mientras venía hacia nosotros tuve que hacer un esfuerzo por mantener la boca cerrada. Llevaba la melena rubia suelta, se había maquillado los ojos haciendo que el precioso color verde de estos se intensificara y había elegido un vestido corto que hacía que se me secara hasta la garganta.


    Las dos se pararon en la puerta del salón. Alma arrugó la nariz y yo cerré los ojos esperando a que dijera algo del desagradable olor que ese tío desprendía, pero no tuvo tiempo, porque Taira miró a su cita con sorpresa y el apestoso fue el primero en hablar.


    —Hola, Taira, soy Óscar.


    —Mmm…, pero tú no puedes ser Óscar, no eres el de la foto del perfil de Tinder.


    —Ah, eso, es que está muy retocada.


    —No te pareces en nada —respondió Taira, y yo supe que el enano le mentía. Me reprendí mentalmente por insultar su físico, yo jamás me comportaba de esa manera.


    —Lo que tú digas. Venga, vamos, que se hace tarde. —Y lo dijo con tanta chulería que, una vez más, me dieron ganas de echarlo, pero eso no me correspondía hacerlo a mí.


    —Vamos a ver, ¿le has mentido y encima te pones gallito? —Alma, que ya llevaba mucho rato callada, salió en defensa de su amiga.


    —Mira, listilla… —Taira pegó un bote y salió disparada hacia él antes de que terminara la frase. No sé cómo sería ese tío, pero Alma estaba a punto de saltar y, por lo que había visto de él, allí se podía liar una buena.


    —Vámonos —dijo Taira mientras se dirigían a la puerta. ¿De verdad iba a salir con él después de que le mintiera?


    Cuando oí cómo la cerraban, me giré hacia Alma, que estaba roja como un tomate.


    —¿Otra copa de vino? —le pregunté.


    —Trae la botella o, si tienes, algo más fuerte. —Continuaba con la vista clavada en la puerta—. Encima de que huele fatal es imbécil.


    —Sí, pero el imbécil, como tú dices, ha conseguido una cita con una tía como Taira. —Entonces sí me miró.


    —Tú no sales con ella porque no quieres.


    —Bueno, digamos que es algo más complicado. Compartimos piso, ¿recuerdas?


    —Pues mejor me lo pones, podríais estar todo el día haciéndolo sin parar. —Intenté sacar esa imagen de mi cabeza—. Pero si liarte con ella te parece un impedimento, siempre puedes hacerlo conmigo. —Levantó las cejas de una manera muy cómica y me dio la risa. Alma me caía bien y empezaba a darme cuenta de que la mayoría de las cosas que decía eran en broma.


    Nos pasamos la siguiente hora hablando de nosotros y también de Taira, para qué negarlo.


    

  


  
    27. Necesito buscarme otra opción


    Volvía a casa con toda la intención de desinstalarme el puñetero Tinder. ¿Quién me mandaba a mí utilizar esa mierda? Estaba furiosa y no era para menos, mi segunda cita había sido un completo desastre. Peor que la primera, y eso era mucho decir.


    Abrí la puerta de casa y entré en el salón, donde me encontré a Nico tumbado en el sofá.


    —Hola, ¿qué estás viendo? —le pregunté, algo seca. Intenté cambiar el tono, porque Nico no tenía ninguna culpa.


    —Hola. Acabo de encender la tele, no me he decidido por nada. Qué pronto has regresado, ¿no ha ido bien la cita? —Acompañó la pregunta de una sonrisa maliciosa.


    —No te cachondees. Ahora te cuento, pero espérame, que quiero empezar una serie y así la vemos juntos.


    —¿Qué serie? —me preguntó con cautela.


    —Me da igual, mientras no la haya visto.


    Me fui a mi cuarto y me quité la ropa, me puse algo cómodo y me recogí el pelo en un moño. Lista para una sesión de Netflix.


    Antes de sentarme en el sofá fui a la cocina y metí un sobre de palomitas en el microondas. Me gusta mucho más hacerlas en la sartén, pero no me apetecía nada (también lo sé, hay veces que soy muy perra).


    —¿No ha sobrado vino? —le pregunté a Nico; me extrañó, porque apenas bebimos unas pocas copas y había dos botellas.


    —La loca de tu amiga se habría bebido todo lo que hubiera encontrado, menos mal que solo quedaba una botella —contestó Nico desde el sofá. Abrí la nevera y cogí una cerveza, casi me apetecía más.


    —¿Quieres una cerveza? —le pregunté.


    —Eso ni se pregunta.


    Abrí las dos cervezas, puse las palomitas en un bol y me senté junto a Nico. Le pasé una y dio un buen trago, no pude despegar los ojos de su boca. Superdisimulada que soy, sí, señor.


    —Venga, ya estoy preparado. ¿Qué tal tu cita?


    —A ver, Nico, no he estado fuera ni una hora… Pues un desastre, cómo quieres que fuera.


    —Lo que no entiendo es por qué te fuiste con él, si no te gustaba y te mintió.


    —Pues porque soy imbécil… Me dio pena… Yo qué sé.


    —Un poco imbécil sí que eres, para qué negarlo. —Le di un puñetazo en el brazo, creo que me hice más daño yo que a él—. Tengo curiosidad sobre una cosa: ¿cómo se lo ha tomado cuando te has ido?


    —Pues he intentado ser diplomática, pero no ha resultado. Me ha dicho que era un intento de mujer guapa, pero que no era para tanto, además de demasiado creída, y que tías como yo tenía a patadas. —Nico se puso a reír; no un poquito, no, sino a carcajada limpia. Me contagió y acabamos los dos llorando de risa.


    —Ay, lo que me estoy riendo contigo, llevaba mucho tiempo sin hacerlo —comentó cuando fue capaz de hablar.


    —Vaya, no tengo claro si he de darte las gracias. —Nuestras miradas se cruzaron y nos quedamos enganchados en ellas. Se nos borró la sonrisa que aún nos quedaba en la cara.


    Estuvimos un rato en la misma posición, hasta que Nico alzó una mano y metió un mechón de pelo, que se me había soltado, detrás de mi oreja. Me estremecí con ese simple contacto y no pude evitar preguntarme qué me haría sentir si lo besaba.


    Bajó la mano y trazó una suave caricia por mi cuello. Cerré los ojos, no recordaba cuánto tiempo hacía que un sutil roce conseguía despertar tantas cosas en mí.


    Su mano llegó hasta el filo de mi escote y contuve la respiración cuando rozó la parte superior y solté un suave gemido. Ese pareció ser el detonante para que Nico me quitara las manos de encima y se levantara del sofá como un resorte.


    —¿Te apetece otra cerveza? Voy a por una para mí —me preguntó, haciendo que mis ojos se posaran en la suya.


    —Pero si casi la tienes entera. —Se llevó el botellín a la boca y se la acabó de un trago.


    —Ya no.


    Mientras él estaba en la cocina pude respirar profundamente y serenarme un poco. No era buena idea tener nada con Nico; sí, ya sé que, si él no llega a parar, a mí me hubiera parecido una idea estupenda. En mi defensa diré que estar cerca de él me nublaba la razón.


    Después de eso cada uno se sentó en una punta del sofá hasta que terminó la serie, que resultó ser malísima porque la elegimos lo más rápido que pudimos.


    Un par de veces que me giré a mirarlo, lo vi volver la cabeza con rapidez, ¿me estaría observando? Y lo que era más importante: si yo me daba cuenta de que él me miraba, Nico también notaría que yo hacía lo mismo.


    En cuanto acabó la serie me levanté y me fui a mi cuarto. Mi intención al llegar a casa fue desinstalar Tinder, pero no lo hice, aunque tendría que buscarme alguna otra opción para conseguir una nueva cita o la atracción que sentía por Nico acabaría pasándome factura.


    

  


  
    28. No pienso rendirme


    Aquel iba a ser un gran día, lo presentía. Después de unas semanas de papeleo y de ir de un sitio a otro, por fin tenía mi licencia y mi taxi nuevo. Me había levantado a las cinco de la mañana para no acabar demasiado tarde.


    Llevaba bastante tiempo sin entrar en Tinder, no me sentía preparada para otra cita. Nico hacía unas cuantas noches —exactamente desde el momento «pelín íntimo» del sofá— que llegaba tarde y se encerraba en su cuarto nada más cenar.


    Y yo anduve tan liada con lo del taxi que no tuve tiempo, ni demasiadas ganas, todo hay que decirlo, de volver a concertar otra desastrosa cita.


    Pero el día anterior Alma se pasó por casa y me echó la bronca alegando que no podía seguir perdiendo el tiempo, así que me cogió el móvil y ella misma me montó una cena para esa noche. Debía reconocer que el chico que eligió era majo, pero comenzaba a darme pereza eso de tener tantas citas y de empezar a conocer a alguien desde cero.


    Ese mediodía comí en casa de mis padres. Fue agradable, porque cuando mi padre y yo compartíamos licencia pocas veces podíamos sentarnos los tres juntos. Cuando yo llegaba, él se sentaba un momento para terminar el café, pero ellos solían comer antes.


    —Entonces, estás contenta, ¿funciona bien el coche? —me preguntó con una sonrisa en los labios.


    —Muy contenta, papá. El coche va de maravilla, se nota que es nuevo.


    Mi madre me tenía especialmente mosqueada, porque no había abierto la boca en toda la comida.


    —¿Estás bien, mamá? —le pregunté.


    —Sí, muy bien, hija. —Malo. Esa respuesta tan escueta y correcta, viniendo de ella, no podía ser nada bueno.


    —Te noto muy callada —insistí.


    —No tengo nada que decir. —En este punto mi mosqueo aumentó, a mi madre eso le daba igual. Siempre opinaba de todo.


    —Antonia, díselo, que ya es mayorcita. —Me tensé. Aquello no pintaba bien. Miré a mi madre, que seguía callada; sin embargo, fue mi padre quien continuó hablando—: A tu madre le han encontrado un bulto en el pecho, va esta tarde a por los resultados de la mamografía.


    —¡¿Qué!? ¿Por qué no me has dicho nada? —Me giré hacia ella.


    —No quería preocuparte. —Fue en ese instante cuando me percaté de que mi madre estaba más pálida de lo normal, y por primera vez en mi vida la vi frágil. —No será nada, ya verás—. Hablaba más para ella misma que para mí. Puso su mano sobre la mía y se la cogí.


    —Pero ¿te han dicho algo?


    —No. Me lo dirán hoy con los resultados de la mamografía.


    —Voy contigo. —Quería ir con ella. Necesitaba acompañarla.


    —A ver si tú la convences, porque a mí no me deja ir. —Mi padre parecía mosqueado.


    —No hace falta que vengáis. Además, tú tienes que trabajar —le dijo a mi padre.


    —Que le den al trabajo; si tú me dejaras, te acompañaría, ya lo sabes.


    —No hace falta. —A cabezota no la ganaba nadie.


    —Mamá, yo me he levantado temprano y no hace falta que vuelva esta tarde. Voy a ir contigo y me da igual lo que digas. —Me puse seria y clavé mi mirada en ella, hasta que mi madre asintió levemente con la cabeza.


    

  


  
    29. No puedes vivir sin amor


    Salí del médico flotando. Lo primero que hice fue llamar a mi padre y hablé con él apenas un par de minutos. Nada más colgar el teléfono, volví la cabeza para mirar a mi madre, que se encontraba más retraída de lo normal.


    —¿Estás bien, mamá? —pregunté, preocupada.


    —No recuerdo haber pasado tantos nervios en mi vida.


    —Pero ¿estás contenta? —Todo salió bien y yo me había quedado floja de la tensión que habíamos pasado.


    —«Contenta» es una palabra que se queda muy corta, aún me tiemblan las piernas. Vamos a tomar un café, que necesito sentarme.


    Fuimos a una cafetería que había cerca de allí y que me encantaba, nos sentamos en silencio y mi madre me miró con una sonrisa.


    —Hija, antes de nada, quiero pedirte perdón…


    —Mamá…


    —No, déjame acabar. Verás, pensaba que hacía lo mejor para ti, no entendía cómo después de tantos años juntos dejabas a Pablo y te ibas a vivir con un desconocido. No es que ahora lo entienda todo de golpe, pero me he dado cuenta de que la vida es efímera y que lo único que quiero es que seas feliz.


    —Estoy en ello, mamá. No fue una decisión fácil, Pablo y yo llevábamos mucho tiempo mal. Y ahora estoy buscándome a mí misma, no porque no fuera yo con Pablo, pero empecé con él siendo una cría, hemos madurado y crecido juntos y ahora me siento perdida en un montón de cosas.


    —Es normal; no solo lo dejas a él, dejas el proyecto de vida que tenías con esa persona.


    —Sí, pero como le dije a papá, ya lloré mucho antes, ahora solo quiero recomponerme y vivir.


    —¿Y qué tal te va?


    —Bien, estoy contenta, no puedo quejarme.


    —¿Has salido con alguien desde que dejaste a Pablo?


    —He tenido un par de citas, pero han sido un completo desastre.


    —¿Y qué tal te va compartiendo piso con Nico? —Aquello empezaba a parecer un interrogatorio, pero me estaba gustando mantener esa conversación con mi madre.


    —Bien, normal, es mi compañero de piso y ya está.


    —¿Y ya está? Nico es un bombón. —Me sorprendió que mi madre hiciera ese tipo de comentario.


    —¡Mamá!


    —A ver, hija, que una es mayor, pero no ciega. Nico está… quiero decir que es muy guapo, parece mentira que sea hijo de Juan. —Mi madre se quedó pensativa y a mí me hizo gracia su expresión.


    —Sí, es cierto que Nico está muy bueno, pero solo es mi compañero de piso y lo último que me apetece ahora es volver a meterme en una relación.


    —Hija, está claro que te encuentras más perdida de lo que crees. —Pensé que iba a continuar hablando, pero se tomó un sorbo de café con una parsimonia que me puso de los nervios. No me quedó de otra que preguntar.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque tú no sabes estar sin pareja.


    —No necesito a un hombre para nada —aclaré, irritada.


    —En eso llevas razón, pero empezaste con Pablo con catorce años y te encantaba estar con él, y eso que eras una cría. Y, aunque esa relación no haya salido bien, no quiere decir que vayas a ser feliz estando sola, porque tú no puedes vivir sin amor, cariño. Hay personas que necesitan cambiar continuamente de pareja para no dejar de sentir las mariposas en el estómago, a otras les encanta estar solas, y luego tenemos a las personas como tú y como yo, que nos gusta vivir con amor, nos entusiasma compartir, que nos acompañen y acompañar, y no hablo para nada de dependencia. Mírame a mí, soy la persona más independiente del mundo, pero por la noche, cuando me meto en la cama, me encanta poder hablar con tu padre de mis inquietudes y mis miedos. Me fascina cuando él me abraza para tranquilizarme, porque parece que entre sus brazos los miedos se hacen más pequeños, o quizá soy yo, que me hago más grande.


    Miré a mi madre completamente emocionada; aunque discutimos más a menudo de lo que me gustaría, es la persona que mejor me conoce en el mundo, y en ese caso también debía darle la razón. Me gustaba vivir en pareja. Por mucho que me empeñara en tener citas y en recuperar el tiempo perdido, buscaba en cada una de ellas a alguien con quien compartir algo más que un polvo de una noche. Y, aunque con Pablo no funcionó, no pensaba rendirme.


    

  


  
    30. Tercera cita fallida


    Dejé a mi madre en casa y volví directamente a mi piso. Al llegar me senté en el sofá y cuando saqué el móvil del bolso me di cuenta de que aún era pronto, así que durante la siguiente media hora me dediqué a hacer un análisis exhaustivo de todos los hombres de Tinder. Por mucho que me jodiera reconocerlo, Alma había hecho una elección estupenda, porque el tío que escogió para esa noche parecía de lo más interesante. Decidí no darle más vueltas y me fui al baño a prepararme para mi siguiente cita.


    Mientras me secaba el cuerpo con la toalla, oí cerrarse la puerta, me sorprendió que Nico estuviera en casa tan pronto. Me vestí y salí al salón. Lo encontré tirado en el sofá. No tenía buena cara.


    —Hola, ¿qué te pasa? ¿Estás bien?


    —No lo sé, pero creo que tengo fiebre. —Me acerqué a él y le puse la mano en la frente, estaba ardiendo.


    —¿Puedes levantarte y ponerte el pijama? Voy a buscar el termómetro, aunque fiebre tienes seguro.


    Al ponerse de pie se tambaleó ligeramente. Lo agarré del brazo, pero lo único que conseguí fue que los dos cayéramos al sofá. Levanté la vista y vi la suya clavada en mí.


    —Creo que lo de levantarse no es buena idea. —Su voz sonaba débil.


    —Ya te traigo yo el pijama.


    Fui a buscarlo y le pregunté si lo ayudaba a ponérselo; con todo lo mal que debía encontrarse, la mirada que me devolvió cuando le hice esa pregunta fue más que sugerente. Sin embargo, me dijo que podía él solo. Suspiré, aliviada por no tener que vestirlo yo.


    Di media vuelta y busqué el termómetro y una pastilla. Calenté un vaso de caldo de un tetrabrik que milagrosamente se encontraba en un armario y no estaba caducado, y también llené un vaso de agua. Cuando salí, Nico ya tenía el pijama puesto. Menos mal.


    —Tómate esto, te sentará bien. —Le tendí la pastilla y el vaso de agua.


    —Gracias.


    Cuando se lo terminó, le di el caldo y fui a la cocina para dejar el vaso de agua vacío. Luego me dirigí a mi habitación y llamé a Nacho, mi cita de esa noche, para aplazarla a la siguiente, pues no me parecía bien irme y dejar a Nico así. Nacho se mostró comprensivo y encantador.


    Me puse el pijama y me recogí el pelo, menos mal que no me había maquillado aún.


    —¿Qué haces en pijama? ¿No habías quedado para salir? —me interrogó Nico en cuanto llegué al salón.


    —Nico, te encuentras fatal, no voy a irme y dejarte así.


    —En cuanto me haga efecto la pastilla estaré mejor. Vete y pásatelo bien.


    —Ya está, lo he aplazado para mañana. ¿Qué te apetece hacer? —Nico me miró con intensidad y yo me percaté de lo inapropiado de mi pregunta—. ¿Vemos una serie? —repliqué con rapidez.


    —Sí, pero no la porquería de la última vez.


    Al final elegimos una que nos enganchó tanto que vimos cuatro capítulos del tirón.


    —Hemos dicho que este era el último —comenté abriendo la boca.


    —Pero no podemos dejarlo así. —Parecía indignado.


    —Ya no puedo más, estoy muerta de sueño. Hacemos una cosa, sacamos cada día un rato para ver juntos un capítulo, pero queda terminantemente prohibido adelantarse. La vemos los dos, ¿eh?


    —Vale, vale, no te pongas así, que aquí la que tiene más citas y sale más a menudo eres tú —masculló en un tonito de lo más impertinente.


    —Ya buscaré un ratito para que la veamos juntos. —Le guiñé un ojo y lo observé con atención—. Nico, tienes los ojos vidriosos, creo que te ha vuelto a subir la fiebre. ¿Quieres que nos acerquemos al médico?


    —Qué va, verás como mañana estoy como nuevo. —Lo dudaba bastante, pero ya era mayorcito para decidir lo que quería hacer.


    Pasó la noche fatal. No quiso molestarme, pero me puse el despertador para controlarle la fiebre. (Ya sé que había dicho que era mayorcito, pero había veces que tenía cosas muy de madre, qué vamos a hacerle). Al final, como la fiebre no le bajaba, a las seis de la mañana tuvimos que ir al médico.


    —Eres un cabezón, si me hubieras hecho caso…


    —Lo siento, Taira.


    —Sí, sí, lo que tú digas. —Casi no había dormido en toda la noche y la falta de sueño me ponía de mal humor. En cuanto llegara a casa me tomaría una cafetera enterita.


    —En serio, Taira, mil gracias por estar tan pendiente de mí y por traerme. —Se acercó y me dio un suave beso en la mejilla.


    —No te creas que después de la noche que me has hecho pasar esto lo vas a arreglar con una disculpa y un «gracias». El viernes llamamos al japo de la esquina y me invitas a cenar.


    —¿Al caro?


    —Llevo toda la noche despierta. Al caro. —Nico sonrió y yo me contagié.


    Nos pasamos por la farmacia a por el antibiótico que le habían recetado y, cuando me aseguré de que se hallaba acomodado en la cama con el móvil en la mesita, por si me necesitaba, me dispuse a irme a trabajar un rato. Al darme la vuelta para salir, Nico me cogió de la mano.


    —Muchas gracias, Taira, no estoy acostumbrado a que me cuiden así. —Tiró de mi mano hasta acercarme a él y me dio un rápido y efímero beso en la boca. Me costó la vida separarme de él—. Igual no debería haber hecho eso, no es mi intención contagiarte nada.


    —No te preocupes. —No fui capaz de decir nada más. Ese simple roce consiguió dejarme aturdida.


    Di media vuelta y salí de su habitación con un agradable hormigueo en los labios.


    

  


  
    31. Una noche muy larga


    Los cuidados de Taira del día anterior despertaron algo en mí que no tenía claro si se encontraba dormido desde que tenía dieciocho años o habían surgido ahora. Me enterneció tanto que me cuidara y se preocupara por mí que comprendí lo jodido que estaba, porque lo último que necesitaba era empezar a sentir cosas por ella.


    Esa mañana, poco después de llamar al taller para avisar a los chicos de que no iría, mi madre se presentó en mi casa, más que nada para echarme la bronca por no haberla avisado. Bastante tenía ella con vigilar a mi padre como para tener que estar, también, pendiente de mí. Pero cuando se lo dije pareció no sentarle nada bien.


    —Si mi hijo me necesita siempre estaré para él, ¿te queda claro? —me increpó, un poco mosqueada.


    —Como el agua.


    —Pues que no vuelva a pasar; si vas a urgencias, me llamas, da igual la hora que sea. —La miré con una sonrisa y ella me acarició el pelo. Joder, cómo la había echado de menos.


    Me dejó algunos táperes en la nevera y se fue dos horas después. La tarde se me hizo larga y lenta. Un par de veces estuve tentado de ponerme el siguiente capítulo de la serie que Taira y yo habíamos empezado la noche anterior, pero me contuve porque soy malísimo disimulando y me iba a pillar fijo; bueno, y también porque me apetecía verla con ella, para qué mentir.


    Me encontraba mucho mejor, soy de ese tipo de personas a las que la medicación les hace efecto muy rápido y pasé el día con apenas unas décimas de fiebre.


    Sobre las siete oí la puerta y levanté la vista para encontrarme con los ojos de Taira. Me comporté como un imbécil por no haber prolongado más el pequeño beso que le di esa mañana, pero no lo hice y quizá fuera lo mejor.


    La observé con atención, e incluso con las ojeras que se adivinaban debajo de sus ojos, estaba preciosa.


    —Hola, ¿cómo estás? —me preguntó mientras se acercaba a mí.


    —Mucho mejor, hasta me atrevería a decir que mejor que tú. Túmbate un rato, yo ya estoy casi recuperado y tú tienes una cara de cansada…


    —No sé de quién será la culpa, que me tuvo despierta prácticamente la noche entera.


    Me mordí la lengua para no decirle que me hubiera gustado tenerla toda la noche despierta por otro motivo.


    —Pienso ser yo el que te cuide hoy a ti. He sacado pollo del congelador para hacerlo al horno.


    —No puedo, Nico. Te lo dije anoche: hoy salgo con Nacho, la cita que anulé ayer.


    Si me hubiera echado un jarro de agua fría por encima no me sentiría tan impactado. No sé por qué, pero con lo que pasó el día anterior, di por hecho que esa noche también estaríamos juntos, como si fuéramos pareja o algo así. Hay veces que soy idiota.


    —¿Nico? —Reaccioné ante la voz de Taira, llevaba un rato sin moverme ni contestar.


    —Sí, sí, perdona, no me acordaba. No te preocupes, lo guardaré en la nevera por si mañana te apetece.


    —Muchas gracias. La verdad es que estoy agotada, pero ya anulé anoche la cita y no veo bien volver a hacerlo.


    —Pues no debería de parecerte tan mal, total, no lo conoces de nada —repliqué en un tono demasiado hosco. Me estaba comportando como un crío, pero no pude evitarlo.


    —Ya lo sé, pero Nacho parece buen tío y me sabe mal. Todo puede ser que me quede dormida encima del plato. Me voy a la ducha, a ver si me despejo un poco.


    Me callé porque se me ocurrieron un montón de cosas que decirle, pero finalmente recapacité, no tenía ningún derecho a pedirle que no quedara con el Nacho de los cojones, y ya sé que la agresividad estaba de más y hasta yo estaba sorprendido, porque normalmente era un tío de lo más cabal.


    Sabía que era absurdo, pero me ofendió que prefiriera ir a cenar con un tío que no conocía de nada a hacerlo conmigo.


    Me levanté del sofá y me di cuenta de que realmente me encontraba mucho mejor. Me dirigí a la cocina a prepararme la cena para mí SOLO, y mientras cocinaba el tiempo se me pasó volando. Cuando Taira salió de su cuarto, toda sombra de mosqueo se disipó, para volver con más fuerza unos segundos después. Porque cuando la vi entrar en la cocina tuve que tragarme el nudo que se había formado en mi garganta. Taira estaba preciosa, pero al pensar que no se había arreglado para pasar la noche conmigo, sino que lo hizo para otro, algo en mí se rebeló.


    Luego me dije a mí mismo que, si tan mal me sentaba que quedara con otro tío, ¿por qué no le proponía yo una cita? Una de verdad, no esa mierda de pedir la comida al japo y cenar en casa. Cuando me percaté de que no podía permitírmelo y de que no iba a hacerlo, el cabreo se esfumó.


    Taira no se merecía que yo estuviera así con ella, y menos después de cómo se portó conmigo la noche anterior. Así que respiré hondo y me puse frente a ella.


    —Estás preciosa, ese tal Nacho va a alucinar. —Ella se ruborizó y a mí me entraron ganas de cargármela al hombro como un neandertal y llevármela a mi cuarto.


    Me volvía loco que se sonrojara porque le dijera que estaba preciosa; os aseguro que, tal y como era Taira, ese tipo de comentarios los oiría a diario, y sin embargo aún le subían los colores.


    —Gracias, Nico. He pensado que, si de verdad quieres, si te apetece estar conmigo, puedo llamar a Nacho y volver a posponer la cita. —Taira miraba al suelo mientras hablaba.


    No podía hacerle eso, no debía liarme con ella, porque yo acabaría yéndome y Taira se merecía a un tío que se quedara a su lado. Ella quería una pareja, por mucho que no lo admitiera, y yo, desde luego, no era la persona adecuada.


    —No, qué va, ve y pásatelo bien. —Intenté sonar tan despreocupado y entusiasmado que mi tono acabó rozando el desinterés.


    —Vale. Buenas noches, Nico.


    —Buenas noches, Taira.


    La vi marcharse y el nudo de mi estómago aún se apretó con más fuerza, porque me daba la sensación de que Taira se iba ofendida y de que había dejado pasar algo importante.


    Fue justo en ese momento cuando caí en que Nacho no había subido a casa, como lo hicieron los demás. Y tuve la certeza de que Taira no iba a enviarme ninguna ubicación. Me esperaba una noche muy larga.


    

  


  
    32. Tercera cita


    Salí de casa enfadada y no supe bien el motivo. Bueno, qué leches, lo sabía perfectamente. Esperaba que Nico me dijera que me quedara con él. Pensé que después de la noche que pasamos juntos y del piquito de esa mañana caería rendido a mis pies, menuda idiota estaba hecha.


    Me costó un montón decirle que, si él quería, me quedaba, porque no me apetecía que Nico se diera cuenta de que me sentía atraída por él. Pero me contestó con tanta indiferencia que dejó claro que la atracción no era recíproca.


    Sacudí la cabeza para ver si podía sacar a Nico y centrarme en mi próxima cita. Fui caminando hacia donde había quedado con Nacho. En el último momento me dijo que llegaba tarde y que, en lugar de pasar por mi casa, mejor quedábamos directamente en el restaurante. Me pareció una magnífica idea, sobre todo porque no tenía ganas de que Nico le diera el visto bueno.


    Cuando entré en el restaurante reconocí a Nacho rápidamente, este no me había mentido con la foto.


    Era guapo; no como Nico, que era mucho Nico y que al mirarlo cortaba la respiración, pero era atractivo. ¡¿Y yo, qué narices hacía comparando a Nacho con Nico?!


    Me acerqué a él y le di dos besos, olía de maravilla; no como Nic… Mejor me callo. Lo primero que hice fue cerciorarme de que en la mesa no había ninguna vela, después me senté.


    Me gustó Nacho, era un tío divertido y agradable, con el que podía conversar de casi cualquier cosa. Me costaba creer que lo hubiera conocido a través de la odiosa aplicación. Nos sentíamos tan bien que al terminar de cenar nos fuimos a tomar algo.


    El local que elegimos era bonito e íntimo. Nos sentamos en unos sofás bajitos que no resultaron nada cómodos, pero que hicieron que nos pegáramos mucho el uno al otro. Nacho me explicó unas cuantas anécdotas que le habían pasado con algunas de las citas que tuvo por Tinder y yo le hablé de lo desastrosas que fueron las que había tenido hasta el momento. Una cosa llevó a la otra y acabamos besándonos en el sofá como dos adolescentes. Al principio me sentí un poco rara porque su modo de besar era muy distinto al de Pablo, pero me dejé llevar y la cosa marchó bien.


    Al salir del local nos quedamos en la puerta algo cortados, sin saber bien qué decir o hacer, y así, a lo loco, le propuse ir a su casa.


    —Mi piso está un poco lejos. Por las indicaciones que me diste, el tuyo cae mucho mejor. Pero, si prefieres venir al mío, no hay problema. —Me guiñó un ojo y me puse más nerviosa de lo que ya estaba.


    No me pareció buena idea meterlo en mi casa y que Nico estuviera allí, pero luego pensé en la rubia que él subió y se me pasó.


    He de reconocer que abrí la puerta con cierto temor, no por encontrarme con mi compañero de piso, sino por tener que presentarle a Nacho y llevármelo a mi dormitorio delante de las narices de Nico —soy idiota, lo sé—, pero al encontrar todas las luces apagadas respiré, aliviada.


    —Nacho, si no te importa, voy a ver cómo sigue mi compañero de piso, que, como te comenté ayer, ha tenido mucha fiebre y me sabe mal.


    —No, claro que no. Dime dónde está la cocina y voy preparando algo de beber. —Le di unas pocas indicaciones y me dirigí al cuarto de Nico.


    Llamé, pero no me contestó nadie, así que abrí la puerta con cuidado. La habitación se encontraba en la más absoluta oscuridad.


    —Nico —lo llamé en un susurro—. Nico —alcé un poco más la voz, pero tampoco se movió.


    Así que me acerqué a él y le puse la mano en la frente para comprobar que no tuviera fiebre. Eso acabó despertándolo.


    —¿Taira? ¿Ya estás aquí?


    —No, soy producto de tu imaginación.


    —No me extrañaría.


    —¿Perdón? —Parecía que no estaba del todo despierto.


    —Nada, nada. ¿Qué tal la cita?


    —Bueno, en realidad está en el salón, venía a ver cómo te encontrabas y por si necesitabas algo.


    —Estoy bien —zanjó.


    —¿Seguro?


    —Taira, no eres mi madre y te he dicho que estoy bien. —Su tono fue de lo más cortante, y me sentí una idiota por preocuparme de él.


    —Vale, no hace falta ser tan imbécil.


    Di media vuelta y cerré la puerta con brusquedad. No llegó a ser un portazo porque esas puertas eran una mierda y no se cerraban bien, así que mi escena dramática se fue al garete.

  


  
    33. ¿Frígida yo?


    Al llegar al salón me sentía tan alterada que me bebí de un trago el contenido del vaso que había encima de la mesa. Después de hacerlo me dio tos y tuve una arcada, estuve a punto de vomitar, y al final fui a la cocina a por un vaso de agua.


    —¿Qué mierda era eso? —Lo sabía perfectamente, ni siquiera me había fijado en el color de la bebida y no me esperaba el sabor que encontré.


    —Mi whisky… No sabía qué te apetecía y te he puesto una copa de vino, pero por lo visto preferías algo más fuerte —se excusó Nacho señalando mi copa, que estaba en el otro extremo de la mesa, y levantando los hombros a modo de disculpa.


    Me acordé de Alma y de toda su familia. Justo el día anterior había llevado unas cuantas botellas de licor porque decía que menuda mierda de casa en la que solo había vino.


    No sé si fue cosa mía o que el whisky me había llegado ya al estómago, pero empecé a relajarme. Lo máximo que bebía era una copa de vino de vez en cuando; estaba claro que eso no iba a acabar bien, lo veía venir.


    Me senté junto a Nacho y me acerqué a él. Captó mi intención al vuelo, porque se abalanzó sobre mí y empezó a besarme. La cosa fue subiendo de temperatura, notaba sus manos por todas partes, pero, cuando intentó quitarme la camiseta, lo agarré de la mano y lo conduje a mi habitación. Lo último que deseaba era que Nico saliera de su cuarto y nos pillara montándonoslo en el sofá.


    Continuamos besándonos y me sentí relajada y a gusto —quizá se debía más al vaso de whisky que acababa de beberme de un trago que a otra cosa—, Nacho me desnudó con rapidez y me tumbó en la cama. Cuando lo vi bajar hacia mi punto más sensible sonreí, la noche pintaba bien, muy bien.


    Pero eso fue antes de que empezara a hacerlo tan mal que casi me dio la risa. Casi.


    Pasó un buen rato en el que pude hacer mentalmente la lista de la compra, repasar los kilómetros que me quedaban para que el taxi pasara la primera ITV y confirmar que la semana siguiente tenía hora en la peluquería. Y él seguía ahí; ¿qué leches estaba haciendo? Levanté la cabeza para mirarlo y vi que él también me miraba. Se separó un momento de mí y me preguntó con impaciencia:


    —¿Te corres ya? —Para acto seguido continuar con lo que fuera que creía que estaba haciendo.


    Por un fugaz momento de extrema enajenación mental pensé en fingir un orgasmo, pero cuando volví en mí, casi me di de hostias. ¡¡Y una mierda iba a fingir algo que no había tenido para que él se sintiera mejor!! Si no tenía ni puñetera idea de lo que hacía, que se enterara y que le sirviera para mejorar; estaría genial que por lo menos supiera con exactitud dónde encontrar el clítoris de una mujer.


    —Quizá seas algo frígida —me soltó, y se quedó tan ancho.


    A mí el whisky y la mala leche me habían soltado la lengua (no como a él), así que le contesté con brusquedad:


    —Lo dudo mucho, porque deberías saber que no puedes ser más malo en esto.


    —Nunca se ha quejado nadie. —No me lo creí y pensé que, o era un fantasma, o las mujeres aún somos demasiado conformistas en el sexo. Lo miré y lo noté serio. Se había picado, lo intuía.


    —Me extraña, pero seguro que más de una ha fingido para poder salir antes por patas. —Y me salió así, sin anestesia ni nada, pero es que me había llamado frígida, ¡a mí!, cuando era él quien no tenía ni puñetera idea de dónde se encontraba mi clítoris (bueno, ni el mío ni el de ninguna otra, que todas lo tenemos más o menos en el mismo sitio).


    —Mira, mejor lo dejamos por hoy, que creo que el whisky no te ha sentado muy bien, bonita. —¡¡¿Qué?!!


    —Lo que no me ha sentado bien es que bajes ahí y después de media hora no hayas dado en el blanco ni una puta vez.


    —Me voy.


    —Va a ser lo mejor.


    Ni siquiera lo acompañé a la puerta, me puso de tan mala hostia que, cuando se vistió, me despedí con un simple «adiós» que él no llegó a contestar.


    Como comprenderéis, llegó el momento de estrenar el regalo que me hizo mi queridísima amiga Alma.


    Y sí, lo corroboro, el Satisfyer era tan bueno como las mujeres decían; vamos, igualito que el idiota que acaba de largarse.

  


  
    34. Ven aquí


    Esa mañana me levanté como nuevo del resfriado y más contento que unas castañuelas.


    Una de las cosas buenas que tenía ese piso eran las paredes: al ser demasiado finas, se oía todo. Al principio, cuando Taira y su acompañante se metieron en el cuarto de ella, el grosor de dichas paredes me pareció fatal, porque pensé que iba a oír cada gemido o jadeo y estuve a punto de levantarme a buscar unos tapones que guardaba en el baño. Pero después tuve que taparme la boca con la almohada para que no oyeran mis carcajadas ante las contestaciones que Taira le estaba dando a ese idiota.


    Por lo visto el tío no era muy hábil y yo no pude reírme más, risa que se me cortó de golpe en cuanto se marchó y oí el primer gemido de Taira. Tuve que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para no entrar en su cuarto y acabar lo que ese imbécil había dejado a medias.


    Me dirigí a la cocina y la vi apoyada en el mármol con una taza de lo que seguramente sería café entre las manos. Por mucho que viviera con ella, su presencia continuaba impresionándome.


    —Buenos días, ¿dónde vas tan guapa?


    —¿Guapa? Eso tú, que me miras con buenos ojos. Pues a trabajar, dónde quieres que vaya.


    —¿Qué tal tu cita de anoche? —Qué cabrón era cuando me lo proponía.


    —Prefiero no hablar del tema. ¿Te apetece que veamos hoy un capítulo o tienes planes? —Si tuviera planes, que no era el caso, los habría cambiado por pasar un rato con ella, y eso era lo que más me preocupaba: que Taira se estuviera convirtiendo en mi prioridad.


    —No, no tengo planes. Si te parece, de camino a casa compro en el japo ese que te gusta tanto, no creas que se me ha olvidado que te debo una comida. —Lo dije con toda la doble intención del mundo y Taira lo pilló al vuelo, la pobre se puso tan roja que me dieron ganas de abrazarla.


    * * *


    El día se me hizo larguísimo, exactamente igual que cuando esperas algo con impaciencia y te da la sensación de que no llegará nunca. Pero llegó.


    Iba de camino para casa con la comida en una bolsa. Ese japo se ganó a pulso el nombre que le pusimos, «el caro»; vaya palo acababan de darme. A mí aquella comida siempre me parecía poco y ahora me daba la sensación de que había comprado para diez personas en lugar de para dos. Bueno, tampoco pasaba nada; yo tenía buena boca, no como el imbécil de la cita de Taira. Reí para mis adentros, pobrecita mía, qué mala suerte tenía con los tíos.


    Me sorprendió no encontrarla cuando llegué a casa, pero aproveché para poner la mesa y darme una ducha rápida. Cuando salí, Taira ya estaba allí.


    —Vaya, qué buena pinta tiene esto. —Ella sí que tenía buena pinta.


    —Ya puede estar bueno, casi me piden un riñón de depósito. —Taira sonrió, pero apenas le llegó a los ojos—. ¿Te pasa algo? —le pregunté.


    —¿A mí? Qué va, todo perfecto. Vamos a comer —¿Y ahora por qué se sonrojaba?


    La cena fue una de las más incómodas de mi vida. Taira no hablaba, y si le preguntaba algo, simplemente contestaba con monosílabos.


    —Taira, ¿de verdad que te encuentras bien? —Estaba empezando a preocuparme.


    —Solo quiero…, me gustaría… Nada, déjalo. —Hasta las orejas se le habían puesto rojas y yo cada vez la entendía menos.


    Nos habíamos levantado a recoger la mesa y nos paramos en medio de la cocina. La agarré suavemente de la muñeca.


    —Taira, ¿qué te gustaría?


    —Nada. —Mi paciencia empezaba a hacer aguas.


    —¿¡Qué es lo que quieres!? —Mi voz sonó autoritaria y ruda, que era exactamente como quería que sonara.


    —¡Echar un polvo en condiciones! —respondió, casi gritando. Así que se trataba de eso.


    —Anda, ven aquí. —La rodeé con mis brazos y la atraje hacia mí. Acerqué mis labios a su oreja y le susurré—: No te preocupes, preciosa, yo sí sé dónde está el clítoris. —Reí entre dientes y la besé antes de que protestara. Sabía que no llegaríamos ni siquiera al sofá, así que subí a Taira encima de la mesa de la cocina.


    Sus ganas me estaban matando, porque no quería hacerlo rápido, o tal vez sí, ¡joder! Era incapaz de pensar con ella entre mis piernas.


    La notaba tan entregada, tan rebosante de deseo, que me veía siendo otro fraude para ella como el imbécil de Nacho.


    Respiré hondo, la levanté con un brazo, le bajé los pantalones, arrastrando con ellos las bragas, y la volví a sentar en el mármol frío, con las piernas abiertas. Cuando metí mi cabeza entre ellas y la probé, pensé que ese sabor acabaría siendo mi perdición.


    —¡Ahora sí, joder! —No pude evitar sonreír por su comentario, pero la sonrisa me duró poco, porque sus gemidos me pusieron a mil.


    Cuando se deshizo, la cogí entre mis brazos y me la llevé a la cama, aquello había que hacerlo bien y para eso tenía que tomarme mi tiempo.


    * * *


    Me desperté desorientado, me costó un poco ubicarme y darme cuenta de que me encontraba en el cuarto de Taira. ¡Joder, menuda noche! No recordaba haber disfrutado tanto del sexo con ninguna otra mujer. Taira poseía una mezcla de exigencia y generosidad que conseguía volverme loco. Y justo después de ese pensamiento me entró el pánico. ¿Qué cojones había hecho? Con Taira no, joder. Lo había evitado todo lo que había podido, pero fui incapaz de controlarme y la cagué.


    Además de que Taira era mi compañera de piso, sabía que ella se tomaría aquello como algo más que un polvo de una noche, y, aunque tampoco estaba seguro de qué había sido para mí, necesitaba alejarme y mirarlo todo con perspectiva.


    Me levanté con cuidado para no despertarla, fui a mi cuarto y me puse ropa para salir a correr. Ni siquiera me duché por no hacer ruido. Cogí una mochila y metí el mono de trabajo, pasaría antes por casa de mis padres para ducharme y me iría directo al taller. ¿Estaba actuando como un cobarde? Sí. Lo sabía, pero es que estaba muerto de miedo.


    A última hora metí un pijama en la mochila, también me quedaría a dormir en casa de mis padres. No tenía claro si realmente quería alejar a Taira de mí, porque, cuando lo pensaba, la idea no me entusiasmaba, aunque desde luego mi intención no era empezar nada serio con ella. ¡Joder, que yo me iría en poco tiempo! Me pasé las manos por el pelo, me agobiaban en exceso las repercusiones de mis actos, así que hui, como hice doce años antes. Como llevaba haciendo media vida.

  


  
    35. El interrogatorio


    Me desperté con la impresión de haber dormido apenas un par de horas, aunque quizá fuera una sensación real.


    Extendí el brazo para tocar a Nico, pero las sábanas estaban frías y al girarme no lo encontré. Me estiré en la cama y una sonrisa perezosa asomó a mis labios. Definitivamente había roto mi sequía. Me levanté y cogí la camiseta que Nico llevaba puesta la noche anterior, hice una bola con ella y antes de ponérmela la olí. Sacudí la cabeza, porque el olor de Nico hacía estragos en mí.


    Fui hacia la cocina, pensando que quizá lo encontraría allí, pero cuando llegué tampoco estaba.


    Me hice un café y me lo bebí tranquilamente. Mientras me lo tomaba le envié un wasap a Nico dándole los buenos días. Al momento comprobé que lo había leído, pero no me contestó. Quizá tenía faena.


    Me duché, me vestí y me fui a trabajar con una enorme sonrisa en los labios ¡Menuda noche!


    * * *


    Alma me estuvo llamando durante todo el día para tomar un café —ya os dije anteriormente que era una bruja, parecía que se olía algo—, pero no pude acercarme hasta bien entrada la tarde, y por fin pudimos vernos.


    Cuando entré en el bar, ella ya se hallaba sentada en nuestra mesa habitual.


    —Marta, ponme un cortado cortito, por favor —le pedí a la camarera mientras me dirigía a la mesa. Marta asintió con la cabeza.


    —Ya puedes empezar a desembuchar. —Alma casi no me dejó ni sentarme.


    —Hola, bruja —la saludé.


    —Sí, sí, hola y lo que tú quieras, pero ya puedes hablar, porque o has usado el succionador de clítoris o has follado, esa cara que traes no es ni medio normal. —Iba a negarlo todo, pero ¿para qué?


    —Pues las dos cosas. —Alma abrió los ojos como platos, aunque no dijo nada porque en ese momento llegó Marta con mi cortado. En cuanto se fue, empezó el interrogatorio.


    —A ver, por partes. El Satisfyer es la hostia, ¿a que sí? —Solo me dejó asentir con la cabeza—. Supongo que te has tirado al tío con el que quedaste la última vez, Nacho, ¿verdad? No quiero que te dejes ni una coma, cuéntamelo todo.


    —Alma, por Dios, cállate un poquito


    —Ya me callo, pero quiero todos los detalles guarros.


    —Te has equivocado en algo; con Nacho lo intenté, pero fue un desastre, ya te lo contaré todo. Con quien me he acostado ha sido con Nico.


    —Mierda, Taira, ¡no! —Sinceramente, no esperaba esa respuesta por su parte. Sabía que a Alma le parecía guapísimo, no entendí por qué decía eso. Quizá lo quería para ella…


    —¿Te gusta a ti? —le pregunté.


    —¿¡Qué!? No, claro que no. Está buenísimo, pero no me acostaría con él. —Desde luego, después de verla babear cada vez que miraba a Nico, no espera una contestación así por parte de Alma.


    —¿No? ¿Y eso por qué? —Me tenía intrigada.


    —Nico no es mi tipo.


    —No sabía que tenías un tipo —espeté, incrédula.


    —No desvíes la conversación, que no estamos hablando de mí. Vamos a centrarnos en ti. —Me miró a los ojos con intensidad y me dijo—: La has cagado, Taira.


    —Pero si me has animado a que me acostara con Nico desde el primer día que lo vi. No te entiendo, Alma —repliqué, algo indignada.


    —Uf, Taira qué verde estás. Lo de que te lo tiraras iba en broma, jamás pensé que fueras a hacerlo. Nico es un tío guapo e interesante, pero no es para ti. Por mucho que digas que quieres divertirte y no meterte en otra relación, no es verdad, y Nico es de los que salen corriendo en cuanto la cosa se pone seria.


    —No creo que espere a eso, ya no estaba esta mañana cuando me he despertado.


    —Lo imaginaba. Me alegro mucho de que hayas probado a otro tío y de que te lo hayas pasado bien, pero ahora tienes que olvidarte de Nico. De verdad, Taira, que te conozco…


    La mayoría de las veces Alma hablaba en broma, pero cuando no lo hacía se ponía seria de verdad. Había una cuestión de fondo: ¿podría olvidar a Nico viviendo con él? Y lo peor era que empezaba a sentir cosas por aquel hombre que prefería no compartir con Alma.


    A partir de ese momento haría todo lo posible por sacarlo de mi cabeza y centrarme en otra cosa. Casi me lo creí. Como si fuera a resultarme tan fácil.


    —Deja de darle vueltas, Taira. Nico no te conviene; por favor, no te encapriches de él, acabará haciéndote daño. —Alma me miró con preocupación. Luego su semblante cambió y una sonrisa iluminó su cara. A ver qué se le había ocurrido a esa loca—. ¿Sabes qué vamos a hacer?


    —Sorpréndeme.


    —La semana que viene he quedado con Sonia y un grupo de amigos, vas a venir con nosotros. Bailaremos, nos divertiremos y nos emborracharemos. No me digas que no es un planazo.


    —Uf, lo más.


    —No acepto un «no» por respuesta. Y si por lo que sea te sientes incómoda estos días viviendo con Nico, no tengo a los niños, así que puedes venirte a mi casa. Ya sabes que también puedes hacerlo cuando están ellos, pero sé que en pocas horas estarás deseando volver a tu piso, aunque esté Nico en él.


    —Gracias, Alma. —Obvié el tema de los niños porque tenía más razón que un santo. Si estaban esos dos demonios no aguantaría más de dos horas en su casa—. Pero no soy una cría y tengo que afrontar lo que he hecho. Que tampoco es nada grave, joder, la gente se acuesta con desconocidos todos los días y no pasa nada.


    —Ya, pero da la casualidad de que Nico no es un desconocido y no te es indiferente.


    —Casi no lo conozco —mascullé.


    —Taira, sé muy bien lo que pasa por esa cabecita tuya, así que no pretendas que me trague esa porquería de mentira. No mancilles así nuestra amistad.


    —Joder, «mancillar» me suena a arrebatarle la virginidad a una tía del siglo pasado.


    —Ya, pero tenía ganas de soltar esa palabra, mola un montón. Lo dicho, ya sabes que puedes contar conmigo y que estoy aquí para lo que necesites. —Tragué saliva porque Alma se había puesto sentimental y no era muy normal en ella. Sabía que ahora vendría un comentario guarro para destensar el ambiente—. Y ahora al lío: ¿cuántas veces te corriste? —Ahí lo tenéis.


    Estuvimos un rato más hablando y Alma insistió en que saliera con ella la siguiente semana. No tenía escapatoria, debía ir si no quería tenerla de morros los próximos días. No me apetecía nada, pero igual hasta me lo pasaba bien.


    En esos momentos no tenía ni idea de la noche que me esperaba.


    

  


  
    36. Un error que no quiero que se repita


    Llevaba un par de días intentando evitar a Taira. Cuando me levantaba, ella ya no estaba, y por las noches cenaba por ahí y al llegar al piso me iba directo a mi cuarto. Creí que esa noche también lo conseguiría, pero me acorraló en la cocina mientras bebía agua.


    —Nico, creo que deberíamos hablar. —Me tensé al oír sus palabras.


    —¿Sobre qué? —dije, a la defensiva.


    —Sobre el tiempo, ¡no te jode! —Taira puso los ojos en blanco y continuó hablando—: Mira, Nico, te estás comportando como un crío. Si consideras un error haberte acostado conmigo, o si no quieres que se repita, me lo dices y no pasa nada, tenemos que vivir juntos y lo único que estás consiguiendo con tu comportamiento es que no nos sintamos cómodos en nuestra propia casa.


    —De acuerdo, lo considero un error y no quiero que se repita. —Me arrepentí de mis palabras nada más decirlas, porque, aunque Taira lo disimuló rápido, vi cierto dolor en sus ojos, pero lo mejor para los dos era cortar con esa situación por lo sano.


    —¿Y por eso llevas evitándome estos días? ¿No era mejor haberlo hablado desde un principio? Tu comportamiento denota una importante falta de madurez. —Tenía razón y no podía rebatírselo—. ¿No vas a decir nada?


    —No puedo, lo has dicho todo tú. —Se le había soltado un mechón de pelo de la cola que llevaba y mis dedos hormigueaban por ponerlo detrás de su oreja y de paso tocarla. No estaba siendo coherente con lo que mi cuerpo me pedía y lo que mi cabeza pensaba, pero lo más importante para mí era que no quería hacerle daño a Taira. Y tampoco estaba seguro de cómo me sentiría yo si volvía a acostarme con ella. Definitivamente estaba hecho un lío.


    —Vale, Nico, no tengo ganas de tensar más la cuerda. Tenemos que vernos cada día y no es plan de estar así, por lo que vamos a hacer borrón y cuenta nueva y a actuar como si no hubiera pasado nada entre nosotros.


    —Me parece bien —respondí, porque no se me ocurría nada más. Pero por lo visto a ella le ofendió mi respuesta, ya que dio la vuelta y salió de la cocina, resoplando.


    Los siguientes días fueron tensos; por mucho que los dos nos esforzáramos en mantener la cordialidad entre nosotros, no estábamos cómodos y se notaba.


    Continuamos viendo, todas las noches, un capítulo de la serie que seguíamos, pero cada uno en una punta del sofá y sin apenas hablar. Y qué queréis que os diga, no era lo mismo.


    * * *


    Esa noche salía con Manu. No es que me apeteciera mucho, pero era sábado y necesitaba alejarme un poco de la tensión que se respiraba en el piso.


    Habíamos quedado para cenar en una pizzería y luego iríamos a tomar algo a un local del centro.


    Salí de casa bastante antes de la hora de la cena, porque Taira estaba a punto de volver del trabajo y no deseaba cruzarme con ella. Estábamos mejor, si bien continuaba habiendo cierta tensión entre nosotros y no me apetecía explicarle que esa noche saldría con Manu y que probablemente volvería acompañado. La idea no me entusiasmaba especialmente, pero tenía que sacarme a Taira de la cabeza, aunque dudaba mucho que pudiera hacerlo acostándome con otra.


    La noche estaba yendo de maravilla; Manu, que era dueño de un local de copas, conocía a casi todo el mundo y la camarera nos sirvió el segundo cubata gratis. Se habían acercado hasta nosotros dos amigas de Manu. Eran simpáticas y me lo estaba pasando bien, sin embargo, no podía dejar de compararlas con Taira y eso me empezaba a poner de mal humor.


    Agarré a una de ellas por la cintura y, cuando fui a decirle algo al oído, poco me faltó para escupir el trago que acababa de darle al cubata. La chica que tenía entre mis brazos, al percatarse de que algo raro me pasaba, se apartó de mí y se acercó a su amiga.


    Yo no podía apartar la mirada de donde la tenía. Taira se hallaba lejos, pero la reconocería en cualquier parte. Reía con la cabeza echada hacia atrás y a mi estómago le invadió un calorcillo de lo más agradable. Pero el calor se convirtió en hielo cuando vi que quien la hacía reír de esa manera era Pablo. Lo reconocí rápidamente; aunque hacía un montón de tiempo que no lo veía, continuaba siendo un tío guapo y no había cambiado demasiado, a pesar de los años. Seguían haciendo una pareja estupenda. Y cuanto más los miraba, más mala leche me entraba. Quería apartar la vista de ella, pero por mucho que lo intentaba no podía.


    Por lo visto Taira no perdía el tiempo. Menudo pensamiento de mierda, como si yo no estuviera haciendo lo mismo y como si no fuera yo el culpable de que ella se alejara de mí.


    Las chicas con las que estábamos se disculparon y se marcharon con no sé qué excusa, no oí nada y Manu se dirigió a mí.


    —Joder, macho, parece que hoy te has dejado el encanto en casa. —Al fijarse bien en mi cara, Manu preguntó—: ¿Qué pasa, tío?, te has quedado blanco —Y como no le contesté, siguió la dirección de mi mirada.


    —Coño, Nico, vas fuerte, ¿eh?


    —¿Qué quieres decir? —No entendí a qué se refería.


    —¿Quién no se la ha cascado pensando en ella? Era la fantasía de cualquier tío del barrio.


    —Ah, ¿sí? —Me hice el tonto porque sabía perfectamente lo que todos pensábamos de Taira cuando éramos adolescentes.


    —Ya sabes que sí. Taira es una de las tías más imponentes que he visto en mi vida, y soy el dueño de un bar de copas, puedo asegurarte que detrás de la barra trabajan chicas realmente guapas. Pero ella está con Pablo desde hace mil años, lo tienes jodido.


    —Ya no está con él. —Lo solté casi por inercia.


    —¿No? Joder, pues mira que yo pensaba que estarían juntos toda la vida… Pero tardará poco en encontrar a otro, ¿no ves cómo está? —La veía perfectamente—. Eso si no hace las paces con Pablo, porque parecen estar muy bien juntos.


    Cerré un momento los ojos; la imagen de Taira y Pablo se había grabado en mis retinas y quería sacarla de allí, aunque me resultó imposible.


    Me hubiera gustado decirle a Manu que me había acostado con ella, pero recapacité y me di cuenta de que estaba comportándome como un inmaduro y un egoísta. Le había dejado las cosas claras a Taira y de paso a mí también, pues ahora me tocaba aguantarme con la decisión que había tomado.


    Pero, cuando levanté la cabeza y los vi bailando juntos, toda mi parte lógica se fue a la mierda y salí de allí sin ni siquiera despedirme de Manu.


    

  


  
    37. No has perdido el tiempo


    Era la tercera vez que Alma se disculpaba conmigo, ya le dije que era imposible que ella supiera que uno de los amigos de Sonia traería a Pablo. Pese a que en un principio me fastidió, después de dos cubatas me dio bastante igual.


    Me lo pasé bien, tanto que, cuando fue la hora de irnos, Alma y yo decidimos compartir taxi y, como íbamos bastante perjudicadas, me quedé a dormir en su casa.


    Me desperté un poco desorientada y con un dolor de cabeza horrible, no estaba acostumbrada a beber tanto.


    Lo malo de quedarte a dormir en casa de alguien es que tienes que volver a la tuya con la misma ropa de la noche anterior.


    No quise despertar a Alma y le envié un wasap mientras caminaba hacia mi piso. Es superguay cómo te miran las familias con hijos que salen a pasear un domingo. ¿Qué pasaba, que ellos nunca habían sido jóvenes? ¿O es que me crucé con todos los estirados del barrio? Apreté el paso y cuando llegué a mi casa me sentí a salvo de miradas indiscretas. Menuda estupidez, lo sé. Como si no fuera lo bastante mayorcita como para que me diera exactamente igual lo que la gente pensara de mí. Era la falta de hábito, ya me acostumbraría.


    Ahora solo me faltaban un ibuprofeno y una ducha para volver a sentirme persona.


    Al entrar en el salón me encontré con Nico sentado en el sofá. Se giró y me miró de arriba abajo, y esa mirada, más que ninguna otra que me hubieran echado esa mañana, me puso de una mala leche…


    —Vaya, veo que has pasado la noche fuera, menudas pintas. —Intentó que el final de la frase sonara medio en broma. No lo consiguió.


    —¿Perdona? —Tenía resaca y ni siquiera me había tomado un café, no estaba para aguantar las tonterías de nadie.


    —¿Ya te has reconciliado con Pablo? No has perdido el tiempo, ¿eh?


    —Mira, Nico —me apreté el puente de mi nariz con los dedos para intentar serenarme—, tú y yo no somos nada y no te debo ni una puñetera explicación. Vuelve a hablarme otra vez así y te suelto una hostia. —Quizá me había pasado; ¿demasiada agresividad? Bueno, me faltaba un café, o dos, y ya lo había soltado, así que no podía hacer nada.


    Me di la vuelta y no tuve tiempo de llegar a la puerta cuando Nico me agarró por la muñeca. Me sentía tan enfadada que no lo había oído acercarse.


    —Lo siento, Taira. De verdad. —Me estaba cansando de ese tira y afloja.


    Levanté la vista y lo miré a los ojos. Cuando Nico clavaba así sus ojos en mí, me dejaba atontada y me daba la sensación de que podía traspasarme con la mirada. Nunca nadie me había mirado de esa forma. Me estremecí. Él fue acortando el espacio que nos separaba, pero antes de que nuestros labios se tocaran di media vuelta y me encerré en el baño.


    Respiré profundamente. No sabía de dónde había sacado la fuerza de voluntad necesaria para apartarme de él, pero no podía permitir que Nico me tocara. Me tenía bastante desconcertada, no lograba entender por qué se comportaba así. Me había dejado claro que lo nuestro había sido un error y que no quería que volviera a repetirse; entonces, ¿por qué no me dejaba en paz?


    Llevaba con el mismo chico desde los catorce años y no tenía ni la menor idea de cómo actuar en esas situaciones.


    Lo peor de todo era que me estaba enamorando de Nico; por mucho que intentara ocultarlo llamándolo atracción, yo sabía que no era así, y solo faltaba que siguiéramos acostándonos para que yo acabara de pillarme por él y luego me destrozara. Tenía que pararlo ya, antes de que fuera demasiado tarde. No pude evitar pensar que seguramente ya lo era.


    La cabeza estaba a punto de explotarme. Tenía pensado tomarme una pastilla al llegar, pero me había topado con Nico nada más entrar y no lo hice.


    Me desvestí con tranquilidad, no tenía ganas de salir del baño. Y, por primera vez desde que dejé a Pablo, lloré por un tío que no era mi novio de toda la vida.


    

  


  
    38. Dudas


    Las siguientes semanas las pasé dedicándome a trabajar y a descansar. Alguna noche salía con Alma a cenar, pero volvía pronto a casa.


    —Pensaba que el culpable de que fueras una abuela era Pablo, pero mírate, estás soltera y te vas a casa antes de las doce. Eres una aguafiestas. —No había ni un solo día en el que Alma no se metiera conmigo por no querer ir con ella de fiesta.


    —No me apetece salir; a cenar sí, pero de fiesta no. Odio levantarme con resaca y perder mi día libre.


    —Pues no bebemos tanto, y listo. —Ante sus palabras me dio la risa interna.


    —Eso no te lo crees ni tú.


    —Tienes razón, es inviable. Lo que no entiendo es por qué no sales con algún tío, aunque sea a cenar. —Yo tampoco lo entendía.


    —Ahora mismo quiero estar tranquila, no me apetece quedar con nadie.


    —¿No tendrá nada que ver con esta decisión el buenorro con el que vives? —¿Veis como es una bruja?


    —Ya sabes que no. —Intenté sonar firme.


    —Yo solo sé que no sé nada.


    —Qué graciosilla estás.


    —En serio, Taira, olvídate de Nico.


    —Estoy en ello. —Y no le mentía, porque lo estaba intentando.


    Otra de las cosas que hice fue desinstalarme Tinder y me propuse salir todos los días a correr un rato. Hacía muchísimo tiempo que lo había dejado aparcado, ya no me acordaba de cuánto me gustaba y de lo bien que me iba para despejarme.


    Nico y yo nos evitábamos todo lo que podíamos. Era mejor así, eso me había ayudado a distanciarme y a controlar mis sentimientos por él, pero, por otra parte, la situación me entristecía. No solo porque no me sentía cómoda en mi propia casa, sino también porque echaba de menos las conversaciones y los momentos junto a Nico, así que decidí ponerle fin. Sabía que siempre era yo la que terminaba cediendo y la primera en plantear una solución, pero es que no aguantaba más. Siempre he sido una persona que evita el enfrentamiento, y el ambiente tan enrarecido que había en nuestro piso me estaba consumiendo.


    Esa noche preparé la cena y cuando Nico llegó a casa nos sentamos los dos a la mesa. Hacía tantos días que no cenábamos juntos que me sentí algo extraña.


    —Has preparado la cena, ¿a qué viene todo esto? —Noté cierto temor en su voz y poco me faltó para poner los ojos en blanco.


    —Mira, Nico, sé que me repito y que tuvimos una conversación muy parecida no hace mucho, pero por lo visto no resultó, y no podemos seguir así. Compartimos piso y deberíamos tener una relación por lo menos cordial; no digo que seamos amigos, hay mucha gente que comparte casa y no se habla, pero nosotros nos llevamos bien y no me gustaría que fuéramos de esos.


    —Vuelves a tener razón, me he comportado como un idiota, otra vez, y te pido perdón por ello.


    —Bueno, da igual, lo único que quiero es que volvamos a estar como antes de acostarnos. —Sabía que eso sería difícil, por lo menos yo no podría borrar esa parte, pero me negaba a seguir viviendo con él de esa manera.


    Nico levantó su copa y carraspeó.


    —Por reanudar nuestra amistad donde la dejamos antes de acostarnos.


    Los dos brindamos mientras nuestras miradas se cruzaban. Pude ver en sus ojos las mismas dudas que, seguramente, había en los míos.


    

  


  
    39. Compañeros de piso


    Contra todo pronóstico, las siguientes semanas todo regresó a la normalidad con Nico. Volvimos a ser compañeros de piso y nada más. Y, qué queréis que os diga, eso era una mierda. Ya sé que fui yo la que lo propuso, pero no por eso dejaba de ser una porquería.


    La mayoría de las veces que estábamos juntos tenía que reprenderme a mí misma por mirarle demasiado los labios o por añorar que sus manos tocaran mi piel.


    Las noches no las pasaba mucho mejor y, aunque tenía el Satisfyer —¡bendito aparato!—, no dejaba de soñar con él. Lo peor de todo era que la mayoría de los sueños ni siquiera me parecían guarros.


    Establecimos algunas rutinas que antes no teníamos, como por ejemplo salir a correr juntos. A diferencia de él, yo no lo hacía todos los días, pero siempre que podía lo acompañaba. Al principio me costó seguir su ritmo, pero poco a poco lo conseguí.


    También volvimos a cenar juntos todas las noches y continuamos viendo esa serie que nos tenía completamente enganchados.


    Pensaréis que eso era justo lo que yo quería y que la cosa pintaba fenomenal, pues no. Si era sincera conmigo misma y de paso con vosotras, no quería a Nico solo como compañero de piso, pero estaba claro que no podía hacer nada si eso era lo único que él deseaba que fuéramos.


    Con todos estos pensamientos dando vueltas en mi cabeza llegué hasta la peluquería de Alma, habíamos quedado para tomar un café rápido.


    Mi amiga acababa de atender a una señora y las vi salir juntas. Alma llevaba pintada una sonrisa en los labios. Se despidió de ella con dos sonoros besos en las mejillas y se acercó a mí.


    —Hola, bruja, ¿qué es lo que te hace tanta gracia? —le pregunté.


    —La señora Rosario, pensaba que de mayor me gustaría ser como ella.


    —No tengo claro si quiero saberlo.


    —Se está tirando a dos hombres a la vez, ahí, con todo su… —la miré levantando una ceja— con todo su arte.


    —Pero…


    —No se te ocurra decir que es mayor para eso; como dice ella, hay que aprovechar la vida, que solo tenemos una.


    —No me has dejado acabar. No iba a decir eso, ni mucho menos, solo pretendía comentar lo mal repartido que está el mundo. Esa señora se lo monta con dos hombres y yo a dos velas.


    —Estás a dos velas porque quieres, bonita. —Puso tal expresión de listilla que me hizo gracia.


    —No empieces otra vez —supliqué.


    —Digo la verdad. Solo hay que mirarte, podrías estar con quien quisieras.


    —Ahí discrepo.


    —Bueno, menos con Nico, que todo lo que tiene de guapo también lo tiene de gilipollas.


    —Pensé que te gustaba.


    —Y me gusta, pero eso no quita que sea idiota.


    —Que no quiera estar conmigo no quiere decir que sea idiota. —Intenté ser diplomática, aunque por dentro tenía ganas de gritar a los cuatro vientos que era imbécil.


    —En eso tienes razón, pero hay muchas maneras de hacer las cosas, y no me gusta cómo las está haciendo él. Parece mentira que tenga treinta años, mi hijo es emocionalmente más maduro que él.


    —Tu hijo es más maduro que la mayoría de los adultos.


    —Eso es verdad. —Siempre bromeábamos porque Martina, la hija de Alma, era una cabra loca que aún llevaba pañal, no hablaba muy bien, pero a veces tenía unas contestaciones que te dejaban muerta y siempre estaba haciendo trastadas, mientras que Marc, su hijo, parecía un viejo hablando, hacía más de un año que le quitaron el pañal y se portaba tan bien, era tan educado y correcto, que daba hasta miedo.


    Martina era muy parecida a Alma, y Marc a Víctor, su padre.


    —Creo que lo mejor será dejar de hablar de Nico. ¿Tienes a los niños esta noche?


    —Sí y no. Esta noche voy a cenar a casa de mi exsuegra. Hoy es el cumpleaños de Víctor y me ha pedido que cene allí para estar con él y con los niños.


    —¿En casa de la estirada de su madre? —Mi sorpresa debió reflejarse en mi cara.


    —Creo que esa es la peor parte, y mira que no hay ninguna buena. Y no hables así de mi exsuegra, que es una mujer muy… maja —murmuró con sarcasmo.


    —¿Maja? Se cree la reina de Inglaterra, he conocido a pocas personas en mi vida con tantas pretensiones como ella.


    —Ahí le has dado.


    —¿Y entonces por qué vas? —Francamente, no lo entendía.


    —Porque quiero que mis hijos vivan la separación lo mejor que puedan, y tampoco me cuesta nada. Voy, ceno y me vuelvo a mi casa. Rápido, fácil y casi indoloro —bromeó Alma al terminar de hablar.


    —Hay que decir que Víctor y tú mantenéis una relación increíble para estar separados.


    —Tenemos dos hijos en común. —Lo decía como si fuera obvio.


    —Ya, pero la mayoría de las veces eso no es suficiente.


    —Sí, supongo que tienes razón. Debo irme. Mañana te llamo y quedamos para tomar algo.


    —¿Por la noche?


    —No, a la hora del té. Haces cada porquería de pregunta... —ironizó, poniendo los ojos en blanco.


    La vi levantarse y salir por la puerta y supe que Alma también se guardaba un montón de cosas para ella. La relación que mantenía con Víctor era, sin duda, una de ellas.


    

  


  
    40. No puedo


    Esa noche llegué a casa cansadísima. Menos mal que al final no quedé con Alma, porque me veía incapaz de hacer nada que no fuera ponerme cómoda y descansar.


    También pensé que había rechazado otra invitación para cenar ese mismo día, y es que a primera hora de la tarde recibí una llamada de Pablo a la que no respondí porque iba con pasaje, pero en cuanto pude lo llamé.


    —Hola, Pablo, tengo una llamada tuya —anuncié.


    —Sí, estoy cerca de la cafetería aquella que nos gustaba tanto y era por si te apetecía tomar un café.


    De manera casi automática iba a decirle que no, pero me encontraba muy próxima y tenía pensado tomarme otro café porque me sentía agotada, así que casi sin darme cuenta acepté la invitación.


    —Vale, quedamos allí en quince minutos.


    —¡Perfecto! —Pablo respondió con tanta emoción que temí estar equivocándome al acceder a ir.


    Contra todo pronóstico lo pasé fenomenal, se me había olvidado lo divertido que podía llegar a ser Pablo y lo bien que lo pasábamos juntos.


    Me propuso cenar esa noche, pero le dije que estaba molida y que mejor lo dejábamos para otro día.


    Entré en casa con una sonrisa en los labios y me encontré a Nico a punto de irse.


    —Hola, ¿vas a salir? —¡Toma ya! Menuda pregunta inteligente. ¿Qué queréis?, me perdí el episodio de Barrio Sésamo de «entrar/salir», ¿vale?


    —Voy un momento a tirar la basura. La cena está en el horno, ahora mismo subo.


    —Vale.


    Me fui directa a mi cuarto para ponerme cómoda. Me tumbé un momento en la cama, pero me levanté rápidamente por miedo a quedarme frita. Cuando volví a la cocina, Nico ya estaba allí.


    —Pareces cansada. —Muy observador.


    —Estoy exhausta, creo que sería capaz de dormirme de pie.


    —Pues cenamos ya y así puedes acostarte pronto.


    —No, me apetece ver un capítulo de la serie. —No tenía claro que fuera a aguantarlo entero, pero no me gustaba irme a dormir nada más terminar de cenar.


    —Podemos verlo mañana si hoy te apetece descansar.


    —No, me gusta estar un rato en el sofá después de cenar.


    —¿Seguro? —me preguntó con una sonrisa que me dejó noqueada.


    —Sí —contesté bajando la cabeza.


    Esa noche la cena fue diferente, Nico se mostró más hablador que otros días y compartimos cosas que nos habían pasado en el trabajo y algunas anécdotas de cuando éramos críos.


    Él recogió la mesa y yo fregué los cuatro platos que habíamos utilizado. Ya en el salón, dejamos las esquinas del sofá para volver a sentarnos juntos.


    Elegimos un mal día, porque llevábamos toda la serie cachondeándonos de que los protagonistas no se liaban; ¿pues sabéis qué día escogieron los guionistas para que eso pasara? Exacto.


    En el momento en que empezaron a besarse y a quitarse la ropa, Nico y yo nos miramos. Fue una mirada de cachondeo, como dando a entender que por fin esos dos habían acabado en la cama, pero nuestras expresiones rápidamente se volvieron distintas y antes de darnos cuenta nos habíamos fundido en un beso desesperado.


    Me subí a horcajadas encima de él y el beso se tornó más salvaje. Nuestras respiraciones se aceleraron y, cuando me separé de Nico para quitarle la camiseta, este me agarró las dos manos.


    —No puedo, Taira, lo siento. —La voz de Nico sonó jadeante y ronca.


    Me apartó y me sentó en el sofá con delicadeza, se dirigió a su cuarto y cerró la puerta con suavidad.


    Nico tenía razón, no podíamos acostarnos otra vez o volveríamos a tensar nuestra convivencia. Todo eso lo sabía y lo tenía claro; entonces, ¿por qué me sentía rechazada? ¿Y por qué se me había formado un nudo en la garganta tan grande que apenas era capaz de respirar?


    

  


  
    41. Yo no diría exactamente eso


    No tenía ni puñetera idea de dónde había sacado la fuerza de voluntad para apartar a Taira. Hubo un instante, justo antes de entrar en mi habitación, que flaqueé y por un momento estuve a punto de dar media vuelta, cogerla en brazos, volver a entrar en su cuarto y que pasara lo que tuviera que pasar, pero no quería hacerle daño y eso era lo mejor para los dos.


    Casi no dormí y el día se me hizo larguísimo. Solo esperaba que Taira no estuviera enfadada conmigo cuando nos viéramos por la noche.


    * * *


    Había sido una jornada de mucha faena en el taller. Me quedé el último acabando con un coche que necesitaban a primera hora del día siguiente y llegué a casa más tarde de lo habitual, pero el día anterior me había dejado hecha una crema de espárragos en la nevera, así que solo tendría que calentarla y preparar algo de segundo.


    —¡¿Taira?! —Normalmente, a esa hora ella andaría por el salón o la cocina, y al no verla me extrañé.


    —Estoy en el baño, ya salgo.


    —Voy preparando la cena. —Me fui directo a la cocina, pero su siguiente comentario hizo que me parara en la puerta.


    —Yo he quedado, no cenaré hoy en casa.


    Vale, Nico, no podías ser como el cabrón del perro del hortelano, que ni come ni deja comer. Taira era libre de hacer lo que quisiera y de salir con quien le diera la gana.


    Respiré hondo y abrí la nevera a fin de prepararme la cena para mí, aunque mientras observaba lo que había dentro me di cuenta de que ya no tenía hambre.


    Me dirigí al salón, pero me detuve en mitad de la estancia, incapaz de mover los pies del suelo, y de pronto me pareció que volvía a tener diecisiete años y que Taira conseguía deslumbrarme con su belleza. Intenté comportarme como el tío de treinta años que era en ese momento, pero las palabras no acudían a mi boca.


    Taira llevaba un vestido negro que ni siquiera era corto, un par de dedos por encima de la rodilla, pero le quedaba tan ajustado que dudaba que pudiera respirar con normalidad. Fui subiendo hasta encontrarme con un generoso escote, si bien lo peor fue cuando llegué a su cara. Iba tan bonita que dolía mirarla.


    —Estás preciosa. —Y esa fue la maravillosa frase que mi boca soltó después de un buen rato intentando dar con la correcta.


    —Gracias. Llegaré tarde, voy a cenar y a tomar algo con Alma.


    —Vale, pasadlo bien.


    Taira se dirigió a la puerta y ni siquiera me contestó. A mi boca acudió una sonrisa, ya que me sentí más relajado al saber que no había quedado con un tío, aunque el alivio me duró poco, solo hasta ser consciente de lo que era capaz la loca de su amiga.


    * * *


    A pesar de estar cansado, salí a tomar algo, por despejarme un poco, pero me recogí pronto. Al llegar a casa no tenía sueño, así que me puse a ver la tele y me quedé dormido en el sofá. No estaba seguro de la hora que era cuando oí la llave en la cerradura. Bostecé y me desperecé. Al levantarme me percaté de que Taira llevaba mucho rato intentando abrir la puerta, así que me dirigí hasta allí y la abrí yo.


    —Aquí te la dejooo, me voy, que está el taxi esssperándome abajo. Contrólala, porque ha bebido un montónnn —dijo Alma del tirón, como si tuviera que concentrarse en exceso para hablar.


    —Y tú no, ¿verdad? —le pregunté.


    —Yo más. —Alma se fue guiñándome un ojo y yo agarré a Taira, que se encontraba apoyada en el marco de la puerta.


    —¿Nicooo? ¿Qqué haceees túúú aquí?


    —Anda, bonita, vamos, que menuda castaña llevas.


    Llevé a Taira a su habitación y la dejé tumbada en la cama. Me fui a la cocina y cogí un ibuprofeno y un vaso de agua. Volví a su cuarto y lo dejé todo encima de su mesita de noche.


    Taira ya dormía, pero me supo mal que pasara la noche con los zapatos puestos, así que se los quité. Después me acordé de lo apretado que le quedaba el vestido, por lo que le di la vuelta y le desabroché la cremallera. Taira ni se inmutó.


    Fui bajándolo poco a poco porque no podía hacerlo más rápido, la tela se pegaba a su cuerpo como una segunda piel. Solté la primera maldición al ver el encaje negro que cubría sus pechos; la segunda cuando, al bajar el vestido, también se deslizó la parte de arriba de su sujetador, dejando sus tetas fuera; la tercera al darme cuenta de que no se trataba de un sujetador, sino de un impresionante body de encaje negro mucho más transparente de lo que era capaz de soportar; y la cuarta al acabar de bajarle el vestido y percatarme de que llevaba liguero, ¡liguero! Me incorporé de golpe y respiré hondo, un par de veces. Tenía que arroparla y salir por patas de allí, y justo cuando lo hice y suspiré, aliviado, al tapar su cuerpo. Taira se removió, se destapó y abrió los ojos.


    —¿Por quééé no quieres acossstarte conmigo, Nico? —¡¡No me jodas, Taira!!


    La miraba a la cara porque lo último que necesitaba era volver a ver cómo quedaba esa infernal ropa interior en su cuerpo. Joder, si había empezado hasta a sudar.


    —Yo no diría exactamente eso. —Vi cómo se levantaba de la cama, y juro que me faltó poco para salir corriendo.


    —Nicoo, ¿por quéé? —Casi sollozaba, y yo no me sentía preparado para eso.


    —Taira, duérmete. —Mi tono fue brusco, pero no sirvió de mucho, porque ella me rodeó el cuello con sus brazos.


    Cuando posó sus labios sobre los míos pensé que no había marcha atrás, no sería capaz de resistirme, y menos medio desnuda como estaba. Pero algo de sentido común regresó a mí y supe que no podía acostarme con ella. Estaba borracha. Así que la agarré de los brazos y la tumbé con suavidad en la cama. Cuando ella protestó, le hablé con toda la autoridad de la que fui capaz.


    —Basta. A dormir —Taira hizo un puchero, pero milagrosamente se dio la vuelta y se acurrucó en la cama, dejándome una impresionante visión de su culo. La respiración se me aceleró y me fui de allí lo más rápido que pude.


    Ya había visto a Taira desnuda y me había acostado con ella, pero esa noche tardé mucho en poder dormirme. Y, por supuesto, Taira y su conjunto de ropa interior estuvieron presentes en cada uno de mis sueños.


    

  


  
    42. ¿Siempre eres tan cariñosa cuando bebes?


    Menudo dolor de mollera. La sien me martilleaba de tal manera que me impedía realizar cualquier movimiento brusco, así que giré la cabeza muy poco a poco para ver si tenía el móvil en la mesita de noche y podía ver la hora que era. Me invadió una alegría desbordante, porque del teléfono no hallé ni rastro, pero vi una pastilla y un vaso de agua. Metí el comprimido en mi boca y me bebí el agua de un trago. La sonrisa se me borró de golpe al percatarme de que, si eso estaba allí, era porque Nico lo había dejado.


    Desde que salí del local hasta esa misma mañana al despertarme, no conseguía acordarme de nada, solo esperaba no haberla liado mucho. Me di la vuelta y volví a dormirme. Cuando me desperté, el dolor de cabeza ya era mucho más soportable. Así que me fui directa a darme una ducha, que, por cierto, me sentó fenomenal.


    Me daba miedo salir al salón porque no me apetecía encontrarme con Nico, pero tenía claro que no podía estar todo el día encerrada en mi cuarto, además de que necesitaba un café casi tanto como respirar.


    —Buenos días, Nico —dije intentando aparentar normalidad.


    —Vaya, ya se ha despertado la bella durmiente.


    —Muy gracioso. Gracias por la pastilla y el vaso de agua, me han sentado de muerte.


    —De nada. Lo siento, pero no hay café hecho, hoy he salido a correr y me lo he tomado en el bar. —Yo ese día no salía a correr ni aunque me pagaran un pastizal.


    —Nico, ¿tú no descansas nunca?


    —Digamos que necesitaba desfogarme de alguna manera —apuntó con la voz ligeramente ronca.


    Me metí en la cocina para prepararme una ración enorme de mi bebida favorita. Solo había dado unos pocos pasos cuando volví a oír la voz de Nico.


    —¿Puedo hacerte una pregunta, Taira?


    —Claro, pero que no sea muy complicada, que estoy con resaca.


    —Tranqui, que esta es facilita. ¿Siempre eres tan cariñosa cuando bebes? —En el instante en que Nico terminó de hacerme la pregunta yo acababa de cerrar la cafetera y por poco no se me cae al suelo.


    —Ay, Nico, dime que no hice ninguna tontería anoche.


    —Especifica qué es para ti hacer alguna tontería —bromeó Nico.


    Cerré los ojos y respiré profundamente. Vamos, no me jodas, que llevaba años sin beber y, para una vez que me emborrachaba, la liaba, y nada más y nada menos que con Nico. No tenía claro si quería saber lo que había pasado.


    —No recuerdo nada desde que salí del local. Me tranquiliza saber que durante el trayecto estuve con Alma y luego contigo. —No quise aclarar que me sentiría mucho más tranquila si hubiera estado con Alma todo el tiempo.


    —¿Me estás diciendo en serio que no recuerdas nada? —Lo expresaba tan asombrado que me sentí un bicho raro. ¿De verdad nunca se había emborrachado tanto que no recordara cosas a la mañana siguiente? Flipo.


    —El alcohol tarda mucho en hacerme efecto, pero cuando lo hace me sube todo de golpe, y algunas veces no me acuerdo de cosas. Solo me pasa cuando bebo demasiado, que fue exactamente lo que hice anoche. —Lo decía en serio, pero también sabía que de alguna manera estaba intentando excusarme por mi gran laguna mental de la noche anterior.


    —Bueno, no es que Alma fuera mucho mejor que tú, pero llegaste a casa sana y salva.


    —Menos mal. —Respiré aliviada y esperé a que saliera el café, me puse uno bien cargado y me senté a bebérmelo junto a Nico—. ¿Tú no saliste a ningún sitio? —le pregunté, por intentar cambiar de tema y centrar la atención en él.


    —Fui a tomarme una copa al local de Manu, pero me recogí muy pronto.


    —¿Y eso? —No sé por qué le hacía tantas preguntas, seguramente para que la conversación no volviera a recaer sobre mí.


    —Estaba cansado. Por cierto, me he cogido la mañana libre y he quedado con Manu para comer, ¿te apetece venir?


    No lograba entender cómo lo hacía Alma para salir entre semana y levantarse para ir a trabajar, yo no podía con mi vida (sería la falta de costumbre). Yo también me tomaría el día libre, ya recuperaría las horas durante la semana, y, aunque aún me dolía la cabeza y no tenía mucha hambre, no me entusiasmaba quedarme sola en casa.


    —¿Seguro que quieres que vaya? ¿No te molesta? Igual queréis hablar de vuestras cosas…


    —Si me molestara, no te lo estaría pidiendo. —Ahí tenía razón.


    —Vale, pues voy a vestirme. —Dejé el vaso vacío en la cocina y, cuando llegué a la puerta de mi cuarto, oí la voz de Nico.


    —Por cierto, Taira, la ropa interior que llevabas anoche era un escándalo.


    Me puse roja como un tomate, además de desear que la tierra me tragara, pero como eso no iba a pasar, entré rápido en mi habitación y cerré la puerta. Menuda forma de enfrentar las cosas; lo sé, era toda madurez.


    

  


  
    43. ¿Y Nico?


    Solo conocía a Manu de haberlo visto por el barrio, quizá me precipité al aceptar la invitación de Nico; ¿y si no me sentía cómoda? «A ver, Taira, bonita, que no te vas de viaje a Japón con un desconocido, si te agobias siempre puedes volver a casa». Tuve que darme la razón a mí misma.


    Me puse un vestido corto e informal que me gustaba mucho cómo me quedaba, me maquillé un poco y me recogí el pelo en una cola alta.


    —Ya estoy —le dije a Nico cuando salí al salón. Él me miró de arriba abajo tanto tiempo que consiguió ponerme nerviosa.


    —Pues vamos, que ya llegamos tarde.


    Durante el trayecto, Nico y yo fuimos hablando de cosas sin importancia. Aunque me hubiera gustado aclarar cómo vio la ropa interior que llevaba la noche anterior y mi cabeza era un hervidero de preguntas, no hice ninguna y di gracias de que él no volviera a sacar el tema.


    Mientras nos acercábamos al bar donde habían quedado, distinguí a un tío que se encontraba sentado solo. Era guapo, pero no como Nico. —Qué curioso, parecía no haber nadie tan guapo como Nico—. Manu era mucho más grande e intimidante y parecía llevar un cartel con la palabra «peligro» escrita en la frente.


    —Hombre, tío, has venido acompañado. —Manu se levantó al vernos y posó sus ojos en mí. Fue una mirada tan intensa que estuve a punto de dar un paso atrás. Me pareció oír a Nico soltar un gruñido.


    —Manu, ella es Taira. Taira, él es Manu —nos presentó Nico con desgana.


    —Conozco a Taira. La pregunta sería: ¿hay alguien en el barrio que no la conozca? —No acabé de entender a qué se refería Manu con esas palabras, pero las acompañó con un guiñó que me hizo sentir algo más cómoda.


    Me senté entre los dos y pedí una cerveza. Lo sé, ya había bebido bastante la noche anterior, pero es que hay una teoría que dice que lo mejor para la resaca es una cerveza, y yo soy una chica muy obediente.


    —Y dime, Taira, ¿sales con algún tío? —No me pareció una pregunta apropiada para hacerla cuando acaban de presentarte a alguien, pero Manu miró a Nico alzando las cejas. Pensé que me estaba perdiendo algo y que lo mejor sería mostrarme amigable.


    —Pues ahora mismo no —contesté, sin más.


    —¿Y no te interesaría salir con un tío feo? —Había algo en la actitud de Manu que no me hacía tomarlo demasiado en serio, así que le seguí el rollo.


    —Cuando dices «un tío feo», ¿te refieres a ti? —le pregunté alzando una ceja.


    —¿Eso ha sido un piropo? —me preguntó Manu, sonriendo.


    —En toda regla. —Le guiñé un ojo, reclinando mi cuerpo en la silla y sin apartar mi vista de él. Me di cuenta de que estaba aprendiendo a coquetear, ¡bien por mí!


    —Si queréis me voy y os dejo solos. —La voz de Nico sonó dura, aunque la sonrisa forzada que tenía en la boca pudiera parecer que hablaba en broma.


    —Pues no estaría mal. —Daba la impresión de que Manu quisiera retarlo con la mirada, pero a mí no me apetecía quedarme sola con un tío al que apenas conocía.


    —Voy al lavabo, ahora vuelvo. —Me levanté y caminé hacia el fondo del pasillo (que, como ya sabéis, es donde están siempre los baños) pensando que quizá, cuando regresara, la tensión se habría disipado.


    Lo que no me esperaba era que, al volver, Nico ya no estuviera. Me acerqué a la mesa y volví a sentarme junto a Manu.


    —¿Y Nico? —pregunté, entre intrigada y mosqueada.


    —Acaba de marcharse —sentenció Manu.


    —Mira, Manu, no te ofendas, pero yo también voy a irme.


    —Deja que Nico esté un ratito solo, tómate la cerveza y explícame qué tal te va con tu licencia nueva. —Manu me lo pidió de una manera a la que no pude oponerme. Y tampoco quería darle muchas vueltas al hecho de que él supiera que tenía una licencia nueva; ¿se lo había contado Nico? ¿Hablaban de mí?


    A partir de ese momento Manu y yo conversamos sobre un montón de cosas, dejando el coqueteo completamente aparcado. Me reí mucho y antes de darme cuenta habían pasado dos horas.


    —Manu, tengo que irme, mira qué hora es.


    —Te acompaño. —Nos levantamos y caminamos unos metros sin hablar. Hasta que no aguanté más.


    —Manu, ¿puedo hacerte una pregunta?


    —Claro.


    —¿Por qué me da la sensación de que Nico se pasa la vida huyendo?


    —Vaya, era mucho más divertido cuando coqueteábamos. Pensaba que ibas a preguntarme si estaba soltero. —Manu no hablaba en serio, y me dio miedo que quisiera desviar mi atención.


    —Lo siento, pero no cambies de tema, que te veo venir.


    —Me has pillado. —Sonrió—. En realidad es una pregunta muy interesante, a la que no debo responder. —Puse cara de pena, a ver si colaba, y en cierto modo resultó.


    —Lo único que puedo decirte es que tuvo una movida con su padre cuando apenas tenía dieciocho años y que desde ese momento no ha hecho nada más que ir de un lugar a otro.


    —Pero ¿por qué? —Para lo único que sirvió su explicación fue para dejarme más intrigada.


    —Eso es lo que deberás preguntarle a él.


    Ya habíamos llegado a la puerta de mi casa, y estaba completamente segura de que no lograría sacarle nada más a Manu.


    —Ha sido un placer hablar contigo, Taira.


    —Lo mismo digo, Manu.


    Nos despedimos con dos besos y yo estuve dándole vueltas a sus palabras durante muchos días.


    

  


  
    44. ¿De qué huyes, Nico?


    Vamos, no me jodas, Manu. ¿A qué venía esa pregunta de mierda? Sabía perfectamente que Taira no estaba con nadie. Poco me faltó para endiñarle una patada por debajo de la mesa.


    Hacía poco que le había explicado a Manu lo que había pasado entre Taira y yo. Mientras se lo contaba, quise restarle importancia porque él era un tío demasiado intuitivo, y lo último que yo deseaba era que me diera un sermón sobre mi predisposición a huir. Y mucho menos que se percatara de que Taira me hacía sentir cosas a las que ni yo mismo era capaz de ponerles nombre. Pero, por lo visto, le resté demasiada importancia, porque lo que tampoco me hacía ni puñetera gracia era verlo tontear con ella delante de mis narices.


    Lo peor fue comprobar que Taira entraba en el juego de Manu. Este había tenido éxito con las tías desde siempre; cuando yo era un muchacho escuchimizado, Manu ya parecía todo un hombre. Él se sentía a gusto en su cuerpo, y se notaba.


    Cuando Taira se levantó para ir al baño, poco me faltó para saltar sobre él.


    —¿Qué cojones crees que estás haciendo? —mascullé, bastante cabreado.


    —Tontear con Taira. Pero ¿tú la has visto? Nico, sería idiota si no lo hiciera. —Apreté los puños y respiré hondo.


    —Manu, deja en paz a Taira. Puedes ligarte a la tía que quieras, ¿por qué estás flirteando con ella? —Manu me observó con intensidad, como si quisiera mirar dentro de mí.


    —Dímelo tú; ¿por qué no, Nico? —Me entraron ganas de darle un puñetazo, y eso que yo no soy un tío violento y Manu era mi amigo.


    —Es mi compañera de piso y no me gustaría que le hicieras daño, los dos sabemos para qué quieres tú a las tías. —Manu soltó una carcajada que me puso de peor humor, si eso era posible.


    —Mira, Nico, que sea tu compañera de piso es una excusa de mierda, y respecto a lo otro, tú mismo me dijiste que Taira se había bajado un montón de aplicaciones para conocer a tíos. Así que cuéntame otra.


    —No quiero que te líes con ella —refunfuñé, como si fuera un crío.


    —Eso ya lo sé, lo que quiero es que me digas por qué. —Se me formó un nudo en la garganta que no me dejaba responder—. Nico, si me dices que Taira te gusta, me hago a un lado, ya lo sabes.


    El nudo de mi garganta se hizo más grande y denso, impidiéndome pronunciar palabra, así que, sin ser capaz de contestar a Manu, me levanté y me largué.


    No me fui directo a casa, preferí dar una vuelta y calmarme un poco, y cuanto más caminada, más idiota me sentía. Debía dejar de comportarme así con Taira; yo no era su mejor opción, mejor dicho, yo ni siquiera era una opción para ella. En cuanto mi padre se recuperara me iría corriendo de allí y volvería a mi vida de antes. Esa que siempre me pareció idílica, pero que, desde que empecé a vivir con Taira, no echaba en absoluto de menos.


    Tenía claro que no debía seguir comportándome de aquella manera. Lo que de verdad quería era que al marcharme ella fuera feliz. Así que, por mucho que a mí me jodiera que Taira fuera feliz con otro tío, iba a hacer todo lo posible por ayudarla a encontrar pareja.


    Llegué a casa con las ideas claras y mucho más tranquilo. Me encontré a Taira sentada en el sofá y suspiré aliviado, casi sin ser consciente de lo contento que me sentí ante esa visión, ya que durante muchos momentos fue imposible sacar de mi cabeza la imagen de ella y Manu en la cama. Y con ese pensamiento volvieron mis contradicciones; las aparté a un lado, convenciéndome a mí mismo de que lo único que me afectaba era que Manu no le convenía, saltaba de cama en cama con demasiada asiduidad y Taira lo que quería era una relación seria.


    Ella alzó la cabeza. Al verme, se levantó del sofá y se acercó hasta donde yo me encontraba.


    —Que sea la última vez que me invitas a un sitio y te vas, dejándome sola. —Mientras hablaba me golpeaba el pecho con el dedo índice. Estaba tan mosqueado con ellos que no pensé ni por un instante que Taira no quisiera quedarse a solas con Manu.


    —Lo siento, pensaba que… —No me dejó terminar.


    —¡Pues deja de pensar!, que parece que no haces otra cosa. ¿De qué huyes, Nico? —Su pregunta me dejó inmóvil y completamente descolocado.


    —No sé a qué te refieres.


    —Yo creo que sí. —Había subestimado a Taira, era mucho más observadora de lo que creía.


    No quería responderle a esa pregunta y sabía que ella no iba a dejarme hasta que lo hiciera. Así que cerré su boca de la única manera que se me ocurrió. Con la mía.


    Lo hice por dejar de hablar del tema, pero en cuanto mis labios se posaron en los suyos fui consciente de cuánto los había echado de menos.


    Fue una noche muy diferente a la última vez que nos acostamos; en realidad, fue distinta a la que hubiera pasado con cualquier otra mujer.


    El contacto del cuerpo desnudo de Taira me hacía estremecer con cada roce y, a medida que pasaban las horas, tuve la certeza de que nunca tendría bastante de ella. Sentí tantas cosas que me abrumé.


    * * *


    Me despertaron los besos de Taira haciendo que me tensara, y esta vez no fue precisamente por la excitación. Sabía que ella empezaba a sentir cosas por mí y no quería hacerle daño, eso no. También tenía claro que había vuelto a cagarla. No debí acostarme con ella, lo único que había conseguido era confundirnos más a los dos.


    Lo que de verdad necesitaba era levantarme de la cama e irme, quería salir de allí para pensar o para huir, ¡yo qué sabía! Sin embargo, era consciente de que, si lo hacía, volvería a hacerle daño a Taira, pero tampoco pensaba quedarme. Mi cabeza se encontraba a punto de estallar.


    —Taira, tengo que irme a trabajar —solté de manera brusca, sin ni siquiera mirarla a la cara.


    Me levanté de la cama con una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir, porque lo que de verdad quería era correr. Me fui directo a la ducha. Poco después entró ella, completamente desnuda, y ya no hallé la fuerza de voluntad necesaria para continuar diciéndole que no.


    Al terminar, me vestí y me fui directo al trabajo. Necesitaba tomar una decisión ya.


    

  


  
    45. Todo sería más fácil contigo


    Debería estar contenta, porque Nico se había quedado. Al menos, se encontraba allí cuando desperté, aunque no soy tonta y sabía que algo en él había vuelto a cambiar. Y yo sentía los nervios a flor de piel y solo tenía ganas de llorar.


    Lo llamé y le envié algunos wasaps a lo largo del día. Aunque los leyó, ni siquiera me contestó.


    Esa mañana, cuando me metí con él en la ducha, me hizo el amor de una manera muy diferente. Pensé que había cierta desesperación en sus besos y caricias, pero no me di cuenta de que no se trataba de eso hasta que se marchó. No era desesperación, parecía como si se estuviera despidiendo de mí.


    Tenía que asimilar aquello. No podía forzar a nadie a estar junto a mí y él ya me había dejado claro, además en varias ocasiones, que estar conmigo no era lo que quería.


    Llamé a Alma, pero acababa de llegar una prima suya que iba a quedarse un tiempo en su casa, o algo así, porque no le presté demasiada atención; la cuestión era que no le venía bien quedar.


    Sin ser muy consciente de lo que hacía, llamé a Pablo y en cuanto lo cogió me puse a llorar como una Magdalena. Tampoco era plan de explicarle a él lo que me pasaba, así que me inventé un rollo y le dije que no quería estar sola, y tal y como esperaba, me invitó a cenar con él.


    No sé por qué lo hice. No se trataba de que no quisiera cenar sola, pero, si llegaba a casa y Nico no aparecía en toda la noche, mis sospechas serían una realidad, y prefería tomarme unas cuantas copas de vino antes —a poder ser acompañada— para que anestesiaran un poco el dolor.


    Salí a trabajar, lo cual hizo que me sintiera mejor; por lo menos, me mantuvo ocupada todo el día.


    Llegué con la hora justa para vestirme y maquillarme. Intenté tapar las bolsas que, de llorar, se formaron bajo mis ojos.


    Quedé con Pablo en un bar poco elegante, pero que servía unas tapas que nos encantaban. A medida que me iba acercando, más pésima me parecía la idea de haberlo llamado, precisamente a él, cuando llevaba todo el día llorando por otro. Pero Pablo también era mi amigo, y de alguna manera lo necesité a mi lado.


    Lo vi nada más entrar y al sentarme frente a él todo el malestar que sentía se aligeró.


    —Vamos a ver, preciosa, ya puedes empezar a hablar. —Su voz sonó dulce y comprensiva.


    Lo miré un instante a los ojos y lo solté todo. Aun siendo consciente de que Pablo no era la persona adecuada, le expliqué lo que sentía por Nico.


    —No sé qué decirte, desde luego no esperaba esto. —Pablo se tocaba la nuca, siempre lo hacía cuando algo lo sorprendía o cuando estaba nervioso.


    —Lo entiendo, Pablo, y de verdad que lo siento. —Lo sentía de corazón, lo último que quería era hacerle daño.


    —Mira, Taira, a estas alturas ya no sigo engañándome, hace meses que sé que lo nuestro no tiene vuelta atrás. Cuando lo dejamos —no quise interrumpirlo y aclararle que, en realidad, lo había dejado yo; era feo— me aferré a volver porque parecía que de esa manera dolía menos, pero ahora sé que eso no es posible.


    —Lo siento tanto, Pablo... Me encantaría poder decirte que sí, todo sería más fácil contigo, pero no puedo.


    —Lo sé. Al principio de dejarlo —erre que erre el tío, parecía no ser capaz de asimilar que lo había dejado yo— pensé que no iba a poder acostumbrarme a estar sin ti. —Antes de continuar le dio un buen trago a su cerveza—. ¡Joder, Taira, que pasamos juntos catorce años!, empezamos siendo unos críos… —Le sonreí con dulzura—. Pero ahora tengo claro que eso no es posible y yo…, en realidad…, estoy conociendo a alguien.


    —¿De verdad? Me alegro muchísimo por ti, deseo de corazón que te haga muy feliz. —Lo decía sinceramente, Pablo se merecía ser feliz.


    —Gracias, pero hemos venido a hablar de ti; si quieres, puedo partirle las piernas a Nico. —Me hizo gracia la expresión que puso Pablo al hablar.


    —No puedo obligar a nadie a estar conmigo. En realidad, ni puedo ni quiero, cada uno es libre de tomar sus propias decisiones. —Me levanté y me senté a su lado, cogí su cara entre mis manos y lo miré a los ojos—. Gracias, Pablo, por lo bueno y por lo malo. Hemos crecido y madurado juntos y de alguna manera nos hemos convertido en las personas que somos hoy gracias al otro. Ahora sé que perdí a mi pareja, pero que podré tener en ti a un amigo.


    Pablo estaba emocionado y me atrajo hacia él. Nos fundimos en el abrazo más bonito y tierno que me habían dado nunca.


    

  


  
    46. Sí


    Terminé de trabajar tarde, después de pasar uno de los peores días que recordaba. No acababa de entender a qué se debía esa tristeza que me embargaba y, como no quería pensar en ello y mucho menos volver al piso y encontrarme con Taira, decidí llamar a Manu.


    Quedamos en la puerta de su casa y me decanté por ir caminando, el paseo me sentaría bien. Cuando llegué, él me esperaba fuera.


    —Ya me dirás a qué viene tanta prisa por quedar a cenar, ya te he dicho que hoy tengo que recogerme pronto, he de ir al local —me soltó Manu nada más verme.


    —Yo también me alegro de pasar tiempo contigo —le dije con toda la acidez de la que fui capaz.


    —Vaya, parece que hoy no te has levantado de buenas, ¿eh? ¿No tendrá nada que ver la impresionante tía que vive contigo?


    —No quiero hablar de ella.


    —Pues parece que ya me has contestado. —Lo miré con cara de mosqueo, pero no era fácil intimidar a Manu.


    Llegamos a un bar, nos sentamos en la barra y me puse a mirar las tapas que tenían. Antes de poder decidirme, Manu habló.


    —¿Esa de ahí no es Taira? —Con la cabeza me indicó una mesa del fondo del bar.


    Alcé la vista y vi a Taira coger entre sus manos la cara a Pablo. No podía oír lo que decían, pero ella, mientras hablaba, le acariciaba el rostro con una dulzura extrema y se miraban a los ojos como si solo estuvieran ellos dos en el bar, parecían muy emocionados. Juro que me hubiera dolido menos si los hubiera visto besarse, porque había tanta complicidad y tanto amor en sus gestos que me rompí.


    —Lo siento, Manu, pero tengo que irme. —Estaba claro que lo mío era huir.


    —No te preocupes, tío. Ve, ya te he dicho que yo tenía prisa… —Manu continuó hablando, pero no oí lo que decía porque yo ya estaba fuera del bar.


    Durante el camino a casa supe lo que tenía que hacer. Desde que llegué, sabía que mi estancia allí sería temporal, pero en ese momento comprendí que debía marcharme cuanto antes.


    Mi padre parecía estar mejor, Taira había vuelto con Pablo, así que los motivos que de alguna manera me retenían ya no existían. Pero, por muy claro que lo viera, dolía. Joder, que si dolía.


    Pablo era lo mejor para ella, siempre lo fue, de eso no cabía duda. En casi todos los recuerdos que tenía de Taira cuando era adolescente, Pablo se encontraba junto a ella. Pero durante unos instantes, solo unos pocos, me permití fantasear pensando que lo nuestro podría ser.


    Al llegar al piso entré en un frenesí loco. Saqué la maleta de debajo de la cama y la hice sin ningún orden. Como no me cabía todo, decidí no llevarme algunas cosas y que Taira hiciera lo que quisiera con ellas. Una de las «normas» que me impuse cada vez que cambiaba de sitio fue no llevarme nada más que lo que me cupiera en esa maleta.


    Acababa de cerrarla cuando oí la llave en la puerta. Maldije en voz baja. No quería encontrármela, ahora no.


    —¿Nico? —En su voz había cierto temor. Como si tuviera la certeza de que no me encontraría.


    —Estoy en mi habitación. —Oí cómo caminaba hacia mi cuarto y cómo se paraba en la puerta, observándome a mí y a mi maleta. No parecía sorprendida.


    —Te vas. —No era una pregunta.


    —Sí, solo vine por mi padre. Tenía claro que me marcharía en cuanto mejorara, y eso ya ha pasado.


    —Así, sin más.


    —Mira, Taira, te he visto hoy en el bar con Pablo. Sé que él es lo mejor para ti. —Pude detectar en su mirada sorpresa y ¿rabia?


    —Tú no eres nadie para decirme lo que es mejor para mí, eso solo lo decido yo.


    —Lo sé, pero es que yo no soy una opción, no tienes la capacidad de decidir. Taira, quédate con él. —Nunca pensé que unas palabras que salieran de mi propia boca pudieran dolerme tanto.


    Pero imaginarme a Taira en los brazos de otro me estaba matando y, encima, era yo el que la estaba empujando a hacerlo.


    —¿Has pensado que igual los dos sois una mierda de opción? —Sí, por lo visto estaba enfadada. Empezó a dar vueltas por mi cuarto. Parecía a punto de explotar—. ¿De verdad me estás diciendo que me olvide de todo lo que ha pasado entre nosotros y vuelva a los brazos de Pablo?


    Jamás me costó tanto pronunciar una palabra.


    —Sí.


    Noté cómo Taira hacía un esfuerzo por contener las lágrimas y tuve que tragar el nudo que se me había formado en la garganta.


    —Eres un cobarde. Apartarte de mí así dice mucho de lo que he significado para ti.


    —No te hagas la ofendida, que te ha faltado tiempo para volver con él. —Me miró con tanto dolor y tanta pena que me arrepentí de haber dicho aquello.


    —Una vez me dije a mí misma que nunca estaría con alguien que no me mereciera, y pienso cumplirlo. Adiós, Nico.

  


  
    47. La mentira


    Después de que Taira se fuera de mi cuarto y se encerrara en el suyo, intenté dormir, pero me resultó imposible, apenas di un par de cabezadas y me levanté muy temprano para salir a correr. Cuando volví, ella ya no estaba en casa. Aproveché para poner una lavadora con las cosas que me quedaban por lavar y me fui a la ducha.


    Llegué al trabajo mucho antes de la hora de abrir, así que entré, bajé la persiana, me tomé el tercer café del día y me puse con un coche que tenía pendiente. Las horas se me pasaron volando. ¡Joder! Parecía mentira, pero echaría mucho de menos trabajar en el taller.


    Cuando salí, me fui a comer a casa de mis padres, tal y como les dije la noche anterior. Quería hablar con ellos antes de irme.


    Llamé al timbre de la portería y subí por las escaleras. Al llegar a la puerta, mi madre me esperaba con una expresión tan triste en la cara que me entraron unas ganas inmensas de abrazarla.


    —Por favor, hijo…


    —Mamá, no he venido a hablar de eso, no te preocupes.


    —De eso es precisamente de lo que tenemos que hablar, pero tranquilamente, sin perder los nervios.


    Entré en el salón resoplando y me encontré a mi padre con la misma expresión que tenía mi madre. Levantó los ojos de la mesa y se dirigió a mí.


    —Siéntate, hijo.


    —En realidad, lo que vengo a deciros es muy breve. Me voy.


    —Otra vez no. —Mi madre rompió a llorar y a mí se me destrozó un poquito más el corazón.


    —De acuerdo, vas a irte y no podemos hacer nada por impedirlo, pero esta vez quiero que escuches mi versión —zanjó mi padre.


    —Aquí no hay versiones. Odio la mentira. Punto —sentencié con toda la rabia que sentía.


    —De acuerdo, lo siento, lo siento de verdad. Tu madre y yo pudimos hacer las cosas de otra manera, pero no supimos. Siéntate, por favor. —No estaba acostumbrado a que la voz de mi padre sonara tan suplicante. Me senté.


    —Gracias. —No le contesté y mi padre empezó a hablar—. Tu madre y yo nos conocemos de toda la vida. Sus padres y los míos eran muy amigos y pasamos casi toda la infancia juntos, incluso cuando llegamos a la adolescencia empezamos a salir con el mismo grupo de amigos. Hasta que tu madre conoció a un chico y dejó de venir con nosotros. Le dijimos muchas veces que ese chaval no parecía buena persona, pero tu madre estaba enamorada y no nos oyó.


    »Recuerdo que un día que me encontraba trabajando en el taller de mi padre, el mismo donde ahora trabajas tú, vi a tu madre en la esquina haciéndome señas para que fuera. Me extrañó que no se acercara ella porque quería mucho a mi padre y, siempre que podía, venía a vernos. Dejé lo que estaba haciendo y cuando me acerqué hasta ella lo entendí. Tenía la cara desfigurada de tanto llorar y la abracé para consolarla. Una vez que se sintió más tranquila fuimos a un bar cercano, donde me explicó que estaba embarazada y que el que ella creía su novio había desaparecido del mapa justo en el momento en el que le comunicó su próxima paternidad. Te parecerá de ser mala persona, pero yo vi el cielo abierto. Llevaba enamorado de tu madre toda la vida, así que le propuse que se casara conmigo y que no le dijéramos a nadie que ese hijo no era mío. Nos casamos al mes siguiente y tú naciste de siete meses.


    —Una historia preciosa que, si me hubierais explicado en su momento, quizá me hubiera resultado fácil de entender y aceptar —maticé con mucha más acritud de la que me hubiera gustado.


    —Pero ¿es que no lo entiendes?; jamás, en todos estos años, he sentido que no fueras hijo mío. Nunca. Te he querido, te quiero y te querré más que a nadie en este mundo. Cuando me casé con tu madre me tocó la lotería, dos veces. Por ella y por ti. —Mi padre había empezado a llorar.


    —Podríais habérmelo dicho. Hubiera sido más fácil que enterarme por un médico —tercié, mirándolos a los dos.


    —Eso es de lo único que me arrepiento en esta vida. —Mi padre bajó la cabeza.


    —No os imagináis lo duro que es para un chaval de dieciocho años que le digan que no es posible que el grupo sanguíneo de su padre sea ese. Tuvieron que venir tres doctores a explicármelo, y yo solo le daba vueltas a por qué eso que me estaban contando unos desconocidos no me lo habían dicho mis padres. Incluso al volver a casa especulé con que seguían estando equivocados, hasta que os puse entre la espada y la pared y no os quedó más remedio que reconocerlo. ¿Por qué? —Más que una pregunta, era una súplica.


    —Por ignorancia y por miedo. —Mi padre continuaba llorando.


    —¿Miedo de qué? —Quise saber.


    —A que reaccionaras como lo hiciste y como continúas haciéndolo —respondió mi madre—. No nos dejaste explicarte nada. En ese mismo momento hiciste la maleta y no has vuelto. Te he echado de menos cada día, no solo porque no estuvieras físicamente, sino por todo lo que nos separaba. Te alejaste de nosotros en todos los sentidos.


    —Por favor, hijo, no puedes pasarte toda la vida huyendo. —Al mirar a mi padre, me percaté de que parecía haber envejecido en la última media hora.


    —No, supongo que no, pero ahora mismo no puedo pensar. —Me levanté de la silla y me dirigí a la puerta.


    —Mamá, no me llames, ya os llamaré yo. Papá, me cojo el fin de semana libre, pero el lunes estaré en el taller a primera hora. —Les sonreí. Necesitaba pensar y asimilar esa parte de mi historia que por fin había dejado que me contaran y por la que me había pasado la mitad de mi vida huyendo.


    Mi madre me acompañó hasta la puerta.


    —Cariño, tu padre te ha explicado su versión de la historia, y todo es verdad, pero quiero que sepas que, aunque no me casé con él locamente enamorada, no tardé demasiado en estarlo. Lo he querido y lo quiero con toda el alma, es una de las personas más generosas y maravillosas que he conocido.


    —Lo sé, mamá.


    —Hijo —me llamó mi padre antes de que yo saliera por la puerta. Volví a entrar en el salón. Él continuaba sentado en la misma silla y las lágrimas seguían cayendo por sus mejillas—. Te quiero. —A mi madre se le caían los «te quiero» de la boca, pero mi padre los decía en contadas ocasiones.


    —Yo también te quiero, papá.


    

  


  
    48. ¿Dónde estuviste ayer por la noche?


    El sábado quedé con Alma para comer. Normalmente siempre llegaba tarde, pero ese era el día que más se retrasaba, así que la esperé en el bar y me pedí media ración de bravas y una cerveza. Cuando por fin llegó no quedaba nada de ninguna de las dos cosas.


    —Hola, Taira. Siento el retraso, ya sabes que los sábados son una locura. —Se sentó mientras hablaba.


    —No te preocupes, estaba aquí la mar de a gusto, pensando en la vida amorosa tan plena que tengo —ironicé.


    —Espera. Para un momento, que para escuchar esto necesito una cerveza… o cinco.


    Pedimos algo para comer y tres cervezas, porque Alma se bebió una del tirón.


    —Ahora mejor. Siento mucho haber estado tan desconectada estos días, pero es que mi prima, Carlota, va a acabar conmigo, aunque esa es otra historia. Desembucha, soy toda oídos.


    —En realidad, no hay mucho que contar. Ayer por la noche, cuando llegué a casa, Nico tenía hecha la maleta. Discutimos, si puede llamarse así a lo que hicimos, y no he vuelto a saber nada de él.


    —¿Dónde estuviste ayer por la noche? —Sabía que la muy cabrona, de todo lo que le había dicho, iba a quedarse con eso.


    —Estuve cenando con Pablo, y Nico nos vio. Pero ya tenía pensado irse antes de eso, estoy segura.


    —Rebobina, a mí me cuentas las cosas como a Jack.


    —¿Jack?, ¿qué Jack? —pregunté, ingenua de mí.


    —El Destripador, por partes. —No pude evitar sonreír.


    Durante la siguiente media hora hablé sin parar de lo que había pasado entre Nico, Pablo y yo.


    —Sabía que esto acabaría ocurriendo: te has enamorado de Nico, y mira que te lo advertí.


    —Lo sé, pero me ha resultado imposible evitarlo.


    —Estaba cantado que pasaría, y, aunque no soy, precisamente, la persona más indicada para darte consejos de amor y desde el principio te dije que Nico saldría corriendo, me da la sensación de que algo se nos escapa.


    —El que se escapa es Nico.


    —Hostia, qué graciosa estás, me parto contigo. Hablo en serio. A ver, Nico te vio con el muermo de Pablo. —Miró hacia el cielo al decir ese nombre, y yo, como si fuera imbécil y no la conociera, también miré en esa dirección—. Te doy gracias por quitar de su camino a un pelma como él y porque por fin haya decidido dejar en paz a mi amiga. Amén.


    —Alma, eres idiota, y te recuerdo que muy atea.


    —Tienes razón, a lo que íbamos. Todo esto es raro, y no acabo de entender el motivo por el que se ha dejado la maleta en casa si su intención era irse.


    —Igual les pide a sus padres que se la envíen. Yo qué sé. —Ni siquiera había pensado en eso.


    —Yo creo que lo mejor es salir mañana por la noche y emborracharte hasta que te olvides de Nico, y si me apuras hasta de tu madre.


    —Alma, no pienso salir de fiesta contigo. No es el momento y mucho menos la solución.


    Pero lo hice, y al día siguiente me acordé de ella y de todos sus muertos. Porque me levanté con una resaca tan bestial que me pasé toda la mañana entre el baño y la cocina. Digo yo que parecía masoca y un poco imbécil; ¿para qué comía si luego acababa vomitando?


    Una de las veces que volví del baño me eché en el sofá y acabé quedándome dormida. Al despertarme me encontraba mucho mejor, debía ser que me habían hecho efecto los dos ibuprofenos que me tomé. Ya era hora.


    Me animé tanto que pensé que una ducha me sentaría bien, así que me metí en el lavabo y, al ver la bañera, decidí llenarla y sumergirme un rato en ella. Por fin iba a estrenarla.


    Me relajé nada más entrar, pero fue entonces cuando mi cabeza, que comenzaba a despejarse de los efectos del alcohol, empezó a pensar en Nico.


    Lo echaba tanto de menos que me parecía increíble, porque no hacía mucho que nos conocíamos, aunque viviendo juntos todo fue demasiado intenso. Pero es que hacía apenas unos meses que había salido de una relación larguísima, y no recordaba haber extrañado nunca tanto a Pablo. Verdaderamente este pensamiento me hundió. Más que nada porque a la persona de la que me había enamorado le faltó tiempo para salir corriendo. Y lo peor era tener la certeza de querer a Nico y saber que él no sentía lo mismo por mí. Aunque también estaba muy enfadada con él, por su comportamiento inmaduro y por cómo me había tratado.


    Aparté con rabia una lágrima que caía por mi cara y me levanté para terminar de ducharme, porque la bañera, lejos de relajarme, lo que estaba haciendo era que me comiera más la cabeza.


    Cuando acabé me fui a la cocina para prepararme un zumo, me senté en el sofá y me lo tomé en pequeños sorbos. Aún no me lo había acabado cuando oí abrirse la puerta. Me quedé paralizada en el sitio, solo había una persona que tenía copia de la llave. A los dos segundos el rostro de Nico asomó por el salón.


    

  


  
    49. La casa en la montaña


    Cuando salí de casa de mis padres no supe qué hacer, necesitaba pensar y si iba a mi piso y veía a Taira no sería capaz de hacerlo.


    Estuve un rato dando vueltas por la calle sin rumbo fijo, hasta que decidí llamar a Manu.


    Una hora más tarde, y sin tener muy claro cómo había pasado, estábamos subidos en su coche rumbo a una casita que Manu tenía en la montaña y que utilizaba como refugio cuando necesitaba evadirse del mundo o pensar.


    —¡Qué cabrón!, anda que me habías dicho que tenías una casa en la montaña. —No pude evitar echárselo en cara. No tenía ni idea.


    —Nunca me lo has preguntado y jamás vi necesario hacerlo, hasta hoy. —Manu tenía razón, me vendría genial para desconectar.


    —No hace falta que te quedes, de verdad, entiendo que eres el dueño de un local que debes atender y el fin de semana es cuando más faena tienes.


    —No te preocupes, he contratado a una camarera nueva que, por cierto, creo que es prima de Alma o algo así. Lo he dejado todo arreglado.


    —No sabía que Alma tenía una prima viviendo aquí.


    —Por lo visto acaba de llegar. —Manu cambió de tema con rapidez y me sorprendió que no hiciera ningún comentario más sobre ella; normalmente me diría si era guapa, y siendo camarera en su local lo sería, seguro—. Creo que te vendrá bien tener a alguien con quien hablar. —Asentí con la cabeza, tenía razón, necesitaba poder desahogarme con él.


    —Sí, me vendrá de lujo, pero ni siquiera he cogido ropa.


    —No te preocupes, en mi maleta he metido de sobra. —Pensé que la ropa de Manu me quedaría grande, pero íbamos a estar en la montaña y tampoco me importaba demasiado. El resto del camino lo hicimos en silencio.


    Cuando llegamos, contemplé lo que Manu llamaba «casa» y alterné la mirada de ella a él con estupefacción.


    —Joder, Manu, ¿dónde me has traído? —Lo que había frente a mí era una casa grande de madera, hasta ahí bien, pero es que se encontraba tan dejada que daba la sensación de estar abandonada—. ¿Es segura?, parece que vaya a caerse a trozos.


    —Claro que es segura, acabo de terminar de reformarla por dentro y ahora solo queda el exterior. —Mientras hablábamos caminamos hasta la puerta.


    Cuando Manu entró, lo seguí y entonces sí que se me desencajó la mandíbula. El interior no tenía nada que ver con el exterior. Era impresionante.


    —¡Joder! —Fue lo único que pude decir.


    —Esta casa perteneció a mi bisabuela y durante mucho tiempo ha estado abandonada, pero me enamoré tanto del entorno donde se encuentra que decidí reformarla. Solo falta adecentarla un poco por fuera.


    —Por dentro es espectacular.


    —Sí, está bastante bien. —Eso era quedarse muy corto para describirla. Por dentro también era de madera, pero la combinación de esta con tonos neutros le daba un ambiente cálido y acogedor.


    —¿Cómo es que está la chimenea encendida? —pregunté, intrigado.


    —Una vez al mes viene una mujer del pueblo para limpiarla y que no parezca tan abandonada, le he pedido que se acercara en cuanto me has llamado. Ha encendido la chimenea y nos ha dejado hecho algo de cena. Y te aseguro que esa mujer cocina como los ángeles, así que espero que tengas hambre.


    No fui consciente hasta ese momento de que estaba hambriento. Y Manu tenía razón, la señora cocinaba de maravilla.


    

  


  
    50. Nadie dijo que sería fácil


    Ese fin de semana en la casa de Manu me llenó de paz. Durante el día salíamos a dar largos paseos en los que no hablábamos mucho. Por la tarde cada uno descansaba a su manera: veíamos la tele, leíamos, escuchábamos música… Pero por la noche preparábamos la cena juntos y manteníamos conversaciones que duraban horas.


    —¿Sabes lo que de verdad me jode? —le pregunté a Manu en una de nuestras interminables charlas.


    —Sorpréndeme.


    —Haber tardado tanto en escuchar a mis padres. De la manera en la que me enteré y con dieciocho años me pareció lo peor que podía pasarme. En aquella época pensé que jamás sería capaz de perdonarlos. Me ofusqué tanto… Me pareció tan inaceptable que me engañaran.


    —Pero no es así, puesto que, por cómo hablas, parece que por fin estás dispuesto a perdonarlos.


    —Lo estoy, porque, efectivamente, me mintieron, o, mejor dicho, me ocultaron la verdad, y eso fue lo que dolió, pero me he pasado alejado de ellos demasiado tiempo y al volver los he visto tan mayores… ¡Joder, si hasta mi padre ha sufrido un infarto! Me he dado cuenta de que no van a estar ahí eternamente y yo he perdido un tiempo valioso.


    —Sí, pero eso ya está hecho y no puedes cambiarlo. La cuestión es: ¿qué vas a hacer a partir de ahora?


    —Quiero quedarme, quiero estar cerca de ellos —sentencié.


    —No sé qué quieres decir exactamente con esa afirmación.


    —Pues no tiene demasiado misterio.


    —Quizá no, pero las dos cosas que dices tienen sus matices —insistió.


    —No te entiendo.


    —Puedes estar cerca de ellos en la otra punta del mundo o puedes quedarte viviendo cerca y estar completamente alejado. Recuerda que hasta ahora has estado ausente no solo físicamente.


    —Tienes razón, deseo estar cerca de ellos y necesito quedarme, y no solo corporalmente, ya he desperdiciado un tiempo valioso. No quiero seguir huyendo.


    —Me parece bien, pero hay más.


    —Sí, en este tiempo también me he dado cuenta de que me gusta trabajar en el taller.


    —¿Y…? —Manu sabía presionarme como nadie.


    —Y no quiero perder a Taira —confesé finalmente.


    —Por fin lo has dicho, tío. Lo que te ha costado, macho. Ahora voy a por una copa de whisky, que esto se pone interesante. ¿Quieres una?


    —Solo un dedo. —Esperé a que Manu sirviera las copas y volviera a sentarse en el sofá—. El único inconveniente es que Taira ha vuelto con Pablo.


    —¿Te lo ha comunicado ella? —Manu alzó una ceja al hacerme esa pregunta.


    —Ya te he dicho que no, pero tú mismo los viste en el bar.


    —Sí, vi a dos personas abrazándose.


    —Había más que eso, y lo sabes —rebatí.


    —Puede que sí, pero, si no te sientas con ella y escuchas lo que tenga que decirte al respecto, nunca lo sabrás. Nico, tiendes a irte antes de que la gente pueda darte su versión.


    —¡Qué cabrón!


    * * *


    Volví a casa con las pilas cargadas, con un montón de proyectos en mente y cosas pendientes de resolver, pero sin duda lo que más me preocupaba era la forma de recuperar a Taira.


    Por eso abrí la puerta con cautela y entré en el salón casi en silencio. La vi sentada en el sofá, mirándome con los ojos como platos, ¿y lo que llevaba puesto era una camiseta mía? Sí, desde luego. Eso me enterneció, pero me quedé tan bloqueado observándola que lo único que fui capaz de pronunciar fue un «hola». Lo sé, cuando quería bordaba los discursos.


    Taira ni siquiera me contestó, se levantó con la cabeza bien alta y fue directa a la cocina, ignorándome por completo. Suspiré. Nadie dijo que sería fácil.


    

  


  
    51. Tú no eres una opción


    Me metí en la cocina y me puse otro vaso con zumo para acto seguido sentarme en una silla, las piernas me temblaban y no estaba segura de poder enfrentarme a Nico sin que me fallaran.


    Nico cogió otra silla y se sentó delante de mí. Intentó agarrar una de mis manos, sin embargo, la aparté con más brusquedad de la que pretendía, no me sentía preparada para que su piel y la mía se rozasen.


    Suspiró y se tocó el pelo con nerviosismo. Concentró unos segundos su mirada en la mía, como si estuviera pensando lo que iba a expresar a continuación.


    —Sé que no soy nadie para decirte esto, pero me gustaría ser una opción para ti. —Me lo quedé mirando con cara de idiota, lo sé, y lo peor es que no fui capaz de contestarle. Pensaba que se había ido para siempre y creía que no volvería a verlo, ¿qué hacía allí?—. ¿Te importaría que nos sentáramos en el sofá?, lo que voy a contarte es largo y allí estaremos más cómodos.


    Mi cabeza seguía paralizada y, por mucho que lo intentaba, no podía abrir la boca, así que me levanté y me senté en el sofá de manera mecánica y sin decir ni pío. Imaginaba que Nico iba a hablarme de otra cosa, pero cuando empezó a explicarme la historia de sus padres no le vi demasiada relación con nada. No obstante, como continué callada pude darme cuenta de que no se trataba de que tuviera relación, simplemente en esa historia estaba la clave de su comportamiento.


    Cuando terminó de explicármelo agarró mi mano —esta vez no la aparté— y la cubrió entre las suyas. Me miró a los ojos y me dijo:


    —No deseo seguir huyendo. Pensaba que era lo que quería, pero me he dado cuenta de que, incluso huyendo, buscaba algo. Y lo he encontrado en cuanto he escuchado la explicación de mis padres. En ese momento todo ha encajado.


    —Lo entiendo, Nico, de verdad que sí. Ahora sé por qué huías, lo que no logro comprender es qué tiene que ver eso con nosotros. —Por fin pude articular las palabras. Sabía exactamente en qué afectaba lo que me había contado a nuestra relación, pero quería oírselo decir a él.


    —Todo, tiene que ver todo. Ya no debo irme, y por lo tanto no tengo que apartarte de mí. Durante este tiempo no he querido reconocer mis sentimientos hacia ti porque, al final, iba a marcharme, y pensé que si conseguía ocultarlos dolería menos. Era duro saber que me había enamorado de ti, para luego tener que dejarte marchar.


    Me levanté del sofá y me puse a dar vueltas por el salón. Debía asimilar toda esa información, pero mi cabeza, precisamente aquel día, parecía ir más lenta de lo normal. Eso era la puñetera resaca. Seguro.


    —Vamos a ver, porque no entiendo nada. El jueves me estabas animando a volver con mi ex, y hoy, apenas dos días después, me dices que estás enamorado de mí. —Es que, no me jodas, por si no estaba ya bastante loca, ese tío pretendía que me internaran.


    —Yo creo que llevo enamorado de ti desde que era un crío. Y si te animé a que te quedaras con Pablo fue precisamente porque mi propósito era marcharme, y quería que fueras feliz. Pero ahora no pienso irme a ningún sitio y no tengo intención de rendirme antes incluso de empezar algo contigo. No puedo prometerte que te haré feliz, porque no depende de mí, eso solo es cosa tuya, pero te aseguro que me esforzaré para que lo nuestro funcione. Te quiero, Taira. Por favor, elígeme a mí.


    ¡Joder! Ahora sí que me temblaban las piernas. De golpe un montón de imágenes de los dos pasaron por mi cabeza, y entendí el motivo por el que se fue de la cama la primera vez que nos acostamos y por qué parecía intentar huir siempre de todo. Pero también asimilé que, igual que Nico huía cuando creía que eso era lo que tenía que hacer, al tomar la decisión de quedarse nada ni nadie lo harían cambiar de opinión.


    Y yo no soy precisamente una tía cobarde. No encajo en ese tipo de personas a las que les gusta darles vueltas a las cosas y castigar a otras por un comportamiento erróneo. Creo firmemente que con eso lo único que se consigue es acabar haciendo daño a la otra persona, pero también a una misma. Si yo le decía a Nico ahora que no, le haría el mismo daño a él que a mí. Además de alargar una situación que podría ser mucho más sencilla si uno de los dos tomaba las riendas y hacía lo que verdaderamente deseaba. Y os aseguro que había pocas cosas que yo quisiera y deseara más que a Nico.


    Así que levanté la cabeza de mi vaso de zumo y lo dejé encima de la mesa, miré a Nico a los ojos y aposté por ser valiente.


    —Me has hecho pasar unos días de mierda —le dije.


    —Lo siento mucho. —Parecía realmente afligido.


    —Como vuelvas a hacerlo te arrancaré las pelotas —bromeé, ¿o no?


    —Puedo asegurarte que tengo las cosas muy claras. Así que mis pelotas y yo estamos a salvo. —Intentó sonreír, aunque la sonrisa se desvaneció pronto, estaba más nervioso de lo que parecía.


    —Pero tenías razón, tú no eres una opción. —Vi cómo Nico suspiraba y se agarraba el puente de la nariz.—. Tú eres la única opción. No he vuelto con Pablo ni tengo ninguna intención de hacerlo.


    —¿De verdad? —Ahora sí, una preciosa sonrisa iluminó su rostro y tuve que contenerme para no abalanzarme sobre él.


    —De la buena.


    Los dos caminamos hacia el otro mientras nos mirábamos a los ojos. Nos encontramos a mitad de camino, momento en el que Nico pasó su mano por detrás de mi nuca y me atrajo poco a poco. Mordió mi labio inferior con delicadeza para luego pasear su lengua sobre él, saboreándolo. Cuando intentó volver a hacerlo, no fui capaz de soportarlo, atrapé su boca y nos fundimos en un espectacular beso.


    —¿Sabes una cosa, Nico? —pregunté cuando conseguimos despegarnos, pasados unos minutos.


    —Umm… —Nico ya estaba quitándome la camiseta y me daba a mí que le costaba entender lo que le decía.


    —Solo nos hemos acostado durante dos noches, ¿eres consciente de todo el tiempo perdido que tenemos que recuperar? —bromeé, aunque no del todo, la verdad.


    —Mucho, puedo asegurarte que mucho. Pero no te preocupes, cariño, que vamos a empezar a recuperarlo ahora mismo.


    

  


  
    52. Más una


    Me estaba acabando de arreglar cuando mi móvil vibró. Lo cogí y vi que era un wasap de ella.


    Taira: ¿Hoy también quieres que te envíe la ubicación de dónde voy a estar?


    No pude evitar reír.


    Yo: Creo que seré consciente en todo momento del lugar en el que te encuentras.


    Había pasado una semana desde que volviera de la casa de Manu. Una semana increíble en la que muchos días había ido al trabajo casi sin dormir, pero no sería yo quien se negara a recuperar el tiempo perdido con Taira.


    Esa noche por fin habíamos podido organizar un encuentro, y es que ella no paraba de decir que nos habíamos ido a vivir juntos y ni siquiera tuvimos una primera cita. Yo le dije que me daba igual y que habíamos cenado un millón de veces juntos en el piso, pero ella insistió en que no era lo mismo. Así que esa noche quedamos en ir a cenar fuera, y para que, según ella, fuera una cita de verdad había ido a arreglarse a casa de sus padres, donde en veinte minutos debía pasar a recogerla.


    Yo veía eso de la cita un poco ridículo porque no era más que salir a cenar fuera, pero cuando se lo comenté me di cuenta de que a ella le hacía ilusión y, al fin y al cabo, a mí no me suponía ningún esfuerzo. Es más, incluso al final me sentía emocionado con la idea.


    Ese mismo día habíamos ido a comer a casa de mis padres; aunque ellos ya conocían a Taira, me hacía ilusión invitarla y presentarla como mi pareja. Lo sé, llevaba un día de formalismos que te mueres.


    Mis padres parecían encantados. Yo los entendía, estar con Taira me afianzaba más allí, y por mucho que les insistí un montón de veces en que ya no me iría a ningún sitio, ella era la confirmación de que tenía pensado quedarme.


    También fue un día de sorpresas para mí, y es que mi padre había decidido jubilarse —bastante antes de lo que le tocaba, pero el susto que se había dado lo animó a ello—. Lo mejor era que me dejaba oficialmente el taller a mí, para irse a viajar y vivir «aventuras», como él las llamaba, con mi madre. Parecía irónico que, ahora que yo había decidido quedarme, fueran ellos los que pensaran en viajar.


    Taira estuvo cómoda en todo momento, a mi padre ya lo conocía muy bien y estuvieron hablando sin parar de coches y taxis. A pesar de que mi madre apenas la había visto unas pocas veces, parecieron llevarse bien, y yo suspiré aliviado. Aunque tengo que reconocer que mi madre se llevaría bien con cualquier mujer que consiguiera que su hijo se quedara cerca, pero eso no pensaba comentárselo a Taira.


    La semana siguiente me tocaba a mí ir a comer con los suyos. Taira me comentó que quizá íbamos demasiado rápido, pero yo le dije que vivíamos juntos, el barrio era pequeño y que con la edad que tenía no pensaba esconderme de nadie, así que mejor lo hacíamos oficial con nuestros padres, y listo.


    * * *


    Llevaba diez minutos en el coche esperando a que Taira bajara de casa de sus padres. Ya le había enviado varios mensajes y en todos me decía que ya bajaba, pero ni rastro de ella.


    Cuando, después de diez minutos más la puerta se abrió, el mal humor se esfumó de golpe y pensé que había valido la pena que se empeñara tanto en tener una cita conmigo. Aunque en lo único que era capaz de pensar en ese momento era en llegar a casa y quitarle el puñetero vestido que llevaba puesto y que le quedaba de infarto.


    Taira se acercó al coche y dio un par de golpes al cristal del lado del copiloto. La miré extrañado, pero me hizo señas para que bajara la ventanilla.


    —Hola, ¿eres Nico? —Solté una carcajada, porque siempre nos reíamos de cuando quedaba con tíos del Tinder y estaba claro que Taira quería jugar.


    —Sí, soy Nico, y tú debes de ser Taira. —Si quería jugar, no sería yo quien le cortara el rollo.


    Taira entró en el coche con una preciosa sonrisa dibujada en el rostro y que yo imité en el acto, casi sin ser consciente.


    —Y, ahora que ya nos conocemos, ¿podrías decirme dónde vas a llevarme a cenar? —La miré mientras arrancaba el coche y mi sonrisa se ensanchó.


    —He reservado mesa en un restaurante donde me he asegurado de que no haya ni una puta vela.


    A Taira le dio la risa y yo pensé que sería bonito oírla reír así cada día de mi vida.


    

  


  
    Epílogo


    Un año después


    Había quedado con Alma y con su prima. La idea era cenar y tomarnos algo, pero cada vez que Alma decía «despedida de soltera» a mí se me erizaba la piel, y no en el buen sentido.


    Me casaba con Nico al día siguiente. No era una boda al uso, a nosotros nos gustaba más llamarla «celebración» o «inauguración», pero era cierto que antes de eso pasaríamos por el ayuntamiento.


    Y es que al poco de empezar a salir juntos —oficialmente— vimos una casa en el barrio que estaba en venta y nos enamoramos perdidamente de ella. Nadie lo entendió, porque llevaba mucho tiempo abandonada y necesitaba una buena reforma, pero por esa razón el precio era de lo más asequible y pudimos permitirnos comprarla.


    Al final, Pablo y yo vendimos el piso y contra todo pronóstico nos quedó algo de dinero que, sumado a lo que Nico tenía ahorrado, nos dio para empezar las reformas.


    Nos habíamos pasado un montón de tiempo metidos en obras que parecían no terminar nunca y acabamos medio locos, pero por fin hacía un par de meses que concluimos la reforma y apenas un par de semanas que nos trajeron los muebles. Y decidimos que sería buena idea casarnos antes de irnos a vivir allí; como al conocernos lo hicimos todo al revés, por que fuera diferente esta vez.


    Nuestra casa tenía un jardín trasero. No era muy grande, pero tampoco pensábamos invitar a demasiada gente.


    Todo esto pensaba cuando entré en el restaurante donde íbamos a cenar. No tardé mucho en localizarlas, no por nada, sino porque el local no era muy grande y Alma empezó a hacer aspavientos como si fuera dificilísimo verla.


    Me acerqué a ellas y les di dos besos.


    —Hola, chicas, ¿qué tal? —saludé.


    —Creo, sinceramente, que no somos las más adecuadas para preparar tu despedida de soltera. —Carlota, la prima de Alma, me observaba con seriedad. Yo siempre la miraba con curiosidad porque me fascinaba que le quedara tan bien el pelo rapado. Debía llevarlo al dos, imaginad cómo debía ser de guapa para que le sentara de maravilla.


    —¿Por qué dices eso? —pregunté.


    —Pues no tengo ni idea, porque yo puedo organizar unas despedidas de puta madre. —Alma parecía ofendida.


    —Eso ya lo sé, pero, joder, somos el club de las separadas, de lo único que tengo ganas es de gritarle que no lo haga. Solo hace algo más de un año que lo conoce. —Carlota parecía hablar para ella misma.


    —Tienes razón, no hace mucho que Nico y yo nos conocemos, pero nunca he estado más segura de algo en la vida que de casarme con él. Pasé catorce años con mi ex, y te garantizo que ni se me pasó por la cabeza casarme, pero con Nico no me planteo no hacerlo. ¿Saldrá bien? Pues no lo sé, nadie puede garantizarme que sea para toda la vida y que no me esté equivocando, pero si no lo hago nunca lo sabré.


    —Así se habla, aunque a tu favor diré que yo nunca me he arrepentido de haberme casado con Víctor. —Las dos la miramos con curiosidad—. Gracias a eso tengo a mis dos pequeños monstruitos, y dejaos ya de hablar de gilipolleces y vamos a pedir una botella de vino, que hay que brindar.


    Esa noche brindamos mucho; sin embargo, la mayoría de los chupitos que me pasaban acababa tirándolos al suelo o simplemente, cuando no me veían, le pedía al camarero el mío sin alcohol. Si llego a beber lo mismo que ellas me hubieran tenido que ingresar en urgencias.


    A la mañana siguiente me levanté con un ligero dolor de cabeza que se me pasó al tomarme una pastilla. Nico y yo salimos juntos de nuestra casa para ir al ayuntamiento, allí nos esperaban nuestros padres y algunos amigos.


    Fue una ceremonia sencilla e íntima que disfruté al máximo. Después nos dirigimos a nuestra casa e hicimos una barbacoa para comer.


    Alma tuvo que irse nada más terminar la comida porque su hija Martina se había caído y estaba en el hospital. Por lo visto no era nada grave y la había llevado su ex y padre de la niña, pero la pequeña no paraba de preguntar por su madre y Víctor decidió llamarla para que ella hiciera lo que creyera oportuno.


    A medida que pasaban las horas Nico parecía impacientarse.


    —Te noto nervioso, ¿te pasa algo?


    —Sí, que la gente parece no tener prisa —soltó, un poco mosqueado.


    —¿Y por qué debería tenerla? —pregunté, aun sabiendo lo que pasaba por su cabeza.


    Nico se acercó a mi oído y me susurró:


    —Porque me muero de ganas de pasar la noche de bodas con mi mujercita.


    No pude evitar soltar una carcajada. Llevábamos un montón de tiempo viviendo juntos, la gente ni se planteaba que esa era nuestra noche de bodas, pero Nico no estaba para nada de acuerdo y al final los echó a todos, gritando a viva voz que, si alguien quería unirse, él no tenía ningún problema en hacer una orgía, pero que, si no era el caso, empezaran cada uno a irse a su puñetera casa. A mi padre no le hizo la menor gracia.


    Cuando todo el mundo se fue, subimos a nuestro dormitorio cogidos de la mano y durante las siguientes horas Nico me demostró lo importante que era para él la noche de bodas.


    Estaba a punto de caer en brazos de Morfeo cuando pensé en cómo me había cambiado la vida. Desde bien jovencita imaginé a Pablo como mi pareja perfecta. Y es que no hay ni un puñetero cuento de hadas que diga que no siempre el amor verdadero viene de la mano de un príncipe azul. Hay veces que ese amor es el que se siente por una misma, o por diferentes parejas a lo largo de tu vida, incluso por diferentes personas en el mismo momento; a veces llega a una edad madura y otras siendo apenas niños, en algunas ocasiones no es correspondido y en otras es de la persona menos indicada, pero no por eso deja de ser amor. Y otras, como en mi caso, el verdadero amor viene de la mano de mi segunda pareja.


    En la mayoría de las historias románticas, no en las de los cuentos, sino en las reales, no es el príncipe el que viene a rescatarte —menos mal—, sino que tienes que ser tú misma la que luches por lo que quieres.


    Sin embargo, en algo sí que tiene razón uno de esos cuentos, y es que por el camino he tenido que besar a algunos sapos, o, mejor dicho, tener algunas citas que me salieron rana.


    

  


  
    Próximamente

    Alma


    Corría como una loca por los pasillos del hospital, me chocaba con algunas personas que me miraban con cara de enfado, y me disculpaba mientras seguía corriendo.


    Sabía que estaba actuando como una madre histérica y que Víctor me había dicho que la niña se encontraba bien, pero, hasta que no la viera, no me quedaría tranquila.


    Como tengo la cabeza en otro sitio, ni siquiera me he presentado. Me llamo Alma; como ya habréis imaginado, tengo una hija que es a la que vengo a ver, pero además, como a mí me gusta hacer las cosas a lo grande, a esa niña la acompañó su hermano mellizo, Marc.


    Víctor es mi ex. Nos separamos hace tiempo, cuando los niños eran pequeños; bueno, más pequeños, quiero decir. Al nacer los mellizos me sentí sobrepasada, apenada, angustiada, hormonada y un montón más de -ada, y como él trabajaba mucho tiempo fuera de casa, cargué con casi todo el currazo que tiene criar a dos bebés recién nacidos. Me sentí tan desbordada que pensé que la mejor solución era separarme.


    Acababa de llegar a la planta donde Víctor me había dicho que estaban. Los vi al final del pasillo. Víctor llevaba a Martina en brazos y esta parecía que se encontraba bien. Del otro lado agarraba de la mano a Marc, que lo miraba como si su padre fuera su héroe —seguramente era justo así como lo veía—. Pero de pronto había algo en esa estampa familiar que me chirriaba, y era la mano que envolvía los hombros de mi ex. Giré la cabeza y miré la procedencia de dicha mano. ¿Quién demonios era esa rubia que iba colgada de Víctor?


    Caminé más rápido y me paré al llegar frente a ellos. Víctor fue el primero en verme, siempre había sido así, parecía que intuía mi presencia.


    —Alma, tranquilízate, que Martina está perfectamente. —Su voz era suave y calmada, sabía que intentaba serenarme.


    Mi hija se giró para mirarme e hizo un puchero que era una mezcla de teatro y llamada de atención, pero que a mí, igualmente, me partió el corazón. Se abalanzó a mis brazos y pegó su carita en mi cuello. Mi niña, que se había hecho daño y yo no estuve con ella.


    —¿Estás bien, preciosa? —pregunté, angustiada.


    —Toy mu malita. —Mis hijos habían cumplido ya los tres años, pero Martina no hablaba demasiado bien. Sin embargo, Marc lo clavaba, el tío.


    —Solo ha sido el golpe, se quejaba de la muñeca y me he asustado, pero el médico ha dicho que no tiene nada —me explicó por segunda vez Víctor, ya que por teléfono me había dicho casi las mismas palabras.


    Miré a mi ex y suspiré; qué bueno estaba el cabrón, habían pasado casi dos años desde que nos separamos y aún estaba mejor que cuando lo dejé, y encima había resultado ser un padrazo. Y ya sé qué estáis pensando, que no entendéis el motivo por el que puse fin a mi relación. Pues dejad de hacerlo, porque no lo entiendo ni yo.


    De pronto me acordé de la Barbie que seguía cogida de los hombros de Víctor y me giré hacia ella:


    —¿Y tú eres…? —Si ya lo dice mi madre, soy demasiado impulsiva.


    —Perdona, Alma. Ella es Astrid, mi novia —me soltó de sopetón Víctor.


    Menos mal que soy rápida y que mi cara casi nunca refleja lo que siento, porque si no en esos momentos mi mandíbula estaría desencajada.


    —Encantada, Astrid. —¿Veis?, toda diplomacia.


    Maté a Víctor con la mirada, no por nada —o sí, yo qué sé—; la cuestión era que mi mirada mortal venía a que ella estaba con mis hijos y él no me había comentado nada de que tuviera una novia. A ver, no me malinterpretéis, que Víctor podía hacer lo que le diera la gana, para eso estábamos separados, pero así no era como habíamos quedado.


    Sabía que no era lo normal entre ex, pero Víctor y yo después de separarnos nos llevábamos fenomenal y dijimos que si teníamos pareja estable nos lo comunicaríamos para poder explicárselo a los niños. Aunque tampoco creía que ellos entendieran demasiado la explicación, había veces que no la entendía ni yo.


    En fin, que esta es mi triste historia, porque, no me fastidiéis, no hay nada más triste que separarte de tu ex y darte cuenta de que lo sigues queriendo. Es triste y patético.


    Pero si queréis os cuento las cosas con más detalle, así que poneos cómodas, que ahí va mi historia.


    

  


  
    Nota de la autora


    Mi única pretensión con esta novela era que os sacara alguna sonrisa y os hiciera pasar un buen rato.


    Mientras escribía esta historia pensé en Alma y en que también merecía la suya, así que ahora estoy con ella, aunque estos dos libros podrán leerse de manera independiente.


    Si queréis saber más de mí y de mis personajes, podéis encontrarme en:


    Instagram: @tamaramarin04


    Twitter: @tamaramarin04


    Facebook: Tamara Marín o Tamara Marín Autora.
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    Música


    Con lo muchísimo que me gusta, nunca oigo música mientras escribo, no consigo concentrarme, pero en los ratos libres, durante el tiempo que daba forma a esta novela, escuché en bucle estas dos canciones que me evocaban las historias de Taira.


    La primera me recordaba a Taira y Pablo, y es la canción Durmiendo sola, de Vanesa Martín.


    Y la segunda me recordaba a la historia de Taira y Nico, y es Ya verás, de Funambulista.
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    Lucía es una profesora de treinta años. Siempre ha sido extrovertida y ha tenido un fuerte carácter, por eso se dice a ella misma que, si ha sido capaz de superar encontrarse a su marido, en su propia cama, con otra, ese tal Lucas no podrá con ella.


    ¿Pero cómo se van a hacer pasar por pareja si no se tragan?


    ¿Quién ganará la apuesta?


    ¿Qué sucede con Sergio?


    Y, lo que es más importante, ¿será Lucía capaz de dejarse llevar y hacer que ocurra?


    .
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    Olivia es una doctora que no ha tenido una vida fácil. Lo ha pasado muy mal en el amor y tiene el corazón blindado.


    Ella no es ninguna princesa y no necesita que nadie la salve. Puede con todo.


    Hugo es un policía paciente y cabezota, con un sentido de la protección demasiado arraigado.


    ¿Será Hugo capaz de llegar al corazón de Olivia?


    ¿Encontrará Olivia la capacidad de amar?


    ¿Conseguirán Hugo y Olivia dejar atrás sus miedos?


    .
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    María tiene una familia que la quiere, una pareja y un buen trabajo. Es la chica perfecta, con la vida perfecta, pero algo en ella se rebela ante tanta perfección. Tendrá que aprender que para querer a alguien primero tiene que quererse a ella misma.


    Álex es una persona paciente, que tiene muy claro lo que quiere y no duda en luchar por conseguirlo.


    ¿Podrá María deshacerse de esa sensación de vacío?


    ¿Por qué los dos tienen la impresión de que les falta algo?


    ¿Serán capaces de enamorarse, o tal vez nunca han dejado de estarlo?


    .
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    Alba ha tenido una infancia muy dura que le ha hecho no creer en el amor y no querer comprometerse con nadie, bajo ningún concepto. Ella no es de nadie. Tiene suficiente con su floristería, sus amigas y algún ligue de vez en cuando.


    Mario es un hombre con un carácter fuerte y seguro de sí mismo. Solo hay una persona que consigue sacar lo peor de él. Una pelirroja llamada Alba.


    ¿Serán capaces de dejar a un lado la aversión que sienten el uno por el otro?


    ¿Podrá Alba superar su alergia al compromiso?


    ¿Qué pasará entre ellos para que no tengan más remedio que seguir viéndose?


    .
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    Eli es una educadora infantil de veintitrés años, joven e impulsiva. Le encantan los tatuajes, los piercings y la velocidad, no necesariamente en ese orden.


    Ella vive «despeinada» y le importa bien poco lo que la gente opine.


    Max es un bombero de treinta y cuatro años; serio, organizado, meticuloso y le gustan las mujeres parecidas a él.


    ¿Conseguirá Max apartar a un lado sus prejuicios?


    ¿Podrá Eli estar con un hombre tan opuesto a ella?


    ¿Serán capaces de dejar atrás sus diferencias?
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    Lo que más le gusta en el mundo a Julia son los dulces, por ese motivo se dedica a hacerlos.


    Es una mujer independiente y con carácter, hasta que algo hace que eso cambie.


    Tocará fondo con su última pareja, por lo que no querrá depender nunca más de nadie, y mucho menos enamorarse.


    Marcos es un hombre seguro de sí mismo y algo gruñón. Después de vivir una dura experiencia, se prometió no volver a entregar su corazón a nadie. Tiene suficiente con su restaurante y sus relaciones esporádicas.


    ¿Logrará averiguar Marcos quién es esa chica que guarda tantos secretos?


    ¿Podrá Julia salir del bache en el que se encuentra?


    ¿Conseguirá Marcos reconciliarse con su pasado?


    ¿Serán capaces de sanar sus corazones rotos?
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    La vida de Nix es como la de cualquier otra persona hasta que, después de un accidente de coche, todo cambia.


    Diego es el jefe de una de las casas de El Círculo, una organización que la adentrará en un mundo totalmente nuevo para ella. Allí convivirá con Áurea, Tyr y Eros, entre otros.


    Junto a ellos penetrará en el oscuro mundo de los lùth y verá por primera vez a Ares, quien cambiará su vida para siempre.


    Pero lo más importante es que gracias a sus compañeros y a El Círculo conseguirá conocerse a ella misma, sabrá cuáles son sus límites y hasta dónde pueden llegar sus «capacidades».


    ¿Quiénes son los lùth?


    ¿Podrá Nix derrotarlos?


    ¿Serán capaces Nix y Ares de compartir su amor sin salir heridos? ¿O preferirá Nix el amor de Eros?
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    Anjana proviene de una familia adinerada y tiene un coeficiente intelectual muy superior a la media. Sin embargo, hay algo que siempre le ha preocupado: su necesidad de energía.


    Tyr es miembro de El Círculo y está deseando conocerla, aunque la primera impresión no es demasiado buena.


    Ella llegará a la casa sin estar conforme, pero no podrá resistirse a lo que Diego le ofrece.


    ¿Qué se trae Anjana entre manos?


    ¿Encontrará Tyr en ella a la pareja que tanto anhela?


    ¿Serán capaces de acabar con la amenaza que los acecha?


    El esperado desenlace de la saga Los lùth ya está aquí. ¿Te lo vas a perder?
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