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    Miré a la modelo de la sesión y confirmé que no estaba muerta.


    Era una rubia impresionante, muy maquillada, y se encontraba sentada en el centro de un estudio grande de paredes blancas y bien iluminado que olía a pintura fresca, a productos cosméticos y un poco a plástico quemado, por los potentes focos. Parecía una no muerta porque tenía una delgadez similar y el mismo tipo de cutis perfecto. ¿Serían sus ojos los que me hicieron dudar? Pero no... El sol no se había puesto todavía. Definitivamente estaba viva, decidí.


    Era la segunda vez que llegaba a esa conclusión en las últimas dos horas.


    —Dile a como se llame que se dé prisa y me traiga el café.


    Fue el fotógrafo quien habló y me sacó del ensimismamiento. Era un hombre atlético y distante, que llevaba unos vaqueros muy a la moda y una camiseta de manga corta ceñida. Estaba tan delgado que también me provocó dudas.


    Me estaba hablando a mí. «Como se llame.» Bueno, en realidad no me había hablado directamente, sino que se había dirigido a su asistente refiriéndose a mí. Ninguno de los dos había reconocido mi presencia en todo el día, ya no digamos hablarme, pero no era una experiencia novedosa en mi caso.


    Me llamo Pandora English. No soy rica, famosa ni poderosa y, según he descubierto, la gente no suele hablarte en Nueva York a menos que seas una de esas tres cosas. Soy de un pueblecito poco conocido llamado Gretchenville (que tiene una población de 3.999 habitantes después de mi reciente e inaudita marcha). Mientras crecía, jamás imaginé que acabaría en Nueva York, y mucho menos en una sesión de fotos para una revista de moda; el tipo de revista que leía durante la adolescencia.


    Así que allí estaba yo, observando mi primera sesión de fotos. Y, para mi sorpresa, no era nada emocionante. Fíjate tú.


    Había descubierto que no me interesaban mucho la ropa de diseñador, los cosméticos caros y todas esas cosas que había codiciado mientras vivía en mi poco glamuroso pueblo natal, porque lo que me interesaba era descubrir si la gente que me rodeaba era humana. Mis experiencias más recientes en la ciudad habían hecho que me cuestionara ese tipo de cosas. Durante los últimos meses, se habían producido muchos cambios en mi vida. Me había mudado desde el pueblo, había conseguido mi primer trabajo en el mundo de las revistas de moda, había tenido mi primera cita con un chico y había conocido a unos cuantos no muertos. Eso último había sido bastante esclarecedor. La vida y la muerte, y los estados intermedios, eran mucho más complicadas de lo que jamás había imaginado. Y teniendo en cuenta cómo llamaba mi difunto padre a mi «portentosa imaginación», te puedes hacer una idea.


    —¿Hola? ¿El café? —dijo el fotógrafo con impaciencia y hablando muy rápido.


    Me acerqué a él llevando en las manos la bandeja de bebidas calientes que me habían enviado a comprar a una cafetería emplazada en la misma calle del SoHo, donde hacía mucho frío.


    —Mmm..., aquí tienes el café —repliqué con una sonrisa nerviosa sin soltar la bandeja.


    El asistente volvió la cabeza para mirarme un instante, porque estaba muy ocupado sujetando un enorme reflector circular plateado en un ángulo que debía de ser incómodo. El fotógrafo seguía haciendo fotos sin parar.


    Otra vez miré a la modelo que estaba fotografiando bajo los haces de luz de los focos. Había tantos apuntándola que no entendía cómo podía mantener los ojos abiertos. Cada varios segundos cambiaba la expresión un poco; de seductora a enfurruñada con morritos y vuelta a empezar. El proceso me parecía más bien mecánico. Las fotos en las revistas no daban esa impresión.


    Me miré las manos. No llevaba guantes y las tenía un pelín amoratadas. Era invierno en Nueva York, y en el exterior hacía un frío gélido. La bufanda de lana que llevaba arrebujada al cuello se me había movido, dejando expuesta parte de la piel, que agradeció el calorcillo del montón de focos que me rodeaba. Estaba deseando beber un sorbo del té calentito que había comprado para mí. Una mano se acercó a la bandeja y cogió uno de los cafés. Era el fotógrafo. Bebió un sorbo y frunció el ceño.


    —¿Es un café con leche desnatada? —preguntó de mala manera sin mirarme siquiera, aunque estaba a su lado.


    Si algo he aprendido del mundo de la moda durante los últimos dos meses es que nadie bebe leche entera. Y que todos parecen tener un sorprendente problema con los hidratos de carbono, que, según tengo entendido, están en casi todos los alimentos de todas formas. Parecen creer que la leche entera y los hidratos de carbono son el mal. Ojalá hubieran visto el mal que he visto yo.


    —Sí, es leche desnatada —le confirmé y me resistí a recordarle mi nombre otra vez. Al fin y al cabo, no era tan difícil de recordar, teniendo en cuenta que daba la casualidad de que era el mismo que el de la revista que le pagaba por hacer ese trabajo. Esa sesión de fotos era para Pandora, la revista de moda para la que yo trabajaba.


    Que acabaran contratándome en la revista fue un poco raro. Vine a Nueva York por invitación de mi tía abuela Celia, que, en fin..., es un poco diferente. Tiene un don misterioso para enterarse de muchas cosas, como cuando se produce una vacante de asistente en una revista de moda o la ropa que debo llevar para conseguir el trabajo. No me preguntes cómo lo hace. Se entera sin más. Según he descubierto, lo llevamos en la sangre.


    —Una foto más —anunció el fotógrafo después de beber un sorbo de café.


    Al oírlo, la modelo clavó la mirada en el suelo y arqueó una ceja. Fui la única que captó la expresión y oyó su suspiro resignado. Entendía por qué estaba impaciente. Habíamos oído lo mismo tres veces durante la última hora, y que me hubieran mandado a comprar café tampoco indicaba que la sesión estuviera a punto de acabar. El sol se pondría pronto y seguro que yo no era la única con ganas de volver a casa para darse un baño y cenar algo calentito. La modelo estaría pensando lo mismo que yo, aunque lo haría posiblemente de otra manera ya que llevaba algo llamado «punto transformador».


    Cuando llegué a Nueva York, el chic vampírico era el último grito... Más bien debería ser un «alarido», en mi opinión. Pero parece que la próxima temporada se llevará el «punto transformador». El punto es el nuevo negro. Sobre todo si la prenda es de punto negro, supongo.


    La modelo que tenía delante, perfecta en todos los sentidos, iba vestida de punto de arriba abajo y llevaba un montón de coloridos collares de bisutería con cuentas esmaltadas, algunas de las cuales eran muy grandes. Las ceñidas prendas de punto servían para «moldear sutilmente la figura». Un detalle interesante, ya que habían elegido a una modelo con una figura perfectamente proporcionada que no necesitaba que la moldearan ni la transformaran. El mundo de la moda era de lo más raro.


    —Menta. Genial —murmuró el asistente del fotógrafo, que se llevó mi té con menta de la bandeja.


    —¡Ese es mío...! —exclamé, pero ya estaba en la otra punta del estudio. Yo también solté un suspiro resignado.


    El fotógrafo bebió otro sorbo de café y le echó un vistazo a un enorme monitor que había instalado en un carrito con ruedas. La cámara que usaba era digital, de manera que las imágenes que tomaba aparecían casi de inmediato en el monitor. Observó la pantalla con los ojos entrecerrados y le murmuró algo al asistente, que se dispuso a examinar otras fotos anteriores. Usó el zoom para ampliar algunas partes de las imágenes, concretamente la cara de la modelo, de manera que sus diminutos poros y los defectos del maquillaje se hicieron bien visibles bajo la lupa de la alta definición. Acto seguido y con un par de clics, alisó una arruga que yo ni siquiera había visto que tuviera. Increíble.


    —Vamos a cambiar. Tanto negro es demasiado... negro. Necesitamos un poco de color para la portada. ¿Qué tal si usamos las prendas de Sandy Chow? ¿Han llegado?


    —No —contestó la estilista, que estaba revoloteando también junto al monitor, observando las imágenes ampliadas como si ocultaran la clave del significado de la vida—. Han tenido una megacrisis. Solo han llegado las prendas de Smith & Co, las de Helmsworth, las de Mal y esas que lleva ahora. Las de Victor Mal tienen algo de color.


    —Demasiado ochenteras —dijo el fotógrafo.


    —¿Puedo tomarme el café, por favor? —preguntó la modelo con un tono de voz quejicoso—. ¿El extralargo? —Era evidente que no le gustaba trabajar tantas horas seguidas.


    Me adentré en el círculo de luz para ofrecerle su café extralargo.


    —Aquí tienes. Estoy segura de que ya estamos acabando —añadí en voz baja para animarla, aunque ella siguió frunciendo el ceño. En fin, estaba muy guapa con esa expresión enfurruñada. Igual por eso la usaba tan a menudo.


    Me alejé con la bandeja vacía y al cabo de unos segundos se oyó un gritito.


    —¡Oooh!


    La modelo, que estaba sentada en el suelo, empezó a retroceder impulsándose con las manos y los talones, con la cara desencajada por el miedo. ¿Se habría quemado los labios con el café? No. El vaso seguía intacto en el suelo del estudio. Qué raro, pensé.


    —¡Una araña! —gritó alguien a mi espalda.


    Vi al bicho y a punto estuve de tirar la bandeja que tenía en las manos. Sí, era una araña. Pero no era una araña cualquiera. Era muy grande, gorda y peluda.


    La miré como hipnotizada, al igual que estaban haciendo todos los demás presentes en el estudio. Había oído que las cucarachas de Manhattan eran tan grandes como ratas y que las ratas eran tan grandes como gatos, pero ¿que hubiera arañas de ese tamaño?


    —¿Es una... tarántula? —pregunté. «¿En Nueva York? ¿En invierno?»—. No. Es imposible. ¿Tal vez es una araña lobo? ¿O...?


    —¡Me piro! —gritó la modelo, que se puso en pie de un brinco. Se quitó el top de punto ceñido y atravesó el estudio a la carrera en dirección a la diminuta zona que hacía las veces de cambiador, vestida tan solo con el sujetador y los pantalones capri negros. Se despojó de dichas prendas en tiempo récord. En la vida había visto a alguien desnudarse tan rápido. La maquilladora estaba de pie en una silla, murmurando algo ininteligible. La modelo pasó de ella. No tardó nada en ponerse su propia ropa y en echar a correr hacia la salida.


    Su despedida fue un portazo.


    —Esto..., ¿hay alguna tienda de animales cerca o algo? —pregunté, pero nadie me escuchaba.


    El fotógrafo y su asistente estaban apoyados en la pared del extremo opuesto del estudio, mientras la estilista retrocedía despacio sosteniendo un jersey a modo de capote de torero. Todos se habían quedado mudos al ver la enorme araña, que seguía avanzando por el suelo blanco. Era gorda y peluda, y tan grande como la palma de mi mano. De repente, se detuvo, se volvió un poco y se detuvo de nuevo. ¿Y si le gustaban las luces?


    —Yo la cojo —dije al final. Me agaché y solté con cuidado la bandeja de cartón de los cafés. Avancé despacio para coger el vaso extragrande de la modelo, cuyo contenido vertí en el suelo. (Supuse que a nadie le importaría el estropicio.) Una vez que vacié el vaso de poliestireno, empecé a avanzar lentamente—. Ven aquí, chiquitina... —canturreé, dirigiéndome a la araña.


    —¡Mátala! —chilló el fotógrafo con voz aguda.


    —No, voy a... —protesté.


    Y, de repente, la vi allí delante de mí, a menos de medio metro. Sentí sus ocho diminutos ojos posados en mí y algo más. Esa araña me estaba observando. No solo observaba los cambios en la luz y los movimientos o la presencia de una persona que se acercaba a ella, no. Sabía quién era yo. Me pareció algo ridículo, pero sentí una especie de vínculo con la araña. No un vínculo amistoso en sí mismo, pero no dejaba de ser un vínculo. Además, experimenté una sensación rara en el estómago... Algo frío, como me pasaba a veces.


    A menudo sufría lo que puedes llamar «sensaciones raras». A veces sabía cosas para las que no tenía una explicación científica ni lógica. Cuando era pequeña, mi padre siempre me regañaba por mi «imaginación portentosa» cada vez que insinuaba que podía predecir algunos acontecimientos, intuir verdades, percibir la magia o hablar con los muertos. Hasta hace poco tiempo siempre le di la razón, pero mi tía abuela me ha dicho que es un «don» que poseo. Afirma que estoy «genéticamente predispuesta a la percepción extrasensorial y que soy susceptible a lo sobrenatural», y que mi madre poseía un don similar, al igual que su madre antes que ella. Es un don compartido por las Lucasta. Me ha dicho que soy la Séptima. Sea lo que sea eso. Es algo nuevo para mí.


    Todavía no acabo de entender del todo las sensaciones que experimento y no estoy segura de poder distinguirlas de las sensaciones normales, pero ahí están. La tía abuela Celia cree que debería prestarles atención.


    Así que esa araña tan grande me provocaba una sensación muy rara y, mientras me miraba con esos ocho ojillos negros y redondos, me pareció que el sentimiento era mutuo.


    —Ahora quédate quietecita, ¿vale, amiga? —logré decir. Esperaba que se levantara con agresividad sobre las patas traseras y que me enseñara los dientes, pero se limitó a quedarse quieta, mirándome. Acerqué el vaso y vi que la araña se movía un poco hacia un lado—. No pasa nada... —Y así, sin más, le coloqué el vaso encima un poco ladeado y la empujé con la bandeja de cartón. Mantuve una mano sobre el vaso, porque una araña de semejante tamaño no tendría el menor problema en salir y largarse corriendo. No tardé en encontrar un trozo de cartón plano con el que taparlo—. Dame un trozo de cinta adhesiva, por favor —dije, y el asistente del fotógrafo cobró de nuevo vida ante mis ojos. Me lanzó un rollo de cinta aislante, manteniendo la distancia.


    —¡No dejes que se escape! —chilló.


    —Solo es una araña —repliqué—. No es peligrosa.


    Supuse que, efectivamente, se trataba de una tarántula. Nunca había visto una tan cerca, pero había leído sobre ellas en los libros de mi difunta madre cuando estaba en Gretchenville. Las tarántulas parecían impresionantes y tenían unos colmillos con los que podían asestar buenas mordeduras, pero su veneno estaba destinado para presas más pequeñas, de manera que no resultaba letal para los humanos. El hábitat natural de las tarántulas eran los climas tropicales y subtropicales. Así que esa debía de haberse escapado de alguna tienda de animales o de algún terrario privado que estuviera cerca, y había seguido deambulando en busca de refugio o de calor. Nuestra pequeña competición de miradas me había dejado una impresión indeleble, pero supuse que cualquiera se impresionaría al ver una tarántula perdida.


    —No irá a ningún sitio —les aseguré a los presentes en el estudio al tiempo que colocaba el vaso de lado para que la araña no estuviera apretujada en el fondo. Sentí que sus patas arañaban el vaso de poliestireno mientras se movía de lado a lado. Aseguré con cinta aislante el cartón que hacía las veces de tapadera. Aguantaría.


    Se produjo un suspiro colectivo.


    —¡Madre del Amor Hermoso! —oí que exclamaba la maquilladora mientas se bajaba de la silla.


    Me mantuve en el centro de la estancia con el vaso en la mano a la espera de instrucciones, pero nadie habló.


    —Bueno —dije por fin—, ¿esto significa que la sesión ha acabado?


    


    Salí al frío exterior de las calles del SoHo con el bolso de cuero al hombro y la bufanda bien colocada en torno al cuello. En la mano derecha llevaba el vaso de café con la tarántula viva. No era precisamente el recuerdo que quería llevarme de mi primera sesión de fotos para la revista. El estudio no quedaba muy lejos de las oficinas de la revista Pandora, así que conocía la zona sin necesidad de tener que mirar mi arrugado callejero de Nueva York. Cogería el metro en la calle Spring y regresaría a la casa de mi tía abuela. No veía la hora de meterme en la bañera.


    Acababa de dar un par de pasos por la acera cuando vi que alguien me estaba esperando.


    Un coche largo y negro estaba aparcado junto a la acera, y a su lado aguardaba un hombre altísimo con pintas de guardaespaldas, que tenía los pies separados y las manos unidas. El sol acababa de ponerse; sin embargo, llevaba gafas de sol oscuras, y, aunque la acera estaba muy concurrida, él parecía demasiado tranquilo e inmóvil entre los peatones. Si respiraba, no se le notaba.


    —Hola, Vlad —lo saludé. No esperé réplica. Era el chófer de mi tía abuela Celia. Nunca hablaba o, si lo hacía, no hablaba cuando yo estaba cerca. No había solicitado sus servicios, pero allí estaba. Mi tía abuela debía de haberlo enviado. A veces lo hacía.


    «Supongo que no voy a coger el metro.»


    Vlad me abrió la puerta con elegancia y me acomodé en el asiento trasero del coche con el bolso en los pies y el vaso en el regazo.


    —Gracias —dije.


    No tardamos en poner rumbo al centro, aunque pillamos atasco en Madison Avenue. Pasamos frente al museo Guggenheim a paso de tortuga y, después de recorrer el Upper East Side, enfilamos la carretera que atraviesa Central Park y que tanto me gustaba. En esta ciudad monumental de asfalto y hormigón, todavía me seguía impresionando y sorprendiendo descubrir la magnífica extensión verde de Central Park. Y justo después, esa estrecha calzada de un solo carril serpenteaba entre las sombras y desaparecía en el interior de un túnel cubierto de niebla. El túnel que llevaba a Spektor, el barrio de Manhattan que no aparece en ningún callejero.


    El coche aminoró la velocidad y Vlad aparcó junto a la acera, delante del enorme edificio de estilo gótico victoriano de mi tía, situado en el número uno de la avenida Addams. Lo construyó el doctor Edmund Barrett, el infame científico e investigador psíquico, en 1888, y ocupaba casi una manzana completa en el corazón de Spektor. Jamás he visto otro edificio igual. Parecía estrecho al elevarse hacia el cielo, adornado con una serie de arcos de piedra, torreones y agujas. Tenía cinco plantas en total y unas ventanas excesivamente ornamentales en grupos de dos y tres en la fachada principal. Una persona observadora se percataría de que las ventanas de las plantas intermedias estaban tapadas con tablones por dentro. El edificio seguía pareciendo impresionante pese al aspecto abandonado que reinaba en todo Spektor. Poseía una belleza sobrenatural.


    Vlad me abrió la puerta y salí al invernal crepúsculo. La neblina que flotaba en la calle no era nada comparada con el impenetrable muro de niebla que cubría el interior del túnel por el que habíamos circulado.


    —Gracias, Vlad —dije, y eché a andar hacia la cancela de hierro mientras me rugía el estómago. Introduje la llave en la cerradura de la pesada puerta de madera y la giré—. Vale, ábrete —murmuré entre dientes, y la enorme puerta me permitió pasar. Me introduje en el interior y sentí la conocida frialdad similar a la de un mausoleo del interior del vestíbulo con sus altos techos. La pesada puerta se cerró a mi espalda levantando una pequeña nube de polvo. Pulsé el interruptor y la estancia cobró vida bajo la parpadeante luz de la antigua araña de techo—. Ya estamos otra vez —murmuré al tiempo que negaba con la cabeza.


    La araña volvía a estar torcida. La semana anterior traté de arreglarla, pero la antigua lámpara había adaptado de nuevo su posición habitual. Hasta empezaban a aparecer telarañas otra vez entre los polvorientos cristales. Volví a negar con la cabeza. Pese a la futilidad de mi empeño, quería limpiar ese lugar para mi tía abuela. Celia había hecho mucho por mí y lo menos que yo podía hacer era limpiar unas cuantas telarañas.


    El vestíbulo estaba decorado con una solería magnífica y con apliques dorados en las paredes, ambos en mal estado. Una escalera circular ascendía hasta la puerta cerrada de una entreplanta, y un antiguo ascensor aguardaba en el interior de una estructura de hierro forjado con flores de lis..., una de las cuales había desaparecido. Un mes antes yo había usado la flor de lis desaparecida para atravesarle el corazón a una vampira..., perdón, a una sanguínea (al parecer, el término «vampiro» es peyorativo), de ahí mi reciente paranoia con los no muertos. Sin embargo, mi intento de aniquilarla atravesándola con una estaca había sido un desastre metafórico y literal. En contra de todas las reglas de las novelas que había leído, mi agresora no muerta sobrevivió al ataque, y me vi obligada a limpiar la sangre del suelo del vestíbulo, restregándolo tan a fondo que cualquier cirujano podría haber operado a corazón abierto en él. Que fue casi lo que yo hice, por cierto. Pese a todo, el vestíbulo tenía prácticamente el mismo aspecto del día de mi llegada a Spektor, casi dos meses antes. Parecido a una cripta, sí, pero magnífico a su manera.


    Sin embargo, no era momento de demorarse.


    Después de la puesta del sol tenía amigos entre esos muros, pero también tenía enemigos. Algunas de mis..., bueno, vecinas, no estaban precisamente encantadas con mi presencia. Sobre todo desde el incidente de la estaca de hierro. Con esa idea en mente, cogí un saquito de arroz del bolso y lo sostuve en la mano, lista para usarlo. Esas enemigas mías se veían mucho más afectadas por el contenido del saquito que por cualquier llave de kárate que yo pudiera hacer. O por mi recién encontrada tarántula, ya puestos.


    Eché a andar a paso rápido sobre las baldosas.


    S-s-h-r-a-a-a-ak...


    Me detuve un instante. Era habitual que oyera ruidos en el vestíbulo, como si el edificio se estuviera asentando. Pero nunca había oído un edificio asentarse como lo hacía ese. Por alguna peculiaridad acústica, el extraño ruido parecía proceder de debajo del suelo. Sin demorarme mucho, atravesé el vestíbulo, me subí en el viejo y traqueteante ascensor, y empecé la subida al ático. Observé en silencio cómo iba dejando atrás las demás plantas, siempre atenta a cualquier movimiento en los rellanos.


    Cuando llegué al ático de mi tía abuela Celia, llamé antes de abrir la puerta negra azulada de doble hoja. Esa era una de sus reglas. Abrí usando mi propia llave.


    —Hola, tía Celia. Estoy en casa —dije. Colgué el abrigo en el perchero eduardiano con espejo y me quité los zapatos planos.


    Celia era el motivo de que yo estuviera en Nueva York. Era la hermana de mi abuela materna y una de las dos únicas parientes con vida que me quedaban. (La otra era mi tía Georgia, que vivía en Gretchenville, la hermana mayor de mi difunto padre, con la que había vivido durante ocho años después de que mis padres murieran.) No había conocido a Celia hasta que me mudé a Nueva York, pero acepté agradecida su oferta de vivir con ella. ¿Quién no habría cambiado Gretchenville por Manhattan? Dejar atrás mi sofocante pueblecito natal fue un cambio emocionante y muy necesario. Claro que en un primer momento no tenía ni idea del gran cambio que supondría en mi vida.


    El ático de la tía abuela Celia no se parecía a ningún otro lugar que hubiera visto antes. El suelo era de reluciente madera y el techo abovedado tenía incluso una brillante araña de cristal. El enorme salón, la estancia que yo tenía delante en ese momento, estaba lleno de estanterías cargadas de libros que harían llorar de la envidia a cualquier anticuario. Había vitrinas con puertas de cristal que albergaban objetos extraños, obras de arte y plantas exóticas. Una venus atrapamoscas, un colmillo tallado, una estatua de la fertilidad, una diminuta ninfa de estilo art déco, fotografías descoloridas y grabados, y una colección de mariposas y polillas raras conservadas en pequeñas urnas de cristal. Todo era precioso y fascinante. De acuerdo al periodo en el que se construyó el edificio, el ático estaba elegantemente decorado con muebles bruñidos y tallados de estilo victoriano y eduardiano, mezclados con algunas pinceladas de art déco. Sin embargo, y a diferencia del resto del edificio, no había telarañas ni rastro de deterioro o de polvo. La vivienda de Celia estaba inmaculada. Esa noche, las cortinas de los altos ventanales apuntados estaban descorridas para dejar pasar la luz azulada de la luna creciente. A lo lejos se veía la famosa silueta de Manhattan a través de la neblina y la sombra oscura del Empire State Building con las ventanas iluminadas.


    Todavía me asombraba pensar que estaba de verdad en Nueva York, la ciudad con la que siempre había soñado.


    —Cariño, ¿cómo ha ido la sesión de fotos? —me preguntó la familiar voz de mi tía.


    Celia estaba en su lugar habitual, sentada bajo la luz de la lamparita en su butaca de lectura emplazada en la hornacina de ese magnífico salón palaciego. Se había quitado los zapatos y tenía los pies en el escabel, con las piernas elegantemente cruzadas a la altura de los tobillos. Le veía las piernas enfundadas en las medias negras de seda e incluso distinguía la costura de las medias sobre las uñas pintadas de sus pies. La tía abuela Celia era una mujer con muchísimo estilo, algo normal teniendo en cuenta que fue diseñadora de moda para las grandes estrellas de Hollywood. Junto a la butaca descansaban unas zapatillas de estar en casa con tacón, adornadas con vaporosas plumas de avestruz. Esa tía abuela en concreto jamás se pondría medias de compresión ni zapatos prácticos.


    Celia usó una larga pluma a modo de marcapáginas para señalar el lugar por donde iba leyendo y dejó el libro en el ancho reposabrazos de la butaca de cuero. Se volvió para mirarme. Como siempre, era la viva imagen de la elegancia y la belleza de los años cuarenta: pómulos afilados, cejas arqueadas, cutis de alabastro y labios rojos. Llevaba el pelo peinado con ondas y cubierto en parte por un omnipresente velo negro de viuda que le cubría hasta la barbilla. Poseía una figura delgada pero con curvas, ideal para la moda de la época, y esa noche se había apuesto un vestido negro de seda ceñido a la cintura con un cinturón de cuero. El velo de viuda parecía un detalle excéntrico, ya que habían pasado varias décadas desde que murió Roger, su marido, que fue fotógrafo. Pero le sentaba bien. El delicado velo de redecilla ocultaba en parte su peculiar belleza juvenil; y era peculiar porque, en realidad, tenía por lo menos ochenta años.


    Había muchas cosas que desconocía sobre mi tía abuela Celia.


    —Bueno, ¿qué tienes ahí? —me preguntó, con la mirada clavada en el vaso de poliestireno—. No acostumbras a traer a casa café para llevar.


    Celia era una acérrima bebedora de té.


    —Ah, no es café. —Sentí que la criatura se movía en el interior del vaso—. En realidad, es una historia bastante rara...


    —¿Una historia rara? Siempre tengo tiempo para ese tipo de historias —replicó mi tía, que sonrió por detrás del velo. Bajó del escabel los pies cubiertos por las medias y me invitó a sentarme con ella.


    Dejé el bolso de cuero en la puerta tras devolver el saquito de arroz a su interior. Una vez segura en el ático de mi tía, ya no me haría falta. Los demás habitantes del edificio no estaban invitados a entrar en el ático, de manera que no podían hacerlo.


    —Ha sido todo muy raro, tía Celia —dije mientras me sentaba en el borde del escabel—. La sesión de fotos con las prendas de punto parecía que no iba a terminar en la vida, y acababa de volver de comprar otra ronda de café cuando apareció esta araña en medio del estudio. La modelo salió corriendo nada más verla, pero nadie movió un dedo. Deberías haber visto al fotógrafo y a su asistente, paralizados por el miedo. La maquiladora se subió a una silla...


    Vi que mi tía abuela Celia esbozaba una leve sonrisa.


    —Creo que es una tarántula. Muy raro, teniendo en cuenta que este no es su hábitat —añadí.


    —Desde luego que es raro, sí —convino ella.


    —Bueno, pues lo que hice fue tirar el café del vaso y meter a la araña dentro —seguí—. No podía dejarla allí y no se me ocurrió otra cosa. Así que aquí me tienes con una tarántula, o lo que sea.


    —¿No te da miedo? —me preguntó.


    Fruncí el ceño.


    —Supongo que no. Nunca había visto una araña tan grande, pero sí he leído sobre las tarántulas y..., actué por instinto.


    Eso pareció complacer a mi tía.


    —Bien. Deberías confiar más en tu instinto. —Asintió con la cabeza—. ¿Y cómo ha ido la sesión de fotos? ¿Te has fijado bien en las marcas de las prendas que han usado?


    —No se me ha ocurrido —contesté, intentado recordar los nombres de los diseñadores. Tal vez a Celia le molestara que yo no estuviera tan interesada en el diseño como ella, pese al hecho de estar intentando comenzar mi carrera como escritora en una revista de moda. Menuda fanática de la moda que estaba hecha...


    —No pasa nada, cariño. Así que... —Esbozó una breve sonrisa—. ¿Qué te gustaría hacer con ella? No la habrás traído a casa para cocinarla o algo así, ¿verdad?


    Eso me dejó boquiabierta.


    —¿A la araña?


    —Las tarántulas fritas son un manjar en Camboya. Al parecer, están deliciosas, aunque yo no las he probado nunca. —Hizo una pausa mientras veía cómo yo me quedaba blanca, y después se inclinó hacia delante y me dio unas palmaditas en una rodilla—. Cariño, es una broma. Claro que no vamos a comérnosla.


    Tardé un instante en recuperarme de su malévolo sentido del humor.


    —No sé qué hacer con ella —confesé—. Pero no podía dejarla allí. Iban a matarla, y eso no estaba bien. Y tampoco podía dejarla en la calle. Estamos en invierno. Se habría muerto de frío. —Guardé silencio un instante—. Mañana buscaré tiendas de animales en el SoHo. Ha debido de escaparse de una de ellas.


    —Pandora, eres una chica muy compasiva. No creo que haya muchas jovencitas a las que les preocupe lo que pueda pasarle a una araña en las calles de Nueva York en pleno invierno o que estén dispuestas... —Miró el vaso que yo tenía apoyado en el regazo—. Que estén dispuestas a tocarla —concluyó.


    —Mi madre decía que las arañas eran unas incomprendidas.


    —Desde luego que lo son. —Guardó silencio—. De momento y si te parece bien, la pondremos en un tarro. Tal vez Harold pueda encontrarnos un bonito vivero o como se llamen los sitios diseñados para albergar arañas.


    Harold era el dueño de la única tienda de Spektor. Era un hombre raro; muy amable, pero peculiar.


    —Creo que la gente las pone en terrarios. Pero no creo que vaya a quedarme con la araña tanto tiempo como para necesitar uno.


    Había oído que mucha gente tenía tarántulas como mascotas; pero, la verdad, no entendía el motivo. No se parecía en absoluto a tener un perro o un gato.


    Ambas oímos un ruido y levantamos la mirada.


    —Ah, aquí estás —dijo Celia.


    Justo cuando pensaba en gatos, apareció Freyja, la gata de mi tía. Tenía el nombre de la antigua diosa escandinava que se representaba montada en un carro tirado por gatos. Era blanca por completo, albina más concretamente, y sus ojos parecían dos ópalos rosas. A veces, le gustaba colarse de noche en mi dormitorio para acurrucarse a mi lado. Así que me resultó raro que esa noche se mantuviera alejada de mí y echara las orejas hacia atrás.


    —Hola, Freyja. Hola, gatita —la saludé con voz cantarina.


    Freyja soltó un gruñido amenazador.


    —Creo que no le gusta tu nueva amiga —dijo Celia.


    «¿Amiga?» Recordé aquel extraño momento que se produjo en el suelo del estudio, el vínculo que se estableció entre nosotras. No fue un contacto amistoso. Fue otra cosa. ¿Una especie de identificación, tal vez? No supe interpretar lo que significaba ni si fue todo producto de mi imaginación, pero intenté hacer lo que me dictaba el instinto tal como Celia me había estado inculcando.


    Mi tía abuela se inclinó hacia delante.


    —¿Crees que sabía quién eres? ¿Que estaba intentando decirte algo?


    Parpadeé.


    —¿La araña, quieres decir? Eso es una locura.


    Mi tía sonrió.


    —Sí que lo es. Una locura.
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    Llevaba mi delicado camisón blanco y estaba de pie en una colina verde. Una ligera brisa me acariciaba, poniéndome el vello de punta. Creía que era de noche, pero sobre mí el cielo era de un azul intenso. Sentía el sol cálido y suave, y eché la cabeza hacia atrás para recibir sus rayos. Cerré los ojos e inspiré hondo. El aire olía a flores silvestres.


    No conocía ese lugar, pero era precioso.


    Observé el horizonte, y a lo lejos vi a un hombre a caballo que se acercaba a mí. Montaba un semental de un blanco níveo, y reconocí su ropa conforme se acercaba: botas de montar de cuero y un perfecto uniforme azul, con la levita larga y ceñida a sus anchos hombros y a su esbelta cintura. Llevaba un sable al cinto, y una gorra en la cabeza.


    Detuvo su magnífico caballo junto a mí. El animal resopló y relinchó, con pose altiva. Le temblaban los músculos, y sonreí. Era la bestia más hermosa que había visto en la vida. Quería extender el brazo y tocarlo.


    —Señorita Pandora —dijo el hombre con formalidad.


    Levanté la mirada. El hombre era guapo y conocido. «Alférez Luke», intenté contestar, pero no me salían las palabras.


    Él extendió el brazo para cogerme una mano.


    —Únase a mí —dijo con voz ronca y masculina, mientras sus ojos azules parecían brillar con una extraña intensidad. No titubeé, aunque al levantar el brazo para aceptar su mano descubrí que no podía tocarlo. Su mano, aunque parecía estar justo delante de mí, era intocable por algún motivo; la mía la atravesaba.


    «¿Qué pasa?», intenté preguntar, pero me descubrí incapaz de hablar.


    Sentí un rugido bajo los pies descalzos. Algo se acercaba. Algo terrible. La tierra se estremecía. Aparté la mano, igual que él, y desvié la mirada hacia la ladera de la colina. Los dos lo sentíamos. Los dos lo oíamos: los gruñidos y los extraños gemidos, los cientos de pies que corrían.


    «¿Qué pasa?»


    Y, en ese momento, los vimos.


    Cadáveres. Miles de cadáveres reanimados corrían hacia nosotros, con la boca abierta, la lengua fuera y los ojos de un rojo brillante. Algunos no tenían brazos; otros, cabeza; pero todos seguían subiendo la colina hacia nosotros con una increíble rapidez antinatural. Muertos vivientes. Zombis.


    Intenté cogerle la mano a Luke de nuevo; pero, para mi absoluto espanto, volví a atravesar la suya. Era yo, me di cuenta: yo era el fantasma. No podía tocarlo porque yo no era real. Él no podía alejarme de todo aquello.


    El caballo blanco se movió inquieto, alejándose de costado y meneando la cabeza de arriba abajo.


    —Tranquilo...


    Las horripilantes criaturas casi nos habían alcanzado. Retrocedí a trompicones cuando el magnífico semental se levantó sobre los cuartos traseros, y Luke desenvainó su brillante sable.


    —¡Luke! —conseguí gritar por fin, cuando recuperé la voz—. ¡Luke!


    Sin embargo, había desaparecido.


    


    Algún ruido o el instinto me sacó de la pesadilla.


    Me pasé una mano por la sudorosa cara y abrí los párpados con dificultad. Estaba en la cama con postes de mi dormitorio en casa de mi tía abuela Celia. Era una habitación preciosa con techos altos, y todo en ella parecía maravillosamente decorado y antiguo. Incluso en la penumbra. Mi vestido para el día siguiente, más bien para esa misma mañana, colgaba de la puerta del armario, a la espera de que amaneciese. Era otro modelo que Celia había diseñado en los años cuarenta, en esa ocasión negro, con un llamativo cinturón dorado y el cuello blanco. También atisbaba la silueta del escritorio victoriano bajo una de las dos altas ventanas apuntadas con vistas a la avenida Addams. Una de las ventanas estaba entreabierta, como de costumbre, para que entrara el aire. Las cortinas solo estaban medio corridas, tal como las había dejado. Se agitaban levemente por la brisa nocturna. Incluso adormilada, me di cuenta de que todo estaba en su sitio. Estaba a salvo. No había hordas de muertos vivientes en descomposición que corrían hacia mí. Todavía no, al menos.


    —¿Señorita Pandora?


    Me pregunté si seguía soñando. Parpadeé y miré a mi alrededor.


    —Señorita Pandora, la he oído gritar. —Mi mirada se posó en la silueta nebulosa y blanca que empezaba a formarse al lado de la cama.


    «El alférez Luke.»


    Apareció al pie de la cama, ataviado con el quepis azul oscuro decorado con dos sables dorados cruzados y la levita ceñida a su cuerpo viril abotonada hasta el cuello. La levita se le ajustaba a la perfección a los anchos hombros y a la estrecha cintura, donde se ceñía con un cinturón de cuero. Iba vestido como en el sueño, como siempre: con el uniforme unionista de la guerra de Secesión. Una guerra en la que había luchado y había muerto.


    Conocí al alférez Luke en mi dormitorio en casa de la tía abuela Celia dos meses antes. Acababa de llegar, y la primera vez que lo vi me dio un buen susto. Creía que un loco neoyorquino se había colado en la casa para robar o para hacerme algo. Recordarlo en ese momento me resultó curioso: Luke llevaba atrapado en el edificio desde hacía décadas, yo era la intrusa.


    Desde que me mudé con la tía abuela Celia, una de las muchas cosas que había aprendido era que los fantasmas existían. En fin..., admito que ya había recibido unas cuantas pistas mientras crecía. Incluso de pequeña podía percibir la presencia de los muertos, pero mis padres desaprobaban mis imaginativas historias. Después de predecir la muerte del carnicero local cuando era pequeña —y de decirles a varias personas que había hablado con él tras el accidente que lo mató—, la gente dejó de ir a nuestra casa. (Salvo unos cuantos psicólogos infantiles muy pesados. Esos sí que iban.) Y aunque yo era bastante lista y no era nada fea, se me quedó el cartel de «rarita» grabado a fuego en la frente después de ese episodio. Nunca fui popular en el colegio. Y supongo que tampoco ayudó que mis padres fallecieran en un accidente en Egipto, donde mi madre estaba trabajando en una excavación arqueológica. Tenía once años por aquel entonces. Estaba en casa de mi tía Georgia cuando nos llegaron las noticias, y allí me quedé. Georgia es la profesora de Matemáticas en Gretchenville. No es una asignatura popular, y ella no es una profesora popular. Así que en mi caso hubo libros en vez de chicos, y así fue mi vida hasta hacía bien poco. Una vida que pasé con la cabeza metida en novelas y en revistas de moda. (Todo el mundo era muy popular y elegante en aquellas revistas. Yo quería aquella vida.) Y al final allí estaba, viviendo en un barrio de Manhattan que no aparecía en los callejeros y hablando con un apuesto fantasma.


    Eso deja bien claro lo mucho que saben los psicólogos infantiles.


    Por supuesto, tardé un poco en aceptar esos detalles de mi nueva vida en Spektor. El alférez Luke desde luego que me ayudó en ese aspecto. La verdad, Luke era... En fin, era de ensueño.


    —¿Se encuentra bien, señorita Pandora? —me preguntó, con la misma expresión diligente de siempre. Había apretado ese maravilloso mentón que siempre hacía que me acordase de un yunque, aunque no sabía por qué. Luke tenía veinticinco años, o los tenía cuando murió en 1861, al inicio de la guerra de Secesión. Tenía una cara delgada, bronceada y bien afeitada, con las patillas de moda en aquella época, y el pelo rubio un poco largo, que le rozaba el cuello. También tenía los ojos más azules que había visto en la vida. A veces, incluso brillaban un poco en la oscuridad.


    Luke se apartó despacio de los pies de la cama para colocarse a mi lado. Las sensaciones de la pesadilla aún perduraban, porque sentí el impulso de extender los brazos y besarlo.


    —Lo siento, Luke. Solo estaba soñando —le dije—. No era mi intención alarmarte.


    —Creí que podía estar herida —replicó preocupado.


    —Estoy bien.


    En una ocasión le dije a Luke que no me gustaba que apareciera en mi dormitorio sin avisar. Aunque siempre era maravilloso verlo, el hecho de que apareciera sin más en mi dormitorio evocaba una inmediatez y una intimidad que me resultaban inquietantes, sobre todo teniendo en cuenta la naturaleza de mis sueños, muchos de los cuales giraban en torno a él. En ese momento me di cuenta de que Luke no tenía claro si debía aparecer sin que lo llamara. Algo que, por supuesto, yo acababa de hacer al llamarlo en la pesadilla.


    —Me alegro de que hayas venido —lo tranquilicé, y oculté muy mal mi entusiasmo. Me gustaba estar con el alférez Luke... No, borra eso: me encantaba. Me daba lo mismo que hubiera muerto ciento cincuenta años antes, y que ni siquiera existiera para otras personas. Lo echaba de menos cuando pasaban muchas noches sin recibir su visita. Pero ¿qué se podía hacer cuando se estaba colada por un fantasma? No mucho.


    —Siéntate —le dije al tiempo que le daba unas palmaditas al colchón.


    Luke se sentó en el borde de la cama con más suavidad de la que un hombre de su tamaño era capaz.


    —Ha traído una araña a casa —comentó.


    —Sí. —En ese momento, la criatura estaba en un enorme tarro de cristal con la tapa agujereada, en una de las estanterías del salón de Celia. Usé la tapa de un tarro más pequeño como improvisado bebedero—. ¿Te has fijado?


    Asintió con la cabeza.


    —No tengo claro que sea seguro tenerla aquí, señorita Pandora.


    Sonreí.


    —No pasa nada, de verdad. Es inofensiva.


    Aunque era una criatura extraña. Tenía la sensación de que la tarántula me seguía con sus grupúsculos de ojos alienígenas cada vez que pasaba por el salón, y había descubierto que, sin importar hacia dónde girase el tarro, ella siempre se volvía para mirarme. ¿Las arañas solían hacer tal cosa?


    —Además, mañana voy a intentar descubrir de dónde ha salido —continué—. La pobrecilla seguramente se ha escapado de una tienda de animales o algo. En cualquier caso, le encontraré un lugar. Solo va a estar aquí de forma temporal.


    Nada de lo que dije pareció tranquilizarlo.


    —He leído sobre las tarántulas —seguí. Había leído sobre muchas cosas exóticas en los libros de mi madre—. Las tarántulas de Norteamérica no son venenosas, solo son grandes y dan miedo. Comen insectos. —Sabía que las tarántulas tenían un agente paralizante en su veneno y que inyectaban una potente enzima en sus presas para comérselas. Era un poco asqueroso imaginarse a una araña licuando el interior de sus presas antes de dejarlas secas y deshacerse de la carcasa.


    —No estoy seguro de que sea una buena idea tenerla aquí —repitió, pero yo me desentendí de su advertencia con terquedad.


    —No será durante mucho tiempo. —Me tumbé de costado y lo miré con una sonrisa antes de incorporarme sobre un codo—. ¿Podemos hablar? Tengo algunas preguntas.


    En ese momento, Freyja abrió con la cabeza la puerta entreabierta de mi dormitorio. Fue directa a la cama y se subió de un salto, tras lo cual se tumbó entre Luke y yo sin dejar de ronronear, con una arrogancia muy felina que cautivaba y resultaba cómica al mismo tiempo. Me dio la sensación de que miraba al alférez Luke, que estaba sentado junto a mí, en silencio y con afán protector. Estaba segura de que la gata lo veía. Su dueña, Celia, no.


    —Si quiere, le diré lo que pueda —contestó él—. Pero después debe dormir.


    Miré el reloj de la mesita de noche y vi que solo era la una de la madrugada. Tenía que levantarme a eso de las siete para ir a trabajar. Ya empezaba a sentir que me entraba el sueño.


    —Sabes que hay muchas cosas que no entiendo. ¿Adónde vas cuando no estás... aquí?


    —No puedo decirle eso, señorita Pandora. Hay... —Hizo una pausa antes de añadir—: Hay reglas sobre lo que puedo decirle y lo que no.


    —¿Cuáles son las reglas exactamente?


    —Hay cosas que los muertos no pueden decirles a los vivos.


    Ya me lo había dicho antes. Los muertos tenían prohibido decirles ciertas verdades a los vivos, que era uno de los motivos por los que tantas apariciones consistían justo en eso, en apariciones sin conversación alguna. Tener una relación verbal con un espíritu, como en mi caso, era inusual. Celia había dicho que ese era uno de mis dones. Sin embargo, pese a nuestra relación especial, Luke no podía explicarme todo lo que yo quería saber. Claro que eso no me impedía seguir intentándolo.


    —¿Puedes decirme si hay infierno o cielo? —le pregunté.


    —Tiene unas preguntas muy serias esta noche —replicó él. Sonreí de nuevo—. Nunca he visto pruebas de la clase de cielo o de infierno de los que hablaban las personas en mi época. El diablo con cuernos. El tridente. Hombres con hábitos blancos y brillantes halos. Hay lugares a los que van los espíritus, pero...


    —¿Nada de «puertas celestiales»?


    —No que yo haya visto. Se está durmiendo. Deberíamos asegurarnos de que descansa un poco...


    —¿Y no sabes dónde estuviste desde que moriste hasta que apareciste en Spektor? —me apresuré a preguntarle. El edificio se construyó en 1888, bastante tiempo después de su muerte.


    —Resulta curioso si lo pienso, señorita Pandora. Me encontré aquí después de un tiempo. Ni siquiera recuerdo el momento exacto de mi llegada. Antes debí de estar en una especie de limbo. No sé con seguridad durante cuánto.


    Los fantasmas no tenían sentido del tiempo, según había descubierto.


    —Recuerdo al doctor Barrett y a su esposa, pero...


    —¿Los recuerdas? —Celia me había hablado un poco de ellos y de su trágica muerte—. Ay, cuéntame cosas de ellos. ¿Cómo eran? ¿Qué clase de experimentos llevaba a cabo el doctor aquí?


    Sin embargo, Luke se incorporó de repente, como si hubiera oído o percibido algo que a mí se me escapaba.


    —¿Qué pasa? —le pregunté—. ¿Has oído algo?


    —Espere aquí —me dijo, como si yo hubiera podido seguirlo cuando se alejó de la cama y atravesó la pared para desaparecer de mi vista. Me ponía nerviosa que hiciera esas cosas. Cuando estábamos juntos, se esforzaba en pasar por las puertas abiertas en vez de por las cerradas, y a veces incluso se subía en el ascensor conmigo, aunque yo sabía que era capaz de atravesar las plantas del edificio sin problemas, como seguramente estuviera haciendo en ese momento.


    Esperé en la cama mientras la hora me pasaba factura y mientras me preguntaba cuánto tardaría en volver mi amigo, muerto durante la guerra de Secesión. Tenía que dormir un poco antes de ir a trabajar. Pero tal vez debería levantarme para echar un vistazo.


    Pasaron unos dos minutos antes de que volviera a oír la voz de Luke y de que sintiera el fresco contacto de la neblina.


    —Hay alguien abajo que no debería estar aquí —dijo al tiempo que tomaba forma—. Tiene que verla.


    —Ah. —Eso no había pasado antes. Bajé las piernas al suelo y toqué la fría madera con los pies descalzos.


    Luke se dio media vuelta para darme intimidad mientras apartaba la ropa de cama y me levantaba cubierta por mi camisón blanco. Cogí el abrigo y me lo puse sobre el camisón al tiempo que metía los pies en las calentitas zapatillas de estar en casa.


    —Muy bien —dije, y él se volvió para mirarme.


    —Debemos darnos prisa.


    Me cogió de la mano y, a diferencia de lo ocurrido en mi sueño, la sentí casi tan real y sólida como cualquier otra mano; era una ilusión que a veces conseguíamos. Me guio con delicadeza, pero sin pérdida de tiempo, hacia la puerta del dormitorio y recordó, como siempre, abrírmela en vez de pasar a través de ella. Recorrimos el salón y llegamos a la puerta principal.


    —¿Tenemos que bajar o...? —empecé, pero era evidente que la urgencia era tal que no se podía pensar en precauciones, como la de coger arroz. Salimos del ático, y Luke me llevó a la barandilla del hueco de la escalera.


    —Estaba allí..., en el vestíbulo —dijo al tiempo que señalaba.


    —¿Quién?


    —No estoy seguro. Esperaba que usted lo supiera.


    Nos quedamos un momento mirando por el hueco de la escalera. El ascensor no estaba en la planta del ático, donde yo lo había dejado. Alguien lo había utilizado.


    —Quienquiera que fuese la mujer, este no es su sitio. La he visto entrar y salir últimamente —añadió él, muy preocupado—. Esa mujer no debería estar aquí.


    —¿Es mortal? ¿A eso te refieres?


    Asintió con la cabeza.


    —Sí.


    No había muchos mortales en Spektor.


    —¿Qué crees que hacía aquí? —le pregunté.


    —Creo que alguien puede estar utilizándola. Parecía estar sumida en una especie de trance.


    —Ah... —murmuré. Eso no pintaba nada bien.


    Me pregunté quién podría ser.
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    Cuando salí el martes por la mañana, la calle principal de Spektor estaba muerta.


    Me estaba acostumbrando al curioso silencio del barrio, e incluso a la niebla que se adhería a los edificios con su leve olor a libros viejos y a bolas de naftalina. En un extremo de la avenida Addams, justo hacia donde yo me dirigía, el olor era más intenso.


    «En la tienda de Harold.»


    En cierto modo, la tienda de Harold era el típico supermercado de barrio. Sin embargo, no lo era en absoluto. Sobre todo porque siempre estaba abierta, ya fuera de día o de noche. Harold también afirmaba que podía conseguirle cualquier cosa a cualquier habitante de Spektor. Me pregunté si lo que iba a encargarle ese día pondría a prueba semejante afirmación.


    —Hola, Harold —lo saludé mientras abría la puerta, acompañada por el tintineo de la campanilla que anunciaba mi entrada.


    La tienda olía un poco a moho, y las estanterías estaban atestadas con productos antiguos. Harold tenía detergentes y jabones, latas de verduras, salsas y cajas de cereales y de arroz, pero yo no reconocía las marcas ni las etiquetas, que parecían de la época de Maricastaña. Siempre me daba la impresión de que esas cajas y esas latas llevaban allí muchísimo tiempo. Harold tenía una nevera donde guardaba los alimentos que yo solía comprar: leche, queso y refrescos. Además, siempre había una caja de mis galletas saladas preferidas. Pero las latas de las estanterías seguro que podían salir andando solas: estaba convencida de ello. La tienda también tenía un cartel antiguo en la puerta (que rezaba LA TIENDA DE HAROLD, así sin más) y su caja registradora era el sueño de cualquier coleccionista. Un antigua caja de metal con teclas redondas y grandes fichas blancas que salían por la parte superior para mostrar el total. Sin embargo, lo más impresionante de la tienda era el mismo Harold.


    —Bueno, bueno, hola, Pandora English.


    Harold salió de la trastienda, rodeado por una nube de pelusas de la misma manera que un perro en época de muda iría soltando pelo. Era un hombre bajo y siempre llevaba una camisa de cuadros metida por la cintura de sus pantalones de trabajo, sobre cuyo cinturón sobresalía una oronda barriga. Los escasos mechones de pelo que tenía en la cabeza se movían como si fueran algas agitadas por las corrientes marinas, y sus joviales mofletes eran del mismo color que las manzanas Granny Smith. Simple y llanamente, era la persona más verde que había visto en la vida. Hasta tenía las córneas amarillas en vez de blancas. Me había costado acostumbrarme a esa apariencia tan verdosa, pero era difícil no llegar a apreciarlo porque siempre se mostraba muy amable.


    —Hola, Harold. Me alegro de verte. ¿Estás bien?


    —Creo que me he levantado con mal color de cara —bromeó. Era una broma que decía a menudo. Y yo sonreía siempre.


    —Tengo un encargo —le dije.


    —La señora Celia me ha dicho que necesitas una casita para tu amiga, la araña —replicó Harold antes de que yo pudiera continuar.


    —¡Ah! ¿Habló contigo anoche? Bueno, no sé yo si la araña es mi amiga, pero... No creo que necesite un terrario. Solo estará conmigo un día más. Iba a encargarte comida. ¿Grillos?


    —La señora Celia me dijo que necesitarías un terrario. Pero, sí, tienes razón, no usó la palabra «amiga» —replicó.


    Celia siempre se aseguraba de que cualquier cosa que yo comprara en la tienda de Harold acabara en su cuenta, pero comprar un terrario para una tarántula perdida no me parecía justo.


    —Supongo que la araña debería estar en un alojamiento decente hasta que encuentre dónde dejarla —dije, reflexionando sobre la situación—. Imagino que ese tarro tan pequeño es un poco inhumano. —Celia casi siempre tenía razón—. Bueno, seguramente solo lo necesitaré durante unos días. Una semana como mucho. ¿Puedes conseguir alguno? Nada extravagante. Uno baratito servirá.


    —Ya lo he encargado. Debería llegar esta noche.


    Abrí los ojos de par en par.


    —¿En serio? Qué rapidez.


    —Así funcionan las cosas aquí —replicó él con una sonrisa—. Ahora, solo para estar seguros... No será Goliat, ¿verdad?


    —¿Cómo dices?


    —Bueno, la señora Celia..., qué gran dama es la señora Celia..., mencionó que crees que es una tarántula. Pero hay un tipo de tarántula sudamericana, la tarántula Goliat, que necesitaría un terrario más grande. Su nombre científico es Theraphosa blondi. Se supone que es la tarántula más grande del mundo. Lo he mirado.


    —No, por favor, qué va. Esta es una tarántula de tamaño normal. La atrapé con un vaso de café extralargo.


    Harold chasqueó la lengua, y su barriga se movió arriba y abajo mientras se reía.


    —Ya veo. Entonces, vamos bien.


    —¿Tan grande es la Goliat?


    —Mide unos treinta centímetros.


    «No, no habría podido atraparla con un vaso de café.»


    —No. Esta no es tan grade. Es una tarántula chiquitina. Pero necesitaré algo para alimentarla, lo justo para unos cuantos días, hasta que encuentre su hogar —dije—. ¿Crees que podrás conseguir unos cuantos grillos?


    —¿Debo suponer que no te dan miedo los bichos de patas largas, Pandora?


    —Ninguna araña me ha mordido nunca. —Esa era la verdad. Mi difunta madre, que era arqueóloga, me dijo que algunas culturas creían que las arañas habían tejido el universo mismo. En casa nunca matábamos a las arañas, al contrario que la tía Georgia, que las aplastaba con sus revistas de cocina, ya fueran venenosas o no—. Y los grillos tampoco me han hecho daño —añadí—. Pero supongo que la araña tendrá que comer, así que...


    Harold asintió con la cabeza.


    —Pandora, eres una jovencita interesante. Marchando un terrario y unos cuantos grillos. Por cierto, ese vestido que llevas hoy es muy bonito.


    —Ah, gracias —repliqué, y me puse un poco colorada. Me aparté el abrigo de color cámel que me había regalado Celia y di una vuelta completa para que el bajo del vestido se ondulara en torno a mis rodillas—. Lo diseñó Celia. —Era el negro con el llamativo cinturón dorado de cordón, y el cuello blanco almidonado. Tenía la gran suerte de que su ropa me quedara bien. Mi tía aseguraba que las Lucasta siempre teníamos la misma talla, hasta de zapatos. Decía a menudo que yo era una Lucasta de la cabeza a los pies. De hecho, sería Pandora Lucasta en vez de Pandora English si no viviéramos en un sistema tan patriarcal como para ponerle el apellido a los hijos, añadió mi tía.


    —La señora Celia es una gran dama —repitió Harold de nuevo, y suspiró.


    Acostumbraba a decir ese tipo de cosas sobre mí tía, más para sí mismo que dirigiéndose a mí. Así que tenía la sospecha de que a lo mejor estaba enamorado de ella.


    —Bueno, pues adiós, Harold —me despedí y eché a andar hacia la puerta de la tienda—. Me pasaré después del trabajo.


    —Hasta esta noche. Siempre tengo abierto —añadió mientras la puerta se cerraba a mi espalda con el tintineo de la campanilla.


    


    Llegué a la estación de la calle Spring un poco temprano, y subí a la calle de muy buen humor. Me sentía bastante animada, teniendo en cuenta la falta de sueño. Ese era el efecto de las visitas de Luke.


    El sur de Houston, o SoHo, era una zona que antes se conocía por las actividades ilícitas que se llevaban a cabo en sus cuarenta hectáreas, pero que a esas alturas se había gentrificado y estaba muy de moda con sus preciosos almacenes reconvertidos, sus boutiques de marcas de lujo, sus estudios y sus estilosas cafeterías. Muchos artistas vivían en esa zona. Era el barrio donde se realizó la sesión de fotos el día anterior y también donde yo había empezado mi carrera como escritora en la revista Pandora. Sí, de momento escribía poco (me habían contratado como asistente), pero era un trabajo y Nueva York era una ciudad donde los comienzos resultaban complicados. Sin embargo, era mejor que servir mesas, y me encantaba ir al SoHo todos los días.


    Llegué unos minutos temprano y me detuve para contemplar boquiabierta las venus atrapamoscas y los raros animales disecados que se alineaban en el escaparte de EVOLUTION, la tienda situada en el número 120 de la calle Spring, cuando sentí que alguien se detenía a mi lado. Me tensé.


    —Cómo me gustaría comprarme ese cráneo.


    Me relajé. Era Morticia, la recepcionista de Pandora. Su nombre me hace gracia, aunque nunca se lo he dicho. Al fin y al cabo, no es más raro que Pandora. Pese a su nombre, solo se parecía a la matriarca de la familia Addams en la blancura de la piel. De hecho, se parecía más a Olivia Olivo, la novia de Popeye..., en versión de Tim Burton. Una ligera brisa le agitó el pelo desgreñado y teñido de rojo, echándoselo por delante de los ojos, de manera que se colocó un mechón detrás de la oreja. Me miró con una sonrisa torcida, y le di los buenos días.


    —¿Qué cráneo? —le pregunté. Además de plantas carnívoras y de animales disecados, la tienda estaba atestada de esqueletos y cráneos, tanto humanos como animales. Era un sitio raro. Muchas veces me paraba en el escaparate para observar el interior.


    —¿Ves el que está a la izquierda, en lo más alto de la pared? —me preguntó al tiempo que señalaba con el dedo.


    Me coloqué las manos a ambos lados de la cara para mirar a través del cristal. En la pared que señalaba había cinco cráneos humanos alineados en el interior de una vitrina de cristal impoluta. El del centro era extraordinario. Lo habían decorado con elementos de plata: los dientes, la nariz, las orejas y una pequeña diadema de cráneos en miniatura. Sobre el «tercer ojo» le habían colocado una piedra preciosa, y las órbitas de los ojos estaban rellenas con dos círculos de plata con sendas piedras negras a modo de pupilas.


    —Ahí es donde guardan los de verdad —me explicó Morticia—. No los modelos médicos, sino los reales. Quiero el del medio.


    Me fijé en el precio.


    —Caro —comenté.


    —No es eso..., bueno, sí que lo es, pero aunque tuviera seis mil pavos, sería ilegal que me lo vendieran.


    Lo había oído antes. Era ilegal vender partes de un cuerpo humano. Y esa ley se aplicaba a todo lo relacionado con un cuerpo humano, salvo el pelo. Había visto frágiles reliquias familiares de la época victoriana (collares y pulseras) hechos con el pelo trenzado de los seres queridos fallecidos. Macabros, quizá, pero muy bonitos.


    —Esta tienda está autorizada para venderlos —siguió Morticia—. Pueden vender los esqueletos reales y también los modelos de plástico, pero solo pueden vender los de verdad como objeto de investigación médica.


    —Te has informado bien —dije.


    —Lo sé. Soy rara —replicó en voz baja.


    Negué con la cabeza.


    —No, no. A mí no me pareces rara, Morticia.


    Éramos de la misma edad (teníamos diecinueve años) y de momento solo nos relacionábamos en la oficina o en el trayecto hasta el metro, pero estaba buscando la manera de quedar con ella. La otra parte de mi vida (la parte con fantasmas y sucesos misteriosos) me había tenido un pelín ocupada. Nos alejamos del escaparate, abrimos la puerta de entrada del número 120b y subimos la escalera, pasando frente a los letreros de los fotógrafos y de los estudios de diseño. Cuando llegamos a la planta de la revista, con su discreto pero elegante letrero, abrimos la puerta para entrar en la luminosa oficina y vimos que éramos de las primeras en llegar. No estaba mal.


    Recorrí nerviosa con la mirada el almacén reconvertido donde se instalaba la oficina de la revista, un espacio abierto y amplio. Siempre era difícil saber si mi jefa, Skye, había llegado, porque era la única que tenía despacho propio. La puerta estaba cerrada. No la vi a ella ni a la editora adjunta, Pepper. Supuse que de momento estaba a salvo.


    —No, todavía no ha llegado —me dijo Morticia, y me relajé un poco.


    Skye DeVille era la editora de la revista Pandora y no precisamente la mejor jefa del mundo, por decirlo suavemente. Se comportaba como si fuera la hija de Anna Wintour y Medusa.


    Solté el bolso de cuero junto a mis pies, me desabroché el precioso abrigo de Celia y me senté en el borde del amplio mostrador de recepción. Morticia se sentó en su puesto, encendió su ordenador y se quitó el abrigo negro con un gesto brusco. Se llevó un dedo con la uña pintada también de negro a los labios e hizo un puchero.


    —Tienes cara de cansada. ¿Estás bien?


    Ese tipo de comentarios procedentes de esa mujer eran inocentes y genuinos. Así que no me ofendían. Sin embargo, me parecía raro llegar cansada al trabajo tan a menudo y no poder explicarle a nadie el motivo de mi falta de sueño. Tal vez pensaban que llevaba una vida nocturna un tanto alocada. Al fin y al cabo, no podía decirles que había estado hasta bien tarde con un amigo muerto y muy guapo. Ni que había madrugado para encargarle una cosa al tendero «verde» del barrio.


    «Mi vida es muy rara.»


    —Sí, estoy bien. Es que a veces me acuesto tarde.


    —Siempre estás leyendo —replicó.


    Y era cierto. Aunque mi voraz apetito lector había disminuido recientemente por culpa de los otros asuntos acuciantes y raros de mi vida en Spektor.


    —Llevo unos días queriendo preguntarte por el chico con el que estabas saliendo, el de las rosas. ¿Todavía os veis? —me preguntó.


    El chico de las rosas. Una mañana llegué al trabajo y me encontré un precioso ramo de rosas en mi mesa. Morticia se quedó muy impresionada por las flores, igual que yo en aquel entonces. Recordé la extraña sensación que había experimentado el día que conocí a Jay en el ascensor de su trabajo. La sorpresa que me llevé por la visión de mi mano acariciándole el torso desnudo. Lo real que me parecieron su beso y su duro cuerpo, ese momento tan sensual que ni siquiera llegó a suceder de verdad. Y, de repente, regresé a la realidad y me descubrí de pie en el ascensor a su lado, dos desconocidos por aquel entonces. Me invadió la vergüenza, aunque él no supiera lo que me había pasado, claro.


    Pienso en él a menudo. En Jay Rockwell. Nuestra relación sufrió un pequeño bache hace un mes. El bache es que no se acuerda de mí. Cayó en las garras de un grupo de crueles villanas (por mi culpa), e incluso llegué a temer por su vida. Tardé días en encontrarlo. Sin embargo, lo que descubrí fue que, en vez de haber muerto, había sufrido un inoportuno episodio de amnesia. Solo habíamos logrado quedar dos veces, pero parecía haberlo olvidado por completo. Lo descubrí de una manera bastante bochornosa. No es una llamada telefónica que me apetezca repetir. Ya tampoco recibía mensajes de correo electrónico suyos. Ni me mandaba rosas a la oficina. Nada. Desde aquello, hasta me había comprado un teléfono móvil y, cuando por fin tenía número, él ni siquiera sabía que quería llamarme.


    Tenía el firme presentimiento de que volveríamos a conectar. Pero ¿qué sabía yo?


    —Ya no nos vemos —contesté.


    —Qué pena.


    Me encogí de hombros.


    —¿Cómo fue ayer la sesión de fotos? —me preguntó Morticia.


    —Era la primera a la que he asistido. Me resultó un poco...


    Recordé el día que había pasado en el estudio, viendo cómo arreglaban y fotografiaban a la modelo, que bostezaba entre pose y pose. Le ajustaron la ropa a la cintura para que le sentara mejor y editaron sus imperfecciones con Photoshop antes incluso de que se marchara del estudio. No sabía cómo describir la experiencia.


    —No es como se ve en las fotos, ¿verdad? —insinuó la recepcionista.


    —Exacto. Pero lo más raro de todo fue que se coló una araña en el estudio y que todo el mundo se asustó.


    —¿En serio? —Levantó las cejas maquilladas.


    —Fue al final de la sesión prácticamente, así que tampoco importó. Pero resultó muy raro. Y era una araña grande. No creo que sea una especie de la zona.


    —Mi hermano tenía una araña —murmuró ella—. En realidad, no son tan espantosas.


    —Creo que esta es una tarántula. Tendré que encontrar una tienda de animales o algún sitio donde dejarla, porque no puedo quedarme con ella. —Había planeado usar la conexión a internet de la oficina para buscar en las Páginas Amarillas si había tiendas de animales en el SoHo. La araña debía de haberse escapado de alguna. Seguro que alguien estaba buscando a esa colega tan grande... ¿O sería ese colega tan grande? Seguro que no había muchas tarántulas en Manhattan, ¿verdad?


    —¿Te has quedado con la araña? —me preguntó Morticia asombrada.


    —Sí, pero no la he traído a la oficina. ¡Imagina lo que habría dicho Skye! —Eso sí, habría sido divertido dejar la tarántula sobre su mesa solo para ver la cara que ponía. Pero no, no podía hacerlo—. La he dejado en casa —le expliqué—. Iban a matarla.


    Morticia meneó la cabeza.


    —¡Madre mía! ¿La salvaste? —Colocó los pies en el mostrador.


    Siempre lo hacía cuando no estaban las jefas. Parecía que no se quitaba nunca las Doc Martens, ni las medias tupidas de rayas. Ese día no era una excepción. Me gustaba que tuviera su propio estilo, aunque trabajara como recepcionista de una revista de moda. Vale que no era precisamente Vogue, pero...


    Oí la puerta de entrada y Morticia miró por encima de mi hombro.


    —Ah, ya ha llegado Pepper —susurró al tiempo que bajaba los pies del mostrador al instante.


    Me puse de pie.


    La editora adjunta entró en la oficina con aspecto serio, vestida muy a la moda y tan delgada como de costumbre. Se había recogido la melena corta rubio platino en una tirante coleta. Los vaqueros desgarrados que llevaba, junto con el top de seda y el abrigo de piel, seguro que costaban más que toda la ropa que yo tenía junta. Asentí con la cabeza a modo de saludo y aproveché el momento para ir al fondo de la oficina, donde estaba mi pequeño cubículo, justo delante del despacho de Skye. Oí que Morticia la saludaba con mucha educación y que Pepper pasaba de ella, como de costumbre.


    Morticia y yo éramos ciudadanas de segunda en la revista Pandora. Un detalle que descubrí enseguida. Después de los acontecimientos del mes anterior, me resultaba muy irónico que Pepper y Skye me trataran como si fuera un ser inferior. Pero no importaba.


    Dejé el bolso de cuero en mi mesa, solté el abrigo en el respaldo de la silla y me senté. Abrí con gesto distraído el primer cajón de la mesa y miré la fotografía pequeña y medio rasgada que guardaba en el interior, allí donde la encontré el primer día de trabajo mientras limpiaba la mesa. Era la foto de una chica rubia de melena ondulada justo por encima del hombro. A su lado había otra mujer mayor con el pelo muy parecido, la misma sonrisa, los mismos ojos azules y la misma cara redonda. Se trataba de mi predecesora. Tenía veinte años cuando desapareció, y luego descubrí que jamás regresaría..., al menos a la revista Pandora. Había descubierto su paradero y lo que le había sucedido. Pero no podía decírselo a nadie. Ni siquiera a la mujer que la acompañaba en la foto, su madre.


    «Secretos. Demasiados secretos...»


    El teléfono de la recepción sonó y Morticia contestó la llamada con su habitual jovialidad. Al cabo de un momento, se oyó el teléfono de mi mesa y me sacó de mis sombrías elucubraciones.


    —Buenos días, despacho de Skye DeVille —contesté.


    —Soy Mark Winston.


    El fotógrafo. Recordé el alarido tan infantil que soltó al ver la araña y esbocé una sonrisilla.


    —¿En qué puedo ayudarlo, señor Winston?


    —¿Está Skye?


    —Ahora mismo no está disponible —respondí mientras miraba la hora en el enorme reloj que había colgado en la pared. Eran las 9.40.


    —Bueno, esta tarde tendré listas las pruebas —dijo él.


    —Se lo diré a la señora DeVille.


    —Dile también que Chow no llegó a mandarnos la ropa, así que solo hemos fotografiado lo de Helmsworth, Smith & Co, Aracne y Victor Mal.


    Y no dijo nada más. Colgó.


    Anoté la llamada y decidí que era mejor pasar por alto su mala educación.


    


    Dos horas después alcé la mirada y vi a Skye atravesar la oficina. Había pasado más tiempo de la cuenta navegando por internet en busca de tiendas de animales que hubiera en la zona, y estaba segura de haber encontrado la explicación de los orígenes de mi araña. Muy cerca del estudio de fotografía donde hicimos la sesión con las prendas de punto había una tienda de animales exóticos. Esperaba poder ir a la hora del almuerzo.


    —Buenos días, Skye —la saludé mientras ella pasaba a mi lado con un abrigo largo de color beis con flecos, botas de tacón y un pañuelo de seda atado al cuello.


    Skye era menuda, morena, siempre iba de punta en blanco y tenía unos diez años más que yo. Jamás la había visto con un pelo fuera de su sitio y todo lo que se ponía, sin importar el estilo, parecía convertirse en una glamurosa armadura corporal. Me pregunté si sería capaz de desviar un rayo láser. Para desviarme a mí desde luego que no tenía problemas. No le hizo ni caso a mi educado saludo. Regresó al cabo de un minuto con el brazo extendido, y me apresuré a colocarle los mensajes en la palma de la mano antes de que regresara a su despacho y cerrara la puerta sin mediar palabra.


    «Sí, es una maravilla trabajar para ella», me dije.


    Me senté de nuevo y seguí buceando en la bandeja de entrada del correo electrónico, filtrando la correspondencia de Skye y borrando los mensajes de los diseñadores de medio pelo y de los anunciantes de segundo nivel. Me había llevado un tiempo averiguar quién era quién, porque al principio no conocía a nadie en el mundillo de la moda de Nueva York, pero ya le estaba pillando el truco.


    La puerta se abrió de repente y me volví en la silla.


    —¡Tú! ¿Dónde están las muestras de Chanel? —chilló Skye.


    Puse los ojos como platos al tiempo que me daba un vuelco el corazón.


    —¿El qué? —No sabía de qué me estaba hablando.


    —Las muestras de tatuajes de Chanel que estaban ayer en mi mesa. ¿Dónde están?


    —¿Tatuajes? ¿Chanel hace tatuajes? —No daba crédito.


    Mi jefa me miró con expresión asesina.


    —¡Pepper! —gritó, y la oficina al completo se cuadró al oír su alarido. Skye no acostumbraba a montar esos pollos. No cuando no estábamos cerca de la fecha de cierre.


    La etérea editora adjunta se acercó a nosotras tranquilamente y también me miró con expresión asesina.


    —Los tatuajes de Chanel han desaparecido. ¿Los tienes tú? —le preguntó Skye.


    Pepper negó con la cabeza a modo de respuesta.


    Me puse de pie y me sentí un tanto pequeña al lado de esas dos mujeres, literal y figurativamente.


    —Mmm..., ¿los llevaron a la sesión de fotos o algo? —pregunté.


    —No seas tonta —me soltó Skye—. Son de la temporada pasada. No vamos a usarlos en el próximo número.


    Ah, estaban de moda durante el chic vampírico neogótico. «Estaba tan pendiente de las vampiras de verdad que no fijé en ellos.» Claro que esas dos presumidas no parecían recordar ni el más mínimo detalle sobre las vampiras ni sobre lo que les sucedió con la Condesa Sangrienta la noche del desfile al que asistimos. Al parecer, sus recuerdos sobre el incidente habían desaparecido. Lo mismo que le había pasado a la memoria de Jay, el chico con que el yo salía. No había tardado mucho en sumar dos más dos. Cualquier intento por recordarles que, en cierto modo, yo les había salvado la vida era inútil.


    Así que yo solo era Pandora English, la humilde asistente y subordinada. Sin embargo, me atreví a hacerles otra pregunta.


    —Entonces, si no vamos a usarlos, ¿por qué...? —empecé. Las dos mujeres se volvieron hacia mí y decidí tragarme el resto de la pregunta—. ¿Por qué son tan importantes? —dije con voz aguda, y el final de la frase apenas si se oyó de lo bajito que acabé hablando.


    —Hoy no saldrás a almorzar. Registra la oficina en busca de las muestras —me ordenó Skye.


    —Pero... —protesté.


    Para cuando conseguí cerrar la boca de nuevo, ambas habían entrado en el despacho de Skye y procedieron a cerrar de un portazo.


    


    Al final de la jornada laboral me senté en el ancho mostrador de recepción, desanimada tanto física como emocionalmente. Me rugía el estómago. Me dolía la cabeza. Había sido un día largo y de lo más desagradable, una sensación que había empeorado por la falta de descanso. Me alegraba poder irme a casa. Morticia se ató bien los cordones de las Doc Martens, recogió sus cosas y juntas nos marchamos sin despedirnos de nadie.


    —En fin, vaya día —dije al llegar al pie de la escalera.


    Salimos al frío invernal del exterior y sentí como me inundaba el alivio.


    —Sí, me he dado cuenta. ¿Por qué te ha echado la bronca Skye? ¿Era algo de un tatuaje? —me preguntó Morticia—. No sabía que tuvieras uno.


    Solté una carcajada y me metí las manos en los bolsillos del abrigo. Hacía tanto frío que se me condensaba el aliento, y el vaho acababa flotando en el aire, calle abajo.


    —No llevo tatuajes. Lo que me dijo fue que ha desaparecido una cosa de su despacho, unos tatuajes de Chanel o algo así, y que quería que yo los encontrara.


    No los había encontrado. Tal y como me habían recordado una y otra vez a lo largo del día.


    La animada cara de Morticia adoptó una expresión de sorpresa cuando se le encendió la bombilla.


    —¿Los tatuajes temporales de Chanel? ¿Ha recibido los nuevos? ¡Qué bien!


    Negué con la cabeza y me detuve un instante.


    —Vale, no me entero. Estás hablando de Chanel, ¿verdad? La firma de las perlas, los trajes de tweed y demás, ¿sí? Coco Chanel, ¿esa Chanel?


    Celia me había dado una especie de charla sobre la icónica diseñadora francesa, Coco Chanel, y su impacto en el mundo de la moda: fue pionera en vestir a la mujer con toques masculinos, con trajes pantalón y varios collares de perlas, en una época en la que muchas mujeres todavía debían llevar incómodos corsés y vestidos con aparatosos adornos. Mi tía incluso me prestaba algunas de sus prendas de Chanel de vez en cuando, sobre todo una preciosa chaqueta de tweed diseñada por la misma Coco que seguramente me había ayudado a conseguir el trabajo en la revista. Yo misma no podía permitirme algo así, ni siquiera de segunda mano. Huelga decir que no acababa de ver a Coco Chanel con tatuajes.


    —Ajá —contestó Morticia—. Son la leche. ¿No los has visto? Preciosos, aunque sean temporales. Divinos.


    Y así fue como me recordaron de nuevo que lo mío no era seguir las últimas tendencias.


    —Tengo un nuevo tatuaje —me dijo la recepcionista—. Uno de verdad.


    —Ah, ¿puedo verlo?


    Nos habíamos detenido en la acera. Se apartó el pelo teñido de rojo hacia un lado, sin prestarle atención a la gente que pasaba a nuestro lado.


    —Está en la parte posterior del cuello. Solo tiene una semana.


    Le bajé un poco el cuello y vi una simpática calavera. La piel todavía estaba enrojecida alrededor.


    —Ja. Me gusta —le dije—. Te pega.


    Morticia y yo nos separamos en el metro, como siempre. Me pregunté, no por primera vez, si alguna vez podría presentarle algún amigo a Celia. O llevarlo a Spektor.


    Me daba la impresión de que Spektor quería seguir guardando sus secretos.
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    «Es posible sentirse totalmente solo en medio de una multitud.»


    Se me ocurrió mientras subía la escalera de la estación de la calle Ciento tres, tras lo cual salí del húmedo metro para tomar una honda bocanada de la fría brisa nocturna. Los neoyorquinos ya acostumbrados caminaban con prisa por las aceras de Spanish Harlem, y un desconocido se chocó con fuerza contra mi hombro sin que al parecer se diera cuenta de que estaba allí ni de lo que había hecho. Los taxis y los coches llenaban las calles, tocando el claxon y avanzando a trompicones. Vi un coche negro como el de Vlad, pero no distinguí quién había al otro lado de las ventanillas. Tras haber crecido con el ritmo lento del aburrido Gretchenville, el carismático caos de Manhattan seguía sorprendiéndome a veces. Los neoyorquinos siempre tenían prisa por llegar a algún sitio, por ver a alguien, por hacer algo. ¿Nunca se detenían a oler las rosas?, me pregunté. Al fin y al cabo, la flor era el símbolo del estado.


    Cogía el metro casi todas las mañanas y las tardes entre semana, y aún me sorprendía el poco contacto humano que había en esos trayectos pese a la ingente cantidad de personas. Los que iban al trabajo no establecían contacto visual, e incluso los músicos callejeros o los mendigos que a veces se subían a los vagones para cantar o recitar poesía, o para pedir dinero sin más, tenían problemas hasta para llamar la atención. Por supuesto, a veces Vlad me recogía para llevarme a casa, algo que hacía normalmente sin previo aviso, pero me resistía a convertirlo en una costumbre. Tal vez fuera por haberme criado en un pueblecito, pero la idea de que el formidable chófer de Celia me llevara a todas partes me parecía mal, pese a la curiosa afirmación de mi tía abuela de que necesitaba «mantenerlo ocupado». Tal vez Nueva York fuera una ciudad grande y rara, pero, tras haber estado tanto tiempo enjaulada en mi pueblecito, necesitaba la independencia.


    No había parada de metro en Spektor, de modo que fui en metro hasta la periferia y luego caminé el último tramo por Central Park. Si a mi tía abuela esta costumbre le parecía una demostración de terquedad, no se molestó en decirlo.


    Me envolví con el abrigo de cachemira de Celia y empecé el trayecto a pie en solitario de vuelta a casa. Durante mi primera cita en Manhattan, un guapísimo neoyorquino llamado Jay Rockwell, alias «el chico de las rosas», me llevó a casa en su coche y dijo: «Espero que no salgas a pasear por Central Park de noche». En aquel momento, me pareció muy paternalista, como si me viera como a una recién aterrizada que no sabía nada de seguridad personal. Sin embargo, allí estaba yo, atravesando el parque sola la mayoría de las noches después del trabajo.


    El asunto era que, después de lo que había sucedido en los últimos dos meses, los villanos humanos ya no me daban tanto miedo.


    Por suerte, no me asaltó ningún malhechor encapuchado en el parque, y el paseo me recompensó con los últimos minutos de un atardecer de tonalidades doradas y rojizas antes de que el cielo se oscureciera por completo. Cuando entré en la omnipresente niebla que envolvía el túnel que conducía a Spektor, cogí el saquito de arroz de mi bolso de cuero.


    Toda precaución era poca.


    


    Media hora más tarde, abrí la pesada puerta del edificio de Celia, mientras hacía equilibrios con mi bolso de cuero y la bolsa de la compra de la tienda de Harold, que incluía una caja con el terrario para arañas que me había conseguido. Ah, sí..., y también llevaba una cajita con grillos vivos para alimentar a la araña antes de que se muriera de hambre. Una caja con grillos vivos... En eso no había pensado. No iba a ser nada agradable.


    Entré en el vestíbulo, a trompicones por los paquetes que llevaba, y dejé que la puerta se cerrase detrás de mí con una nube de polvo. Cuando me volví para dirigirme al ascensor, me di cuenta de que no estaba sola.


    —Vaya, ¿a quién tenemos aquí?


    «Ay, no».


    Era mi némesis, Atanasia, y su cohorte de tres supermodelos..., y también eran mis «compañeras de piso». Atanasia era una criatura tan guapa que resultaba inquietante, desde la melena castaña hasta los pies enfundados en elegantes zapatos de tacón de aguja, y tenía la increíble habilidad de hipnotizar a la gente nada más conocerla. (La había visto hipnotizar prácticamente a una sala entera de cínicos expertos en moda. Una hazaña impresionante.) Sus atributos físicos ayudaban, desde luego: tenía un cuerpo esbelto y delgado, y una cintura estrecha. Sus ojos eran oscuros, felinos, y un poco separados; además, hacía un mohín con los labios que conseguiría que Angelina Jolie se muriera de la envidia. Sus tres amigas también eran guapísimas, supongo que algo habitual en modelos profesionales, aunque ninguna de ellas eclipsaba la belleza morena de su líder. Una de las mujeres era rubia; otra, morena; y la tercera, pelirroja; y todas eran altas, muy blancas y despampanantes a su manera. Eran una especie de versión letal de las Spice Girls, salvo que esas daban pavor. Las había visto a las cuatro en una pasarela. Tuvieron su momento de fama cuando el chic vampírico estaba en auge. El mundillo de la moda de Nueva York desconocía el peligro en el que se había metido, porque detrás de los bonitos labios de las modelos había colmillos reales tan grandes como los de un gato montés.


    Eran sanguíneas.


    No vampiras. Sanguíneas. Me habían dicho que la palabra «vampiro» era un término con una tremenda carga peyorativa y que jamás de los jamases debía usar la palabra que empieza por uve a la cara de un no muerto a menos que quisiera acabar con un mordisco en el cuello. («Nosferatu» no es mucho mejor. Significa «portador de enfermedad». Bram Stoker tiene la culpa de muchas cosas, según Celia.) «Sanguíneo» es el término correcto, procedente del latín sanguineus, que significaba «rojo sangre». Todo eso lo había aprendido hacía poco tiempo.


    Además de la sed de sangre obligatoria en los de su raza, esas cuatro modelos tenían debilidad por la ropa de diseñador, cara y ceñida, y, al parecer, también de cuero. Esa noche, Atanasia llevaba unos pantalones de cuero ajustadísimos. Habíamos empezado con muy mal pie cuando yo llegué a Nueva York, una época en la que ella se relacionaba con una empresaria llamada Erzsébet Báthory. Eran los mismos pantalones de cuero que llevaba la noche que me la encontré en el techo del vestíbulo, con la cabeza vuelta y con ganas de beberse toda mi sangre.


    Le atravesé el corazón con una estaca de hierro.


    Atanasia sobrevivió.


    Nuestra relación era muy tensa desde entonces.


    —Es la pueblerina —dijo Atanasia, contestándose a sí misma con un comentario muy desagradable.


    Crucé el vestíbulo, para lo cual pasé junto a esas cuatro espantosas y guapísimas mujeres, hacia el ascensor para huir a toda prisa. Sabía muy bien que esas criaturas me odiaban con todas sus ganas, con la pasión eterna de los no muertos, y que me dejarían seca en menos de lo que late un corazón humano. Solo una cosa se lo impedía: vivían bajo el techo de Celia y tenían que comportarse. Las plantas intermedias del edificio eran una especie de refugio para los sanguíneos, de ahí las ventanas tapadas con tablones. O, al menos, así me lo habían descrito. Era un trato que Celia había hecho en Spektor, a saber el motivo, y que llevaba en vigor cierto tiempo. Los sanguíneos podían entrar y salir a su antojo del edificio, pero no podían entrar en el ático. Celia, como señora de la casa, podía revocar su invitación en cualquier momento. Mi tía abuela me había asegurado que había hablado con su amigo Deus, que era un sanguíneo local muy poderoso, y que este había ordenado que esas malas pécoras no me hicieran daño. Yo era la pupila de Celia, y no debían ponerme una mano encima. Les habían explicado la regla con claridad.


    Sin embargo, era una tregua muy incierta.


    Mientras pasaba por delante de las miradas ceñudas de las cuatro modelos letales, intenté recordarme que estaba a salvo. «No les interesa hacerte daño. No les interesa quedarse en la calle. No te va a pasar nada...»


    —Bonito vestido. Muy moderno —masculló Pelirroja cuando pasé por delante de ella, con la cabeza gacha. Era evidente que no apreciaba lo vintage.


    Rubia me siguió de cerca y me olisqueó el pelo.


    —¡Ah, huelo a virgen! —exclamó—. ¡Ñam!


    «¡A ti ni te va ni te viene!», quería gritar, pero me mordí la lengua. No se conseguía nada bueno provocando a un neonato. Tenían fama de carecer de autocontrol. Celia las echaría a la calle, cierto, pero si ya me habían desgarrado el cuello a mordiscos, no me serviría de nada. No, solo tenía que atravesar el vestíbulo y entrar en el ascensor, y todo iría bien. Me acerqué al ascensor a toda prisa, más torpe que nunca con todos los paquetes que llevaba, y descubrí que no atinaba a pulsar el botón para llamarlo con el codo. Con el corazón un poco desbocado, dejé el terrario en el suelo y pulsé el botón con la mano libre y temblorosa. Por suerte, el ascensor estaba en el vestíbulo. Las puertas se abrieron, y me apresuré a recoger las cosas y a entrar, con los dientes apretados y la respiración acelerada.


    —Ay, escuchad. Se le ha acelerado el corazón. A la rica morchilla... —dijo Morena.


    «Me está llamando “morcilla”.»


    Perdí los estribos.


    —El chic vampírico ya se ha pasado de moda —les solté—. Qué pena por vosotras. —Pulsé el botón del ático.


    Una mano impidió que las puertas del ascensor se cerrasen, de modo que me arrepentí enseguida del arrebato. Dicha mano, de manicura perfecta con largas uñas pintadas de rojo sangre y la muñeca decorada con lo que parecían pulseras dibujadas en la piel, agarró con fuerza el hierro forjado de la puerta.


    —Me vengaré, que lo sepas —masculló Atanasia—. ¡Me beberé tu sangre! —gritó, como si no la hubiera entendido todavía, enseñándome los colmillos..., con mucha claridad. La cosa se estaba saliendo de madre a toda prisa.


    —Por ahora te vas a tener que conformar con contar arroz —repliqué al tiempo que lanzaba un buen puñado de arroz blanco fuera del ascensor. Los granitos golpearon las baldosas y rebotaron, esparciéndose. Atanasia soltó la puerta, que se cerró por fin.


    —¡Ay! —exclamó Morena, que se agachó para empezar a contar.


    Las cuatro estuvieron de rodillas en un abrir y cerrar de ojos.


    —Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis...


    Observé el penoso espectáculo a través del hierro forjado mientras el ascensor subía.


    Los no muertos son obsesivo compulsivos.


    En el pasado, era práctica común esparcir granos o semillas por los cementerios, y también en zanjas a su alrededor, para ralentizar el avance de los no muertos cuando se levantaban de las tumbas con el fin de alimentarse de los vivos. Algunas supersticiones erróneas especificaban que los vampiros contaban a razón de un grano por año; pero, por desgracia, no era verdad. Contaban muy deprisa, pero contaban de todas formas. Era evidente que no les quedaba más remedio. En Europa del Este a veces preferían las semillas de zanahoria para este fin, pero mi tía abuela avalaba el arroz. Los granos de arroz eran pequeños para llevarlos con comodidad y baratos de comprar. Me dijo que aún quedaban personas sabias en el estado de Nueva York que esparcían semillas y granos alrededor de sus casas, para curarse en salud. En Halloween, ponían las pipas de calabaza que sobraban en los escalones de entrada para identificar a los no muertos que intentaban colarse disfrazados como humanos que disfrutaban de la fiesta.


    Toda precaución era poca.


    Llegué a la puerta negra azulada del ático de Celia sin aliento y un poco alterada por mi encontronazo con Atanasia y sus compinches. No era ni mucho menos el primero que había tenido con esas cuatro, pero parecía que nuestra incierta tregua estaba llegando a su fin.


    Llamé a la puerta y entré.


    —Celia, ya estoy en casa.


    Aliviada por estar a salvo, me quité los zapatos y solté el terrario, el bolso de cuero y las bolsas de la compra. Vi los pies de Celia sobre el escabel de cuero. Freyja la acompañaba, y al oír mi saludo saltó del asiento y se acercó a mí con la cola blanca en alto.


    —Hola, Freyja, ¿cómo estás? —le pregunté antes de inclinarme para acariciarle el sedoso lomo.


    —Miau —fue su complacida respuesta.


    —¿Y cómo estás tú, querida Pandora? —me preguntó mi tía abuela, que se volvió hacia mí.


    —Ah, bien, gracias. Aunque... —titubeé.


    —No me digas que vuelves a tener problemas con Atanasia y sus amigas. —Marcó la página por la que iba leyendo y cerró el libro.


    —No, no ha sido importante —repliqué en voz baja, sin moverme de la entrada.


    El corazón seguía latiéndome muy deprisa después del encontronazo, como muy bien sabían las sanguíneas. Era espeluznante imaginarse que podían percibir mi ritmo cardíaco, incluso desde varios metros de distancia. Qué habilidad más terrorífica. Y debido a un pacto acordado hacía mucho tiempo que yo no entendía, Celia les permitía a esas espantosas criaturas que vivieran en su edificio. Al menos había otra sanguínea más a quien conocía. Samantha. La chica de la foto que encontré en mi mesa del trabajo. Trabajaba en la revista Pandora antes de que Atanasia la convirtiera, y por un increíble giro de los acontecimientos yo me hice con su puesto. Sin embargo, Samantha era distinta de las demás. Me daba lástima porque sabía que había sido una víctima. No era culpa suya que la hubieran convertido en un monstruo. Tal vez ese fuera uno de los motivos por los que me veía incapaz de tirar la foto arrugada con su madre; era un recordatorio de que, en otro tiempo, fue humana.


    También era un recordatorio del peligro que suponían los sanguíneos. Samantha y yo nos relacionábamos sin problemas de vez en cuando, aunque de un tiempo a esa parte no la veía mucho. En una ocasión, incluso intentó comerme. Era una de las malas costumbres que tenían los sanguíneos. No podías fiarte de que no lo intentaran. Sin embargo, mi tía abuela permitía que estuvieran allí; e incluso tenía un amigo sanguíneo, uno muy poderoso, por cierto. ¿Cómo lo soportaba? ¿Cómo soportaba a esas criaturas? Celia se puso en pie. Esa noche llevaba un despampanante vestido de color negro y rojo rubí, con medias negras y su omnipresente velo de viuda. Se puso las zapatillas de estar en casa y se acercó a mí con paso elegante, mientras sus pasos resonaban sobre las lamas de madera.


    —Vamos —me dijo antes de darme un breve abrazo. Su contacto era frío, aunque el gesto fue sentido—. Si te hacen daño de alguna manera, tendré que decírselo a Deus —añadió.


    «Deus. Deus no.»


    —No estoy herida —le aseguré—. No es nada.


    —¿Has tenido que usar el arroz de nuevo?


    Asentí con la cabeza y me di cuenta de que me ardían las mejillas.


    —¡Ay, cariño! —exclamó antes de poner los brazos en jarras. Ladeó la cabeza—. Seguramente debería hablar con él.


    —¡No! —repliqué—. No es necesario, de verdad.


    Deus era su poderoso amigo sanguíneo. Yo no lo conocía en persona, pero ya le tenía pavor. Celia hacía que pareciera civilizado, sí, y yo ya sabía que estaban muy unidos. ¡La leche!, por lo poco que me había contado, él parecía ser el principal motivo de su antinatural y juvenil buena salud. Comprendía que estuviera agradecida por eso, pero mis encontronazos con esos seres con colmillos habían sido tirando a desagradables, de modo que la idea de conocer a un sanguíneo muy poderoso era más aterradora, si cabía. No era un neonato. No podía lanzarle arroz sin más.


    —Entiendo —dijo Celia, que suspiró. Estuvo pensando un momento—. En fin, vamos a ver lo que traes. —Señaló la caja con el terrario. Acepté encantada el cambio de tema.


    Abrimos la caja juntas y nos sorprendimos al encontrar un terrario bonito y ligero en su interior. Desde luego que no era un terrario normal de tienda de animales. Ese estaba diseñado, nada más y nada menos, que como un castillo. Tenía pequeños torreones y una puerta apuntada que hacía las veces de entrada principal con cerradura. La parte superior se levantaba y se cerraba con un pequeño candado. Estaba hecho de un material transparente como el cristal, lo que le daba la apariencia de un castillo de hielo. Freyja lo olisqueó y fue como si no supiera muy bien qué pensar.


    —¡Es precioso! ¿Dónde crees que lo ha encontrado?


    —Harold es muy listo. Puede conseguir cualquier cosa, ¿sabes? —replicó Celia.


    Eso era lo que me había asegurado él mismo; pero, a ver, ¿un terrario con forma de castillo para una araña?


    —¿De qué material crees que está hecho? ¿De cristal? ¿O de una especie de plástico? ¿Crees que está diseñado para arañas o para otra cosa? —pregunté emocionada.


    Celia se encogió de hombros.


    —Es una buena casa para tu amiga.


    ¡Jo!


    —Casi me da pena que no vaya a quedármela mucho tiempo. —Le quité el envoltorio al castillo y lo dejé en la balda de una de las estanterías de Celia. Encajaba a la perfección, aunque iba justo y los torreones casi rozaban la balda superior.


    —Parece que sea su sitio —comentó Celia.


    Curioso, pero era verdad.


    Mi tía abuela volvió a su butaca y me observó mientras yo recogía el envoltorio.


    Por algún motivo, mis ojos volvían una y otra vez al tarro de la estantería. La tarántula nos observaba muy quieta. Era una sensación muy rara la intensidad con la que percibía su mirada sobre mí, como si supiera lo que estaba viendo. De alguna forma, parecía consciente. Qué raro, pensé de nuevo. Muy raro.


    —¿Le has hablado a alguien de tu pequeña mascota?


    —No es una mascota —protesté—. De hecho, es una pena tener un terrario tan bonito, porque creo que ya he encontrado la tienda de la que se ha escapado la araña. Mañana iré. Estoy segura de que echan de menos a esta pequeñaja.


    Celia esbozó una sonrisa misteriosa.


    —Creo que será interesante. Asegúrate de contarme cómo te va.


    Me dispuse a trasladar a la tarántula al terrario. Fue de una facilidad pasmosa: el animal se limitó a deslizarse por el cristal del tarro y entró en el castillo como si fuera suyo. Rellené de agua la tapadera que hacía las veces de bebedero, lo metí en el terrario y cerré la puerta principal. «Ah, la comida», recordé. Saqué la cajita de grillos vivos que me había dado Harold. Celia me observó con una perfecta y delgada ceja arqueada mientras yo sacaba con torpeza uno de los insectos por las patas traseras. Como me daba miedo hacerle daño, lo solté. Ay, qué incómodo todo. Lo intenté de nuevo, y el grillo no dejó de retorcerse, pero conseguí tirarlo a toda prisa en el terrario y volver a cerrar la puerta del castillo. Estaba segurísima de que no quería repetir la experiencia.


    Me tapé los ojos, aunque miré a través de los dedos.


    Pasaron unos segundos. Luego, minutos.


    Al final, el encuentro entre ambas criaturas resultó ser muy anticlimático. La araña se quedó donde estaba en su castillo, mirándome. «¡No me mires a mí, mira al grillo!» Quería señalárselo y decirle que se lo comiera. Porque debía de estar muerta de hambre a esas alturas, ¿no?


    Aquello me desconcertaba.


    —A lo mejor me he equivocado de comida. Supuse que el grillo estaría bien —dije.


    —Sí, parece que el grillo va a estar bien —repuso Celia.


    Fruncí el ceño.
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    El miércoles por la mañana llegué nerviosa a la oficina de la revista Pandora. No sabía de qué humor podía estar Skye, y no me apetecía que el día fuera tan desagradable como lo había sido el martes. Como medida preventiva, llegué con un bagel y queso, por si acaso a mi jefa le apetecía matarme de hambre una vez más, pero esperaba de corazón poder tomarme un descanso para el almuerzo. Tenía planes.


    Los pies calzados con las Doc Martens de Morticia estaban sobre el mostrador y me recibió con una sonrisa torcida en la cara cuando entré.


    —Buenos días —me saludó.


    —Hola. ¿Está...?


    —¿En su despacho? No. No ha llegado todavía.


    Me relajé un poco. Me quité el abrigo de Celia y me senté en el borde del mostrador mientras dejaba el bolso con cuidado en el suelo. Solo había un par de personas más en la oficina. Como de costumbre, ni siquiera nos prestaron atención.


    —¿Qué tal la noche? —me preguntó Morticia.


    Pensé en Atanasia y en cómo me había amenazado con sus colmillos en el ascensor, lista para atacarme.


    —Como siempre —contesté—. ¿Y la tuya?


    —Como siempre —respondió con una nota melancólica casi imperceptible. Hizo una pausa y después se le iluminaron los ojos—. ¡Ah! ¿Quieres oír un cotilleo bueno? —me preguntó emocionada.


    —Claro.


    Quitó los pies del mostrador y se inclinó hacia mí.


    —¿Te has enterado de lo que le ha pasado a Sandy Chow?


    El nombre me sonaba.


    —Es la diseñadora, ¿no? —Todavía estaba aprendiendo quién era quién.


    —Sí, la diseñadora. Bueno, pues parece que ha desaparecido. Vamos, que no la encuentran. Ha salido en todas las noticias. ¿No lo has visto?


    Celia y yo no veíamos la tele. De hecho, y que yo supiera, mi tía ni tenía televisor en casa. ¿Habría señal en el edificio siquiera? No teníamos conexión a internet ni tampoco telefónica, y no había manera de encontrar cobertura con mi móvil barato. Morticia se apartó de la cara unos cuantos mechones desgreñados.


    —Además, ¡le han destrozado el atelier! Todas las muestras, los patrones, todo ha desaparecido. La policía lo está investigando como un posible secuestro. Incluso como un asesinato.


    —¿En serio?


    —Pero espera, que todavía hay más. Richard Helmsworth, estoy segura de que has oído hablar de él... Vale, pues parece que ha recogido todo lo que tenía en su taller y se ha largado. Algunos piensan que puede ser..., en fin, culpable.


    —¿Y por qué? —le pregunté.


    —Porque mantenían cierta rivalidad en público. Estoy segura de que has leído algo al respecto.


    No tenía ni idea.


    —Y ahora ella ha desaparecido, y él también —concluyó Morticia con cara de asombro y emoción.


    —Recuerdo que durante la sesión de fotos la estilista dijo que no habían llegado las prendas de Sandy Chow. En aquel entonces no le di importancia —dije.


    —Sí. Es raro, ¿verdad? —Morticia me miraba con los ojos como platos. Parecía eufórica con todo el melodrama—. Mantente atenta a las noticias —concluyó.


    Asentí con la cabeza.


    —Lo haré. Será mejor que me vaya a mi mesa —dije.


    Cogí el bolso con mucho cuidado y atravesé la oficina en dirección a mi cubículo.


    


    Skye DeVille llegó al trabajo dos horas tarde. Parte de mí se había atrevido a pensar que a lo mejor aparecía después del almuerzo, para poder escabullirme. Últimamente, cada vez llegaba más tarde. Pero a las once y media pasó a mi lado con una chaqueta corta acolchada y una bonita bufanda anudada con elegancia en torno al cuello. Llevaba botas de montar y unos vaqueros de marca, y parecía recién salida de una campaña de moda ecuestre.


    —Buenos días, Skye —la saludé. Pensé que no tenía buen aspecto. Seguramente estaba resfriada—. Esta mañana no tienes mensajes —añadí, y ella cerró la puerta de su despacho sin mediar palabra.


    Me pasé la siguiente media hora mirando la puerta con nerviosismo. Tenía planes para la hora del almuerzo, y cuanto antes llegaran las doce mejor. Me preocupaba que...


    —¿¡Dónde están los collares!?


    La puerta del despacho de Skye se abrió con brusquedad, momento en el que me volví en la silla y me preparé para enfrentarme a su furia. Mi jefa estaba en el vano de la puerta y me miraba con los ojos a punto de salírsele de las órbitas, los puños apretados y un rictus feroz en los labios, que se había pintado de rosa fucsia. La verdad, parecía un poco desquiciada. Esperaba que aquello no fuera una especie de rito de iniciación en la revista. ¿Dos meses de tranquilidad antes de que empezaran los abusos?


    —¿Dónde están los collares?


    —Mmm... —Eso fue lo único que atiné a murmurar—. ¿Qué...?


    —¡Los collares de la sesión de fotos! Los de Chanel. Teníamos que devolverlos hoy —me explicó, pronunciando las palabras despacio y con un deje ponzoñoso.


    Nunca la había visto así y me sorprendió tanto que fui incapaz de comprender de lo que estaba hablando, y tampoco atinaba a responderle. ¿Los collares de la sesión de fotos? ¿Los tendría la estilista, quizá?


    —La estilista..., a lo mejor... —dije con torpeza.


    —¡Estaban ayer en mi despacho! —rugió a modo de respuesta.


    Me recuperé de la impresión.


    —¿Te refieres a los tatuajes temporales que estabas buscando? No los hemos encontrado —le dije—. Lo siento...


    —Genial —replicó, y me pareció que se calmaba un poco. Sin embargo, su voz adoptó un tono más bajo y ronco—. Y ahora también han desaparecido los collares. —Me miró con los ojos entrecerrados—. Abre los cajones de tu mesa.


    Me levanté de un brinco.


    —Pero, Skye...


    —¡Que los abras!


    Me quedé blanca. La humillación había alcanzado nuevas cotas. Durante los dos meses que llevaba trabajando en la revista me había tratado fatal, como si yo no existiera; pero en ese momento ¿me acusaba de haber robado? Muda por la sorpresa, me incliné y abrí los cajones de mi mesa uno a uno. Vi bolígrafos, clips, cuadernillos de notas y la triste y arrugada foto de Samantha con su madre que hasta el momento había sido incapaz de tirar. Por supuesto, no había ni rastro de los collares. Ni siquiera sabía a qué collares se refería. Intenté recordar detalles de la sesión de fotos y de lo que llevaba la modelo. ¿Algo brillante y colorido? ¿Primero Skye perdía los tatuajes y, después, los collares? ¿Qué estaba pasando?


    —Y el bolso —exigió mi jefa después de haber visto el contenido de los cajones.


    —¿El bolso?


    A esas alturas habíamos atraído a una pequeña multitud. Pepper se había acercado a nosotras y nos miraba con el ceño fruncido, nerviosa. Detrás de ella se agrupaba el resto del personal de la revista, ninguno de los cuales había hecho el menor esfuerzo por conocerme.


    «Menuda imagen se están llevando de mí —pensé—. Pandora, la supuesta ladrona.»


    Me percaté de que Morticia seguía en el mostrador de recepción, pero estirando el cuello para ver lo que estaba pasando. Se había llevado una mano a los labios y tenía los ojos abiertos de par en par. Parecía preocupada por mí. En eso coincidíamos.


    Mi mirada se cruzó de nuevo con la de Skye.


    —Ábrelo —me ordenó de nuevo.


    «De verdad que no quiero hacer esto...»


    Coloqué con cuidado el bolso sobre la mesa con una expresión humillada en la cara. Lo abrí para que viera el contenido.


    —¿Ves? —dije—. No están.


    Ella se acercó y metió una mano para empezar a rebuscar. Para mi más absoluto espanto, cogió el bolso, lo colocó bocabajo y lo agitó con fuerza, desparramando el contenido.


    «¡No!»


    De alguna manera, logré coger el tarro de la tarántula antes de que golpeara la mesa. En un abrir y cerrar de ojos, lo escondí detrás de mí. No me había movido tan rápido en la vida. Ni siquiera recordaba haberlo cogido al vuelo.


    Retrocedí unos pasos y después me percaté de que, desde su posición, Morticia podía ver lo que yo estaba escondiendo. Eché un vistazo por encima del hombro y la vi mirando el tarro. Tenía los ojos como platos. Había vuelto a taparse la boca. Pero no dijo nada.


    «Vaya día para traerme una tarántula al trabajo.»


    Por sorprendente que pareciera, Skye no pareció darse cuenta de que yo escondía algo ni tampoco pareció importarle. Estaba demasiado concentrada buscando los collares. Por supuesto, no estaban en mi bolso. Vale que soy rara, sí. Y que llevo una doble vida, pero no soy una ladrona.


    Pepper intervino por fin.


    —Pandora, necesito que me hagas un recado —dijo.


    Asentí tensa con la cabeza.


    —Necesito unas declaraciones de Victor Mal para el artículo sobre las prendas de punto. Unas cuantas líneas bastarán. Algo sobre su colección y sobre el punto en general. ¿Vale?


    Asentí de nuevo con la cabeza.


    —Vale.


    —Nada más —me dijo con énfasis mientras me colocaba una nota con la dirección en una mano. Se llevó a Skye a su despacho, y yo aproveché para guardar de nuevo mis cosas en el bolso—. Todo el mundo a sus mesas —ordenó, y el resto del personal se dispersó por la oficina al tiempo que ella cerraba la puerta del despacho de la editora jefa.


    Se hizo un tenso silencio.


    Cogí mi abrigo y el bolso, y eché a andar hacia el mostrador de recepción. Respiré hondo.


    —¡Madre mía! —susurró Morticia.


    —Ya —repliqué en voz baja mientras me ponía el abrigo.


    —¿Estás bien?


    Asentí con la cabeza.


    —Pepper me ha mandado a hacer un recado para sacarme de la oficina.


    —Bien —dijo—. Y... —Clavó la mirada en el tarro que yo tenía en la mano, y lo guardé en el bolso.


    No era el momento de dar explicaciones ni de enseñárselo. Tenía que sacar la tarántula de la oficina. La pobre estaría muy angustiada después de tanto zarandeo. Había sido una tontería tratar de salvarla desde el primer momento. Seguramente debería haber dejado que fuera otra persona quien se encargara de ella en el estudio. ¿Y si Skye la hubiera descubierto delante de todo el mundo?


    —Lo sé —repliqué—. Lo sé.


    Me fui.


    El frío del exterior fue una bendición. Me azotó las mejillas al principio con fuerza, pero después el aire y el flujo impersonal del tráfico me ayudaron a sentirme humana de nuevo. Ya no era el centro de atención ni me estaban humillando. En esa multitud no era nadie, y eso me parecía estupendo.


    Puse en duda mi futuro en la revista. ¿Podría renunciar? ¿Debería hacerlo? Ya había descubierto que encontrar trabajo en Nueva York era difícil. ¡La leche!, en los tiempos que corrían era difícil encontrar trabajo en cualquier sitio. Mi cualificación era mínima. Había tenido suerte de conseguir el puesto gracias a los consejos de mi tía Celia, muchísima suerte, y no podía confiar en que eso sucediera de nuevo. Durante gran parte de mi época de estudiante en el instituto trabajé en la librería Bettina and Ben’s Book Barn, antes de que cerraran el negocio cuando la gente empezó a comprar los libros por internet. (La librería fue una bendición para mi voraz apetito lector.) Después de eso, había trabajado como asistente de Skye. Nada más. Nunca había conseguido un puesto en el periódico local ni había logrado que publicaran mis artículos. Y mis «talentos especiales» (tal como los llamaba Celia) no servían de mucho en el ámbito laboral. ¿Quién querría contratar a una chica rara con tendencia a experimentar sensaciones extrañas sobre sucesos paranormales y que era capaz de hablar con fantasmas?


    Llevaba la nota de Pepper en la mano. Victor Mal. Tenía que conseguir algunas declaraciones suyas para el artículo. «Nada más», había dicho la editora adjunta, como si yo necesitara el recordatorio de que la última vez que utilicé mis habilidades reporteras acabé descubriendo un notición sobre la industria cosmética, pero fue ella quien se llevó todo el mérito. No hacía falta que me lo recordara.


    Metí la mano en el bolso y saqué el tarro con la tarántula. Me estaba mirando de nuevo. Parecía muy dócil, algo sorprendente, y me preocupaba que se debiera a que estaba muerta de hambre. Aunque Celia había sido muy buena al permitirme tenerla en casa, debía estar con personas que pudieran alimentarla y cuidarla mejor que yo. Debía regresar al lugar al que pertenecía. Y no estaba segura de poder averiguar dónde era exactamente.


    


    —Hola —dije mientras me colocaba delante del mostrador de Animales Exóticos del SoHo. La tienda estaba muy desordenada, llena de terrarios y acuarios. En el aire flotaba el extraño olor de los reptiles.


    Había una mujer arrodillada al otro lado del mostrador, pero se puso de pie al oír mi voz.


    —Bienvenida a Animales Exóticos. ¿En qué puedo ayudarte? —me preguntó. Tenía unas gafas de cristales muy gruesos y un jersey de lana, más grueso todavía. Daba la impresión de que no salía mucho de la tienda.


    —Quería preguntaros si habéis perdido a alguien —contesté con una alegría que no sentía. Rebusqué en el interior del bolso y saqué el tarro, que coloqué en el mostrador. La tarántula se movió un poco en su interior y después se dio media vuelta para enfrentarme. Sentí de nuevo su mirada.


    —¿Necesitas comida para tu mascota? —me preguntó la dependienta—. Tenemos grillos y todo tipo de alimentos enriquecidos para insectos...


    «¿Alimentos enriquecidos para insectos?»


    —No, no, la araña no es mía. La he encontrado cerca de aquí y he supuesto que se os había escapado —le expliqué—. Una tarántula perdida en Nueva York.


    —Mmm... —murmuró ella—. Espera un momento. —Se apartó del mostrador—. ¡Jason! —gritó—. ¿Nos falta alguna tarántula ahí detrás? —Solo había dos clientes en la tienda, que se volvieron para mirarme.


    Di un respingo.


    Jason apareció al cabo de unos minutos. Por las gafas y el jersey que llevaba, era familia de la mujer.


    —¿Quieres que te la compremos? ¿Eres criadora? —me preguntó mientras se rascaba la barba, corta y canosa.


    —¿Criadora? No. No. He pensado que se os había perdido. La he encontrado aquí al lado prácticamente. —Señalé hacia el estudio de fotografía que estaba justo al final de la calle—. Tengo el presentimiento de que se ha escapado de aquí.


    —De aquí no —me aseguró él.


    —Bueno, sois la única tienda de animales exóticos de la zona.


    —No nos falta ningún animal —dijo.


    «Ostras. ¿Cómo he acabado metida en esto?»


    No podía seguir diciendo que era suya, si él me aseguraba que no era así. Pero ¿qué podía hacer? Cogí el tarro y miré a la araña, que aún me observaba.


    —No puedo quedarme con ella —dije por fin, desanimada—. ¿Sabes de alguien que viva por aquí cerca y que pueda haberla perdido? Parece tan dócil que debe de ser una mascota.


    —No ha venido nadie buscando a una araña.


    Solté el tarro en el mostrador.


    —Es una tarántula, ¿verdad? No es una especie autóctona, creo.


    La mujer se inclinó hacia delante para examinarla.


    —Es una tarántula. Pero no sé de qué tipo. No es la chilena rosada ni la mexicana de rodillas rojas —comentó al tiempo que se colocaba mejor las gafas.


    —Tampoco es la mexicana de patas rojas. Ni la hondureña de pelo rizado —añadió Jason, que se agachó para examinarla también—. Las marcas son atípicas. ¿Crees que es oriental?


    —Bueno, no es la Earth Tiger malaya ni la negra tailandesa. Ese color...


    Los observé un rato mientras examinaban a la tarántula y ella, a su vez, me analizaba a mí. No podía librarme de la sensación de que esos ocho ojos diminutos me vigilaban.


    Y en ese momento lo sentí.


    La conocida frialdad en el estómago.


    «Muerte.»


    «Peligro.»


    Me tensé. El vello de la nuca se me puso de punta. Me volví al instante con la sangre helada en las venas por culpa del miedo. «Algo va mal.» Algo peligroso se acercaba, un peligro desconocido. La sensación era tan intensa que sabía que debía marcharme de inmediato de la tienda.


    Me alejé del mostrador.


    —Me esperan en un sitio —dije mientras los dos dependientes seguían discutiendo sobre el tipo de tarántula que era—. ¿Os la podéis quedar? —pregunté.


    Se miraron.


    —No podemos comprártela así... —dijo Jason.


    —No quiero dinero —lo interrumpí al tiempo que cogía el bolso y echaba a andar hacia la puerta. Me miraban con expresión rara—. Solo quiero que la cuidéis, por favor. No ha comido. —Abrí la puerta y salí a la calle, sintiéndome al borde de un ataque de claustrofobia. El frío aire invernal me pareció refrescante en la cara después del aire viciado de la tienda, pero por desgracia la sensación de peligro no disminuyó. Me desabroché el cuello del abrigo de Celia en busca de más aire y enfilé la calle a buen ritmo en dirección a la estación del metro.


    Cuando llegué a la escalera, sentí el impulso de volverme. Había mucha gente caminando a mi lado por la acera, pero una persona destacaba entre las demás.


    Ella.


    Una mujer altísima, a unos tres metros detrás de mí, que caminaba en mi misma dirección. Estaba segura de que me había visto salir de la tienda de animales. Al yo detenerme, ella también se había detenido. Vestía de negro de arriba abajo. Tenía una melena corta oscura y unas enormes gafas de sol negras. Mis ojos parecían no poder apartarse de ella, y sentí que nuestras miradas de encontraban, por detrás de los cristales oscuros de sus gafas.


    Allí había algo. «Algo.»


    No me detuve a descubrir qué era. Me di media vuelta y bajé corriendo la escalera de la boca del metro.
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    El oasis verde de Washington Square Park apareció delante de mí.


    Durante el trayecto en metro hasta la calle Cuatro Oeste fui muy tensa, muy alterada por la extraña premonición y la mujer alta de pelo oscuro. Daba un respingo por cualquier ruido y por la voz de cualquier desconocido. Después de la humillación que había pasado en el trabajo, mi imaginación portentosa estaba desatada. Necesitaba relajarme. En ese momento, mientras me acercaba al parque de camino a la dirección que Pepper me había dado, me deleité con el aire fresco y los rayos del sol invernal, encantada de estar al aire libre. Gracias al encargo de Pepper, podía tomarme un respiro del agobiante hormigón de esa isla urbana en la breve compañía de los árboles.


    Washington Square Park era un santuario, aunque fuera gélido. El viento soplaba entre las ramas desnudas de los árboles y sobre la hierba, arremolinando las hojas caídas y los periódicos tirados. Esa tarde entre semana, el parque estaba lleno de corredores, de paseadores de perros y de estudiantes de las universidades de la zona que deambulaban por allí después del almuerzo. Pese al frío, me descubrí sonriendo al entrar en la plaza por la entrada del noroeste, con la larga melena al viento. El presentimiento que se apoderó de mí en la tienda de animales había desaparecido, y me recordé que, pese a mi comportamiento aterrado de antes, la araña por fin estaba en buenas manos.


    Nadie la había matado. Mi madre estaría orgullosa.


    Pensando en mi madre, pasé por debajo de las oscuras, desnudas y silenciosas ramas largas de un vetusto olmo que se alzaba más de treinta metros por encima de mi cabeza, mucho más alto que el resto de los árboles, y la sensación fría cobró vida de nuevo en la boca de mi estómago.


    «Muerte.»


    La gente moría todos los días, y casi cada centímetro de la Tierra había visto el ciclo normal de la vida. Sin embargo, las muertes arbitrarias (los asesinatos, las ejecuciones, el sufrimiento extremo) dejaban una huella imperecedera en un lugar, y a veces los espíritus de los muertos no escapaban por completo del sitio donde habían transcurrido esos últimos y espantosos momentos. Algunos espíritus entraban en un círculo vicioso, atrapados en su tormento particular. Algunos me buscaban. En esa ocasión, oí un borboteo sobrenatural, y cerré los ojos en un intento por no ver las siluetas desvaídas de unos veinte hombres, muchos jóvenes, todos delgados y tristes vestidos con harapos, con sogas alrededor del cuello, tal como estuvieron dos siglos antes, sentenciados todos a la horca por crímenes que solo unos cuantos de ellos habían cometido.


    «El olmo de los ahorcados.»


    Había dos estudiantes sentados debajo del olmo de los ahorcados, hablando mientras comían sándwiches bajo el sol invernal. Aunque la chica no lo sabía, los pies de un asesino ahorcado quedaban a pocos centímetros de su boca. Aparté la mirada y apreté el paso para cruzar el parque hasta llegar al otro lado. Cuando por fin llegué a Washington Place y la calle Greene, había conseguido borrar la imagen del olmo de los ahorcados y de sus víctimas. Sin embargo, por raro que pareciera, la sensación fría del estómago seguía presente. Me detuve junto al Brown Building para recuperar el aliento. No había corrido mucho, pero sentía un nudo en la garganta y los pulmones sin aire.


    Tosí.


    Tosí de nuevo.


    ¿Eso que olía era... humo?


    Alcé la vista y contuve un grito. Una chica se había lanzado al vacío en un salto mortal. Me encogí bajo su cuerpo antes de darme cuenta de que estaba suspendida en el aire. Ella también era un espíritu desvaído a la luz del día; la esencia de una vida perdida atrapada entre dos mundos. Tenía la boca abierta en un grito mudo, y la ropa ondeaba a su espalda como un par de alas ardiendo. Y no estaba sola. Por encima de ella había más, salpicando el cielo. Todas jóvenes. Ardiendo.


    Esos espíritus, o impresiones, parecían no verme. No eran fantasmas como el alférez Luke. No podía hablar con ellos. No podía interactuar, pero sí verlos, sentirlos.


    Me estremecí.


    Menudo sitio para que Victor Mal tuviera su sala de exposición, pensé. Claro que supuse que no todo el mundo recordaba un suceso tan antiguo, ni sentía la tragedia del mayor accidente industrial de la historia de Nueva York como si estuviera ocurriendo en ese momento. Tal y como estaban las cosas, me costó muchísimo bloquear las consecuencias físicas del espantoso incendio que tuvo lugar en Triangle Shirtwaist en 1911 y de la impronta dejada por la muerte de ciento cuarenta y seis mujeres, la mayoría más jóvenes que yo, que habían ardido tras las puertas cerradas de la fábrica textil o que murieron al arrojarse desde unos treinta metros de altura por el hueco del ascensor o por las ventanas en un intento por huir de las llamas. Más de un siglo después, seguían intentando huir de su muerte, intentando escapar durante toda la eternidad.


    Un neoyorquino pasó a mi lado con un elegante traje y su maletín, claramente inmune a la muerte. No levantó la mirada.


    «Pandora, eres rara.»


    Encontré la dirección que me había dado Pepper a escasos metros de esos cuerpos que caían del cielo y que pertenecían a las víctimas de un incendio de hacía más de un siglo. Agotada, atravesé el vestíbulo y subí a un ascensor, donde encontré un letrero que señalaba la ubicación del taller de Victor Mal. Cuando me bajé en su planta, me descubrí en una zona de recepción bien iluminada del tamaño de un pequeño campo de béisbol. Esa era la sala de exposición de Victor Mal, no cabía duda. Cada letra de las palabras Victor Mal Design era más alta que yo, y flanqueado el impresionante letrero había reproducciones de sus anuncios a lo largo de las décadas, que iban del suelo al techo.


    «¿Esa es Cindy Crawford? ¿Claudia Schiffer? ¿Gisele Bündchen?»


    Me detuve en medio de la recepción para mirarlo todo, boquiabierta.


    —¿Puedo ayudarte? —La pregunta era educada. No así el tono.


    Me di media vuelta y vi que la recepcionista me estaba mirando. Era rubia, menuda y con un bronceado incongruente con la época del año. Supuse que lucía una de las creaciones de Victor Mal. Parecía estar empaquetando varias cosas.


    —Esto... Soy Pandora English, de la revista Pandora. He venido para entrevistar al señor Mal.


    La mujer dejó lo que estaba haciendo, me miró y, después, levantó una ceja.


    —Ah, sí. Me preguntaba cuándo ibas a llegar —replicó, como si hubiera llegado tarde, algo que no creía que había pasado—. ¿No hay fotógrafo?


    —¿Fotógrafo? No, solo yo. Tengo unas preguntas. No tardaré mucho.


    Dos hombres que parecían algo más repeinados, depilados y acicalados que yo pasaron junto a mí sin mirarme siquiera. Llevaban los bolsos que estaban tan de moda y que en otra época se llamaron «bolsos de hombre». Las oficinas se vaciaban porque era la hora del almuerzo.


    —Te acompaño al taller —dijo la recepcionista.


    La seguí por un corto pasillo hacia una puerta blanca y ancha. Desde luego que llevaba una de las creaciones de su jefe: un vestido de punto hasta la rodilla con un colorido estampado de líneas cruzadas y un volante asimétrico en el dobladillo que se mecía cuando andaba. Se detuvo al llegar a la puerta y llamó.


    —Victor, ha venido una periodista para hablar contigo.


    Me crecí. No estaba segura de que me hubieran llamado «periodista» antes. Era muy agradable.


    «Pandora English. Periodista.»


    Era muchísimo mejor que «friki».


    Se oyó una respuesta muy apagada, y la recepcionista abrió la puerta y me dejó en la entrada de una enorme estancia llena de rollos de tela y de muestras. Había unos cuantos diseños a medio terminar en maniquíes que rodeé al entrar.


    Victor Mal era un hombre muy bajito, de no más de metro cincuenta, pero comprendí de inmediato que era de los que compensaban su falta de estatura con otros medios. Se volvió hacia mí, sin sonreír, y se apoyó en una enorme mesa de trabajo de madera que ocupaba todo un lateral de la estancia. Conforme me fui acercando, se cruzó de brazos y levantó la barbilla a modo de saludo. Llevaba un jersey de punto muy chillón con un desconcertante escote de pico, más propio de la moda femenina. Estaba tan moreno que a su lado la recepcionista parecía blanca.


    —Soy Pandora English, de la revista Pandora. Gracias por hacerme un hueco —le dije mientras apartaba la mirada de su canalillo masculino.


    —No tengo mucho tiempo, cariño, pero siempre me viene bien la publicidad. La revista Pandora, ¿dices? Te concedo quince minutos. Dispara.


    Supuse que quería que empezara con las preguntas, así que obedecí.


    —Dígame qué tiene el punto que le gusta tanto —comencé. Nada más pronunciar las palabras, supe que eran un error. No podía decirse que fuera una forma interesante de empezar. El interés desapareció de su mirada y se volvió hacia su mesa de trabajo.


    —Cariño, el punto lo es todo. Esto es Nueva York, la capital del punto.


    Ah, ¿sí? «Capital del punto», anoté en mi cuaderno.


    Me di cuenta de que la forma en la que decía «cariño» era cualquier cosa menos cariñosa. Me coloqué contra la mesa para recuperar su atención, preocupada por la posibilidad de haberla perdido ya. Iba a tener que esforzarme con mi técnica de entrevistadora.


    —Ya veo que está muy involucrado con sus prendas —comenté—. Su trabajo es precioso.


    —Yo no solo diseño, ¡creo! —me informó con lo que parecía una expresión altiva. Lo anoté, obediente, en mi cuaderno. «No solo diseña. ¡Crea!» Justo en ese momento, la recepcionista entró con un paquete, con el volante meciéndose a su paso.


    —Para ti. Acaba de llegar. —Era una mujer de pocas palabras.


    Teniendo en cuenta que se dirigía a su jefe, su tono parecía un poco hostil. Frunció el ceño al entregarle el paquete. Saltaba a la vista que había asuntos pendientes entre ellos. ¿O la hostilidad estaba de moda? No lo sabía.


    Victor examinó el paquete y le dio la vuelta en las manos, pasando de la recepcionista. Fuera lo que fuese, tenía un envoltorio precioso con cintas y lazos de color negro azabache y verde esmeralda.


    —Me voy para comer —le dijo la recepcionista, y Victor asintió con un gesto distraído de la cabeza en respuesta, al parecer hechizado por la caja.


    La recepcionista, tan a la moda y hostil, cerró la puerta tras ella, y nos quedamos solos otra vez. Victor y yo miramos la caja un segundo antes de que me diera cuenta de lo raro que era todo. Sí que parecía un poco magnética, pensé. Qué raro.


    Decidí lanzarme a la piscina con otra pregunta torpe.


    —¿Qué lo atrajo del diseño..., esto..., de la creación? —le pregunté. No había hecho muchas entrevistas en persona antes, y se notaba muchísimo. Al oír mi pregunta, el diseñador dejó la hechizante caja en la mesa de trabajo y cruzó los brazos de nuevo—. ¿Quería ser diseñador ya de pequeño? —añadí.


    —Siempre quise crear algo hermoso —contestó con sequedad, como si hubiera pulsado el botón de «preguntas que se hacen siempre» y recibiera una grabación.


    «Esto es horroroso. Vamos a por las preguntas de verdad», pensé.


    —Victor, me pregunto si se ha enterado de las recientes desapariciones de Sandy Chow y de Richard Helmsworth. Los tres se encuentran entre los mejores diseñadores de punto de Nueva York. Me preguntaba si tiene una teoría sobre lo que les ha podido pasar a Sandy y a Richard.


    La pregunta lo pilló desprevenido. Se irguió.


    —No puedes comparar mis creaciones con las de Sandy Chow ni con las de Richard Helmsworth.


    —¿Cómo dice?


    —Eran unos cutres.


    Interesante. Tomé una nota: «Cutres».


    —De verdad —siguió—, todo el mundo sabe que soy el mejor diseñador de punto del mundo. De hecho, seguramente sea el mejor diseñador que haya existido jamás.


    —¿Es el mejor diseñador de prendas de punto que ha existido jamás? —repetí. ¿Se decía mejor que Missoni? ¿Y que Sonia Rykiel? Incluso a mí me parecía una afirmación muy atrevida.


    —En fin, querida, pues sí. No es jactancia. Esto es lo mío. A ver, le dejo los trajes a Hugo Boss; pero en cuanto al punto, yo soy el rey.


    Levanté las cejas. Me parecía de un pretencioso absoluto, aunque lo peor era que no parecía importarle en lo más mínimo lo que les hubiera pasado a los otros dos diseñadores. ¿De verdad le importaba tan poco? ¿O estaba ocultando algo?


    Pareció percatarse de mi sorpresa.


    —Tal vez estén fingiendo su muerte para conseguir publicidad o algo —concluyó con un gesto de la mano.


    —¿Juntos? Tenía entendido que no se llevaban bien.


    —En fin, ¿y yo qué sé? —replicó—. De cualquier modo, tienes que irte. ¿Cuándo va a salir esto?


    —En el siguiente número de Pandora —le contesté.


    Asintió con la cabeza antes de cruzarse de brazos una vez más. «Se acabó la entrevista.» Era evidente que no le había gustado que le preguntase por las desapariciones. Parecía que no podría sonsacarle nada más, de modo que capté la indirecta. Le di las gracias y me fui. En fin, supuse que al menos tenía unas declaraciones para el especial de Pepper.


    Unas declaraciones y nada más.


    


    Eran poco más de las seis de la tarde cuando llamé a la puerta del ático y entré. Aliviada por la idea del descanso que me esperaba, me quité los zapatos y colgué el precioso abrigo de Celia en el perchero con espejo que había junto a la puerta. Atisbé mi reflejo en el pequeño espejo ovalado y tuve que mirarme bien. ¿Eran cosas mías o algo indefinible había cambiado en mi aspecto? ¿Era la expresión de mis ojos? Tenía la impresión de que, poco a poco, me estaba deshaciendo de la piel de mi antigua vida. Gretchenville se despegaba de mí de forma visible.


    —He tenido un día rarísimo... —empecé al tiempo que me daba media vuelta y entraba en el salón. Pensé en el extraño y humillante arrebato de Skye, en la rara sensación que me había asaltado en la tienda de animales y en la mujer que había visto en la estación de metro. Y como guinda del pastel: la reunión con el afamado Victor Mal que había sido de lo más insulsa. Sus alardes parecían haber alcanzado nuevas cotas. ¿O todo el mundo en Nueva York hablaba así? A veces, el resto de Manhattan parecía incluso más extraño que Spektor. Algo que, la verdad, ya decía mucho—. ¿Celia...?


    Me di cuenta de que, por una vez, mi tía abuela no estaba en su butaca. No tardé mucho en oír su delicado taconeo antes de que ella apareciera por el pasillo con una polvera en una mano y su característico pintalabios rojo en la otra. Mi tía abuela llevaba pendientes de esmeraldas, un vestido de cintura de avispa con falda por la rodilla de satén negro, un broche de esmeraldas a juego y, cómo no, su omnipresente velo. Tenía un aspecto más increíble de lo habitual, pensé.


    —¿Vas a salir? —le pregunté. Parecía preparada para asistir a un concierto o a una cena de gala. Claro que nunca la había visto «de trapillo». Me pregunté si tendría una sola camiseta.


    —Tal vez después —me contestó—. Pero ahora mismo tenemos compañía.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí. —Terminó de pintarse los labios—. Pandora, tenemos que hablar de algo.


    El corazón me dio un vuelco. Cuando Celia decía que teníamos que hablar de algo, solía ser de vital importancia. (Literalmente.)


    —Es por la araña, lo sé. No debería haberla traído a casa. Hoy la he llevado a una tienda de animales. Ya no está. No volveremos a verla. La he dejado en buenas manos. —Me volví para mirar el terrario vacío en la estantería—. Y no vamos a necesitar el castillo, así que puedo devolvérselo a Harold.


    —No te preocupes por eso ahora, Pandora. —Dio un paso hacia mí y me puso una fría mano en el brazo—. Deus ha venido para verte.


    Me quedé boquiabierta. Cualquier pensamiento sobre la tarántula se esfumó; cualquier pensamiento sobre Skye y Victor Mal, sobre todo lo demás que me había pasado ese día.


    «Deus...»


    Deus el sanguíneo estaba allí esa noche..., ¿para verme?


    —No creo estar preparada para esto —dije sin más. Se me erizó el vello de todo el cuerpo—. En fin... ¿Tengo que...? —Dejé la frase en el aire—. ¿Debería armarme con...?


    —El arroz no funciona con los sanguíneos más antiguos —contestó Celia—. Suelen superar esa obsesión compulsiva de sus años de neonatos. Ya te lo he dicho antes No te pongas en evidencia al llenarte los bolsillos.


    «Te ha pillado.»


    —Además, ¿recuerdas cuando me puse aquel crucifijo cuando creía que eras una...?


    —Sí, lo recuerdo —me aseguró Celia, que empezaba a poner cara de hastío.


    En un momento dado, creí que mi tía abuela era una vampira. Al fin y al cabo, está muy bien para alguien que roza los noventa años. Además, no era muy fan del ajo ni de pasear al sol.


    —En fin, recuerdo que dijiste algo sobre que los crucifijos no funcionaban con los sanguíneos, o algo así. ¿Te referías a que no tendría efecto porque era una cruz de plástico ochentera de Madonna o porque las cruces no funcionan sin más?


    Celia entrecerró los ojos y se cruzó de brazos.


    —La cruz que llevaba Madonna para cantar esa canción es especialmente inútil, sin duda alguna —respondió con bastante sarcasmo.


    —Pero ¿es porque...?


    —Tiene mucho que ver con el poder de la fe.


    —¿En serio? ¿Así que si tienes suficiente fe puedes hacer que la cruz funcione? —Se me ocurrieron seminarios antivampíricos: «¡Cómo convertir tu fe en un arma!».


    —No, cariño, si el sanguíneo tiene suficiente fe. Algo que te aseguro que es muy improbable. Se necesitaría muchísima fe. —Supuse que tenía razón—. Además, piénsalo... Si los crucifijos, o dos palitos cualesquiera colocados en el ángulo correcto, causaran semejante reacción, habría que preguntarse cómo un muerto viviente podía levantarse de su tumba y durar aunque fuera un segundo en el terreno consagrado de un cementerio salpicado de cruces de piedra. Bram Stoker... Menuda ridiculez.


    Eso ya se me había pasado por la cabeza a mí.


    —¿A qué vienen tantas preguntas? —quiso saber Celia—. Ya sabes todo esto.


    «No quiero que me coma.»


    —Ya veo que te está entrando el pánico, pero no hay necesidad —me aseguró—. Deus es un aliado. Ya te lo he dicho otras veces. Muchos de los rumores sobre los sanguíneos no son más que propaganda: se supone que son «demonios», un crucifijo hace que estallen en llamas y blablablá. Todos motivos de peso para que no te saltes el sermón del domingo. He visto a sanguíneos beber agua bendita para echarse unas risas. Sácate todas esas cosas de la cabeza. —Puso los brazos en jarras—. No pensarás recibir a nuestro amigo Deus con un objeto punzante ni nada de eso, ¿verdad? Porque, la verdad, eso causaría una primera impresión malísima.


    Me quedé blanca.


    —No. No, claro que no. Nunca haría algo así. —«A menos que intente hacerme daño», pensé—. Es que no quiero dar un paso en falso..., como ponerme algo que lo haga estallar en llamas.


    —Te aseguro que Deus no es inflamable. Ahora, ve a retocarte un poco. Te verá en breve —me dijo antes de entrar en la cocina, dejándome envuelta en una nube de su delicado perfume.


    El tema había quedado zanjado, estaba claro. La verdad, lo que tenía que sacarme de la cabeza no era un relato de Bram Stoker, sino los desagradables encuentros que había vivido con los sanguíneos. En todo caso, parecía que después de llevar dos meses oyendo hablar de él, iba a conocer al sanguíneo responsable del excepcional estado físico de Celia.


    Me pregunté si estaba preparada.
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    A veces da la sensación de que Celia parece creer que todo se puede solucionar con un poco de barra de labios y una taza de té. Cuando salí de mi dormitorio, me la encontré esperando con una preciosa bandeja de plata en las manos en la que llevaba una tetera y dos tazas primorosamente colocadas. Dos, me percaté, no tres. Pero, claro, Deus no bebería... té.


    —¿Te importa llevar la bandeja? —me preguntó, y la obedecí.


    Me había puesto uno de mis vestidos preferidos. El color ámbar de la tela era igual que el de mis ojos. Celia lo diseñó para la actriz Lauren Bacall. Me quedaba clavado. Pensé que tal vez me hubiera arreglado demasiado, pero algo me decía que sería de mala educación recibir a Deus de trapillo.


    —Estás preciosa, querida Pandora. Y veo que no llevas crucifijos. Buena elección —me dijo mi tía—. A ver, no te pongas nerviosa. Deus es encantador y muy poderoso. Puede ser un gran aliado para ti.


    «Muy poderoso.» Bueno, eso era precisamente lo que más nerviosa me ponía del encuentro. Eso y el hecho de que fuera inmortal y de que seguramente tuviera colmillos tan grandes como los de un tigre. Sobre todo porque había descubierto que los seres con colmillos querían comerme. Algunos de ellos insistían en mencionar mi virginidad, algo que me parecía de pésima educación.


    (Ni siquiera me apetecía pensar en cómo podían averiguar esas cosas.)


    —Una última pregunta. ¿Cómo le hablo? —le pregunté a mi tía.


    —Háblale como a cualquier hombre, Pandora. Los sanguíneos pueden ser muy poderosos, y esa diferencia se percibe con claridad, pero sería un error pensar que han perdido por completo sus orígenes humanos.


    «Esa diferencia.» ¿La diferencia era que se alimentaban de los humanos?


    Pensé en Atanasia y en sus colmillos, y no me pareció que hubiera el menor rastro de humanidad en ella.


    —¿Alguna norma de etiqueta especial? —insistí—. ¿Tengo que inclinar la cabeza? ¿Hacerle una genuflexión? ¿Es de mala educación estrecharle la mano o enseñarle la suela de los zapatos? ¿Debería asustarme si me huele?


    —No lo llames vampiro y ya está —contestó Celia sucintamente mientras se ajustaba el velo negro de viuda.


    Celia comparaba la palabra que empezaba por uve con la palabra que empezaba por ene, esa que acababan de borrar de las novelas de Mark Twain y que los raperos seguían usando en sus canciones. Si un sanguíneo la usaba, no pasaba nada, pero no sería adecuado que lo hiciera un no sanguíneo. Estaba segura de que no se me iba a escapar.


    —Por aquí —me indicó y, para mi más absoluta sorpresa, mi glamurosa tía abuela me guio hacia su habitación.


    El día que llegué a su casa, me dijo muy seriamente que tenía prohibido entrar en esa zona del ático. Se mostró tan estricta que, en el caso de que se hubiera producido un incendio, como mucho me habría atrevido a llamar a su puerta y nada más.


    —En fin, debes saber que muchos de los líderes de la humanidad, muchos pensadores y muchos artistas, han elegido ser sanguíneos —me informó Celia con una voz serena y relajante, intentando tranquilizarme—. La reina Victoria, Nietzsche, Michael Hutchence... —siguió.


    —¿La reina Victoria? ¿Nietzsche, el filósofo? —pregunté con incredulidad. Tal vez fuera inevitable que algunos de los personajes más conocidos se hubieran convertido en no muertos, pero ¿la reina Victoria? ¿Sería posible?


    (En cierto modo, que lo hubiera hecho el líder de INXS no me parecía tan descabellado.)


    —Pues sí, la Viuda de Windsor se convirtió en sanguínea justo antes de que acabara su sexagésimo tercer año de reinado. Sospecho que no le apetecía marcharse sin más después de tanto tiempo. Los que están al tanto han formado una especie de secta que la sigue. Y no entiendo por qué te sorprende lo de Nietzsche. Siempre le fascinó el «vampirismo». ¿Cuál era la frase aquella tan famosa...? «De todo lo que se ha escrito, solo me gusta lo que un hombre ha escrito con su propia sangre.»


    En fin, me pareció un poco macabro.


    —¿No murió de...? —dejé la frase en el aire, mientras pensaba.


    —Dicen que de sífilis —me ayudó mi tía.


    Ay.


    Se detuvo al final del pasillo, justo delante de su puerta.


    —Casi todos deciden fingir su muerte. Bueno, la verdad sea dicha, deben morir para convertirse en no muertos, lo que fingen es su forma de morir —se corrigió—. De todas formas, la sífilis me parece una elección rara. Creo que su intención era «muerte por locura». Nietzsche es un ser complicado.


    Celia hablaba del filósofo en presente. Qué curioso.


    —¿Quién más? —le pregunté con la intención de demorar el encuentro.


    —A ver..., hay tantos... Bueno, está Napoleón, Luis I de Baviera, María Antonieta, Picasso, Frida Kahlo, Oscar Wilde, Jim Morrison, Aaliyah, Courtney Love...


    —Un momento, ¿la viuda de Kurt Cobain? ¿La cantante? Pero si está viva —protesté.


    —Ah, ¿sí? —replicó Celia, y sus palabras flotaron un instante en el aire—. Bueno, a lo mejor solo es un rumor —dijo al final.


    —¿Y Bela Lugosi? —Lo recordaba de la película Drácula, de 1931, que lo convirtió en una leyenda del cine de terror.


    —No creo —contestó mi tía.


    Eso me pareció una crueldad, teniendo en cuenta que lo enterraron con su capa de vampiro y todo.


    —¿Y tú no quieres ser sanguínea? —le pregunté.


    —No. De lo contrario, ya lo sería.


    —Pero no envejeces. —Me moría por saber cómo lo hacía.


    —Bueno, gracias por el comentario, cariño —repuso—. Vale, ya está bien de preguntas. Ha llegado la hora.


    «¡Madre mía!»


    Introdujo una llave en la cerradura y abrió la puerta. Por primera vez, pude ver lo que había detrás de esa puerta y satisfacer la curiosidad que sentía desde hacía meses. El olor fue lo primero que capté. Olía a incienso. A incienso y a algo más... Era un aroma agradable, aunque un poco empalagoso.


    La puerta daba paso a una estancia de suelo más bajo que el resto del ático. Parecía una opulenta salita de estar con alfombras persas, gruesas cortinas de terciopelo y un maravilloso aparador tallado en el que vi varias velas encendidas en unos pequeños candelabros de plata. Había dos puertas cerradas: una al lado del aparador y otra en la pared del otro extremo de la salita. Ni rastro de ventanas. Alrededor de una mesa redonda y baja situada en el centro de la estancia había dos sillas talladas exquisitas, con mullidos asientos de terciopelo de color vino tinto. Un diván de terciopelo descansaba junto a una pared.


    —Cuidado con los escalones.


    Había que bajar tres escalones para entrar en la estancia. Los bajamos, y Celia me señaló la mesita redonda. Dejé la bandeja en la mesa. De repente, oí que alguien llamaba y me enderecé al instante. El sonido no procedía de ninguna de las tres puertas. Procedía de algún lugar situado detrás de mí. Me volví y contuve el aliento por la sorpresa. Hasta entonces, siempre me había tenido por una buena observadora. Pero estaba claro que me equivocaba. ¿Cómo era posible que no hubiera visto el enorme ataúd que tenía detrás?


    «¡Ay, madre, que Deus está dentro! ¡Que está en el ataúd!»


    El ataúd, de tamaño real y situado en un rincón en penumbra, era de madera de caoba pulida.


    —Adelante —dijo Celia con alegría, alzando un poco la voz. Se volvió hacia mí—. Siempre llama. ¿A que es muy atento?


    Se oyó un pequeño crujido y aparecieron unos dedos por debajo de la tapa del ataúd. Alguien..., o algo, lo estaba empujando para abrirlo. Pensé en las películas de terror de zombis en estado de descomposición saliendo de sus tumbas. Me tapé la boca con una mano, aparté la mirada y cerré los ojos. Oí el frufrú de una tela, más crujidos y, por fin, me volví para enfrentarme a la criatura que tanto temía.


    —Deus, te presento a Pandora English. Pandora, este es Deus —dijo Celia.


    La criatura que tenía delante no estaba en estado de descomposición. En realidad, parecía estupendo, aunque un poco pálido. (Algo comprensible, teniendo en cuenta la alergia al sol y tal.) Sin embargo, su tono de piel era más oscuro de lo que esperaba. De hecho, si esperaba encontrarme con un vampiro europeo, alto y vestido con esmoquin y una capa forrada de rojo, me habría llevado una decepción. Deus llevaba un traje muy moderno de chaqueta y pantalón ajustados, un traje slim fit, como dirían en las revistas. Parecía que iba a asistir a la misma fiesta que Celia. Deus era un poco más alto que yo, calculé que mediría un metro setenta y cinco más o menos, y tenía unas cejas oscuras y muy arqueadas, y las pestañas más largas que había visto en un hombre. Claro que no era un hombre, ¿verdad? Era sanguíneo. Y tenía, por lo menos, unos cuantos cientos de años, que yo supiera. ¿Cómo se mantenía una conversación con un ser que contaba con semejante experiencia y poder? ¿Cómo se mantenía una conversación con una criatura que hasta hacía un momento estaba en un ataúd?


    —Es un placer conocerte por fin, Pandora —dijo Deus con una sonrisa.


    No identifiqué su acento, pero no era rumano.


    —Mmm..., sí. Esto... —balbucí, intentado que me funcionara la lengua.


    —Os dejo solos. Tenéis mucho de lo que hablar —anunció Celia.


    «¡No!»


    Mi tía pareció percibir mi pánico. Nos miramos a los ojos y creí ver que me pedía que me relajara. Pero ¿cómo leches iba a relajarme?


    Deus le hizo un educado gesto con la cabeza antes de acompañarla hasta la puerta. Los observé, a la espera de ver un beso o algún otro gesto que confirmara que eran amantes, pero no vi ni una cosa ni la otra. Sin embargo, sí me percaté de que Celia estaba radiante. ¿Se había ruborizado? Salió al pasillo y cerró la puerta a su espalda. Deus se volvió y yo aparté la mirada.


    —Siento haber entrado así. Ha debido de parecerte muy teatral —dijo cuando regresó a mi lado.


    —Ah, no. Qué va. Quiero decir que eres..., que no... En fin, que no pasa nada —balbucí con torpeza, mirándome los pies. «Un ataúd. ¿De verdad acaba de salir de un ataúd? ¿Celia lo tiene en un ataúd en el ático?»


    —¿Puedo sentarme? —oí que me preguntaba.


    —Oh, sí, claro, por favor —contesté. Me senté en una silla y él lo hizo en la otra.


    Crucé las piernas y empecé a moverme para evitar mirarlo a la cara. El deseo de mirarlo era tan intenso que me asustaba, y decidí combatirlo. Por lo que ya había visto, no era exactamente guapo, pero poseía un atractivo magnético. Sabía que estaba sonriendo y que yo tenía que decir algo. El silencio se me antojó insoportable.


    —En fin, sí. Encantada de conocerte, Deus. ¿Tu nombre no significa Dios en latín? —le pregunté, al parecer incapaz de contener la lengua en cuanto abría la boca. Lo miré a la cara, vi ese cutis tan perfecto, esa sonrisa tan agradable y bajé la mirada de nuevo.


    No, no era guapo pero...


    —Pues sí. Sabemos un poco de latín, ¿no? —contestó con voz calmada.


    Me puse colorada.


    —No mucho, la verdad. Solo..., solo unas cuantas palabras que aprendí en los libros de mi madre. Nada más.


    Se produjo un largo silencio.


    —¿Bebemos un poco de té? —sugirió por fin.


    —Ah, no sabía que tú... Claro, por supuesto... —Antes de que pudiera ponerme todavía más en evidencia con mi incapacidad para pronunciar una frase completa, Deus sirvió dos tazas de té.


    —¿Nata y azúcar?


    —Gracias.


    Me ofreció mi taza y, después, se echó un poco de azúcar en la suya. No tocó la nata.


    —Intolerancia a la lactosa —me explicó.


    «¡Ah!»


    Bebí un sorbo de té.


    —¿Tienes algún problema con nosotros? —me preguntó Deus.


    Estuve a punto de ahogarme con el té.


    —¡No, no! No tengo nada en vuestra contra. Nada en absoluto.


    —Me refiero a que según creo tienes un problema con alguien en concreto.


    Dicho así, claro que lo entendía.


    —Ah, sí, hay unas cuantas vamp..., esto..., modelos sanguíneas que viven en el edificio y a las que no les caigo nada bien.


    «No me puedo creer que haya estado a punto de decir “vampiras”! ¡Qué idiota..., qué idiota!»


    En ese momento por fin lo miré a la cara. Y de inmediato pensé: «¡Oh, no! Es guapo. Un vampiro guapo». Me pareció algo horrible. Horrible por la capacidad que tenía una sanguínea como Atanasia para controlar a los demás, sobre todo a los hombres. Los hipnotizaba sin problemas. A su lado empezaban a hacer el tonto. La miraban boquiabiertos. ¿Eso era lo que me estaba pasando a mí con Deus? ¿Iba a acabar mirándolo embobada con la boca abierta?


    —Tengo entendido que el problema es con Atanasia —insistió Deus con delicadeza.


    Dejé de lado esos pensamientos tan raros y asentí con entusiasmo.


    —Sí. Quiere matarme. —Guardé silencio—. En realidad, quiere matarme y comerme. —Bebí otro sorbo de té. La tía Celia preparaba un té earl grey de vicio.


    —Entiendo —replicó Deus con serenidad, sin perder la sonrisa.


    «Una sonrisa eterna», pensé.


    —Y tú la atravesaste con una estaca —añadió.


    Me mordí el labio.


    —Un momento, eso es injusto. Ella me atacó. Yo actué en defensa propia. Me atacó en el vestíbulo de la entrada. Y otra vez lo hizo durante un desfile de moda, y ayer me habría atacado de nuevo si no hubiera llevado arroz encima.


    —Mmm..., todavía no ha superado la compulsión de contar. —Reflexionó al respecto—. Entonces, ¿no la provocaste?


    Recordé mi comentario de que el chic vampírico estaba pasado de moda. Supongo que alguien como Atanasia podría encontrarlo provocador, pero no merecía ni mucho menos un intento de asesinato.


    —Qué va —contesté.


    Deus asintió con la cabeza.


    —Entiendo. Hablaré con ella y con sus amigas.


    —No quiero empeorar las cosas —repuse—. No necesito más problemas. Solo quiero que me deje tranquila.


    Deus asintió con la cabeza de nuevo.


    —He oído que algo se está cociendo, pero Atanasia te dejará tranquila desde ahora.


    —¿Que algo se está cociendo? ¿El qué?


    Deus inclinó la cabeza.


    —Celia me ha advertido de que te gusta hacer preguntas. —Su sonrisa no flaqueó. Ni tampoco me explicó qué era lo que se cocía—. Bueno, ¿te va bien en la revista Pandora? —me preguntó.


    Eso me dejó pasmada. No imaginaba que a Deus le importara mi trabajo.


    —Mmm..., el trabajo no está mal —contesté con cautela—. No es fácil conseguir uno en Nueva York. —Lo miré con los ojos entrecerrados—. ¿Por qué lo preguntas? No intercederías para que yo consiguiera el trabajo, ¿verdad?


    —¿Yo? No. No te conseguí el trabajo. Aunque sí sabía que estaba disponible después de lo que hizo Atanasia.


    —Te refieres a que mató a mi predecesora. —Y la convirtió en sanguínea.


    —Sí —replicó.


    Y fue él quien se lo dijo a mi tía abuela, que a su vez me dijo que fuera a la revista. Así fue como sucedieron las cosas. Conseguí mi primer trabajo en Nueva York gracias a Atanasia. Una vampira. Y esa misma vampira estaba intentando matarme. Guardé silencio un instante, mientras asimilaba la información.


    —Llevo un tiempo sin ver a Samantha, ¿está bien? —pregunté.


    —Eso creo —respondió él—. Pero no es de ella de quien quería hablar, sino de tus colegas, Skye y Pepper.


    —¿Qué les pasa?


    —Estoy seguro de que te has percatado de que no recuerdan nada del incidente que sucedió hace un mes.


    Sí, el incidente. El incidente durante el cual las salvé.


    —Lo he notado, sí —dije, y lo miré a la cara—. ¿Fuiste tú?


    —Me tocó a mí borrarlas, sí. Todavía no he tenido la oportunidad de hablar contigo del tema. Me preguntaba si salió bien.


    Deus les había borrado la memoria. Claro. Yo ya sabía que alguien lo había hecho. Supuse que no podía haber dos mujeres hablando por Manhattan de lo que habían visto. Seguramente, a estas alturas estarían con sendas camisas de fuerza si Deus no hubiera intervenido.


    —Te salió estupendamente —le aseguré—. No recuerdan nada. —Enterré la cabeza en las manos y suspiré—. Lo entiendo. De verdad que sí. O estoy intentando entenderlo. No te quedó más remedio que borrar sus recuerdos.


    —Pandora, el mundo no está preparado para lo que realmente somos.


    Carecía de réplica para esa afirmación.


    —¿No pudiste borrar sus recuerdos y dejar aunque fuera un poco de gratitud hacia mí por haberlas salvado? ¿No pueden apreciarme un poquito, aunque no sepan realmente por qué? En fin, da igual. —Y en ese momento recordé a Jay. Al chico de las rosas—. ¿Borraste también a mi novio? —Tenía que preguntárselo.


    —No. Ya lo habían hecho.


    Suspiré.


    —Ah. Es que ahora ni siquiera sabe quién soy. Y es el único hombre de verdad que he conocido en Nueva York. —«¿Ahora estoy contándole mis problemas sentimentales a un sanguíneo que murió hace ni se sabe cuánto? Mi vida amorosa está alcanzando cotas ridículas»—. Da igual —dije con un hilo de voz.


    Deus se enderezó la corbata.


    —Ha sido un placer, Pandora; pero, si me disculpas, esta noche tengo una agenda apretada. —Se levantó de la silla y me tendió una mano.


    Se la estreché y experimenté una sensación rara en cuanto nuestras pieles se rozaron. Su mano era suave, fresca y, en cierto modo, sensual. Parpadeé unas cuantas veces y me pregunté... ¿De verdad estaba muerto? ¿Con semejante carisma?


    —Por favor, dale las gracias a tu tía abuela por el té —dijo, y después guardó silencio. Lo miré a la cara y descubrí que no quería dejar de hacerlo. Tenía unas pestañas larguísimas. Su piel parecía de seda. ¿Qué se sentiría al tocarla? Inclinó la cabeza hacia mí sin soltarme la mano—. ¿Quieres preguntarme algo? —dijo, aunque más bien fue una afirmación.


    Tragué saliva.


    —Sí —respondí. Me aparté de él y le solté la mano—. Mmm..., ¿es cierto que estás... muerto? ¿Que no te late el corazón?


    Deus soltó un suspiro raro, que más bien parecía una risilla, y me preguntó a su vez:


    —¿De verdad quieres saberlo?


    Me descubrí asintiendo con la cabeza. Sí que quería.


    Deus me cogió la mano derecha y se la llevó al lado izquierdo del pecho.


    Jadeé. Tenía la piel fría, pero ¡le latía el corazón! Sentía sus latidos, claros y fuertes, debajo de la palma de la mano. El ritmo era lento e hipnótico.


    —Pero..., me habían dicho que...


    —Estoy seguro de que te han dicho muchas cosas —me interrumpió, repitiendo prácticamente las palabras de Celia.


    La sorpresa me dejó muda. Deus había apartado la mano y se la había colocado a la espalda, pero yo seguía con la mía en su pecho, sintiendo los latidos de su corazón.


    —Ha sido un placer conocerte por fin, Pandora; pero, si me disculpas, tengo otros asuntos de los que ocuparme esta noche —dijo—. Por favor, dale las gracias a tu preciosa tía abuela por su hospitalidad. Estoy seguro de que volveremos a vernos pronto.


    —Sí, esto..., gracias —repliqué antes de retroceder un paso. Apreté el puño y bajé la mano.


    «Le late el corazón. Lo he sentido. Le late.»


    Sin dejar de sonreír, Deus regresó al ataúd del suelo, abrió la tapa y entró en el oscuro interior. Se movía con la misma facilidad que el agua. La tapa se cerró despacio y desapareció.


    Entrecerré los ojos y ladeé la cabeza.


    Tardé quizá un minuto en salir del extraño e hipnótico trance en el que me había dejado Deus. Una vez recuperada, corrí hacia el ataúd, pegué una oreja a la tapa y agucé el oído. Al principio no oí nada, pero después capté el distante eco de unos pasos.


    «¡Ajá!»


    Abrí la tapa.


    El ataúd no tenía fondo. Me incorporé de un brinco, cogí una de las velas encendidas de Celia y metí el brazo en el ataúd. Unos escalones de piedra descendían hacia la oscuridad.


    «Una entrada privada. Por supuesto.»


    Y pensar que por un momento había llegado a creer que Deus dormía en un ataúd en la habitación de Celia... Qué ridiculez.


    —¿Pandora?


    Celia me llamaba. Le eché un último vistazo al ataúd sin fondo y me apresuré a cerrar la tapa. Vi que el pomo de la puerta giraba y apareció mi tía. Me pilló de pie en su salita de estar, con la vela en la mano y cara de culpable.


    —Ten cuidado, que puedes quemarte —me dijo como si tal cosa, tras lo cual miró hacia el ataúd y esbozó una sonrisilla—. Espero que perdones la entrada.


    —¿La entrada?


    Se apoyó en el marco de la puerta y cruzó los brazos por delante del pecho.


    —La entrada secreta. Ya estaba ahí cuando compré el edificio.


    —Ah. —«¿Lo estaba? Pero ¿quién iba a...?»


    —En realidad, y seguro que estás de acuerdo conmigo, no va con mi estilo. He estado pensando en poner una trampilla y quitar el ataúd, pero no acabo de hacerlo. Además, imagino que el ataúd evitaría que los curiosos descubrieran el pasadizo. Ven —me dijo. Dejé la vela en el aparador y salí al pasillo. Mi tía le echó la llave a la puerta y me siguió hacia el salón del ático—. Hay ciertas razones por las que Deus no puede entrar por la puerta principal —me dijo al llegar al salón, momento en el que miró hacia la puerta por la que yo entraba y salía todos los días.


    «Ah, los sanguíneos no pueden entrar en el ático.»


    —Y sería de lo más molesto que se topara con algunos de esos neonatos en la calle. Por las genuflexiones y demás. Algunos no saben cuándo parar.


    —Lo siento, me he dejado la bandeja del té. —De repente, sentí la necesidad de sentarme.


    —No te preocupes, cariño, ya me encargo yo luego. Tú deberías acostarte.


    En cambio, me senté en el escabel situado cerca de la butaca de lectura de mi tía. Sentía un extraño agotamiento después de haber estado en presencia de Deus. Era como pasar un buen rato atrapada contra la jaula de un león. Una vez pasado el subidón de adrenalina, me sentía tan agotada que necesitaba descansar, tal vez incluso dormir un rato. Ya había estado antes en presencia de sanguíneos (no por decisión propia), pero Deus era distinto. Si lo comparaba con Erzsébet Báthory, que tenía cuatrocientos años, su presencia resultaba todavía más intensa. No me había percatado de lo mucho que me había afectado hasta que se marchó.


    —Sus modales no te resultan... ¿raros? —pregunté sin poder contenerme.


    Celia se sentó en el reposabrazos de la butaca.


    —¿A qué te refieres?


    Recordé esa sonrisa permanente y sentí mariposas en el estómago. Era agradable, pero a la vez...


    Me pregunté cómo podía explicarlo.


    —Siempre parece feliz.


    —Pandora, es un catacano. Siempre sonríen.


    —¿Que es un qué?


    —Un catacano —repitió mi tía abuela—. Los sanguíneos tradicionales de la antigua Creta.


    ¿La antigua Creta?


    «¡Madre mía!»


    —Sí, antigua. —Celia esbozó una sonrisa casi imperceptible.


    ¿De verdad acababa de hablar con un ser que ya caminaba por la Tierra durante la época de la antigua Grecia? ¿Qué se sentiría al vivir tanto tiempo... y seguir sonriendo?


    —El efecto que tiene sobre ti será más fácil de controlar con el paso de tiempo.


    —¿A qué te refieres?


    —Su presencia puede ser abrumadora al principio —me explicó—. Es el efecto de la naturaleza depredadora de los sanguíneos sobre los humanos. Como regla general, cuanto más antiguos son, mejor usan los trucos típicos de la especie, de manera que el efecto es más poderoso. Supongo que te has pasado la mitad del tiempo mirándolo o intentando desesperadamente no mirarlo, o pensando en su cara y preguntándote qué es lo que lo hace tan atractivo. ¿No te has preguntado qué se sentirá al acercarte más a él? ¿Qué se sentirá si extiende un brazo y te toca? ¿O si tú lo tocas?


    Me puse colorada.


    —No pasa nada. Es una reacción perfectamente natural en presencia de un sanguíneo, sobre todo de uno poderoso. No es nada personal. Deus ni siquiera ha intentado seducirte. —Levantó una ceja y me miró con expresión traviesa—. Porque de lo contrario..., en fin, nos habríamos enterado.


    Me puse más colorada todavía.


    —Pero con el tiempo resulta más fácil. Y en tu caso más aún, Pandora. Tienes dones.


    —¿Te refieres a que eso forma parte de ser la Séptima? —Celia me había dicho en varias ocasiones que yo era la Séptima; la Séptima hija nacida de una Lucasta. Ese papel significaba que tenía ciertas responsabilidades junto con una serie de dones innatos y poderosos. El séptimo hijo de un séptimo hijo no era nada comparado con la Séptima Lucasta, según me había dicho. Esperaba que en ese momento me iluminara explicándome el porqué.


    Sin embargo, mi tía se limitó a sonreír.


    —La próxima vez que lo veas, controlarás más tu reacción.


    «La próxima vez.» ¿Me apetecía que hubiera una próxima vez? Parte de mí lo deseaba. Sin embargo, decidí pasar por completo de esa parte de mí porque me daba la impresión de que me habían tomado el pelo. Los trucos de los sanguíneos. A ver..., ¡que le había tocado el pecho para sentir su corazón! ¡Que había sentido sus latidos!


    —Le has tocado el pecho, ¿verdad? Has sido valiente —comentó Celia.


    —Oh, yo..., pues sí. Pen-pensaba que no les latía el corazón —balbucí.


    —¿Y cómo creías que se movía la sangre por sus cuerpos? —replicó mi tía como si fuera lo más obvio del mundo—. Son sanguíneos. La sangre es la vida.


    «La sangre es la vida.» ¿Mi tía acababa de parafrasear al mismísimo conde Drácula?


    —Creía que odiabas a Bram Stoker.


    Celia rio entre dientes al oír mis palabras.


    —En fin, es una buena frase.


    Nunca me había sentido tan desnuda. Mi tía abuela sabía perfectamente todo lo que yo estaba sintiendo..., todo lo que había sentido por su... ¿novio? ¿Eso era? ¿Qué relación tenía Deus exactamente con mi tía abuela Celia? De alguna manera la mantenía joven, pero no la había convertido. Ya había hablado del tema con ella, pero se mostraba reticente a comentar los detalles, y yo seguía sin comprenderlo. Que hubiera decidido ofrecerme esa información parecía más bien fruto de la necesidad. ¿Había amor entre ellos? Sabía lo que decían mis novelas románticas al respecto (el amor eterno de un vampiro y tal), pero incluso con un corazón que latía, ¿era capaz de amar un depredador, un sanguíneo?


    —¿Qué tipo de relación mantenéis? —solté de repente, y en cuanto pronuncié la pregunta comprendí que me había precipitado, que había traspasado los límites de la buena educación. Mi tía abuela no reaccionaba bien a la grosería.


    Puso los ojos como platos y después los entrecerró.


    —Cariño, esa es una cuestión un poco personal —contestó con una sonrisa, pero la expresión de ese cutis de alabastro me resultó indescifrable. Claro que la conocía bien. Significaba: «Fin de la conversación»—. Una dama debe conservar cierto misterio —añadió mientras se alisaba el vestido—. Y ahora, cielo, pareces exhausta...


    —Tía Celia, siento ser tan maleducada al hacerte estas preguntas, pero... ¿cómo sabes que estás segura con él?


    Al oír esa pregunta, esbozó una sonrisa pícara.


    —No hace falta que te preocupes por mí. Tengo mis trucos.


    Reflexioné al respecto. ¿Qué poderes tenía mi tía exactamente? ¿Por qué se sentía tan segura al lado de alguien tan poderoso como Deus? Un ser que tenía cientos de años.


    —Aunque tu preocupación me conmueve, te garantizo que estoy segura a su lado. Puedo leer bien a las personas —insistió, y me percaté de que su mirada había recuperado el brillo habitual.


    Aunque no lo había confesado abiertamente, cada vez estaba más segura de que me leía el pensamiento. A lo mejor también podía leer el pensamiento de los demás. ¿Podría hacerlo con Deus?


    Me tendió una mano y la acepté.


    —Ven. Necesitas descansar. Se está cociendo algo en Spektor, lo presiento.


    —Deus ha dicho lo mismo. ¿Qué pasa? —pregunté.


    —Pronto lo descubriremos, ¿verdad? De momento, debes descansar. Te he dejado una infusión junto a la cama. Te ayudará a dormir esta noche. —Me ayudó a ponerme en pie. Me pesaban las piernas como si fueran de plomo—. Que duermas bien, Pandora. Me alegro de que Deus y tú por fin os hayáis conocido.


    Asentí con la cabeza, avancé unos cuantos pasos y me detuve.


    —Pero él no es una persona —dije.


    —¿Cómo?


    —Has dicho que puedes leer bien a las personas. Pero Deus no es una persona.


    —¿No? Bueno, es mucho más que eso, sí. Pero claro, tú también lo eres, Pandora.


  


  
    


    8


    


    El jueves, Skye DeVille no fue a la oficina. No era normal ni por asomo, pero para la parte egoísta de mi persona supuso un alivio. Tal vez había delegado el trabajo en Pepper durante un par de días mientras se recuperaba de la gripe. (O de su ataque de locura.) A lo mejor se había equivocado al tomarse los medicamentos. Fuera como fuese, la oficina era un lugar más tranquilo sin ella.


    Al final del día, mientras recogía mis cosas, Morticia se acercó para cotillear. Saltaba a la vista que estaba emocionadísima por algo. Era evidente que no podía esperar a marcharnos, de modo que de forma excepcional se había acercado a mi mesa antes.


    —¿Has leído hoy las noticias? —me preguntó.


    Cogí el abrigo y me lo eché por encima del brazo.


    —No —contesté, y no le mencioné que me había pasado la noche anterior hablando con un antiguo vampiro griego que había salido de un ataúd. Esas cosas hacían que las noticias de la industria de la moda parecieran aburridas.


    —Está en todas las webs —continuó ella.


    —¿Qué ha pasado? —le pregunté, preparada para el anuncio de que había otra pareja de famosos, de que alguien había tenido un hijo o se había separado, o los últimos cotilleos sobre una colección de moda. Morticia seguía todas esas cosas para que yo no tuviera que hacerlo, supuse.


    Se inclinó sobre mi mesa, con esas piernas tan largas cubiertas por las medias de rayas.


    —Al parecer, anoche desapareció otro diseñador —me contó.


    —¿Otro diseñador? —Eso sí que era interesante.


    Asintió con la cabeza, y me miró con expresión estupefacta.


    —¡Victor Mal!


    Jadeé.


    —¡No! Pero si hablé con él ayer mismo. —No habíamos conectado ni mucho menos, pero fue una sorpresa enorme pensar que podría haberle pasado algo, y en tan poco tiempo. Meneé la cabeza—. No parecía estar pensando en irse a ninguna parte. De hecho, parecía decidido a seguir siendo «El Rey del Punto» de Nueva York. Es imposible que se haya marchado por decisión propia.


    Morticia agitó los brazos.


    —Lo sé. Es una locura.


    —Seguro que hay juego sucio —dije—. ¿Siguen sospechando de Helmsworth? —No conocía al hombre, pero tendría que estar muy mal de la cabeza para organizar algo así y creer que no lo señalarían a él como el culpable. ¿Secuestrar a personas? ¿Todas diseñadoras de punto? ¿Tenía cuentas pendientes con todos ellos?


    Morticia se encogió de hombros.


    —No sé.


    Me daba muy mala espina todo aquello, y las últimas noticias eran inquietantes, por decir algo. Intenté imaginarme lo que pudo haber pasado desde que vi a Victor. ¿Había hecho el equipaje y se había marchado? Pero ¿por qué? ¿Lo habían secuestrado? Apagué el ordenador, cogí mi bolso de cuero, y Morticia y yo echamos a andar hacia la puerta. Pepper estaba agachada sobre su mesa. Seguramente estuviera haciendo el trabajo de dos personas.


    —Buenas noches —les dijo Morticia a los trabajadores que quedaban en la oficina. Se oyeron unas cuentas réplicas por lo bajo. «No confraternices con las raritas», casi pude oír en sus respectivas cabezas.


    —Oye, ¿Skye ha llamado para avisar de que estaba enferma o algo? —le pregunté a Morticia por lo bajo cuando llegamos a la escalera.


    —Supongo que Pepper le dijo que se tomara unos días de descanso —contestó titubeante—. No tenía muy buen aspecto.


    —No —convine—. No lo tenía.


    Arrebujadas en los abrigos, anduvimos hasta la entrada del metro en la calle Spring, donde nos separamos. Yo quería hacer algo antes de volver a casa. Estaba convencida de que Animales Exóticos del SoHo estaría abierta hasta tarde los jueves.


    Acerté.


    Sonó la campanilla cuando entré. No había clientes en la tienda, pero estaba llena de terrarios y acuarios, y olía mal. En otras palabras, poco había cambiado. Me pregunté cómo mantenían el negocio a flote.


    La dependienta con gafas rodeó un pasillo de estanterías para saludarme.


    —Bienvenida a Animales Exóticos, ¿en qué puedo ayudarte? —Se colocó bien las gafas.


    —Soy yo de nuevo —dije, justo cuando pareció reconocerme.


    —Esperábamos que volvieras.


    —¿En serio?


    —¿Cómo está tu araña? ¿Has descubierto de qué especie es? —me preguntó.


    La miré con los ojos entrecerrados.


    —La araña con la que vine no era mía..., tal como os dije. Y no sabría decir de qué especie es porque la dejé con vosotros.


    —¿Que la dejaste con nosotros? —Parecía sorprendida, aunque luego sonrió—. Estás de broma, claro. Era una tarántula muy bonita. Rara, pero...


    —Espera —la interrumpí—. ¿Me estás diciendo que la tarántula no está aquí? ¿Alguien la ha reclamado?


    —Pues claro que no tenemos tu tarántula.


    «No era mi tarántula», quería decirle, pero lo dejé pasar.


    —Pero dejé la tarántula con vosotros, ¿no te acuerdas?


    —¡Jason! —exclamó con voz chillona al tiempo que retrocedía un paso con gesto cauteloso.


    El dependiente apareció desde la trastienda con el mismo jersey que llevaba puesto la última vez que lo vi. No parecía haberlo lavado en ese tiempo. Tenía una enorme mancha de polvo en un hombro, que se sacudió con tranquilidad mientras se acercaba.


    —Ah, hola otra vez. ¿Has descubierto qué tipo de tarántula tienes? La negra tailandesa, ¿verdad? ¿Tal vez una nueva especie híbrida? —me preguntó.


    Fruncí el ceño. Los miré a la cara. De verdad creían que me había llevado a la araña conmigo. Lo percibía en su tono de voz, lo veía en sus ojos. No lo entendía. ¿Cómo podían pensar eso cuando la dejé en el mostrador justo a su lado antes de salir corriendo de forma tan teatral?


    —Jason, esta mujer parece creer que nos dejó a su mascota —dijo la dependienta en voz baja. Parecía nerviosa por la idea de que yo fuera una loca. Incluso se alejó de mí otro paso.


    —¿Cómo? Oye —dijo él—, no sé a qué juegas, pero...


    «De verdad creen que me la quedé.»


    —Solo era una broma —les aseguré con un hilo de voz—. Lo siento... Esto..., solo quería daros las gracias por la ayuda del otro día. Esperaba que supierais de qué especie era. Da igual. —Solté una risilla nerviosa—. Y tengo estos grillos. —Los saqué de mi bolso. Ya no los necesitaba, y no podía dejarlos sueltos en medio de Spektor. Podía oírlos moverse en la cajita—. Aceptadlos, por favor. En fin, que..., adiós. —Me di media vuelta y salí de allí. Si no me creyeron rara después de cómo me fui el otro día, desde luego que en ese momento sí lo creían.


    Caminé hasta la estación de metro de la calle Spring, desconcertada a más no poder. De verdad creían que me había marchado con la tarántula. ¿Por qué? ¿Me fui con tantas prisas que tal vez alguien la cogió? ¿Era posible? ¿Quién haría algo así? Parecía improbable, como poco. Sin embargo, no podía creer que esos dos estuvieran mintiendo. No tenía sentido.


    Bajé la escalera de la estación de metro y pasé mi billete por el torno. El primer tren en llegar lo hizo apenas unos segundos después de que pisara el andén, y me abrí paso en el vagón. Como de costumbre, había muchos trabajadores que volvían a casa.


    El estómago me dio un vuelco muy raro, y levanté la vista.


    Allí.


    El tren se puso en marcha justo cuando vi a una mujer que me miraba fijamente. Estaba de pie en el andén, con el pelo oscuro agitado por la corriente de aire que había creado el metro. Era altísima. Tenía un rostro delicado, de facciones clásicas. Sus ojos eran oscuros e intensos, y me miraba fijamente.


    La mujer alta.


    Se me escapó un «Oh» estupefacto de los labios.


    Me siguió desde la tienda de animales el día que dejé la tarántula. O el día que creí haber dejado la tarántula. Y allí estaba de nuevo, mirándome.


    Experimenté la espantosa y fría sensación en el estómago.


    Y luego desapareció de mi vista, reemplazada por las planchas de hormigón que pasaban a toda velocidad mientras atravesábamos el túnel y nos alejábamos de la calle Spring. Me quedé mirando embobada la ventanilla, viendo todavía a la mujer alta que había conseguido helarme el estómago. Me aferré a la barra y, en la siguiente parada, busqué el primer asiento libre. Eché un vistazo a mi alrededor de vez en cuando, al borde todavía del pánico. Tenía la sensación de que la mujer alta me seguía y de que podía aparecer en cualquier momento en uno de los andenes, al otro lado de la ventanilla. Una locura, lo sé. Al final, conseguí sumergirme en mi último libro.


    Estaba a dos paradas de mi destino en la calle Ciento tres cuando regresó la conocida sensación fría en el estómago.


    «Tánatos. Muerte.»


    Levanté la mirada, sobresaltada, y observé a la multitud en busca de la mujer alta. «¡Me está siguiendo!» ¿Estaba en el vagón? No podía verla. Traté de concentrarme en la sensación, tal como Celia me estaba enseñando a hacer, y me di cuenta de que era distinta, aunque era una diferencia apenas perceptible. Bajo la sensación de alarma, de peligro y de muerte, había otra conocida. Cuando empezaba a creer que se trataba de un fantasma que me buscaba desde el túnel del metro o que estaba atrapado entre los vagones, me di cuenta de que sabía muy bien quién era.


    Atanasia.


    Ay, la leche. ¿La supermodelo más desagradable que había conocido en la vida viajaba en el mismo tren que yo? (Vale, era una única supermodelo que había conocido.) Si no me estaba siguiendo, menuda coincidencia que estuviera en la línea 6 al mismo tiempo. Seguramente se había enterado de que Deus estaba al tanto de sus últimas correrías, gracias a mí, y quería decirme unas cosillas.


    «Por favor, que no sea ella... Por favor...»


    Cómo no, cuando el vagón se detuvo, la puerta del extremo más alejado se abrió y allí que entró ella, seguida de cerca por Rubia, Morena y Pelirroja. El cuarteto inseparable se reía y charlaba con una falsa despreocupación que te obligaba a que las mirases mientras ellas fingían que no les importaba. Todas llevaban ropa de diseñador que era del todo inadecuada para el invierno, con esos brazos blancos y torneados, y las piernas expuestas a los elementos. Eso hacía que destacaran todavía más al lado de los abrigados pasajeros mortales que las rodeaban. Rubia llevaba una camiseta rota muy a la moda con una minifalda de cuero y botas de tacón de aguja. Pelirroja llevaba un vestido rojo de tubo ceñidísimo que resaltaba su envidiable figura; y Morena llevaba medias de rejilla, una minifalda de licra que más bien era un cinturón ancho y un sugerente top de seda que le dejaba un hombro al aire. Atanasia lucía unos vaqueros ceñidos y un chaleco de cuero sin mangas que se le ajustaba a la cintura. Llevaba varios collares alrededor del blanco cuello. Las cuatro parecían ser de un grupo de música. O al menos salir en el videoclip de uno.


    Los neoyorquinos no solían mirarse los unos a los otros en el metro. Era una regla oficiosa en Manhattan que nunca se debía mirar a los ojos a un desconocido en el transporte público. Solo los locos lo hacían. Sin embargo, varios hombres decidieron, sin pensar, hacer justo eso. Alzaron la mirada de sus móviles, de sus periódicos o de sus ensoñaciones para comerse con los ojos al temible cuarteto. Esas vampiras seguramente no tendrían que esforzarse mucho para escoger su cena.


    Rubia se colgó de una de las barras superiores como si fuera otro tipo de barra, después soltó una carcajada cruel y miró con desdén a una anciana a quien su espectáculo le parecía inapropiado.


    Meneé la cabeza, pero mantuve la boca cerrada. No me apetecía lidiar con las tonterías de Atanasia en ese momento. Desde luego que ella era consciente de mi presencia en el vagón, y era muy probable que me hubiera buscado a propósito. Era la misma ruta que yo hacía casi todos los días después del trabajo, pero ese día era más tarde de lo habitual. Tal vez como no me había presentado en Spektor a la hora de siempre, había decidido salir a molestarme, ¿no? Me pregunté qué tenía planeado hacer. Llevaba los bolsillos llenos de arroz, una costumbre a esas alturas, y dudaba mucho de que hubieran superado su obsesión por contar. En el interior del vagón no me pasaría nada. (¿Verdad? Al menos, esperaba que no quisieran un baño de sangre en un transporte público.) Al bajarme sería cuando tendría un problema gordo entre manos.


    El vagón aminoró la marcha antes de lo que me habría gustado y apareció el andén de la calle Ciento tres. No me serviría de nada quedarme allí hasta llegar al Bronx. Tendría que perder a esas cuatro en algún punto de la estación o en Spanish Harlem, de lo contrario el trayecto a través de Central Park podría ser peligroso. Me levanté con recelo y me acerqué a las puertas. En un abrir y cerrar de ojos, las cuatro me rodearon.


    —Hola, pequeña morchilla —susurró Pelirroja. Su aliento en la cara me resultó de todo menos agradable—. Bonito pelo.


    —Sí, bonito peinado —convino Morena—. Muy campestre.


    —¿Podemos dejarlo para otro momento? —mascullé.


    Fue Atanasia quien me contestó.


    —Parece que necesitas una escolta. Toda precaución es poca en Central Park de noche.


    No dije nada más.


    Las puertas se abrieron, y bajé al andén para dirigirme a mi salida. Las cuatro criaturas tan a la moda me pisaban los talones, seguidas por dos mortales. Al pie de la escalera, me adelanté, sin llegar a correr, pero dando la impresión de que tenía mucha prisa por llegar a alguna parte, algo que, si lo pensaba bien, era cierto. «Menos mal que llevo zapatos cómodos —pensé—. Y menos mal que los neonatos sufren trastornos obsesivos compulsivos.» Tiré un puñado de granos de arroz justo antes de salir a toda prisa de la estación y luego salí a una calle concurrida. A una manzana de allí, me metí en una calle principal y recuperé el aliento. La calle estaba llena de tiendas abiertas y de restaurantes de comida para llevar, y entré en el que tenía más cerca. Era una diminuta pizzería que no parecía ni muy frecuentada ni muy buena.


    Solté el bolso sobre mis pies y le ordené a mi corazón que latiera con normalidad.


    Me envolvió el abrumador olor de las pizzas que estaban en el horno. Una de las luces parpadeó en el techo. Después de quedarme allí plantada un par de minutos, un hombre corpulento y con bigote me miró con impaciencia desde el otro lado del mostrador. Llevaba un delantal blanco manchado y tenía un fuerte acento mediterráneo.


    —Oiga, ¿ha venido a mirar o qué?


    Me disculpé enseguida e hice un pedido.


    Esperé apoyada en la pared que había en el extremo del grasiento mostrador, tan lejos del escaparate como me fue posible. El corazón seguía latiéndome demasiado deprisa.


    Por desgracia, sirvió de baliza, y unos minutos después las cuatro sanguíneas aparecieron al otro lado de la puerta de cristal, charlando y comportándose como si no hubieran estado contando granos de arroz un rato antes en una sucia escalera de metro. Solo eran cuatro chicas guapísimas, ligeritas de ropa, que estaban celebrando su fiesta particular en una calle de Spanish Harlem. La fiesta, por desgracia, me incluía a mí. No había manera de evitarlo.


    Al cabo de un rato, la comida que no me apetecía nada comerme llegó en una grasienta caja de cartón, y le pagué sin entusiasmo alguno al hombre del bigote que atendía el mostrador. Salí a la calle con la caja debajo del brazo.


    —Puaj, este sitio apesta —dijo Morena cuando pasé por delante.


    —La pizza engorda, pequeña morchilla —se burló Pelirroja.


    —Tengo problemas más gordos que vosotras ahora mismo —mascullé mientras seguía andando hacia Central Park.


    Atanasia se colocó a mi lado.


    —Pues deja de meter las narices en mis asuntos, zorra —me ordenó.


    Siempre haciendo gala de un lenguaje muy educado. Siempre.


    Me paré y la miré. Le miré el cuello.


    —Espera, ¿eso que llevas...? ¿Esos son los collares de la sesión de fotos del lunes? Por favor, tiene que ser una broma.


    Atanasia llevaba al cuello los coloridos collares de cuentas esmaltadas. Los que usó la modelo durante la sesión de fotos de las prendas de punto. Los que Skye me había acusado de robar. Vi las dos ces entrelazadas que formaban el logo de la marca.


    —Es Chanel. —Atanasia se llevó las manos a los collares para acariciar su botín de diseñador.


    —No son tuyos —repliqué con desaprobación al tiempo que la fulminaba con la mirada. Me di media vuelta y seguí andando, con los dientes apretados—. No tengo tiempo para esto.


    —Son míos si yo digo que lo son —replicó Atanasia, que consiguió mantener mi paso acelerado con esas larguísimas piernas.


    Por fin llegamos a la entrada de Central Park, pero todavía tenía que atravesar un buen tramo de hierba y de sombras antes de llegar a Spektor y a la seguridad del ático libre de sanguíneos de Celia. Me moría por subirme al ascensor. El ascensor... De repente, recordé cómo Atanasia extendió el brazo para impedir que las puertas se cerrasen. Tenía un tatuaje en la muñeca. Parecían pulseras dibujadas en la piel. Ya no lo tenía, me percaté. Era un tatuaje temporal.


    —Veo que el tatuaje se te ha borrado —dije con amargura—. Ladrona.


    La supermodelo no muerta se limitó a reírse de mí.


    —Ay, pero qué ingenua eres. Me toca la fibra. —Se acomodó a mi ritmo mientras pasábamos junto a los bancos de Central Park.


    —¿Por qué robas del despacho de mi jefa? —le pregunté. Recordé cómo me había acusado Skye, cómo me había vaciado el bolso delante de todos mis compañeros—. Aunque, pensándolo bien, déjalo. Me da igual.


    Atanasia se echó a reír de nuevo.


    —No tiene gracia cuando alguien te arruina la vida, ¿verdad?


    Contuve las ganas de poner los ojos en blanco.


    —Atanasia, no es culpa mía que te mezclaras con la Condesa Sangrienta. Eso siempre iba a acabar mal. Déjame tranquila. —Aceleré el paso todo lo que pude para adelantarme sin llegar al punto de echar a correr.


    Atanasia me gruñó. Gruñó de verdad. Me dio un violento empujón en un hombro y me tambaleé hacia delante.


    «Ay, por favor, ya empezamos...»


    En cuestión de segundos, se abalanzó sobre mí, me tiró de costado y caímos a la hierba. Mi bolso salió volando, y la caja de comida se abrió bocabajo junto a nosotras. Atanasia se sentó a horcajadas sobre mí, y los collares robados se me enredaron en el pelo. Sus amigas no muertas nos rodearon mientras coreaban:


    —¡Come, come, come!


    —¿Tienes hambre? —conseguí decir—. Come un poco de pan de ajo.


    Con un rápido movimiento, le planté una rebanada caliente de pan de ajo en la cara, que se le quedó pegada como una tarta de nata a la cara de un payaso.


    —¡Ayyy! —gritó Atanasia al tiempo que se apartaba y se tambaleaba sobre las rodillas.


    Salí de debajo de ella y gateé por el suelo hasta mi bolso. Asombrada, vi cómo la grasienta y larga rebanada de pan se le pegaba al lado izquierdo de la cara. Se quedó allí pegada antes de deslizarse a cámara lenta hacia abajo. Atanasia parecía paralizada por la incredulidad. Estaba arrodillada y tenía las manos en alto, como si estuviera a punto de rezar una plegaria satánica. Al final, cogió un extremo de la rebanada con la punta de los dedos y, con un aullido de dolor, tiró el pan al suelo.


    —¡Tú! ¡Zorra! —exclamó con voz temblorosa. Seguía sin moverse. No dejaba de jadear, y tal era su espanto que se había quedado sin habla. Tenía la boca abierta, y esos dedos de manicura perfecta se movían por encima de su desfigurada cara sin poder hacer nada. La piel no le humeaba, pero sí parecía estar..., en fin, parecía que se estaba derritiendo. Empezaron a salirle ampollas—. ¡Mira...! ¡Mira lo que has hecho! —gritó—. ¡Mira!


    Se le llenaron los ojos de algo oscuro, algo que empezó a caerle por las mejillas mientras gritaba y gemía. «Lágrimas. Lágrimas de sangre.»


    Madre mía.


    Había llegado el momento de salir corriendo.


    Deprisa.
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    Enfilé la avenida Addams a la carrera, esperando que una de las compinches de Atanasia me atrapara en cualquier momento. Cuando por fin llegué al ático de Celia, tenía la impresión de haber corrido una maratón. Llamé a la puerta y entré en tromba, jadeando.


    —Cariño, ¿estás bien? —me preguntó mi tía desde su butaca. Freyja estaba dormida en el escabel, al lado de sus pies cubiertos con las medias. No me detuve siquiera para saludar.


    —Esto..., discúlpame un momento —contesté, y corrí a mi habitación.


    Cerré la puerta y apoyé la espalda en ella. Se me cayó el bolso del hombro, de modo que aterrizó junto a mis pies. Nunca me había sentido tan aliviada de estar en mi habitación. Pese a todas las cosas que habían sucedido desde que me mudé a Spektor, nunca había considerado la idea de regresar a mi sofocante pueblo natal de Gretchenville. Sin embargo, en ese momento me pregunté (y me lo pregunté en serio) si estaba hecha para esa vida tan rara. Si pensaba seguir en Nueva York, tendría que ir armada con más pan de ajo. Una estaca no sería suficiente, según había descubierto. Ya le había atravesado el corazón a Atanasia una vez (como insistían en recordarme), y Celia me había explicado muy serenamente que las estacas solo servían para inmovilizar a los vampiros mientras se llevaba a cabo el resto del ritual: cortar la cabeza, llenarle la boca de ajo, etcétera... ¡Puaj! Lo mío no era ser cazavampiros. No podía ir por el metro de Nueva York armada con un hacha.


    Algo grande, tal vez un pájaro, pasó volando por delante de la ventana de mi dormitorio y corrí las cortinas. Fui directa al cuarto de baño y me lavé las manos una vez, dos veces y una tercera, hasta que el olor a ajo desapareció por completo y la imagen de la cara derretida de Atanasia se esfumó, de momento, de mi mente. Me aparté el pelo de la cara y me miré en el espejo. Tenía los ojos abiertos de par en par y una expresión un tanto aterrada. Lo habitual de un tiempo a esa parte.


    «No puedo seguir así.»


    Me apoyé en el lavabo con los hombros encorvados. La conversación con Deus había sido de gran ayuda, sí... Sabía perfectamente que solo serviría para empeorar las cosas. ¿Y por qué robaba Atanasia todas esas cosas del despacho de Skye? ¿Estaba intentando que me despidieran? Eso parecía. Al fin y al cabo, yo había sido la razón por la que ella perdió su trabajo. Pero era injusto comparar ambas cosas cuando mi trabajo era legítimo y el suyo consistía en ayudar para conseguir sangre de vírgenes. Y a las vírgenes en sí.


    —Horroroso —murmuré. «Odio a los sanguíneos. ¡Los odio!», pensé—. ¿Por qué no me dejan tranquila? —grité en un arrebato de frustración, tras lo cual apoyé la frente en el frío espejo. Algo me llamó la atención y me sacó del momento de autocompasión. La pared que tenía detrás empezaba a volverse blanca. No, no era la pared...; era el aire justo detrás de mí. Sentí que una neblina fresca se condensaba a mi espalda.


    —¿Señorita Pandora? —dijo el alférez Luke, antes incluso de que su forma se consolidara del todo.


    Podía ver su preciosa cara, pero en el espejo parecía diluido. Era una versión transparente de sí mismo. Me volví al instante, acicateada por el pánico; pero comprobé aliviada que solo se trataba de un efecto en el espejo, porque visto directamente parecía más «normal». Lo abracé y me pegué a su torso. Era lo bastante sólido como para abrazarlo, y eso fue lo que hice durante un rato. Sentía su pecho firme bajo la mejilla; su uniforme, almidonado y limpio, bajo mi piel. Levantó una mano para acariciarme el pelo con delicadeza.


    —Señorita Pandora, ¿está bien? —me preguntó.


    Bajé los brazos hasta su cintura y le coloqué las manos en el cinturón de cuero que le ceñía la levita.


    —Señorita Pandora, no irá a marcharse, ¿verdad?


    Cerré los ojos con fuerza, al borde de las lágrimas.


    —Abrázame —susurré.


    Estuvimos abrazados un rato. No abrí los ojos. No me moví. Él no habló.


    Alguien llamó a la puerta de mi dormitorio.


    Suspiré. Celia se estaría preguntando si estaba bien. No era habitual que me encerrara en mi dormitorio. Me alejé del reconfortante abrazo de Luke y salí del cuarto de baño.


    —¿Celia?


    —Sí, cariño, soy yo —dijo desde el otro lado de la puerta.


    Por algún motivo que no entendía, me abrumaba el impulso culpable de esconder al alférez Luke, como si fuera una adolescente que acabaran de pillar con un chico en su habitación. Pero Luke no era un chico, y yo era la única que podía verlo. Era en momentos como ese cuando me embargaba la tristeza por esa peculiaridad de Luke. Para mí era real, aunque sabía que habitábamos mundos distintos. Con él nunca podría hacer cosas que sí podría hacer con un hombre normal y vivo. No podríamos pasear por la calle cogidos de la mano. No podríamos ir al cine. No podría presentárselo a mis amigas. (Aunque la verdad era que no tenía muchas.) No podría presentárselo a Celia. Y también había... otras cosas. Otras cosas que deseaba una mujer normal y corriente. Con Luke, esos sueños eran imposibles.


    Habría sido bonito conocerlo como un hombre de carne y hueso.


    Luke se materializó en la puerta del cuarto de baño e intercambiamos una mirada. Me senté en el borde de la cama.


    —Entra, por favor —dije al tiempo que cogía un número antiguo de la revista Vogue del montón que Celia había dejado en mi mesita de noche para que me sirvieran de inspiración y me lo colocaba en el regazo, como si hubiera estado leyendo.


    La puerta se abrió.


    —Cariño, sé que estás angustiada —dijo—. ¿Puedo sentarme?


    Asentí con la cabeza.


    —Claro.


    Me percaté de que mi elegante tía abuela estaba radiante. Su pálida piel me pareció muy luminosa por debajo del omnipresente velo. Se había retocado el rojo de los labios y llevaba unos guantes de piel suave que añadían un toque extra de glamour a su atuendo. Otra vez parecía estar a punto de salir con alguien como Cary Grant o Humphrey Bogart para asistir a una cena privada en alguna mansión o tomarse unas copas en un local de jazz.


    —Estás muy guapa —dije. No me apetecía contarle mis problemas con Atanasia, por si volvía a hablar de nuevo con Deus y las cosas empeoraban aún más.


    —Tienes visita —anunció con tranquilidad.


    ¿Que yo tenía visita?


    —Ha venido Deus.


    Sentí un escalofrío. Luke frunció el ceño y miró a Celia, que como era natural no le devolvió la mirada.


    —Creo que sabes por qué —añadió.


    El incidente con el pan de ajo. «Las noticias vuelan.»


    —Es importante que soluciones esto ahora mismo —me aconsejó en voz baja.


    Tomé una honda bocanada de aire. Todavía me sentía demasiado alterada. No estaba preparada para recibir a nadie. Mucho menos a Deus y su extraña e hipnótica cara.


    Luke frunció el ceño, se acercó y me puso una mano en un hombro, un gesto protector. Mi tía abuela no podía verlo ni tampoco lo oyó decir:


    —¿Está segura de que es necesario, señorita Pandora?


    —Mmm... ¿Estás segura de que es necesario? —le pregunté a Celia, muy consciente de la rareza del momento. Mi tía sabía que yo tenía un amigo fantasma, pero no sabía que estaba justo a mi lado. ¿Debería decírselo, en aras de la educación?, me pregunté.


    —Me temo que es necesario —respondió Celia—. Es mejor resolver este asunto.


    Sabía que sería inútil intentar discutir.


    —Necesito unos minutos para prepararme —dije.


    —Puedes demorarte un rato si lo necesitas, cariño. Ah, y dile a tu amigo, porque está aquí, ¿verdad? Dile que sería mejor que fueras sola.


    Me ardió tanto la cara de repente que pensé que seguro que se me había puesto morada.


    Por instinto, miré a Luke. Celia siguió la dirección de mi mirada, pero lo único que vio fue el armario. Me había dicho que ver espíritus no era uno de sus dones, pero de alguna manera sabía que Luke estaba con nosotras. Tal vez nos había oído hablar antes de llamar a la puerta. O, más bien, me había leído el pensamiento.


    


    Salí diez minutos después, algo más calmada. Me había lavado los dientes, me había cepillado la larga melena castaño claro y había respirado hondo varias veces. Luke seguía en mi dormitorio. Una vez en la puerta, miré hacia atrás y lo vi paseando de un lado para otro. Me hizo ilusión verlo así de preocupado.


    —Te has encariñado con tu amigo, ¿verdad? —me preguntó Celia en voz baja cuando me reuní con ella.


    —Sí —contesté con enorme tristeza. Sabía que el alférez Luke era real, o al menos tan real como lo podía ser un espíritu, pero no era un hombre de carne y hueso.


    —Y él te ha ayudado, ¿no es así? —me preguntó mi tía, sonsacándome información con sutileza.


    —Sí —respondí.


    —Es guapo. Eso lo sé —añadió, y otra vez me puse colorada—. Dime, ¿cómo va vestido? ¿Lleva uniforme?


    Asentí con la cabeza.


    —Murió en la guerra de Secesión. Era alférez en la Caballería de Lincoln. A veces creo que entiende parte de lo que está pasando, algunas de las cosas que tú me has estado diciendo.


    —Eso está muy bien —replicó ella, y yo me sumí en un momento de reflexión. Ojalá pudiera leerle el pensamiento igual que ella parecía leer el mío. Me tomó las muñecas con las manos cubiertas por los guantes. La piel era muy suave—. Ya hablaremos de esto después. Deus quiere verte ahora.


    La seguí hasta la cocina y ella me ofreció la bandeja de plata, con todo lo necesario para tomar el té. Me alivió ver que había tres tazas. Acto seguido, enfiló el pasillo en dirección a la puerta de sus aposentos privados y yo la seguí de cerca. Abrió la puerta con su llave. La salita estaba iluminada de nuevo por la luz de las velas y las sillas estaban retiradas de la mesa. Deus ya estaba allí y se levantó para saludarnos. Otra vez llevaba traje e iba muy bien peinado. Sin embargo, para mi más absoluto espanto, no estaba solo.


    «Atanasia.»


    «¡No!»


    —Vamos —susurró mi tía Celia para animarme a seguir adelante.


    Bajé los pequeños escalones de piedra con la bandeja en las manos como una autómata. Celia cerró la puerta a mi espalda y, por un instante, temí estar a punto de sufrir un ataque severo de claustrofobia; algo que me sucedía con frecuencia de un tiempo a esa parte. La sensación seguramente se originara por el hecho de estar encerrada en un sitio pequeño con dos vampiros. Uno muy antiguo que ejercía algún tipo de poder hipnótico sobre mí y otra que había intentado morderme en el cuello hacía un rato. ¿Cómo era capaz mi tía de hacerme algo así?


    Deus me saludó con un apretón de manos cordial, durante el que sentí la frescura de su piel, y con su eterna sonrisa de catacano.


    —Pandora, gracias por recibirme de nuevo. Ya conoces a Atanasia.


    Asentí como si estuviera entumecida. Sí, desde luego que la conocía.


    —Permíteme ayudarte —dijo al tiempo que me quitaba la bandeja de las manos—. Gracias por el té —añadió como si hubiera sido idea mía y no de Celia—. Siéntate, si eres tan amable.


    Me percaté de que la mesa baja y redonda en torno a la cual estaban las sillas tenía grabado un pentagrama. Di un paso hacia delante y me detuve.


    Atanasia tenía un aspecto horrible. Incluso a la tenue luz de las velas, que solía ocultar todos los defectos, era evidente que tenía un lado de la cara lleno de cicatrices y agujeros, allí donde había entrado en contacto con el pan de ajo. Estaba sentada con los brazos y las piernas cruzados. Tenía los dientes apretados. Sus ojos negros me miraban con una expresión feroz y estaban ribeteados de rojo. Me descubrí observando sus heridas. Y casi me dio lástima. Casi.


    —Pandora, por favor, siéntate —me ordenó Deus por segunda vez.


    Había una silla vacía cerca de la puerta. Doblé las rodillas y me senté muy despacio, evitando cualquier movimiento brusco, como si Atanasia fuera una pantera salvaje o una loba que pudiera abalanzarse sobre mí en cualquier momento. Acabé sentándome en el borde del cojín. Al cabo de un momento y por instinto, me llevé la mano al bolsillo para comprobar si tenía arroz, pero no había cogido, cómo no. Un descuido. Pero, claro, ¿cómo iba a saber yo que mi némesis estaría en la salita de Celia? ¿Cómo era posible que hubiera entrado? Supuse que esa estancia no formaba parte de la distribución original del ático, de ahí los escalones y las paredes y el suelo de piedra. ¿Sería una especie de antesala entre el ático y alguna otra zona? ¿Había entrado Atanasia a través del ataúd con Deus? ¿Estaba segura mi tía abuela con todos estos sanguíneos pululando por esta zona de la mansión?


    —Pandora, como podrás ver, Atanasia ha sufrido una herida en la cara —empezó Deus con un encanto fascinante y sobrenatural.


    Miré de nuevo a Atanasia, que seguía echando humo por las orejas sin decir nada. Las cicatrices se asemejaban al plástico derretido. O a la pizza caliente. Me pregunté cuánto tiempo tardaría en curarse. ¿O los sanguíneos no se curaban tan rápido como los vampiros de las películas? Recordé que había sobrevivido sin secuelas a mi ataque con la estaca de hierro. Estaba segura de que ella tardaría muchísimo menos en curarse de su encontronazo con el pan de ajo que si yo hubiera sufrido un encontronazo con sus letales colmillos.


    —Sí —dije por fin, dirigiéndome a Deus, aunque apenas fue un susurro—. Ya lo veo.


    —Me ha dicho que tú eres la responsable de esa herida.


    Me quedé boquiabierta.


    —¿Que yo soy la responsable? ¡Ella intentó matarme desde que me bajé del metro! Me siguió con sus amigas.


    —¿Es cierto? —le preguntó Deus a Atanasia con voz neutra.


    —Solo queríamos hablar con ella —respondió en voz baja.


    —¿Hablar? Sí, claro... —Meneé la cabeza.


    —¿Por qué estabas en la estación del metro? —quiso saber Deus.


    —Fue una coincidencia. Íbamos en el mismo tren.


    «¡Venga ya!»


    —Dudo muchísimo de que fuera una coincidencia, y desde luego que quería hacer algo más que hablar conmigo —dije—. Intentó matarme.


    Era como estar en el despacho del director del colegio. Solo que el director era un no muerto con una sonrisa muy rara. Además, seguramente acababa de salir del ataúd que estaba en el suelo. Detestaba pensar en el tipo de castigo que nos iba a imponer.


    Atanasia mantuvo los brazos cruzados por delante del pecho y no miró a Deus en ningún momento. Yo sabía que era muy poderoso y que si Atanasia se sentía obligada a hacerle caso a alguien era a él, pero la idea de que fuera a confesarle la verdad me parecía surrealista. ¡Si no sabía ni lo que era la honestidad!


    —¿Tenías la intención de alimentarte de ella? —le preguntó Deus.


    —No solo de alimentarse —lo interrumpí—. Eso tampoco me habría gustado, la verdad, pero Atanasia intentó matarme. Es así de sencillo.


    —Por favor, esto es patético —protestó ella.


    Crucé los brazos por delante del pecho.


    —Además, ha estado robando cosas de mi trabajo. Los collares de Chanel que lleva ahora mismo y algunos tatuajes temporales que llevaba el otro día. Los robó. Quiere que pierda el trabajo.


    Al oírme, Atanasia se levantó de un brinco de la silla y me señaló con un dedo acusador.


    Contuve un chillido y, del susto, yo misma estuve a punto de levantarme de un salto. Tan cerca resultaba aterradora. Me dieron ganas de salir corriendo de la estancia.


    —¡Me atravesó con una estaca! —gritó Atanasia—. ¡Mató a mi jefa y me atravesó con una estaca!


    Era cierto.


    —En defensa propia —logré decir—. ¿Cuántas veces voy a tener que explicarlo? ¡Fue en defensa propia!


    Era evidente que se estaba cabreando mucho. Empezó a enseñar los colmillos..., esos colmillos tan grandes y tan blancos. Pero a esas alturas ya se me había pasado el susto. No pensaba rendirme. Mantuve los brazos cruzados y enfrenté su desagradable mirada.


    —Atanasia, ya hemos hablado de esto —terció Deus con voz serena, y la susodicha dejó de señalarme con el dedo y apretó el puño. Pareció desinflarse bajo la influencia de Deus y, al final, se sentó y cruzó los brazos otra vez. Los colmillos desaparecieron por detrás de los labios.


    Se produjo un largo silencio antes de que Atanasia volviera a hablar, en esa ocasión con menos vehemencia y seguridad.


    —Venga ya. No puede ser la Séptima —dijo—. Mírala. —Sin embargo, sus palabras parecieron desanimarla más o tal vez fue la mirada directa que recibió de Deus. Al final, acabó apoyándose en el respaldo de la silla, castigada a guardar silencio.


    ¿Qué tenía que ver con todo eso que yo fuera la Séptima?


    —Atanasia no te hará daño —me aseguró Deus como si la conversación hubiera llegado a su fin.


    —Bien —repliqué—. También necesito que deje de robar cosas de mi trabajo.


    Deus miró a Atanasia, pero ella se mantuvo callada. Se limitó a apretar los labios y a torcer el gesto.


    —¿Y tú evitarás volver a desfigurarla? —me preguntó a mí.


    —Me defenderé siempre que me ataque —contesté con firmeza—. Pero ella tiene que quitarse los collares que lleva puestos y devolvérmelos. —Extendí una mano.


    Llegados a ese punto, Atanasia se enderezó en la silla y me miró. Esos labios voluptuosos esbozaron una sonrisa fría y calculadora.


    —No los he robado. Son un regalo —afirmó al tiempo que acariciaba los collares de cuentas de esmalte con una mano de manicura perfecta.


    «¿Un regalo?»


    —¿De quién te estás alimentando? —le preguntó Deus.


    —A ella no le interesa.


    En ese momento recordé algo.


    —¡Te estás alimentando de mi jefa! ¿A que sí? ¡Te estás alimentando de Skye!


    Las bufandas que Skye llevaba en torno al cuello todos los días. Su tardanza en llegar al trabajo. Su palidez.


    Atanasia me sonrió.


    —No la he atacado. Es ella la que viene a mí.


    ¡Madre mía! Skye era la mujer que Luke vio aquella noche en el edificio. ¡Atanasia debía de haberla hipnotizado y la usaba como si fuera un servicio de reparto de comida a domicilio personal!


    —No me lo puedo creer. —Puse cara de asco.


    La extraña e hipnótica sonrisa de Deus no flaqueó. Tampoco pareció sorprendido.


    —¿Lo sabías? —le solté antes de poder morderme la lengua. «Por supuesto que lo sabía.»


    —Promovemos la alimentación que no implique riesgo de provocar la muerte —respondió él.


    Parpadeé. «Claro, eso es mejor que la alternativa. Lo entiendo.»


    Sentí que recuperaba las fuerzas.


    —No pretendo promover la alimentación que sí provoque la muerte, nada más lejos de mi intención, pero ¿no hay alguna forma de que consigas que deje tranquila a mi jefa? ¿Y, ya de paso, de que me deje tranquila a mí? —Miré a Atanasia con los ojos entrecerrados—. Le vendría bien pensar que eso no es lo peor de lo que soy capaz —añadí, señalándole la cara desfigurada—. ¡Soy la Séptima! —Nunca había dicho esas palabras en voz alta y, la verdad, no sabía bien qué significaban, pero Celia me había asegurado que era un título importante y pareció tener algún tipo de impacto sobre ellos. Ambos me hicieron caso.


    Los ojos oscuros de Atanasia se abrieron de par en par y no tardó en bajar la mirada.


    —Atanasia dejará de alimentarse de tu jefa —sentenció Deus.


    —Bien.


    La expresión derrotada que apareció en la cara de Atanasia fue un poema. Debió de pensar que le había tocado la lotería cuando le hincó los colmillos a Skye; comida a domicilio y acceso gratuito a muestras de ropa y complementos. Y lo peor de todo era que Skye no recordaba nada. Qué horror. Atanasia sería todavía una neonata, pero parecía haberle pillado el truco al hipnotismo.


    Extendí un brazo con la palma de la mano hacia arriba.


    —Los collares.


    A regañadientes, Atanasia se desabrochó los collares de Chanel del cuello y se los entregó a Deus, que los colocó con delicadeza en mi mano.


    —¿Prometes no volver a desfigurarla? —me preguntó.


    Lo cierto era que tenía la cara fatal. La piel deformada, con zonas hundidas, mostraba un doloroso e intenso tono rojizo a la luz de las velas.


    —Solo si ella promete que ya no intentará matarme más. Y si deja tranquila a mi jefa.


    —¿Lo prometes, Atanasia?


    Ella asintió con la cabeza.


    —En ese caso, no hay más que decir.


    —Otra cosa —añadí, sorprendida por mi creciente seguridad. Se me había ocurrido otra idea. Atanasia parecía encontrarse en el meollo de todos los problemas—. Quiero saber si ella o alguna de sus amigas han tenido algo que ver con los diseñadores desaparecidos.


    Atanasia alzó la vista. Había levantado las cejas.


    —¿Cómo?


    —¿Sandy Chow? ¿Victor Mal? —insistí.


    —¿Quién?


    Era evidente que no sabía nada.


    —Da igual.


    —De acuerdo. Y, ahora, podéis ir en paz —nos dijo Deus a las dos.


    «¿En paz?» ¿Podía irse en paz un sanguíneo? En el caso de Deus, no parecía que tuviera problemas. Era difícil creer que Atanasia y él fueran miembros de la misma especie. Atanasia se levantó y le hizo una genuflexión a Deus. Me entró la duda de si yo debía hacer lo mismo. Antes no lo había hecho. Me levanté de la silla y los observé con curiosidad.


    —Descansa en la tierra una temporada, Atanasia —dijo Deus, y a Atanasia se le cayó el alma a los pies..., más o menos donde tenía media cara.


    La vi asentir con la cabeza antes de alejarse de él con sorprendente respeto. Se acercó al ataúd, lo abrió y se marchó.


    Debo decir que verla marcharse de esa manera me provocó un placer bastante infantil.


    «¡Chúpate esa!», pensé.


    La verdad, no dejaba de sorprenderme de mí misma. Nunca me había tenido por una persona capaz de sentir esa satisfacción tan cruel. Me resultó un poco vergonzoso.


    —No volverá a molestarte —me aseguró Deus al cabo de un momento.


    —Durante una temporada, quizá —repliqué.


    Él asintió con sabiduría.


    —¿Puedo disponer un poco más de tu tiempo, Pandora?


    ¿Disponer de mi tiempo?


    —Mmm..., claro.


    —Hay otra cuestión que quiero discutir contigo. —Me hizo un gesto con una mano para que volviera a sentarme, y lo obedecí intrigada.


    Empezaba a sentirme mucho más segura en su presencia, tal como Celia me había prometido que sucedería, pero no me apetecía pasar mucho tiempo a su lado para comprobar de lo que era capaz.


    —Tu tía abuela me ha dicho que tienes un amigo en el edificio. Me ha dicho que le es imposible abandonar los muros de la mansión.


    «El alférez Luke.»


    Enderecé la espalda.


    —Sí. Es cierto —dije—. ¿Sabes algo de él? Se ha presentado como alférez Luke Thomas.


    —Creo que tengo información interesante. —Deus se inclinó hacia delante y me encontré mirándolo a los ojos y contemplando cómo se movían esas largas pestañas. Ya controlaba mejor mi reacción a su magnetismo, pero distaba mucho de ser inmune a su aura de poder y energía—. Estoy seguro de que eres consciente de que este edificio es muy conocido en Spektor. El doctor Barrett, el arquitecto y dueño original, era un hombre bastante inusual y llevó a cabo ciertos experimentos aquí.


    —Sí —repliqué. Había leído un montón de artículos morbosos. Barrett fue un miembro fundador de la Asociación Global para la Investigación Psíquica, un grupo que se formó en las últimas décadas del siglo XIX para investigar alegaciones de telepatía, habilidades psíquicas, apariciones de fantasmas y demás.


    —Pandora, algunos experimentos estaban relacionados con la necromancia —siguió Deus.


    Levanté las cejas.


    —¿Invocar a los muertos? —pregunté.


    Según tenía entendido, la necromancia consistía en invocar el alma de los muertos para la práctica de la predicción del futuro y la adivinación. Profecías con cadáveres. Se creía que al carecer de cuerpo físico, los espíritus ya no estaban limitados por el plano terrenal y, por tanto, poseían innumerables secretos: el futuro, las verdades ocultas del pasado, la verdadera causa de su muerte o de la muerte de los demás. Mi relación con Luke parecía similar a lo que insinuaba esa idea. Daba la impresión de que Luke sabía muchas cosas que no podía contarme porque eran secretos de los muertos. La necromancia, junto con la brujería y otras prácticas ocultistas, estaba muy mal vista por la Iglesia. Era muy probable que la sociedad victoriana viera con malos ojos los experimentos de Barrett.


    Deus siguió:


    —Barrett tenía la costumbre de adquirir cadáveres para dichos experimentos. —La sonrisa seguía presente en su cara pese al macabro tema.


    Hice una mueca.


    —¿Usaba cadáveres? —Obviamente, usar un médium para invocar la energía presente en una antigua alianza matrimonial no era suficiente para Barrett—. Pero es imposible que se hiciera con..., esto..., con los restos de Luke. Murió durante la guerra de Secesión —protesté—. Fue un alférez. Un héroe de guerra. —En fin, desconocía si de verdad había sido un héroe, pero desde luego que a mí me lo parecía.


    Deus se encogió de hombros.


    —No sé dónde enterraron al alférez ni si les dieron cristiana sepultura a sus restos, pero durante la época victoriana hubo un floreciente negocio clandestino de venta de cadáveres.


    Qué espantoso. Recordé la tienda emplazada al lado de las oficinas de Pandora y el cráneo que quería Morticia. ¿Cuánto quedaría de una persona en sus huesos? ¿Qué sucedía cuando no se le daba «cristiana sepultura» a alguien?


    —Se creía que los soldados eran espíritus fuertes —añadió—. Lo bastante fuertes como para desplazarse hasta el infierno y volver.


    


    Cuando salí de la salita de estar iluminada por las velas con la bandeja de plata en las manos, mi tía abuela me estaba esperando. Cerró de nuevo la puerta con llave y me precedió hasta la cocina. Me pregunté si esa noche podría pegar ojo. Dejé la bandeja en la encimera. Apenas si había probado el té, pero estaba nerviosa.


    —¿Atanasia puede entrar a partir de ahora? —quise saber—. ¿En el ático? ¿Después de haber sido invitada a entrar en esa estancia?


    —No —me aseguró Celia—. No puede entrar. Los sanguíneos no tienen invitación para entrar aquí.


    —¿Por eso cierras con llave? ¿Para que no puedan entrar?


    Ella sonrió.


    —No pueden atravesar ese umbral. Está prohibido.


    Era una de esas reglas sobrenaturales. A veces me confundían mucho. Celia había mencionado esa antes, claro. Según ella, que los sanguíneos necesitaran de una invitación para entrar en una casa era uno de los pocos rumores ciertos sobre ellos. Ese y el de los colmillos, según había descubierto. Sí, ese también parecía ser verdad.


    —Ya ha llegado el momento de que te entregue la llave. Llevas aquí el tiempo suficiente para comprender los peligros. —Para mi sorpresa, tenía una llave preparada que me dejó en la palma de la mano.


    Parpadeé. ¿Eso significaba que podía entrar en la antesala y explorar la escalera secreta?


    —Te lo agradezco, de verdad —repliqué. Era como si hubiese superado algún tipo de prueba. Me guardé la llave en el bolsillo.


    —Es posible que abra más de una puerta del edificio.


    Levanté una ceja. ¿Una llave maestra? ¿Estaba insinuando que por fin podía explorar?


    La tía abuela Celia se quitó los guantes de piel, llevó las tazas al fregadero y se dispuso a fregarlas.


    —No, no. Deja que yo lo haga —dije, y me hice cargo de la tarea. Era agradable hacer algo que me distrajera y que me diera la oportunidad de usar las manos. Estaba a tope de energía y no paraba de darme vueltas la cabeza, tratando de asimilarlo todo. Vacié la tetera en el fregadero y abrí el grifo para que el agua se lo llevara.


    —¿Te ha mencionado Deus los experimentos necrománticos? —me preguntó mi tía abuela.


    Asentí con la cabeza en silencio mientras extendía el brazo para coger el lavavajillas. La idea me resultaba difícil de asimilar. Para empezar, lo que sentía por Luke era bastante confuso, sin necesidad de imaginar que su cuerpo desenterrado estaba en algún lugar de la mansión o en cualquier sitio, ya puestos. No podía pensar en él en esos términos. Para mí no era un hombre que murió en el siglo pasado.


    La tía abuela Celia guardó silencio y se limitó a observarme atentamente mientras yo lavaba las tazas y las colocaba de nuevo en el armario. Una vez que terminé, echó a andar hacia el salón, en dirección a su butaca. Yo me senté en el escabel, y Freyja empezó a acariciarme los tobillos mientras ronroneaba. Celia se sentó con gran elegancia en uno de los reposabrazos de la butaca, adoptando la pose de una diseñadora de ropa que sabía por instinto qué postura era la más favorecedora para la prenda que llevaba. Parecía sacada de una ilustración de moda de 1949. Supuse que algunas costumbres no se perdían.


    —Sé que has tenido una noche memorable —dijo—, pero quiero hablar de algo importante contigo. Es mejor que lo discutamos ahora.


    Asentí con la cabeza. Tenía el cerebro hasta arriba de información.


    —Escúchame atentamente. Cuando te viniste a vivir conmigo, te dije que no exploraras el resto de las plantas del edificio por ningún motivo.


    —Lo recuerdo. Me lo dijiste por la sanguínea —repliqué. La había desobedecido al bajar a la tercera planta una noche para explorar y a punto estuve de recibir un mordisco en el cuello.


    —Los peligros de los sanguíneos. Ese fue uno de los motivos, sí.


    «¿Uno de los motivos?»


    —Pandora, en el edificio hay algunos pasadizos que tal vez desconozcas.


    Pensé en el ataúd del suelo de la antesala y en la escalera que descendía desde allí.


    —Quería preguntarte que adónde lleva el pasadizo del ataúd —repuse—. ¿Acaba en la entreplanta o...?


    —Ese pasadizo es uno entre muchos. El doctor Barrett construyó este edificio persiguiendo unos motivos muy misteriosos. Es posible que quisiera mantener en secreto algunos de sus experimentos para que el resto del mundo no se enterara y, en concreto, para que no se enterara su mujer. Al parecer, ella era de carácter sensible y sus experimentos eran un tanto macabros en ocasiones. Prohibidos. La necromancia era solo una parte.


    Tragué saliva. Celia me había contado que Barrett procedía de una familia acaudalada e importante, pero que ni siquiera eso bastó para protegerlo cuando sus experimentos chocaron con la ética y los ideales de sus colegas. Lo expulsaron de la Asociación Global para la Investigación Psíquica, algo que me parecía razonable.


    —Usaba cadáveres —dije disgustada—. Eso me ha dicho Deus.


    —Sí —me confirmó ella—. Así que se recluyó en este edificio para realizar sus experimentos en privado. Pandora, hay puertas y pasadizos secretos. Ya llevas aquí el tiempo suficiente como para haberte ganado el derecho de explorar la mansión y, la verdad, sé que de todas formas ibas a acabar haciéndolo.


    Sentí que me ardían las mejillas.


    —Al final acabarás encontrando alguna de esas zonas secretas. Pero hay cosas que debes saber antes de que lo hagas. Si te decides a explorar, debes hacerlo con cuidado. Es peligroso.


    Me imaginé entrando de repente en una habitación infestada de vampiros.


    —Si exploro, lo haré durante el día.


    Mi tía meneó la cabeza.


    —Da igual.


    Eso me sorprendió.


    —¿Los sanguíneos no son el único peligro? ¿A qué te refieres entonces?


    —Hay cosas que ni siquiera yo conozco.


    Eso me dejó espantada. Tenía la impresión de que pocas cosas escapaban al alcance de mi tía. ¿Qué peligros podía haber en el edificio del que era dueña que ella desconociera? Esa idea me resultaba un tanto aterradora.


    —Será mejor que vayas siempre con tu guía —me aconsejó.


    —¿Hay un guía? ¿Una especie de mapa?


    —No es un mapa. Es tu amigo, el soldado. Creo que él es tu guía.


    Nada podría haberme sorprendido más. «¿Luke? ¿Un guía?» Bueno, claro. Él se conocería el edificio como la palma de su mano, ¿o no?


    —No des por supuesto que conoce todo lo que hay aquí —me advirtió, y no me cupo la menor duda de que me había leído el pensamiento—. Y no supongas que tiene potestad para decirte todo lo que sabe. Hay cosas en este lugar que incluso él necesita descubrir. Tal vez lo ayudes a encontrar lo que está buscando.


    Abrí la boca para preguntarle que a qué cosas se refería, pero ella me colocó una mano con firmeza en la rodilla y siguió hablando. Esa noche tenía mucho que decir.


    —Tengo otra cosa para ti —anunció al tiempo que se sacaba algo pequeño del bolsillo de seda de su vestido. Lo retuvo un instante en el puño mientras cerraba los ojos. Cuando los abrió de nuevo, vi en ellos una seriedad poco habitual. Extendió los dedos de esa mano, tan blanca como la leche, y dejó a la vista una joya: un anillo de oro claro con una piedra negra engarzada con unas garras. El diseño era muy delicado y saltaba a la vista que también era muy antiguo—. Este anillo es muy especial. Creo que te pertenece —añadió.


    —¿Que me pertenece? —En mi vida anterior tal vez habría protestado y habría asegurado que no lo había visto en la vida y que, por tanto, no podía ser mío. Sin embargo, me había acostumbrado a la forma de hablar de Celia, que creía que ciertas cosas estaban predestinadas. Mi tía creía que ese anillo estaba destinado a ser mío. Que me explicara o no el motivo detrás de esa afirmación era harina de otro costal—. Es precioso. ¿Qué piedra es? ¿Azabache pulido? —le pregunté.


    Ella negó con la cabeza.


    —No, me encanta mi azabache de Whitby, pero esta piedra no lo es. Mira cómo brilla. Mira dentro del cristal.


    La obedecí. En el interior de la piedra de color negro parecía haber un pequeño puntito de reluciente energía.


    —Son los ojos de los faraones muertos, los ojos de los moáis de la isla de Pascua, tan oscuros como el alma, pero con una estrella de vida en su interior. —Movió el anillo en la palma de su mano y el cristal negro relució con intensidad—. Es un símbolo de renacimiento y de protección, usado desde tiempos inmemoriales en talismanes y amuletos para asegurar que la energía espiritual se comunica de forma segura con las almas del plano terrenal.


    —Obsidiana negra —dije, y lo contemplé asombrada.


    Celia asintió con la cabeza.


    —Muy bien. Este anillo perteneció a tu tatarabuela, Madame Aurora. Te ha estado esperando, Pandora. Te protegerá y te ayudará —me aseguró mientras me lo ofrecía.


    —¿Esto fue de Madame Aurora? —Celia me había enseñado recortes de los infames días de mi tatarabuela como médium con la compañía de Barnum y Bailey. En aquel tiempo, era muy famosa y era una Lucasta, como yo. Al parecer, incluso podía conseguir que los objetos se movieran usando tan solo la mente, algo que debió de dejar atónitos a quienes lo vieran. Me imaginaba las cartas del tarot volando por delante de las caras asombradas de sus clientes, que no dudaban en ofrecerle dinero. Yo formaba parte de una familia muy curiosa de tres mujeres con habilidades poco habituales. Pero, por motivos que no acababa de entender, mi madre nunca me había hablado de Madame Aurora. Había intentado protegerme de su historia familiar—. Me siento honrada. Es precioso... —Sostuve el anillo con cuidado y lo examiné maravillada. El pálido engarce de oro se forjó hacía muchísimo tiempo, eso era evidente. La delicada filigrana parecía cera fundida y tenía una pátina soberbia. Sin embargo, el cristal en sí mismo no dejaba de brillar. Me resultaba imposible apartar los ojos de las negras profundidades de la obsidiana y de la luz que se reflejaba en su interior. Parecía impregnada de una energía misteriosa—. No sé qué decir. Es precioso.


    Celia asintió con la cabeza.


    —Póntelo.


    Me coloqué el anillo en el dedo anular. Encajaba a la perfección.


    —Eso es. ¿Has visto cómo parece que lo hicieron para ti? Llévalo noche y día, Pandora.


    Asentí en silencio sin apartar la mirada del anillo. ¿Eran imaginaciones mías o el cristal estaba templado?


    —Y ahora, Pandora, escúchame con atención. —Era la primera vez que veía a Celia tan seria. Sus ojos tenían una expresión directa e intensa—. Nunca bajes más allá del sótano donde está el laboratorio de Barrett. Por ningún motivo.


    —¿Hay un sótano?


    —Eso dicen.


    —Allí fue donde se produjo el incendio, ¿verdad? ¿El que le provocó la muerte a Barrett?


    Mi tía asintió con la cabeza.


    —Pero ¿tú no has visto el laboratorio?


    —Esta casa no me ha mostrado todos sus secretos. Pero hay una cosa que tengo muy clara, Pandora: nunca bajes más allá del laboratorio. Si descubres algún pasadizo que lleve bajo tierra, no bajes. ¿Me oyes? Ni siquiera con tu guía.


    —Sí, por supuesto. Pero ¿cómo sabré que he encontrado el laboratorio?


    —Lo sabrás.


    —Pero si tú no lo has visto, ¿cómo puedes estar tan segura de que yo sabré lo que es cuando lo encuentre? —le pregunté.


    —Lo sabrás.


    Ambas nos quedamos calladas un momento.


    —¿Luke es mi guía? —dije por fin.


    Ella asintió con la cabeza.


    —La Séptima siempre tiene un espíritu guía. Y un talismán personal.


    Miré el anillo.


    ¿Mi talismán?
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    Me desperté temprano el viernes por la mañana y vi cómo los primeros rayos del sol se colaban por las ventanas y avanzaban por el techo. Tenía el pelo extendido sobre la almohada y los brazos recogidos bajo la mejilla, con las cálidas sábanas cubriéndome hasta el cuello.


    «El anillo de obsidiana.»


    Levanté la mano derecha, flexioné los dedos y miré fijamente el nuevo y fascinante añadido que tenía en el anular. Cuando Celia me dio el anillo, me pareció que estaba un poco caliente al tacto, pero en ese momento lo sentía fresco contra la piel. Nada había cambiado en la desconcertante profundidad del oscuro cristal, ni tampoco había cambiado el extraño y precioso punto de luz que distinguía en el centro.


    ¿Ese era mi talismán personal?


    Me pregunté dónde lo había conseguido Madame Aurora. ¿A través del linaje de las Lucasta? ¿O gracias a un marchante exótico? No sabía mucho de mi tatarabuela, y cada vez me picaba más la curiosidad sobre sus poderes. ¿De verdad era clarividente y médium tal como Celia afirmaba? Intenté imaginarme cómo habría sido su vida, yendo de un lado para otro con la compañía de Barnum y Bailey.


    Pensé en la llave que mi tía abuela me había confiado y casi sin darme cuenta me descubrí vestida y saliendo del ático. Subí en el ruidoso ascensor para bajar al vestíbulo, salí y me detuve en el centro del suelo embaldosado, bajo la araña torcida del techo. Con los brazos cruzados y un dedo en la barbilla, examiné el espacio que me rodeaba.


    «¿Pasadizos secretos?»


    El vestíbulo, de techo alto y de planta ovalada, estaba frío como de costumbre, de modo que me abroché el precioso abrigo de Celia hasta el cuello. Cerré los ojos un momento, mientras me concentraba, y cuando los abrí de nuevo, me percaté de cosas que no había visto antes. Las baldosas del suelo, por ejemplo, estaban resquebrajadas de un lado a otro, con varias grietas más pequeñas que se extendían desde la fisura principal, no muy distintas de la línea de la vida de la palma de mi mano. (¿Qué habría pensado Madame Aurora de eso?) Aunque no era muy visible, la grieta de las baldosas parecía importante, y me pregunté qué clase de movimiento la habría provocado. También había una grieta que subía por la pared y que se dividía en varias ramas. Miré los polvorientos apliques de la pared y las puntiagudas flores de lis que decoraban el ascensor. Eran magníficas, aunque estaban rotas en algunas partes. Sin embargo, no vi ninguna puerta ni ninguna entrada de la que antes no me hubiera percatado. Confieso que incluso empujé un par de baldosas que estaban un poco levantas. Subí la serpenteante escalera hasta la puerta de madera sellada de la entreplanta, la empujé y tiré de ella, y luego bajé de nuevo. No era precisamente una puerta oculta, pero nunca la había visto abierta. Tal vez Luke podría decirme qué había al otro lado.


    Busqué entradas ocultas, palancas, botones. ¿Qué tipo de pasadizos secretos había construido Barrett? Tenía que pensar de acuerdo con la tecnología de la época victoriana, me recordé. Cualquier palanca extraña tal vez estuviera rota.


    «Esta noche. Esta noche exploraré. Y me llevaré conmigo a mi espíritu guía.»


    


    Cuando salí de la escalera del metro al SoHo, descubrí que el cielo se había abierto. Mi paraguas negro resultó un tanto engorroso para lidiar con él mientras la lluvia azotaba en diagonal la calle, cayendo con fuerza sobre coches y peatones por igual. Era en esos momentos cuando Nueva York se mostraba más fría e impersonal que nunca. Los que iban de camino al trabajo eran personas sin rostro, con mucha prisa. Las puntas de los paraguas mojados que pasaban pugnaban en silencio, como si de una justa se tratase. Mi paraguas se volvió del revés, y golpeé el suelo con él hasta que se dio la vuelta.


    Conseguí adelantar mucho con el papeleo y la organización durante el día, ya que Skye DeVille no hizo acto de presencia. Fue un alivio no tener que ponerme alerta cada vez que se abría la puerta de su despacho. Preparé tres bebidas calientes en todo el día, una ridiculez comparada con la cantidad inhumana de cafeína que exigía Skye. También debo confesar que pasé un buen rato aprovechándome de la conexión a internet de la empresa para investigar sobre la necromancia, hasta el punto de sentirme un poco culpable. Había leído sobre la necromancia en muchos libros de mi madre, pero nunca había imaginado que llegaría a considerarla tan en serio como lo hacía en ese momento. Era evidente que la necromancia tenía una larga y variopinta historia en las diferentes culturas. Me pregunté qué esperaba conseguir Barrett con sus experimentos. ¿Lo hizo motivado por una profecía, por el dinero o por la mera curiosidad?


    —¿Qué haces?


    Casi era la hora de irse y, por suerte, había oído a Pepper antes de que se acercase lo suficiente como para ver la ventana que tenía abierta en la pantalla del ordenador. Cerré la imagen gigante de la Bruja de Endor que había estado mirando y volví a mi bandeja de entrada de correo electrónico.


    —Nada. Digo..., trabajar —me apresuré a contestar.


    Ella se colocó a mi lado, sin sonreír y con una severidad muy elegante.


    —Necesito un par de declaraciones más de otros diseñadores.


    —¿Para el artículo? —le pregunté, aunque era más que evidente.


    Asintió con la cabeza.


    —Quiero tenerlo todo listo el lunes.


    —¿Vamos a seguir adelante con el especial sobre punto? ¿Incluso con todas las..., esto..., noticias? —quise saber. Me parecía increíble que no hubiera que reescribir el artículo. O retrasarlo.


    —La moda no se detiene por unas desapariciones. Aquí tienes. O puedes llamar sin más. —Pepper me dio un trozo de papel. Las dos direcciones estaban en el Garment District. La preocupación que demostraba el mundo de la moda volvía a ser conmovedora... Pepper era tan poco empática con los problemas de esos diseñadores como Victor Mal. Hasta que él se convirtió en uno de ellos.


    —Sin problemas —repliqué al tiempo que me guardaba el papel en el bolso—. Iré en persona. Tal vez así pueda conseguir algo más. —Como siempre, ansiaba una excusa con la que salir de la oficina.


    —No necesito que te entrometas en el escándalo, ¿entendido? Queremos mantenernos alejados. Centrarnos en la moda. Lo demás puede ser agua pasada para cuando llegue la hora de imprimir la revista.


    ¿Podría ser verdad? ¿Podrían convertirse en agua pasada tres de los diseñadores más importantes? ¿Aunque regresaran cuando saliera la revista?


    —¿No crees que sería una tremenda omisión no mencionar siquiera...?


    Pepper me fulminó con la mirada.


    «Vale. No quieren mi opinión. Lo pillo.»


    Asentí con un gesto obediente de cabeza.


    —Me centraré en la moda.


    En cuanto se quedó convencida de que no levantaría ampollas, tal como evidentemente hice la última vez que utilicé mi cerebro para hacer un reportaje de investigación para ella, Pepper me dejó tranquila. Cogí mi bolso y mi abrigo, apagué el ordenador y me acerqué a Morticia.


    —Sales antes de tiempo —me dijo.


    —Sí, un encargo de Pepper. Tengo que ir al Garment District para hablar con un par de diseñadores. Nos vemos el lunes.


    Ella asintió con la cabeza.


    —¿Alguna cita este fin de semana?


    —Qué va —contesté, aunque pensé en el soldado de la guerra de Secesión por el que estaba coladita.


    —Yo tampoco —dijo, e hizo un puchero—. Es deprimente. Oye, ¿te gustaría ir a ver una película? La nueva de Johnny Depp acaba de estrenarse.


    —Ah. Buena idea. —Era una película que quería ver y me gustaría conocer mejor a Morticia, pero no estaba segura de poder tener una noche libre tan pronto, teniendo en cuenta todo lo que estaba aprendiendo sobre el alférez Luke. ¿De verdad era mi espíritu guía? ¿Qué quería decir eso?—. Este fin de semana estoy liada, pero ¿qué te parece el que viene? —sugerí al tiempo que le escribía mi número de móvil en un trozo de papel—. Por fin tengo teléfono, pero la cobertura es malísima donde vivo, así que si no puedes hablar conmigo, deja un mensaje. —Por supuesto, Morticia no podía saber que no había cobertura donde vivía porque se trataba de un barrio que no existía..., al menos para las empresas de telefonía.


    —Genial —replicó—. Te guardo en los contactos.


    Por fin estaba haciendo una amistad normal en esa nueva ciudad. Sonreí.


    —Por cierto, no sé si te lo había dicho antes, pero me encanta tu nombre, Morticia —añadí. Morticia era un nombre raro, y supongo que eso hizo que me sintiera más cercana a ella desde el día que nos conocimos. Mi nombre siempre me había hecho destacar, y no siempre para bien—. Tus padres deben de ser lo más para haberte puesto ese nombre —seguí—. Seguro que les encanta La familia Addams.


    Me di cuenta de que Morticia fruncía el ceño.


    —¿Mis padres? Ay, no. Mis padres me pusieron «Bea». ¿Te lo puedes creer? Me cambié de nombre en cuanto cumplí los dieciocho.


    Estaba claro que no tenía pinta de Bea. En mi caso, jamás me había planteado cambiarme el nombre. Tal vez fuera raro, pero también lo era yo.


    —¿Qué te llevó a cambiártelo por Morticia?


    —Lo normal, supongo. A mis padres no les hizo gracia, ya te lo imaginas. Yo... No..., esto..., no nos llevamos bien —explicó, y vi la tristeza brillar en sus ojos—. Me independicé el año pasado, y no nos vemos mucho.


    —Lo siento mucho, Morticia. —Me sentía fatal por haber sacado el tema.


    —En fin, es que..., supongo que no soy lo que esperaban. O lo que querían... —Cogió el trocito de papel con mi número y empezó a juguetear con él—. No pasa nada —dijo al final—. Que pases un buen fin de semana. —Me miró con una sonrisa torcida que no llegó a ocultar la tristeza que se reflejaba en su cara.


    —A ver si quedamos pronto para ir al cine —sugerí.


    —Genial. Ah, y ten cuidado —añadió ella mientras me dirigía a la puerta.


    Me paré en seco y me di media vuelta.


    —Hay luna llena esta noche. Los pirados saldrán a la calle.


    


    La dirección más cercana de las dos que me habían dado era la de la marca Smith & Co. Reconocí el nombre. Un elegante y discreto letrero situado en una puerta de la calle Treinta y seis Oeste, junto a un callejón, anunciaba la ubicación de la sede de la casa. Alcé la mirada y vi el luminoso en la ventana del primer piso, lo que confirmaba que había llegado al sitio correcto. La puerta de la calle no estaba cerrada con llave, de modo que subí por una limpia aunque impersonal escalera hasta llegar a la puerta de cristal de la oficina y abrirla para entrar.


    —Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarte?


    La sala de recepción era pequeña y moderna. Detrás de un mostrador de madera había un hombre atractivo y delgado con un jersey ceñido y unas elegantes gafas de montura negra de estilo retro. Al igual que en el caso de Victor Mal, había anuncios decorando las paredes de la recepción. Sin embargo, los anuncios de Smith & Co eran mucho más elegantes, y parecían ceñirse a su última campaña.


    —He venido para hacerle una breve entrevista al señor Smith —le contesté al hombre del escritorio.


    —¿La revista Pandora?


    —Eso es. Espero que sea buen momento.


    —Encantado de conocerte. —Se levantó y me estrechó la mano—. Dame el paraguas y el abrigo. Si te sientas un momento, veré si Laurie está preparado.


    —Claro. Gracias.


    El recepcionista me cogió el abrigo, que colgó en un perchero de diseño que parecía como un pequeño árbol aplastado de acero inoxidable, y metió el paraguas en un paragüero de plástico rojo mientras yo me sentaba en un sillón bajo de cuero de estilo minimalista que seguramente costara más que todas mis posesiones juntas.


    Esperé.


    Levanté la mano para mirar otra vez el anillo de obsidiana de Madame Aurora. Llevaba todo el día mirándolo. Me encantaban los objetos con historia. Sin duda, era algo que había heredado de mi difunta madre, la arqueóloga. Tal vez por eso me interesaba más la moda vintage que las últimas tendencias. Me gustaba la idea de que las cosas tuvieran vida e historias que contar. Ese anillo habría visto mucho, supuse. No tenía muy claro si creía en talismanes o no, pero si tantas cosas eran posibles en el mundo espiritual, si había tantas cosas que el mundo no reconocía ni tenía fe en ellas, la existencia de un talismán de verdad no era tan descabellada.


    —Está en el atelier, si quieres pasar —dijo el recepcionista cuando volvió a la sala—. Está trabajando en una nueva colección.


    —Estupendo —repliqué al tiempo que me levantaba de un salto.


    Me condujo a una larga y estrecha sala, sin duda otro antiguo almacén reconvertido, y vi que el señor Smith se acercaba a mí sonriendo. Era alto y llevaba un peinado alborotado muy logrado, como una especie de Einstein a la moda. Su atuendo consistía en una americana de ante de color marrón chocolate sobre un fino jersey de punto que parecía la versión masculina de la ropa de la marca que había visto en la sesión de fotos. Calculé que tendría cincuenta y tantos años. En la estancia había varios maniquís a medio vestir. A lo largo de una de las paredes se alineaba una serie de mesas altas atestadas de telas. Había una pizarra de corcho bastante grande con fotos, bocetos y muestras de tejidos clavados.


    Una diminuta mujer de rasgos asiáticos pasó junto a mí en dirección a la puerta.


    —Buenas noches, señor Laurie —se despidió al marcharse.


    —Buenas noches —replicó él antes de susurrar, dirigiéndose a mí—: Esa mujer puede hacer cualquier cosa.


    Me animé.


    —Es impresionante —repliqué—. Soy Pandora English, de la revista Pandora. Gracias por hacer un hueco para hablar conmigo esta tarde. No le retendré mucho.


    —De todas formas, creo que voy a estar de pie toda la noche. Nueva colección.


    —Sí, su recepcionista lo ha mencionado. ¿Cómo va?


    Recorrió la estancia con la mirada.


    —Pues va... —Sacó una silla para que me sentara, aunque antes le quitó ropa a medio hacer—. Bueno, ¿te llamas Pandora de verdad?


    —Ajá. Esa soy yo. La mujer que dejó que todo el mal se expandiera por el mundo.


    —Creía que esa fue Eva —dijo él.


    —Esa es la otra mujer que dejó que todo el mal se expandiera por el mundo. Yo era la de la caja, al parecer. En realidad, creo que era un tarro. —Celia me había dicho que mi nombre significaba «la agraciada» o «la poseedora de todos los dones», pero lo que más se recordaba era el mito griego de la mujer con el tarro (o la caja) del mal. ¿Por qué siempre se culpaba de todo lo malo que pasaba en el mundo a la curiosidad de las mujeres por abrir tarros o comer manzanas?


    —¿Le pusieron el nombre a la revista por ti? —me preguntó Laurie Smith.


    No sabía muy bien si estaba bromeando. La gente no le ponía a las cosas el nombre de una chica de diecinueve años como yo.


    —Qué va, me temo que es pura coincidencia.


    Ladeó la cabeza y me sonrió.


    —No estoy seguro de creer en las coincidencias.


    Se oyeron unos golpecitos en la puerta abierta del estudio, y los dos nos volvimos. El guapo recepcionista con gafas llevaba en las manos un bonito paquete, envuelto a la perfección con lazos negros y verdes. Había visto algo parecido, recordé. Hacía poco.


    —Siento molestaros, pero acaba de llegarte un paquete, Laurie. Tal vez sea el que estabas esperando.


    —Gracias, James —replicó Laurie—. Puedes dejarlo en tu mesa. Nos vemos mañana.


    —Ha sido un placer conocerte, Pandora —me dijo James antes de dejarnos solos.


    Laurie se sentó en la mesa de trabajo y dejó que las largas piernas le colgaran por el borde. Vi que cogía unas tijeras bastante grandes y las dejaba a un lado.


    —Esto... No se me dan bien las entrevistas —me explicó al cabo de un rato, y sonreí.


    —A mí no se me da bien hacerlas —confesé.


    —No, no. Estoy seguro de que se te dan bien. Además, eres joven. Hay tiempo.


    Sonreí de nuevo y saqué el cuaderno y el bolígrafo de mi bolso.


    —La entrevista comienza ahora, si le parece bien. —Me acomodé en la silla y empecé.


    Le hice a Laurie Smith unas cuantas preguntas básicas sobre la industria del punto y sus últimos diseños. Mantuve la entrevista breve y centrada en la moda, tal como me habían ordenado, y él no me hizo sentir como una idiota, como sí hizo Victor Mal. No sacó el tema de los diseñadores desaparecidos, y yo me resistí a hacerlo. Era posible que estuviera tan centrado en la fecha de la presentación de su nueva colección que no se hubiera enterado de las noticias. O tal vez Pepper tuviera razón y no fuese adecuado sacarlo durante nuestra entrevista.


    —¿Sabe una cosa? Transmite usted una humildad refrescante —dije cuando llevaba dos páginas de notas—. He tenido que entrevistar a otra persona para este especial y me dijo que era el mejor diseñador del mundo. Al menos, en lo que al punto se refiere.


    Otra persona que, en ese momento, estaba desaparecida. Costaba un poco creérselo.


    —Yo también era así —confesó Laurie—. Era el peor de todos. Pensaba que debía ser el más jactancioso para que me respetaran en este mundo. —Hizo una pausa y señaló mi cuaderno—. Espero que no vayas a incluirlo.


    —No, no lo haré. Se lo prometo. ¿Hay algo más que quiera añadir sobre su colección? —le pregunté.


    —Hemos trabajado mucho para sacarla. Solo espero que le guste a la gente.


    —Muy bien. —Cerré el cuaderno y lo guardé—. Gracias de nuevo por haberme dedicado su tiempo esta tarde... Bueno, ya es de noche. —Eran casi las cinco, me di cuenta. Tal vez pudiera llegar a la siguiente dirección antes de las cinco y media. No estaba lejos—. Ha sido un auténtico placer conocerlo —añadí—. Aquí tiene mi tarjeta por si le surge alguna pregunta o quiere añadir algo más. —No tenía tarjetas propias, pero sí una de la revista. Escribí mi nombre y mi dirección de correo electrónico en ella, y se la entregué—. Buena suerte con la nueva colección.


    Laurie me acompañó a la salida en persona, todo un detalle por su parte. Empezaba a preguntarme si la mala educación estaría de moda, pero la experiencia en Smith & Co había hecho que cambiara de idea. Me di cuenta de que el recepcionista hacía mucho que se había ido a casa y de que la oficina parecía desierta. Laurie trabajaría hasta tarde él solo. Eso era dedicación. Cogí el abrigo del extraño árbol plano y le di las buenas noches a Laurie, además de desearle buena suerte con su noche de trabajo.


    Cuando salí a la calle Treinta y seis Oeste, ya estaba oscureciendo y el viento soplaba con fuerza. El aire estaba cargado de electricidad estática. Parecía que se acercaba una tormenta. Según mis cálculos, la siguiente dirección estaba a pocas manzanas de allí. Era posible que todavía siguieran trabajando. Estaba a medio camino cuando me cayeron encima las primeras gotas de lluvia, y me di cuenta de que se me había olvidado algo. «¡El paraguas! Mira que eres tonta.» Solo había pasado un cuarto de hora, como mucho, desde que me fui, pero cuando volví a Smith & Co me alivió comprobar que la puerta seguía sin cerrar con llave. Entré en la recepción y dije:


    —¿Hola? Perdón, pero me he dejado el paraguas.


    Acto seguido, me quedé paralizada.


    Algo iba mal. Algo iba fatal. El conocido presentimiento me heló el estómago. La sensación se intensificaba con cada segundo que pasaba.


    —Esto..., ¿va todo bien? —me atreví a preguntar, pero no obtuve respuesta—. ¿Señor Smith? —Oí un extraño sonido, como un gemido, y me tensé. Desde el atelier me llegó el estruendo de algo que se caía al suelo—. ¿Señor Smith? ¿Se encuentra bien? —Abrí la puerta y entré.


    Me costó asimilar lo que veían mis ojos.


    En el centro de la estancia, una figura se movía con violencia de un lado para otro, errática, como un pequeño tornado que chocaba con las mesas de trabajo y que volcaba los maniquís. La figura era como un capullo de seda de casi dos metros. Se sacudía y giraba delante de mí mientras yo me quedaba paralizada en la puerta. ¿Qué era? No tenía ni idea. Me pareció distinguir la silueta de un... ¿de un hombre? Y, entonces, oí otro gemido y me di cuenta de que procedía del interior del capullo, y en ese momento supe que había alguien dentro.


    Me puse en acción.


    —¡Aguanta! —grité, y corrí hacia él—. Aguanta. Voy..., voy... —Eché un vistazo a mi alrededor, presa del pánico—. ¡Voy a cortarlo para sacarte de ahí!


    El instinto me hizo coger las tijeras que había visto en la mesa de trabajo durante la entrevista, tras lo cual empujé el capullo contra la pared para que se quedara quieto. Las palmas se me pegaron al material del que estuviera hecho y, por un instante, tuve que luchar para liberarlas. Me limpié las manos en la ropa, asqueada. El capullo estaba formado por una especie de tela de araña pegajosa y muy larga. ¿Una tela de araña que parecía tener vida propia?


    —No te muevas —ordené, y la persona que había dentro me respondió con un gemido ininteligible.


    Los violentos movimientos se redujeron a una especie de estremecimientos descontrolados. Creía que era Laurie Smith quien estaba dentro del capullo, por algún motivo, y saltaba a la vista que se estaba ahogando. Tenía que liberarle la cabeza, y deprisa. Clavé una de las puntas de las tijeras con mucho cuidado en el hueco situado por debajo de la barbilla y luego empecé a cortar el capullo. Utilicé toda mi fuerza y lo abrí con ambas manos. Las palmas se me seguían pegando al material, y aunque era sedoso y fino, también era muy resistente. Tiré de él con fuerza y, tras varios intentos, apareció la cara de Laurie, amoratada por la falta de oxígeno. Jadeó en busca de aire y chilló algo incomprensible con los ojos a punto de salírsele de las órbitas. El pobre parecía muy afectado por la confusión y el pánico. Sin perder el tiempo, amplié la raja y, después, tuve que recurrir de nuevo a las tijeras para descender por el cuerpo. Todo sucedió tan deprisa que estaba medio de rodillas en el suelo, haciendo un agujero alrededor de su cintura, cuando me di cuenta de que el capullo en sí se estaba retorciendo...


    Y salían arañas.


    «¡Ah!»


    Grité y retrocedí de un salto, soltando las tijeras. Por los agujeros que había hecho en el capullo salían arañas de todas clases y tamaños. Arañas tejedoras. Tarántulas. Arañas saltarinas. Arañas lobo. Arañas cangrejo. Contuve un grito. Laurie gimió de nuevo, haciendo que volviera a concentrarme en él. Se deslizó por la pared hasta acurrucarse en el suelo. Todavía no podía liberarse solo. No me quedaba más remedio que seguir cortando para soltarlo.


    «Ojalá que estas chiquitinas no sean letales.»


    Me dispuse a seguir cortando mientras apretaba los dientes. Las arañas salían de los agujeros del capullo y se desplegaban por la tela de araña antes de subirme por las manos y los brazos en un lento reguero. Las que no se me subieron encima, cayeron al suelo y me rodearon. Parecía haber una cantidad infinita. Las manos, que tenía cubiertas de arañas, me temblaban mientras seguía cortando el capullo. Me preocupaba estar alucinando, experimentando algún tipo de pesadilla aracnofóbica. O, peor aún, no estar alucinando en absoluto.


    No tardé nada en cortar el cuerpo del capullo y en ayudar a Laurie a salir. Le sacudí las arañas de la ropa mientras él daba saltitos por el estudio como Mick Jagger hasta arriba de ácido del malo. Creí que al pobre estaba a punto de darle un infarto. ¡La leche!, creí que me iba a dar a mí. Me quité el abrigo de Celia y también di saltitos para sacudirme las arañas que todavía tenía encima.


    —¿Qué ha pasado? ¿Qué era eso? ¿Estás bien? —le pregunté, atacada de los nervios, mientras me quitaba una gorda araña tejedora del pie. Laurie parecía incapaz de contestar, algo que no podía echarle en cara. Tiré de él hasta llevarlo al otro extremo de la estancia, lejos de los pegajosos hilos del capullo y de la marabunta de arañas que lo rodeaba. Acerqué una silla y lo obligué a sentarse. «Vale, Pandora, respira. Respira»—. ¿Te han mordido? ¿Llamo a emergencias? —le pregunté.


    Laurie por fin habló.


    —¿Qué...? ¿Qué era eso?


    —No tengo ni idea —le contesté—. Esperaba que tú me lo dijeras. —Sin embargo, no parecía capaz de explicar nada de momento—. A lo mejor debería llevarte al hospital —le sugerí al tiempo que me acercaba a un teléfono que había en la pared.


    Él meneó la cabeza con vehemencia y extendió un brazo.


    —No. No, no, mi pareja me está esperando. Me iré a casa.


    —Creía que habías dicho que ibas a pasar aquí toda la noche. ¿Quieres que llame a tu pareja? Que le diga que...


    Volvió a menear la cabeza con fuerza.


    —No. Estoy bien.


    —Qué locura. ¿Cuánto tiempo has estado dentro del capullo?


    —¿Qué capullo?


    —El capullo del que te he sacado... con todas las arañas. —Parecía un disparate al decirlo en voz alta, y la desconcertada reacción de Laurie hizo que lo pareciera todavía mucho más.


    Se llevó los dedos a la frente.


    —No sé qué ha pasado —me dijo, con cara de estar muy confundido—. Abrí el paquete y luego... No sé.


    «El paquete.»


    Eché un vistazo a mi alrededor. Casi no había señales de la tremenda lucha que había tenido lugar. Había unos cuantos maniquís volcados, y las tijeras y algunas de las muestras de tejido estaban en el suelo. Me fijé en el paquete verde y negro que había en el suelo, abierto y de lado. El papel de seda negro estaba roto. Lo más sorprendente de todo era que el pegajoso capullo estaba encogiéndose y retorciéndose al otro lado de la estancia, donde lo habíamos dejado. Las arañas que habían salido de él se replegaban hacia las sombras, y el capullo en sí estaba... ¿desapareciendo? Todo el capullo se estaba encogiendo como un papel en llamas.


    No daba crédito. Me quedé boquiabierta. (Algo que parecía ser muy habitual de un tiempo a esa parte.)


    —Creo que me iré a casa —dijo Laurie a mi espalda—. Estoy bien.


    Meneé la cabeza.


    —Es imposible que estés bien. De verdad creo que...


    —Mi pareja me está esperando. Lo llamaré. Vendrá a buscarme. No está lejos —insistió.


    Estuve tentada de esperar a que llegara su pareja, pero empezaba a tener la sensación nada sutil de que Laurie solo quería que me fuera, de modo que capté la indirecta. Me rendí. Sacudí el abrigo de Celia, cogí mis cosas, paraguas incluido, y, tras intercambiar unas últimas palabras con él, me fui. Si había aprendido algo después de pasar toda una vida viendo cosas imposibles, era que cuando se veía algo sin duda sobrenatural, lo mejor era no insistir en hablar del tema con personas que no querían hablar de ello, que no lo entendían o que lo negaban de plano. De lo contrario, lo más probable era acabar recibiendo atención psiquiátrica no deseada. Por increíble que pareciera, no había ni rastro de las arañas ni del capullo cuando cerré la puerta a mi espalda. Se había encogido hasta quedar reducido a nada, literalmente.


    Bajé la escalera con las piernas temblorosas y salí a las calles oscuras del Garment District. Todavía me duraba el subidón de adrenalina.


    «¿Qué narices hago ahora? ¿Cómo no voy a contárselo a alguien?»


    Había dejado de llover, me percaté.


    —Has estado haciendo preguntas sobre mí —dijo una voz, y me detuve.


    La voz no me resultaba conocida, y tenía un acento que no identificaba.


    Me di media vuelta, preparada para casi todo después de lo que había presenciado. Había una mujer en la entrada del estrecho callejón situado junto a la puerta de la sede central de Smith & Co. La reconocí. Era alta, iba vestida de negro de los pies a la cabeza y tenía una melenita corta muy moderna y perfecta que le llegaba justo por debajo de las mejillas y que, junto con el flequillo recto, enmarcaba unos ojazos penetrantes y una boca pequeña y oscura. Tenía una cara como la de Louise Brooks en los años veinte.


    Era la mujer de la estación de metro. La mujer que me había seguido.


    —¿Cómo dices? —repliqué.


    No había estado haciendo preguntas sobre ella, pero empezaba a creer que debería estar haciéndolo. Su presencia tenía una intensidad que resultaba sobrenatural. Me inquietaba, al igual que lo había hecho las dos veces que la había visto antes. Cuando se acercó, una sensación gélida me asaltó el estómago, y me puse de nuevo en alerta. La mujer alta dio unos pasos hacia la calle, y las luces de las farolas proyectaron sombras oscuras sobre su cara. Aunque tenía unas facciones clásicas y hermosas, su expresión era de tristeza. Ese cutis tan delicado estaba marcado por unas líneas rectas como una flecha, que se extendían desde la sien izquierda, le cruzaban la mejilla y llegaban hasta ese mentón tan femenino. Sin embargo, esas tenues líneas no eran lo que me hipnotizaba. Era otra cosa. A medida que se acercaba, vi que tenía un rictus cruel en los labios, pese a su forma simétrica y atractiva. En esos grandes ojos oscuros brillaba la amargura, y sus facciones, aunque preciosas, conformaban una imagen que parecía un retrato desfigurado. Louise Brooks en una película defectuosa.


    Quería darme la vuelta y alejarme, incluso echar a correr, pero me mantuve firme. Era la tercera vez que me la encontraba. Había un motivo.


    —Eres Pandora English —dijo.


    —Sí —contesté, sorprendida y sin gustarme ni un pelo cómo sonaba mi nombre de sus labios. Aferré el paraguas y el bolso de cuero con fuerza. ¿Qué llevaba conmigo? El móvil, el billete del metro, un callejero, un libro, algo de maquillaje, un bote de laca, arroz, un cuaderno y un bolígrafo. La sensación fría del estómago era tan fuerte que me dolía, como si hubiera tragado hielo seco. Corría peligro. Eso estaba claro. Me debatí contra el instinto de salir corriendo.


    —Has estado haciendo preguntas sobre mí —repitió.


    —Soy periodista —repuse. No sabía por qué pensaba que estaba haciendo preguntas sobre ella.


    —Yo también he estado haciendo preguntas —siguió—. Aunque me resulta increíble que hayas aparecido con una forma tan ridícula.


    «¿Ridícula?» Fruncí el ceño. No hacía falta ofender, ¿verdad?


    Estaba pensando una réplica adecuada cuando capté un movimiento en su hombro. Observé abatida cómo aparecían las patas gruesas de un insecto, seguidas por el cuerpo bulboso de un arácnido. Se trataba de una tarántula que se deslizó por la tela del jersey de la mujer hasta detenerse en el borde del cuello mientras me miraba tal como la otra lo había hecho.


    Un momento. ¿Esa era la misma araña?


    —¿Por qué te la llevaste a casa? ¿A mi pequeña espía? —me preguntó la mujer alta.


    La tarántula. Era suya.


    —No sé de lo que hablas —contesté.


    —Ah, yo creo que sí. ¿Creías que podías observarme? ¿Creías que podías conectar con la mente colectiva y espiarme? ¿De la misma manera que yo podía espiarte a ti?


    Es posible que me quedara un pelín boquiabierta al escucharla. Me quedé sin palabras para responder. «¿La mente colectiva?»


    Esa mujer tan rara me miró de arriba abajo. Debió de captar mi expresión desconcertada, porque ladeó la cabeza, y la melenita le trazó una línea recta sobre la mejilla.


    —Creo que se equivocan contigo. —Se cruzó de brazos—. ¿Tú? ¿La Séptima? No me lo creo. —Soltó una risilla. Fue un sonido carente de humor que me provocó escalofríos.


    «La Séptima.» Otra vez ese título. Celia había intentado explicarme su importancia, a su manera. Claro que su manera siempre era un poco enigmática y parecía consistir en contarme las cosas cuando creía que yo necesitaba saberlas. El hecho de que hubieran pasado ciento cincuenta años desde la última Séptima era relevante. Y la Séptima tenía un papel importante. Yo tenía poderes. Pero ¿cuáles exactamente? Celia me decía que todo se revelaría a su debido tiempo, pero en ese preciso momento tenía la sensación de que necesitaba saber muchísimo más.


    Hice todo lo que estuvo en mi mano para ganar tiempo.


    —¿Y a ti qué más te da que yo sea la Séptima?


    Mantuve los ojos clavados en ella, que avanzó otro paso hacia mí. En ese momento me di cuenta de que se movía de forma rara. Por un instante fui capaz de engañarme diciendo que lo que veían mis ojos era normal. Pero había algo desproporcionado en su forma de moverse. Tenía las piernas demasiado largas. La ropa negra que llevaba tenía una caída muy elegante, pero ocultaba algo. No era el corte de la prenda lo que creaba esa disparidad en el movimiento. Era como si sus articulaciones estuvieran en el sitio equivocado. Sujeté el paraguas con fuerza, con la idea de que tal vez necesitara usarlo en breve para defenderme. Con la mano libre rebusqué en el bolso.


    La mujer entrecerró los ojos.


    —No permitiré que te inmiscuyas —dijo con rabia contenida—. Laurie Smith era mío. Se merece mi ira.


    Como si fuera a cámara lenta, la tela de punto que cubría su extraña y voluptuosa figura se abrió y dejó al descubierto la anatomía más espantosa y desconcertante que había visto en la vida. Las patas, porque no eran piernas humanas sino patas de araña negras, echaron a andar hacia mí. Incluso con la escasa luz que había en la zona me di cuenta de que no tenía torso, al menos no uno que fuera humano. Parecía tener una barriga abultada y redondeada y varias patas: seis, en concreto. «Seis patas de araña.» Y esas patas se extendían hacia mí.


    «¡Ay!»


    Se me escapó un grito y retrocedí de un salto a tiempo para esquivar esas espantosas extremidades. Abrí el paraguas con un sonoro clic y lo empuñé a modo de escudo mientras que con la otra mano tocaba el botecito de laca que llevaba en el bolso. Apunté a su cara y pulsé el aplicador como si fuera gas pimienta, haciendo que una nube de lavanda química flotara en el aire. Era un arma que daba risa, por decir algo.


    Ella atravesó la tela del paraguas con el extremo afilado de una de sus patas y casi me lo clavó en la pierna. Le tiré el botecito de laca vacío a la cara, oí que rebotaba y luego lancé el paraguas abierto.


    «¡Hora de correr!»


    Salí a la calle Treinta y seis Oeste a toda prisa y pasé junto a dos hombres mayores con trajes y abrigos de lana. Debieron de oír mi grito, porque me preguntaron si estaba bien.


    —¡Corran! —les grité sin molestarme en volver la cabeza—. ¡Corran!


    Corrí con todas mis ganas por la acera resbaladiza por la lluvia y me choqué con una mujer de mediana edad que llevaba la compra. La mujer jadeó sorprendida, y las bolsas cayeron al suelo y se desparramaron las patatas por la acera. «¡Lo siento!», pensé, pero no me detuve para ayudarla. Me limité a sujetarme el bolso contra el cuerpo y a correr todo lo deprisa que pude.


    No me paré a mirar atrás.


    


    Cuando por fin pasé el billete del metro por el torno en la primera estación de metro que encontré, la intensa lluvia me había calado hasta los huesos. Ni siquiera me había parado a mirar el callejero y no estaba segura de cuánto me había alejado. Estaba tan alterada que me subí al primer tren que vi antes de darme cuenta de que iba en la dirección equivocada.


    Conseguí recuperar la compostura lo suficiente para hacer transbordo con la línea verde antes de salir de Manhattan y acabar en Brooklyn.


    «No pasa nada. De momento todo va bien. Respira...»


    El metro 6 seguía a rebosar por los trabajadores que volvían a casa cuando me subí al vagón. La verdad, me aliviaba estar rodeada de desconocidos: desconocidos normales y humanos. Me quedé de pie entre la multitud e intenté asimilar todo lo que acababa de ver.


    Al parecer, había interrumpido a la mujer alta con la araña en el hombro. ¿En qué la había interrumpido? ¿Por qué se merecía Laurie Smith su ira? ¿Quién era? ¿Qué era? Una cosa tenía clara: sabía que yo era la Séptima y eso no le hacía mucha gracia. Tenía que volver a casa y avisar a Celia. «Algo se está cociendo.» Y tanto que se estaba cociendo algo. Y dicho algo tenía ocho extremidades.


    «Una mujer araña —me repetía sin cesar—. Hay una mujer araña en Nueva York.»
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    —Tía Celia, estoy en casa.


    Solté el bolso después de cerrar la puerta, colgué el abrigo, me quité los zapatos y vi de refilón mi espantoso reflejo en el espejo eduardiano. Tenía el pelo pegado a la cabeza y se me había corrido el lápiz de ojos. Aparté la mirada.


    —Cariño, hoy ha sido un día de emociones fuertes —dijo mi tía, que cerró el libro que estaba leyendo. Se asomó por el respaldo de la butaca y me miró de arriba abajo.


    Se mantuvo tan diplomática como siempre y no hizo el menor comentario.


    Me acerqué a ella sumida en una especie de trance. Celia descansaba en la butaca con un conjunto rojo sangre, compuesto por una maravillosa chaqueta entallada de hombreras exageradas y mangas ajustadas, y una falda de vuelo hasta la rodilla. La chaqueta se cerraba en la cintura con un enorme botón negro. Se había puesto medias negras de rejilla y, por supuesto, el velo. Me pregunté (y no era la primera vez) si alguna vez algo la desconcertaba.


    —Celia, esta noche he visto algo extraordinario —anuncié—. Algo que hasta hace poco habría creído imposible.


    —Bien —replicó ella.


    «¿Bien?»


    —Ven. Siéntate. —Freyja se bajó del escabel de cuero, y yo me senté. La gata albina se restregó contra mis tobillos, me olisqueó y después me miró fijamente. La acaricié. Parecía molesta por algún olor que yo había llevado a casa—. Joven Pandora, me alegro de que por fin empieces a comprender la magnitud de lo que es posible —me dijo mi tía—. Expande tu mente y no te verás cegada como los demás mortales. Eso te beneficiará.


    Asentí con la cabeza, pensando en Laurie Smith y en el hecho de que no parecía recordar nada de lo que le sucedió después de haber abierto el misterioso paquete verde y negro. Era como si su mente lo hubiera rechazado sin más. Durante los dos últimos meses, me había percatado de que la gente negaba la existencia de Spektor del mismo modo. Los taxistas me decían que no existía. Jay Rockwell, el chico de las rosas, ni siquiera había oído hablar de él y después no recordaba nada del barrio. (Ni de mí, ya puestos.) Spektor no existía porque no podía existir. El barrio era invisible a las mentes cerradas.


    —Celia, esta noche he conocido a una mujer. Sé que esto te va a parecer una locura, pero tenía forma humana desde la cabeza hasta el torso, pero el resto de su cuerpo era una especie de... araña. Tenías patas de araña.


    Mi tía levantó una ceja a modo de respuesta.


    Le conté lo que había visto: el sospechoso paquete verde y negro del estudio de Victor Mal y que después vi también en Smith & Co; el capullo de telaraña que casi asfixió a Laurie Smith; y las arañas y la alta mujer araña del callejón que ya había visto dos veces antes y que me provocaba esa sensación fría y espantosa en el estómago.


    Mi sabia y preciosa tía abuela cerró los ojos y asintió con la cabeza, asimilando mi relato.


    —¿Sabes quién es? —le pregunté ansiosa.


    Ella ladeó la cabeza y sopesó mis palabras.


    —Cariño, creo que es hora de tomarnos una taza de té.


    Me enderecé en el escabel.


    —Mmm..., pues vale.


    La tía Celia se levantó con elegancia de la butaca, metió los pies en sus zapatillas de estar en casa con tacón y echó a andar hacia la cocina. La seguí obediente. Freyja nos observó con desinterés y después saltó de nuevo al escabel para robarme el sitio.


    La cocina de mi tía era pequeña, pero estaba muy bien equipada. Ella puso el agua a hervir mientras yo preparaba las tazas. Guardó silencio durante diez minutos ocupada como estaba obrando su magia (no sé cómo consigue que su té esté tan rico), y al final sirvió dos tazas y regresó despacio a su butaca de cuero llevando en las manos su taza y su platillo. Yo la seguí con la mía. Se sentó de nuevo en la butaca y Freyja volvió a bajarse del escabel con un maullido un tanto disconforme. Era evidente que mi tía abuela creía en el poder de una buena taza de té, de manera que supuse que me estaba preparando para contarme algo importante. Cuando actuaba de esa forma, yo tenía que ser paciente. Presionarla era inútil. Bebió un sorbo de té. Yo hice lo mismo. Sentí el efecto energizante casi de inmediato. Esperé. Bebí otro sorbo. Ella hizo lo mismo. Sentía que me iba a estallar la cabeza por todas las preguntas que quería hacer. Celia bebió otro sorbo de té con toda tranquilidad.


    —En fin, Pandora —dijo por fin, justo cuando pensaba que la impaciencia iba a acabar conmigo—. Me parece que la diosa araña ha venido a Nueva York para saldar unas cuantas deudas. La pregunta es: ¿de qué diosa araña estamos hablando? —concluyó, como si estuviera hablando consigo misma.


    —¿Hay más de una?


    —Pues sí, pero no se te ocurra decírselo a ella. Los dioses y las diosas tienen unos egos espantosos. Siempre ha sido así. Tienen que ser «el original», «el mayor» o «el más poderoso». Supongo que de ahí viene lo del «complejo de dios». —Se apoyó en el respaldo de la butaca y se alisó la preciosa falda roja como si tal cosa.


    Solo la tía abuela Celia sería capaz de hablar de dioses y diosas con semejante despreocupación.


    —Veamos..., están las tejedoras del universo, la Mujer Araña del pueblo hopi, la Abuela Araña del pueblo navajo... —Celia las fue enumerando mientras extendía los dedos de una delgada mano en el aire. Se detuvo un momento—. ¿Tenía aspecto de abuela? —me preguntó.


    —¿De abuela? —Recordé el rictus cruel de la boca de la mujer y su gélida risa—. En absoluto. Pero, claro, tú tampoco tienes aspecto de tía abuela —comenté.


    Algo que era verdad.


    —Cariño, claro que no lo tengo. En todo caso, no parece la Abuela Araña de los navajos ni tampoco una de las creadoras. Normalmente se muestran benevolentes. Tu mujer araña estaba enfadada, ¿verdad?


    Asentí con la cabeza.


    —Por decirlo suavemente. Me dio la impresión de que quería comerme.


    «¿Por qué todo el mundo quiere comerme?»


    Apuré el té y sentí un subidón de adrenalina. Hice el gesto de soltar la taza y el platillo en el suelo, pero capté la mirada severa de mi tía y cambié de opinión. Llevé mi taza y la suya al fregadero de la cocina y regresé en un abrir y cerrar de ojos con la esperanza de que mi tía se sintiera obligada a retomar la conversación sin más pausas.


    —Gracias, cariño. Espero que esa mujer con la que te has encontrado no sea la diosa araña japonesa. ¿Te ha parecido japonesa?


    —Pues no, la verdad. —Levanté los pies y me senté sobre ellos en el escabel mientras trataba de recordar todo lo que había visto—. Tiene el pelo negro y lleva un corte recto a la altura de los pómulos, pero..., no parecía japonesa ni hablaba japonés.


    —Bien.


    Tenía que preguntárselo.


    —¿Por qué? ¿Quién es la diosa araña japonesa?


    —En el pasado, hubo muchas tsuchigumo en Japón, que se traduce por «araña de suelo» o «araña de tierra». Pero la diosa araña japonesa era distinta. Muy feroz. Vivía en los Alpes japoneses y mataba a los viajeros. Según cuenta la leyenda, el héroe Raiko estaba de viaje con su sirviente cuando vio una noche a una calavera que entraba flotando en una cueva. ¿O era que salía de la cueva? Nunca me ha quedado claro. El asunto es que fue a investigar lo que había visto y acabó atrapado en una telaraña pegajosa. La tejedora de esa telaraña parecía ser una mujer muy guapa, ¿no son siempre guapas las mujeres en este tipo de historias? —comentó—. Raiko la hirió con su espada y la mujer huyó. Una vez que el criado lo ayudó a escapar de la telaraña, descubrieron una araña gigante en el suelo de la cueva, con la espada de Raiko clavada en el abdomen. Cuando le desgarraron el abdomen para sacar la espada, salieron de su interior las calaveras de sus víctimas humanas y sus crías, a las que mataron una a una.


    Qué historia más truculenta.


    —Pero si la mataron entonces, la mujer que yo he visto no puede ser ella, ¿no? —deduje.


    —Ay, Pandora, de las leyendas podemos aprender muchas cosas, pero es mejor no entenderlas de forma literal. A los hombres les gusta vanagloriarse. Los héroes siempre creen que deben matar a una diosa o dos. Pero en la vida real no es así.


    —¡Ah! —Esa idea no me animó mucho. Porque seguro que significaba que, si una diosa quería destruirme, me iba a costar lo mío defenderme, ya no digamos acabar con ella. Por supuesto, mi objetivo no era convertirme en heroína, pero eso parecía carecer de importancia—. Creo que dijo algo sobre la imposibilidad de que yo fuera la Séptima. ¿A qué crees que se refería? —le pregunté.


    Celia reflexionó al respecto.


    —Sabía quién eres. Tal vez esperaba una pelea.


    Recordé cómo me defendí con el paraguas y el bote de laca. Unas armas que no impresionarían a nadie.


    —Pandora, ser la Séptima es un regalo. Pero no será fácil. Se sentirán atraídos por ti, y viceversa. Así son las cosas. —Su expresión se tornó reflexiva un momento—. La espada de Raiko se llamaba Kumokirimaru, que traducido significa «mata arañas». Me pregunto si de verdad existe —dijo, pensando seguramente que nos podría venir muy bien.


    —Espera, tienes que explicarme esto. ¿A qué te refieres con eso de que «así son las cosas»? ¿Y quiénes se van a sentir atraídos?


    Celia me puso una mano en la rodilla, y sentí su tacto frío.


    —Bueno, estas cosas no son fáciles de explicar en términos ordinarios, Pandora. Debes descartar todo lo que aprendiste en Gretchenville. Tienes que aceptar la realidad de que eres la Séptima. Eres especial, y precisamente por eso puedes estar segura de que atraerás a todos los seres poderosos. Es el orden natural de las cosas. Cada ciento cincuenta años se produce una tensión o agitación, una explosión de actividad procedente de..., bueno, de distintas fuerzas.


    —¿Distintas fuerzas? ¿Como esa mujer araña, por ejemplo? ¿Como la Condesa Sangrienta?


    —Sí, y otros más.


    «Otros más. Genial.»


    —Así que esas personas, o lo que quiera que sean, ¿vendrán a buscarme?


    —Bueno, no exactamente. De hecho, muchos vendrán con la esperanza de darte esquinazo. Pero sí, vendrán y acabareis encontrándoos.


    —No acabo de verlo claro.


    —Es lógico, cariño —me aseguró.


    Seguimos sentadas en silencio un rato. Freyja todavía me olisqueaba de vez en cuando. Esos ojos que parecían dos ópalos rosas me miraban con curiosidad.


    —Arañas sobrenaturales con mente colectiva —le susurré a la gata—. Además de un capullo de tela de araña. A eso huele. —Freyja ladeó la cabeza, sopesó mi explicación y se tumbó a mis pies, tan perpleja por todo como lo estaba yo.


    —Pandora, sé que a veces piensas que todo habría sido más fácil si no hubieras venido —dijo mi tía—. Pero créeme cuando te digo que estas fuerzas te encontrarían allí donde estuvieras.


    Tragué saliva.


    —Ya eras la Séptima mucho antes de venir a Spektor. Pero el momento, tu momento, ha llegado.


    —¿Por qué cada ciento cincuenta años? ¿Qué significa?


    —Tu amigo lo entenderá. Él lo sabe.


    —¿Luke?


    Ella asintió con la cabeza.


    —Tía Celia, ¿cómo es que sabes todas estas cosas? —Yo había leído muchísimos libros de mi madre sobre mitología y culturas antiguas; cuando era pequeña, los leía y los releía hasta que las historias sobre dioses y monstruos me resultaban tan conocidas como los cuentos de hadas para otras niñas. Sin embargo, no conocía ni la mitad de las cosas que mi tía parecía saber. Y, desde luego, nunca había oído hablar de «la Séptima».


    —Saber todo esto es mi labor —respondió con una evasiva, como de costumbre.


    —Pero ¿cómo separas el mito de la realidad? ¿Cómo sabes cuáles de esas diosas o criaturas existen de verdad? —insistí.


    —No lo sé —reconoció sin más—. Pero, si existen, es muy posible que acaben llegando a Spektor.


    Observé su rostro con atención. No parecía estar bromeando.


    —Estás hablando en serio, ¿verdad? —le pregunté.


    —Desde luego que sí, Pandora.


    Spektor era un lugar poco habitual. Eso me quedó claro desde la primera vez que pisé el barrio. ¿Debíamos agradecérselo al arquitecto e investigador psíquico de la época victoriana, Edmund Barrett?


    —Pandora, lo que mucha gente considera una leyenda popular es un hecho repetido de generación en generación tantas veces que acaba considerándose como algo fantástico. Más o menos como el juego del teléfono roto. Los detalles cambian, pero el fondo sigue siendo verdad. Muchas de las leyendas del folclore popular tienen un germen real.


    Durante los últimos dos meses había descubierto, con gran sorpresa y bastante alarma, que muchas de las leyendas populares que el mundo moderno tildaba de ridículas eran ciertas: existían los médiums, los clarividentes, los fantasmas y los no muertos. Y si los vampiros existían (aunque detestaban que se los llamara así), ¿qué más era real? ¿Cuántas historias de monstruos se basaban en una especie real o en un ser sobrenatural? ¿Cuántas leyendas antiguas tenían su origen en un hecho real? Pensé en la mujer araña, cuyos poderes y veneno se percibían como una especie de aura a su alrededor. Y ese cuerpo..., esas patas de araña... Era una criatura siniestra, no cabía duda. No era una diosa araña benevolente.


    —Así que, si no es la Abuela Araña ni ninguna de esas mujeres araña japonesas, ¿quién es? —le pregunté.


    —Se me ocurre otra sospechosa. Me sorprende que no la hayas mencionado ya.


    Me quedé en blanco.


    —No sé a quién te refieres.


    Celia me miró con el ceño fruncido.


    —Pandora, por favor. ¿Aracne? ¿Me quieres decir que no te suena ese nombre? ¿Con lo que te gustan las historias mitológicas?


    Por supuesto que me sonaba la leyenda de Aracne. Además, había visto ese nombre hacía muy poco, ¿o no? Hice memoria para recordar el contexto, pero de momento se me escapaba.


    —Pero esa historia sí que es un mito —protesté, pensando en la leyenda grecorromana—. Es evidente que ni Aracne ni Atenea existieron.


    —Un punto de vista interesante —comentó Celia, que cruzó los brazos por delante del pecho. Me echó una mirada que yo ya conocía bien. Me estaba diciendo que me quedaban muchas cosas por aprender.


    «Aracne...»


    —Espera. ¡Me he acordado de dónde vi ese nombre! Es la otra dirección que me dio Pepper —dije, y me levanté de un brinco del escabel. Saqué el trozo de papel del bolsillo del abrigo de Celia y regresé. Sí, allí estaba el nombre escrito con la letra de Pepper. Aracne era el nombre de la última diseñadora a la que tenía que entrevistar para el artículo especial. Además, había escrito una dirección del Garment District y un número de teléfono.


    Celia levantó una ceja.


    —Qué coincidencia, ¿verdad?


    La antigua historia de Aracne aseguraba que fue una tejedora fantástica, alabada por su trabajo. Al final, el orgullo se le subió tanto a la cabeza que alardeaba de ser mejor que la diosa de la habilidad artística, Palas Atenea. Los comentarios llegaron a oídos de la diosa, que se enfadó por la vanidad de la muchacha. De manera que organizó una competición durante la cual Aracne tejió un precioso tapiz, pero tuvo la osadía de representar los pecados y las transgresiones de los dioses. Enfurecida por su rebeldía, y tal vez incluso celosa de la belleza de su trabajo (en algunas versiones de la historia se añade que también estaba celosa de la belleza de la muchacha), Atenea destruyó su tapiz, le rompió el telar y la hirió con su lanzadera en la cara antes de convertirla en araña. Estaba claro que Atenea tenía muy mala leche. Recordé alguna de las palabras del poeta romano Ovidio en su obra Las metamorfosis, cuando hablaba de la maldición de Aracne: «Vivirás, insolente Aracne, siempre de esta forma suspendida, siendo la última de tu especie; tal será tu castigo para toda la posteridad».


    Aracne fue condenada a convertirse en araña: la mujer araña, la diosa araña. Fue maldecida por su vanidad.


    «Todo el mundo sabe que soy el mejor diseñador de punto del mundo. De hecho, seguramente sea el mejor diseñador que haya existido jamás», me había dicho Victor unas horas antes de desaparecer. Se había mostrado jactancioso. ¿Los otros también lo habían hecho? ¿Era Aracne la que estaba enviando los misteriosos paquetes? ¿La que estaba destruyendo los talleres de los diseñadores? ¿Por venganza? ¿Por su vanidad?


    Titubeé.


    —Pero solo es un mito. Una parábola. Ovidio escribió Las metamorfosis más o menos en el año 8 antes de Cristo. Es imposible que...


    Sin embargo, en ese momento recordé la preciosa, aunque distorsionada, cara de la mujer con la que me había enfrentado. Aquellas líneas tan finas... Eran cicatrices.


    —El hecho de que esté recogido en un libro no significa que no sea real —repuso mi tía con expresión serena.
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    Era medianoche, y me daba la impresión de que iba a dormir poco. Hacía mucho que me había bañado, me había secado y me había puesto el camisón. Me quedé sentada a los pies de la cama mirando el reluciente punto de energía del anillo de obsidiana durante muchísimo tiempo antes de decidir que no tenía sentido intentar dormir. Tenía la mente llena de arañas sobrenaturales, leyendas antiguas, nigromantes e investigadores psíquicos locos, y todavía me corría por las venas el té de mi tía abuela. Por suerte, el sábado no tenía que madrugar para ir al trabajo, de modo que pasarme la noche en blanco me daba igual.


    «¿Debería ir al Garment District por la mañana? ¿Comprobar la dirección?», me pregunté. Seguro que podía esperar hasta el lunes. Además, ¿qué pensaba encontrar? Incluso después de lo que creía haber visto, y de todo lo que Celia me había contado, la idea de que la propia Aracne estuviera en Nueva York parecía demasiado increíble para ser verdad.


    No. Era totalmente imposible.


    Como lo era el sueño. Me puse mis vaqueros preferidos, una camiseta y un jersey abrigado, y fui al salón. Las cortinas de los altos ventanales estaban descorridas, por lo que la luz de la luna se derramaba por la estancia. A lo lejos, el Empire State Building se recortaba contra una luna azulada en el oscuro cielo. Celia ya no estaba en su butaca de lectura. Si fuera una tía abuela como todas las demás, estaría dormida, pero supuse que estaba en algún lugar con su elegante conjunto rojo, de fiesta en fiesta. Como si quisiera confirmar mis sospechas, no vi su estola de piel de zorro en el perchero eduardiano. Estaba sola.


    Salí por la puerta principal del ático y me quedé junto a la barandilla. El edificio estaba en silencio por abajo. Miré las baldosas del vestíbulo y me pregunté si habría algún pasadizo secreto allí abajo. Tal vez un pasadizo que condujera al lugar de descanso de Luke.


    Luke. Mi espíritu guía.


    —¿Alférez Luke? —dije con voz titubeante.


    En cuestión de segundos, sentí que una frialdad me envolvía, y el anillo me proporcionó un sorprendente aunque breve fogonazo de calor. Estaba mirando el anillo cuando él apareció a mi lado, al principio como una silueta nebulosa y blanca, y luego como el guapo soldado que conocía.


    —Señorita Pandora.


    —Luke. Hola. —Esos brillantes ojos azules se clavaron en los míos, y sonreí un momento sin poder evitarlo. Parecía cada vez más guapo. ¿O tal vez me atrajera muchísimo que apareciera cada vez que lo llamaba? Seguro que era una mezcla de ambas cosas.


    —¿Le pasa algo en la mano? —me preguntó.


    —¿En la mano?


    —Se la estaba mirando.


    —Ah, sí. —Giré la mano y fruncí el ceño—. Es el anillo que me ha dado Celia... Se ha calentado durante un segundo. O eso me ha parecido.


    Luke lo miró y frunció el ceño.


    —Ese anillo tiene poder —dijo.


    Me dejó de piedra.


    —¿En qué sentido?


    —Es su ancla —me explicó—. La ayuda a mantenerse en este plano mientras se comunica con los muertos.


    Los muertos. Como Luke.


    Me apoyé en la barandilla y lo miré.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Lo percibo.


    —¡Ay! —Me tensé—. ¿Debería quitármelo? ¿Te está haciendo daño? —Me sentía al borde del pánico.


    —No, señorita Pandora —me aseguró—. El anillo la ancla y le da fuerzas, pero a mí no me afecta. La protege.


    Tal como me pasaba con gran parte de lo que Luke me explicaba sobre el mundo espiritual y la conexión que él tenía con el mundo mortal, no terminaba de comprenderlo, pero me reconfortó. Celia había dicho que el anillo de Madame Aurora era un talismán. Me pregunté qué poderes tenía. ¿Qué había experimentado Madame Aurora con él? ¿Qué había logrado?


    —Luke, ¿puedo contarte algo? ¿Tienes tiempo?


    —No tengo tiempo, y solo tengo tiempo, señorita Pandora —respondió. Se quitó la gorra, que se llevó al pecho—. Lo que tengo se lo doy.


    Sentí que se me aflojaban un poco las rodillas. Me puse colorada y bajé la mirada al suelo, mientras le ordenaba a mi cara que recuperase su color normal. ¿Ruborizarme delante de un fantasma? Menuda tontería. Aunque peor era ruborizarse por un fantasma. Sentí la desaprobación de mi padre desde su tumba.


    En esa ocasión, las palabras de Luke no me resultaron un enigma. Los fantasmas como Luke ya se habían marchado de este plano, aunque no habían desaparecido en realidad. No les quedaba tiempo en el sentido mortal de la palabra, pero tampoco tenían una agenda. No tenían posesiones. Ni cuerpo terrenal. Ni presencia durante el día. Solo su espíritu. Luke me rozó la barbilla con un dedo nebuloso y frío para que lo mirase.


    —Ojalá pudiera hacer más por usted —me dijo—. Ojalá pudiera ser algo más.


    Sentí el impulso de besarlo.


    —Yo... —empecé, sin saber muy bien qué quería revelar. El silencio era demasiado incómodo. Tenía que decir algo—. ¿Me acompañas abajo? —le pregunté al final antes de tragar saliva.


    —Por supuesto, señorita Pandora.


    Nos subimos en el ascensor para ir al vestíbulo. Luke seguramente podría haber bajado a través del edificio para reunirse conmigo abajo, pero permaneció con gesto atento en el interior del traqueteante ascensor mientras bajaba, con la gorra sujeta con ambas manos delante del cuerpo. Pensé en que nunca podríamos caminar por la calle juntos. Ni ir al cine. Ni siquiera salir del edificio... Sin embargo, me sentía muy segura con él. Miré el anillo que llevaba en el dedo. ¿Por qué se había calentado? ¿Qué quería decir?


    Salimos del ascensor y cruzamos el vestíbulo.


    Se me había ocurrido algo.


    Cuando Luke vio que me dirigía a la entrada, aminoró el paso. Fui directa hasta la enorme puerta de madera y la abrí. La brisa nocturna se coló en el vestíbulo, junto con el leve olor de la extraña niebla de Spektor.


    —Ven —le pedí.


    El alférez Luke se detuvo justo debajo de la polvorienta araña del techo.


    —No puedo salir de este edificio —dijo—. Estoy atrapado aquí.


    Repasé todas las reglas sobrenaturales que estaba aprendiendo; como la de que los sanguíneos necesitaban una invitación para entrar en una casa o que podían verse afectados por los crucifijos si de verdad creían en su poder. (Aunque Celia me dijo que haría falta mucha fe para que estallaran en llamas...) Pensé en el anillo. A saber cuánto poder y qué magia ostentaba.


    —Creo que puedes hacerlo —le dije—. Solo tienes que creer en ello. —Lo dije con convicción, y me di cuenta de que una gran parte de mí creía en lo que decía. ¿Alguna vez habían invitado a Luke a irse?


    Salí a la fría noche y le tendí una mano.


    Se tensó de los pies a la cabeza dentro de su ceñido uniforme. Durante unos segundos nos quedamos allí, separados por varios metros, cada uno firme en su sitio. Esperé percibir algo en el anillo, tal vez otra llamarada de calor, algo que me indicara que ese raro talismán que Celia me había dado me ayudaría a conseguir que traspasara el umbral. No sucedió nada; y después, justo cuando parecía que habíamos llegado a un punto muerto, Luke se colocó la gorra en la cabeza y echó a andar muy despacio hacia mí.


    —Puedes hacerlo, Luke —lo animé.


    «Por favor...»


    Mantuve el brazo extendido, y él se fue acercando, con pasos lentos y el silencio sobrenatural de sus botas de cuero al pisar las baldosas. Más cerca. Y más cerca todavía. Hasta que casi nos tocamos. Y justo cuando traspasó el umbral, a escasos centímetros de mis dedos extendidos, desapareció.


    —¡No! —exclamé.


    Corrí de vuelta al vestíbulo. La puerta se cerró de golpe a mi espalda, levantando una nube de polvo.


    —¿Luke? ¿Luke? —Había desaparecido.


    —Le dije que no podía irme.


    Eché un vistazo a mi alrededor para ver de dónde procedía su voz y, al cabo de un momento, la silueta del alférez Luke se hizo visible como una figura blanquecina cerca de la sinuosa escalera de la entreplanta. Poco a poco cobró forma por completo, y solté el aire que ni me había dado cuenta de que estaba reteniendo con un profundo suspiro.


    Me pasé una mano por la cara.


    —Lo siento muchísimo. Lo único que quería...


    —Soy yo quien debe disculparse, señorita Pandora —replicó—. Mi destino es quedarme aquí. No sé por qué.


    La sinceridad de su voz me provocó más vergüenza por haber forzado el tema. Había pensado que al menos merecía la pena intentarlo, pero me sentía muy egoísta. Me senté en el primer escalón, derrotada. Luke se sentó a mi lado.


    —Hay una mujer ahí fuera..., una diosa araña —le dije de repente—. Me ha estado siguiendo toda la semana y esta noche me ha atacado. Supongo que tal vez... —Titubeé—. Supongo que tengo miedo. Supongo que esperaba que pudieras ayudarme de alguna forma..., porque eres mi espíritu guía. —Sonaba raro al decirlo en voz alta, y fue mucho más raro que Luke ni protestara ni dijese nada. Era como si ya conociera o sospechara cuál era su papel—. No sé qué quiere decir todo esto —añadí al tiempo que me inclinaba sobre las rodillas. Si Luke era mi espíritu guía, ¿qué significaba eso? ¿Por qué no podía abandonar el edificio conmigo? ¿Estaría Luke en lo cierto? ¿Sería su destino quedarse allí? O a lo mejor había algo más que pudiéramos hacer al respecto. Tal vez Deus tuviera razón con respecto a Barrett. No tenía ni idea.


    De repente, Luke se puso firme y miró hacia el ascensor. Me pregunté qué había percibido, hasta que oí que el ascensor cobraba vida poco después. Observé nerviosa su descenso. Una planta, dos plantas. Se detuvo. ¿En la planta segunda o en la tercera? No había llegado al ático, de eso estaba segura. ¿Iba a hacernos una visita Atanasia?


    —Alguien viene —dije, aunque era evidente. Me puse de pie y me preparé.


    No tenía sentido ponerse triste por Luke. Y mucho menos en ese momento, cuando había cosas más importantes de las que preocuparse. Como el hecho de que tuviera o no arroz. (No tenía.) Por un instante, se me pasó por la cabeza salir del edificio y sumergirme en la noche de Spektor, pero eso no ayudaría en nada. Al menos dentro estaba protegida por la señora de la casa y por su regla de que no podían hacerme daño. Protegida en cierto sentido, claro. No era una regla que quisiera poner a prueba.


    Oí el descenso del ascensor y, en poco tiempo, la jaula de hierro forjado reapareció en el vestíbulo; en su interior había una sola ocupante, delgada y con un traje gris.


    Me relajé.


    Era Samantha, la sanguínea neonata.


    —Hola, Pandora —me saludó en voz baja.


    Mi predecesora en la revista Pandora no tenía muy buen aspecto. Estaba más blanca que la última vez que la vi, y su cara parecía más demacrada y perfilada que antes. Todavía llevaba mi viejo traje. De hecho, no era tan viejo. Lo compré en Gretchenville, en la boutique más cara del pueblo, como preparativo para mi emocionante mudanza a Nueva York, pero después de ver la recepción que tuvo por parte de varias personas del mundillo de la moda (saltaba a la vista que no era lo bastante chic, por decirlo con suavidad), me moría por deshacerme de él. Se lo di a Samantha, a la que le habían quitado la ropa y la documentación cuando la conocí. (La verdad es que más que una presentación fue un desesperado intento por alimentarse.) Daba la sensación de que había llevado el traje puesto día y noche desde que se lo di. Estaba bastante sucio, y el bajo de los pantalones estaba deshilachado sobre sus sucios pies descalzos.


    —Hola, Samantha. Llevo dos semanas sin verte. Empezaba a preocuparme —repliqué.


    Ella se encogió de hombros en respuesta.


    —¿No estás con las demás?


    Se mordió el labio y clavó la mirada en el suelo. Meneó los dedos de los pies y luego se enroscó un mechón de pelo grasiento en un dedo.


    —A Atanasia no le gusta estar conmigo —dijo al cabo de un rato.


    —¿Y para qué ibas a querer estar con ella? —le pregunté.


    —Es..., a ver..., mi madre.


    Suspiré y meneé la cabeza.


    —No es tu madre, Samantha. —Ya lo habíamos hablado antes. Tenía una foto suya con su verdadera madre en el cajón de mi mesa en el trabajo; una foto que era incapaz de tirar. Me dolía que su madre nunca llegara a saber lo que le había pasado. No sabía si darle a Samantha la foto la ayudaría. Si se adentrara en Nueva York para buscar a su madre humana, las cosas podrían ponerse muy feas para todos los implicados. No, sería mejor no darle a esa triste vampira neonata una fotografía de su vida anterior. Era mejor que nunca volviera a ver a su familia. Cuando uno se convertía en un chupasangre, todos los lazos con su anterior vida humana y mortal tenían que desaparecer. Me quedaban muchas cosas por aprender, pero eso lo tenía claro—. ¿Atanasia está aquí? —le pregunté al tiempo que miraba a mi alrededor con expresión recelosa.


    Samantha negó con la cabeza.


    —Dijeron algo de que necesitaba descansar una temporada en la tierra.


    —El cementerio —me explicó Luke en voz baja—. Para sanar en la tierra oscura.


    «¡Puaj!»


    —¿Y qué me dices de las demás? —le pregunté a Samantha.


    Se encogió de hombros con gesto débil.


    —Seguramente hayan salido para alimentarse.


    «¡Más puaj!»


    —¿Y tú qué, Samantha? ¿Qué has estado comiendo?


    —Ratas.


    Contuve una arcada.


    —Bien —conseguí decir.


    Samantha echó un vistazo por el vestíbulo y cambió el peso del cuerpo de una pierna a la otra. Parecía no concentrarse en nada.


    —Dicen que te debilita, pero...


    —No, está bien —le aseguré—. No hay nada malo en las ratas.


    La verdad era que no sabía si había algo malo en que un sanguíneo comiera ratas, pero era muchísimo mejor que la alternativa. No quería que saliera de caza por Central Park ni que deambulara por el metro de Nueva York para alimentarse de sus pasajeros. Aunque Samantha tenía un aspecto horrible. Tenía la cara demacrada. Nunca la había visto con muy buen aspecto, cierto, teniendo en cuenta que estaba desconcertada, abandonada y recién convertida en no muerta cuando me la encontré. En aquel entonces no sabía si estaba viva o muerta, y sus mejillas sobresalían como cuchillos. Nadie le había enseñado lo básico. Nadie le había dicho que necesitaba sangre. Había estado royendo la barandilla de madera de la tercera planta, como un cachorrito al que le estuvieran saliendo los colmillos, antes de que Celia bajase conmigo, tras insistirle mucho, y la ayudara a comerse un par de ratas. Supuse que eso fue lo que dio pie a su dieta de roedores.


    (Si Atanasia fuera su madre, los servicios sociales tendrían que mantener una charla muy seria con ella.)


    El alférez Luke miraba a Samantha con atención. Sabía que manteníamos una relación amistosa, o todo lo amistosa que podía mostrarme con alguien que había intentado desgarrarme el cuello de un mordisco en una ocasión, pero era evidente que su cercanía lo ponía nervioso.


    —Te he oído hablar con alguien —dijo ella.


    No podía ver a Luke. Eran muy pocas las personas capaces de ver apariciones de espíritus, ya no digamos los no muertos.


    —Sí. Tengo a un amigo conmigo, Samantha —le expliqué—. Creo que ya te he hablado de él.


    —¿El soldado muerto?


    Hice una mueca.


    —Samantha, me preguntaba si podrías ayudarme con algo. ¿Has visto algún pasadizo secreto en el edificio? ¿Pasillos ocultos? ¿Cosas así?


    Se encogió de hombros.


    —¿Algún esqueleto o... ataúd?


    Luke me miró con expresión rara.


    Samantha asintió con un gesto vehemente de la cabeza.


    —Ah, sí. Unos cuantos.


    Jadeé.


    —¿En serio? ¿Dónde?


    —Puedo enseñártelos. —Pareció animarse un poco por la idea de poder ayudar en algo.


    La seguimos al ascensor, donde pulsó el botón para la segunda planta. Le expliqué que el arquitecto del edificio había llevado a cabo varios experimentos raros que tal vez implicaran el uso de restos humanos, pero ella ni se inmutó por la idea. Eso era lo que le hacía la muerte a la gente, pensé.


    —A lo mejor debería coger algo..., ya sabes..., como precaución —dije, un poco inquieta por la idea de deambular por la segunda planta, donde vivían Atanasia y sus compinches. Siempre evitaba esa planta en concreto—. Puede que no sea seguro para mí.


    —¿Por qué? —me preguntó Samantha—. No están aquí.


    El ascensor empezó a subir mientras Luke se mantenía atento a la conversación con ese impresionante mentón muy tenso. En un abrir y cerrar de ojos, se movió hacia un lado para salir del ascensor y luego desapareció. Puse los ojos como platos y abrí la boca para hablar, pero no dije nada. Samantha no se había enterado de su marcha ni tampoco pareció darse cuenta de mi reacción. Cuando llegamos a la segunda planta y las puertas del ascensor se abrieron, Luke nos estaba esperando.


    —Creo que no hay sanguíneos en esta planta ahora mismo —me explicó solícito—. Salvo la que está junto a usted. —Ladeó la cabeza y miró a Samantha con gesto serio. La chica no muerta casi no le llegaba al pecho. Luke intervino en una ocasión cuando la conocí. No confiaba en ella desde entonces. O, mejor dicho, no parecía confiar en ningún sanguíneo. Algo que, bien pensado, era bastante razonable.


    Asentí con la cabeza.


    —Gracias —dije en voz baja.


    El descansillo de la segunda planta era tal cual me lo había imaginado. Lo había visto muchas veces al pasar en el ascensor. Telarañas. Apliques rotos en las paredes. Polvo. Había unas puertas dobles enormes, no muy diferentes de las del ático de Celia, salvo que esas estaban arañadas y sin pintar. Samantha nos condujo hacia las puertas, y cuando las abrió se oyó el chirrido de las bisagras oxidadas. Miré a Luke, vi su expresión preocupada y seria, pero decidí seguir a Samantha de todas formas. Entramos en un espacioso salón con poca luz. Los altos ventanales estaban cubiertos por tablones de madera desde el interior para evitar que el sol se colara. Había unos cuantos sillones dorados de estilo victoriano pegados a las paredes, junto con una antigua cama de bronce, hecha a la carrera con sábanas negras de seda. Vi unas botellas altas en el suelo, tal vez de vino; algunas estaban vacías y las habían pateado. En el centro de la estancia descansaba la lámpara del techo: una araña de cristal que estaba tirada como si fuera una polvorienta escultura. La única fuente de luz era una bombilla colgada del techo. El antiguo papel pintado se había ido cayendo a trozos de las paredes a lo largo de los años, como si alguien lo hubiera arrancado a jirones, dejando partes de la pared a la vista.


    —Así que ¿duermes aquí? —le pregunté.


    —No. A Atanasia no le gusta que esté cerca. Pero me deja bajar para trabajar, algo que está bien.


    ¿Para trabajar?


    —Por aquí —añadió Samantha.


    Nos condujo por un pasillo sin amueblar y se detuvo al llegar a una puerta. Me di cuenta de que estábamos justo dos pisos por debajo de la entrada a mi habitación en el ático de Celia. Un escalofrío me recorrió por entero y me heló el estómago, y tuve la sensación de que podríamos encontrar algo extraordinario al otro lado de la puerta. Me preparé.


    «Madre mía.»


    Samantha giró el pomo.


    Al otro lado de la puerta descubrimos... ¿un vestidor?


    Alineadas contra las paredes desde el suelo hasta el techo había barras cargadas de perchas con coloridas prendas de diseñador. Vi zapatos, botas y baúles de madera ordenados en el suelo. También había percheros con vestidos y tops de colores. Los vaqueros y los pantalones de cuero estaban doblados en montoncitos. Había bisutería en colgadores. Sombreros. Bolsos. Zapatos de tacón de aguja. Guantes.


    «¿Qué na...?»


    —¿Qué es esto, Samantha?


    —La habitación de Atanasia —contestó, y casi me atraganté. La miré con expresión ceñuda. No estaba bromeando. Me daba en la nariz que Samantha la Sanguínea no sabía bromear—. Duerme en ese —dijo, y señaló un punto cerca de mis pies.


    Me fijé en el borde de un reluciente ataúd de madera y me alejé de un saltito.


    —Y las otras duermen en esos tres.


    Lo que había tomado por baúles en realidad eran ataúdes, medio ocultos por la ropa que colgaba por encima. Me llevé una mano a la boca. Por un instante me quedé sin habla, incapaz de moverme o de respirar siquiera. Pese a todo lo que había visto desde que me mudé a Spektor, no me esperaba que los sanguíneos durmieran en ataúdes de verdad. Creía que solo era una fantasía de las películas de Hammer Horror, tan alejadas de la realidad con ese Van Helsing interpretado por Peter Cushing con un crucifijo en la mano y los colmillos falsos de Christopher Lee. Qué tonta había sido al no pensar siquiera en esa posibilidad. Aquello no eran los restos de los experimentos de Barrett, era el lugar donde dormía mi némesis. (Y se vestía, al parecer.) Y Samantha me había llevado justo allí.


    —Ah. —Me mordí el labio. «No debería estar aquí.»


    —Me deja entrar y sacarle brillo a su ataúd. Y colgarle la ropa.


    Había más ropa en esa habitación de la que cabría esperar en los camerinos de un teatro, pero Samantha, la chica que antes trabajaba en la revista de moda Pandora, llevaba mi cada vez más andrajoso traje de poliéster porque le habían quitado la ropa cuando la convirtieron. Todo para que Atanasia y sus secuaces añadieran más prendas a su colección.


    «Atanasia es una arpía de lo peor», pensé.


    Luke se acercó a mí.


    —Los sanguíneos prefieren dormir totalmente cubiertos por una tapa para no estar expuestos —me susurró al oído—. Muchos eligen dormir en ataúdes para seguir la tradición. Los ataúdes son una muestra de estatus.


    —Entiendo —dije en voz alta.


    —Pero yo no tengo ataúd —siguió Samantha, como si le hubiera hablado a ella—. Duermo en el suelo en la planta de arriba.


    Sentí mucha pena por ella, en muchos sentidos y de muchas formas, tanta pena que era incapaz de expresarla.


    —¿Te gustaría que te buscase un ataúd, Samantha? —le pregunté antes de darme cuenta—. ¿Sería más cómodo?


    «¿De dónde voy a sacar un ataúd?»


    Se encogió de hombros.


    —Sí, supongo —contestó, como si le diera igual una cosa que otra.


    Al parecer, nada era comparable al hastío de un vampiro neonato deprimido.


    Retrocedí hasta salir por la puerta.


    —¿Dónde viste los esqueletos? —me atreví a preguntarle.


    —¿Qué esqueletos?


    Parpadeé.


    —Gracias por enseñarme los..., esto..., los ataúdes. —Miré la ropa y luego miré a Samantha—. ¿Por qué no coges algún conjunto? Ese abrigo de Prada mismo —le dije al tiempo que daba un paso hacia delante y cogía un abrigo del perchero—. ¿O unos pantalones? —Señalé un montoncito—. Y zapatos. No necesitan todas estas cosas.


    —¡No puedo hacerlo! —exclamó, escandalizada por mi sugerencia—. Me mataría.


    —Ya lo hizo, Samantha. Tienes que dejar de ser la esclava de Atanasia.


    El alférez Luke había estado callado todo ese rato, mientras esperaba pegado a mi espalda. De repente, sentí que se tensaba y me volví justo a tiempo para verlo desaparecer a través de una pared de ropa, como solo él era capaz de hacer. Estuvo ausente durante un minuto al menos, y esperé nerviosa su vuelta. ¿Qué pasaba?


    —Samantha, no puedes permitir que te traten así. No está bien.


    Sentí la frialdad en el aire cuando regresó el espíritu de Luke.


    —Tiene que irse ahora mismo —dijo al tiempo que reaparecía a mi lado. Me cogió la mano con fuerza—. ¡Ahora mismo!


    —¿Atanasia ha vuelto? —le pregunté en voz baja—. Creía que se había ido a descansar en la tierra.


    —No. Son las demás. Y no están solas.


    Se me formó un nudo en la garganta. Salí de la habitación.


    Samantha parecía desconcertada.


    —¿Quieres mirar dentro de su ataúd? Es muy bonito. Está forrado y todo.


    —Esto, no. Gracias, Samantha —contesté—. Esto..., las chicas vienen de camino. Debería irme.


    —¿Ya vienen? —replicó con voz lenta mientras colgaba el abrigo de Prada en su sitio y le sacudía el polvo—. En ese caso, será mejor que suba. No les gusta nada que esté por aquí.


    «Y yo estoy segurísima de que tampoco les gustará que yo esté aquí.»


    Me di media vuelta y atravesé el pasillo y el salón a la carrera. Llegamos a toda prisa a las puertas dobles, y cuando las abrí y miré al otro lado del descansillo, no necesité de las habilidades de Luke para saber que ya era demasiado tarde. El ascensor no nos estaba esperando. Iba de camino hacia el vestíbulo. O incluso ya subía.


    «Genial.»


    Corrí de regreso al interior y cerré las puertas dobles con un chirrido.


    —¿Hay otra salida? —pregunté sin aliento—. O un sitio donde pueda esconderme. ¿Adónde conduce esa puerta? —Señalé una puerta cercana, a unos pasos por el pasillo. ¿Conduciría a alguna antesala? ¿A alguna vía de escape?


    Samantha se encogió de hombros.


    —Sí, podrías meterte ahí —contestó.


    A esas alturas, ya oía los pasos. Estaban cerca. ¿Cómo era posible que estuvieran tan cerca? Abrí la puerta y entré en la habitación sin mirar. Con suerte, conduciría a uno de los pasadizos secretos de Barrett.


    —No hay luz. ¿Qué es este sitio? —susurré.


    Samantha se encogió de hombros y cerró la puerta, y se hizo la oscuridad.
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    Contuve el aliento y agucé el oído. Al otro lado de la oscura habitación con olor a moho donde me ocultaba, oí el crujido de la puerta de doble hoja al abrirse seguido de los pasos de varias personas y, después, de una risa desagradable y carente de humor que me puso los nervios de punta.


    —¿Has acabado de sacarles brillo a los ataúdes? —preguntó alguien con un deje burlón, seguramente a Samantha.


    «Las supermodelos con colmillos.»


    Creí reconocer la voz de Rubia, pero no alcancé a oír la respuesta de Samantha. Tal vez se limitó a encogerse de hombros, como acostumbraba a hacer. Había adoptado por completo la típica actitud pasiva de los no muertos. ¿Por qué les permitía que la trataran de esa manera? Con suerte, pronto se meterían en sus ataúdes camuflados bajo la ropa de Miu Miu para descansar. No sabía qué hora era, pero si el espantoso trío había vuelto, tal vez significaba que era hora de recogerse y acostarse. ¿Verdad?


    La habitación en la que yo estaba olía a cerrado y a algo desagradable. No veía casi nada. El alférez Luke se había reunido conmigo en el interior. Veía el tenue brillo de sus ojos azules en la oscuridad a unos metros, mientras me observaba preocupado. Menos mal que no era de esos que te soltaban un: «Te lo dije»; pero de todas formas me sentía un poco tonta. Estaba segura de que Luke había anticipado el problema en el que me había metido. Guardé silencio. Él hizo lo mismo.


    A la derecha de la puerta se encontraba la otra fuente de luz que entraba, al parecer, por los agujeritos en la pared que habían hecho los roedores, o tal vez fueran daños ocasionados por la humedad. Me acerqué con cuidado hacia la luz y me di un golpe en un pie con una caja. Esperé para comprobar si lo habrían oído fuera, pero las voces siguieron como si nada. Decidí no moverme más hasta que mis ojos se hubieran adaptado por completo. Eché mano de la paciencia y, después de una breve espera, empecé a distinguir siluetas y objetos concretos cerca de la pared agujereada por donde entraba la luz. La estancia estaba llena de chismes y apenas si había sitio en el suelo para moverse, según alcanzaba a ver.


    —Es un armario, ¿verdad? —protesté en voz baja—. Samantha no me ha llevado hasta un pasadizo secreto. Me ha metido en una especie de trastero.


    —Sí. No he estado aquí nunca —replicó Luke, que añadió al cabo de un momento—: Aquí es donde guardan las cosas que encuentran.


    —¿Donde Atanasia guarda las cosas?


    —Alguien antes que ella.


    Sin duda, Luke podía ver los objetos almacenados en la habitación mejor que yo. Supuse que estar muerto tenía ciertas ventajas.


    —Bueno, ¿y dónde han encontrado esto? —pregunté mientras levantaba lo que parecía una trompeta doblada. Me sentía frustrada. Seguro que había un pasadizo por el que podría haber escapado, si Samantha se hubiera movido más rápido. Así que allí estaba, atrapada en un glamuroso trastero—. ¡Oh, las veo! —susurré mientras acercaba la cara a la pared hasta que coloqué el ojo derecho justo delante de un agujerito por el que entraba la luz de la bombilla desnuda que iluminaba el salón del otro lado. Tenía una vista perfecta de la estancia—. Supongo que esperaré hasta que se larguen y después saldré corriendo hacia el ascensor —razoné en voz alta—. Qué desastre.


    —Aquí hay algo —oí que decía Luke con una voz rara y distante. Me volví para mirarlo, pero no alcancé a ver su expresión.


    —¿Estás bien? —le pregunté con la vista clavada en el tenue brillo de sus ojos.


    —Algo... —repitió con tono fatídico.


    Las voces del salón me distrajeron y acerqué de nuevo el ojo al agujero. Rubia, Morena y Pelirroja estaban burlándose de Samantha; y, además (tal como había dicho Luke) no estaban solas. Habían llegado acompañadas por un chico moreno, seguramente un cuarto sanguíneo. ¿Un neonato como ellas? ¿Tenía que tratar de eludir cuatro pares de colmillos? «Genial.» Las tres modelos iban vestidas con aspecto seductor y a la última, como siempre. Morena llevaba un vestido ajustado con una raja en el muslo. Rubia, una minifalda que parecía de plástico brillante con medias de rejilla. Pelirroja, pantalones de cuero ceñidos y un corsé. Con mucho canalillo a la vista.


    —Tráenos una botella —ordenó Pelirroja, y Samantha se alejó hacia un rincón que quedaba fuera del alcance de mi ángulo de visión y volvió con lo que parecía una botella de licor. Rubia se entretenía encendiendo un mechero una y otra vez, como si estuviera sumida en un trance.


    —Dame eso —soltó Morena, que le quitó el mechero—. Vete de aquí —le dijo a la pobre Samantha, que se alejó de mi vista, precisamente en la dirección que yo deseaba haber tomado.


    Supuse que saldría a las calles de Spektor, en busca de algún roedor del que alimentarse, o que cogería el ascensor para regresar a su guarida vacía de la tercera planta, en cuyo rellano se sentaría sin hacer nada.


    «Pobrecilla.»


    Morena, de quien empezaba a sospechar que aspiraba a convertirse en la nueva líder del grupo, había encendido las velas de un candelabro de seis brazos, y con él en las manos se acercó al chico, contoneando las caderas.


    Estupendo. Habían planeado una noche de fiesta.


    «Puedo pasarme horas aquí dentro del trastero.»


    Me percaté de que el invitado era atractivo. No parecía tener más de veinte años, tal vez incluso fuera un adolescente. Llevaba vaqueros, una cazadora de cuero gruesa y una bufanda. Las mujeres iban mucho menos abrigadas, por supuesto, como si estuvieran en otra estación del año diferente. Y fue ese detalle el que por fin hizo que todo encajara. El chico no era sanguíneo. No era un invitado. ¡Era su víctima! Observé con creciente preocupación cómo cambiaba la escena. Los movimientos depredadores de las tres sanguíneas que se acercaron al muchacho como tres felinas que acecharan a su presa. El mismo aire pareció cambiar. Las vi inclinarse levemente hacia delante y acercarse al chico como si fueran siniestras sombras encorvadas. Era evidente que él estaba borracho, pero incluso en ese estado pareció percibir el cambio que se había producido a su alrededor. Retrocedió un paso y se llevó las manos a la cara. Sin embargo, se topó con el borde de la cama y Morena le dio un empujón con un brazo femenino y delgado. El chico cayó sobre el colchón. Pelirroja le quitó la cazadora y Rubia empezó a desabrocharle la camisa. En cuestión de segundos lo habían desnudado de cintura para arriba. Aunque era de piel clara no estaba tan blanco como los tonificados y pálidos muslos de Morena, que se inclinó sobre él con un gesto seductor.


    «Es mortal. Oh, no. Es un mortal...»


    Oí que Luke estaba rebuscando algo en el montón de trastos que había detrás de mí (creí oír una especie de pandereta), pero estaba demasiado fascinada por la escena que sucedía al otro lado de la pared como para preguntar qué estaba haciendo o por qué.


    El muchacho no había dicho nada, o al menos yo no lo había oído, pero en ese momento gritó de dolor o de miedo. Morena le había puesto una mano en el cuello y acababa de abalanzarse sobre él para darle el primer mordisco. Le había ladeado la cabeza, y su larga melena lo cubría. Se detuvo un instante para sentarse a horcajadas sobre él y después se lanzó de nuevo a por su cuello. Era evidente que la sangre le provocaba el éxtasis, porque se aferraba al chico como si sus manos fueran garras y no paraba de emitir gemidos sensuales un tanto salvajes mientras bebía de él. Me pregunté cuánto tiempo se alimentaría antes de pasárselo a las demás. El chico lo llevaba crudo.


    Se me revolvió el estómago.


    Me aparté del agujerito de la pared, deseando ponerle fin a ese horror. Debería intervenir, ¿verdad? Esas tres criaturas dejarían sin gota de sangre a ese desconocido mortal en cuestión de minutos. ¡Iban a matarlo en esa cama y yo sería cómplice porque no había movido un dedo para impedirlo!


    —Luke, lo están matando... —susurré—. ¡No puedo permitírselo!


    Oí un estruendo metálico. Luke le había dado la vuelta a algo y al otro lado de la pared oí una voz. Miré de nuevo por el agujerito y vi que Morena había levantado la cara del cuerpo tendido del muchacho y que estaba mirando en nuestra dirección. La sangre fresca le caía por la barbilla. Sentí una arcada.


    «¡Ay, no, nos ha oído!»


    Y en ese momento oí la voz de Luke, alta y clara a mi espalda.


    —¿Mi sable? —dijo atónito.


    —¡Chitón! ¿Qué pasa? —susurré alarmada al tiempo que volvía la cabeza.


    Apenas si podía distinguir nada en la oscuridad de la atestada habitación, pero era consciente de la emoción que embargaba a Luke, casi como si fuera mía propia. Estaba sucediendo algo. Sentí una oleada de calor más potente que la anterior procedente de mi anillo y me dio la impresión de que lo sentí vibrar justo cuando Luke empezaba a brillar (y no solo lo hacían sus ojos, sino todo su cuerpo), desde la gorra hasta las botas de cuero. Gracias al brillo que emitía fui capaz de ver con más claridad lo que me rodeaba. La estancia estaba llena de trastos viejos. Instrumentos musicales rotos. Baúles. Un armario en un lateral, roto. El alférez Luke, que a esas alturas resplandecía con intensidad, estaba al lado de una especie de baúl y tenía en la mano una espada larga un tanto curvada, todavía oculta en una funda metálica plateada. La estaba examinando al detalle, claramente asombrado.


    —Mi sable —repitió con una nota emocionada en la voz. Movió la espada con una especie de veneración y pasmo mientras yo lo observaba en silencio, muda por el desconcierto—. Mis iniciales. Estas son mis iniciales.


    —¿Qué está pasando? —le pregunté en voz baja—. Estás brillando..., brillas cada vez más.


    —Reconozco cada arañazo, cada defecto —siguió él, maravillado por su descubrimiento—. Llevaba sin verlo ciento cincuenta años. No acabo de entender qué está haciendo aquí. —Desenvainó el sable muy despacio.


    Del anillo de obsidiana surgió un repentino fogonazo que me recorrió el brazo y el cuerpo entero, tras lo cual se dirigió a Luke. Jadeé.


    «¿Qué es esto?»


    Y en ese momento, así sin más, la luz se extinguió.


    El trastero quedó sumido en la más absoluta oscuridad. El calor y la vibración del anillo cesaron. Sentí un extraño agotamiento y descubrí que estaba desorientada. Me oí jadear en busca de aire en la oscuridad. No veía nada, ni siquiera el brillo de los ojos azules de Luke. Poco a poco y a medida que me adaptaba a la oscuridad, distinguí de nuevo las grietas de la pared. No sabía dónde estaba Luke. Ni siquiera sabía si seguía conmigo.


    —¿Luke? —susurré.


    —Señorita Pandora. —A juzgar por la procedencia de su voz, estaba muy cerca; pero yo seguía sin verlo—. Señorita Pandora, tóqueme.


    Me concentré en su presencia. A veces, si cerraba los ojos, me parecía mucho más real, como era el caso en ese momento. Lo sentía cerca, apenas a unos centímetros de distancia. Casi podía creer que era mortal, como yo. Casi podía sentir el calor que irradiaba su cuerpo tan cerca del mío. Casi podía creer que era un humano de verdad, una persona de carne y hueso. Nuestras manos se rozaron y después nos dimos un fuerte apretón. En ese momento me pareció tan sólido y humano como cualquier otra persona con la que me había relacionado. Disfruté de la sensación. Pese a la incomodidad del cuartito en el que nos encontrábamos y pese al peligro, descubrí que no quería que ese momento acabara. Podía olvidar dónde estábamos; podía olvidar a las chupasangre que había al otro lado de la pared dándose un terrible festín; podía olvidar el polvoriento trastero donde estaba atrapada. Percibí que Luke se acercaba a mí y levanté la cabeza. Me besó en la boca con exquisita delicadeza. Separamos los labios un pelín y prolongamos el suave beso.


    Esperé experimentar la frescura de la bruma, la sensación de que se desvanecía bajo mis labios, bajo mis dedos. Pero esa vez era diferente.


    —¿Luke?


    Me pasó una mano con delicadeza por el pelo.


    —Señorita Pandora, venga —me dijo, y tiró de mí hacia la puerta. Sin precaución alguna, la abrió y salimos al pasillo, donde había más luz. A esas alturas estaba a un par de metros de las horribles modelos.


    —Espera, son demasiadas —susurré al tiempo que intentaba regresar al trastero. Pero en ese momento miré a Luke, lo miré de verdad, y me olvidé de todo lo demás.


    Estaba distinto. Parecía más sólido. Más real. Retrocedió un paso y se miró. Se había colocado el sable en el cinturón de cuero, y parecía que ese era su lugar. A veces los objetos del mundo físico parecían destacar más de la cuenta al lado de su presencia no corpórea, pero el sable formaba parte de él. Estaba en el mismo plano existencial. Luke estaba en el plano físico.


    —¿Luke? ¿Qué te ha pasado? —le pregunté, tras lo cual eché un vistazo preocupada hacia el salón. Estaba segura de que pronto nos verían.


    —¿Usted también lo ve? —me preguntó él a su vez mientras se colocaba una mano frente a la cara y flexionaba los dedos con asombro, como si no los hubiera visto antes.


    —¿Es..., eres tú? —balbucí. No pude resistirme más. Extendí un brazo y lo toqué con un dedo. Me pareció sólido—. ¡Luke!


    —Soy de carne y hueso —me confirmó.


    Antes de que pudiera asimilar la magnitud de lo que acababa de decirme, él echó a andar hacia el salón. Fue directo hasta la cama donde las tres mujeres se alimentaban como buitres de su víctima, que todavía respiraba.


    Lo seguí, consciente de que estaba cometiendo una locura.


    —¡Dejad tranquilo a ese chico! —les ordené.


    Morena levantó la cabeza. Su hermoso rostro había adquirido un brillo luminoso y tenía los labios y la barbilla manchados de sangre.


    —Así que eras tú quien estaba dando golpes ahí detrás. ¿Por qué vamos a dejar tranquilo a este muchacho tan apañado? A él le gusta —dijo, tras lo cual señaló a Luke con una garra—. ¿Y quién es ese?


    El chico de la cama estaba desnudo de cintura para arriba. Su pecho, lleno de sangre, seguía subiendo y bajando de forma errática. Respiraba entrecortadamente.


    —Vais a matarlo —dije.


    —Qué va, esta noche no —replicó Rubia con una sonrisa espantosa por lo sangrienta. Me di cuenta de que había estado bebiendo de la muñeca del muchacho—. Merece por lo menos un par de cenas. Así que lárgate. —Me despachó con desdén y después miró a Luke con interés—. Pero, si quieres, puedes dejarlo a él. Es mono. —Le regaló una sonrisa lujuriosa sin ocultar los colmillos.


    «Pueden verlo. ¡Pueden verlo de verdad!»


    —Ya habéis tenido bastante por hoy —dije—. Nos llevamos a este chico.


    Morena, que había retomado el espantoso festín, levantó la cabeza, se limpió los labios y me dirigió una mirada que me heló la sangre en las venas.


    —¿En seeeriooo? —Con exagerada sensualidad, empezó a acariciarle el cuello ensangrentado al muchacho y le pasó la lengua por los labios. Acto seguido y sin previo aviso, le giró la cabeza con brusquedad.


    Oí un crujido.


    «¡No!»


    La cabeza del muchacho cayó hacia un lado. Acababa de romperle el cuello, así sin más. No podía creerme lo que acababa de ver.


    —¡Huy! —exclamó Morena, y me sonrió con los colmillos a la vista, retándome a actuar.


    Me quedé sin palabras.


    Ella se levantó de la cama, toda curvas femeninas y belleza mancillada por la sangre.


    —¿Quieres pelear? Lo que hacemos aquí es asunto nuestro —me informó—. Este sitio no es tuyo, y que la dueña sea tu tía abuela no te da derecho a decirnos lo que tenemos que hacer, pequeña morchilla.


    Pelirroja y Rubia se alejaron del cuerpo, y creí detectar cierto descontento en ellas. Tal vez no se habían saciado. No estaban relamiendo lo que quedaba. Dejaron al chico desmadejado sobre el cobertor de seda de la cama, medio desnudo, ensangrentado e inerte, con los ojos abiertos y clavados en el techo, ya sin verlo. Hasta ese momento yo había sido incapaz de cerrar la boca, por el espanto, pero en ese instante la cerré y erguí la espalda.


    —Te arrepentirás de esto —dije con voz temblorosa—. Te aseguro que te arrepentirás.


    Pese a mis palabras, fui incapaz de responder de otra manera a la violencia sin sentido de Morena. Me alejé y dejé al chico muerto rodeado por sus atacantes. En ese momento me pareció que ser la Séptima no significaba mucho.


    Jamás me había sentido tan impotente.
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    El reloj me dijo que eran más de las tres y media de la madrugada mientras me aferraba a uno de los postes de la cama, sentada en el colchón. Tenía los nudillos de esa mano blancos por la tensión. Mi soldado de la guerra de Secesión, que había muerto hacía ciento cincuenta años y que al parecer había vuelto a la vida, me estrechaba la otra mano.


    «¡No puedo creer que lo haya hecho! ¡Delante de nosotros! Solo porque podía hacerlo.»


    Tenía el estómago revuelto. Estaba al borde de las lágrimas. Pese a las muertes que había tenido en mi vida hasta el momento (las muertes que había sentido y predicho, y todos los fantasmas que había presentido y con los que me había topado), nunca había visto cómo mataban a un ser humano. Era algo espantoso de presenciar. Había sido un acto cruel y deliberado por parte de Morena. Innecesario.


    —No pensaban matarlo, al menos no de momento —dije, siguiendo con mi diatriba—. Eso es lo que ha dicho la rubia. Ha sido culpa mía que muriera. Le ha..., le ha partido el cuello como si tal cosa, solo para dejar clara su postura. Y ahora está muerto. —Incliné la cabeza y empecé a darme golpecitos en la frente con el poste de la cama.


    El alférez Luke estaba sentado a mi lado, escuchándome en silencio. El pecho se le movía con la respiración bajo el ceñido uniforme. Por primera vez, el peso de su cuerpo humano hacía que el colchón se hundiera.


    —Lo he hecho todo mal —continué.


    —Acabar con una vida siempre es algo espantoso, ya sea un asesinato o durante una guerra —dijo él—. Es algo muy duro de presenciar.


    Me pregunté qué habría visto en el campo de batalla. Me pregunté a cuántos soldados confederados habría matado antes de que lo abatieran.


    —Se habrían alimentado de ese chico durante varios días —añadió—. Tal vez lo hubieran convertido en uno de los suyos, tal como Atanasia hizo con su amiga la señorita Samantha, y luego habría sido un esclavo sin voluntad, como ella, o, peor, un depredador como esas tres. ¿Cómo iba usted a adivinar lo que estaban a punto de hacer? Son asesinas. Son impulsivas. No es culpa suya.


    Sabía que tenía razón, habrían matado a ese chico tarde o temprano, pero saberlo no me consolaba en absoluto.


    —Es culpa mía que lo hayan matado esta noche.


    —No, señorita Pandora. No. No ha sido su primera víctima ni será la última. Lo habrían matado cuando les apeteciera. —Me cogió las manos entre las suyas y frunció el ceño—. Debe de ser tarde. Debería dormir un poco, señorita Pandora.


    Solté una carcajada carente de humor.


    —¿Dormir? Imposible. No después de eso. Y... —Lo miré de reojo—. Mírate, Luke. No voy a dormir, no contigo aquí.


    —En ese caso, debería marcharme —replicó él, muy razonable.


    —No —le dije. Mi comentario anterior no iba por ahí, pero Luke ya se había puesto en pie y se dirigía a la pared. Extendió un brazo y apoyó la mano en el papel pintado, como si estuviera palpando su solidez, o tal vez la suya propia—. No puedes atravesarla, ¿verdad?


    —Pues no.


    El corazón se me animó.


    —Quédate —dije sin pensar. Hice una pausa mientras buscaba las palabras adecuadas, ya que era un hervidero de emociones. Me sentía al borde del llanto o de la risa, o tal vez de ambas cosas. Creía que iba a volverme loca por todo lo que había visto—. Tenemos que hablar de esto. No sé qué ha pasado, ni el motivo, pero no puedo separarme de ti ahora. Esta noche no. Luke, quiero que te quedes conmigo.


    Le dio la espalda a la pared y nos miramos a los ojos.


    —¿Te...? ¿Te quedarás? No quiero estar sola.


    Titubeó un momento.


    —Como desee, señorita Pandora —accedió al final—. Me quedaré si no desea estar sola. La protegeré, siempre. —Se miró, sin saber muy bien qué hacer a continuación. No podía quedarse con el uniforme completo puesto toda la noche. Tras haber decidido quedarse, se desabrochó el cinturón de cuero que le sujetaba el sable y lo dejó en el suelo. Con mucho cuidado, se sentó en el borde de la cama y se quitó las botas. Con una mano, empezó a desabrocharse la levita.


    Un estremecimiento me recorrió el cuerpo. ¿Y si Luke nunca volvía a ser humano y real otra vez? ¿Y si solo teníamos esa noche? ¿Qué era ese milagro? ¿Podía fiarme de él?


    Me arrodillé en la cama a su espalda y lo ayudé a quitarse la rígida levita, tras lo cual él se levantó para dejarla, junto con la gorra, sobre la silla de madera situada al lado del escritorio victoriano. Me observó en silencio, de pie junto a la cama, ataviado únicamente con los pantalones del uniforme y una camisa de algodón que se había desabrochado hasta medio torso.


    —Solo quiero... —dije, aunque dejé la frase en el aire. ¿Qué quería en realidad? Me tumbé en la cama, me metí debajo de las sábanas y crucé los brazos por encima del abdomen—. Siempre te vas demasiado pronto —añadí en voz baja.


    Él se acercó y se acostó a mi lado. Estábamos tumbados de espaldas, sin llegar a tocarnos, un muerto viviente y la Séptima. Recordé a la espantosa mujer araña. Sabía quién era yo.


    —Luke, ¿qué significa exactamente ser la Séptima? —le pregunté—. Dímelo, por favor.


    Luke se puso de costado y se apoyó en un codo. Me miró con una expresión atormentada en esos ojos azules.


    —Señorita Pandora, puedo explicarle algunas cosas, pero hay otras que los muertos no pueden decirles a los vivos.


    «Reglas sobrenaturales.» Muchas de esas reglas seguían siendo un misterio para mí. ¿Por qué a un sanguíneo había que invitarlo a una casa, pero tenía libertad para entrar en las plantas inferiores del edificio de Celia? ¿Por qué los neoyorquinos no «veían» Spektor ni recordaban haberlo visto aunque fuera de pasada, como le sucedió a Jay, el chico con el que salí dos veces? ¿Por qué nadie había sido capaz de explicarme la importancia de ser la Séptima más allá de decirme que era un don y una responsabilidad, y que llevaba aparejados muchos poderes?


    —Pero ¿por qué no? ¿Por qué no puedes decírmelo?


    Al alférez Luke pareció dolerle mi pregunta, o tal vez fuera mi tono. Ya había mencionado antes esa regla, y no se me había olvidado.


    —Puedo contarle algunas cosas, pero otras no —me explicó—. Es como la puerta del edificio. Aunque quiera irme, no puedo hacerlo. Me lo impiden.


    —Pero ya no estás muerto.


    Abrió la boca, y la volvió a cerrar. Nos quedamos en silencio un rato.


    Me colocó una mano en el hombro desnudo, y me derretí bajo su contacto humano.


    —Señorita Pandora, es usted muy poderosa, pero...


    —¿Pero...?


    —Pero ojalá que nunca tenga que usar sus poderes.


    Su expresión era seria. Quería insistir para que me contara más cosas, pero la expresión de su rostro me resultó demoledora. ¿Qué podían tener mis poderes para que fueran tan terribles?


    —No me siento muy poderosa —le confesé antes de ponerme de espaldas de nuevo. Clavé la mirada en el techo, con el ceño fruncido. Me faltaba valor para descubrir más cosas. No esa noche, con todo lo que había pasado. No cuando saltaba a la vista que la pregunta era tan inquietante, y no cuando, por primera vez, lo tenía a mi lado en carne y hueso—. Abrázame —le dije. Había soñado con su abrazo real casi desde que lo conocí—. Quiero que esta noche me abraces. Solo que me abraces. ¿Podemos hacerlo?


    Luke me envolvió con esos brazos cálidos, masculinos y sólidos, y yo me pegué a él agradecida. Apoyé la cabeza en su ancho y musculoso torso, y solté un hondo suspiro que sentí de la cabeza a los pies. Me aferré con los dedos de la mano izquierda al borde de su camisa abierta, rozándole el suave vello del pecho. Él me tocó el pelo y me lo acarició. Su pecho se movía con cada milagrosa respiración.


    Me sentía tan bien que no quería que se fuera de nuevo.


    —Puede confiar en mí —me susurró con voz tranquilizadora antes de besarme la coronilla mientras los párpados se me cerraban por el sueño.


    Eso siempre lo había tenido claro.
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    «Luke...»


    Una tenue luz se colaba entre las cortinas, suavizada por la niebla de Spektor. Me parecía muy tarde, o muy temprano, y miré el reloj con un ojo a medio abrir. Las siete. Apenas había dormido. Me froté los ojos.


    ¿Luke?


    Me incorporé en la cama, acicateada por el pánico. Estaba sola.


    Había desaparecido con la luz del día. ¿Habría regresado al misterioso mundo espiritual que lo retenía? ¿Conservaría aún la forma sólida? ¿O lo había soñado?


    Bajé los pies de la cama y solté un suspiro triste. Rocé algo frío con los dedos de los pies. Miré el objeto. Luke se puso tan contento por haberlo encontrado la noche anterior..., ¿por qué no se lo había llevado? ¿Eso significaba que pensaba volver pronto? ¿O que le había pasado algo?


    


    Oí ruidos en la cocina y fui a investigar. Descubrí a la tía abuela Celia, de punta en blanco todavía con la falda y la chaqueta rojas, preparando té. El omnipresente velo seguía en su sitio. Me pregunté si había oído que mi puerta se abría y se lo habría puesto o si lo llevaba a todas horas mientras yo estuviera en el ático.


    Intercambiamos un asentimiento de cabeza a modo de saludo y después me dio un apretón cariñoso en una muñeca, pero no dijo nada. Era evidente que compartía mi desolación. Por regla general no la veía por las mañanas, y ese día tal vez ni siquiera se hubiera acostado todavía. ¿Se habría quedado levantada para verme? La observé mientras ella preparaba el té con tranquilidad. Sentí cómo su mente trataba de invadir la mía con delicadeza. Me estaba leyendo el pensamiento. De algún modo me pareció algo natural. Si había alguien con quien me sentía cómoda compartiendo mis pensamientos, era ella.


    Me preparó el té tal como me gustaba y me ofreció una taza. Le di las gracias.


    —Anoche pasó algo raro —dije al final.


    —¿A tu amigo?


    —Sí. —Me parecía demasiado surrealista como para entenderlo y en ese momento, con las primeras luces del alba, me pregunté si Luke fue de carne y hueso de verdad. Mi mente seguía repasando los acontecimientos del día anterior: la mujer araña, Samantha, el horrible trío de sanguíneas. Pensé en el pobre chico al que habían matado y se me revolvió el estómago—. Las sanguíneas de la segunda planta... llegaron cuando yo estaba en su habitación con Samantha.


    —Vale.


    —Intenté ocultarme. Acabamos en..., el alférez Luke y yo acabamos en una especie de trastero.


    —¿Acabasteis? ¿No sería más bien que ese lugar os atrajo?


    Fruncí el ceño.


    —Yo no lo veo así. —No me había hecho ni pizca de gracia acabar atrapada en aquel cuartito. ¿Me atrajo? No, no me lo parecía.


    —En ese caso, cuéntame qué pasó —me dijo mi tía.


    —Bueno, supongo que Atanasia está en algún sitio recuperándose. —Por haber acabado con la cara como la superficie de una pizza—. Las otras tres trajeron a casa a un chico para alimentarse de él. Lo... Lo mataron.


    Sentí un aguijonazo de culpa y de renovado espanto al recordar el sinsentido del asesinato, pero Celia se limitó a asentir con la cabeza.


    —¿Qué más sucedió?


    —Bueno, la habitación en la que nos ocultamos estaba llena de cosas, de baúles, también había un armario y muchos objetos, trastos en su mayoría. —Me observó atentamente mientras yo hablaba—. Había una trompeta rota, por ejemplo.


    —Atrezo para las sesiones de espiritismo —dijo sin más, tras lo cual bebió un sorbo de té.


    —¿Cómo dices?


    —Las sesiones de espiritismo eran muy habituales en la época de Barrett. En aquellos tiempos, la gente se sentaba alrededor de una mesa con el propósito de establecer contacto con los muertos. Se creía que un médium era capaz de invocarlos a voluntad y que esos espíritus se manifestarían haciendo ruidos, jugando con juguetes infantiles o tocando instrumentos musicales.


    La pandereta. La trompeta.


    —Vale. —Yo sabía lo que era una sesión de espiritismo, claro, pero siempre había oído que todo era falso, preparado por algún charlatán cuyo objetivo era sacarles los cuartos a las personas desconsoladas—. ¿Así que las sesiones de espiritismo eran..., son reales?


    —Algunas —respondió Celia—. No tendrás dudas al respecto, ¿verdad?


    Bueno, yo misma había hablado con bastantes muertos, ¿no?


    —Había engaños, por supuesto (siempre los habrá), pero también había médiums con dones naturales en aquella época, tal y como sucede hoy en día, y algunos de los miembros más importantes de la sociedad participaban en las sesiones de espiritismo más serias. El espiritualismo no era un tema tabú como lo es en la actualidad. —Cruzó las piernas a la altura de los tobillos y se alisó el bajo de la falda—. Hasta Mary Lincoln organizaba sesiones de espiritismo en la Casa Blanca.


    —¿Con... Abraham presente?


    —Pues sí. Abraham Lincoln era un gran conocedor del mundo espiritual y de los no muertos, por cierto. Recuerda que su presidencia tuvo lugar durante un periodo de levantamiento espiritual. La revuelta que sucede cada ciento cincuenta años, como ya te he comentado. ¿Has hablado de este tema con tu amigo? —me preguntó.


    —Un poco. Supongo que acabé... distrayéndome —admití. Tener al alférez Luke en carne y hueso era una distracción importante, la verdad.


    —Tu amigo era mortal durante la época de la última Séptima. Sospecho que puede serte de gran ayuda —añadió mi tía.


    Luke fue alférez en la Caballería de Lincoln. ¿Abraham Lincoln se relacionaba con no muertos? La última Séptima vivió en aquella época. ¿Era posible que Luke la conociera?


    Mi tía abuela me observó mientras yo me debatía con toda esa información.


    —Pandora, los filósofos y pensadores de la actualidad han descartado por completo el espiritualismo y la religión. Creen en el caos, en la casualidad, en lo fortuito. Harías bien en desprenderte de esas ideas y en abrir la mente a los significados ocultos de los acontecimientos. Pocas cosas suceden por casualidad. Las personas que te atraen, las cosas que te atraen..., como ese trastero lleno de objetos importantes. Tal vez parezca algo fortuito, pero ¿lo fue de verdad?


    Asentí con la cabeza. Empezaba a asimilar esa idea.


    —Dime qué pasó después —siguió ella.


    —Bueno, yo estaba observando lo que pasaba en la habitación contigua y el alférez Luke estaba haciendo algo que yo no alcanzaba a ver. Supongo que lo atrajo un baúl en concreto de los que había en el trastero y sintió que había algo en su interior. Después oí un ruido y vi que él empezaba a brillar. Sostenía una espada en la mano. Dijo que era su sable. —Recordé lo que sucedió después—. Y luego todo regresó a la oscuridad.


    —¿Así, sin más?


    —Así, sin más. Bueno, el alférez Luke desenvainó el sable, se produjo un fogonazo de luz y calor y después nos quedamos a oscuras.


    Celia me miró con expresión elocuente.


    —Y esta mañana —seguí— ya no está, pero se ha dejado el sable atrás. Me ha parecido raro que no se lo lleve.


    —Tal vez no pueda hacerlo.


    —Vale, ahora sí que no entiendo nada.


    —Parece que ese sable ha sido imbuido de cierto poder, ¿no crees?


    Parpadeé.


    —¿Como si fuera una especie de talismán?


    —Quizá, en cierto modo. El metal es un buen conductor de la energía. Parece que el sable del alférez fue impregnado de algo poderoso, tal vez con la intención de comunicarse con los muertos o de controlarlos.


    «Necromancia.»


    Si el alférez Luke fue enterrado con su sable, eso significaba que habían desenterrado su cadáver. Tal vez su uniforme estuviera en ese mismo baúl. ¿Y si también lo estaban sus huesos? Tal vez fueran objetos que Barrett había usado para las sesiones de espiritismo, para sus experimentos, para sus intentos por comunicarse con el mundo espiritual. El doctor Barrett había intentado comunicarse con Luke. Había intentado conectarse con su espíritu. ¿Y si lo había logrado?


    —¿Volverá Luke? ¿Seguirá mantenido una forma corpórea?


    —Es posible que mañana la luna ya no sea tan poderosa. Pero esta noche..., esta noche cualquier cosa es posible.


    —¿La... la luna?


    Celia asintió con la cabeza.


    —Pandora, la luna es poderosa. Durante la luna llena muchos elementos poderosos se encuentran en su punto álgido. Cosas que son imposibles en otro momento. Esta noche es la Luna del Hambre. ¿No la sientes?


    No estaba segura de lo que sentía.


    —¿Qué es la Luna del Hambre?


    —La Luna del Hambre, la Luna de la Tormenta..., llegan todos los años por estas fechas. Todas las lunas llenas tienen su propia personalidad.


    —¿Hambre?


    —Hambre —me confirmó mi tía.


    Apuré el té y reflexioné sobre lo que había dicho Morticia de los pirados. ¿Habría más pirados la noche de la Luna del Hambre?


    —¿Sabes? —dije—. El otro día estaba hablando con mi amiga la recepcionista...


    —¿Morticia?


    —Sí. Descubrí que, en realidad, se cambió el nombre a Morticia. ¿A que es gracioso?


    —¿Por qué? —me preguntó mi tía, que ladeó la cabeza y bebió un sorbo de té mientras sostenía la taza con una elegancia innata.


    —¿Que por qué es gracioso? Bueno..., pues por la Morticia de la familia Addams. A ver, que me parece más gracioso todavía porque vivimos en la avenida Addams.


    —Bueno, no es ninguna coincidencia —replicó Celia, de manera que parpadeé y solté la taza.


    —¿Cómo dices?


    —Charles Addams tenía familia aquí —me dijo.


    Debí de poner cara de no enterarme de nada. ¿Quién era Charles?


    —El creador de La familia Addams. Creo que le pusieron el nombre a la calle por su tío abuelo. ¿O era su tío bisabuelo? Según tengo entendido, le encarga revistas de vez en cuando a Harold. Le gusta mucho leer. Qué pena que todavía no me haya cruzado con él —murmuró—. Sus viñetas eran muy graciosas.


    ¿Charles Addams vivía en Spektor? ¿No había muerto muchos años antes?


    «¡Oh!»


    Guardé silencio un momento. Mi sabia tía abuela Celia apuró su té y dejó la taza en el fregadero.


    —Y ahora, Pandora —dijo, devolviéndome al presente—, cuando la luna aparezca, llama a tu amigo. Llámalo con el sable en la mano. Después de esta noche, creo que descubrirás que tu amigo mantendrá su forma espiritual hasta que se acerque la siguiente luna llena.
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    Un viento gélido me levantó el pelo y me llenó los ojos de polvo. Me coloqué un mechón de pelo suelto detrás de una oreja y miré con los ojos entrecerrados el trocito de papel.


    Aracne.


    Me había detenido en la esquina de la Séptima Avenida con la calle Treinta y siete. La segunda dirección que me dio Pepper se correspondía con un edificio de ladrillo muy alto, construido en los años veinte del siglo pasado, cuya fachada tenía un tono marrón polvoriento desvaído y que se encontraba entre otros edificios similares de altura impresionante que se alzaban por encima de las aceras del Garment District. Era el lugar apropiado para un atelier, para una sala de exposiciones o para un taller de costura, más que la glamurosa ubicación que se asociaría a un lugar llamado «avenida de la Moda», pensé. Las calles parecían demasiado tranquilas para ser sábado.


    Me había puesto mis mejores vaqueros, una blusa de seda de color crema con un lazo en el cuello que Celia había diseñado en los años cincuenta, mis bailarinas y el precioso abrigo de cachemira color cámel de Celia. El viento me azotó de nuevo, de modo que me subí el cuello del abrigo hasta la barbilla mientras leía otra vez la dirección escrita en el papelito. La marca que Pepper había escrito con su pequeña pero legible letra era «Aracne». Después de la discusión que mantuve la noche anterior con la tía abuela Celia sobre el origen mitológico del nombre, tenía que saber si era una coincidencia. Porque las coincidencias existían, ¿o no? Al margen de lo que opinaran al respecto Celia o Laurie Smith. Al fin y al cabo, Aracne era un nombre de lo más acertado para una marca de prendas de punto. ¿No usaba Versace a Medusa como logotipo? Eso no significaba que Medusa fuera real. ¿Verdad? Además, me emocionaba tanto la idea de pasar otra noche con el alférez Luke que no podía pasarme la tarde en Spektor sin hacer nada, preguntándome si aparecería al anochecer y qué pasaría entre nosotros. Y necesitaba entregarle algo a Pepper el lunes.


    Entré en el vestíbulo y ojeé el largo listado, protegido detrás de un cristal sucio, de empresas y ocupantes del edificio.


    ARACNE. Planta 12.


    Bueno, parecía que había leído correctamente la letra de Pepper.


    Eché a andar hacia el ascensor y entré en él. Algunos de esos edificios antiguos todavía requerían la presencia de un ascensorista, pero en ese no era así. Al parecer lo habían reformado durante los años setenta. Pulsé el botón redondo de la duodécima planta y se iluminó con una luz roja. Las puertas se cerraron con una serie de chasquidos y un golpe seco, y el ascensor comenzó a subir. Cuando se detuvo, salí y las puertas se cerraron con un chirrido a mi espalda. Delante de mí se extendía un pasillo con una moqueta gris insulsa y una serie de puertas en las que vi carteles de un contable y de varios importadores. Al final del todo distinguí un sencillo cartel blanco de forma rectangular que rezaba:


    ARACNE.


    El pasillo estaba vacío. El silencio era tal que empecé a sospechar que el taller de costura no estaría abierto.


    Me ajusté la correa del bolso en el hombro, eché a andar hacia la puerta y llamé. Mi puño golpeó la puerta, provocando un sonido hueco. Todo parecía normal. Al ver que no abrían, saqué el móvil y marqué el número que me había dado Pepper. Pequé la oreja a la puerta. En el interior no se oía nada.


    Qué raro.


    En ese momento vi un trocito de papel en el suelo con algo escrito a mano, junto a mis pies. Daba la impresión de que había estado pegado a la puerta y se había caído.


    RECOGIDA DE ENCARGOS PLANTA 13


    Mmm...


    Regresé al ascensor y pulsé el botón de la planta decimotercera. Según tenía entendido, algunos edificios no contaban con esa planta, por superstición, pero era obvio que en ese pasaban del tema. Cuando se abrieron las puertas en la planta superior, fruncí el ceño. Experimenté una sensación desagradable y fría en las entrañas, aunque no veía nada extraño que lo justificara. La puerta que vi justo delante de mí carecía de cartel, y tras ella se oía el ruido típico de un lugar donde se desarrollaba una actividad. A juzgar por los pasos y por el sonido de las cajas que se arrastraban por el suelo, parecía que había un ejército de trabajadores currando a tope ese sábado por la tarde. Así que ¿por qué sentía esa frialdad en el estómago?


    Mientras me mordía el labio, saqué otra vez el móvil del bolso, pulsé la rellamada y agucé el oído. Al principio no oí nada, pero después distinguí que sonaba el teléfono al otro lado de la puerta. Una vez. Dos. Tres veces.


    Y se detuvo.


    «Muerte.»


    La sensación gélida en el estómago hizo que me apartara de forma instintiva de la puerta. Algo iba mal. Le diría a Pepper que no había podido pasarme por Aracne después de ir a Smith & Co el viernes por la tarde. Si Pepper insistía, llamaría al taller de Aracne para conseguir sus declaraciones por teléfono. Por lo menos había localizado el lugar. Y sí que llevaba el nombre de la mítica tejedora. No estaba segura de querer averiguar más cosas sobre ella.


    Crac.


    La puerta se abrió con un crujido a mi espalda, y el ruido del interior del taller acabó con la tranquilidad del pasillo.


    Volví la cabeza con un nudo en la garganta, esperando encontrarme a la mujer alta con las terroríficas patas de araña. Pero no había nadie. Sin embargo, la puerta estaba abierta. Alguien la había abierto para que yo entrara; o para que entrara otra persona. Vi un destello verde cuando alguien pasó al otro lado de la puerta. Y luego otro. La tentación era demasiado grande. Ya que estaba allí, no me iba a dar media vuelta. Me acerqué despacio a la puerta y eché un vistazo hacia el interior. El taller de costura de Aracne contaba con unos trabajadores muy entregados, sí, señor. Veintitantas personas, hombres y mujeres, vestidas con idénticos delantales verde esmeralda con el logotipo de la marca bordado, caminaban de un lado para otro llevando prendas, empaquetando o etiquetando cajas y amontonando paquetes. Era el taller de costura de la marca.


    «Pandora, tienes una imaginación portentosa. Eres una tontorrona.» Oí la voz de mi padre como si lo tuviera al lado.


    Solté el aire y meneé la cabeza al tiempo que me apoyaba en el marco de la puerta con el bolso aún al hombro y las manos en los bolsillos del abrigo. Qué miedo más ridículo. Tras un momento de indecisión, saqué el cuaderno y el lápiz del bolso.


    —¿Hola? —dije, sin dirigirme a nadie en concreto—. ¿Puedo hablar con el gerente? ¿O... con la diseñadora?


    Nadie me contestó, por curioso que pareciera.


    —Esto..., ¿puedo hablar con la persona que esté al cargo del taller?


    Los trabajadores pasaron de mí como si no me vieran. Tosí para llamar la atención, agité una mano, les pedí ayuda, pero ellos siguieron trajinando como robots, ocupados con sus tareas personales.


    ¿Cómo era posible que fueran tan maleducados?


    La falta de sueño empezaba a pasarme factura. ¿Cuánto había dormido? ¿Tres horas? ¿Cuatro? Parpadeé y me froté los ojos. Cuando los abrí de nuevo, la escena que tenía delante se había convertido en una pesadilla. Los trabajadores no eran humanos. Eran arañas. Torres de arañas, unas sobre otras, con forma humana, esculpidas por una mano invisible, que imitaban el movimiento de un humano. Los delantales estaban suspendidos sobre un montón de patas diminutas y cuerpos rechonchos. Los paquetes eran transportados de un lado para otro por torres de cientos de criaturas de ocho patas.


    Abrí la boca para chillar, pero me contuve. Cuando parpadeé de nuevo, otra vez vi personas caminando de un lado para otro. Gente normal. Humanos.


    «¿Qué me está pasando?»


    Meneé la cabeza, desorientada. Los siniestros trabajadores que parecían robots seguían pasando de mí. Llevaban a cabo su cometido sin parpadear y sin detenerse, con la concentración incansable de los autómatas.


    Lo intenté una vez más.


    —Disculpadme, ¿alguien me puede ayudar?


    Qué raro. Seguían sin contestarme. Me percaté de que tampoco hablaban entre ellos. Ni siquiera parecían mirarse. Extendí una mano con cierto titubeo y le toqué el hombro a una mujer de pelo castaño cuando pasó a mi lado empujando un perchero de prendas envueltas en fundas de plástico.


    —Perdona... —dije. Mis dedos le tocaron el hombro, que se disolvió bajo el contacto—. ¡Ostras!


    Una vez que la toqué, la mujer se deshizo, y su forma humana de desmoronó como si las arañas fueran fichas de dominó, hasta que solo quedó un montón de arañas en movimiento en el suelo. El perchero cargado de ropa que empujaba se detuvo. Después del momento inicial en el que me fue imposible apartar los ojos del espectáculo que tenía delante, las arañas empezaron a amontonarse unas sobre otras de nuevo para darle forma a la mujer desde el suelo hacia arriba, de manera que vi cómo formaban los pies, los tobillos, las piernas.


    Qué fuerte.


    Abrí la boca y dejé que el cuaderno y el bolígrafo se me cayeran de la mano y acabaran golpeando el suelo de hormigón. Me percaté con creciente espanto de que los demás trabajadores se habían detenido. El silencio reinaba en el espacioso taller. Los ojos de los veintitantos trabajadores (¿o eran miles?) se clavaron en la intrusa y sus cuerpos se volvieron como los de un autómata para enfrentarme. Los percheros dejaron de moverse. Los paquetes cayeron al suelo. Las tareas se suspendieron. Esas criaturas carentes de expresión dieron un paso hacia mí y luego otro.


    ¡Madre mía! ¡Madre mía!


    Había llegado la hora de irse.


    Sí, habían acabado haciéndome caso, pero no estaba segura de que eso fuera algo positivo.


    Me volví para correr hacia la puerta y enfilar el pasillo de vuelta al ascensor mientras suplicaba que todavía estuviera en esa planta, pero descubrí que la salida estaba bloqueada por tres autómatas. Me alejé de las arañas con forma de personas que me rodeaban, pero la vista siguió jugándome malas pasadas. De repente veía a mis atacantes como humanos con caras inexpresivas y, en un abrir y cerrar de ojos, se transformaban en miles de diminutas arañas unidas de manera antinatural para darles forma. Rebusqué en el bolso mientras retrocedía y mi mente trataba de encontrar una solución a toda prisa. Un billete de metro, un cepillo del pelo, la barra de labios, un libro, un saquito de arroz. ¡Ostras! El bote de laca no estaba, aunque necesitaría mucho más que eso para defenderme de tantos atacantes. Ni siquiera tenía un paraguas con el que golpearlos. Me quité la correa del bolso del hombro y empecé a moverlo trazando un arco, como si estuviera practicando lanzamiento de martillo. El bolso golpeó una cabeza y luego otra, arrancándolas. En cuanto las golpeaba, las figuras se deshacían y caían al suelo igual que le había sucedido a la mujer. Pero a diferencia de que lo que pasó con ella, en vez de retomar la forma humana esas arañas corrieron hacia mí como si fueran un enjambre que no paraba de crecer.


    ¿Podían comportarse las arañas de esa manera por su propia iniciativa? No. Las estaban dirigiendo. Pero ¿dónde estaba la titiritera? ¿Dónde estaba Aracne?


    A esas alturas estaba rodeada por una turba de trabajadores mientras las arañas seguían acercándose a mí. Había demasiadas. Me cubrirían literalmente de los pies a la cabeza en cuestión de segundos. La primera de ellas ya había llegado a mi bailarina y había empezado a subir por mis pantalones vaqueros. Grité, salté e intenté quitármelas de encima, pero por cada una que me quitaba, había tres que ocupaban su lugar.


    Justo en ese momento me percaté de la salida de emergencia y de la manguera contra incendios enrollada detrás de un cristal que había a su lado. Corrí hacia ella sin pensármelo, atravesando el suelo enmoquetado cubierto de arácnidos en movimiento y sintiendo que cada vez me pesaban más los pies porque su número aumentaba. Antes de que tuviera tiempo siquiera de analizar lo que iba a hacer, activé la alarma contra incendios, rompí el cristal que protegía la manguera, la saqué y abrí el grifo.


    El agua salió con una fuerza increíble.


    Con demasiada fuerza.


    Al cabo de un segundo la fuerza del agua me levantó, algo que no me esperaba, y caí al suelo de culo. Me golpeé la rabadilla y chillé, pero milagrosamente conseguí no soltar la manguera. La aferré con todas mis fuerzas hasta que se me pusieron los nudillos blancos y me senté a horcajadas sobre ella. Atravesé el suelo encharcado y perdí las bailarinas por los bruscos movimientos y los saltos. El chorro de agua golpeó a las criaturas en la cabeza, desestabilizándolas y dispersándolas por el suelo del taller junto con los percheros y las cajas de cartón que el chorro de agua volcaba.


    Durante un confuso minuto cabalgué sobre la manguera como si fuera una furiosa anaconda gigantesca, y cuando por fin la solté, la fuerza del agua me hizo caer de rodillas, tras lo cual conseguí ponerme en pie a duras penas porque el suelo estaba resbaladizo. Atravesé el taller descalza y a la carrera mientras la manguera seguía trazando furiosos arcos en el aire, temerosa de que el impulso la llevara hacia atrás y acabara golpeándome..., o algo peor. En medio de toda esa confusión, no me había percatado del agua que caía de los rociadores de techo ni del estridente sonido de la alarma.


    Abrí la pesada puerta de la salida de incendios y bajé a toda prisa la escalera de hormigón mientras me quitaba a manotazos las pocas arañas que quedaban en los vaqueros, el abrigo y el bolso. Trece plantas después, empapada de agua y casi sin oxígeno, llegué al suelo del callejón trasero del edificio.


    Me doblé por la cintura, apoyando las manos en las rodillas, y me concentré en respirar.


    Madre mía. Las arañas.


    Me quité el abrigo de Celia y, tras volverlo del revés, lo arrojé al suelo y empecé a pisotearlo para matar hasta la última de las criaturas que siguiera aferrada al exterior. La última que vi fue una venenosa viuda negra enganchada al bajo de los vaqueros. Agité la pierna con un grito para quitármela de encima y sacudí todo el cuerpo. Cualquiera que me hubiese visto me habría tomado por una histérica.


    Había salido del taller. Todo había acabado.


    Decidí que, a partir de ese momento, si Pepper quería alguna declaración, tendría que conseguirla ella misma.
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    Parecía que me hubiera arrastrado un vagón de metro. A través de un lago.


    Salí del estrecho callejón trasero a la calle Treinta y siete, descalza y con la ropa torcida, con el aspecto de cualquier vagabundo de Nueva York. El abrigo de Celia estaba mojado y manchado de polvo y de restos de un montón de bichos de ocho patas muertos en los que no quería pensar de momento. Estaba colorada por el esfuerzo, y el maquillaje se me había corrido por la cara. Me dolían los huesos. Sobre todo la rabadilla. Tenía los pies sucios y mojados.


    No pensaba volver a por mis bailarinas.


    Conservaba el bolso de cuero, aunque dudaba mucho de que volviera a ser el mismo. Había salido como medio litro de agua de su interior. Lo había sacudido en el callejón, de modo que al menos ya no quedaba nada vivo dentro, un pequeño consuelo; aunque parecía que mi billete de metro también había perecido en medio de todo ese follón. Sostuve el billete por una esquina húmeda y fruncí el ceño. Resignada a mi destino, agaché la cabeza y eché a andar de vuelta a la estación de metro arrastrando los pies mojados.


    Ya no podía decir que no mataba arañas. A mi madre no le haría gracia.


    No había llegado siquiera a la esquina de Fashion Avenue antes de que me asaltara la inequívoca sensación de que me observaban. Nadie miraba a los vagabundos en Manhattan, eso ya lo sabía. Los sintecho pasaban por seres invisibles.


    Sin embargo, alguien me estaba observando.


    «Ay, por favor. ¿Ahora qué?»


    Levanté la mirada y vi a un hombre altísimo y muy blanco, vestido con un impecable traje oscuro y con gafas de sol, de pie de delante de la puerta abierta de un lujoso coche negro. Parecía el guardaespaldas de alguien.


    ¡Vlad!


    Jamás me había alegrado tanto de ver al alto chófer de Celia. Estaba tan aliviada que casi me entraron ganas de besarlo. Casi.


    —¡Ay, gracias! —exclamé antes de entrar en la parte trasera del coche y deslizarme sobre el asiento de cuero, que resonó de forma vergonzosa por el contacto con la ropa empapada.


    Vlad cerró la puerta a mi espalda, y me abroché el cinturón de seguridad. La expresión del chófer no delataba el menor asombro por mi aspecto. Sin mediar palabra, me condujo de vuelta a Spektor. No le pregunté cómo sabía dónde me encontraba. Al fin y al cabo, estaba segura de que no me iba a contestar.


    Nunca lo hacía.


    


    Me bajé del coche de Vlad en la avenida Addams, un poco más compuesta pero calada hasta los huesos, justo cuando los últimos rayos de un atardecer violeta se perdían por el horizonte. En las calles reinaba un silencio sobrenatural: en resumidas cuentas, lo que me esperaba. La conocida tranquilidad era reconfortante.


    Me sentía más segura en ese extraño lugar que en las calles de Nueva York, donde había diosas terroríficas campando a sus anchas y los trabajadores de los talleres textiles solo eran montones de arañas, unidas por un siniestro hechizo. Una muestra clara de mi recién hallada resiliencia era que no pensaba irme directa a mi dormitorio para esconderme debajo de la cama. Ni internarme en un manicomio. Esa noche era especial. Pronto aparecería la luna llena. Si Celia tenía razón sobre sus efectos, podría llamar a Luke. Después de todo lo sucedido, la idea de su cálido abrazo me animaba a seguir adelante.


    Le di las gracias a Vlad y, en vez de dirigirme a la puerta del edificio, di un pequeño rodeo hacia la tienda de Harold. La campanilla sonó cuando entré.


    —Hola, Harold —lo saludé—. Soy yo.


    La tienda no olía menos a humedad que la última vez que la visité. La nevera con puerta de cristal zumbaba en el extremo más alejado del establecimiento. Me acerqué y cogí leche y queso cheddar. Me había entrado un hambre tremenda. Estaba colocando las cosas en el mostrador junto a la antigua caja registradora cuando apareció Harold.


    —Vaya, hola, Pandora English —me saludó al tiempo que salía de la trastienda con la camisa de cuadros y los pantalones de trabajo ceñidos por un cinturón, sonriendo y dejando una nube de pelusa a su paso. Al verme, su expresión se volvió sorprendida—. Parece que has tenido un gran día.


    Asentí con la cabeza.


    —Sí que lo he tenido, Harold. —Me coloqué el pelo mojado detrás de la oreja y me pegué al mostrador, avergonzada, para que no me viera los pies descalzos.


    —Toma —me dijo al tiempo que sacaba un paño limpio de detrás del mostrador—. Siento no tener una toalla.


    —Ay, gracias —le dije. Me sequé un poquito más, aunque seguía mojada, claro, y lo peor de todo era que parecía que alguien hubiera pisoteado el abrigo de cachemira de Celia. Que era lo que había pasado, claro. No me apetecía tener que enseñárselo.


    —¿Cómo está tu tía abuela? Qué dama tan encantadora...


    —Mi tía está bien, Harold. Está muy bien. Esta noche es la Luna del Hambre, según me ha dicho.


    —Ah, sí. La Luna del Hambre. Podría ser movidita —añadió guiñando un ojo.


    Pensé en Luke y sonreí.


    —Sí, creo que será movidita. Harold, si fueras a recibir la visita de..., digamos..., un soldado de la guerra de Secesión, ¿qué crees que le gustaría como..., no sé..., bebida de bienvenida?


    Harold me hizo un gesto alegre con la cabeza.


    —Así que tenemos un amigo, ¿no? Muy bien. Muy bien. En fin, he conocido a unos cuantos de aquella guerra. A todos parece gustarles la leche de burra.


    —¿Cómo dices?


    —Lo siento. No quería desconcertarte, pero así lo llamaban. Solo es ron y limonada. Era una bebida bastante popular.


    —Vaya —repliqué al tiempo que hacía una mueca.


    —También podrías ofrecerle un dolor de cabeza. Ron, zumo de lima, canela, jengibre y nuez moscada.


    Me lo pensé.


    —Parece un pelín complicado para mí. No creo que se me dé bien mezclar cócteles. Verás, es que no bebo —le expliqué antes de morderme el labio.


    —Pues claro que no, Pandora English. Claro que no. —Se llevó un dedo a su boca de color verde.


    —¿Y algo sencillo? —insistí.


    —En ese caso, tal vez le gustaría un buen vaso de sidra de manzana.


    —¿Sidra de manzana? Eso me gusta más —dije aliviada—. Podría ser una buena manera de recibirlo.


    —Muy bien.


    Desapareció un ratito en la trastienda, y oí cajas moverse y unos misteriosos tintineos. Al cabo de poco tiempo, regresó al mostrador con una botella alta. Tenía un tapón de cristal y no llevaba etiqueta.


    —Sidra de manzana casera —anunció.


    —¿La has hecho tú?


    —La hace uno de los chicos que vive en Spektor. Es de lo mejorcito. Tal vez debas calentarla un poco en una taza. A tu amigo le gustará eso. Es agradable en invierno. Tengo entendido que la sidra de manzana caliente era una especie de premio para los soldados que estaban en el frente.


    —Gracias, Harold. Bien pensado. —Ojalá que a Luke le gustara, pensé, o que al menos apreciara el gesto—. Mi tía abuela mencionó que a veces consigues periódicos. Supongo que puedo comprar alguno mañana en la ciudad, o cuando vaya al trabajo el lunes, pero ¿no tendrías alguno por casualidad?


    —¿Quieres mantenerte al día de las noticias?


    —En fin, pues sí. He tenido unos problemillas últimamente —admití.


    Se frotó la barbilla.


    —Mmm, sí. Con Aracne.


    Puse los ojos como platos.


    —¿Te has enterado?


    —Los rumores vuelan en Spektor. Me he enterado de que estaba en la ciudad. Algunos de los residentes están un poco nerviosos, la verdad.


    Sentí una opresión en el pecho.


    —Ay, vaya.


    —Supongo que debes tener cuidado.


    «Venga ya, ¿en serio?»


    Harold se agachó tras el mostrador, ofreciéndome una increíble vista de los mechones verdes que tenía en la cabeza. Oí el frufrú del papel, aunque no vi los periódicos.


    —Antes teníamos un semanario en Spektor. —Su voz sonaba un poco amortiguada—. Una especie de periódico comunitario; ya sabes, con los eventos y las cosas así. La dama que lo llevaba se fue. Por desgracia, no ha habido nada igual desde entonces.


    Pensé en las tranquilas calles de Spektor y me pregunté qué eventos podría haber para anunciarlos en un semanario. Y, sobre todo, ¿adónde se marchaba uno cuando se «iba» de Spektor?


    Harold se incorporó, un poco más desaliñado que antes, y dejó un periódico en el mostrador. Intentó enderezarse el cuello, del que surgió una nubecilla de pelusa.


    Estornudé.


    —Lo siento, Pandora English. Lo mejor que puedo ofrecerte es el New York Times de ayer. ¿Te interesa?


    —No, tranquilo, Harold. Gracias de todas formas. —No se hablaba mucho de los diseñadores desaparecidos en el periódico del viernes, y sospechaba que el incidente con Laurie Smith no aparecería en ninguna parte de todas formas. Decidí llamarlo el lunes para preguntar si se encontraba bien.


    —Siento no haberte podido ayudar más —dijo Harold.


    —Has sido de mucha ayuda —le aseguré al tiempo que levantaba la botella de sidra de manzana. Harold metió mi compra en una bolsa y la apuntó en la cuenta de Celia (algo en lo que ella seguía insistiendo pese a mis protestas), y yo me dirigí hacia la casa.


    Caminé mientras caía la noche y pensaba en Luke, preguntándome qué sucedería esa noche bajo la Luna del Hambre. ¿Aparecería mi fantasma? ¿Podría arrojar luz sobre la diosa araña y sus secuaces, y sobre lo que podía hacer con ella? ¿Podríamos salir del edificio juntos? ¿Podríamos pasear por esa misma calle y más allá?


    «¿Podré acurrucarme entre sus brazos y no alejarme jamás?»


    Estaba a pocos metros de casa cuando se abrió la puerta principal.


    Deseé que fuera Celia.


    En cambio, vi a Morena, Rubia y Pelirroja.


    No.


    El temible trío salió del edificio vestido con tops ceñidos y rajas hasta la ingle, preparado para otra noche de caza. Rubia pasó por encima de algo que había en el portal y se detuvo. Lo recogió.


    —Qué bonito —oí que decía.


    —Dámelo. —Morena se lo quitó.


    Fue entonces cuando se fijaron en mí. Me había parado en la acera, con las compras en la mano.


    —Vaya, si es la metomentodo pueblerina.


    —No es un comentario ingenioso, que lo sepas —repuse. Me había parado en seco.


    Rubia se fijó en mi desaliñado aspecto y soltó una carcajada seca y burlona.


    —El pelo mojado es muy de los noventa. Y tu abrigo...


    —Dejadme tranquila...


    Echaron a andar hacia mí, y de repente deseé que Vlad no se hubiera marchado con su coche.


    —Pues anoche tenías ganas de marcha. De hecho, bien que te colaste sin permiso —me soltó Pelirroja.


    Abrí la boca para explicar lo sucedido, pero luego vi el paquete tan bonito que tenía Morena en las manos. Me quedé de piedra.


    —Esto..., ¿qué llevas en las manos?


    Morena sostuvo en alto el precioso paquete negro azabache y verde esmeralda, con los brillantes lazos de raso.


    —¿A ti qué te importa?


    Era uno de esos paquetes. Como el que recibió Victor Mal. Como el que abrió Laurie Smith. Las cajas del taller de costura de Aracne seguramente estuvieran llenas de esos preciosos paquetitos.


    «Ay, por favor. La diosa araña se los envía a sus enemigos. Y ahora me ha enviado uno a mí. Sabe dónde vivo.»


    —¿Para quién es?


    —Para mí —contestó la sanguínea, que me miró con una sonrisa ufana. Rubia y Pelirroja se echaron a reír.


    Di un paso hacia ellas.


    —Oye, es mejor que no lo abras, te lo digo en serio. Hazme caso —le dije. Despacio, dejé las compras en el suelo.


    —¿De verdad?


    —Sí, de verdad.


    —Pues mira lo que hago.


    Levanté las manos.


    —No —le supliqué—. No lo abras. Hazme caso.


    Arrancó el lazo superior con un gesto desafiante y abrió la caja de golpe. El paquete y el envoltorio cayeron al suelo, dejándola con lo que parecía una larga y preciosa pashmina de color crema.


    —Qué bonita. —Morena acarició la prenda y la extendió. Miró la etiqueta—. Aracne. No conozco la marca.


    Aracne.


    —¡Por favor, suéltala!


    En vez de hacerme caso, se la echó por los hombros. La pashmina se amoldó a ella con elegancia, y Morena dio una vuelta sobre sí misma.


    —¿Celosa? —me preguntó mientras yo la miraba con las manos por delante, preparada para lo peor.


    Rubia acarició la prenda.


    —Mmm, suave y sedosa. La quiero.


    —Pues no puedes quedártela —se burló Morena—. Cuando Atanasia no está, la jefa soy yo y esto es mío. Mío, mío, mío...


    En ese momento, la pashmina se movió.


    Yo lo vi antes que ella. El borde le envolvió un hombro, algo que no habría resultado raro de no ser porque no había viento.


    Y, a partir de ese instante, todo sucedió con rapidez. La tela se ensanchó y creció, y de repente la envolvió como la boca de una gigante Venus atrapamoscas, y en un abrir y cerrar de ojos se plegó de nuevo sobre sí misma y cubrió a la sanguínea morena de los pies a la cabeza. Apenas si la oí gritar, ya que su voz quedaba amortiguada por la tensa tela. Sus amigas retrocedieron, desconcertadas.


    —¡Haced algo! ¡Se va a ahogar! —les grité.


    Sin embargo, las dos vampiras se limitaron a mirar con la boca abierta mientras su amiga quedaba envuelta en el capullo de seda. Morena empezó a debatirse en el interior, doblándose, y al cabo de un instante todo el conjunto empezó a vibrar y a estremecerse, tal como presencié en el estudio de Smith & Co. Las arañas. Estaba lleno de arañas.


    —¿Qué es esa cosa? —preguntó Pelirroja a voz en grito.


    Morena había matado a sangre fría a un chico delante de mí la noche anterior, pero me resultaba imposible quedarme de brazos cruzados. Tenía que hacer algo. Eché a correr hacia ella desde la acera.


    —¡Voy a sacarte! —le grité—. Intenta quedarte quieta. —Rubia y Pelirroja se acurrucaron en la puerta del edificio, sumidas en un silencio nada propio de ellas—. Ayudadme a mantenerla quieta.


    No pude sacarla. Sin un objeto punzante, como unas tijeras o un cuchillo, era imposible cortar la tela de araña. El tejido era pegajoso, suave y algo traslúcido, pero también resistente como las cuerdas de un piano. Mis intentos fueron en vano, y me dejé los dedos en carne viva intentándolo. Me hice sangre.


    —¡Que alguien me ayude! ¡Deprisa! —grité en medio de la calle, pero no había nadie para ayudarme. Además, ¿qué podría haber hecho otra persona?


    No quedaba tiempo.


    En cuestión de minutos, el capullo se desinfló en la acera, encogiéndose como si la sanguínea morena no estuviera en su interior. De hecho, no lo estaba. Acabó vacío, totalmente limpio salvo por los cientos de arañas que salieron del interior y se alejaron para meterse por una alcantarilla.
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    Llamé a la puerta, entré en el ático y dejé la compra en la encimera. Me quedé allí apoyada un rato con la cabeza gacha y dándome vueltas.


    «La diosa araña sabe dónde vivo.»


    Era solo cuestión de tiempo que me tropezara con ella de nuevo. Con ella y con sus espantosos trabajadores autómatas. Ya estaba segura de lo que les había pasado a los diseñadores desaparecidos.


    No iban a volver.


    Me moría por contarle a Celia lo que había pasado, y también por pedirle ayuda, pero parecía que había salido. Las luces estaban apagadas cuando entré. No vi su estola de piel de zorro en el perchero eduardiano. El ático estaba en silencio. Me quedé en la cocina un rato mientras me preguntaba qué hacer. Las cortinas estaban descorridas en el salón, y había luna llena. La Luna del Hambre. Sus rayos se colaban en el ático, proyectando sombras al encontrarse con los muebles del salón, y con todos los extraños objetos que Celia había acumulado a lo largo de los años. Las siluetas inanimadas parecían vivas. Daba la sensación de que las mariposas aleteaban. Sentía la llamada de la luna, tal como Celia insinuó.


    Parecía posible que me esperase una gran noche. Ojalá que no la pasara sola.


    En momentos de problemas y ansiedad, los rituales podían ser reconfortantes. Estuve un buen rato en la bañera con patas con forma de garra mientras me lavaba el pelo con mi champú de olor dulzón, y me entretuve en la espumosa agua mientras intentaba con todas mis fuerzas concentrarme en el alférez Luke y no en todas las chocantes imágenes a las que me había tenido que enfrentar. Gracias a Luke, descubrí que no era tan difícil como creía. Recordé nuestro beso en el trastero y lo que me provocó; la sensación de su cálido y humano abrazo, su pecho moviéndose al respirar. Estaba tan concentrada en mis románticos recuerdos que casi no me percaté de los moratones que empezaba a verme en las rodillas ni del dolor de la rabadilla. Me afeité las piernas con cuidado y me sequé con una toalla, antes de pasar mucho tiempo secándome el pelo. Entré en la cocina alrededor de las siete, emocionada por la noche que tenía por delante. Encendí un quemador de la cocina y calenté en un cazo un poco de sidra con la que después llené dos tazas. Las miré y ladeé la cabeza. ¿Con qué se acompañaba la sidra caliente? Saqué un par de galletas de la despensa, las dejé en un platillo y luego volví a mi dormitorio para colocarlo todo en el escritorio victoriano. Me cepillé el pelo una vez más y me ajusté la ropa frente al espejo. Me cambié una vez. Dos. Y al final me volví a poner la misma camisa blanca con otros vaqueros que me gustaban mucho. Mis vaqueros preferidos estaban para el arrastre después del incidente con la manguera. No quería dar la impresión de que me estaba esforzando por impresionar a Luke. Aunque era evidente que sí lo estaba haciendo.


    «Es una estupidez.»


    «Allá vamos», pensé. Descorrí las cortinas de mi dormitorio y miré la preciosa luna llena que brillaba en el cielo sobre Manhattan. Cogí el sable del alférez Luke y sentí su fría empuñadura en la mano. El anillo de obsidiana empezó a calentarse en mi dedo en cuanto lo toqué.


    Sostuve el sable en alto.


    —Luke —dije—. Alférez Luke.


    Esperé.


    No pasó nada. El sable pesaba más de lo esperado. Empezó a temblarme el brazo, y sentí que el corazón se me encogía un poquito. ¿Por favor?


    Cerré los ojos y lo intenté de nuevo. Sostuve el sable con todas mis fuerzas.


    —Alférez Luke —repetí, sujetando el sable con firmeza—. Ven a mí.


    Después de un instante que me pareció una eternidad, sentí una fría neblina a mi lado. En el mismo momento en el que el cuerpo de Luke empezaba a tomar forma, sentí un ramalazo de calor, y él apareció totalmente humano, sujetando su sable con las dos manos, tan masculinas, sobre la mía, más pequeña. A los dos pareció sorprendernos vernos juntos tan de repente y, por un segundo, nos quedamos con las manos alrededor de la empuñadura de su sable de caballería. Nuestras miradas se encontraron. El intenso azul de sus ojos era el mismo de siempre. No parecían brillar exactamente, esa noche no, pero eran tan cristalinos que me daba la sensación de que podía verme reflejada en ellos. Por fin ambos relajamos los brazos, y solté el sable. Me temblaba el brazo. Luke sostuvo en alto su sable, y lo vimos relucir a la luz de la luna. Lo devolvió a la vaina de metal que colgaba de su cinturón de cuero. Últimamente siempre lo llevaba encima.


    —Bienvenido —dije mientras mi cuerpo se emocionaba por su presencia.


    Me miró con expresión risueña, y solté el aire.


    Me acerqué al escritorio y cogí una taza.


    —No estoy segura de si..., ya sabes..., de si puedes beber, pero aquí ti-tienes... —balbucí—. Te he preparado esto —conseguí decir al final.


    Aceptó la taza y la miró un instante. Una sonrisa apareció en su preciosa cara, recién afeitada. Se llevó la sidra caliente a los labios y bebió un sorbito. Se le escapó un suspiro de placer. Siglo y medio entre trago y trago era mucho tiempo, supuse.


    —Gracias, señorita Pandora. —Cogió la otra taza y me la puso en la mano. El asa estaba caliente. Me la llevé a los labios, y él volvió a levantar la suya.


    Bebimos.


    —Uf, de verdad —dije. La sidra de manzana era más fuerte de lo que me esperaba. Mucho más fuerte.


    —Sabe... Caramba, sabe de maravilla —dijo Luke.


    —¿A que sí? —Me bebí la mía a toda prisa—. Prepararé más. No te vayas a ninguna parte —le pedí, aunque luego solté una carcajada.


    —Le prometo que no me iré a ninguna parte, señorita Pandora.


    Me detuve al llegar a la puerta. 
—Bien.


    


    Hablamos largo y tendido. Fue como si no pudiera detener el torrente de palabras que brotaban de mis labios.


    Le conté al alférez Luke todo lo que había pasado con el paquete que me esperaba en la puerta del edificio y con los trabajadores autómatas que había visto en el taller de costura de Aracne. No me cabía la menor duda de que estaba en deuda con las desdichadas almas del incendio de Triangle Shirtwaist por haberme ayudado a escapar. Las fábricas no volvieron a ser las mismas desde aquella tragedia, y las medidas de seguridad implementadas desde entonces me habían salvado la vida. Claro que no habían diseñado las mangueras para combatir hordas de arañas humanoides. Le conté que Vlad me había encontrado de forma muy misteriosa y me había traído de vuelta a casa, que esperaba con todas mis fuerzas que Celia tuviera razón sobre la luna llena y que me había despertado preocupadísima al ver solo su sable. Para Luke fue un alivio comprobar que estaba bien y, de nuevo, juró con absoluta sinceridad que me protegería. Me bebí una taza tras otra de la sidra de manzana de Harold, y los horrores que había presenciado se fueron desvaneciendo. Descubrí que me sentía algo rara. Mi cuerpo estaba relajado, y mi mente todavía más. Pero eso no me impidió hacer preguntas más peliagudas.


    —Luke —dije al tiempo que me inclinaba sobre su torso—, ¿crees que es tu uniforme el que está abajo en ese baúl? ¿Incluso tus... restos?


    Detestaba usar esa palabra y, nada más hacerlo, en mi mente apareció una espantosa imagen de lo que significaba. Me gustara o no, Luke era un muerto, y en algún lugar del mundo había un esqueleto desnudo que le pertenecía. Tal vez estuviera enterrado en una tumba o tal vez esperaba a ser descubierto entre las pertenencias de Barrett. Fuera como fuese, Luke tenía un cuerpo humano por ahí. Y no era el precioso espécimen que estaba contemplando. Era una idea horrible.


    —Ese baúl contenía mi sable, pero nada más que me perteneciera. Estoy seguro de eso —contestó antes de tomar una honda bocanada de aire; una bocanada de aire maravillosa, muy humana y viva.


    No sabía cómo podía estar seguro, pero confiaba en su palabra y sentí un alivio tremendo al oírlo.


    —Vale —dije—. Tengo otra pregunta. —Bebí otro sorbo de sidra de manzana. Recordé la expresión que puso cuando le pregunté por mis poderes—. Mi tía abuela dice que sabes algo sobre la importancia de la Séptima. Y sobre lo que sucedió hace ciento cincuenta años.


    Me pareció que titubeaba.


    Su silencio me provocó una impaciencia poco habitual en mí.


    —Luke, a lo mejor intentas protegerme o no quieres asustarme, pero lo cierto es que una mujer con patas de araña ha estado a punto de despedazarme. Esa mujer es capaz de dirigir a miles de arañas como lo haría un titiritero con un ejército de autómatas o de marionetas. Ella sabe lo que soy. Yo necesito saberlo. Dime lo que soy, Luke.


    El alférez Luke asintió con gesto rígido de la cabeza, y percibí cómo desaparecía la intimidad que se había creado entre nosotros. Retrocedió un paso.


    —Es sabido que cada ciento cincuenta años las fuerzas del Inframundo se alzan.


    «¿Es sabido?»


    —El Inframundo. ¿Te refieres al infierno? A ver, es cierto que la prensa habla de vez en cuando del fin del mundo, pero nunca dicen que el infierno se vaya a rebelar, ni mucho menos.


    —No el infierno —me corrigió—. Al menos, no como hablaban de él cuando yo era mortal.


    —¿Y qué es el Inframundo? ¿Es como lo de Perséfone, Hades y Platón y demás?


    Luke meneó la cabeza.


    —No exactamente. —Frunció el ceño y clavó la mirada en su bebida—. Quiero explicarlo mejor..., pero no puedo. Me impiden hablar de algunas de estas cosas.


    —¿No puedes? ¿Ni siquiera ahora?


    —Sí.


    —¿Aunque ahora mismo eres humano?


    —Sigo obligado a cumplir las reglas de los muertos.


    Dichosas reglas sobrenaturales. Era muy injusto. Hice un puchero antes de beber otro sorbo de sidra.


    —A lo mejor debería beber más despacio —me sugirió Luke en voz baja, mirándome con preocupación.


    —¿Qué quieres decir? —le pregunté, y bebí un sorbo más largo—. ¿Sabes cuáles son mis poderes? —insistí.


    Luke cerró los ojos y, cuando habló, su voz sonó muy distante.


    —Cada ciento cincuenta años hay una Séptima. Es la mediadora entre los vivos y los muertos. Es un poderoso agente para reequilibrar...


    —¿Un poderoso agente? Ni que fuera un producto de limpieza.


    Luke no se echó a reír. Me miró con expresión rara.


    —Habrá una agitación.


    Era la misma palabra que había usado Celia, recordé.


    —La agitación ya ha empezado, ¿verdad?


    Asintió con gesto serio.


    —Sí. Se están congregando fuerzas oscuras. Empiezan a aparecer seres que antes estaban contentos en las sombras.


    «La Condesa Sangrienta. La diosa araña. ¿Y quién más?»


    —Después llega la revolución. La Séptima tiene un papel muy importante en la revolución.


    —¿Qué revolución exactamente?


    Luke bajó la mirada. El ambiente entre ambos parecía enfriarse por momentos. Tenía una sensación extraña en la cabeza. Me puse un poco a la defensiva, pero fui incapaz de evitarlo. ¿Sería por la luna llena? ¿Por el tema? ¿Por la falta de sueño?


    —Es la revolución de los muertos. El alzamiento del Inframundo. La Séptima debe interponerse entre la humanidad y su destrucción. Pero..., pero nunca llegará a eso —afirmó al tiempo que apartaba la mirada.


    —¿No se alzarán?


    Levantó la cabeza y me miró fijamente.


    —No está claro que...


    —¿Qué es lo que no está claro? —le pregunté con impaciencia—. ¿Qué es lo que no me quieres decir?


    —No... No puedo —contestó—. Quiero hacerlo. Pero eso es lo único que puedo decir.


    Recordé a todos los espíritus con los que me había topado o con quienes había hablado, y todo el dolor que le provocó a mis padres. Los psicólogos infantiles. Las miradas raras de los vecinos. ¿Por qué no me había dicho mi madre que lo entendía? ¿Por qué no me había dicho que sabía lo que me pasaba? Oí a mis padres discutir muchas veces cuando era pequeña. A lo mejor, si siguieran vivos por fin habrían aceptado las cosas que me hacían diferente. A lo mejor mi madre se habría sincerado por fin sobre lo que me pasaba... y sobre lo que yo era. ¿Cuánto sabía mi madre? ¿Sabía lo que me deparaba el futuro? ¿Sabía lo de esa profecía?


    «Se interpondrá entre la humanidad y su destrucción...»


    —¿Señorita Pandora?


    Llevaba callada mucho tiempo. Me sentía desconectada y abrumada.


    —Esa profecía... ¿se hará realidad? —pregunté, poniéndole fin al silencio.


    —Nadie sabe lo que se hará realidad. Pero hay quienes así lo creen.


    Observé con atención el apuesto rostro de Luke.


    —¿Y tú? ¿Crees en ella?


    La tensión se reflejó en su fuerte mentón y en esos pómulos afilados.


    —Señorita Pandora, los vivos y los muertos son fuerzas opuestas. ¿No se da cuenta? Los muertos dejan espacio para que los vivos habiten este mundo, y al final algunos de los muertos querrán recuperar su antiguo mundo.


    Parpadeé.


    —¿Eso es lo que quieres tú?


    —No —contestó con firmeza—. No, no lo quiero. No es el orden natural. —Meneó la cabeza—. No, el plano terrenal es para los vivos, y debería haber paz para los muertos cuando la vida se acaba.


    Sin embargo, él no parecía tener paz, ¿verdad?


    —Hay quienes ansían el reino de los vivos —siguió—. Quienes intentarán conquistar a los vivos. La revolución se produjo hace ciento cincuenta años y fracasó. Los vivos que la presenciaron ya han desaparecido.


    —Muertos.


    —Sí.


    —Tú eras uno de ellos —deduje.


    Luke no habló, pero me miró con seriedad.


    De modo que él se hallaba allí cuando la anterior Séptima estuvo viva. Celia estaba en lo cierto.


    «¿Eso quería decir...?»


    —La guerra de Secesión. ¿Me estás diciendo que la guerra de Secesión fue una revolución de los muertos?


    No me contestó, pero a juzgar por su expresión supe que había dado en el clavo.


    —No... No es posible. ¡No! —protesté. Me aparté de él hasta pegar la espalda a la pared.


    —Los libros de historia se pueden reescribir, señorita Pandora. Las mentes se pueden borrar.


    Eso lo tenía muy claro. Me llevé una temblorosa mano a los labios. Se me llenaron los ojos de lágrimas.


    —No. Mientes. No es verdad. ¡No es verdad!


    Me senté en el borde de la cama, temblando. El alférez Luke se acercó a mí y me puso una mano fuerte y humana en el hombro. Me zafé de sus dedos.


    —Soy consciente de que está alterada —dijo—. Lo siento mucho, señorita Pandora. Estas revelaciones deben de ser abrumadoras. Necesitará tiempo. —Dejó su taza en el escritorio victoriano y echó un vistazo a su alrededor, sin saber qué hacer—. Gracias por la sidra. Y gracias por esto —añadió mientras se miraba el cuerpo—. Aunque sea temporal. Estoy en deuda con usted. —Se despidió con una inclinación de cabeza, con la gorra entre las manos. Y luego lo vi salir de mi dormitorio.


    No lo detuve.


    «Te interpondrás entre la humanidad y su destrucción», pensé, y noté que se me revolvía el estómago y empezaban las náuseas.
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    «Los diseñadores. Esto es lo que les ha sucedido.»


    Me descubrí de nuevo en el taller de Aracne, aunque no sabía cómo había llegado hasta allí. Las paredes y el suelo eran de hormigón blanco, y al otro lado de las hileras de cajas y de percheros vi a Aracne en persona, tejiendo grandes tapices con sus gigantescas patas negras de araña que llegaban hasta el techo. Sus trabajadores autómatas se movían a mi alrededor con esas caras engañosamente humanas, pero inexpresivas. Entre ellas reconocí la de Victor Mal.


    «Los diseñadores. Los ha transformado en arañas que trabajan para ella. Esto es lo que les ha sucedido», pensé de nuevo.


    Morena también estaba en el taller y también era una autómata. Una vez que ya sabía lo que se ocultaba detrás del espejismo de esa apariencia de carne y hueso, observé con temor a las criaturas mientras trajinaban de un lado para otro, algunas pasando a escasos centímetros de mí mientras trasladaban los horrorosos paquetes negros y verdes, destinados a las desconocidas víctimas de Aracne.


    Tenía que salir de allí antes de que me descubrieran. Antes de que Aracne me hiciera lo mismo. Antes de que me convirtiera en una de esas horribles criaturas sin pensamiento propio.


    «¿Qué hago?»


    La salida de incendios seguía en el mismo sitio, pero no había manguera. Tampoco tenía el bolso para golpearlas con él. Cuando me vieran, correría un enorme peligro. Aterrada e inmóvil, me mantuve quieta como una estatua entre ellas, respirando muy despacio, tan silenciosa e invisible como fui capaz. Muy despacio, moví la cabeza para mirarme. Yo también llevaba uno de los delantales verdes.


    «¡No!»


    En ese momento alguien aporreó la puerta de la salida de incendios, que se abrió al cabo de unos segundos para dar paso al alférez Luke Thomas. Luke, mi amigo, mi supuesto novio, el guapísimo héroe de la guerra de Secesión, había llegado para rescatarme. Sentí que me inundaba el alivio e intenté acercarme a él, pero las piernas no me respondían.


    «¿Qué me pasa?»


    —¡Luke! —me atreví a gritar desde el otro extremo del taller, olvidado el temor por las criaturas que me rodeaban y por Aracne, que ya no me daba miedo si él estaba presente.


    El alférez Luke sostenía en alto su sable con valentía, la típica imagen del héroe, y los autómatas abandonaron sus tareas y se encogieron de miedo, como si obedecieran una orden silenciosa.


    —¡Luke! ¡Ayúdame! ¡No puedo moverme! —grité—. ¡No puedo mover las piernas!


    En ese momento me miró desde el otro extremo del taller.


    Y entonces vi la palidez de su cara, la sangre alrededor de sus labios, las venas azuladas y espantosas que se veían por debajo de su piel, que tenía una blancura mortal. Llevaba el uniforme hecho harapos y manchado de sangre. Pero lo peor eran sus ojos..., esos preciosos ojos azules tan brillantes ya no eran tan bonitos. Solo se le veían los globos oculares en las órbitas, enrojecidos y aterradores. No tenía párpados.


    Mis súplicas enmudecieron.


    La criatura en la que se había convertido Luke echó a andar hacia mí, apartando a los autómatas con el extremo ensangrentado del sable como si estuviera abriendo las aguas. Los trabajadores de Aracne se deshicieron a su alrededor, convirtiéndose en montones de arañas furiosas, y temí que a mí me sucediera lo mismo bajo su letal contacto. Abrió la boca para hablar, y descubrí con horror que tenía los dientes afilados y manchados. ¿Cómo era posible que nunca me hubiera fijado en esos dientes? ¿En la ausencia de los párpados? ¿En esa amenazadora mirada roja?


    —¿Qué prefieres, Pandora? —me preguntó con voz estentórea—. ¿Quieres ser una de ellos o una de nosotros?


    Y entonces vi su ejército. Tras él aparecieron hileras y más hileras de muertos vivientes ensangrentados. Un ejército espantoso de soldados muertos de la guerra de Secesión en perfecta formación detrás de él.


    «La Revolución de los Muertos.»


    Bajé la mirada y vi que mis manos estaban formadas por arañas.


    Chillé.
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    —¡Señorita Pandora, despierte!


    Me incorporé, me froté los ojos y eché un vistazo por la habitación con la mente todavía adormilada. Llevaba mi delicado camisón de lino blanco y estaba en mi cama de cuatro postes, en el ático de Celia. Tenía las piernas enredadas en las sábanas, de modo que las aparté a patadas. Había tenido una pesadilla espantosa, algo sobre arañas y soldados muertos, y saltaba a la vista que había estado moviéndome mucho en la cama. Los cojines con sus fundas de encaje estaban tirados por el suelo. El cielo seguía oscuro, pero la luz de la luna se colaba por las cortinas medio corridas de las ventanas del dormitorio.


    La Luna del Hambre.


    —¿Luke?


    —Señorita Pandora, despierte. ¡Dese prisa!


    Me ordené espabilarme un poco. Luke estaba junto a la cama, con una mano extendida. La acepté y percibí su maravillosa realidad física. Sí, seguía siendo de carne y hueso. La sensación de cogerle la mano era estupenda.


    —He llamado a la puerta, pero no contestaba —añadió con voz tensa. Incluso frunciendo el ceño estaba guapísimo con su uniforme azul, las relucientes botas de montar, la levita abierta y la camisa desabrochada para dejar al descubierto un trozo de torso bronceado.


    «La guerra de Secesión.»


    Recordé las espantosas verdades que me había contado. Y lo mal que yo había reaccionado.


    —Siento mucho lo de anoche, Luke. No sé qué me pasó. Supongo que me abrumó todo un poco.


    Pese a mis palabras, la preocupación de Luke seguía siendo patente. Y también parecía distraído. Tenía el mentón tenso y sus ojos me miraban con una expresión inquieta por debajo del ceño fruncido.


    —Señorita Pandora, tiene que levantarse. Deprisa.


    Dada su insistencia, me levanté de la cama y dejé que me llevara hasta la ventana. Notaba el suelo de madera frío bajo los pies descalzos. Parecía que a mi cuerpo le costaba más de la cuenta moverse. Me dolía un poco la cabeza. Y por fin recordé la sidra de manzana que conseguí en la tienda de Harold. ¿Me había... emborrachado un poco?


    —Mire —me dijo el alférez Luke.


    Clavó los ojos en la calle, y yo seguí su intensa mirada. Había algo diferente, muy diferente, en la avenida principal de Spektor. Mis ojos tardaron un poco en adaptarse a la fría luz de la luna llena.


    ¡La calle!


    La calle se movía.


    Cuando vi lo que provocaba esa ilusión, jadeé. Me espabilé de golpe. Sentí un subidón de adrenalina.


    Una horda de criaturas de ocho patas recorría la calzada de Spektor, la desbordaba y se extendía por las aceras, subiéndose por las farolas, en dirección al número 1 de la avenida Addams, hacia nosotros. Entrecerré los ojos y distinguí la silueta de miles y miles de arañas, de viudas negras y de arañas lobo, de arañas tejedoras y de tarántulas. Todas de diferentes tamaños, algunas negras y otras con pequeñas motas de color, pero todas se dirigían hacia nosotros. Algunas ya subían por la farola situada al otro lado de la ventana de mi dormitorio, mientras que otras trepaban por los edificios.


    Por desgracia, eso no era todo.


    —Allí —murmuró Luke, que señaló con la mano. En el extremo norte de la avenida, la masa de arañas era más alta que en ningún otro punto. Se alzaba hasta dos terroríficas plantas por encima del suelo. En lo más alto de ese hervidero de arañas había una figura envuelta en una capa. La diosa araña en persona cabalgaba la terrorífica ola de ocho patas, con las manos en alto y los dedos extendidos, como si fuera un titiritero.


    Aracne.


    Me tapé la boca abierta con las manos, incapaz de hablar.


    —Me temo que viene a por usted, señorita Pandora. No puede quedarse aquí.


    Luke tenía razón. Eché un vistazo por la habitación al tiempo que sentía un hormigueo en las piernas por la adrenalina y el miedo. Venía a por mí, y no podía quedarme allí esperando a que me atrapase. Pero ¿qué...? ¿Cómo escapar de una ola compuesta de arañas de dos plantas de alto?


    En ese momento oí un extraño chirrido en las ventanas de mi dormitorio. Eran las arañas que golpeaban el cristal con las patas mientras intentaban entrar. La primera ola de arañas había llegado hasta el ático. La seguían miles más.


    —¡Deprisa! —exclamé al tiempo que la parte inferior de las ventanas empezaba a llenarse de arañas. Luke se apresuró a cerrar la que estaba entreabierta para mantenerlas fuera y luego aplastó con el pie el grupo que había conseguido colarse en la habitación y que corría por el suelo.


    —¡No! ¡No las mates! —protesté.


    Luke se detuvo para mirarme.


    —Ahora que lo pienso —añadí—, haz lo que tengas que hacer.


    —Señorita Pandora, las ventanas no aguantarán. Tenemos que salir de aquí.


    Tenía razón.


    Fui corriendo al salón y comprobé que las ventanas estuvieran bien cerradas. Tal vez así ganáramos un poco de tiempo, al menos.


    —¡Mira! ¡Están tejiendo! —grité.


    Las arañas estaban tejiendo una enorme telaraña para cubrir las ventanas con la intención de que yo no pudiera escapar. En un abrir y cerrar de ojos, Luke se plantó a mi lado con la levita abrochada, el cinturón ceñido y el sable envainado. Sin mediar palabra, atravesamos el ático a la carrera para llegar al ascensor.


    Miramos hacia abajo.


    —Creo que están tejiendo un capullo para envolver el edificio entero —dije. ¿Podrían... tragarse todo un edificio? ¿Serían capaces? ¿Tal como habían hecho con Morena? ¿Como intentaron hacer con Laurie?


    Las luces estaban encendidas en el vestíbulo, y lo que vimos hizo que se me helara la sangre todavía más. Ya se habían colado cientos de arañas por las rendijas de la puerta de entrada y cruzaban a toda prisa las baldosas del vestíbulo, tiñendo de negro el suelo como si de tinta derramada se tratasen. No quedaba la menor duda de cuál era su destino. Pronto treparían por el enrejado del ascensor y rodearían el ático. Las leyes de los sanguíneos no servían en su caso. Esas arañas no necesitaban invitación; las órdenes de su dueña bastaban para que entrasen en el santuario del ático.


    Celia. ¿Dónde estaba Celia?


    Corrí de vuelta al interior del ático y aporreé la puerta de su habitación.


    —¡Celia! —Usé la llave que me había dado y entré en la antesala. La única luz procedía de tres velas encendidas —una blanca, una roja y una negra—, situadas sobre la mesita redonda de madera tallada. La vela roja era de mayor tamaño que las otras dos, y su llama brillaba muy por encima del cabo.


    —El pentagrama —dijo Luke al fijarse en la mesa.


    Asentí con la cabeza.


    —Creía que había salido, pero... —Corrí hacia la primera de las tres puertas de la antesala—. Tengo que asegurarme de que no está durmiendo.


    —No puedo atravesar las paredes —replicó Luke con pesar—. No puedo comprobar si está ahí.


    —¿Celia? ¿Estás ahí dentro? —pregunté al tiempo que llamaba a la puerta.


    No oí nada al otro lado. Intenté girar el pomo, pero la puerta estaba cerrada. La llave que me había dado no funcionaba. Lo intenté con el resto de las puertas, llamando y gritando su nombre.


    Luke me puso una mano en el hombro.


    —Las arañas están subiendo por el interior del edificio. —Miró hacia el salón—. Las ventanas no aguantarán.


    Me volví hacia la puerta.


    —¡Tía Celia! —grité de nuevo—. ¡Celia, despierta!


    —Su estola de zorro no está junto a la puerta —dijo Luke.


    —¿Celia?


    Seguía sin haber respuesta. Pese a las velas encendidas, debía suponer que no estaba en casa.


    Qué brillo tan raro tenía la vela roja.


    Me acerqué a ciegas al rincón donde había visto el ataúd, y cuando lo toqué con la punta de los pies, me incliné para abrir la tapa. Del interior brotó una débil luz.


    —Luke, cierra esa puerta. Rápido, entremos en el ataúd. —Pese a lo absurdo de la orden, me obedeció. Abrí la tapa por completo y me colé dentro, seguida por Luke. La tapa se cerró con un golpe seco por encima. Recé para que mi tía abuela estuviera a salvo en algún lugar.


    ¡La leche!


    La escalera del fondo abierto del ataúd conducía a un pasadizo de piedra antigua en penumbra. Había una titilante vela en un candelabro de pared oxidado. Bajo él, vi un montoncito de cera blanca, que iba creciendo y que parecía un muñeco de nieve derretido. En el ambiente flotaba un ligero olor a azufre. A la luz de la vela vi que las paredes de piedra estaban manchadas por el paso del tiempo, al igual que el exterior del edificio. Allí no había muebles, ni papel pintado, ni alfombras, ni suelo de madera.


    —Creo que es una entrada secreta. Deus la usa —le dije a Luke. En una dirección, la escalera conducía hacia abajo. En la otra, ascendía. Me detuve un momento a pensar cuál sería la mejor opción. El instinto me hizo dirigirme hacia la escalera que bajaba.


    Sin embargo, Luke me cogió del codo de repente.


    —No creo que deba ir por ahí —me aseguró con firmeza.


    De repente, me asaltó una oleada de frustración y me tensé, con ganas de zafarme de su mano. Durante un incómodo segundo nos quedamos en el pasadizo, mientras el instinto me pedía que bajara por la oscura escalera y Luke me sujetaba con fuerza. Fui consciente de una llamada sobrenatural, y de un extraño y débil olor a azufre que me resultaba familiar. Y luego recordé lo que Celia me había dicho: «Si descubres algún pasadizo que lleve bajo tierra, no bajes. ¿Me oyes? Ni siquiera con tu guía».


    —Por aquí. Lleva al tejado —dijo Luke, que me sacó de mis pensamientos con mucha suavidad al tiempo que me alejaba de las garras de esa llamada. Por supuesto que él estaba al tanto de la existencia de esos pasadizos. Llevaba en el edificio muchos años. Seguramente se conocía cada rincón del lugar—. Venga conmigo, señorita Pandora.


    Me soltó el codo y me tendió la mano. La acepté.


    Me di media vuelta y, con el rabillo del ojo, capté una imagen espantosa.


    —Arañas. ¡Mira! —Subían por la escalera de piedra, tapizando las paredes en un flujo constante, como una ola oscura que ascendía por el pasadizo. La mansión se estaba llenando de arañas poco a poco—. ¡Arriba! ¡Tenemos que subir! —exclamé—. ¡Rápido! —Cogí la vela y protegí la llama con la mano libre. Su luz nos iluminó el camino mientras subíamos los fríos y húmedos peldaños que pronto cambiaron de dirección para trazar una curva cerrada—. Estamos en uno de los torreones, ¿verdad? —pregunté, y Luke asintió con la cabeza.


    Pronto salimos del torreón al tejado del edificio. Por delante de nosotros se extendía un tejado con una inclinación muy pronunciada flanqueado por gárgolas de piedra. La vista era espectacular, aunque letal. La brisa nocturna era gélida, y me estremecí por debajo del fino camisón; con las prisas se me había olvidado ponerme algo más apropiado.


    La Luna del Hambre iluminaba los pronunciados ángulos y las curvas del tejado, así como la caída libre hasta el suelo. Las calles de Spektor parecían estar a un mundo de distancia. De repente me asaltó el vértigo y me tambaleé un poco.


    —La tengo —dijo el alférez Luke, y sentí que me rodeaba con los brazos.


    Nunca creí que me dieran miedo las alturas, pero la panorámica era abrumadora.


    Oímos el estruendo del cristal al romperse más abajo.


    —Las arañas. Están entrando por las ventanas.


    El ático debía de estar a rebosar de ellas. Me pregunté dónde estaba Aracne. ¿Entraría por la puerta principal? ¿O...? Busqué una forma de cruzar el tejado. Tal vez pudiéramos escondernos en algún sitio. O saltar al tejado de otro edificio. ¿Dónde estaba Aracne?


    Mi pregunta obtuvo respuesta demasiado pronto.


    No podía esconderme. No iba a ir a ninguna parte.


    La diosa araña apareció justo al borde del tejado inclinado, delante de nosotros. Se elevaba despacio, como si flotara. Tenía los brazos extendidos y soltó una especie de grito agudo. Me lanzó una tela de araña. Me di la vuelta para regresar al torreón, pero la tela de araña me rodeó una pantorrilla, como si fuera un trozo de sedal delgado y sedoso. Intenté soltarme, pero otra tela de araña me golpeó y me tiró al suelo. Desequilibrada sobre el tejado, me deslicé por las tejas a una velocidad de vértigo hacia las arañas y la caída libre hasta la calle. Conseguí agarrarme a una enorme gárgola en el extremo del tejado y detener la caída. Perdí la vela y la vi caer por el borde hasta estrellarse contra el suelo.


    —¡Luke! —grité, pero no obtuve respuesta. No podía verlo. No podía quitarme la tela de araña de encima; estaba atrapada.


    Aracne se alzó delante de mí; cerca, cerquísima. Se erigía en la cima de la montaña de arañas como si fuera una ola viva y helada. Más arañas saltaron al tejado del edificio y se desplegaron por las tejas, los torreones y las gárgolas. Se acercaban a mí.


    Estaba atrapada como una mosca contra las tejas, cautiva bajo las estrellas y la luna llena.


    —Pandora English —masculló Aracne. Se acercó a mí, y pude ver la silueta de sus patas de araña moviéndose bajo la ropa—. ¡Te has atrevido a ir a mi fábrica y destruirla! ¡Y a mis trabajadores! ¿Te atreves a impedir que imparta mi justicia?


    —¿Justicia? —repetí.


    —Esos diseñadores tenían que pagar por su jactancia.


    —¿Igual que te pasó a ti? ¿Cuando te jactaste de ser la mejor?


    —Lo pagué muy caro, pero ya no seguiré pagando. He vivido a la sombra de este mundo durante demasiado tiempo. Si este mundo no me acepta, yo haré que sea mío. Haré del mundo mi telaraña, y mis hijas habitarán cada centímetro de la Tierra. —Señaló los miles de arañas que tenía a su espalda, y me pregunté si mi sueño habría sido real. Si los cuerpos de ocho patas eran personas reales consumidas por el orgullo de Aracne. Se acercó más, hasta que sus puntiagudas patas de araña tocaron el borde del tejado. Podía verlas, largas y delgadas, y peligrosas. Se inclinó hacia mí—. Y no puedo permitir que alguien como tú se interponga en mi camino... —Sonrió y dejó al descubierto sus colmillos, unos colmillos espantosos y oscuros. Se alargaron con una horripilante velocidad hasta que fueron más largos que los de cualquier vampiro.


    «¿Qué pasa que todo el mundo tiene colmillos?»


    Aracne ya estaba en el tejado, y se movía con más seguridad de la que yo hubiera podido tener con mis pies humanos descalzos. Con un solo movimiento, se agachó sobre seis de sus horribles patas y se estiró hacia delante, con el cuello humano alargado en un ángulo aterrador y los ojos clavados en los míos. Se me acercó y se arrastró sobre mí, inmovilizándome las caderas y los muslos con ese enorme abdomen de araña al tiempo que flexionaba las patas, largas y delgadas. Se sentó a horcajadas sobre mí, y fui incapaz de moverme. Todavía tenía las piernas atrapadas por la tela de araña, que seguramente fuera lo único que impedía que me cayera del inclinado tejado al suelo.


    Aunque aún tenía los brazos libres. Le lancé un puñetazo a la delicada mandíbula, pero ella lo atrapó con facilidad y me apretó el puño con una fuerza inusitada.


    —No tienes ningún poder, insignificante mortal. ¿No te das cuenta?


    Usó los dos brazos humanos y dos de las patas de araña para obligarme a estirar los brazos sobre las tejas, y luego me mordió en el hombro. Sentí que me clavaba los colmillos de araña y me atravesaba la piel, y al cabo de un segundo una dolorosa quemazón se me extendió por todo el cuerpo. Cuando se apartó, vi que un fluido verde de aspecto sobrenatural le rezumaba por los colmillos. Se limpió la boca con una de las mangas de su ropa negra, y los espantosos colmillos desaparecieron, como si esa pequeña boca oscura fuera casi humana.


    «¡No!»


    Sentí la parálisis de su beso de araña casi de inmediato.


    Pronto estuve paralizada por completo y envuelta en su pegajosa tela de araña. Ya no podía siquiera intentar zafarme de las ataduras de seda.


    —¿La Séptima? Mírate. Semejante reputación y mira lo ridícula que eres. Esta noche serás mi premio. Un pequeño triunfo antes de abarcar mayores empresas. Normalmente prefiero devorar hombres, pero tú me servirás, niña. Deberías sentirte honrada por estar en mi mesa. —Ladeó la desfigurada cara para mirarme con detenimiento—. Sí...


    Me habría echado a temblar, o tal vez habría vomitado, pero solo era capaz de mover los ojos, que tenía abiertos de par en par. Luego parpadeé. Y parpadeé otra vez. Sentí la llamada de un sueño venenoso que me invitaba a desaparecer en la nada. Cualquier cosa era mejor que esa parálisis, que esa indefensión... ¡No!, tenía que permanecer despierta, tenía que encontrar la forma de escapar. La cabeza me daba vueltas y, aunque le ordené a mi cuerpo que reaccionara, ni siquiera fui capaz de mover los dedos de los pies. Solo podía seguir moviendo los ojos, aunque cada vez me costaba más mantenerlos abiertos. Pero en ese instante mi mirada captó movimiento.


    El brillo del acero.


    La imagen de un uniforme.


    ¡Luke!


    El alférez Luke Thomas apareció tras una gárgola, se encaramó a ella, bien sujeto, con el sable de caballería en la mano y la punta en dirección a Aracne.


    —¡Retrocede! ¡Apártate de ella! —gritó.


    Aracne se paralizó sobre mí y lo miró, estirando el cuello en un ángulo antinatural.


    —Ah, eso está mejor —dijo—. Me gustan los hombres con uniforme. Pero tu turno llegará cuando termine con esta. Al parecer, es especial...


    De repente, la diosa araña se alzó y le lanzó una tela de araña a Luke. Él la esquivó, pero perdió pie un segundo. Se me paró el corazón cuando lo vi inclinarse hacia un lado. Se le cayó el quepis de la cabeza y salió volando por el aire hasta desaparecer por el borde del tejado. ¡No! Como fantasma, tal vez estuviera a salvo, pero su nueva realidad corpórea no sobreviviría a una caída de cinco plantas.


    Vi que el sable se le caía de la mano. Lo vi todo como si sucediera a cámara lenta.


    «La Kumokirimaru —pensé—. La mata arañas.»


    Y luego, para mi asombro, el sable detuvo su caída. Podía sentirlo. Con la mente. Y en mi mente lo empuñé e hice que volara hacia nosotras, dando vueltas sobre sí mismo, con la hoja reluciendo a la luz de la luna.


    Aracne chilló.


    Se apartó la ropa y agarró la empuñadura del sable. De alguna forma, le había atravesado la barriga.


    —¡No! Mis bebés. ¡No! —chilló mientras jadeaba y se retorcía. La punta del sable le asomaba por la espalda, a través de la tela. Tenía un agujero en el cuerpo, y las calaveras de sus víctimas empezaron a salir rodando de su abultada barriga; las calaveras y también crías de araña. Empezó a gritar sin parar, y a nuestro alrededor las arañas gritaron también. Era un sonido sobrenatural y aterrador, agudo pero más potente que un trueno: era el sonido de miles de uñas que arañaban una pizarra gigante. Las arañas que me rodeaban empezaron a sacudirse y a encogerse mientras chillaban, arrugándose como un papel que se quemara, y con ellas, el capullo que rodeaba el edificio también comenzó a encogerse.


    Al igual que la tela de araña que me sujetaba contra el tejado.


    Noté que me deslizaba. Un centímetro. Dos. No tenía voz para gritar, no podía usar las manos para evitar la caída.


    «Ay, no.»


    No podía encontrar nada a lo que sujetarme con los pies descalzos sobre las tejas. Estaba a unos centímetros del borde, y en cuestión de segundos me encontré deslizándome por debajo de la diosa que me había inmovilizado y que no paraba de gritar.


    Llegué al borde del tejado y caí al vacío.


    Incluso paralizada e incapaz de reaccionar, creí oír algo mientras caía: una voz. No la mía, ni la de Luke.


    —Deus, ¿te importa? —me pareció que decía alguien. ¿Era Celia?
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    Me desperté en la antesala de Celia.


    Tenía la sensación de que había estado recuperando y perdiendo la consciencia durante un tiempo, y cuando por fin pude fijar la mirada en algo, fue en la brillante llama de la vela roja. Parecía titilar y bailar a cuatro o cinco centímetros por encima del cabo.


    —¿Celia?


    Los sonidos de la habitación iban y venían. Reconocí la voz de Celia, y también la de Luke. Aunque lo intenté, era incapaz de formar una frase. Alguien me decía que bebiera un poco más, y me percaté de que había estado bebiendo algo que seguía teniendo pegado a la boca. Me humedecí los labios.


    «Raro. Pegajoso.»


    —Ya ha pasado todo. La hemos salvado —oí que decía mi tía abuela, como si me estuviera hablando. Vi su cara sobre mí, blanca y serena bajo el velo negro—. No te preocupes, cariño, me he asegurado de que no muriera.


    —¿No... muriera?


    Me incorporé sobre los codos con esfuerzo y sentí los cálidos brazos de Luke a mi alrededor.


    —Señorita Pandora, está bien. Siento muchísimo haberla dejado caer.


    Eché un vistazo por la habitación en penumbras en la que me encontraba. Estaba en el diván de terciopelo. Las tres velas seguían encendidas en la mesita redonda tallada. Sobre ella había una copa de vino tinto y un tarro de cristal, un tarro pequeño.


    —Si la dejamos mucho más tiempo ahí, tendremos que hacerle agujeros a la tapa para que pueda respirar —dijo Celia.


    —¿Me estás diciendo que...?


    —Que es Aracne. Sí.


    Un rato antes, Aracne había estado a punto de destruir todo Spektor, pero ¿a mi tía abuela le preocupaba mantenerla con vida? ¿Le preocupaba que tuviera suficiente oxígeno? Se me debió de notar la sorpresa en la cara, porque Celia añadió:


    —Como bien sabes, no podía dejarla morir. Habría habido consecuencias ecológicas.


    «Vivirás, insolente Aracne, siempre de esta forma suspendida, siendo la última de tu especie.»


    —Si ella muere, ¿se extinguirán todas las arañas? —le pregunté.


    Celia se limitó a asentir con un breve gesto de cabeza.


    —Es la diosa de todas las arañas.


    Bajé las temblorosas piernas del diván y me incliné hacia el tarro. La mujer, la diosa en realidad, que había querido devorarme poco a poco, parecía muy diminuta y vulnerable en ese momento, atrapada dentro del cristal. Su rostro era el de una araña, no el rostro humano expresivo de antes; su torso medio humano se había transformado en un regordete y brillante cuerpo negro con la característica marca en forma de reloj de arena de la viuda negra, justo por donde el sable de Luke la había atravesado; era como si todas las viudas negras hubieran sido creadas para mostrar esa historia del presente en sus cuerpos. Aunque antes tenía un par de brazos humanos delgados sobre seis monstruosas patas, en ese instante solo tenía ocho patas de araña. Mediría unos diez milímetros de largo. Esa araña no parecía ni por asomo la tejedora inmortal, la diosa que surgió de la antigua leyenda.


    —Me salvaste, Luke. Por los pelos. Creía que se te había caído el sable, pero la alcanzaste. Eres increíble. Me habría comido.


    —Pero eso lo hiciste tú, joven Pandora. Tú te apoderaste del sable. —Fue Celia quien habló.


    —Pero si no me podía mover. —En ese momento recordé la extraña sensación que me asaltó. La sensación de que yo controlaba la espada. ¿Fue real?


    —Es cierto, señorita Pandora —convino el alférez Luke.


    Mi tía abuela sonrió.


    —No lo sabías, ¿verdad? Tienes el don de mover objetos con la mente, como Madame Aurora.


    «¿Mover objetos con la mente?»


    —Telequinesia. Una vez que aprendas a utilizarlo, creo que te será muy útil. A saber qué más puedes hacer. Esto solo es el principio.


    Parpadeé. ¿Sería posible? Telequinesia. Abrí la boca para protestar, pero no me salió nada. Recordé cómo acabó en mi mano el tarro de la tarántula sin que nadie se diera cuenta cuando se cayó del bolso.


    «A saber qué más puedes hacer...»


    —¿Cómo te sientes? —me preguntó una voz masculina que no era la de Luke. Recorrí la antesala con la mirada hasta detenerme en la tercera persona presente en la estancia. En fin, no era una persona.


    Deus.


    —Buenas noches, jovencita —me saludó al tiempo que daba unos pasos para adentrarse en el halo de luz de las velas, con esa magnética sonrisa de catacano. Mi cuerpo dio un brusco respingo por voluntad propia—. Cuidado. El primer sorbo es el más potente —dijo.


    ¿Primer sorbo? Desvié la mirada hacia la copa de vino tinto y entrecerré los ojos. Me llevé la mano a los labios y me la miré. Tenía sangre en los dedos.


    ¡No!


    —No te preocupes. Solo te he dado lo justo para eliminar el veneno de Aracne. Órdenes estrictas de Celia, como comprenderás. —Se llevó una mano al corazón.


    Me quedé sin habla.


    —Recuerda ser agradecida, Pandora —me recomendó Celia en voz baja—. Si a Deus no se le diera tan bien volar, no habría llegado a tu lado a tiempo. Un sanguíneo menos poderoso no lo habría conseguido.


    Deus podía volar. Recordé la sombra que había visto pasar por delante de la ventana de mi dormitorio aquella noche, justo antes de nuestro segundo encuentro. Y en ese momento había estado bebiendo su sangre...


    —Tengo que levantarme —dije—. Ya. —Me eché hacia delante y sentí que me flaqueaban los tobillos.


    —Puede que todavía no tengas las piernas lo bastante fuertes —me advirtió mi tía abuela—. El veneno era muy potente.


    En un abrir y cerrar de ojos, el alférez Luke me levantó en brazos del diván. Con esfuerzo, le rodeé el cuello con los brazos.


    «Detesto la pose de damisela en apuros; pero, ostras, qué bien se está aquí arriba.» Me descubrí sonriendo cuando por fin recuperé la sensación en la cara.


    —Cuidaré de ella esta noche —prometió Luke.


    Mi tía abuela me guiñó un ojo.


    —Es muy vehemente, ¿no? —replicó.


    —En fin, debería marcharme. —Deus hizo una reverencia formal—. Espero que no dejes que mi sangre se desperdicie. —Miró la copa de vino.


    —Cariño, lo dices de broma, ¿verdad? —protestó Celia. Deus y ella se dieron un rápido beso, y mi tía abuela le susurró algo al oído. El vampiro dio las buenas noches, se alejó hasta el ataúd del suelo, lo abrió y desapareció en su interior. Sin duda, saldría por el tejado.


    Celia abrió la puerta que daba al ático, y Luke salió al pasillo conmigo en brazos. Por raro que pareciera, me sentía como una novia. Una novia en brazos de un soldado muerto, aunque no muerto, de la guerra de Secesión. Me llevó por el pasillo hasta el salón, y Celia nos siguió con el tarro de cristal. Me percaté de que lo llevaba con mucho cuidado.


    Celia dejó el tarro en la estantería y se dio media vuelta. La vi observar por debajo del velo y con mucha atención al alférez Luke, desde las botas de cuero hasta su apuesta y afilada cara, antes de bajar de nuevo. Me fijé en el asomo de sonrisa que aparecía en su boca pintada a la perfección, pero no dijo nada. Luke no se dio cuenta de su escrutinio. Estaba demasiado ocupado mirándome atentamente.


    —Las piernas te volverán a la normalidad dentro de nada. ¿Qué te parece si preparo un poco de té para ayudarte a digerir las cosas? —sugirió Celia.


    Tragué saliva.


    —Sí, por favor. —Cuanto menos pensara en lo que había estado bebiendo, mejor.


    Señalé el escabel de Celia, y Luke me dejó en él con mucho cuidado.


    —Me alegro muchísimo de que esté bien, señorita Pandora —dijo antes de besarme una mano. Intenté hacer una lista de todo lo que había pasado desde que me despertó. La imagen de Spektor invadido. La carrera hasta el tejado. El enfrentamiento.


    Celia regresó enseguida con las tazas de, té preparado a la perfección, en una bandeja de plata.


    —Estaba preocupadísima por ti, tía Celia —le dije—. Cuando entré en la antesala y vi las velas encendidas, pensé que estabas ahí dentro en algún sitio.


    —Ah, la ofrenda a la Triple Diosa. —Pasó la bandeja y cada uno cogimos una taza—. La Madre era muy poderosa esta noche, ¿verdad? —preguntó antes de volver a la cocina.


    —¿La... Triple Diosa?


    Recordé la vela roja. Me había despertado mirándola. Y la mesita redonda. Y por último se me ocurrió que tal vez hubiera una palabra para lo que era mi tía abuela. En el pasado me preocupó durante un breve periodo que fuera una vampira, o sanguínea. Pero ¿una bruja? Ni se me había pasado por la cabeza hasta ese momento, aunque al echar la vista atrás tal vez sí debería habérseme ocurrido. Había indicios que habría visto de no estar cegada por la Malvada Bruja del Oeste en su versión hollywoodiense, con su sombrero puntiagudo y la piel verde llena de verrugas. La bruja siempre se representaba como el vivo ejemplo de la fealdad y la maldad femeninas; todo lo opuesto a las cualidades que poseía mi tía abuela.


    Celia regresó y se apoyó en el brazo de su butaca de cuero.


    —Ah, El mago de Oz —se quejó antes de suspirar. Parecía saber justo lo que estaba pensando. La idea hizo que me ruborizara—. No creerías que todas montamos en escoba, ¿verdad?


    —Lo siento —me disculpé, incómoda. Tras haberme pasado la infancia expuesta a la historia y a la mitología, sabía que debía pensar de otra manera, pero el tópico había aparecido en mi cabeza en todo su glorioso esplendor fluorescente al más estilo de Halloween.


    «La tía abuela Celia: ¿una bruja telépata y medio sanguínea?»


    Claro que a ella no le gustaban las etiquetas de ningún tipo. Como de costumbre, cambió de tema.


    —Ahora, cariño, necesitamos proporcionarle un hogar mejor, ¿no crees?


    Me volví hacia Luke, que estaba de pie a mi lado, bebiendo té como si siguiéramos en 1860 y lo hubiéramos invitado a conocer a la familia.


    —A él no —dijo Celia—. A ella.


    Aracne. El tarro estaba en la balda de la estantería.


    —Pero ¿adónde se han ido las demás arañas? ¿Y el capullo que estaban tejiendo alrededor del edificio? —le pregunté.


    —Las arañas eran una extensión suya, y cuando desaparecieron sus poderes también lo hicieron las arañas. —Celia echó un vistazo por el salón y frunció el ceño—. Aunque las ventanas rotas siguen tal cual. Una pena.


    Estaba todo hecho un desastre.


    —¿Eso quiere decir que no eran arañas reales?


    —Depende de tu definición de lo que es real y lo que no. Desde luego que no eran imaginarias, ¿no te parece?


    —Con razón no quería comer —dije al pensar en la araña que me había llevado a casa.


    —La tarántula. Sí.


    Me había espiado. La había conducido directa a mí.


    Celia se acercó a la estantería y cogió el terrario.


    —Anda, ayúdame a meterla aquí —me ordenó antes de señalar el tarro de cristal—. Ya deberías haber recuperado la fuerza en las piernas.


    Me levanté despacio y moví los tobillos y las muñecas en círculos. Efectivamente, los efectos del veneno parecían haber desaparecido. Miré a Luke, que estaba observando con mucha atención lo que hacía Celia.


    Me acerqué al tarro y miré su interior. Aracne daba vueltas por su cárcel de cristal. Se me erizó el vello de la nuca. ¿Y si volvía a convertirse en la diosa araña e intentaba comerme de nuevo?


    —Y cuanto esté en el terrario..., esto..., suponiendo que la trasladamos..., ¿qué pasa si tu hechizo deja de tener efecto y...?


    —¿Es que todavía no confías en mí, Pandora? —me preguntó Celia con serenidad.


    Me puse colorada. Claro que confiaba en ella. Me había ayudado siempre, pese a mi ingenuidad y, en ocasiones, mi resistencia. Y esa noche había usado sus poderes y sus contactos para salvarme la vida.


    Cogí el tarro de cristal y, por un instante, dejé que la situación me abrumara: allí estaba yo, con mi tía abuela la bruja, jovencísima por medios sobrenaturales y desafiando todos los tópicos, sosteniendo una araña que había sido una mujer y una diosa, mientras hablaba de hechizos cuyos efectos desaparecían. ¡Ay, cómo me había cambiado la vida desde que salí de Gretchenville!


    —Está sumida en una estasis. No puede morir ni adoptar de nuevo su forma humana original.


    —¿Cómo lo has logrado? Me refiero a transformarla.


    —En fin, ella ya se había transformado a medias, y, como he dicho en innumerables ocasiones, tengo mis trucos. Además, la magia funciona muy bien con magia, sobre todo cuando es el momento adecuado. —Celia puso el terrario en el suelo—. La misma magia que le permitió su entrada triunfal en nuestro pequeño vecindario también ayudó a transformarla en lo que ahora vemos. La luna está llena, y la magia es fuerte esta noche. La Madre es más poderosa ahora que nunca. Por suerte, se puso de nuestro lado. Ha llegado la hora. —Miramos el tarrito de cristal y la araña que estaba atrapada en su interior—. Vamos. Te corresponde a ti hacerlo —me dijo Celia.


    Abrí la parte superior del precioso castillo, dejé la tapa en el suelo del salón y, conteniendo el aliento, destapé el tarro. Lo metí en el terrario, lo volqué y la araña se deslizó hacia su nuevo hogar. Aparté la mano a toda prisa, volví a colocar la tapa y la cerré bien. Cuando terminé, tomé una honda bocanada de aire.


    —¿Lo ves? Es perfecto para ella.


    Miles de años antes, esa araña fue una mujer mortal, luego se convirtió en una diosa inmortal y, en ese momento, parecía una viuda negra de lo más normal. ¿Era consciente?, me pregunté. ¿Sabría esa arañita quién había sido? Contuve un estremecimiento al pensar en estar atrapada en el cuerpo de otra criatura. Mi experiencia al estar paralizada y atrapada por su tela de araña ya era bastante mala. Me abrumó la compasión, hasta que recordé que quiso comerme.


    Mi sabia y preciosa tía abuela Celia devolvió el bonito terrario en forma de castillo a la estantería del salón, con sus demás objetos raros. Me descubrí mirando cada uno de ellos —el jarroncito, la figurita tallada en hueso, la ninfa de art déco, la venus atrapamoscas—, y me pregunté qué o quiénes eran.


    —¿Tía Celia?


    —¿Sí, cariño?


    —¿Hay más diosas aquí en tu salón?


    Se limitó a sonreír.


    —En fin, debo reunirme con alguien, —replicó, y supe que se refería a Deus—. No hagáis nada que yo no haría —nos dijo. Se dio media vuelta con sus elegantes zapatos de tacón y nos dejó a Luke y a mí solos.


    Miré a mi acompañante. La Luna del Hambre seguía llena y brillaba al otro lado de las ventanas rotas que tenía detrás, enmarcándolo.


    Teníamos esa noche. Eso sí que lo tenía claro. Teníamos esa noche.
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    Cuando llegué al trabajo el lunes, me encontré una orquídea blanca preciosa en mi mesa con un enorme lazo rojo. Al principio supuse que la exquisita flor era para mi jefa, Skye; pero, para mi sorpresa, descubrí mi nombre escrito en la tarjeta que la acompañaba.


    PANDORA ENGLISH


    ¿Los fantasmas podían enviar flores?, me pregunté al instante. La mañana posterior a la Luna del Hambre me desperté sola, con el sable de Luke en el suelo de mi dormitorio. Había esperado que regresara. Había esperado...


    «No puede ser de Luke.»


    Abrí el sobre y confirmé mis sospechas. No era de mi amigo el soldado. Era una tarjeta de agradecimiento de Laurie Smith, de Smith & Co. Después de haberme pasado toda la vida sin sentirme apreciada en el mundo real, esa muestra de agradecimiento me pilló por sorpresa. Claro que más sorprendida se quedó la editora adjunta, que se colocó a mi lado mientras yo abría el sobre.


    —¿Laurie Smith? ¿Por qué te ha enviado una orquídea? —me preguntó Pepper.


    —Hemos congeniado mucho —contesté.


    Me pregunté hasta qué punto recordaría lo sucedido.


    —¡Ah! —Pepper parecía perpleja por el hecho de que hubieran tenido semejante detalle conmigo—. ¿Qué información has conseguido? —me preguntó al tiempo que extendía la mano.


    —Lo básico, tal como me pediste —dije—. Pero no he podido hablar con la otra diseñadora. No había nadie en el taller de costura. —«Nadie que fuera humano, claro»—. Y no he conseguido que contesten mis llamadas.


    —Ah. Ya me encargo yo. De todas formas, las declaraciones de Smith & Co son más importantes. Gracias. —Regresó a su mesa con las notas que yo había escrito.


    Y entonces fui yo la que se quedó pasmada. Me impresionó oír esa palabra de siete letras de sus labios.


    El artículo especial sobre las prendas de punto iría a la imprenta y en él no se mencionaría a los diseñadores desaparecidos que yo sabía que jamás regresarían. La portada y las fotos que acompañarían al artículo mostrarían prendas de Victor Mal, Richard Helmsworth, Sandy Chow, Smith & Co y de una marca menos conocida llamada Aracne, que estaba segura de que tendría poco futuro.


    


    A las cinco y veinte, horas después de que el nuevo número de Pandora se cerrara, yo seguía en mi mesa, con la mirada clavada en un bolígrafo.


    «Vamos, Pandora.»


    «Vamos...»


    —Nada —murmuré desencantada al ver que el bolígrafo no iba a moverse. ¿Mover objetos con la mente? ¿De verdad podía hacerlo? ¿Y si empezaba con algo más pequeño? ¿Como un clip?


    La campanilla de la puerta me distrajo de mis fallidos intentos telequinéticos. Para mi sorpresa, fue Skye DeVille quien entró. A esas alturas ya pensaba que no aparecería por la oficina y estaba preparada para marcharme, pero en cierto modo me alegró ver que por fin hacía acto de presencia. Había devuelto a escondidas a su despacho los collares robados de Chanel y me preguntaba qué diría cuando los encontrara. Pero lo que más curiosidad me provocaba era ver su estado después de haber pasado un fin de semana sin las atenciones chupópteras de Atanasia.


    «Esta mujer tiene muchas cosas que agradecerme, aunque no lo va a hacer en la vida, claro...»


    Skye dejó atrás el mostrador de recepción. Iba vestida de negro y marrón, con la barbilla en alto como si no hubiera pasado nada, y fue directa a su despacho sin decir ni mu. Yo fui incapaz de quitarle la vista de encima en ningún momento. Sentí una frialdad en el estómago que fue en aumento. Con cierto esfuerzo, logré apartar los ojos de la palidez de su piel, del cambio en su estilo de vestuario, de esa aura indefinible que la separaba del resto de la oficina.


    Miré hacia la ventana. Las cinco y veinte. Era muy tarde. El sol invernal estaba muy bajo.


    ¡Madre mía!


    Pepper vio que su jefa se ocultaba en su despacho y fue directa a la puerta para llamar. Oí que giraba el pomo. Por instinto, recogí mis cosas y me levanté, como si fuera a saludarla y a desearle buenas noches al mismo tiempo. Skye abrió la puerta, y entonces yo fingí que se me caía el bolso del hombro.


    —¡Oh!


    Cogí el bolso con torpeza, dejando que algunos objetos salieran del interior.


    —¿Qué estás haciendo? —me preguntó Skye con voz aguda.


    El saquito que siempre llevaba conmigo se había salido del bolso y algunos granos de arroz acabaron desparramados junto a los pies de mi jefa. Me puse muy colorada, aunque había cometido la torpeza a propósito.


    —Estooo..., yo..., son los restos del almuerzo —dije tontamente.


    —¿Comes arroz sin cocer? —me preguntó Pepper.


    Me arrodillé en el suelo y miré a Skye en busca de alguna reacción. Nada. La única reacción fue el obvio y predecible desdén hacia mi persona. No empezó a contar los granos. Algo bueno, porque seguramente significara que no estaba transformándose en una vampira neonata. Pero al mismo tiempo era malo, porque a partir de ese momento me creería más tonta que antes.


    —Pero ¿qué narices le pasa a esa chica? —oí que Pepper susurraba mientras entraba en el despacho de Skye.


    Desde luego, ¿qué me pasaba?


    Sin embargo, en ese momento sucedió lo peor que podía suceder. Skye siguió a Pepper al interior del despacho, pero se detuvo. Se volvió, ladeó la cabeza y miró hacia el suelo donde yo estaba arrodillada.


    Vi que sus labios se movían. Uno, dos, tres...


    ¡Ostras, estaba contando!
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    Ya han pasado dos meses desde que Pandora dejó su pequeño pueblo natal y se instaló en la mansión encantada de Spektor. Gracias a su tía abuela y Luke —el espíritu de un alférez muerto hace doscientos años, pero al que Pandora encuentra enormemente atractivo—, está empezando a entender la importancia del legado de la familia Lucasta, que su madre siempre le ocultó.


    Aunque el don excepcional que ha heredado conlleva una gran responsabilidad, en el mundo de los mortales Pandora no encuentra la manera de sobresalir ni de que su jefa se dé cuenta de sus cualidades.


    Sin embargo, Nueva York necesitará de su extraordinario poder cuando una nueva diseñadora aterrice en la ciudad con ambiciones mucho más peligrosas que hacerse un hueco en la élite de la alta costura…
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