
  
    
  


   


  Steve Wayne sabe que, en general, los casos que comienzan en un funeral, se tratan de asesinatos.


  El detective es invitado a asistir a un entierro, por la hermana del muerto. Cuando se entrevista con ésta, efectivamente lo contrata para que trate de averiguar si la muerte de su hermano fue un accidente automovilístico, como oficialmente se lo caratuló o de un asesinato. La sospecha se sustenta en la desaparición de ocho mil libras esterlinas que había prestado al hermano, y que desaparecieron del coche a pesar de estar bien escondidas; y de las que no dijo nada a la policía, para no pasar un mal rato con su marido, por haberlas prestado a espaldas de éste, que no se llevaba  bien con el cuñado.


  Wayne acepta el caso, pero la compromete a que si en 24 horas no encuentra una pista, la hermana revelará todo a la policía.
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  CAPÍTULO 1


  Tres grandes automóviles negros estaban estacionados frente a los portones de hierro forjado del cementerio de los Acantilados. Sus conductores, uniformados de negro, cambiaron su expresión de aburrimiento por otra de gravedad profesional cuando me vieron detener mi coche. Uno de ellos arrojó a hurtadillas un cigarrillo a medio fumar que se apagó sobre la nieve.


  Bajé del auto y me levanté el cuello del impermeable para protegerme de la gélida brisa que soplaba del Canal. La nieve crujió bajo mis zapatos cuando me acerqué a uno de los fúnebres vehículos.


  —Parece que vamos a tener una Navidad blanca bien a la antigua —observé dirigiéndome al conductor.


  —Sí, señor —replicó éste con gravedad al tiempo que se llevaba la mano a la gorra.


  Al entrar en el cementerio vi la pequeña capilla ubicada casi en el borde del acantilado. El sacristán se había ocupado de limpiar la nieve del camino de grava, pero dejándola amontonada a ambos lados. El blanco manto ondulaba sobre las tumbas adornadas aquí y allá con cruces, ángeles y floreros de mármol.


  A la izquierda de la capilla se recortaban las siluetas de los dolientes, todos de luto; los hombres con la cabeza descubierta, las mujeres con sombreros y velos. Al observarlos no me sentía ni triste ni alegre. Un hombre había muerto, pero para mí era un desconocido. Observé mientras aguardaba y me descubrí porque me pareció apropiado hacerlo.


  Al fin terminó todo y el pequeño grupo se alejó de la tumba. Sólo quedó el montón de tierra recién removida, como una cicatriz sobre la nieve, lista para cubrir el ataúd. Frente a la capilla, el grupo hizo un alto y se reunió alrededor del pastor. Sin embargo, una mujer se apartó y vino de prisa hacia donde yo estaba. Al verme, levantó el velo, me observó con sorpresa y casi se detuvo. Con un gesto volvió a echarse el velo sobre los ojos y continuó su camino. La vi salir del cementerio y subir a uno de los autos mientras el conductor sostenía la puerta abierta. Luego el coche se alejó. Entonces vi otra vez; el rostro de la mujer, pálido, lleno de tensión y ansiedad, pero hermoso. Por un instante se encontraron nuestros ojos a través de la ventanilla; luego desapareció el vehículo a la distancia.


  Al volverme observé que el grupo de dolientes casi había llegado hasta la puerta. Eran tres mujeres y cuatro hombres, que tenían el aspecto de quienes acaban de enterrar a alguien querido y cercano. Me miraron con fugaz interés y se dirigieron a los coches; todos ellos menos una mujer que se detuvo, dijo algo al hombre que la llevaba del brazo y se acercó a mí. El hombre pareció primero sorprendido y luego levemente disgustado, pero siguió a los demás.


  — ¿El señor Wayne? —inquirió la mujer. Era alta y delgada bajo el grueso abrigo. Tenía cabello castaño, y su cara se veía como una mancha blanca bajo el espeso velo. No parecía vieja.


  —Sí. ¿Usted es la señora Laine? —pregunté a mi vez.


  —Sí... Gracias por venir.


  —La acompaño en el sentimiento —afirmé.


  —Gracias... ¿Dónde para?


  —Aún no estuve en la ciudad —repuse—. No creo tener dificultad para obtener alojamiento a esta altura del año, ¿no?


  —No. Puedo recomendarle el hotel Vermont. Estoy segura de que lo encontrará muy cómodo. ¿Puedo ir a verlo esta noche?


  Asentí con la cabeza. Deseaba saber más, pero sabía que no era el lugar ni el momento adecuado. Uno de los vehículos ya había partido, y el hombre que acompañaba a la señora Laine aguardaba, impaciente junto al otro.


  —Tengo que irme ahora —murmuró la señora Laine y se volvió para alejarse.


  Cuando se hubo marchado, subí a mi coche, cuyo interior conservaba una agradable tibieza después del viaje desde Londres. Encendí un cigarrillo y saqué de mi billetera la tarjeta bordeada de negro. Era una tarjeta sin firma, escrita por una mano femenina, que requería mi presencia en el entierro de Alexander Stone, amado hermano de la señora de Christoper Laine. La invitación terminaba así:


  “Por favor, señor Wayne, venga. Se le pagará lo que pida.”


  La semana anterior yo había solucionado un caso para la compañía de seguros Allied-International, que suele encargarme sus problemas más difíciles. Había obtenido bastante publicidad, pero ningún cliente nuevo, y esta señora Laine parecía ser una cliente en perspectiva, de modo que acudí a su llamado.


  Pero estaba intrigado. Al dirigirme hacia Lawnton-on-Sea y el hotel Vermont, me pregunté en qué me habría metido. Por lo general, un caso que comienza con un funeral resulta ser un asesinato.


  

  CAPÍTULO 2


  Lawnton-on-Sea no era un gran ciudad veraniega; tenía menos de cincuenta mil habitantes y estaba dividida en dos secciones bien definidas que incluso contaban cada una con su propia estación de ferrocarril: Lawnton-on-Sea Este y Oeste. Si uno era ex alumno de escuela pública y ganaba más de cinco mil libras anuales o aparentaba ambas cosas, podía dirigirse a la estación Oeste. De ese lado de la ciudad estaban las amplias avenidas, las plazas tranquilas, los hoteles de primera categoría y los elegantes monobloques. En el lado Este de Lawnton estaba ubicado el centro comercial, el parque de diversiones, el campamento de vacaciones, la casas para alquilar a precios razonables y los establecimientos fabriles. Lawnton se jactaba de estar en condiciones de proveer cualquier clase de vacaciones que se requiriera, y quizás fuera verdad.


  El hotel Vermont quedaba cerca de la intersección de la calle Alta Sur con la Explanada. Era un edificio nuevo construido en ladrillo enyesado, con muchas ventanas enmarcadas en metal. Un letrero de neón verde anunciaba el nombre del hotel, que tenía cinco pisos y se levantaba en forma de E sin la barra central. Parecía un establecimiento con todo lo necesario, pero no dejaba de tener un aspecto un tanto melancólico, lo mismo que todos los hoteles marítimos en pleno invierno. Era el viernes veintiuno de diciembre.


  Dejé el coche en la calle y la llave en la ignición. Valija en mano, crucé el pavimento limpio de nieve y me dirigí al pórtico. Dos pares de puertas de vaivén aseguraban protección contra el aire frío. El vestíbulo, que contaba con calefacción central, estaba casi vacío. Sólo una pelirroja alta, de unos treinta años, de silueta hollywoodense y bien parecida, aunque fría, atendía la mesa de entradas y levantó la vista sorprendida al verme entrar. Su sonrisa fue un poco más vivaz de lo estrictamente necesario, pero no comunicó calidez a sus rasgos. Sin embargo, era muy atractiva.


  — ¿Tiene una habitación para una persona sola, con baño? —Me quité el sombrero y dejé la valija en el suelo.


  Asintió y me destinó la habitación cuatrocientos cinco. Un botones de pulcro uniforme se hizo cargo de mi valija y me condujo al cuarto piso en el ascensor. Aun con el lastre de mi valija, el muchacho caminaba con más rapidez que yo. Con la respiración agitada, le di una propina. Entonces se marchó.


  No era más que una pieza de hotel. Costosa, pero nada más que una pieza de hotel. El cuarto de baño estaba inmaculado y olía a desodorante. Por teléfono me comuniqué con la pelirroja, quien prometió ocuparse de que guardaran mi coche en el garaje. Consideré la conveniencia de desempacar, pero decidí aguardar hasta haber oído lo que la señora Laine tuviera que decirme. En cambio me estiré en la cama, cerré los ojos y me sumí en el sueño tranquilo de un detective privado sin ningún problema ajeno entre manos.


  El descanso duró hasta las seis y cuarenta y cinco, cuando me despertó la campanilla del teléfono. La recepcionista me informó que me llamaba una mujer que no había dado su nombre. Le pedí que me comunicara.


  — ¿El señor Wayne? —inquirió una voz femenina suave y agradable.


  —El mismo...


  —Usted no me conoce, señor Wayne, pero lo llamo como amiga —afirmó.


  —Me gusta tener amigas...


  —En tal caso, escuche un consejo amistoso. Salga de Lawnton, salga ya mismo, antes de entrevistarse con la señora Laine. Aquí no puede hacer ningún bien; no haría más que crear dificultades y causar mucho dolor por nada.


  —Me gusta pasar la Navidad en la costa —aseguré.


  —Sé bien que no está aquí de vacaciones, señor Wayne — insistió la mujer—. Está aquí porque lo invitó a venir la señora Laine; pero no se quede más.


  — ¿Y si lo hago?


  —Habrá muchos que sufrirán... y usted puede ser uno de ellos.


  — ¿Por qué no nos encontramos para discutir esto? —sugerí.


  —Usted limítese a seguir mi consejo.


  Después no oí nada más que el zumbido del receptor. Colgué a mi vez, mientras intentaba hacerme una imagen mental de mi interlocutora. El experimento falló miserablemente. Me encogí de hombros; luego me bañé y me lavé los dientes antes de descender a la planta baja.


  El comedor del Vermont era grande y quizás aparentaba serlo más aún por estar casi desierto. Al seguir al mozo conté sólo otras siete mesas ocupadas. Todos los demás comensales tenían más de sesenta años, y algunos de ellos bastante más. En general eran parejas; sólo había dos hombres solos, que parecían los más ancianos de todos.


  Pedí pavo y lo hice durar hasta las ocho sin que apareciera la señora Laine. La recepcionista lucía un nuevo maquillaje. Quizás no lo había hecho por mí, pero me dedicó una amplia sonrisa. Me entregó las llaves del coche y prometió informar a cualquiera que preguntara por mí que me encontraba en el bar. Éste era amplio y estaba provisto de un largo mostrador cubierto de cristal. La iluminación era tenue, y en el fondo del salón había varios sillones dispuestos frente a un televisor.


  Dos camareros, uno gordo y de edad mediana, el otro joven y gordo, atendían el mostrador. El de más edad, calvo y de ojos oscuros y comprensivos, me sirvió un whisky con agua. Aguardó cortésmente por si yo deseaba conversar, luego volvió a reunirse con su colega, con quien habló en voz baja mientras ambos limpiaban vasos.


  La señora Laine llegó a las nueve menos cuarto. Sólo quedaban en el bar los dos hombres solos y una de las parejas, que presenciaban una película romántica de preguerra en el televisor. Me puse de pie.


  —Buenas noches, señor Wayne. —La señora Laine avanzó hacia mí—. Lamento no haber podido venir antes, pero estas cosas no terminan nunca.


  Vestía el mismo abrigo negro y sombrero, pero tenía el velo recogido sobre la frente y pude verle el rostro. Era una cara angulosa, atractiva sin ser bonita, femenina sin ser frágil. Sus ojos negros estaban muy maquillados en un inútil intento de ocultar los bordes enrojecidos. Tenía pómulos salientes y boca amplia pero bien formada. Era el rostro de una mujer de treinta y cinco años que lloraba con facilidad y lo había hecho en abundancia recientemente.


  —No importa —le aseguré—. No convinimos ninguna hora en particular. ¿Quiere beber?


  —Whisky, por favor. —Sonrió apenas y agregó casi en tono de disculpa—. Solo.


  El barman era todo un profesional. Al ver entrar a la señora Laine había abandonado el programa de televisión y estaba listo para acudir a mi llamado. Le pedí dos whiskies, agregué agua a uno de ellos y conduje a la señora Laine a uno de los reservados. En cuanto se sentó dio cuenta de la mayor parte de su whisky con un solo trago. Debo haber demostrado sorpresa, porque me miró turbada.


  —Lo siento —murmuró con esa misma lejana sonrisa—. No soy bebedora; casi nunca bebo whisky, pero hoy tengo que...


  —Comprendo —aseguré—. ¿Quiere un cigarrillo?


  Asintió agradecida y yo ocupé algún tiempo en sacar los cigarrillos y encenderlos. Después de dos profundas bocanadas dijo:


  —Quiero volver agradecerle por haber venido. Siento haberme visto obligada a avisarle con tan poca anticipación; no me habría sorprendido si no hubiera aceptado mi invitación.


  —Pero vine —Sonreí—. Estoy intrigado, señora Laine. Supongo que quiere verme por algo relacionado con la muerte de su hermano...


  —Así es. —Asintió y se mordió el dedo meñique de la mano izquierda.


  — ¿Cómo murió?


  —El lunes por la noche lo atropellaron en el camino costero, cerca de Bahía Pedregosa, a unos dos kilómetros del cementerio. El que lo atropelló no se detuvo.


  — ¿Y usted quiere que yo averigüe quién es? Supongo que ya lo estará buscando la policía, que tiene muchas más  probabilidades que yo de descubrirlo.


  —No. —Sacudió la cabeza con rapidez—. Es más que eso. Mucho más. Alex fue asesinado.


  —Y supongo que la policía no lo cree.


  —No. La pesquisa judicial ha sido postergada, pero todo indica una muerte accidental. La policía afirma que probablemente se trata de algún conductor alcoholizado.


  — ¿Por qué opina usted otra cosa, señora Laine?


  —Porque a Alex le robaron. —Aplastó su cigarrillo en el cenicero, y apuró el resto de su bebida.


  — ¿Dinero?


  Ella asintió con la cabeza.


  — ¿Cuánto?


  —Ocho mil libras.


  —Es mucho dinero —. Silbé entre dientes: —. ¿Adónde se dirigía cuando resultó muerto? ¿La policía sabe lo del dinero?


  —No. Iba… ¿No podría tomar otro whisky, por favor? —pidió.


  Asentí y fuí hasta el mostrador en busca de otros dos vasos, aunque yo apenas había tocado el mío. Ella no continuó hasta después de sorber un trago de su whisky.


  —Es mejor que le hable de Alex y Charles Kirkpatrick —murmuró—. Charles comercia en diamantes y tiene su oficina cerca de Hatton Garden, en Londres. Todos los días viaja a la ciudad. Recibió el negocio de manos de su padre. Los Kirkpatrick y los Stone han vivido en Lawnton durante generaciones; Alex y Charles fueron amigos de la infancia. Sus familias eran muy adineradas, de modo que ellos siempre tuvieron lo que querían. Uno y otro estudiaron en Oxford, pero luego se separaron. Charles se dedicó al negocio de diamantes que pertenecía a la familia; Alex se marchó a París. Tanto papá como el anciano señor Kirkpatrick murieron con pocos meses de diferencia. Sus esposas habían fallecido tiempo atrás, de modo que los hijos heredaron el dinero. Alex heredó la mitad de las propiedades de mi padre y yo la otra mitad.


  — ¿Cuánto hace de esto? —quise saber.


  —Siete años. —Aguardó mis comentarios, pero le hice señas de que continuara—. Yo ya estaba casada y a Chris le iba bien en los negocios, de modo que no me hizo falta tocar la herencia paterna. En cambio Alex gastó su parte. No teníamos muchas noticias de él, pero sabíamos que andaba por todo el mundo. Al fin, hace cosa de un año, me pidió un préstamo para participar en el negocio de Charles. Accedí y Charles lo aceptó como socio. Todo parecía ir bien; creíamos que Alex había sentado cabeza, por fin. Vivía en Londres, pero solía venir a Lawnton cada quince días; paraba en casa de los Kirkpatrick.


  — ¿Por qué no con usted? —quise saber.


  —Alex y Chris no se llevaban muy bien. —Se mordisqueó otra vez el dedo y me miró como preguntando si esa explicación bastaría. Yo asentí. Tendría que bastar, al menos por el momento.


  — ¿El último fin de semana se quedó en casa de los Kirkpatrick? —Me imaginé que ahora ella se disponía a completar el cuadro con los datos más importantes.


  —No. El viernes por la noche, inesperadamente, Alex vino a casa. Dijo que Charles había viajado al exterior por un asunto de negocios y él no podía permanecer solo en la casa con Jennifer Kirkpatrick. Lo noté muy nervioso. Sé que Chris no lo trató muy bien, pero ése no era el único motivo de su nerviosidad. No salió de casa hasta el domingo y todo el tiempo estuvo paseándose como una fiera enjaulada. Era raro que no saliera el sábado por la noche, ya que ese día solía ir a beber con Charles, Jeremy Luke y Cyril Bull, otros amigos de la infancia. —Hizo una pausa para beber un trago de whisky.


  — ¿Cuándo le pidió el dinero? —pregunté entonces.


  —El domingo por la tarde, estuvo ausente toda la mañana y regresó poco antes del almuerzo. Después Chris fue a su club de ajedrez y Alex quedó solo conmigo por primera vez. Entonces me dijo que necesitaba dinero con urgencia... ocho mil libras.


  —Debe haberle dado algún motivo. —Apagué mi cigarrillo.


  —Sí; dijo que se trataba de un negocio relativo a diamantes. Tenía que encontrarse el lunes con alguien que le vendería las gemas.


  —Pues debe haber estado muy seguro de que conseguiría el préstamo para haber arreglado esa cita de negocios antes de tener el dinero.


  —Alex y yo éramos muy unidos —asintió ella con tristeza—. Siempre fue capaz de manejarme como quería. Aparte del dinero que le entregué para que se estableciera en sociedad con Charles, le he prestado otras sumas más pequeñas...


  — ¿Le dio usted el dinero?


  —Sí; el lunes por la mañana lo retiré del banco.


  — ¿Él le proporcionó detalles de ese negocio que tenía planeado?


  —No; sólo dijo que era para adquirir esos diamantes y prometió devolvérmelo para Año Nuevo.


  No me concernía si había devuelto o no los préstamos anteriores, de modo que me limité a preguntar:


  — ¿A qué hora salió de su casa para encontrarse con este hombre con quién estaba citado?


  —A las once y media.


  —¿No sabe si debía encontrarse con él en el lugar donde resultó muerto, Bahía Pedregosa?


  —No.


  — ¿Advirtió usted que probablemente se trataba de algo no muy limpio?


  No respondió por espacio de varios segundos. Supuse que estaba debatiendo consigo misma qué actitud debía adoptar. Al fin encogió sus hombros estrechos.


  —Sí, pero no le hice preguntas —replicó.


  — ¿Quién lo encontró?


  —No se sabe; la policía recibió un llamado telefónico anónimo... de una mujer.


  —Supongo que usted habrá estado presente en la encuesta. ¿Cómo suponen que sucedió?


  —El coche de Alex estaba detenido con la tapa del motor levantada y no marchaba. Piensan que trató de detener a un coche para pedir ayuda y entonces fue atropellado.


  —Pudo suceder así —señalé—. Quizás el conductor lo derribó en forma accidental, se detuvo para ver qué podía hacer, descubrió que su hermano estaba muerto y halló ese dinero...


  La teoría no valía gran cosa, y ella lo descubrió en seguida.


  —No. El dinero estaba en un portafolios que Alex guardó en la guantera y cerró con llave. Si un desconocido lo hubiera atropellado y luego se hubiera detenido para ver si estaba malherido, al encontrarlo muerto habría telefoneado a la policía o habría huido sin más. No, señor Wayne; fue un asesinato que el asesino trató de hacer pasar por accidente.


  —En tal caso la pregunta crucial es ésta: ¿quién sabía que su hermano tenía ese dinero?


  —El hombre con quien se iba a encontrar.


  —Por supuesto, él resulta el primer sospechoso —asentí—. ¿Sabe usted si el socio de su hermano conocía ese plan?


  —Lo ignoro, pero Charles no podría haberlo matado; eran amigos íntimos. Y el negocio debe haber sido planeado para ayudar a la compañía. Además, Charles estaba de viaje y regresó a Inglaterra recién el martes.


  Eso no significaba gran cosa, dada la velocidad de los transportes en nuestra era, pero callé.


  —De la investigación de este caso puede resultar qué su hermano estaba mezclado en algo ilícito cuando murió —observé—. ¿Es por eso que no habló con la policía acerca del préstamo hecho al señor Stone?


  Ella se mordisqueó el meñique, al borde de las lágrimas.


  —Señor Wayne, he sido muy tonta —barbotó—. Debí haber hablado con la policía desde el comienzo—continuó con voz más controlada—; pero no lo hice, principalmente porque mi esposo ignoraba que yo había prestado ese dinero a mi hermano. En circunstancias normales, si Chris se enterara de eso, tendríamos una disputa. Después me di cuenta de que en las circunstancias actuales Chris tendría más en cuenta mis sentimientos. Sabe que Alex y yo éramos muy unidos, Pero recién días después comprendí que debía haber hablado a la policía acerca del dinero. Estaba loca de preocupación. La muerte de Alex fue un golpe terrible para mí, y ahora esto... Recién anteayer se me ocurrió contratar a un detective privado, cuando leí en el diario algo respecto a usted. ¿Me ayudará señor Wayne?


  —Trataré, señora Laine, pero la policía debe saber lo del dinero.


  —Lo sé, pero me remuerde tanto la conciencia por no haberlo revelado desde un principio... preferiría que usted descubriera quién mató a mi hermano y recobrara el dinero.


  Me ofrecía un cartucho de dinamita. A veces he ocultado pruebas tan importantes como ésa, pero siempre por motivos más poderosos que el temor a una reprimenda.


  —Le dedicaré un día —suspiré—. Si no descubro alguna pista buena, tendrá que acudir a la policía.


  —Gracias — murmuró.


  — ¿Puede darme la dirección del señor Kirkpatrick?


  —Sí… Es el Paseo Marino número treinta y tres. Probablemente haya pasado frente a la casa al venir del cementerio: es la calle mayor que atraviesa las nuevas edificaciones.


  Anoté la dirección mientras recordaba las costosas residencias que había visto al entrar en la ciudad. La señora Laine sacó de su cartera un rollo de billetes sujetos con una banda elástica. Con una rápida mirada se aseguró de que el mozo estaba abstraído en el televisor, y puso el dinero frente a mí.


  —Allí tiene cincuenta libras de anticipo... ¿Es bastante?


  —Más que bastante —aseguré—. Haremos el ajuste final cuando hayamos terminado. Pero debo hacerle una pregunta más...


  —Diga.


  — ¿Quién era una mujer que abandonó el funeral y se marchó en un coche, sola?


  La dama sacudió la cabeza.


  —No lo sé. Cuando volvimos a la casa hablamos de ella... Nadie la conocía. Estaba en el cementerio cuando llegamos allí. Supongo que se trataba de una de las amigas de Alex. Era muy buen mozo. No lo veíamos muy seguido, pero creo que las mujeres lo encontraban atractivo. Probablemente estaba relacionado con muchas.


  —Probablemente no tiene importancia —dije, no muy convencido al recordar el aviso anónimo a la policía y el llamado que había recibido yo poco antes—. ¿Quiere otra copa?


  —No, gracias. Es mejor que regrese; Chris cree que he salido a caminar y le dije que volvería temprano. No se moleste —agregó, al ver que me ponía de pie para acompañarla.


  Nos estrechamos la mano y ella se puso los guantes negros.


  —Gracias —repitió—. Podría telefonearme si tiene que informarme algo. Mi número es dos, cero, seis, siete, cinco.


  —Así lo haré. Buenas noches, señora Laine.


  En el reloj del bar vi que eran las diez y cuarto. Terminé mi whisky y fui al vestíbulo. Supuse que la mujer del llamado anónimo querría ver el efecto de su aviso, de modo que salí del hotel. Soplaba una brisa fría y yo era aparentemente el único transeúnte en la Explanada. Unos pocos vehículos se deslizaban sobre la nieve en una y otra dirección. No vi a nadie... pero alguien me vio a mí.


  Un coche que venía en mi dirección con lentitud se lanzó de pronto a toda velocidad. El motor rugió y los faros me cegaron. El coche zigzagueó contra la acera y volvió al pavimento, lanzándose sobre mí. Yo hice lo único que podía hacer; me arrojé de cabeza por sobre el parapeto. La nieve de la playa me recibió, tan blanda como un colchón de plumas. Me puse de pie tambaleante. El parapeto se elevaba a tres metros por sobre la playa, de modo que cuando logré subir los escalones de cemento ya no pude ver rastros del automóvil que había tratado de terminar conmigo. La Explanada estaba otra vez desierta.


  Pero estaba satisfecho con el experimento, aunque habría preferido poder identificar el coche. Al menos ahora sabía hasta qué punto alguien deseaba que me marchara de Lawnton. El asesino de Alexander Stone estaba muy dispuesto a volver a matar, y yo era la segunda víctima en perspectiva.


  

  CAPÍTULO 3


  El empleado que atendía el escritorio por la noche me despertó a las siete de la mañana siguiente, sábado 22 de diciembre, y anunció muy animado que había nevado durante toda la noche. Lo comprobé yo mismo. Un manto blanco cubría la calle. Escuché el suave golpeteo de las olas contra la playa y reflexioné acerca del atentado de la noche anterior. Parecía una tentativa no muy inteligente y deseé que el autor lo advirtiera. Quizás ahora esperaría a ver si yo lograba adelantar en la investigación del caso. Aunque no podía confiar en eso; tendría que ser muy cuidadoso en adelante.


  Me lavé, afeité y vestí y me desayuné sin prisa. Luego saqué el auto del garaje subterráneo y tomé por la calle que corría paralela a la Explanada por detrás del hotel. Compré un mapa de Lawnton provisto de guía, encontré el paseo Marino y me dirigí hacia allá. Era una continuación de la Explicada que llegaba casi hasta campo abierto y se elevaba por los acantilados. Sólo el lado norte de la calle estaba edificado y las casas tenían vista al Canal. Del lado más bajo de la cuesta los edificios eran en su mayoría hoteles y casas de alquiler. Luego pasé frente a un cartel que indicaba “Propiedades Paseo Marino” y me hallé entre residencias de campo separadas y de diseño diferente. Estaban comunicadas por caminos de cemento y recibían la sombra de árboles nuevos. Parecía el sueño de vivir cómodo hecho realidad. Si John Mc Partland hubiera sido inglés, podría haber situado allí su novela “Sin Cuota Inicial”.


  El número treinta y tres era una casa de dos pisos, la planta baja construida de cemento y el piso superior de madera en color natural. Las amplias ventanas recibían toda la luz posible y el garaje parecía lo bastante amplio como para albergar dos coches. Parecía tan nueva que casi se podía oler la pintura fresca.


  Detuve el coche y fui hacia la puerta de entrada. Temía que Kirkpatrick hubiera salido ya para la oficina, pero pronto me tranquilicé; sólo el lechero me había precedido esa mañana. Una mujer abrió la puerta y me sonrió. Tenía unos treinta años, y un rostro y silueta de los que hace que los solteros abandonen su hogar y los casados deseen tener coraje para hacerlo. Su cabello negro estaba peinado hacia atrás y con un flequillo, un estilo que no sienta bien a muchas mujeres. Sus ojos eran aún más negros que su cabello y tenían una expresión sincera. Vestía suéter blanco con un respetable escote en V y una falda azul lo bastante corta como para hacerme desear que lo fuera aún más. No recordaba haberla visto en el funeral el día anterior.


  —Buen día —saludó.


  —Me llamo Wayne. —Me llevé la mano al sombrero —. ¿Podría ver al señor Kirkpatrick?


  —Claro que sí —respondió sin dejar de sonreír— Entre, por favor. Mi esposo está en el living-room. —Me guió por un corredor hacia el fondo de la casa—. Querido, te busca un señor Wayne. Quiere hablar contigo.


  Kirkpatrick tenía por lo menos diez años más que su esposa, y por cierto recordaba haberlo visto en el cementerio. Era alto y delgado, de facciones incoloras, ojos azules y opacos, escaso cabello castaño y boca floja. Estaba sentado en un sillón frente a la chimenea y completaba las palabras cruzadas del diario. Se incorporó a medias con una forzada sonrisa que no mejoró su aspecto. Creo que nada podía mejorarlo.


  —Buenos días, señor Kirkpatrick. —Saludé y le tendí la mano—. Usted no me conoce, pero le agradeceré que me conceda unos minutos. No soy vendedor de seguros.


  —Claro que sí, señor Wayne. —Sonrió más ampliamente— ¿No lo vi ayer en el funeral?


  —Sí, estuve allí —repuse.


  —Siéntese, señor Wayne —invitó la mujer mientras se hacía cargo de mi sombrero—. ¿No quiere una taza de té?


  —No, gracias.


  —Bueno, si ustedes me disculpan, tengo que salir de compras.


  Yo me senté en otro sillón y Kirkpatrick se puso de pie.


  —Apuesto a que no rechazará una copa —dijo—. Le ayudará a resistir el frío.


  —Ganó la apuesta —sonreí.


  — ¿Whisky?


  —Perfecto. Con un poco de agua o soda,


  No demoró mucho en preparar dos whiskies con soda. Me ofreció uno de los vasos y volvió a sentarse.


  —Y ahora, ¿en qué puedo serle útil? —inquirió—. Supongo que tiene algo que ver con el pobre Alex...


  —Ando a la busca del coche, o mejor dicho del conductor, que mató al señor Stone—asentí.


  —Usted es policía —afirmó más bien que preguntó.


  —No; detective privado.


  Se sorprendió. Hasta ese momento había aparentado jovialidad, aunque eso parecía una máscara para sus verdaderos sentimientos. Al mencionar a Stone su expresión había sido de verdadera pena.


  — ¡Oh! ¿Y puedo preguntarle en nombre de quién actúa?


  —Preferiría no revelarlo por ahora.


  No le gustó, pero se encogió de hombros.


  —Me imagino que la policía cuenta con amplios recursos para averiguar esas cosas…


  —Así es —admití—. Pero mi cliente piensa que les lleva demasiado tiempo.


  — ¿Cómo cree que puedo ayudarlo, señor Wayne?— preguntó sin más trazas de buen humor—. ¿Acaso Norah lo hizo venir? ¿Fue ella quien le sugirió que me viera?


  — ¿Norah?


  —Norah Laine, la hermana de Alex.


  —Hablé con la señora Laine, sí. Ella me dijo que Stone y usted eran socios...


  —Sí, lo éramos —admitió—. También éramos amigos íntimos, pero no veo que eso tenga nada que ver con la muerte accidental de Alex.


  —Tal vez no haya sido un accidente.


  — ¿Qué quiere decir? —Me miró con fijeza.


  Me encogí de hombros y terminé mi bebida. Luego me incliné para mirarlo a la cara.


  —Stone salió de la casa de su hermana a las once y media de una fría noche invernal —expliqué con lentitud—. Vivía en Londres, pero vino a Lawnton el viernes por la noche. Venía todas las quincenas, al parecer para salir con sus amigos el sábado. Por lo general se alojaba aquí con usted, pero como usted estaba de viaje, se quedó en casa de su hermana. No salió con los amigos el sábado por la noche, sino el domingo a la mañana y la noche del lunes. No es probable que haya salido de paseo nada más...


  — ¿Qué quiere decir? —Cada vez le gustaba menos lo que yo le decía.


  —Creo que salió el lunes por la noche para encontrarse con alguien.


  — ¿Y?


  —El camino costero al oeste de la ciudad es muy solitario —sugerí—. Hay algunas playas que serían muy convenientes para amarrar una embarcación pequeña. Stone comerciaba en diamantes...


  —Alex no era ningún malandrín —exclamó airado, pero bajó la voz al oír los pasos de su esposa—. Ni lo soy yo, si es eso lo que pretende insinuar. Nos dedicamos a un comercio honrado. Si no tiene nada más que decir, es mejor que se marche ahora.


  —Señor Kirkpatrick, no lo acuso de nada deshonesto —dije para calmarlo—. Me limito a esbozar una teoría. Alexander Stone vino a Lawnton para algo especial. Tuvo un motivo para salir de su casa el lunes por la noche, tarde.


  Oímos el ruido de la puerta y vimos por la ventana que Jennifer Kirkpatrick se dirigía al garaje. Por espacio de algunos instantes mi entrevistado no supo qué decir. Aparentemente, lamentaba haber perdido los estribos.


  —Quizás fue a la Posada de Andy—sugirió.


  — ¿La Posada de Andy?


  —Está situada a unos cuatro kilómetros en el camino costero. Permanece abierta hasta tarde.


  — ¿Solía ir allí a menudo?


  —Por lo general íbamos los sábados por la noche.


  —Quizás se dirigía allí—asentí. Le ofrecí un cigarrillo, pero lo rechazó. Encendí uno para mí—. ¿Cómo andan sus negocios, señor Kirkpatrick?


  — ¿Qué diablos le importa eso? —Trató de dominar su cólera.


  —No era más que una idea. —Me encogí de hombros, viendo que la mujer sacaba el coche del garaje—. Acaso Stone trataba de sacar de apuros a la firma cuando lo mataron.


  —Me niego a creer que Alex haya estado involucrado en algo ilegal. Estoy muy dispuesto a hacer lo que esté en mis manos para que se encuentre al culpable de su muerte, pero no veo qué puedo hacer. Yo estaba en Amsterdam cuando sucedió eso y regresé en cuanto me enteré. La policía no me necesitaba para nada. No entrevistaron a nadie. Consideran que fue un accidente y están tratando de hallar al conductor y al coche. Creo que su teoría de un asesinato no tiene mucha base que digamos. Y le prevengo que si llega a sugerir en otra parte que Alex murió mientras realizaba transacciones ilegales para mi compañía, se verá en aprietos. —Fue un buen discurso. Aunque un tanto pomposo, me sirvió para enterarme de mi situación.


  —Creo que tendré que correr el riesgo. —Me puse de pie.


  —No le preguntaré qué quiere decir con eso. —Se incorporó a su vez— Lo acompañaré.


  —Gracias. Me ha sido usted muy útil.


  —El sarcasmo no le sienta bien, señor Wayne —declaró mientras me entregaba mi sombrero.


  —No era ningún sarcasmo. Buenos días, señor Kirkpatrick.


  Asintió sin decir palabra y cerró la puerta. Yo dejé caer mi cigarrillo sobre la nieve y puse el automóvil en movimiento mientras intentaba calcular cuánto tiempo llevaría ir desde Amsterdam a Bahía Pedregosa en un embarcación pequeña.


  

  CAPÍTULO 4


  Esperaba poder conducir con rapidez a lo largo de los acantilados, pero no fue así. El viento había barrido la nieve hacia la derecha y el camino estaba helado y resbaladizo. Tuve que ir muy despacio y con mucho cuidado, por lo que demoré quince minutos en llegar al cementerio. Más allá de la verja de hierro, el camino describía una curva hacia el mar y se estrechaba; una barandilla de madera lo separaba del borde de los acantilados. Después volvía hacia el interior, pero se mantenía cerca de los acantilados. Deduje que la ensenada era la Bahía Pedregosa y me sentí seguro de ello cuando el camino comenzó a bajar hasta quedar al nivel del mar.


  Detuve el coche y paseé la mirada por la playa que la marea había limpiado de nieve. Un trecho asfaltado permitía llegar a la playa desde el camino. Sólo docenas de gaviotas otorgaban animación al paisaje al revolotear chillando sobre los acantilados. Hacia el oeste, el camino desaparecía en el interior de un bosquecillo. No había iluminación y en una noche de pleno invierno, bajo un cielo nublado, la visibilidad sería nula. Era un lugar adecuado para ser atropellado por un auto, así como también para desembarcar un cargamento ilegal de diamantes. Allí podrían cambiar de dueño algunos miles de libras y llevarse a cabo una traición que culminara en asesinato.


  Eran las once, hora apropiada para una taza de café.


  Aunque ignoraba si la taberna de Andy estaría abierta, volví a ponerme en camino hacia el oeste. El camino pasaba por entre los árboles y volvía a salir a la costa un kilómetro más allá. De vez en cuando veía alguna casa de campo situada más al norte. Poco después encontré un cartel que anunciaba la proximidad de la “Posada y Garaje de Andy”.


  Era una magnífica construcción. En un sector asfaltado se levantaba una oficina de cemento y cristal y una fila de bombas de gasolina. Un parapeto bajo las separaba de una playa de estacionamiento, y frente a ella se levantaba un edificio de dos pisos, ultramoderno, cuyo letrero de neón proclamaba “Posada Americana de Andy”. Sólo se veían tres coches estacionados frente al edificio, y del interior surgía música. Aparentemente, atendían al público, pero a esa hora no tenían mucho trabajo. Después de estacionar el coche, pasé por las puertas de cristal para entrar en un lujoso vestíbulo que al extremo se abría en un espacioso salón de baile rodeado de mesas. A la derecha había un bar y a la izquierda el restaurante. Allí entré, bajando dos escalones. Había unas treinta mesas y una fila de altos taburetes a lo largo del mostrador. Me senté en el más cercano a la entrada y pedí una taza de café. La música provenía de un tocadiscos tragamonedas; era una melodía escocesa alegre y animada, ejecutada por acordeones, la música apropiada para la mañana. Cuando terminó ese disco, un hombre que consumía su desayuno frente a una mesa se incorporó y puso una moneda en el tocadiscos. Apretó el botón selector y volvió a su mesa. Era el mismo disco y en ese momento me aseguré de que era el mismo hombre... el único que no había estado acompañado por una mujer en el funeral de Alexander Stone. Taza en mano, me acerqué a su mesa.


  —Me llamo Wayne —dije—. ¿Tiene inconveniente en que le haga compañía?


  Me miró sorprendido sin dejar de masticar un panecillo. Bajó y más bien regordete, poseía un rostro que, a diferencia de la mayoría de los rostros redondos, carecía de jovialidad. Quizás eso se debía a sus ojos, grandes y pardos, que ostentaban una expresión similar a la de un perro al mirar a su amo. Su escaso cabello era castaño y lo peinaba hacia atrás sobre la coronilla en una tentativa de ocultar su calvicie. Tenía unos cuarenta y cinco años de edad y aspecto próspero. Vestía una chaqueta de medida y pantalones a rayas bien planchados. Me observó por espacio de algunos segundos; luego se volvió a mirar las muchas mesas vacías.


  —No es que me sienta solitario —insistí al tiempo que me sentaba—. Es que me gustaría hablar con usted acerca de Alexander Stone.


  —Pobre Alex —murmuró con voz bastante amistosa, aunque no pareció muy complacido—. Éramos muy buenos amigos. ¿Usted es alguno de sus amigos londinense?


  —No; jamás lo conocí. Pero alguien que lo conocía me ha pedido que encuentre al que lo mató. Ayer lo vi en el funeral...


  —Sí, allí estuve. Me llamo Cyril Bull, pero no recuerdo haberlo visto.


  —No estuve en el grupo, pero presencié la escena.


  —Ah, sí; comprendo —mintió—. ¿En qué puedo serle útil?


  —Tal vez pueda ayudarme a aclarar ciertos aspectos de la forma en que murió —sugerí.


  — ¿La forma en que murió? Me temo que no comprendo. Fue un accidente.


  —Pero quizás haya sido algo más que eso. Hasta puede haber sido un asesinato.


  Bull dejó caer su tenedor, que golpeó el borde del plato y luego rodó por el suelo. Turbado, miró hacia el mostrador, pero la música había ahogado el ruido.


  —Dios mío —murmuró—. Eso es sencillamente horrible. ¿Cómo sabe usted eso? ¿Acaso es policía?


  —Soy detective privado.


  —Dios mío, es sencillamente horrible —repitió—. ¿Qué le hace pensar que puedo estar en condiciones de ayudarlo?


  — ¿No fue usted amigo íntimo del señor Stone?


  —Claro que sí.


  —Acostumbraba a venir a Lawnton una vez por quincena. ¿Usted solía verlo cuando venía aquí?


  —Sí; nos veíamos sábado por medio. En realidad casi siempre veníamos aquí; Alex, Charles Kirkpatrick, Jeremy Luke. Todos éramos antiguos condiscípulos. Todos vivimos en Lawnton, salvo Alex, por supuesto, que tenía un departamento en Londres.


  —Una juerga cada dos fines de semana —sonreí levemente.


  —Creo que nos hacía bien a todos —sonrió él a su vez, recordando—. Jeremy y yo somos unos viejos hogareños. Él es director del periódico local y yo soy banquero; nuestras vidas se reducen a Lawnton. Y Charles también vive aquí, aunque viaja todos los días a Londres. Alex era para nosotros como una ráfaga de aire fresco... ¡Cuántas veces nos hemos reunido frente a ese mostrador! Nada de borracheras ni orgías, por supuesto —agregó de prisa.


  —Pero no fue así este último fin de semana —sugerí.


  —No —Terminó su desayuno y apartó su plato. No intentó volver a poner en funcionamiento el tocadiscos—. No vi a Alex este fin de semana. Como cada sábado por medio, Jeremy y yo pasamos por casa de los Kirkpatrick para recoger a los otros dos, pero Jenny, la esposa de Charles, nos dijo que su marido estaba en Amsterdam en viaje de negocios y que suponía que Alex se había quedado en la ciudad.


  —He oído decir que el señor Stone pasaba los fines de semana en casa del matrimonio Kirkpatrick. Es raro que no se alejara de su hermana.


  Los banqueros no son chismosos, de modo que Bull no picó el anzuelo.


  —Problemas familiares —se limitó a decir.


  —Algunas personas consideraban que el señor Stone era un dilapilador, ¿no es así? —volví a intentar.


  —Según su filosofía, el dinero estaba hecho para gozarlo — dijo con cierta dureza.


  —Pero le iba bastante bien desde que entró en sociedad con el señor Kirkpatrick, ¿no es verdad?


  Me miró con fijeza y advertí que ya no me diría nada más de interés.


  —Aún suponiendo que haya algo de cierto en su idea de que Alex no murió en forma accidental, no veo qué tiene que ver todo esto— exclamó.


  —Nada, quizás. —Me encogí de hombros—. Pero yo no conocía al señor Stone; sólo trato de averiguar sus antecedentes. Busco algo que me dé una pista y me explique lo que hacía en un camino desierto casi a medianoche.


  —Realmente, no tengo la menor idea. Habría que empezar por preguntárselo a su hermana, en cuya casa paraba. Ella y el señor Kirkpatrick son quienes están en mejores condiciones de ayudarlo. Vi a Alex por última vez dos semanas antes de su muerte, y de ella sólo sé lo que leí en los diarios y lo que me dijo Jeremy Luke.


  —Muy bien, señor Bull. —-Me puse de pie—. Fue muy amable al permitir que interrumpiera su desayuno.


  —No es nada. Buenos días, señor Wayne.


  Me despedí y salí del restaurante. Desde el coche miré hacia la ventana; Bull ya no estaba sentado junto a la mesa. Quizás se disponía a marcharse, o quizás estaba ocupado telefoneando, tal vez a Kirkpatrick y Luke.


  Enderecé de vuelta a Lawnton no muy satisfecho por la conversación sostenida con Bull. Estaba seguro de que, de haberlo querido, podría haberme dicho mucho más.


  

  CAPÍTULO 5


  Las oficinas del Mirror-Herald de Lawnton estaban situadas en la calle Alta Sur, una zona comercial en el centro de la ciudad. El edificio tenía una fachada estrecha y el nombre del periódico estaba pintado en letras negras entre las ventanas del piso segundo y superior. También se anunciaba en letras doradas sobre el vidrio de la puerta. A cada lado de la entrada, en sendas vitrinas, se exhibía un ejemplar del número más reciente del periódico. También había un anuncio para los avisadores, en el cual se les hacía saber que la publicación se imprimiría el jueves y aparecería el viernes por la mañana. Aunque no tenía muchas esperanzas de encontrar a Jeremy Luke en su oficina, entré en el edificio.


  Me encontré en un salón rectangular. Sobre un escritorio se veía una pila de diarios. Al fondo del recinto había un mostrador con un letrero que indicaba “Consultas Editoriales”. El lugar estaba desierto, aunque se oía el tableteo de una máquina de escribir en el interior del edificio.


  Me acerqué al mostrador y apreté el botón. El golpeteo de la máquina se interrumpió y oí pasos al otro lado de la puerta.  Instantes más tarde apareció una joven de unos veinticinco años. Su vestido azul marcaba su atrayente silueta, tenía un rostro en forma de corazón, ojos grises, nariz pequeña y labios que daban ganas de comérselos. En conjunto, habría sido una compañía muy agradable en cualquier isla desierta. Me miró de arriba abajo y yo hice lo mismo. Luego sonreímos.


  — ¿En qué puedo servirle? —inquirió con voz un tanto ronca, que tampoco dejaba nada que desear.


  —Quisiera ver al director. El señor Luke, creo.


  —Así se llama, pero no está hoy. ¿Puedo serle útil?


  — ¿Es usted su secretaria?


  —No. La señorita Adams tampoco está hoy aquí. Soy cronista.


  — ¿Por casualidad tuvo a su cargo la gran noticia de esta semana?


  Como no dejó de sonreír, deduje que no era gran admiradora de Alexander Stone.


  —Si se refiere al “accidente”, entre comillas, sí.


  —A eso me refiero —asentí, viendo mi oportunidad.


  Abrió una puertecilla en el mostrador para dejarme entrar.


  —Pase, por favor. Creo que el té que preparé hace un rato estará aún en condiciones de ser bebido.


  Al pasar junto a ella aspiré una bocanada de excitante perfume. Luego la seguí gozando del espectáculo de sus bien torneadas piernas. Tenía una media torcida, pero no la conocía lo bastante bien como para hacérselo notar. Me condujo a una pequeña oficina con amplia ventana se abría sobre una playa de estacionamiento detrás de un cine. Junto a esa ventana había un escritorio. Una mesa, dos archivos, una estantería para libros y una mesa de escribir completaban el moblaje. Hojas mecanografiadas, pruebas de galera y fotografías pendían de una serie de ganchos en la pared. También vi un plano de Lawnton y varios calendarios, cada uno de los cuales indicaba una fecha diferente. El escritorio y ambas mesas estaban cubiertos de papeles, y el olor a cigarrillo eliminaba el efecto del perfume.


  —No le pediré disculpas por el desorden porque esto siempre está desordenado —dijo, y me invitó a sentarme en una silla.


  Me senté, dejando mi sombrero sobre la máquina de escribir. Ella fue hasta un rincón y se inclinó para recoger una tetera, la puso sobre el escritorio y sacó de un cajón dos jarros del ejército, leche y azúcar.


  — ¿Azúcar? —ofreció.


  —No, gracias.


  —Por los jarros sí le pediría disculpas, pero la gente que trabaja en este diario es muy propensa a romper tazas. La caja chica no pudo soportarlo más, de modo que recurrimos a estos...


  Acepté con una sonrisa el jarro de té que me ofreció.


  —Tiene un aspecto vagamente policial, pero estoy segura de que no es policía —manifestó.


  —Soy detective privado y me llamo Stephen Wayne.


  —Parece un buen nombre para un detective privado —Inclinó la cabeza para mirarme, un tanto sorprendida y muy interesada.


  —Es verdadero —sonreí—. Quizás haya nacido con una lupa en las manos.


  —Me llamo Stella Morris —se presentó—. Además soy la Tía Juana de la página infantil y la Sally Forrest de la sección modas.


  — ¿Cómo puedo llamarla?


  — ¿Qué le parece Stella? ¿Quiere un cigarrillo?


  Acepté uno y ella me lo encendió con un encendedor. Durante una breve pausa dejó escapar una larga columna de humo.


  — ¿Así que usted también cree que hay algo raro acerca de la forma en que murió Stone? —inquirió con sencillez.


  — ¿Qué motivos tiene usted?


  —Seré una cronista pueblerina de un periódico pueblerino, pero no siempre lo fui —respondió—. Trabajé en un gran diario de Londres antes de que el médico me dijera que la atmósfera y el ritmo de vida de la ciudad me convertirían en una anciana antes de tiempo. Era la periodista más joven y quizás la mejor de Londres. Allí aprendí muchas cosas…


  La miré con atención. No sólo tenía todo lo que debe tener una mujer, sino también cerebro. No era ninguna charlatana; sólo hablaría si sabía de qué hablaba.


  — ¿Qué sabe usted, Stella? —inquirí.


  —Poca cosa. —Se encogió de hombros—. Es que tengo un olfato muy sensible.


  — ¿Y lo del accidente le huele mal?


  —Usted sabe que sí. De lo contrario no estaríamos hablando.


  —Aunque le parezca anticuado, sólo sé lo que sé. ¿Qué fue lo que causó el mal olor en este caso?


  — ¿Sabe usted qué clase de auto tenía Stone?


  —No.


  —Era un coche deportivo bajo, reacondicionado; el tipo de coche que utilizan los entusiastas. Un hombre con un coche así tiene que saber de autos.


  — ¿Y?


  —Que un hombre así no tiene necesidad de hacer señas a un coche que pasa para que le ayuden a arreglar un distribuidor defectuoso. Llegué al mismo tiempo que la policía; uno de los agentes hurgueteó en el distribuidor durante medio minuto y el motor arrancó…


  — ¿Sólo usted se dio cuenta de ese detalle? —Sorbí el té fuerte y caliente.


  —Por lo que sé, sí. —Encogióse de hombros—. Lo incluí en mi crónica sin comentarios, pero el señor Luke lo vetó. Me dijo que no hiciera el papel de tonta y me sermoneó diciendo que el Mirror-Herald no era uno de esos pasquines escandalosos de Londres.


  —¿Y usted lo dejó así?


  —Por cierto. Aunque éste sea un periódico semanal, se demora una semana en confeccionarlo. Tenía que trabajar en otros artículos. Por otra parte, el señor Luke es propietario además de editor, él manda. No tenía objeto que me dedicara a una solitaria investigación de la muerte de Stone. De todos modos, no contaba con muchos elementos.


  —Podía habérselo dicho a la policía —sugerí.


  —Se supone que la policía es capaz de pensar por sí misma —replicó—. Además, tengo la impresión de que el veto del señor Luke no se refería sólo a la palabra impresa.


  —Eso debió herir más aún su sensible olfato.


  —Así fue, pero me gusta trabajar aquí. Me agrada esta ciudad. No tengo mucha conciencia y Alexander Stone no significaba nada para mí. Un auto lo atropelló y lo mató... de eso no hay dudas. La policía busca al coche y a su conductor. Nada ganaría con llevar adelante una cruzada unipersonal.


  —Sí, comprendo. —Terminé el té.


  —Supongo que sería presuntuoso de mi parte el preguntarle quién lo contrató para investigar.


  —Presuntuoso, no; pero temo no poder responderle.


  — ¿Con quién habló hasta ahora?


  —Con la hermana de Stone, con su socio y con un amigo llamado Cyril Bull.


  — ¿Puedo preguntarle qué averiguó basta ahora?


  —No mucho, y sólo interrogantes. Nadie me ha proporcionado ninguna respuesta.


  Stella Morris encogióse de hombros y dejó que su mirada vagara más allá de la ventana.


  —Señor Wayne, ésta es una ciudad pequeña —dijo en voz baja—. Stone formaba parte de una camarilla importante. Él y Kirkpatrick trabajaban en Londres, pero Kirkpatrick es miembro de todas las sociedades y clubs locales de importancia. Lo mismo Cyril Bull y el señor Luke. Todos ellos son adinerados y tienen mucha influencia en los asuntos locales. No son delincuentes; esto no es los Estados Unidos, pero lo que ellos hacen y dicen tiene mucha importancia aquí. Hay algo raro en la forma en que murió Alexander Stone. Por lo poco que he llegado a saber, nadie debe pensar siquiera que se trata de otra cosa que un accidente casual. El peso combinado de un gerente de banco, un director de diario y un presidente de varios comités hará muy difícil cualquier cosa que ellos no quieran ver probada.


  — ¿Y la policía? ¿Qué haría si se filtrara algún rumor?


  —El hombre de más autoridad en la policía local es el superintendente Chelsea. Es un hombre y un policía honrado… pero su esposa es la hermana de Jenny Kirkpatrick.


  —Un grupito poderoso. —Alcé las cejas y aplasté mi cigarrillo.


  Ella asintió con gravedad y apagó su cigarrillo dentro del jarro.


  —Un grupito que no recibirá muy bien a un detective londinense que viene a meter la nariz en la muerte de uno de sus componentes —replicó—. No me propongo vaticinar sucesos futuros, señor Wayne; no afirmo que esos hombres vayan a utilizar su influencia para impedir que investigue; sólo le digo cómo son las cosas en esta ciudad. Y recuerde que no soy yo quien le dijo todo esto, sino una tal señorita Smith.


  —Agradezco el consejo de la señorita Smith, pero no recuerdo haberla conocido —sonreí. Ella también sonrió.


  —Si desea ver al señor Luke, vive en la avenida Davison ochenta y nueve.


  —Gracias; creo que iré a visitarlo. —Me puse de pie.


  —Le deseo suerte. —Ella se incorporó a su vez—. Esa gente... son pomposos, vanidosos... me gustaría verles perder una. —Sonrió—. Lo siento; no fue una observación propia de una dama.


  —Las damas que se portan como una dama me dan dolor de estómago. —Sonreí también—. La invito a una copa esta noche —dije cuando ella me acompañó hasta el mostrador.


  —No me debe nada —repuso con una sonrisa,


  —Lo sé, pero no conozco a nadie aquí y me siento solo.


  — ¿Dónde para?


  —En el Vermont.


  — ¿A las nueve?


  —Magnifico. Estaré en el bar.


  —Hasta luego entonces.


  Salí y subí a mi coche. La calle estaba llena de gente, ya que era el último sábado previo a Navidad, y demoré diez minutos en recorrer los cien metros que me separaban de la Explanada. Allí tomé a la derecha. Dejé el coche frente al hotel y subí a mi habitación. Me lavé un poco; era la una y cinco, de modo que decidí almorzar.


  Había terminado con mi sopa y atacaba un filet de Dover cuando entró un hombre alto que miró a su alrededor y decidió que yo era el que buscaba. Era corpulento y su mandíbula podría haber sido utilizada para barrer la nieve de la calle. Parecía tener unos cincuenta años, aunque quizás fuera más viejo. Su peinado le quitaba años. Vestía impermeable y llevaba en la mano un sombrero. Cuando estuvo más cerca noté las profundas arrugas que surcaban su rostro y:el color celeste de sus ojos. En el dedo medio de la mano izquierda lucía un anillo, lo cual podía querer decir que era casado, viudo o simplemente que le gustaba lucir un anillo en ese dedo. Fingí ignorar su presencia hasta que se detuvo frente a mí.


  — ¿El señor Wayne? —inquirió con voz profunda que tenía acento de Sussex.


  Asentí sin hablar.


  — ¿Puedo sentarme?


  Se proponía hacerlo de todos modos, pero aguardó hasta que lo invité con un ademán. No podía hablar con la boca llena de carne.


  —Me llamo Chelsea —declaró—. Superintendente Chelsea.


  

  CAPÍTULO 6


  Nada en su tono de voz ni en su expresión sugería que debía darme a la fuga, ni siquiera asustarme. No era sino una presentación.


  —Encantado de conocerlo, superintendente —manifesté—. ¿Quiere almorzar conmigo?


  Sacudió la cabeza negativamente, sin sonreír.


  —Ya almorcé, gracias, pero tomaré un café. —Hizo señas a la camarera—. Tendremos una Navidad blanca muy bonita —agregó por decir algo—. La última vez fue en mil novecientos cincuenta y seis, ¿no es así?


  —No recuerdo.


  —En mil ochocientos sesenta se heló el Támesis.


  — ¡Cómo lo habrán lamentado los cisnes! —Partí un panecillo por la mitad.


  Él no hacía más que matar el tiempo hasta que llegara el café. Esperó silencioso a que la camarera lo sirviera, luego se quemó la lengua con el líquido.


  — ¿En qué puedo ayudarle, superintendente? — quise saber—. ¿Piensa echarme de la ciudad?


  —Nada de eso, señor Wayne —sonrió con buen humor, aunque sin entusiasmo—. Sólo quería hablar con usted acerca de Alexander Stone. ¿Supongo que posee documentación que lo acredita como detective privado?


  Abandoné tenedor y cuchillo y saqué la billetera, la que abrí para mostrarle mi identificación. Chelsea la estudió largo rato sin tocarla, luego asintió y echó mano a su taza. Yo guardé mi billetera y reanudé el almuerzo.


  —El señor Stone murió el lunes pasado a las doce menos cinco, en el camino costero al oeste de Bahía Pedregosa —manifestó después de observarme un momento —Fue atropellado por un automóvil que no se detuvo…


  —Le agradezco la información, superintendente, pero ya lo sé.


  —En tal caso, ¿para qué anda haciendo preguntas acerca de la muerte del señor Stone? —inquirió sin cambiar de tono; no era sino una pregunta.


  —Porque un cliente me paga para hacerlo.


  — ¿Y qué espera averiguar?


  —Lo ignoro —repliqué con toda sinceridad.


  Meditó mi respuesta por espacio de algunos instantes; luego me miró a los ojos.


  —Hubo una queja contra usted —dijo al fin.


  — ¿Quién la hizo?


  —Eso no interesa por ahora; no se han hecho acusaciones formales…


  —La única persona a quien he molestado recientemente es un señor Kirkpatrick.


  — ¿Y por qué lo molestó? —inquirió sin inmutarse.


  —En realidad no fue intencional. El señor Kirkpatrick se ofendió porque le expuse una teoría.


  —Usted afirmó que Alexander Stone era un malhechor y sugirió que el señor Kirkpatrick también podía estar complicado en una maniobra ilegal.


  —No era más que una teoría... Siento que eso lo haya molestado tanto. De todos modos, la difamación es una transgresión menor. ¿A qué se debe el honor de la visita de todo un superintendente policial?


  Eso sacudió su cortesía, pero conservó la calma.


  —No quiero que esto se convierta en algo desagradable, señor Wayne —declaró—. Conozco al señor Kirkpatrick y conocí ligeramente al señor Stone. Nunca tuve dudas de que tanto uno como otro eran ciudadanos honrados. Pero, aparte de esa experiencia personal, en mi condición de policía me preocupa que un detective privado aparezca en mi ciudad y se dedique a hacer preguntas que sugieren que un accidente local fue, en realidad, un asesinato.


  Abandoné mi tenedor y mi cuchillo, puse los codos sobre la mesa y apoyé la barbilla en los puños apretados.


  —Comprendo, superintendente. Me alegro de que por fin vayamos al grano. Usted quiere saber por qué creo que la muerte de Alexander Stone no fue accidental, ¿no es verdad?


  No respondió ni siquiera con un gesto. Bebió un poco de su café; mientras tanto yo hablé de la última semana de vida de Stone y describí la escena en el camino costero después de la llegada de la policía. Chelsea escuchó levemente interesado; luego asintió con la cabeza.


  —Así sucedió —declaró—. Hemos transmitido una alarma nacional para que se encuentre al conductor culpable. ¿De dónde saca que eso es un asesinato?


  Conté con los dedos.


  —Primero: Stone y su cuñado no se llevaban nada bien; sin embargo el primero pasó el fin de semana en casa del matrimonio Laine. Segundo: sus visitas a Lawnton siempre tuvieron carácter social; venía a visitar a sus amigos; sin embargo, el fin de semana pasado no vio a ninguno de ellos. Tercero: las once y media de una noche de invierno es una hora muy extraña para salir de paseo en coche. Cuarto: un hombre que conduce un automóvil deportivo de alta potencia debe saber cómo reparar un desperfecto mecánico sin importancia.


  —Estoy dispuesto a discutirle cada uno de esos puntos —afirmó Chelsea—. Pero sólo por curiosidad, dígame: ¿cómo deduce de ellos que se trata de un asesinato?


  “Agregando ocho mil libras”, pensé, pero no lo dije.


  —Stone se dedicaba al comercio de diamantes con Kirkpatrick —expliqué en cambio—. Nunca tuvo mucho éxito en ninguna de las cosas que intentó antes. Supongamos que fracasó también en su último negocio y arrastró consigo a Kirkpatrick. Stone ha viajado, debe tener algunos contactos. Oye hablar de una oportunidad en el Continente... acaso unos diamantes robados que están a la venta por la mitad de su valor. Kirkpatrick está en ese comercio hace mucho; es un experto capaz de volver a cortar y arreglar las gemas. Puede haber sido muy honrado toda su vida, pero ahora su negocio está en juego. Viaja a Amsterdam para establecer el contacto. Stone viene a casa de su hermana en Lawnton a fin de estar a mano por si su socio desea comunicarse con él. Luego viaja hasta Bahía Pedregosa para encontrarse con el emisario de Amsterdam. Lo traicionan y...


  Volví a reanudar mi almuerzo. Chelsea asintió admirado:


  —Muy bien imaginado —dijo—. Debemos presumir que el contrabandista holandés cruzó el Canal en un vehículo anfibio, pues de lo contrario, ¿cómo pudo haberlo atropellado con su coche?


  —Deme tiempo, superintendente. —Sonreí ante su suave sarcasmo—. No cuento sino con los más elementales detalles del caso. Tendría que saber mucho más antes de poder reconstruir las circunstancias del crimen.


  —Me alegro de que lo considere así —asintió con gravedad—. Creo que debería saber mucho más inclusa antes de continuar su pesquisa... al menos en esa dirección.


  —Sé lo que sé, superintendente. —Casi era verdad—. Usted decide interpretar los hechos de una forma, yo de otra. De todos modos, no creo que pueda impedirme investigar el caso.


  —No puedo, a menos que viole la ley en alguna forma —aceptó—. Pero si disemina rumores infundados puede verse en aprietos.


  —Ya sé. Sólo expuse, a usted y al señor Kirkpatrick mi teoría. No soy tan estúpido, superintendente; no pienso molestar a los nativos... y mucho menos a sus jefes locales.


  Enrojeció levemente y bajó los párpados.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Las pequeñas ciudades no son tan diferentes de las aldeas primitivas. —Me encogí de hombros—. Hay la gente común y hay un grupo de hombres que tiene dinero e influencia. Según lo que he oído, Stone era miembro honorario del grupo de más influencia en Lawnton.


  —En esta ciudad no existe la corrupción —exclamó Chelsea con voz dura y fuerte. Uno o dos comensales se volvieron para mirarlo, pero él les devolvió la mirada.


  —No he dicho eso.


  —Y si alguien trata de ocultar algo con respecto a la muerte de Stone, lo ignoro. Dígamelo usted.


  —Soy un detective privado que ha sido contratado para investigar la muerte de Alexander Stone. Ciertos aspectos de la forma en que murió indican, a mi modo de ver, que ha sido algo más que el accidente que aparenta ser. Tengo derecho a investigar en base a esa presunción, como usted tiene derecho a interrogarme. Si llego a descubrir algo digno de mención, colaboraré con usted, puede estar seguro.


  Chelsea estuvo a punto de decir algo, pero en cambio suspiró y se puso de pie.


  —Haré que pongan el café en mi cuenta —dije.


  —Muy amable, señor Wayne —repuso—. Buenas tardes.


  —Buenas tardes. —Lo observé mientras se alejaba por entre las mesas. Aun de espaldas se le notaba preocupado. No era ningún estúpido; hace falta inteligencia para llegar a superintendente. Era lo bastante listo como para advertir que había cometido un error, y un superintendente de policía no debe cometerlos.


  Yo también estaba preocupado. Con una seña indiqué a la camarera que me trajera el postre. No tenía la menor posibilidad de descubrir al asesino de Alexander Stone antes de las veinticuatro horas que tenía como límite.


  

  CAPÍTULO 7


  A las tres, el cielo empezó a nublarse. Me imaginé que los últimos comensales ya habrían terminado su almuerzo. Bajé al vestíbulo, y para alegrar el día a la recepcionista, le sonreí y le guiñé un ojo. Sus ojos brillaron en respuesta.


  Nubes bajas y grises, cargadas de nieve y frío, cubrían el cielo. El interior de mi coche parecía una heladera y estaba tan oscuro que tuve que encender la luz para buscar la avenida Davison en mi plano de calles. No me hizo falta memorizar la ruta; sólo tuve que seguir por la Explanada en dirección al Oeste, subir la cuesta del Paseo Marino y tomar la tercera curva a la derecha.


  La casa donde vivía Jeremy no era particularmente grande, pero impresionaba con su falso estilo de alguna clase, con ventanas enrejadas, puertas dobles y tejado a dos aguas. La nieve se había deslizado desde el techo hasta el suelo y allí estaba amontonada. El amplio jardín estaba rodeado por una verja de hierro forjado. Estacioné el coche y fui hacia la entrada.


  Había luz en las ventanas a la derecha de la puerta y en una habitación de la planta alta. Cuando apreté el botón del timbre, sonaron campanillas en el interior de la vivienda. Oí que una muchacha gritaba que ella atendería y luego se acercaba corriendo. Era una pequeña de unos once años, de largo cabello castaño y ojos azules que lucía un vestido de fiesta cubierto con un delantal y me sonrió con timidez.


  —Hola —saludé—. ¿Está su padre en casa?


  —Sí, señor. —Abrió más la puerta y se apartó—. Entre por favor. Espere aquí, yo avisaré a papá que usted ha llegado.


  Le sonreí y entré en la habitación indicada. La chimenea de ladrillos estaba vacía y no parecía haber sido jamás encendida.


  — ¿Quiere decirme su nombre? —preguntó la niña.


  —Me llamo Wayne.


  Salió y cerró la puerta. Yo miré a mi alrededor. Era un estudio no muy grande, con una biblioteca que llegaba hasta el cielo raso colmada de libros, tanto novelas como obras de estudio. A la derecha de la chimenea observé un grabador. Junto a la ventana había un gran escritorio y un sillón. Además, había dos divanes, uno a cada lado de una mesita sobre la cual vi una bandeja con botellas de whisky, ginebra y coñac. Una vitrina en un rincón encerraba una cantidad de vasos.


  Me senté en uno de los divanes y encendí un cigarrillo. Acababa de arrojar el fósforo usado en un cenicero de pie cuando se abrió la puerta.


  El hombre que entró era bajo y un tanto panzudo. Tenía cuarenta años o poco menos, rostro delgado, cabello escaso y anteojos de grueso armazón que parecían demasiado grandes, como adquiridos a propósito para provocar risa. Pero no sonreía.


  —Buenas tardes, señor Wayne —dijo con frialdad— ¿Puedo servirle en algo?


  —Espero que sí —repuse—. ¿Puedo fumar?


  —Por supuesto. Lo que no sé es si he de serle útil.


  —Es decir que ya sabe de mí y de mi tarea...


  Se acercó y se sentó con cuidado en el otro diván, recogiéndose los pantalones para no arrugarlos.


  —Sé que es un detective privado que trata de crear problemas —declaró.


  —No, señor Luke —le corregí—. Nada de eso. Los problemas comenzaron mucho antes de mi llegada a Lawton y me propongo averiguar quién los provocó.


  Llenó y encendió una pipa con rapidez. Sus labios casi no se movieron cuando dijo con rudeza:


  —Oiga, señor Wayne... Ya habló con Charlie Kirpatrick y con Cyril Bull. No dudo que habló también con otras personas. No puedo decirle más de lo que ya sabe después de hablar con esa gente. Alex Stone y yo éramos muy amigos. Murió en forma accidental y su muerte me causó una profunda impresión. No me gusta qué alguien ande tratando de insinuar que hubo algo sórdido en la muerte de Alex. Por cierto no haré nada que pueda ayudar a difundir tales rumores.


  — ¿Puede ofrecer algo que termine con los “rumores”? —inquirí.


  —Los hechos hablan por sí mismos —afirmó con frialdad—. Así lo considero y así lo considera la policía. Ellos encontrarán al conductor del coche que mató a Alex y entonces se sabrá con seguridad que fue un caso de negligencia seguida de pánico. ¿Por qué no aguarda un poco, señor Wayne?


  —No me pagan por esperar.


  —En tal caso, quien sea que le pague está malgastando su dinero —afirmó.


  —Si creyera eso no estaría aquí. —Traté de dominar mi exasperación—. No engaño a nadie para obtener dinero.


  —Sin embargo está haciendo malgastar dinero en este mismo momento. Yo no puedo ayudarle en nada. Y ahora discúlpeme; tengo que llevar a mi hija a una fiesta. —Se puso de pie y fue hacia la puerta.


  Vacilé sólo un momento antes de imitarlo; si permanecía allí acabaría por darle un golpe. Me condujo hasta la puerta.


  — ¿No vio a Stone durante el fin de semana anterior a su muerte? —quise saber.


  —No —repuso—. Ni siquiera sabía que estaba en Lawnton.


  Cuando salí a la calle caía una ligera nevada. Sumido en mis reflexiones, subí a mi coche. Las fuerzas estaban definidas con claridad: de un lado estábamos la señora Laine, Stella Morris y yo; del otro Kirkpatrick, Bull y Luke. El superintendente Chelsea, mientras no supiera lo del dinero robado, se limitaba a actuar como árbitro. Yo sabía esto y no creía estar muy cerca de la victoria.


  Puse el coche en marcha y recorrí trescientos metros antes de advertir que iba en la dirección equivocada, alejándome de la ciudad. Detuve el auto y desandé camino. Estaba a punto de acelerar en la avenida Davison cuando cambié de idea y apreté el freno de pie; acababa de ver que un coche verde y grande salía del garaje de Luke. Lo seguí a su misma velocidad.


  No sabía por qué me molestaba en seguirlo, ya que según me había dicho, llevaba a su hija a una fiesta. Tal vez era sólo la idea de que tenía que hacer algo antes que la señora Laine se viera obligada a revelar a la policía el robo de las ocho mil libras.


  Al fin Luke detuvo su coche en una calle muy similar a la suya, frente a una pequeña casa de campo. Su hija bajó con un abrigo sobre los hombros. La nieve era más densa. La niña dijo algo a su padre, luego corrió hasta la puerta de entrada. Luke permaneció allí hasta que la niña desapareció en el interior de la casa, luego puso otra vez el coche en movimiento. En la esquina, tomó a la derecha, después a la izquierda. Si se hubiera dirigido a su casa habría tomado a la derecha la segunda vez. Iba hacia el Este y muy de prisa. Casi chocó con un camión al cruzar la calle Alta Norte. A veces las ruedas del coche resbalaban sobre el camino. Estuve a punto de rozar un ómnibus al seguirlo a su misma velocidad.


  Cuando salimos de la zona comercial del centro nos encontramos en una parte de Lawnton que veía por primera vez. Pasamos frente a una fábrica de camisas, otra de artefactos eléctricos y un depósito de Servicios Camineros Británicos. La nevada era cada vez más densa, la luces callejeras eran escasas y los escaparates tampoco tenían buena iluminación.


  El coche que me precedía entró en una callejuela. Estaba a punto de seguirlo cuando vi un cartel que indicaba “Camino sin Salida”. No podía frenar de pronto, ya que eso habría hecho girar al coche, de modo que quité el pie del acelerador y me detuve veinte metros más allá del callejón. Parecía un lugar tan bueno como cualquier otro para estacionar. Entonces bajé y cerré la portezuela.


  Los copos de nieve se licuaron sobre mi rostro; otro se enredaron en mis cejas y me obstruyeron la visión hasta disolverse. Cuando llegué a 1a. curva, tenía el impermeable blanco de nieve. Levanté la vista y vi en la primera casa una placa con el nombre de la calle: Calle del Cabo. No podía distinguir el final, pero sí las luces del coche de Luke a unos veinte metros de distancia. Tuve una corazonada: quizás había descubierto algo.


  Las viviendas eran antiguas y carecían de jardines frontales. Cada seis casas había un túnel que conducía a la parte posterior. En algunas ventanas unos carteles anticipaban el próximo verano anunciando “Cama y Desayuno” o “Alojamiento”. La casa frente a la cual estaba estacionado el coche de Luke, tenía uno de esos carteles. La mayoría estaban iluminadas, pero ésta no. Hallé el túnel más cercano y me sumergí en la oscuridad para volver a salir detrás de la fila de edificios. En los fondos había muchos cobertizos y garajes improvisados. Un pasaje lo bastante amplio como para que pasara un automóvil corría por entre los patios. Al otro extremo pude ver mi coche bajo la luz callejera.


  Conté las viviendas a partir del túnel para localizar la que me interesaba. Una ventana de la planta baja estaba iluminada. Me disponía a ir hacia la puerta del patio cuando se apagó la luz. Diez segundos más tarde se encendió otra, esta vez en la planta alta. Vi que dos sombras, un hombre y una mujer, pasaban frente a la ventana. Dos minutos más tarde también se apagó esta segunda luz.


  No creí que Jeremy Luke hubiera ido hasta allí para ver televisión.


  Volví a la calle del Cabo y me dirigía hacia mi coche cuando me detuve frente a la puerta contigua al número treinta. Tenía intenciones de averiguar más.


  — ¿Qué quiere? —Una anciana pequeña y delgada me miró intranquila por la puerta entreabierta.


  —Perdóneme por la molestia —dije—. ¿No sabe cuándo regresará el señor Smith?


  — ¿Smith? Debe haberse equivocado de casa. Esta es la familia Hemmings.


  —No, me refiero a su vecino. —Sonreí—. Llamé, pero nadie respondió.


  — ¿El número treinta?


  —Ese mismo.


  —Pero esa es la casa de la señorita Adams. En esta cuadra no hay ningún Smith. Esta es la calle del Cabo.


  Traté de aparentar estupidez, lo cual no creo que me haya costado mucho, y simulé una risilla de turbación.


  — ¡Jesús, qué tonto he sido! Me equivoqué de calle. Por favor, discúlpeme por haberla molestado.


  Sonrió y cerró la puerta. Me dirigí al coche pensando que si estuviera trabajando para la señora Luke en un caso de divorcio, todo iría bien. Acababa de averiguar que Jeremy visitaba a su secretaria. Pero eso no adelantaba en nada mi investigación del asesinato de Stone.


  En el reloj del tablero eran las cuatro y treinta. Perdí el camino dos veces antes de llegar al hotel. La recepcionista de los ojos fríos pero ardientes estaba en su puesto. Esta vez no sólo me sonrió, sino que me hizo señas para que me acercara. Creí que se disponía a pedirme una cita, pero me dijo:


  —Una dama lo llamó dos veces, señor Wayne, y pidió que le telefoneara en cuanto llegase. Aquí tiene el número.


  En el papel que me entregó había anotado un número que reconocí como el correspondiente al de la señora: Laine.


  —Gracias —dije y recibí en cambio una amplia sonrisa. Luego me dirigí hacia una de las dos cabinas telefónicas. La operadora me dio en seguida la comunicación.


  Una voz masculina respondió al llamado.


  —Quisiera hablar con la señora Laine —dije,


  — ¿Hablo con el señor Stephen Wayne?


  —Sí. —No me gustaba su tono de voz.


  —Me llamo Christopher Laine —declaró con frialdad—. Me gustaría hablar con usted de cierto dinero que falta. ¿Quiere venir a mi casa, por favor?


  — ¿Cómo puedo llegar? —Aunque seguía sin gustarme su tono, sí me gustaba lo que decía.


  Me dio indicaciones y colgó sin despedirse. No pensaba reprochárselo. Aparentemente, acababa de quitar la cápsula de percusión al cartucho de dinamita que su esposa me había entregado el día anterior.


   




  CAPÍTULO 8


  El matrimonio Laine vivía en una casa de campo bastante antigua, pero muy espaciosa, en la avenida Brentwood, que se unía con la Explanada al pie del Paseo Marino. Antes de que se construyeran las nuevas edificaciones, la avenida Brentwood era probablemente el lugar residencial más costoso de Lawnton. Aunque la casa de campo no tenía vista al mar, distaba dos minutos de viaje de la playa. Estaba bien alejada del camino. Un alto seto y cuatro abetos le daban sombra. Tuve que recorrer un largo trecho hasta llegar al ornamentado pórtico. No vi ningún timbre, de modo que recurrí al llamador de hierro forjado. Pocos segundos después, la señora Laine abrió la puerta con una nerviosa sonrisa que no podía ocultar su verdadero estado de ánimo. Era la primera vez que la veía sin abrigo. Su vestido negro ajustado demostraba que aunque era delgada, no tenía nada de huesuda.


  —Por favor, entre, señor Wayne —se apresuró a decir—. Por allí.


  Siguiendo la dirección señalada, entré en un gran salón alfombrado en toda su extensión. Su moblaje era moderno y lo decoraban cuadros originales de artistas conocidos. Un mueble que contenía un televisor, una radio y un tocadiscos, además de varias hileras de libros, dividía la habitación. Del otro lado había un escritorio que probablemente utilizaba Laine para trabajar en casa. Aparentemente, carecían de calefacción central, ya que en el hogar ardía un buen fuego, suficiente para calentar tan espaciosa habitación. Christopher Laine, de pie, daba la espalda a la chimenea.


  Era alto y bien plantado; tenía una de esas caras que hacían suspirar a las mujeres en la época de Valentino y Novarro: rasgos finos, ojos oscuros, pequeño bigote. Claro que, a los cuarenta años, no era ya tan bien parecido como en época anterior, pero pocos años después, con casi todo el cabello gris, adquiriría un aspecto distinguido. Con las piernas abiertas frente a la chimenea, podía haber posado para un aviso de licores en una revista para hombres, pero su expresión estropeaba el efecto. En vez de sonriente o altanero se lo veía simplemente enojado.


  —Este es mi esposo. —La señora Laine tomó mi sombrero—. Chris, el señor Wayne.


  Laine avanzó y nos estrechamos las manos en medio de la habitación. Su expresión se suavizó algo mientras su esposa iba a guardar mi sombrero.


  — ¿Quiere una copa, Wayne? —ofreció.


  —Gracias; whisky y agua.


  —Siéntese. —Me señaló un sillón a la derecha de la chimenea.


  Así lo hice. Cuando Norah Laine volvió a entrar, me incorporé a medias y luego volví a sentarme. Ella se sentó con una fugaz sonrisa. Su maquillaje no borraba por entero las huellas de lágrimas recientes.


  —Así que dejó de llover —comentó después de varios segundos .de incómodo silencio, mientras su esposo preparaba las bebidas.


  —Sí... dejó de llover.


  La compadecía al verla tan turbada, pero no estaba en mis manos hacer gran cosa por ella. Debía esperar hasta ver qué decidía su esposo.


  Laine regresó con una bandeja de metal con tres copas; dos whiskies y algo que parecía un martini. Sirvió a su esposa y a mí, luego sentóse junto a ella y dejó la bandeja en el suelo. El escenario estaba preparado.


  —No hacen falta rodeos, señor Wayne —declaró—. Ayer lo contrató mi esposa para que encuentre ocho mil libras que ha “perdido”.


  —Eso no es exacto —repuse—. Su cuñado ha muerto y faltan ocho mil libras que llevaba consigo en ese momento. La señora Laine me contrató para que encuentre el dinero perdido y al mismo tiempo para que descubra a la persona que asesinó al señor Stone.


  —Llámelo como quiera, asesinato o accidente —replicó impaciente—. Por si no lo sabe, le diré que Alexander y yo nunca congeniamos. No me interesa en lo más mínimo si ha sido asesinado o no. Lo que me preocupa es el dinero que falta. Mi esposa no tenía derecho a prestárselo; se lo he prevenido a menudo.


  Su esposa pareció desear que la tierra se la tragara. Al borde de las lágrimas, clavó la mirada en las llamas.


  —Está bien, señor Laine —dije con suavidad—. Lo que suceda entre su esposa y usted es asunto de ustedes y de nadie más. Quizás ella hizo mal al no confiarle lo sucedido con el dinero antes de hablar conmigo. Por cierto que hizo mal al no hablar con la policía. Vine esta noche porque tenía entendido que su esposa quería verme. Estoy dispuesto a dejar que usted hable en su nombre mientras ella esté presente. Ahora dejémonos de rodeos, como dijo al principio. Está interesado en el dinero. ¿Quiere recuperarlo?


  Eso trastornó su plan. Pensaba dominar la situación desde el comienzo, y al tomar la iniciativa lo desconcerté. Bebió un buen trago de su whisky; yo sorbí un poco del mío.


  — ¿Lo tiene usted? —preguntó.


  —No.


  — ¿Y qué ha descubierto?


  Por principio consulté con la mirada a la señora Laine, ya que ella era mi cliente, pero siguió muy interesada en el fuego.


  —Todo lo que he logrado averiguar indica que Alexander Stone fue asesinado y que sus amigos no quieren reconocerlo o tratan de encubrir el hecho.


  —Eso es fantástico —exclamó tan sorprendido que quedó con la boca abierta, como un cómico del cine mudo— Su impresión es errónea.


  Sacudí la cabeza negativamente.


  —Kirkpatríck no quiere hablar de la muerte del señor Stone y en cuanto salí de su casa se quejó a la policía. Cyril Bull habló hasta que mencioné la palabra “asesinato”, entonces calló. Jeremy Luke estaba sobre aviso y casi me echó de su casa antes que pudiera decirle mucho. También evitó que uno de sus periodistas investigara a fondo la muerte de Stone. En resumen, los tres están muy asustados.


  — ¿De qué?


  —Del asesinato.


  Laine lo consideró por espacio de algunos segundos, luego meneó la cabeza.


  —Sigo creyendo que es fantástico —insistió—. Esto no es más que un caso de accidente y pillaje. Alguien atropelló a mi cuñado en forma accidental, se detuvo y descubrió el dinero que mi esposa le prestó tan tontamente. Le quitó el dinero y se alejó. Ni siquiera debe haber sido un poblador local, pues en ese caso la policía ya lo habría descubierto. El coche debe haber quedado bastante dañado. No, señor Wayne; ¡no puedo creer que ninguno de los tres hombres mencionados por usted haya tenido nada que ver con esto!


  —Está bien. Podríamos discutirlo toda la noche sin llegar a ninguna conclusión, ya que contamos con tan pocos datos. ¿Qué piensa hacer?


  —Quiero que ponga término a su investigación. Tengo entendido que mi esposa le entregó cincuenta libras. Espero que las considere compensación suficiente por sus molestias.


  —Más que suficiente. Le devolveré lo que sobre cuando deduzca los gastos.


  —Eso no será necesario.


  —Muy amable. ¿Se comunicó ya con la policía?


  —No, aún no —contestó después de aclararse la garganta—. ¿Les dijo algo acerca del dinero?


  —Ahora comprendo. —Sonreí—. No se propone acudir a la policía. Le interesa el dinero, pero no lo bastante como para arriesgarse a que se descubra un negociado sucio en diamantes. Le aconsejo que se ponga en contacto con el superintendente Chelsea lo antes posible.


  —No necesito su maldito consejo, Wayne. —Levantó la voz y su esposa lo detuvo poniéndole una mano sobre el brazo.


  —Por favor, Chris —murmuró con suavidad—. El señor Wayne tiene razón.


  —No dije nada a nadie sobre el dinero —continué—, pero he despertado algunas sospechas que podrían agudizarse. Ocultar pruebas es un grave delito. Si no va usted a la policía, señor Laine, me sentiré justificado al ir yo mismo.


  —Usted es un detective privado “confidencial” —exclamó lleno de ira.


  —Y por el momento un cómplice después del hecho en un robo, quizás en un asesinato. Uno de nosotros hablará con la policía. Preferiría que fuera usted.


  Laine clavó la mirada en el piso, reflexionando. Luego, sin mirarme, murmuró:


  — ¿Qué importancia tiene? La policía busca al que mató a Alex.


  —Pero no lo busca donde debe. Además, hay mucha diferencia entre la intensidad de la búsqueda de un automovilista descuidado y la de un asesino.


  —Por favor, querido —rogó la señora Laine.


  —Los dejaré que lo piensen. —Me puse de pie e indiqué con un ademán a la señora Laine que permaneciera en su sitio—. No se moleste. Cuando decidan, comuníquenmelo.


  Recogí mi sombrero y salí. Creía haber convencido a Laine para que hiciera lo que debía y me pregunté qué haría yo. Nunca es satisfactorio ser retirado de un caso cuando recién se empieza, pero Laine había dicho que podía retener mis honorarios. Era el pago de un par de días de trabajo a cambio de nada. Si insistía en obtener satisfacción, podía hacer algo. Resolví postergar la decisión hasta después de la cena y la copa con Stella Morris. Al menos podría gozar de esas horas sin pensar que las robaba al tiempo que debía a mi cliente.


  Dejé el coche en la playa de estacionamiento subterránea del Vermont.


  

  CAPÍTULO 9


  Me bañé, me afeité y me cambié de camisa y traje antes de bajar para cenar. Había otra vez pavo en el menú, pero preferí chuleta de cordero con aderezos. Comí sin prisa y sin la compañía de ningún funcionario policial. Sobreviví a la cena; evidentemente, la persona que trató de atropellarme no tenía ningún cómplice en la cocina. Culminé la cena con dos tazas de café y dos cigarrillos; luego abandoné el comedor.


  En el vestíbulo me tropecé con un competidor. La recepcionista sonreía fría y amistosamente a un hombre más joven y bien parecido que yo. Ni siquiera me miró cuando pasé frente a ella para entrar en el bar. Pedí una copa y vi una serie policial televisada hasta que terminó a las nueve menos cinco. Cinco minutos más tarde llegó Stella Morris.


  Es increíble cuán diferente puede parecer una mujer a distintas horas del día. Más temprano, en ropas de trabajo y con el maquillaje un poco desvaído, había parecido bonita. Pero ahora, con el abrigo abierto sobre un vestido blanco escotado, bien peinada y con los cosméticos recién aplicados, era hermosa.


  —Hola otra vez —saludó al acercarse—. ¿Es usted un adicto?


  —De las películas del Oeste —sonreí—. Lo demás no me atrae ni me molesta. ¿Qué quiere tomar?


  —Le voy a salir cara. Un John Collins.


  Transmití el pedido al camarero, quien ofreció llevar la bebida junto con un whisky a un reservado si yo lo deseaba. Asentí y conduje a Stella Morris al mismo reservado que había compartido con Norah Laine la noche anterior. Le ayudé a quitarse el abrigo y lo colgué.


  — ¿Cómo van las cosas? —quiso saber después de sentarse.


  —Se han detenido, al menos para mí.


  — ¿Qué quiere decir? —preguntó intrigada.


  —Me han despedido. —Sonreí al verla tan sorprendida—. Christopher Laine descubrió que su esposa me había contratado y decidió hacer el papel del marido dominador.


  —Así que fue ella quien lo contrató —comentó pensativa; luego sonrió—. Aunque supongo que era obvio si se pensaba bien. No me sorprende que él lo haya despedido; no lo conozco, pero una cronista se entera de cosas. Alexander Stone y Laine no se querían, y Laine es más bien tacaño. No es probable que gaste dinero para que se haga justicia en el caso Stone.


  El camarero trajo las bebidas y desapareció de los alrededores.


  —Sí. En este momento está entre la espada y la pared. Creo que ahora puedo revelarle el gran secreto; cuando Stone salió de la casa de su hermana el lunes por la noche, llevaba consigo un cartapacio con ocho mil libras de su hermana.


  — ¡Vaya! ¡Qué me dice! —exclamó—. ¿Y por qué no lo dijo ella a la policía?


  —Estaba asustada; no creo que sepa de qué. Sólo me lo había revelado a mí hasta hoy, cuando se lo dijo a su esposo. Él quiere mantenerlo oculto para evitar un escándalo, pero creo haberlo persuadido de que hable con Chelsea.


  —Eso arroja otra luz sobre el caso —comentó la joven.


  —Así es; pero Laine no cree que signifique asesinato. Es seguro que Kirkpatrick, Bull y Luke adoptarán la misma actitud. Me interesa ver qué deduce el superintendente Chelsea.


  — ¿Y usted? Ha tenido más tiempo que yo para pensar.


  —Yo deduzco un negocio sucio —repuse y delineé mi teoría, que hasta ese momento rechazaban todos menos la señora Laine.


  —Comprendo —afirmó Stella—. Kirkpatrick fue a Holanda para arreglar una compra de diamantes y Stone vino a Lawnton para conseguir el dinero.


  —Eso es; pero no me pida que reconstruya el asesinato. Todavía no llegué hasta allí, pero algunas partes de la teoría no resultarán muy difíciles de verificar. Una: que la firma necesita dinero; dos: que Stone envió o recibió una comunicación de Amsterdam la semana pasada; tres: que Kirkpatrick no estaba donde debía estar alrededor de las once y media de la noche del lunes.


  —Bueno; ¿ha tratado de averiguar esos detalles?


  —No me contrataron para que investigara las posibles andanzas ilícitas de Charles Kirkpatrick en el comercio de diamantes. Mi teoría sólo explica lo que Stone hacía en la Bahía Pedregosa la noche del lunes con ocho mil libras encima. Apuesto mi licencia a que esta teoría es correcta. En tal caso, Kirkpatrick debe haber llegado hasta allí con su corresponsal holandés en una pequeña embarcación... y no fue un barco lo que atropelló a Stone.


  — ¡Por supuesto! Kirkpatrick no tenía coche.


  —Y eso deja planteada una pregunta: ¿quién lo tenía?


  — ¿Tiene alguna idea al respecto?


  —No. Es obvio que debe haber sido alguien que sabía lo de los diamantes.


  —Es muy difícil que Stone haya hablado de eso.


  —Salvo con alguien en quien confiara...


  —Cyril Bull o mi jefe —sugirió ella.


  Yo me encogí de hombros.


  —Ambos se inclinan a mostrarse hostiles cuando se habla de asesinato en relación a Stone.


  —Pero ambos son muy adinerados —señaló la joven cronista.


  —Acaso un provecho monetario no haya sido el motivo principal. Si un hombre rico comete un asesinato, robar es una buena forma de desviar las sospechas.


  —Comprendo. El conocimiento del negociado con diamantes sólo proveyó una oportunidad.


  —Eso es.


  — ¿Y entonces?


  —Quedan dos interrogantes: uno grande respecto Luke y Bull y otro pequeño respecto a una misteriosa dama de negro.


  — ¿Una dama de negro? —Estaba otra vez desconcertada, y eso le sentaba bien.


  —Una mujer que fue al funeral de Alexander Stone —expliqué—. Nadie sabe quién era. Quizás usted pueda ayudar. ¿Cuántos servicios de taxi hay en Lawnton?


  —Hay unos cuantos propietarios y conductores, me imagino. Además, dos o tres pequeñas compañías y una grande. ¿Por qué?


  —Alquiló un auto para asistir al funeral. No era de la clase de coches que se suele encontrar frente a la estación de tren, ni siquiera en Lawnton Oeste.


  — ¿Quiere decir que la compañía debe tener registrado su nombre?


  —Vale la pena hacer la prueba, aunque no sé qué podré probar con eso.


  —Habla como si aún estuviera ocupado en el caso. —Sonrió súbitamente—. ¿No era que lo habían despedido?


  —Este misterio me intriga. —Sonreí a mi vez—. Si lo abandonara así, no podría dormir. Además, compadezco un poco a la señora Laine. Me gustaría ayudarla a ganarle una a su maridito.


  —Es muy atractiva cuando se arregla bien —rio Stella.


  —Nunca discuto los atributos de una mujer cuando estoy con otra. — Levanté las manos simulando estar escandalizado.


  —Muy elogiable— declaró ella—. Siempre que no tenga motivos ulteriores.


  —Es sólo una cuestión de principios. Tengo muchísimos principios.


  —Magnífico —aprobó— Yo también los tengo, y uno de ellos es aprovechar al máximo los sábados por la noche. El único lugar donde se puede pasar un buen rato en esta ciudad es la Posada de Andy.


  —Bueno. — Me sentí de pronto como si hubiera tomado mucho más que dos whiskies—. Termine su bebida y vamos.


  Terminó su bebida y fuimos; ella al tocador y yo al garaje. Cuando detuve el coche frente al hotel, ella salió y se sentó junto a mí antes de que hubiera tenido tiempo para bajar y abrirle la portezuela.


  Llegamos a la Posada de Andy en treinta minutos. Probablemente guié con más rapidez que lo aconsejable en un camino helado, pero el coche no patinó ni una vez. El restaurante lucía cálido e invitador. Desde cada ventana, brillantes luces se reflejaban en la nieve. Parecía una versión moderna de esa postal navideña que muestra una antigua taberna del camino. Stella me tomó del brazo y juntos entramos en la posada como un noble y su dama entran en su palacio.


  La bonita muchacha que atendía el guardarropas se hizo cargo de nuestros abrigos. Entramos en un salón lleno de vida, movimiento y color. Sobre un pequeño escenario un quinteto ejecutaba “París en Primavera”, cantado por una joven al estilo Peggy Lee. La pista de baile estaba cubierta de parejas que se movían con lentitud; había muy pocas mesas lo bastante limpias como para estar desocupadas. El jefe de camareros nos condujo a una de ellas.


  —Esto es vida —declaró Stella—. Yo no nací para trabajar. Vine al mundo para estar en medio de todo esto.


  —Lindo lugar. ¿Es usted cliente habitual?


  —Me alegro de que no haya dicho “¿Viene aquí a menudo?” —Rio conmigo—. ¡Ojalá lo fuera! No, sólo vengo en ocasiones especiales.


  No tuve tiempo para preguntarle qué tenía de especial esa noche, porque en ese momento apareció un camarero con una lista de vinos. El vino es para los seductores, para los sibaritas y para los que tienen trastornos digestivos. Le pedí que me sirviera un whisky con agua. Stella se atuvo a su John Collins.


  Bailamos, bebimos y volvimos a bailar. Bebo mucho mejor de lo que bailo, pero a Stella no parecía importarle. A las doce, cuando la orquesta tocó el último vals anticuado, se la veía ruborizada, feliz y un poco vacilante. Me gustaba sentirla apoyada en mí, con la cabeza bajo mi barbilla, de modo que podía aspirar el delicioso perfume de sus cabellos.


  —Tengo que ir a cierto lugar, Steve —dijo en ese momento y rio. Le di una palmada y eso la hizo reír aún más.


  Mientras ella desaparecía en dirección al tocador, yo recogí los abrigos y sombreros. Luego me puse a esperarla apoyado en una columna. Desde allí podía ver el bar. Sólo quedaban tres hombres frente al mostrador, terminando sus últimas copas. Uno de ellos estaba solo. Me pareció recordarlo y él debió haber sentido que lo miraba, pues se volvió. Entonces lo reconocí en seguida: era el hombre que había llegado al hotel Vermont esa noche. Le dediqué una sonrisa ligeramente beoda y lo saludé con la cabeza. Aparentemente, fue una equivocación, puesto que pareció desconcertado; luego se recobró y fingió no verme. Con falsa indiferencia, volvió otra vez la cabeza, terminó su bebida y dirigióse hacia la puerta con mucho cuidado de no mirar en mi dirección. No simpatizaba conmigo, no me recordaba o era extraordinariamente tímido.


  Lo olvidé cuando Stella salió del tocador. Parecía haber recobrado en parte la sobriedad, ya que podía sonreír sin deshacerse en risillas. Al salir del restaurante, el aire marino fue como un balde de agua helada en la cara.


  — ¡Oh, mira! Allí está Joy Adams. ¡Hola, Joy! —exclamó ella.


  Miré en esa dirección y vi que la secretaria de Luke saludaba con un ademán desde una cupé desmantelada. Por lo que vi de ella, deduje que Luke tenía buen gusto.


  —Fue divertido, Steve —murmuró Stella mientras nos dirigíamos por el camino costero.


  —Claro que sí —repuse con toda seriedad.


  Después permanecimos en silencio, escuchando la música nocturna de la radio. Las nubes habían desaparecido: las estrellas y la luna brillaban en un cielo que se reflejaba románticamente en el mar. No sé si ella esperaba que yo detuviera el coche un rato a la vera del camino; pero no lo hice.


  —Tendrás que indicarme el camino —dije.


  Me indicó que tomara para aquí y luego para allá, y finalmente que me detuviera frente a una moderna casa de departamentos al norte de la ciudad. Era un edificio blanco de cuatro pisos y de cuatro departamentos por piso, con el nombre “Departamentos Allwyn” sobre la entrada.


  —Lamento no poder invitarte a subir, Steve —dijo—. Vivo con otra muchacha.


  —Está bien —sonreí—. No esperaba sacar ningún provecho.


  —Me alegro —repuso con suavidad—. Pero aceptarás esto, ¿no es verdad?


  Sus manos frías se entrelazaron sobre mi nuca. Me atrajo hacia ella. Sus labios estaban tibios y pegajosos con el lápiz labial; los entreabrió apenas. Cuando la abracé no opuso resistencia. Después, sin aliento, nos miramos por espacio de un largo momento.


  —Gracias por una noche tan maravillosa, Steve —murmuró y abrió la portezuela. Corrió hasta la puerta de la casa y desde allí me saludó con la mano. Yo respondí a su saludo. Luego entró y la perdí de vista.


  Puse en marcha el automóvil y pocos minutos más tarde un mojón me indicó que me hallaba en la calle Alta Norte. El amplio centro comercial estaba desierto; los escaparates, aun con sus brillantes luces, parecían tristes a esa hora de la noche. No me sentía muy bien después de beber tanto y me alegré de llegar al garaje del Vermont. El encargado nocturno me preguntó si quería que limpiara el coche, a lo que respondí afirmativamente; hecho lo cual subí en el ascensor hasta el cuarto piso. La gruesa alfombra apagó el ruido de mis pasos por el corredor. A mitad de camino me detuve. Acababa de ver que una puerta se abría y del interior salía una persona. Me oculté y aguardé hasta que oí el chasquido del interruptor y el ruido de la puerta al cerrarse; luego asomé la cabeza. Un hombre vestido con camisa y pantalones, pero sin zapatos, se alejaba de mí. Se detuvo y abrió una puerta; luego desapareció en la oscuridad y volvió a cerrar sin mirar en mi dirección. Conté las puertas para asegurarme que realmente había salido de mi habitación. Seguí entonces de largo para fijarme en el número de la suya, que era la cuatrocientos uno. Al volver a mi puerta la encontré sin llave, pero también sin señales de haber sido forzada. Quizás la había dejado abierta yo al salir. Dentro de la habitación todo parecía estar en orden.


  Levanté el auricular del teléfono y en seguida respondió la voz del empleado nocturno.


  —Diga, señor Wayne.


  —Estoy seguro de conocer al huésped de la pieza cuatrocientos uno —dije—. ¿Puede decirme su nombre, favor?


  —Un momento... Es el señor Greenwall, de Londres —me informó.


  Hice una pausa para dar la impresión de que reflexionaba, luego murmuré:


  —No creo recordar el nombre. Bueno, dicen que tenemos un doble en alguna parte. ¿Quiere despertarme a las siete, por favor?


  —Por cierto, señor. Buenas noches.


  Realmente fue una buena noche; si alguien volvió a visitarme, no lo oí. Dormí profundamente.


   




  CAPÍTULO 10


  A las siete en punto sonó la campanilla del teléfono.


  —Las siete, señor Wayne —anunció el encargado—. ¡Buenos días! No nevó en toda la noche, pero heló.


  —Gracias —Estaba a punto de colgar el aparato cuando lo oí decir algo más.


  —Anoche olvidé informarle que había llamado una señora Laine para decir que su esposo hizo lo que debía.


  —Gracias otra vez. De veras es un lindo día.


  Mi malestar se había reducido a proporciones insignificantes; se parecía mucho a la sensación que siempre tengo al levantarme temprano. Miré por la ventana el sol que se reflejaba en el agua. No duraría mucho; ya lo cubrían nubes grises. Me lavé la cara, me puse los pantalones sobre el piyama y me cubrí con una bata. Luego salí de mi pieza en dirección a la cuatrocientos uno. Una doncella que venía del ascensor de servicio y llevaba una bandeja con una cafetera, una taza y platillo, leche y azúcar, se detuvo frente  a esa misma habitación. La detuve antes de que golpeara.


  —Media corona si me deja entregarla yo. —Sonreí e intenté apoderarme de la bandeja.


  Ella se resistió sin compartir mi buen humor. Me desafió con la mirada y apretó los labios.


  —El señor Greenwall es un amigo mío —insistí—. No sabe que estoy en el hotel y quiero darle una sorpresa.


  —Es muy irregular, señor —murmuró ella, más ablandada.


  —Cinco chelines —dije y eché mano al bolsillo. Le entregué el dinero y recibí en cambio la bandeja.


  —Gracias, señor. —Sonrió levemente y se alejó en dirección al ascensor de servicio. Esperé hasta que se perdió de vista antes de llamar a la puerta de Greenwall.


  — ¿Quién es?


  —Su café, señor. —Me imaginé que como había llegado recién la noche anterior, no sabía aún que eran mujeres quienes servían el café matinal.


  —Un minuto.


  El minuto se redujo a diez segundos. Oí que crujía la cama y que unos pasos se acercaban a la puerta que luego se abrió. Entonces apareció el hombre que había llegado la noche anterior. Con una exclamación intentó cerrarme la puerta en la cara, pero no lo consiguió. Empujé el borde de la bandeja contra su pecho y esto lo hizo retroceder. Mientras luchaba por no perder el equilibrio entré y cerré la puerta a mis espaldas. Deposité la bandeja, cuyo contenido estaba intacto, sobre la mesa de noche.


  —Muy buenos días, señor Greenwall. —Le sonreí— ¿Cómo se siente esta mañana? ¿Listo ya para otro día de fisgoneo?


  — ¿Qué demonios se propone con todo esto? —exclamó airado—. Márchese antes de que llame a la gerencia.


  Me acerqué a él. Era casi tan alto como yo, pero menos corpulento, aunque bastante musculoso. No sería fácil dar cuenta de él.


  —Me iré cuando me dé la gana —afirmé, hundiéndole un dedo en el pecho—. Antes quiero que responda algunas preguntas.


  —Me importa un comino lo que usted quiera. —Apartó mi mano con rudeza—. No sé quién es usted, ni me interesa, pero ésta es mi habitación y nadie entra sin ser invitado. Quizás no llamaré a la gerencia; quizás lo eche yo mismo.


  Estaba enojado conmigo y tal vez consigo mismo también. Sus ojos negros brillaban fríamente. Dormía sólo con los pantalones del piyama y pude ver que se ponían tensos los músculos de sus brazos.


  —Sería interesante ver qué sucede si lo intenta —repliqué—. Es posible que logre hacerlo, pero volveré. Es mejor que me responda antes.


  —No sé de qué habla.


  —Yo soy como usted; no me gusta que entre nadie en mi pieza sin que lo inviten... especialmente cuando estoy ausente. ¿Por qué entró anoche en mi habitación?


  — ¿Qué está diciendo? —dijo. No era tonto; en cuanto me vio supo a qué había ido. Se limitaba a ganar tiempo.


  —Claro que sólo puede recurrir a hacerse el inocente —admití—. Pero no le servirá de nada conmigo. Anoche estuvo en la pieza cuatrocientos cinco. No fue a robar, ya que no se llevó nada. Entonces, ¿qué quiere usted y que buscaba allí anoche? Podría agregar también: ¿por qué me seguía más temprano?


  — ¿Quiere ir a la oficina del gerente y repetir esas acusaciones? —Se disponía a golpearme en cualquier momento, y si yo hubiera respondido afirmativamente, lo habría hecho entonces.


  —No. Ya dije que no es un ladrón común. Pero buscaba algo y me seguía.


  —Es la primera vez que lo veo —declaró con lentitud—. Anoche estaba un tanto bebido; es posible que haya entrado en un cuarto ajeno por error. Y ahora, por última vez, márchese de aquí.


  Me dirigí hacia la puerta, pero no salí. Me volví y me senté en la cama. Con la vista fija en una costosa valija de cuero marcada con las iniciales W. E. W. levanté el auricular del teléfono y esperé respuesta.


  —Quiero hablar con el superintendente Chelsea —dije cuando atendió el empleado—. Llámelo a la comisaría local; si no está comuníqueme con el sargento de guardia.


  El desconocido se acercó a mí y me miró sin expresión.


  —Bueno —murmuró—. Usted gana.


  —Está bien —dije por teléfono—. Creo que iré personalmente a la comisaría.


  Colgué el auricular y sonreí a Greenwall.


  Me disponía a incorporarme cuando me golpeó en la mandíbula. El puñetazo me arrojó sobre la cama. Di. Con la cabeza contra la pared y él se lanzó sobre mí. Trató de darme un rodillazo en la ingle, pero sólo consiguió golpearme el muslo. Eso dolió, pero no causó daños. Le apreté la garganta con el codo: él gimió y se apartó de mí. Ambos nos incorporamos al mismo tiempo, pero esta vez yo descargué el primer golpe. Le di en la mejilla y él respondió con un puñetazo en el abdomen y otro en la quijada. Sentí que la habitación giraba a mi alrededor; me dolía la mandíbula y mi estómago daba vueltas. Vi volar un puño hacia mí y me aparté justo a tiempo. Como esta lucha no se guiaba por ningún reglamento traté de utilizar la rodilla, pero no obtuve resultados. Oí que una voz repetía “Hola, hola, hola” y advertí que provenía del auricular del teléfono. Súbitamente me sentí volar por el aire. No era ningún sueño; me había atrapado en una toma de judo. Caí al suelo con un doloroso golpe. Rodé y me puse de pie mientras intentaba recobrar la respiración y sentía un sabor a bilis en la boca. Cuando se lanzó contra mí, le hundí la cabeza en el estómago, pero no se dobló. Algo me golpeó la nuca y el piso pareció saltar hacia mí. Comprendí que me había golpeado con ambos puños juntos, pero el saberlo no sirvió de nada. Perdí el sentido.


  

  CAPÍTULO 11


  Lo recobré con rapidez, sin ningún período intermedio de semiinconsciencia. Estaba dolorido de la cabeza a los pies, pero podía pensar bien y comprendí en seguida dónde me encontraba, qué había sucedido y quién era el culpable. Abrí los ojos con lentitud y me encontré contemplando la base del lavatorio. Lo que no sabía era cuánto tiempo había permanecido sin sentido, de modo que permanecí muy quieto por espacio de varios segundos, tratando de captar cualquier ruido. Sólo oí el de mi propia respiración. Moví los ojos para ver la mayor parte posible de la habitación. Al fin logré asegurarme de que Greenwall ya no estaba allí.


  Me levanté ayudándome con las manos. La mandíbula y el estómago era lo que más me dolía y los froté tiernamente mientras paseaba la vista por la habitación. La valija había desaparecido. El teléfono estaba en su lugar, pero en su prisa por marcharse, Greenwall no había limpiado el café derramado. Se había preparado para partir con mucha rapidez, ya que en mi reloj eran las siete y media.


  Hice lo que pude para limpiar la pieza, que al fin no quedó del todo mal salvo por la mancha de café sobre la alfombra, que bien podía ser obra de Greenwall. No quería que se hicieran muchas preguntas ni que ninguna criada estuviera en condiciones de dar las respuestas.


  Asomé la cabeza y comprobé que no había nadie en el corredor. Salí y cerré la puerta. Una vez en mi cuarto, me lavé, afeité y vestí. El dolor disminuía y en el espejo sólo advertí una ligera decoloración al costado derecho de la barbilla.


  El desagradable episodio no me impidió gozar de un buen desayuno. Luego comprobé que mi conocida la recepcionista, estaba otra vez a cargo de la mesa de entradas. Ahora que mi competidor se había ido, volvió a dedicarme su atención.


  —Buenos días, señor Wayne —saludó. Un vestido verde cubría sus curvas como si fuera una capa de pintura.


  —Hola —respondí—. ¿No tiene ni siquiera los domingos libres?


  —Uno por quincena.


  Apoyé los codos sobre el mostrador y me incliné hacia ella con aire confidencial. Usaba un perfume que me gustó. Pareció un tanto alarmada, pero la tranquilicé con una sonrisa.


  — ¿Podría darme cierta información acerca de un cliente del hotel sin violar los reglamentos? —inquirí.


  — ¿Información? —Frunció el entrecejo—. Bueno... no sé.


  —Se trata de un señor Greenwall que llegó anoche y ocupó la pieza cuatrocientos uno. Creo que se marchó esta mañana.


  El registro estaba abierto sobre el mostrador y ella lo miró. Luego clavó sus ojos verdes en los míos, que estaban un tanto enrojecidos.


  — ¿Qué desea saber?


  —Su dirección.


  Miró por sobre mi hombro, luego me miró otra vez a mí y por último al registro. No le resultó difícil hallar la anotación; era la última.


  —Calle Anglesca, diez, Londres —dijo con rapidez.


  — ¿Se anotó por esa sola noche?


  —Sí.


  —Gracias —dije con brillante sonrisa—. Cuando pueda hacer algo por usted, dígamelo.


  —No es nada, pero no se lo diga a nadie.


  Llevé el índice a los labios.


  —Esto queda entre usted y yo —le aseguré. Con una última mirada a sus curvas, me dirigí al garaje subterráneo.


  El encargado nocturno había limpiado bien mi coche, cuya carrocería y partes cromadas brillaban. Casi daba pena sacarlo y exponerlo a los elementos. Entregué al encargado de día un billete de diez chelines para su colega nocturno y luego le di media corona por indicarme cómo llegar a la comisaría local.


  En efecto, no había nevado durante la noche, pero la helada había dejado las calles en muy malas condiciones. Aun avanzando a paso de caracol, las cubiertas tenían tendencia a patinar. Pero al llegar al centro fue más fácil conducir, ya que el concejo municipal había hecho esparcir grava en la calle. Entonces pude avanzar a mayor velocidad.


  La comisaría resultó ser un edificio moderno semejante al de Saville Row en Londres. Ningún letrero indicaba que no se podía estacionar en las inmediaciones, de modo que dejé allí el coche y entré en el vestíbulo con calefacción central. El sargento de guardia habló con Chelsea por el intercomunicador y recibió instrucciones para que me hiciera pasar.


  Siguiendo sus indicaciones, avancé por un corredor. El nombre y el rango de Chelsea estaban pintados en una puerta. Al abrirla me encontré en un cuarto pequeño al que dos radiadores y un calentador eléctrico proporcionaban calefacción. El moblaje constaba de un escritorio, dos sillones, dos archivos de metal, una mesa y un estante para libros, además de un perchero. Chelsea me tendió la mano con una sonrisa que apenas disimulaba su expresión, que podía ser de ansiedad, de disgusto o de ambas cosas a la vez. Se había quitado la chaqueta y tenía desabrochado el chaleco. En la temperatura ambiente de la oficina podían cultivarse orquídeas.


  —Buenos días, señor Wayne. Elija. —Señaló con un ademán los dos sillones.


  Elegí uno y me senté. Le ofrecí un cigarrillo que aceptó.


  —Me alegro de que haya venido —aseguró—. Me ahorra el viaje hasta el hotel para verlo. Traté de hablarle por teléfono anoche, pero usted no estaba. Como sin duda no ignora, el señor Laine se comunicó conmigo. También lo mencionó a usted...


  — ¿Y qué le dijo de mí, superintendente? —Era tiempo de averiguar si estaba preocupado o disgustado.


  —Que su esposa lo contrató para investigar la muerte del señor Stone. Entiendo que usted sabía lo del dinero que la señora Laine entregó a su hermano...


  Asentí con la cabeza sin pronunciar palabra.


  —Debió decírmelo —continuó—. Pero, por otro lado, también debió decírmelo la señora Laine. Y es verdad que usted puso como condición que se haría cargo del caso por veinticuatro horas antes de que yo me enterara de lo del dinero. No tenía derecho a formular esa condición, pero yo no estoy familiarizado con los procedimientos de los detectives privados. Supongo que tiene una obligación hacia su cliente. Estoy dispuesto a olvidar que usted sabía lo del dinero.


  —Se lo agradezco, superintendente —aseguré—. ¿Ahora investigará la muerte de Stone como asesinato?


  —Digamos que tengo dudas acerca del supuesto accidente. ¿Por qué quería verme?


  —Por algo que puede aumentar sus dudas. Anoche, un hombre se alojó en el hotel Vermont, anotándose con el apellido Greenwall y dando como domicilio la calle Anglesea número diez, Londres. Poco después salí yo con una dama; estuvimos en la Posada de Andy y allí vi a este Greenwall en el bar. Simuló no fijarse en mí. En ese momento no comprendí por qué, pero ahora sé que me estaba siguiendo. Volví al hotel a tiempo para verlo salir de mi pieza. Esperé hasta esta mañana para ir a su cuarto a preguntarle qué pretendía. Cuando me dispuse a telefonearle a usted, me atacó y logró ponerme fuera de combate. Cuando reaccioné se había marchado.


  Chelsea escuchó con gran atención mientras contemplaba el humo de su cigarrillo en su trayectoria hasta el cielo raso.


  — ¿Se llevó algo? —preguntó después.


  —No.


  — ¿Por qué supone que lo seguía, y qué cree que buscaba en su habitación?


  —Sólo quería saber quién era yo y qué hacía.


  —Supongo que el nombre y dirección serán falsos —suspiró Chelsea.


  —Lo creo muy probable. Las iniciales en su valija eran W.E.W., lo cual puede no querer decir nada.


  Asintió con la cabeza y echó mano al teléfono. Discó un número, aguardó y luego dijo:


  —Oh, Hayes. Fíjese en la guía telefónica de Londres y busque a un tal Greenwall, de la calle Anglesea diez. —Esperó unos noventa segundos mientras golpeteaba con el lápiz sobre el escritorio, luego interrumpió el golpeteo—. Nada, ¿eh? Está bien, Hayes, gracias.


  —Quizás eso sólo pruebe que carece de teléfono —comenté sin creerlo.


  —Más tarde telegrafiaré un mensaje. Pero no quiero demorarlo innecesariamente. Iba a verlo para preguntarle si ayer descubrió algo que me pueda ser útil en la investigación.


  Le dije que no, luego le hablé de la llamada telefónica que me habían hecho antes de hablar con la señora Laine y de la tentativa de atropellarme.


  —Eso es grave, señor Wayne —dijo después-—. Debió decírmelo antes.


  Me encogí de hombros.


  —Lo habría hecho de haber podido identificar a la mujer que me llamó o al coche. En estas condiciones, todo lo que prueban ambos incidentes es que alguien no quiere que me quede en Lawnton.


  Chelsea no insistió.


  — ¿Sólo cuenta con la desaparición del dinero y el lugar de la muerte de Stone para respaldar su teoría del asesinato en relación con un contrabando de diamantes?


  —Nada más.


  —Ayer hablé de eso con el señor Kirkpatrick. Él lo niega, pero estamos haciendo averiguaciones. ¿No tiene nada más que decirme?


  —Nada. —Decidí que por el momento era mejor no hablar de la mujer misteriosa del funeral.


  —Bueno, esto es todo entonces. Gracias por haber venido y por haberme dicho estas cosas. Supongo que ahora regresará a Londres, ¿no?


  —Todavía no. —Le estreché la mano—. Pienso terminar el fin de semana aquí. Respiraré un poco más de aire de mar antes de volver al hollín de la ciudad. Y hay una dama...


  Me despedí y abandoné la oficina y la comisaría. Puse el automóvil en marcha y lo detuve en la esquina de calle Alta Norte, donde había una fila de cabinas telefónicas. Hallé el número de Stella Morris en la guía. Demoró bastante en responder y lo hizo con voz soñolienta.


  — ¿Te desperté? —pregunté innecesariamente.


  —Sí. ¿Quién habla?


  —Vaya, vaya. ¿Hay otros hombres en tu vida? Habla Steve Wayne. Y ya es hora de levantarse, aunque sea domingo; son las diez de la mañana. ¿Cómo estás?


  —Oh, Steve, ¿qué tal? Todavía no estoy muy segura de cómo me encuentro. Creo que tengo un poco de jaqueca. Lo sabré de seguro cuando salga de la cama.


  —Veremos si te funciona bien el cerebro. ¿Cómo se llama esa compañía de taxis grande de la que me hablaste anoche?


  — ¿Quieres decir que me despertaste para eso? —exclamó—. Me pareció oír pasar un coche. ¿Estás en una cabina telefónica?


  —Sí.


  —Dime, ¿qué clase de detective eres?


  — ¿Qué quieres decir?


  —Mira los avisos que tienes delante.


  Miré una serie de avisos fijos en paneles de vidrio y comprendí lo que quería decir. Había uno que anunciaba; “Taxis Lawnton. La flota más grande de taxis de la ciudad. Un coche para cada ocasión.”


  —Sólo quería oír tu voz —dije.


  —Mentiroso. ¿Vas a quedarte en Lawnton hoy?


  —Sí. Te llamaré más tarde. Siento haberte molestado tan temprano.


  Gruñó en respuesta y nos despedimos riendo. La compañía de taxis quedaba en la calle Alta Sur. Allí me dirigí con el auto y me detuve frente a la oficina. Estacioné mi coche junto a dos taxis y entré.


  Había un mostrador y media docena de sillas, dos de ellas ocupadas por los conductores de los taxis estacionados, que leían diarios y no me miraron. Una muchachita de unos dieciséis años anotaba algo en un registro del otro lado del mostrador. Tenía a su lado un transmisor.


  —Buenos días, señor. ¿Taxi? —sonrió.


  —No, por ahora no. —Me llevé la mano al sombrero y devolví la sonrisa—. Soy detective de Londres—. Le mostré mi licencia. Pareció impresionada y también los conductores me dedicaron su atención—. Trato de averiguar la identidad de una señora joven que debe haber alquilado uno de sus coches de lujo el viernes pasado para ir al cementerio de los Acantilados. ¿Tiene registro de eso?


  —Sí. —La muchacha sacó otro registro. Le llevó un poco de tiempo hallar el dato requerido—. Ese día sólo uno de nuestros coches grandes fue alquilado por una dama. Un señor Laine solicitó dos para ir al cementerio de los Acantilados, lo mismo que esa señora.


  — ¿Cómo se llamaba ella?


  —Señora Stone —repuso la muchacha.


  

  CAPÍTULO 12


  Cuando se investiga un caso, a veces se puede adivinar lo que se descubrirá, pero esto fue una sorpresa completa para mí. Ni siquiera se me había ocurrido la posibilidad de que Stone fuera casado, y si su hermana lo hubiera sabido, seguramente me lo habría dicho. Eso tenía que tener algún significado.


  — ¿Tiene registrada la dirección de la señora Stone? —pregunté.


  —No —repuso después de volver a mirar el registro—. Pidió y pagó el coche el viernes por la noche. Yo no tomé el pedido; pero la forma en que está anotado aquí significa que entró en la oficina, alquiló el auto y salió directamente para el cementerio. —Se acercó al transmisor, apretó un interruptor y habló por el micrófono—. Joe... Joe Fraser.


  El altoparlante chisporroteó para recibir la respuesta de Joe Fraser.


  — ¿Qué hay, Phil?


  —Aquí hay un detective de Londres que pregunta por la mujer que llevaste al cementerio el viernes pasado. ¿Adónde la llevaste después?


  Otro chisporroteo.


  —A la estación de Lawnton Oeste.


  —Gracias, Joe. —La muchacha me miró.


  —Magnífico. Le agradezco mucho su ayuda. —Me dirigí a la puerta seguido por tres pares de ojos.


  Discutí conmigo mismo la conveniencia de revelar a Chelsea la existencia de la señora Stone, pero decidí lo contrario. Quizás más tarde, si la encontraba y resultaba saber algo acerca de la muerte de su esposo. Tal vez no supiera nada, aparte del hecho de que estaba muerto. Evidentemente, el matrimonio había sido un secreto, y acaso ella tuviera motivos para no revelarlo, ni aun después del fallecimiento de su esposo. No tenía nada contra ella, excepto esa mirada temerosa al verme en el cementerio.


  Decidí que lo que podía hacer era volver a hablar con Charles Kirkpatrick. Puse el coche en movimiento y tomé por la Explanada. A las once y cuarto me detuve frente al número treinta y tres del Paseo Marino. El único signo de vida en la casa era la columna de humo que surgía por la chimenea, pero llamé tres veces a la puerta sin lograr respuesta. Quizás el matrimonio Kirkpatrick había ido a la iglesia. Si el sermón no era demasiado largo, tal vez no demorarían en regresar. Me senté en el automóvil y encendí un cigarrillo, dispuesto a esperar. Pronto tuve compañía, pero no fueron los Kirkpatrick.


  Un coche policial conducido por un policía uniformado se detuvo a mis espaldas. Cuando bajé de mi coche, el superintendente Chelsea hizo lo mismo.


  — ¿No hay nadie en casa? —inquirió.


  Sacudí la cabeza negativamente. Al mirar mi reloj de pulsera, observé que ya habían pasado diez minutos.


  — ¿Qué hace aquí? —El tono de Chelsea no implicaba que yo no debía estar allí.


  —Sólo deseaba volver a hablar con Kirkpatrick. Si estuvo en la Bahía Pedregosa el lunes pasado, quizás haya visto algo.


  —Es posible. Recién tuve noticias de la policía de Amsterdam... El hombre con quien Kirkpatrick afirma haber estado, desapareció. Se sospecha que actúa como reducidor, aunque nunca se le pudo probar nada.


  Asentí con la cabeza y sonreí.


  —Pero eso no demuestra nada —agregó Chelsea con rapidez—. Su teoría aún está íntegramente basada en suposiciones.


  —Lo sé; no tengo nada que la respalde, pero quizás Kirkpatrick pueda proporcionarme algunos datos.


  Chelsea sacudió la cabeza con tristeza y fijó la mirada en el pavimento.


  —Hace años que conozco a Charlie Kirkpatrick. Es mi cuñado, como usted debe saber. Nunca hizo nada deshonesto, que yo sepa.


  Ambos miramos hacia la casa.


  — ¿Son gente religiosa? —quise saber.


  —Jennifer sí; va a la iglesia de San Pedro todos los domingos. Pero Charles nunca va, tendría que estar en casa.


  —Llamé tres veces.


  —Probemos de nuevo. —Se acercó a la puerta y apretó al timbre. Después de varios segundos de espera volvió a probar.


  —Nadie duerme tan pesadamente a esta hora de la mañana —observé.


  Oímos que un coche se detenía y nos volvimos. Era una pequeña cupé azul de la cual bajó Jennifer Kirkpatrick.


  — ¿Pasa algo, Eddy? —inquirió ansiosa, con la vista fija en Chelsea, como si no deseara verme.


  —No, Jenny. —El policía sonrió—. No pasa nada. Quería hablar dos palabras con Charles, pero nadie contesta.


  — ¡Qué raro! —Ceñuda, la señora Kirkpatrick buscó en su cartera—. Tiene que estar en casa.


  Me miró por espacio de un instante y sentí escalofríos que nada tenían que ver con la brisa que soplaba del Canal. El día anterior esos encantadores ojos me sonreían. Algo había sucedido para que ahora sólo me miraran con odio.


  Abrió la puerta y entró, seguida por Chelsea, que no hizo ninguna objeción cuando lo imité.


  — ¡Charles! —Jennifer Kirkpatrick se encaminó al interior de la casa—. ¡Charles! ¿Dónde estás?


  Al abrir la tercera puerta lanzó un alarido. Transcurrió una infinidad de segundos antes de que se oyera el ruido de su cuerpo al caer. Chelsea y yo llegamos juntos a la puerta y miramos al interior de la habitación por sobre la inconsciente Jennifer.


  Era el estudio, amplio y con las paredes cubiertas de libros. La esbelta lámpara de metal del escritorio estaba encendida y su luz iluminaba la cabeza del que debía ser Charles Kirkpatrick. La tenía apoyada en el brazo, que a su vez descansaba sobre el secante. Éste había absorbido la sangre manada de un agujero sobre su oreja derecha. Aún se percibía un leve olor de pólvora.


  —Dios mío —exclamo Chelsea con voz que no parecía la suya.


  Jennifer Kirkpatrick había sido afortunada al perder el sentido. Yo no podía hacer otra cosa que sentirme enfermo.


  

  CAPÍTULO 13


  Chelsea se recobró con rapidez. Pasó sin ceremonias por sobre el cuerpo yacente de la mujer y de tres zancadas llegó al escritorio. Aunque era evidente que lo que había allí era un cadáver, tenía que asegurarse antes de informarlo.


  Yo me volví y abrí la puerta de la otra habitación, el living-room donde me había entrevistado con Kirkpatrick el día anterior. Luego levanté a Jennifer Kirkpatrick con tanta suavidad como me fue posible. La llevé al living-room y la deposité sobre el diván. Ella no emitió ni un sonido. Desabroché su abrigo y fui al cuarto de baño en .busca del botiquín. Allí encontré un frasco de sales aromáticas. Al volver junto a ella la oí gemir como si reaccionara, pero de todos modos le hice aspirar las sales. Pestañeó y por fin abrió los ojos. Abrió la boca para gritar, pero sólo consiguió gemir. Sus ojos se llenaron de lágrimas que luego corrieron por sus mejillas. Levantando una mano, arrojó el frasco de sales al suelo.


  —Usted es tan culpable de esto como si hubiera apretado el gatillo del arma. —Su voz temblaba de odio. Después se entregó a la desesperación, ocultó el rostro en un almohadón y los sollozos la estremecieron.


  Yo recogí el frasco de sales, ajusté la tapa, lo dejé sobre la mesilla de café y salí al pasillo. En ese momento Chelsea regresaba a la casa después de utilizar la radio policial.


  — ¿Cómo está ella? —preguntó al oírla llorar.


  —Bastante perturbada. Dice que yo lo obligué a hacer esto y probablemente esté en lo cierto.


  —Ahora es obvio que usted tenía razón, señor Wayne —observó el policía con tranquilidad—. Yo le di el toque final anoche cuando dije a Charles que me proponía comunicarme con la policía holandesa.


  —Sí... ¿Dejó alguna nota?


  —No sé, quizás esté debajo del cuerpo.


  — ¿Tiene inconveniente en que me quede por aquí?


  —No, pero sería mejor que no se haga ver por Jenny. Más tarde quiero hablar con ella.


  —Por supuesto.


  Entramos en el estudio y yo cerré la puerta. Acercándome al escritorio, observé el arma que se había deslizado de la mano del muerto. Chelsea habló por teléfono con su esposa para decirle lo sucedido. Evidentemente, ella respondió que iría a cuidar de su hermana.


  —Supongo que tenía permiso de portación de armas —dije.


  —Tiene un taller completo en los fondos de la casa— asintió Chelsea—. A menudo traía grandes cantidades de diamantes para trabajarlos. Allí está la caja fuerte donde los guardaba...


  Descorrió una acuarela de motivos rurales para descubrir la negra puerta de acero de una caja de seguridad. Yo asentí con la cabeza y me acerqué a mirar por la ventana el nevado jardín. Aunque no lo dije, pensé que lo del taller encajaba a la perfección en mi teoría. Era probable que en su oficina londinense tuviera personal capaz de reconocer diamantes robados.


  — ¿Era un negociante de importancia? —quise saber.


  —Mucha, y además un hombre muy sensible. Un escándalo lo habría arruinado comercial y personalmente.


  No estaba tratando de hacerme sentir como un canalla; se limitaba a decir la verdad. Quizás, si no hubiera sido policía, habría tenido otra actitud hacia mí.


  Dos coches se detuvieron frente a la casa. Junto con Chelsea esperé en el umbral la llegada de un médico y dos técnicos de laboratorio.


  —Buen día, Ramsay —saludó Chelsea al doctor—. Podría atender a la señora Kirkpatrick mientras mis hombres hacen lo suyo. Parece haber reaccionado muy mal.


  Ramsay asintió secamente y cuando le indiqué la puerta del living-room se dirigió allí. Los dos técnicos siguieron a Chelsea al estudio y yo permanecí en la entrada mirándolos trabajar. Tomaron fotografías, trazaron diseños, hicieron mediciones y espolvorearon todo. Llevó cierto tiempo. La policía nunca da por sentado un suicidio sin considerar la posibilidad de un asesinato, aunque todas las apariencias indiquen lo primero. En tales casos llevan a cabo todas las pruebas que harían si se tratara de un evidente asesinato. Si más tarde surgen dudas, todo ha quedado registrado.


  —Permiso —dijo alguien a mis espaldas, y me aparté para dejar pasar al doctor—. Le administré un sedante. —Se dirigió a Chelsea—. La llevé arriba. Estará tranquila un rato, pero sería bueno que hiciera venir algún pariente o amigo.


  —Ya arreglé para que venga mi esposa —repuso Chelsea—. Ahora puede examinar el cadáver.


  El doctor Ramsay depositó su maletín sobre la alfombra y se inclinó para observar la herida en la sien de Kirkpatrick. Le tocó la frente y la muñeca.


  —Es casi seguro que se trata de una herida hecha por su propia mano, ¿no es verdad, doctor? —inquirió uno de los técnicos.


  —Casi no hay dudas —replicó Ramsay—. Fue con un treinta y ocho, ¿no? El agujero hecho por la entrada del plomo es mucho más grande que el diámetro de una bala de ese calibre. Los cabellos alrededor del orificio están chamuscados y la piel quemada. El cañón del arma fue apretado contra la sien; no es probable que un asesino lograra acercarse tanto a la víctima. La posición de la herida y, por lo que veo, del ángulo de entrada, confirman que es un suicidio. ¿Tiene alguna idea sobre su estado de ánimo reciente?


  —Se enfrentaba con la ruina —murmuró Chelsea—. ¿Puede determinar la hora de la muerte?


  —No hay aún rigor mortis, y su temperatura no ha bajado mucho, lo cual significa que debe haber sido entre una y dos horas antes. ¿Puedo llevar el cadáver para un examen post mortem?


  Chelsea asintió. En ese instante se sumó otro vehículo a los que estaban detenidos frente a la casa. Abrí la puerta para dar paso a dos enfermeros que pusieren el cadáver en una camilla y lo cubrieron con una sábana. Después salieron en pos del médico. Chelsea acercóse al escritorio y se inclinó para examinar la hoja de papel que había estado oculta por el cuerpo. Los dos técnicos aguardaron instrucciones; yo permanecí en la puerta del estudio. Chelsea leyó en voz alta:


  “Mi querida Jenny: Cuando te dije anoche que había una salida, me refería a ésta. Sé que a consecuencia de esto tendrás que abandonar Lawnton, a tus amistades y todo lo que ha llegado a ser parte de nuestro matrimonio. Lamento mucho esta circunstancia, aunque sé que no tendrás problemas económicos. Todo lo que poseo hará falta para pagar a mis acreedores, pero tus padres cuidarán de ti. Si hubiera tratado de salir de esta situación habría quedado sin un centavo. Hemos vivido bien, Jenny, y no podría haber soportado que quedáramos en la pobreza. Por favor, perdóname por lo que hice; fue estúpido de mi parte y es tremendo que tengas que sufrir por mi estupidez, pero no veo ninguna otra salida. Adiós, querida. Charles.”


  Desde mi puesto de observación podía ver que la carta estaba escrita a mano. No quedaban dudas de que Kirkpatrick se había quitado la vida.


  —No me necesita para nada, superintendente, ¿no es así? —pregunté.


  Releía la carta y sacudió la cabeza negativamente, sin mirarme. Volví a mi coche. Media docena de mujeres se apretujaban del otro lado de la verja, tratando de sonsacar al conductor del coche de Chelsea y averiguar lo sucedido. El chófer me saludó con una inclinación de cabeza y las mujeres me miraron con interés. Yo puse el motor en marcha y me encaminé al hotel. Tenía el propósito de almorzar, pero al parecer perdí el apetito por el camino. Entonces tomé hacia la avenida Brentwood y estacioné mi coche frente a la casa de los Laine, detrás de un automóvil que reconocí como perteneciente a Jeremy Luke. Mientras me acercaba a la puerta me pregunté si Luke sabría lo del suicidio de Kirkpatrick y habría ido a entrevistar a Norah Laine en.su carácter de periodista. No me parecía probable.


  Christopher Laine, sorprendido, acudió a mi llamado. Consiguió sonreír.


  —Buenas tardes, señor Wayne —saludó—. No sabía que estaba aquí todavía.


  —Probablemente me marcharé esta noche, o quizás mañana. ¿Puedo entrar?


  —Por supuesto, perdóneme. —Me condujo al salón donde estaba Jeremy Luke sentado junto a Norah Laine—. ¿Conoce al señor Luke?


  —Nos conocemos. —Saludé con una inclinación de cabeza al periodista que se puso de pie—. No pensé que fueran amigos.


  —Siéntese, señor Wayne. —Laine me ofreció un sillón, pero no hizo ademán de recoger mi sombrero y abrigo—. En realidad somos simples conocidos, pero desde que el señor Luke se enteró de que mi cuñado pidió dinero prestado a Norah, su ligero interés en este caso se ha reavivado.


  Las palabras fueron pronunciadas con una leve, pero inequívoca, insinuación de que Luke no era muy bien recibido allí. Me senté sin ofenderme porque no me ofrecían una copa, ya que nadie bebía. Luke vestía aún su abrigo y tenía un block abierto sobre las rodillas.


  —Tengo otra noticia más alarmante aún —declaré—. Supongo que usted, señor Luke, lo considerará una tragedia, y lo siento. Charles Kirkpatrick se suicidó esta mañana.


  Hubo un silencio tan sólido como una pared. Por espacio de un momento los tres me miraron sin expresión. La escena podía haberme parecido cómica si yo tuviera esa clase de sentido del humor. Después la señora Laine se mordisqueó el dedo meñique, su esposo frunció el entrecejo, pensativo, y Luke pareció a punto de perder; el sentido.


  —Terrible —musitó—. Terrible. ¿Dejó alguna nota?


  —Sí. Era sólo un adiós para su esposa que indica que ella sabe el motivo de su determinación. Ella descansa ahora; me imagino que el superintendente Chelsea la interrogará en cuanto se reponga.


  —Discúlpeme, señora Laine, señor. —Luke se incorporó al tiempo que guardaba su block de notas en el bolsillo—. Tengo que ir a casa de los Kirkpatrick. Discúlpenme, por favor.


  —Por supuesto. —La señora Laine no dejaba de mordisquearse el meñique—. Parece que, en efecto, el señor Kirkpatrick estaba mezclado en algo malo, junto con Alex —comentó mientras Laine acompañaba a su visitante hasta la puerta.


  —Sí. La nota indica que el negocio iba a la bancarrota. Es obvio que urdieron un plan para sacarlo a flote y el plan salió mal.


  — ¿Cree que el señor Kirkpatrick mató a Alex? —preguntó Christopher Laine al volver.


  —Lo dudo. El único motivo podía haber sido el dinero, y es obvio que ocho mil libras no bastaban. Además, no tenía su coche allí.


  —Comprendo —dijo Laine—. Los diamantes que iban a comprar debían valer mucho más que ocho mil libras.


  —Sí. Claro que sólo se obtiene una fracción del valor de las piedras robadas, digamos el diez por ciento. Dependería de su origen, de cuánto tiempo hace que fueron robadas. Es decir que habría diamantes por valor de ochenta mil libras. Una vez cortados y modificados no valdrían tanto, pero de todos modos podrían ser vendidos por mucho más que el costo inicial de ocho mil libras.


  La señora Laine clavó la vista en el fuego sin dejar de atormentarse el dedo con los dientes, mientras su marido asentía, demostrando en la expresión de sus ojos inteligentes que comprendía cómo se llevaba a cabo un plan semejante.


  — ¿Tenía algún motivo para venir a comunicarnos la muerte de Kirkpatrick? —quiso saber.


  —Sólo pensé que la señora Laine debía saberlo. —Me encogí de hombros—. Me pagó muy bien por el poco trabajo realizado, así que no es un informe gratuito.


  — ¿La policía investigará ahora el caso como si se tratara de un asesinato?


  —Sí; pero creía que eso no le interesaba.


  A punto de responderme en forma airada, se contuvo y pasó un brazo alrededor de los hombros de su mujer.


  —Discúlpeme por mi actitud de ayer —dijo—. Fui muy egoísta. Naturalmente, si Alex fue asesinado deseo que se castigue al asesino, aunque sólo sea por Norah.


  — ¿Lo contrato de nuevo, señor Wayne? —La mujer miró de reojo a su marido.


  —Eso depende de usted.


  — ¿En realidad vino por eso esta tarde? —Laine habló sin enojo.


  —No. Chelsea es muy capaz de atrapar a un asesino. Es un buen policía. Las influencias locales lo estorban un poco, pero a pesar de eso es un buen policía.


  — ¿Cree usted que fue obra de un poblador local?


  —Al principio lo creí así, pero ya no estoy tan seguro. Anoche me siguió un hombre que más tarde registró mi cuarto, evidentemente tratando de averiguar en qué andaba. Se hacía llamar Greenwall y dio un domicilio de Londres.


  — ¿Habló con él?


  —Traté, pero cuando lo interrogué me derribó y huyó, Chelsea está investigando acerca de él.


  —Extraordinario —intervino la señora Laine, un tanto preocupada al observar mi mandíbula machucada—. ¿Le hizo daño?


  —No mucho. En realidad fue alentador; quiere decir que alguien está atemorizado. ¿Su hermano estuvo casado alguna vez, señora Laine?


  — ¿Casado? No... ¿Por qué lo pregunta?


  —Fue una idea que me pasó por la cabeza. No he dejado de pensar en esa mujer que estuvo en el funeral y a quien nadie conoce.


  —Quizás pueda haber estado casado —comentó Laine pensativo—. Durante algunos largos períodos no supimos nada de él, y no es tan difícil casarse.


  —No creo, Chris — replicó Norah—. Probablemente se trataba de una antigua amiga; no parecía muy apenada.


  —Tal vez esté en lo cierto —dije—. Probablemente no tiene importancia.


  Afuera se oyó el ruido de un coche que se detenía.


  —Debe ser el superintendente Chelsea. —Me puse de pie en momentos en que el reloj de la chimenea daba las tres.


  —Lo siento, Wayne, pero no creo que valga la pena volver a contratarlo.


  —Está bien. —Me encogí de hombros—. Al menos he logrado que se acepte la idea de que Alexander Stone fue asesinado. He sido bien pagado por ese pequeño servicio. Buenas tardes, señora Laine.


  —Adiós, señor Wayne.


  Laine me acompañó hasta la puerta, donde encontramos a Chelsea, que no pareció sorprendido al verme.


  —Quisiera hablar con usted y su señora —dijo a Laine.


  Me despedí y marché hacia mi automóvil. Sentía apetito otra vez, pero ya habría terminado el almuerzo en el hotel y no encontraría un restaurante abierto a esas horas de un domingo. Me dirigí al norte, hacia los Departamentos Allwyn.


   




  CAPÍTULO 14


  En un tablero del vestíbulo había treinta y una tarjetas enmarcadas en bronce. La que correspondía a Stella Morris indicaba: “3er. piso - departamento 3 C”. Hacía frío en el vestíbulo y más aún en el ascensor, pero el corredor del tercer piso estaba calentado con radiadores. La temperatura subió más cuando Stella acudió a mi llamado. Vestía una falda verde ajustada y un suéter más ajustado todavía y muy escotado. Calzaba chínelas. Estaba despeinada y me dedicó una sonrisa soñadora.


  —Hola —saludó al tiempo que se hacía cargo de mi sombrero.


  —Hola —repuse.


  Stella me ayudó a quitarme el abrigo y lo colgó junto con mi sombrero.


  —Entra en mi palacio —invitó y abrió la marcha hacia el living-room.


  En el centro de la habitación había una mesa con una máquina de escribir y una pila de hojas mecanografiadas, además de tres grandes libros y dos ficheros.


  —Mi cuarto libro —explicó—. Los otros tres fueron rechazados, pero nunca me doy por vencida. Son novelas históricas. Siéntate, Steve.


  Así lo hice y hallé muy cómodo el sillón desvencijado. Aunque nos hallábamos en el último piso y con una ventana abierta, la pieza estaba casi en tinieblas. Stella encendió una lámpara.


  —Sé que soy muy descarado, ya que sólo hace un par de días que te conozco, pero ¿no tienes nada para comer?


  —Claro que sí —rio—, ¿No almorzaste?


  —No tenía ganas. Acabo de ver a un hombre con un agujero de bala en la cabeza... era Charles Kirkpatrick. Se suicidó esta mañana.


  — ¡Kirkpatrick se suicidó! —Stella, que estaba de pie, se dejó caer en un sillón—. ¿Qué me dices? Tiene que estar relacionado con la muerte de Stone, por supuesto


  —Sí. Así lo cree también la policía. Cuando se recobre la señora Kirkpatrick podrá proporcionar el eslabón que relaciona ambas muertes. Me acusó de haber obligado a su esposo a suicidarse, lo cual significa que la relación existe.


  Stella me dejó elegir entre huevos con tocino y emparedados varios y yo elegí emparedados de tocino. Los preparó en la pequeña y bien equipada cocina mientras yo fumaba un cigarrillo y le hablaba de Greenwall sin mencionar a la señora Stone. De vuelta en el living- roorn, se sentó frente; a mí.


  —Tu jefe recibió una fuerte impresión al enterarse del suicidio de Kirkpatríck —comenté—. Fui a comunicárselo al matrimonio Laine y lo encontré allí.


  —Eran buenos amigos. ¿Habrá tenido algo que ver con el plan para contrabandear diamantes?


  —No sé. Me encogí de hombros—. Lo único que sé acerca de Luke es que tiene una amante.


  — ¿Una amante?— exclamó Stella—. ¿Quién es?


  —La joven a quien saludaste anoche. Su secretaria, Joy Adams.


  —Bueno, bueno —sonrió burlona—. Por eso insiste siempre para que golpeemos antes de entrar en su oficina. No quiere que lo sorprendamos en actitud comprometida. ¿Cómo te enteraste?


  —Por casualidad. Lo seguía cuando fue a visitarla, pero no quiero que se divulgue. Si quiere tener una amante es asunto de él y de nadie más.


  — ¡Por supuesto!


  —Te diré que le admiro el buen gusto, por lo poco que pude ver de la señorita Adams anoche.


  —Debiste haberla visto el lunes por la noche en la Posada de Andy. Tiene el busto más grande de la ciudad y lo sabe. Tenía un escote que...


  — ¿Estuvo en la Posada de Andy el lunes por la noche? ¿Con Luke?


  —No; son muy astutos. Cada vez que sale es con un amigo distinto. Me imagino que ninguno de ellos llegará muy lejos con ella.


  — ¿Entonces estaba con un hombre el lunes por la noche?


  —No; al menos no lo vi. Entré en el bar de regreso de la costa, donde fui por una crónica. Estaba sola frente al mostrador... —Se interrumpió y me miró sonriendo—. Vamos, Steve... ¿No estás exagerando?


  —Quizás. ¿A qué hora la viste?


  —A eso de las nueve y media. Pero, de veras, Steve, ya estás sospechando que todo el mundo está implicado en la muerte de Stone.


  —Quizás —repetí—. Pero esto no es tan improbable como parece. Joy Adams no vive en una zona de viviendas costosas. Más allá de la calle del Cabo sólo se puede habitar un vagón abandonado.


  —No es rica. Sus padres fallecieron hace un tiempo y le dejaron la casa. En verano recibe inquilinos; en invierno trabaja en el diario.


  Asentí con la cabeza.


  —No la conozco, pero es probable que sea ambiciosa. El director del periódico local, aunque vive bien, no es de los más acaudalados. Es probable que su amante quiera tener tanto como su esposa, si no más. Ocho mil libras es mucho dinero...


  —Supongo que podría ser, pero el señor Luke tendría que estar muy necesitado de dinero para asesinar a uno de sus mejores amigos. ¿Y cómo iba a saber que Stone tenía ese dinero? ¿Cómo podía estar enterado de sus planes?


  —Esos son los grandes interrogantes —confesé mientras concluía mi almuerzo improvisado—. No es más que una teoría sacada de la nada.


  — ¿Los Laine te volvieron a contratar? —Fue hacia la cocina.


  —No; mañana regresaré a Londres. Si no me aguarda nada urgente, quizás busque al señor Greenwall.


  — ¿Crees que dio su nombre y dirección verdaderos en el  hotel? —preguntó ella desde la cocina.


  —No.


  —Tal vez te lleve algún tiempo encontrarlo, y no ganarás nada de dinero.


  —Pero no perderé tampoco. A mi tarifa habitual, me han pagado por más de un par de días de trabajo. Y no me gusta dejar un caso inconcluso.


  La conversación languideció. Oí que preparaba tazas y platillos; poco después me preguntó si quería leche y azúcar y en seguida apareció trayendo el café en una bandeja. El café, muy fuerte y caliente, me quemó los labios.


  — ¿Nunca dejaste de solucionar un caso? —Stella sentóse frente a mí.


  —Creo que he tenido suerte. ¿Te distraigo de tu trabajo?


  —Sí, pero no me importa. ¿Tienes un cigarrillo?


  Ambos fumamos en silencio por espacio de algunos minutos; el viento sacudía las persianas.


  —Nos divertimos anoche, ¿eh?


  —Sí —sonreí—. Y eso me recuerda algo... ¿dónde está la muchacha que comparte el departamento contigo?


  —No existe —rio—. Vivo sola. Lo siento, pero quería estar segura de que no eres un cazador de faldas.


  —Gracias. —Volví a probar el café.


  — ¿No estás ofendido?


  —No, qué diablos. Una muchacha tiene que protegerse.


  —No es que tuviera miedo; no quería estropear una noche perfecta, ¿sabes?


  —Ya sé.


  Ella se puso de pie, se acercó a mí y me besó en los labios.


  —Me gustas, Steve —murmuró—. Anoche lo pasamos muy bien, mañana quizás estés de regreso en Londres y acaso jamás nos volvamos a ver. Quiero que me recuerdes.


  Sabía que no la olvidaría jamás.


  

  CAPÍTULO 15


  A. las siete me separé de Stella, después de reiterarle que no la olvidaría.


  El empleado que estaba a cargo de la mesa de entradas del hotel me entregó un mensaje de Chelsea. Decía que la única calle Anglesea de Londres quedaba en el distrito Este, no lejos de la estación Bethnal Green. Ningún Greenwall habitaba en esa calle.


  Fui al bar y pedí un whisky. Me lo trajeron con agua sin que la hubiera solicitado. Después del segundo whisky comencé a desear haberme quedado con Stella.


  En ese momento vi por el espejo que Cyrill Bull había entrado en el salón. No tuvo dificultad en hallarme, ya que era el único cliente del bar. Vestía las mismas ropas que la vez anterior y se acercó a mí diciendo:


  —El empleado de la mesa de entradas me dijo que lo encontraría aquí, señor Wayne. ¿Podría hablar con usted?


  —Por cierto. ¿Desea beber algo?


  —Muy amable. Ginebra con agua tónica, por favor.


  Transmití su pedido al camarero que después de servirlo se retiró.


  — ¿Qué quiere decirme, señor Bull? —pregunté.


  —Bueno —comenzó con lentitud mientras daba vueltas al vaso entre los dedos—. Es algo difícil de explicar. Tengo cierta información y no sé si debo proporcionarla a la policía o no, ¿comprende?


  — ¿Qué clase de información?


  —Acerca del lunes pasado por la noche. —Miró con desconfianza al camarero, que estaba muy interesado en el televisor—. La noche en que resultó muerto el pobre Alex. Sé que usted está interesado en lo que sucedió, de modo que pensé que podría aconsejarme.


  —Trataré. ¿Por qué no me dice lo que sabe?


  —Sí eso es lo que deseo hacer. Decírselo.


  Pero antes necesitaba estimularse con un poco de ginebra. Luego se inclinó hacia mí con aire confidencial.


  —Supongo que ha oído lo del pobre Kirkpatrick...


  —Sí. ¿Cómo lo supo? —Traté de imitar su actitud conspirativa.


  —Jeremy Luke me llamó por teléfono. Los tres éramos grandes amigos, ¿comprende? Pero ahora que ha sucedido esto, me siento autorizado a revelarle lo que sé.


  — ¿Qué es lo que quiere decirme, señor Bull? —Comenzaba a impacientarme.


  —Creo haber visto a Charles el lunes por la noche. No se lo esperaba de regreso hasta el martes, pero creo que lo vi el lunes.


  — ¿Dónde? —pregunté, impaciente de veras.


  —En el bosque de Webley, cerca de donde murió Alex.


  — ¿A qué hora fue eso?


  —Alrededor de las doce. En realidad no vi a Charles, pero sí a su automóvil... el de su esposa, mejor dicho. Es un coche azul, pequeño. Lo vi estacionado junto al camino, entre los árboles.


  — ¿Qué hacía usted allí a esa hora de la noche?


  —Había estado mostrando una propiedad a una pareja de Londres. Hace un tiempo que puse en venta una casa cercana a Brighton, donde solía vivir antes de la muerte de mi esposa. Esas personas deseaban verla. Llegaron tarde y recién después de las nueve salimos hacia la casa. Por eso no me detuve a enterarme de lo que hacía allí Charles; esas personas iban conmigo.


  — ¿No vio el coche de Stone en Bahía Pedregosa?


  —No; no pasé por allí. Hay un camino secundario que conduce desde la costa a través del bosquecillo. Si se lo conoce bien, es más corto.


  — ¿Por qué no habló de esto con la policía?


  Bebió un poco más de ginebra y clavó la vista en el espejo que reflejó su mirada torturada.


  —Charles y yo éramos amigos. No podía creer que hubiera tenido nada que ver con lo sucedido a Alex. Supuse que tendría buenos motivos para su presencia en el bosquecillo de Webley, pero no quise obligarlo a que los revelara. Y ahora que se ha suicidado, no sé qué pensar.


  — ¿Vio a alguien en el auto?


  —No vi bien, pero entreví la silueta de alguien sentado al volante.


  —Está bien, señor Bull. Ya que ha recurrido a mí para que lo aconseje, le aconsejaré que vaya a la policía y les diga lo que me ha dicho a mí.


  —No quisiera ver mi nombre envuelto en esto —murmuró, más preocupado que nunca—. ¿No sería posible que usted lo transmita a la policía sin decir que yo he sido su informante?


  —No, no es posible. Sé que el superintendente Chelsea no lo mencionará a menos que su testimonio sea necesario en los tribunales. Claro que quizás se enoje un poco al saber que usted no le dijo todo esto antes.


  —No soy curioso, señor Wayne. No pude evitar el ver allí ese coche.


  —Nadie lo acusará de ser entrometido. Si uno tiene conciencia, debe permitir que ésta lo guíe. Quizás ni siquiera haya sido el coche de Kirkpatrick el que vio. Hay muchos autos azules.


  —Eso es verdad —repuso, no muy aliviado.


  —Y ahora, ¿por qué no va y habla con el superintendente Chelsea? —sonreí—. Probablemente lo hallará en la comisaría.


  Quería deshacerme de Bull. Me alegraba que hubiera decidido recurrir a mí, le agradecía la información proporcionada, pero acababa de surgir otro problema. Había visto por el espejo que una mujer entraba en el vestíbulo, se acercaba al escritorio y preguntaba algo a la recepcionista. Ésta había señalado el bar, y ahora la mujer se dirigía hacia allí.


  —Sí, eso haré, señor Wayne. —Bull se apartó de mí—. Gracias.


  —No es nada. Buenas noches, señor Bull.


  Al salir, Bull sostuvo la puerta para que entrara la mujer. Estuvo a punto de no reconocerla, tan preocupado estaba, pero exclamó de pronto:


  — ¡Jennifer! No debieras estar aquí. Me enteré hace un rato. Es una barbaridad, una barbaridad. Debieras estar en casa, descansando y en compañía de alguien.


  Ella le palmeó el brazo para tranquilizarlo, como si fuera él quien estuviera necesitado de compasión, pero no le dijo nada. Lo miró una sola vez con una especie de sonrisa, luego se acercó a mí. Ya no brillaba el odio en sus ojos; parecía soñolienta, seguramente por efecto del sedante administrado por el médico. Tenía corrido el lápiz labial y los cabellos en desorden. Me miró con fileza. Más allá pude ver que Bull, con una expresión de perplejidad en su rostro redondo, permanecía en la puerta.


  — ¿Cómo está usted, señora Kirkpatrick? —dije. Pareció una incongruencia. La atmósfera del bar habíase vuelto irreal, como en un sueño.


  —Estoy muy bien —murmuró—. Mi marido se suicidó esta mañana. Estoy muy bien.


  En una mano aferraba una pequeña cartera y tenía la otra en el bolsillo. De pronto la sacó y se arrojó sobre mí. Vi que la luz se reflejaba en algo brillante que tenía en la mano y la aparté de un empellón. La hoja del cuchillo me rasgó la manga de la chaqueta. Entonces la así por la muñeca, obligándola a clavar el cuchillo en el mostrador. Vi su rostro a escasos centímetros del mío. Nunca había visto a nadie tan desilusionado.


  Bull dio un paso vacilante hacia nosotros, pero mi expresión le previno de que se quedara dónde estaba. Con la mano libre tomé el cuchillo, luego miré por sobre el hombro en dirección al barman. Éste, embebido en la televisión, ni siquiera había advertido lo sucedido.


  —Eso fue una tontería, señora —dije con suavidad, al tiempo que la soltaba—. ¿No cree que ya se derramó bastante sangre en los últimos días en esta ciudad?


  Tenía los ojos vidriosos, la cara sin expresión, la piel del color del esmalte blanco. Se irguió con lentitud. No intentó detenerme cuando le quité la cartera. Dejé caer adentro el afilado cuchillo, luego se la devolví:


  —Si le doy cierta información, ¿se marchará de Lawnton? —murmuró con voz queda, controlada y desprovista de emoción. Pero sus manos se apretaban y se aflojaban sobre la cartera; ese pequeño movimiento era una válvula de escape.


  —Pienso irme por la mañana.


  —Quiero que se vaya hoy. Quiero que se vaya tan pronto como sea humanamente posible.


  —Debe odiarme mucho —murmuré.


  —Tengo derecho a odiarlo. ¡Está bien! Por primera vez en mi vida, mi marido intentó un hecho delictuoso. Y aun así no lo planeó él; Alexander Stone lo convenció. Charles fue un tonto, pero no merecía morir por eso.


  — ¿Es ésa la información? Ya sé del negociado que urdieron juntos su esposo y Stone.


  —Ya lo sé; Chelsea lo dijo. No, no es ésa la información que deseaba darle. Voy a decirle quién mató a Alexander Stone.


  Bull estaba aún en la entrada del bar, mas ya no parecía preocupado; su expresión era de temor. No podía ver al barman, pero sentía que sus ojos nos observaban. La atmósfera parecía cargada de electricidad; todos esperaban el relámpago.


  — ¿Quién cree usted que lo mató, señora Kirkpatrick? — Aún tenía la sensación de que todo era parte de un sueño. Las voces distantes y ajenas de los actores de la televisión agregaban su toque de irrealidad.


  

  CAPÍTULO 16


  —Es mejor que nos sentemos en un reservado para discutir esto. —Traté de disimular mi ansiedad—. ¿Quiere beber algo?


  —No, gracias. —Se volvió hacia uno de los reservados.


  Terminé mi whisky y la seguí. Con una mirada advertí que Bull estaba preocupado, pero no parecía haber oído lo dicho por la mujer. Cruzó su mirada con la mía, se volvió y salió al vestíbulo. La señora Kirkpatrick se sentó en uno de los reservados y unió las manos, con la vista fija en la cartera. Me pregunté si estaría pensando en el cuchillo.


  — ¿Cómo sabe usted que su esposa lo mató?— pregunté— Para empezar, ¿cómo sabe que era casado?


  —Porque estuve presente en la boda. —No me miró—. Yo le presenté a Shelia. No me sorprende que usted lo sepa señor Wayne, usted es listo. Lo sabía, ¿no es verdad?


  —Sabía que estaba casado, sí, pero no soy tan listo como para poder decir que ella lo mató. Hábleme de ello.


  —Eso me propongo hacer —asintió sin mirarme—. Supongo que ya sabe lo que mi esposo y Alex Stone planeaban hacer el lunes por la noche.


  —Planeaban adquirir un cargamento de diamantes robados. Pero usted puede darme detalles. ¿Su esposo se lo dijo?


  —Sí, anoche, después de que Edward Chelsea lo vio. Mi esposo me dijo que el negocio estaba en bancarrota. Declinaba desde hacía un tiempo, ignoro el motivo y creo que mi marido también lo ignoraba. Hace poco, Alex Stone tramó un plan. Había oído hablar de ciertos diamantes robados en varias ciudades europeas y que estaban a la venta en Amsterdam. Al principio Charles ni siquiera quiso prestarle oídos, él era muy honrado en todo. Pero el negocio siguió mal y al fin Alex lo convenció de que esa era la única salida. El valor real de los diamantes era de unas cien mil libras, pero Alex sabía que podían ser adquiridos por una fracción de ese precio para luego ser alterados y vendidos con gran beneficio. El plan era así: Charles debía ir a Amsterdam y establecer contacto con el reducidor que tenía los diamantes, a fin de averiguar el precio. Alex vendría a Lawnton, aguardaría noticias de Charles y conseguiría el dinero necesario. De modo que el viernes de la semana pasada Charles voló a Holanda y Alex vino a quedarse en casa de su hermana. Por algún motivo, Charles no logró comunicarse con el teléfono de Laine y entonces Alex se impacientó, lo llamó el domingo por la mañana y afirmó que podía reunir el dinero para pagar el precio requerido. Convinieron en que él iría a la Bahía Pedregosa el lunes a medianoche, y que Charles y el holandés traerían los diamantes en una embarcación. Allí se haría la transacción, luego Charles regresaría a Amsterdam en la embarcación y volaría de vuelta a casa el martes.


  — ¿Qué sucedió cuando su esposo y el holandés llegaron a Bahía Pedregosa?


  —No llegaron. Se les hizo un poco tarde; al aproximarse a la playa vieron toda la actividad de policías y ambulancias. El holandés no quiso arriesgarse a desembarcar, de modo que ambos volvieron a Amsterdam.


  —Muy bien. Gracias por decirme todo esto, pero ¿qué tiene que ver con la señora Stone?


  —Como ya le dije, fui yo quien le presentó a Shelia. —Ahora me miró, pero sus ojos carecían de expresión—. Fue en Londres, tres años atrás, en una fiesta que ofrecimos… En esa época teníamos una casa allí. Una semana más tarde se casaron y en seguida se fueron a Roma. Duró menos de tres meses…


  —No estaban divorciados, ¿no?


  —No, separados. Ella lo abandonó.


  — ¿Quién sabía lo del casamiento y la separación, aparte de usted?


  —Charles, por supuesto, y quizás algunas amistades de Shelia.


  — ¿La hermana de Stone no?


  —Al menos ni Charles ni yo se lo dijimos.


  — ¿Por qué razón?


  —Charles siempre conoció a Norah Laine por medio de Alex, pero nunca nos hemos tratado socialmente. Apenas nos saludamos.


  — ¿Por qué no le habrá revelado Stone su casamiento?


  —Alex era así; nunca hablaba con nadie de lo que hacía. Creo que ni él mismo se conocía bien.


  —Bien. Ahora dígame, ¿cómo sabe que ella lo asesinó?


  —Shelia vino a casa el lunes por la noche. Era la primera vez que la veía desde la boda; nunca fuimos amigas íntimas. Charles y yo nos enteramos de la separación por boca de Alex.


  — ¿Qué quería ella de usted?


  Jennifer Kirkpatrick aguardó que se apagara el estrépito de la presentación de un nuevo programa en la televisión.


  —Quería ver a Alex —repuso luego—. Me dijo que ahora vivía en Londres y había conocido a un hombre con quien deseaba casarse. Aparentemente, había entrevistado dos veces a Alex, pero él se negaba a divorciarse de ella y ella no podía tramitar el divorcio porque era culpable de abandono del hogar.


  — ¿Mencionó el apellido del hombre con quien deseaba casarse?


  —Lo llamó simplemente Bill. ¿Por qué?


  —Por nada. Continúe.


  —Hacía varios meses que no veía a Alex y de nuevo quería intentar convencerlo de que se divorciara de ella. Enterada de que pasaba los fines de semana alternados con Charles y yo, había resuelto venir a verlo. Pensaba que acaso nosotros pudiéramos ayudarla a convencerlo. Yo le dije que Charles estaba ausente y Alex pasaba el fin de semana con su hermana; me pidió la dirección y se la di.


  — ¿Era la señora Stone la desconocida del funeral?


  —Sí, así es. No dio señales de conocernos, de modo que ni Charles ni yo le dirigimos la palabra.


  — ¿Y ésa es toda la historia?


  —Sí. Pero supongo que comprende por qué mató a Alex…


  —Sí. Al llegar a la casa del matrimonio Laine, debe haber visto que Alex salía. ¿Ella vino en automóvil desde Londres?


  —Sí.


  — ¿Se fijó qué clase de coche tenía?


  —Sí, lo noté porque era del mismo modelo y color que el mío


  —Ella lo siguió hasta Bahía Pedregosa; allí él bajó de su coche. Entonces ella comprendió que tenía la oportunidad de terminar con su matrimonio y lo atropelló...


  —Sí, por supuesto, así sucedió. Estoy segura de ello.


  — ¿Y el dinero?


  — ¿Qué dinero?


  —El que llevaba Stone para pagar los diamantes.


  —Shelia debe haberse detenido para comprobar que estaba muerto, encontró el dinero y se lo llevó. O alguna otra persona más tarde y lo tomó.


  Parecía lógico. Existía un buen motivo, y lo que Bull me había dicho acerca del auto detenido en el bosque confirmaba la historia. Era probable que después de matar a un hombre, la mujer hubiera querido tranquilizarse un poco antes de reanudar su viaje. Lo único que no encajaba en todo ello era su aparición en el funeral, pero eso pudo ser para engañar a la señora Kirkpatrick.


  —Supongo que todavía no habló con el superintendente Chelsea acerca de sus sospechas —comenté.


  —No estaba dispuesta a dejar que la muerte de Alex Stone quedara como un accidente; al principio creí que lo era. Sólo cuando usted comenzó a investigar y Charles me habló de los diamantes comprendí lo sucedido.


  — ¿Irá a ver a Chelsea ahora?


  —No. Esta noche vine a matarlo, señor Wayne. —Sus ojos aún no tenían expresión—. Si fracasaba, pensaba decirle todo esto, como lo he hecho. Ahora puede concluir su caso y abandonar Lawnton.


  — ¿Por qué tiene tanto interés en que me vaya?


  — ¡Porque lo odio! Usted mató a mi esposo y si no se va de aquí volveré a intentar matarlo.


  —Usted quería matarme, pero ya no lo desea.


  — ¿Por qué necesita tener todo explicado hasta el último detalle? —Se llevó las manos a las sienes—. Voy a tener un hijo. Por su culpa, mi hijo nacerá sin padre. ¿No arruinó ya bastante mi vida? ¿Debo ir a la cárcel por usted?


  —Lamento mucho eso, señora Kirkpatrick —dije con suavidad—. Siento que su esposo se haya suicidado. No tenía necesidad de hacerlo. Es una pena. Lo siento.


  —No quiero disculpas. —Se había dominado otra vez—. Sólo quiero que se vaya tan lejos de mí como sea posible.


  —Está bien, señora Kirkpatrick. ¿Sabe dónde puedo encontrar a la señora Stone?


  —Trabaja como compradora para las grandes tiendas Fairchild Hermanos. Probablemente ellos le darán su dirección. Usted puede conseguir todo lo que se proponga, señor Wayne.


  —Al menos haré la prueba.


  Tomó su cartera y abandonó el reservado. Hizo un gesto al pasar junto al televisor, en cuya pantalla una muchacha cantaba una canción que al principio no reconocí: era “Mack el del Cuchillo”.


  Eran las ocho y media. Pasó otra media hora antes de empacara y saliera del Vermont. Al pasar junto al cartel que me agradecía por ser un conductor prudente en Lawnton, seguía pensando en la señora Kirkpatrick. Sabía que me odiaba, pero ahora sabía también que odiaba a otra persona. Lo había demostrado cada vez que pronunciaba un nombre: el de Alexander Stone.


   




  CAPÍTULO 17


  El despertador me arrancó del sueño a las ocho de la mañana del lunes. Era víspera de Navidad. Tardé quince minutos en reunir coraje para salir de la cama; me había acostumbrado a la calefacción central del Vermont y me daba frío el sólo mirar la helada en las ventanas de mi departamento.


  Pero al fin me levanté. Encendí el calentador eléctrico de la cocina y me miré en el espejo. Hice una mueca al observar mis ojos enrojecidos. El viaje desde Lawnton, la noche anterior, había sido una verdadera pesadilla. Cuando me aparté de la costa comenzó a nevar, .y fue como conducir el coche a través de una sólida muralla blanca. Más de una vez estuve tentado de regresar o detenerme en alguna parte a esperar hasta la mañana, pero tenía demasiada prisa por hallar a Shelia Stone.


  Después de desayunarme con tocino y huevos me bañé, afeité y vestí, todo en una hora. Afuera, mi coche parecía la decoración de una torta de Navidad, con la nieve acumulada sobre el techo. La limpié como pude, luego subí y puse el coche en marcha.


  Fairchild Hermanos tiene sucursales en todas partes del Reino Unido; todo el mundo los conoce: “Donde la mercadería es de lo mejor a los más bajos precios”. Lo que quizás no todo el mundo sepa, pero yo sí, es que su administración está situada en oficinas sobre la casa matriz en la calle Oxford, y hacia allí me dirigía. Hallé espacio para estacionar en un estrecho callejón cercano al establecimiento y puse una moneda en el medidor de estacionamiento. Luego me encaminé hacia la tienda. La calle Oxford estaba adornada con chillonas decoraciones. Los escaparates de la tienda eran aún más chillones. Era un antiguo edificio modernizado. Las puertas de entrada permanecían abiertas, pero una corriente de aire cálido impedía la entrada del frío exterior. Del cielo raso colgaba un plano del edificio con direcciones que me indicaron que debía ir al quinto piso y podía escoger entre la escalera común, la escalera mecánica y el ascensor. Me decidí por el ascensor que estaba lleno de clientes navideños y se detenía en cada piso. Yo fui el único que descendió en el quinto. Cuando se abrieron las puertas del ascensor me encontré en una amplia oficina de recepción con piso alfombrado, cómodos sillones y divanes y un escritorio atendido por una recepcionista de edad mediana, cabellos grises y rostro agradable. No había nadie más en la oficina. Me sonrió amistosamente.


  — ¿Puedo ayudarle en algo, señor?


  —Busco a la señora Stone.


  — ¿Qué nombre debo anunciar?


  —Wayne —repuse con gran sinceridad—. Stephen Wayne.


  Movió un interruptor en uno de los tres intercomunicadores que se alineaban sobre el escritorio, y un segundo después una voz femenina respondió:


  — ¿Sí...?


  —El señor Stephen Wayne desea ver a la señora Stone.


  —Veré si está disponible —respondió la otra mujer.


  Mientras tanto, la recepcionista comentó:


  —Lindo tener una Navidad blanca.


  —Sí. Hace que uno desee ser un niño otra vez.


  —Por favor, di al señor Wayne que aguarde un momento, Doris —se volvió a, escuchar la voz por el intercomunicador.


  —Por favor, siéntese. —La recepcionista volvió el interruptor a su lugar—. No creo que la señora Stone demore.


  Me senté en uno de los sillones y estudié los cuadros que adornaban la pared y que se parecían mucho, lo cual no resultaba sorprendente, ya que sólo reproducían las tiendas de Fairchild Hermanos en las diversas ciudades. Todas parecían tan prósperas como la tienda en la que me encontraba. Doris tecleaba en una silenciosa máquina eléctrica y parecía absorbida en su trabajo, de modo que no advirtió cómo pasaba el tiempo, pero yo sí. Quince minutos más tarde me puse de pie y me acerqué


  — ¿Podría volver a llamar a la señora Stone? —pedí.


  —Oh, disculpe. —Me miró con sorpresa; seguramente me había olvidado—. Demora mucho, ¿no? —Volvió a mover el interruptor y se dirigió a la secretaria—. El señor Wayne espera todavía, querida —dijo con dulzura—. ¿Cuánto demorará aún la señora Stone?


  — ¡Qué raro! — dijo la voz por el intercomunicador— Salió de su oficina haré diez minutos; dijo que tenía que ir a alguna parte con el señor Wayne.


  Doris me miró perpleja.


  — ¿Hay otra salida? —pregunté.


  —Está bien, querida —dijo ella por el intercomunicador; luego se dirigió a mí—. Pues, sí. El ascensor de servicio. ¡Qué extraordinario! ¿Acaso es usted un antiguo novio a quien ella desea evitar?


  —Algo parecido —sonreí—. ¿Podría darme su domicilio?


  —Lo siento. —Su expresión indicaba que en efecto lo sentía—. Los reglamentos de la empresa me impide hacerlo.


  — ¿Sabe si figura en la guía telefónica?


  —A su nombre, no; su casera se llama señora Wall. Pero ¡qué nadie sepa que se lo dije!


  —Ni un alma —sonreí mientras apretaba el botón para llamar al ascensor—. Muchísimas gracias, Doris.


  Había una hilera de cabinas telefónicas a pocos metros de mi coche. Busqué en la guía correspondiente a las letras S a Z y descubrí que el apellido Wall no es poco común en Londres, y que no todos los abonados indican su sexo. No tenía la paciencia necesaria para llamar a todos.


  De pronto se hizo la luz.


  Comencé por el primer Wall de la lista y los recorrí durante menos de un minuto hasta que hallé lo que buscaba: N. J. Wall, Calle Green S. W 7. Green y Wall sumados provocaban recuerdos desagradables. Para más, el novio de Stella se llamaba Bill, diminutivo de William, y las iniciales de la valija que vi en la pieza del supuesto Greenwall eran W.E.W. ¿William Ebeneezer Wall, quizás? Me sentí reanimado.


  Antes de poner en marcha mi auto busqué en la guía de Londres hasta que encontré la calle Green muy cerca de la estación Kensington Sur del subterráneo. Me dirigí hacia allí con toda la rapidez posible, que no era mucha, dada la gran circulación de vehículos en la víspera de Navidad. A las doce meros diez detuve el coche ante una casa de tres pisos en el límite este de Belgravia. Esta es una zona donde residen los ricos, pero no hace falta ser muy adinerado para vivir en los límites. La casa era antigua aunque bien conservada. El pozo del sótano estaba circundado de verjas recién pintadas. Cuando apreté el timbre, la campanilla sonó bien adentro de la casa. Oí ruido de pasos y poco después abrió la puerta una mujer de unos cincuenta y tantos años, con el cabello teñido de negro y muy maquillada para ocultar sus numerosas arrugas. Parecía demasiado gruesa para sus piernas tan delgadas. Su vestido negro no le sentaba muy bien, y olía levemente a ginebra.


  — ¿La señora Wall? —Me llevé la mano al sombrero.


  —Sí.


  — ¿Está la señora Stone?


  —Por lo que sé, la señora Stone está en el trabajo,


  —Salió de la oficina hace un rato. ¿Quiere tener la amabilidad de fijarse si llegó?


  Suspiró y durante un momento creí que se negaría, pero dijo:


  —Está bien, veré. Si está, ¿a quién debo anunciarle?


  —Al señor Greenwall —repuse sólo para ver su reacción.


  Trató de cerrar la puerta con rapidez, aunque no lo bastante. Logré introducir el pie y el hombro. Sentí dolor, pero la sensación de haber dado con la tecla lo compensó. Abrí la puerta de un empujón. La mujer gritó, no de dolor sino de ira. Cuando cerré la puerta a mis espaldas, se plantó frente a mí con los puños apoyados en las caderas. Si las miradas mataran, yo habría caído muerto allí mismo.


  —No puede entrar así en mi casa —chilló.


  —Pues ya lo hice, y usted no puede evitarlo.


  —Puedo llamar a la policía.


  —Hágalo —Señalé el teléfono.


  — ¿Có... cómo?


  —Llame a la policía.


  — ¿Qué quiere con la señora Stone?


  —Verla. Sé que vive aquí.


  —Pero no está.


  —Bueno. Tal vez me le adelanté; aguardaré.


  —Suba, señor Wayne —dijo otra voz desde lo alto de la escalera. Una mujer nos miraba con calma, apoyada en la barandilla.


  —Shelia, yo...


  —Está bien, señora Wall. Deje que suba el señor Wayne.


  La señora Wall se apartó y yo pasé junto a ella y comencé a subir la escalera. Shelia Stone, sin decir palabra, abrió la marcha y la seguí hasta un amplio living-room bien amueblado. Era evidente que no hacía mucho que había llegado.


  —Siéntese, señor Wayne —invitó, y así lo hice—. Supongo que quiere una explicación... —Sacó un cigarrillo de una caja negra.


  —Y que sea buena —asentí.


  —No hice nada verdaderamente malo, señor Wayne —Encendió su cigarrillo—. ¿Qué es lo que ha oído decir de mí?


  —Que quería divorciarse de su esposo, él se negó y usted lo mató.


  No pareció asombrada, espantada ni enojada. Asintió como si no esperara otra cosa.


  — ¿Quién le dijo eso? ¿Jennifer Kirkpatrick?


  —Acertó... si es que trataba de adivinarlo.


  Se sentó y volvió a ponerse de pie. Aunque ya no aparentaba temor como en el cementerio de los Acantilados, se la notaba nerviosa.


  —Alexander Stone era mi marido —murmuró al cabo de un rato—. Estuvimos casados exactamente once semanas y tres días; luego lo abandoné. No lo aburriré explicándole por qué; baste decir que era uno de los hombres más crueles que existían. Como quiera que sea, lo abandoné en Roma y regresé a Inglaterra; conseguí un puesto en Fairchild Hermanos y este departamento. Creí que no quería tener nada que ver con ningún otro hombre. Ni siquiera pensé en divorciarme; lo único que deseaba era no volver a ver jamás a Alexander Stone. Después Bill me enseñó que existía otra clase de hombre...


  — ¿Supongo que Bill es el hijo de la señora Wall?


  —Sí. Llegué a amarlo... Queríamos casarnos, pero antes debía obtener el divorcio. Nos costó encontrar a Alex, y él se negó en absoluto a tramitar el divorcio. No pude hacer absolutamente nada para que cambiara de opinión. Eso fue hace más de un año; Bill y yo resolvimos dejar que pasara el tiempo a ver si Alex modificaba su decisión. Después nos resultó más difícil todavía encontrarlo. Recién la semana pasada descubrí dónde vivía y también que pasaba unos días en Lawnton.


  — ¿Cómo lo encontró?


  —Un detective privado lo halló. Cuando fui a su departamento, un vecino me explicó que pasaba cada dos fines de semana con los Kirkpatrick. Yo los conocía, especialmente a Jennifer, y me pareció una buena idea tratar de ver a Alex mientras estaba con ellos... quizás para avergonzarlo, ¿me comprende?


  —Comprendo. Pero él no estaba en casa del matrimonio Kirkpatrick...


  —No; Jennifer me dijo que su esposo estaba ausente en un viaje de negocios y Alex paraba en casa de su hermana.


  —Entonces usted fue allí.


  —Sí, pero no entré porque vi salir un coche y reconocí a Alex...


  —Y lo siguió.


  —Sí. —Me miró larga y fríamente—. Pero no lo maté.


  —Está bien. Dígame qué pasó.


  —El coche de Alex era mucho más veloz que el mío. Mientras no salió de la ciudad, logré seguirlo de cerca, pero en cuanto estuvo en campo abierto se alejó. Una vez en el camino costero, lo perdí de vista y entré en un camino sin salida. Entonces volví al camino costero y decidí seguir unos pocos kilómetros. Luego descubrí su coche detenido al pie de una colina. Otro auto estaba estacionado cerca y en medio del pavimento había un hombre tendido y otro se inclinaba sobre él. Cuando vio los faros de mi coche, el que estaba de pie me miró, se volvió hacia el coche de Alex y gritó algo; luego corrió hacia el otro auto. Yo disminuí la velocidad...


  — ¿Se detuvo?


  —No. El desconocido sacó algo de su coche y lo arrojó contra mi parabrisas. Creo que era una herramienta. El vidrio no se rompió, pero me asusté bastante. Comprendí que estaba dispuesto a atacarme si me detenía, de modo que aceleré y me alejé tan rápido como pude. Cuando hallé coraje para mirar por el espejo retrovisor, no vi las luces de ningún coche.


  — ¿Qué hizo entonces?


  —Me eché a temblar —repuso, y en efecto se estremeció al decirlo—. Detuve el coche y me quedé allí sentada varios minutos. ¡Qué miedo tenía! Después vi que un auto pasaba en la dirección opuesta. Puse en marcha el mío y volví. Cuando llegué, sólo estaba allí el automóvil de Alex y el hombre que yacía en el camino. Sabía era Alex, pero me detuve y me asomé para asegurarme. Recordé haber pasado junto a un camino lateral y pensé que el otro automóvil habría tomado por allí...


  — ¿Por qué telefoneó a la policía en forma anónima?


  —Porque temía que me acusaran de haber asesinado a Alex. Comprendí que nadie creería mi historia… Tenía un buen motivo para matarlo; Jennifer Kirkpatrick sabía que yo había ido a buscarlo y que deseaba librarme de él.


  —Y fue al funeral para demostrar a Jennifer que usted no tenía nada que temer —sugerí.


  —Sí. Aunque leí que la pesquisa judicial había sido postergada sin que la policía fuera a verme, de modo que evidentemente, ella no había dicho nada de mí.


  — ¿Podría reconocer al hombre a quien vio el lunes por la noche?


  —No. Hacía mucho frío y él tenía sombrero, un echarpe alrededor de la cara y el cuello del abrigo levantado. Sólo puedo decirle que era bajo.


  — ¿Y el auto?


  —Me temo no poder decirle nada. Al principio no podía apartar los ojos del cuerpo tendido en el camino, y después, cuando me atacaron, el temor me impidió ver gran cosa.


  — ¿Pero vio algo?


  —No estoy segura —suspiró—, pero creo haber visto una mujer que corría desde el coche de Alex al otro.


  Asentí con la cabeza. Le creía.


  — ¿Vio si esa mujer llevaba algo consigo?


  —No. Sólo vi sus piernas al correr de un coche al otro, pero hasta eso pudo ser una ilusión óptica.


  Medité un momento en silencio.


  —Me cree, señor Wayne, ¿no es verdad? —me interrumpió de pronto.


  —Sí. ¿Su coche es una cupé azul?


  —Sí.


  —Le creo. ¿Por qué se asustó al verme en el cementerio?


  —Lo reconocí; hace poco vi su foto en los diarios en relación con ese caso de seguros. Parecía evidente que alguien, no satisfecho con la pesquisa, había contratado un detective privado para que investigara. Me asusté y hablé con. Bill, que decidió ir a Lawnton para averiguar qué hacía usted. No se proponía hacer nada a menos que usted hubiera descubierto mi presencia en Lawnton el lunes por la noche; en ese caso iba a decirle todo. No tuvo intención de hacerle daño, pero cuando usted lo descubrió, fue presa del pánico.


  —Lo perdonaré —sonreí.


  — ¿Me cree entonces, de veras? —Sonrió por primera


  —Sí. Pero lo que crea yo no tiene importancia. Opino que debería ir a Lawnton y hablar de esto con el superintendente Chelsea. Ahora la policía sabe que fue un asesinato.


  —Pero no puedo... —Ya no sonreía.


  —Usted es testigo presencial de un asesinato. Cuanto más tiempo oculte su información, peor será para usted. ¿Dónde está su auto?


  — ¿Mi auto? Del otro lado de la calle. Creo que podrá verlo desde donde está.


  Al mirar vi que el pequeño coche azul parecía estar en perfectas condiciones.


  —Vaya en él hasta Lawnton —dije—. Cuando un hombre saludable es atropellado por un coche con fuerza suficiente para matarlo, algo se abolla o se rompe en el auto. La policía lo sabe, y la señora Kirkpatrick sabe que usted viajaba en ese vehículo el lunes por la noche.


  —Tendré que hablar antes con Bill.


  —Hable con Bill, pero no pienso ocultar ninguna información a la policía. Si a las cinco de esta tarde no ha ido por la oficina del superintendente Chelsea, yo mismo hablaré con él.


  —Muy generoso —comentó con ironía—. Apuesto a que usted es una de esas personas que gozan al desbaratar vidas ajenas.


  —Lo que yo sea no importa. —Me puse de pie—. Quizás cuando todo esto termine y usted pueda dormir bien, se sentirá mejor dispuesta hacia mí, pero en realidad no me importa.


  Salí a tiempo para ver que otra puerta se cerraba, al extremo del descanso. La señora Wall se había movido con mucha rapidez, pero eso no me preocupó. Abandoné la casa en un estado de ánimo muy distinto al que traía al venir.


  

  CAPÍTULO 18


  El cuidador de los Departamentos Mason me dijo había oído sonar mi teléfono en tres oportunidades mientras yo estaba ausente, pero que nadie había ido a verme. Mi oficina del tercer piso estaba fría y olía fuertemente a cera. Estaba muy limpia y arreglada. La encargada de la limpieza había dejado la correspondencia de tres días apilada sobre el escritorio. El reloj de cu-cú suizo fabricado en Japón estaba parado. Los únicos ruidos provenían de la calle y de la agencia de publicidad contigua.


  Di cuerda al reloj, puse el calendario en la fecha correcta y me senté tras el escritorio sin quitarme el abrigo ni el sombrero. Entre la correspondencia no hallé nada de interés, salvo un cheque de la compañía de seguros y una sugestiva carta de una dama que afirmaba haber visto mi foto en los diarios. Ni siquiera el cheque mejoró mi estado de ánimo. ¡Vaya una víspera de Navidad!


  Había creído hallar en Sheila Stone la solución del enigma, pero ahora estaba seguro de que ella decía la verdad. Su historia coincidía con lo dicho por Bull acerca del auto azul detenido en el bosquecillo. Lo que decía Sheila acerca de una mujer implicada en el caso daba a su relato visos de verosimilitud. Había una mujer en el coche de Stone; cuando el desconocido vio que Shelia venía, gritó algo y la mujer corrió hacia el otro auto. Debía llevar consigo el cartapacio con las ocho mil libras, lo cual indicaba el robo como móvil del asesinato, y quería decir que el culpable sabía que Stone tenía ese dinero.


  Eso planteaba una pregunta obvia: ¿quién sabía que Stone tenía ocho mil libras consigo cuando condujo su auto hasta Bahía Pedregosa el lunes por la noche?


  Lo sabía Stone. Lo sabía Kirkpatrick; lo sabía el hombre de Amsterdam. Norah Laine lo sabía, pero ignoraba dónde lo llevaba él. Eran cuatro. De ellos, Stone y Kirkpatrick estaban muertos; dado mi limitado presupuesto, el holandés estaba fuera de mi alcance y yo no creía que pudiera serme útil. Sólo quedaba la señora Laine.


  Guardé el cheque en el bolsillo, arrojé el resto de la correspondencia en el cesto de los papeles y salí de la oficina. Tenía que ir a Lawnton y arriesgarme a que Jennifer Kirkpatrick cumpliera su amenaza de matarme.


  El viaje me llevó tres horas debido al estado de los caminos, pero no nevó. A las dos y cuarenta y cinco detuve el auto frente a la casa del matrimonio Laine en la Avenida Brentwood. En respuesta a mi llamado, Norah Laine abrió la puerta.


  —Oh, señor Wayne —exclamó sorprendida—. ¿No volvió a Londres?


  —Sí, pero regresé. ¿Puedo entrar?


  —Claro que sí. Mi marido está en la oficina. —Me condujo al salón—. El superintendente Chelsea está ahora convencido de que el pobre Alex fue asesinado —continuó cuando nos sentamos en el diván—. Anoche le dije todo lo que pude recordar de las actividades de Alex el fin de semana pasado.


  Sin tener que preocuparse por Shelia Stone, Chelsea se me había adelantado.


  —Sí —repliqué—. Y si no tiene inconveniente, desearía que me lo diga a mí también. Pero antes tengo que decirle algo que la sorprenderá... La desconocida que estuvo en el funeral era la esposa de su hermano.


  — ¡La esposa!— exclamó incrédula—. Pero ¿cómo puede ser? ¿Cuándo...?


  —Se casaron hace unos años en Londres: viajaron al extranjero y tres meses después se separaron.


  Le expliqué todo lo que había logrado averiguar por medio de la compañía de taxis, Jennifer y la misma Shelia. Norah me escuchó en silencio y luego comentó:


  — ¡Pobre mujer!, lo que debe haber soportado. ¿Es seguro de que no fue ella quien mató a Alex? ¿Da crédito a lo que le dijo?


  —Sí, le creo.


  —Espero que venga a verme —murmuró.


  —Lo hará, estoy seguro. —Le ofrecí un cigarrillo y me serví otro—. Ahora quiero que me repita lo que dijo al superintendente Chelsea anoche, después de mi partida, y cualquier otra cosa que haya recordado desde entonces.


  —Estoy segura de que no dije nada de interés para el superintendente.


  —Se limitaba a reunir datos. Quizás haya algo de interés para mí. ¿A qué hora llegó su hermano el viernes?


  —A las nueve.


  — ¿Y no lo esperaba?


  —No; esperaba que viniera el domingo, como lo hacía cada quincena. Por lo general se alojaba en casa de los Kirkpatrick y me venía a visitar los domingos por la tarde, mientras Chris estaba en su club de ajedrez.


  — ¿Le explicó el porqué de su visita?


  —Sí, ya se lo dije el viernes. Fue porque Charles estaba de viaje y no era conveniente que él se quedara en aquella casa solo con Jennifer.


  — ¿Y su esposo no lo recibió bien?


  —No; le dijo que había muchos hoteles en la ciudad, pero yo no permití que Alex fuera a un hotel y le preparé una cama en el cuarto de huéspedes.


  — ¿Salió el viernes por la noche?


  —No. Todos miramos televisión y después de cenar nos acostamos.


  — ¿Se levantó temprano el sábado?


  —No, recién a las diez. Dijo que esperaba un llamado telefónico y se quedó en casa todo el día, leyendo y mirando los deportes en la televisión. A eso de las siete de la tarde invitó a Chris a salir para tomar una copa, pero Chris se negó y ambos se quedaron.


  — ¿Pero salió la mañana del domingo?


  —Sí, alrededor de las nueve, y estuvo ausente hasta poco después de la una.


  — ¿Entonces esperó hasta que su esposo se marchara para pedirle el dinero?


  —Así es. Dijo que necesitaba ocho mil libras antes del lunes por la noche. Por supuesto, quise saber para qué las quería, pero sólo respondió que se trataba de una compra de diamantes y que me devolvería el dinero en pocas semanas. Sabía que no debía prestarle esa suma, pero insistió en que era importante para él. Por fin le dije que iría al banco el lunes por la mañana. Después de todo, el dinero no servía para nada depositado en el banco.


  —Supongo que hasta entonces había demostrado preocupación, pero luego cambió de actitud.


  — ¡Oh, sí! Antes parecía muy nervioso. Cuando accedí a prestarle el dinero, su estado de ánimo cambió completamente.


  — ¿Salió el domingo a la noche?


  —Sólo en busca de unas latas de cerveza. Se embriagó un poco y se puso a lanzar pullas a Chris por enterrarse en una ciudad pequeña. Disputaron en grande y todos nos fuimos a la cama temprano.


  —Su marido habrá ido a la oficina el lunes por la mañana...


  —Sí. En cuanto él salió de la casa, Alex vino a preguntarme si aún estaba dispuesta a prestarle el dinero. Al principio le dije que no, por la forma en que había tratado a Chris, pero me convenció. Me llevó en auto al banco y esperó afuera mientras yo retiraba el dinero. El señor Bull me aconsejó que no llevara tanto efectivo, pero le expliqué que Alex me esperaba afuera.


  — ¡El señor Bull! —exclamé—. ¿Es el gerente de su banco?


  —Pues sí. El Banco Nacional de Londres. ¿Qué hay con eso?


  —Nada, nada; me sorprendió, eso es todo. ¿Qué sucedió luego?


  —Retiré el dinero y Alex me trajo otra vez aquí. Después lo vi poner los billetes en su portafolios y guardarlo en la guantera de su coche, que cerró con llave. Me repetía una y otra vez que no me preocupara, que recuperaría mis ocho mil libras a principios del nuevo año. Preparó el almuerzo para ambos y por la tarde fue al cine. De regreso me contó la película. La cena no fue muy alegre, ya que Chris estaba resentido con él por la discusión de la noche anterior. Después miramos televisión hasta las once y media. A esa hora Alex salió y jamás lo volví a ver vivo.


  Estuvo al borde de las lágrimas, pero logró dominarse. Se mordisqueó el dedo meñique. Yo guardé silencio para que se sobrepusiera al doloroso recuerdo, luego arrojé el cigarrillo a la chimenea y ella me miró, lista para más preguntas.


  — ¿De modo que las únicas ocasiones en que no estuvo cerca de usted, aparte de los minutos que demoró en comprar cerveza, fue el domingo de mañana y el lunes por la tarde?


  —Sí. Supongo que el domingo se comunicó con Charles Kirkpatrick. No recibió el llamado telefónico que esperaba el sábado.


  —Sí, Chelsea debe haber averiguado eso. No deben haberse hecho muchas llamadas a Amsterdam el domingo por la mañana. Pero un llamado telefónico al continente no demora cuatro horas. Quizás hallemos la respuesta que buscamos si averiguamos lo que hizo durante ese lapso. ¿Se llevó el auto


  —Sí.


  — ¿Podría describirlo?


  —Puedo mostrárselo; está en el garaje.


  —Me gustaría verlo. —Me puse de pie.


  El garaje tenía un candado en la puerta, pero no estaba cerrado. Aunque había espacio para dos coches, sólo se veía un automóvil deportivo de dos asientos, de color de crema, manchado de barro y con el guardabarros trasero abollado. La abolladura tenía más de una semana de antigüedad. Me paseé alrededor del vehículo y levanté la tapa del motor mientras Norah Laine cruzaba los brazos para protegerse del frío. El motor era digno de una carrera por el Gran Premio. Bajé la tapa y abrí la portezuela del lado del conductor. Las llaves pendían de la ignición. Cuando hice girar la llave y puse en marcha el motor, su rugido hizo temblar las ventanas del garaje. Apagué la ignición y abandoné el coche. Al salir, la señora Laine cerró el candado.


  —Gracias por todo lo que me ha contado —le dije—. Le debe costar mucho volver a revivir todo eso.


  —Haré todo lo que sea necesario para que atrapen al asesino de Alex. No me importa el dinero, ahora que Chris ya lo sabe.


  —Quizás no tarde mucho. Buenas tarde, señora Laine.


  Nos alejamos en direcciones opuestas. Al poner en marcha mi auto, pensaba en Cyril Bull. Hasta ese momento no se me había ocurrido que también el gerente del banco sabía lo del dinero, como también ignoraba la identidad de ese gerente. Bull sabía que la señora Laine había retirado ocho mil libras; sabía que Alexander Stone la acompañaba y estaba también enterado de las malas relaciones existentes entre Stone y su cuñado.


  Quizás todo eso no significaba nada; pero, en caso contrario, Cyril Bull no sería el primer gerente de banco que tomaba por mal camino.


  Salí en dirección a la comisaría.


   




  CAPÍTULO 19


  Cuando llegué se alejaba el pequeño automóvil de Shelia Stone con dos personas, un hombre y una mujer, que debían ser ella y su Bill.


  Sumido en sus pensamientos, Chelsea, que salía de la sala de guardia, no me vio hasta que lo interpelé.


  —Hola, superintendente, ¿qué noticias hay?


  —Como si no lo supiera —sonrió—. Entre.


  Lo seguí hasta su oficina, tan calurosa como la antesala del infierno. Nos sentamos, uno a cada lado del escritorio.


  —No sé si debería agradecerle por ahorrar tiempo y dinero al gobierno o sermonearle por no haberme revelado la existencia de la señora Stone—dijo.


  — ¿Cree en su versión? —pregunté antes de que se decidiera.


  —Me reservo la opinión. Habría sido más fácil si ella hubiera venido sin que usted la empujara... preferiblemente el lunes por la noche. Le pedí a ella y a su amigo que permanezcan a mano.


  —Yo le creo. Sólo temía ser acusada de la muerte de Stone.


  —Tenía un motivo inmejorable.


  —Lo mismo que todo el que necesitara ocho mil libras y supiera que Stone las tenía consigo ese día. Acabo de hablar con Norah Laine... Cyril Bull es gerente de su banco.


  —Lo sé. Cyril Bull es un hombre honrado, pero hice averiguaciones acerca de él... Su cuenta bancaria personal excede en mucho las ocho mil libras. Vino a decirme lo mismo que a usted acerca del coche que vio en el bosquecillo de Webley. Su honestidad le falló un poco en eso... Cuando le requerimos los nombres y direcciones de esas personas a quienes afirmaba haber llevado en su coche, confesó que tenía una sola pasajera, una muchacha de Brighton. La llevó a casa y pasó la noche con ella. Investigar un asesinato trae a la luz mucha suciedad.


  —Sí —repuse, muy sorprendido—. ¿Ha podido descubrir dónde estuvo Stone entre las nueve y la una del domingo?


  —Telefoneó al recibidor que Kirkpatrick fue a ver en Amsterdam. Lo llamó desde un teléfono público de la calle Alta Sur, a las nueve y quince. No tengo la menor idea de lo que hizo el resto del tiempo.


  —Si consiguiéramos averiguar dónde estuvo y a quién vio en ese lapso, probablemente descubriríamos al autor del asesinato.


  —Siempre que creamos en el relato de la mujer —observó el policía.


  —Demos por sentado que le creemos y partamos de esa base —propuse—. Stone telefoneó y se enteró del precio. Sabía que no le sería posible hablar con su hermana hasta que Christopher Laine se marchara al club, pues habían discutido. De algún modo llenó el tiempo entre, digamos, las nueve y media hasta la una, hora en que regresó a casa de su hermana para almorzar.


  Chelsea encogióse de hombros.


  —Usted fue quien sugirió que debía ser un conductor experto. Quizá salió a pasear.


  —Puede ser —concedí—. O tal vez haya ido a visitar uno de sus amigos. No tenía muchos en Lawnton. Sólo puedo imaginar tres lugares adonde iría de visita: la casa de Bull, la de Jeremy Luke o la de Kirkpatrick, donde solía alojarse cuando venía.


  —Jenny no quiere hablar —repuso Chelsea—. Admite que su esposo le reveló todo el plan para adquirir diamantes robados; me dio todos los detalles. Se lo dijo a ella después de hablar conmigo el sábado por la noche. Pero no quiere decir más que eso. Y, de todos modos, aunque Stone haya visitado a uno de sus amigos, no es probable que le haya revelado el plan.


  —Y si visitó a alguien, ¿por qué nadie habló de eso?


  —La respuesta obvia es que no los visitó —repuso Chelsea.


  —Mi experiencia de detective privado me dice que hay que descartar lo obvio.


  — ¿A quién sugiere que vea primero? —suspiró.


  —A Jeremy Luke, Shelia Stone vio un hombre y una mujer en el lugar del hecho. Luke tiene una amante… su secretaria, Joy Adams. Un hombre que tiene una amante necesita dinero.


  Chelsea levantó las cejas, pero no intentó descubrir dónde había obtenido esa información.


  —Está bien, señor Wayne. —Se incorporó—. A menos que pueda averiguar algo pronto, voy a tener que recurrir a Scotland Yard, y eso no me agrada. Pero el jefe de policía me exige resultados.


  —Debería renunciar y hacerse detective privado —sonreí.


  —No, gracias. —Salimos y agregó—: Iremos en un coche policial.


  Lo seguí hasta un patio donde se alineaban los garajes. Subimos a un coche que el superintendente condujo en silencio hasta que llegamos a la oficina del Mirror-Herald.


  En cuanto entramos en el edificio oímos música.


  —Fiesta de víspera de Navidad —observó Chelsea, mientras apretaba el botón del mostrador—. Gracias a Dios que no la hacemos en la comisaría.


  —Usted es un gruñón —sonreí.


  — ¿Qué desea? —preguntó una joven que lucía un sombrero de papel.


  —Dígale al señor Luke que el superintendente Chelsea quiere verlo —dijo el policía con su voz más oficial.


  — ¡Oh! —exclamó la muchacha, impresionada—. Un minuto —agregó con una débil sonrisa—. Avisaré al señor Luke.


  Un minuto después regresó para decir a Chelsea que el señor Luke lo recibiría en su oficina. El ruido de música y risas provenía de una puerta situada a la izquierda del corredor.


  —Por aquí, caballeros. —La joven nos indicó una puerta a la derecha.


  —Hola. Ed. —Luke se incorporó con una sonrisa alcohólica. Estaba en mangas de camisa, con la corbata floja. El frío de la oficina había helado el sudor de su frente, que brillaba—. Y el señor Wayne, también... Creí que estaba en Londres. Siéntense, por favor. ¿Quieren una copa? Puedo hacer que traigan algo. Tenemos una fiestecita...


  —Para mí, no —repuso Chelsea y me miró; yo sacudí la cabeza—. Quiero hacerte una pregunta, Ed —continuó—. No creo haberla formulado antes, de modo que si tu respuesta es afirmativa, nadie podrá acusarte de mentir.


  —Pareces muy serio, Ed. —Luke se humedeció los labios y perdió su alegría alcohólica con rapidez—. Como el señor Wayne está contigo, supongo que esto tiene algo que ver con Alex Stone.


  —Sí. Quiero saber si lo viste en alguna oportunidad el fin de semana pasado.


  —No. No lo vi. Creo que el señor Wayne ya me hizo esa pregunta. Cyril Bull y yo fuimos a buscarlo a casa de Kirkpatrick, pero no estaba allí. Jenny nos dijo que Alex no se había quedado allí porque Charles estaba ausente.


  — ¿Y no lo vio tampoco el domingo entre las nueve y media y una? —pregunté.


  — ¡Ya le dije que no!— exclamó Luke—. ¿Acaso trata de insinuar que tuve algo que ver con lo sucedido a Stone?


  —Sólo tratamos de investigar las actividades de Stone durante los días anteriores a su muerte. —Chelsea trató de calmarlo—. No se te acusa de nada, Jeremy.


  —Está bien, Ed —se tranquilizó un poco—. Ya respondí a tu pregunta. ¿Alguna otra?


  —No. —El policía se puso de pie—. Eso es todo lo que deseaba saber.


  Yo lo imité mientras pensaba si valdría la pena hacer un comentario acerca de la secretaria Joy Adams. Chelsea debió haber adivinado mis pensamientos, ya que su expresión resignada se hizo severa. Lo seguí sin decir palabra. Una vez en el coche, el superintendente me miró.


  — ¿A dónde vamos ahora, Sherlock? —Sonrió levemente.


  —A ver a la señora Kirkpatrick. —Acababa de pensar en algo que podía ser importante—. Luke me hizo recordar un detalle que debí haber notado antes. El sábado por la noche la señora Kirkpatrick dijo a Bull y Luke que ignoraba el paradero de Stone. Pero el lunes por la noche sabía que Stone estaba en casa de su hermana, se lo dijo a Shelia.


  —Por supuesto, —Chelsea me miró con fijeza antes de poner en marcha el vehículo—. Jenny debe haber visto a Stone. No sé por qué no lo pensé antes.


  Evidentemente, no le gustaba la idea. Su expresión era sombría. Después de todo, Jennifer Kirkpatrick era la hermana de su esposa.


  — ¿Está dispuesto a creer lo que dice Luke? —preguntó como si buscara una alternativa.


  —Mientras no sepa otra cosa, sí. Usted no quería que yo hablara de su amiguita, ¿no?


  —No. No tiene relación con el caso, a menos que Luke resulte implicado en la muerte de Stone. No revolveremos más suciedad de la necesaria.


  —Tal vez tenga razón —contesté.


  No hablamos más hasta que el automóvil se detuvo frente a la casa de Kirkpatrick en el Paseo Marino.


  — ¿Habrá mejorado su actitud hacia usted? —preguntó Chelsea.


  —Lo dudo. La última vez que hablamos amenazó matarme si volvía a verme en Lawnton. Eso puede significar que tiene algo que ocultar y teme que lo descubra.


  —Quizás sea el hecho de que vio a Stone el fin de semana pasada —comentó Chelsea mientras apretaba el botón del timbre—. Pero aguardemos a ver qué dice.


  — ¡Ed! —La sorpresa de la mujer que abrió se trocó en disgusto al verme. Era cuarentona, baja y regordeta, muy distinta de las sofisticadas esposas de los hombres importantes de Lawnton. Parecía compartir los sentimientos de su hermana hacia mí—. ¿Vienen a molestar otra vez a Jenny? —se volvió a su marido.


  —Se ha hecho necesario interrogarla una vez más, querida —repuso el policía con firme suavidad—. Trataremos de no perturbarla mucho.


  —Espero que no. —La señora Chelsea cerró la puerta a nuestras espaldas—. El doctor Ramsay volvió a visitarla esta mañana y dijo que no hay que excitarla. Más que nada, necesita descanso.


  —Está bien, querida. —Chelsea la tomó por el hombro—. Cuanto antes la veamos, antes la dejaremos tranquila. —Se volvió hacia mí—. Sería mejor que no lo vea a usted, señor Wayne —sugirió.


  Asentí. Ella indicó a su esposo que Jennifer estaba en el dormitorio y luego me condujo al salón.


  —Acabo de hacer té. ¿Quiere una taza? —ofreció.


  Acepté y fue a la cocina para regresar poco después con una bandeja donde llevaba dos tazas de té.


  —Usted es el que inició todo esto, ¿no es verdad? —preguntó después de unos minutos de silencio.


  —Así es. —Me preparé para cualquier cosa, desde una suave desaprobación hasta una andanada de insultos.


  —Supongo que hizo lo que debía, aunque creo que debió obrar de otra manera. Pero no sé cómo se puede responsabilizar a Jenny por lo que hizo Charles. Él nunca debió asociar a ese Stone en su negocio. Comprendo que ir a la quiebra es malo, pero nunca tan malo como contrabandear. Aun así, una vez que decidió tomar parte en ello, debió haber tenido el valor para seguir adelante.


  —Me alegro de oírle decir eso, señora Chelsea —repuse sonriendo. Me sorprendía descubrir que no me odiaba—. Pero no creo que pueda convencer a su hermana de que no soy responsable de la muerte de su esposo.


  —Supongo que no. Sólo espero que esto no haya desequilibrado la mente de Jenny.


  —Eso sería terrible, especialmente teniendo en cuenta al bebé.


  — ¿El bebé? —Me miró llena de asombro.


  — ¿No lo sabía usted? —exclamé, sorprendido a mi vez.


  —Claro que no. Es imposible —agregó confusa.


  —Me lo dijo anoche.


  —Pero no puede ser. ¿Cuánto hace que está embarazada?


  —No tengo idea.


  —Pero, señor Wayne, esto es terrible. Charles Kirkpatrick era impotente.


   




  CAPÍTULO 20


  Por un instante sólo pude pensar en la magnitud del inminente escándalo. Después pensé en Alexander Stone, un hombre que resultaba atractivo para las mujeres y que solía pasar cada dos fines de semana en casa del matrimonio Kirkpatrick.


  — ¿Por qué se lo dijo? —La señora Chelsea me miró impaciente y advertí que formulaba la pregunta por segunda vez.


  —Estaba encolerizada por lo de su esposo —expliqué— Quiso hacerme sentir remordimientos. Dijo que por mi culpa su bebé nacería sin padre.


  —Ojalá que Edward se apresure a terminar con esa pobre muchacha. —Se paseó por la habitación con expresión sombría—. Yo también tengo algunas preguntas que hacer a Jenny.


  Como en respuesta al deseo de su esposa, apareció Chelsea y me hizo señas de que estaba listo para marcharse. Tenía el rostro enrojecido y bañado en sudor. Su esposa lo miró y murmuró algo para sí al pasar junto a él. El policía me miró confuso, enarcando las cejas con gesto inquisitivo.


  —Acaba de enterarse de que la señora Kirkpatrick espera un bebé —expliqué—. Al parecer, Charles Kirkpatrick era impotente.


  — ¿Jenny espera un bebé? —Estaba tan sorprendido como su esposa.


  —Eso me dijo anoche, y no creo que me mintiera. ¿Qué averiguó?


  —Niega terminantemente haber visto a Stone el domingo o ningún otro día del fin de semana pasada —replicó Chelsea mientras abandonábamos la casa—. Afirma que su esposo la llamó desde Amsterdam el domingo a la noche para anunciar que regresaría el martes. Dice que fue él quien mencionó haber sabido por Alex que se alojaba en casa de su hermana. Por eso ella pudo informar a Shelia Stone dónde estaba Stone el lunes a la noche.


  — ¿Cree usted que eso es verdad?


  —No sé... Se puso un poco histérica y no insistí mucho.


  — ¿Pero piensa comprobarlo?


  —Tengo que hacerlo.


  Instalóse al volante y puso en funcionamiento la radio del coche mientras yo me sentaba a su lado.


  —Chelsea llama a control —dijo por el micrófono—. Comuníquense con el supervisor de teléfonos. Averigüen si hubo una llamada desde Amsterdam a Lawnton seis, siete, nueve, tres, alrededor de las cinco y media del domingo pasado. En cuanto tengan respuesta llámenme. Si no pueden comunicarse conmigo por radio prueben en casa de Cyril Bull.


  Su interlocutor respondió que el mensaje había sido recibido y comprendido. Chelsea dejó el micrófono en su lugar bajo la radio y puso el automóvil en marcha. Una vez más viajamos en silencio.


  Bull ocupaba un departamento sobre una tienda de accesorios en la calle Alta Norte, a la vuelta de los departamentos Allwyn. El edificio era nuevo; un letrero anunciaba que uno de los del primer piso estaba aún en venta al precio de cinco mil libras. Desde el interior del departamento de Bull surgía música escocesa. Eran las seis menos cuarto.


  Al ver a Chelsea o a mí, o tal vez a ambos a la vez, Bull se asustó un tanto, pero logró sonreír con nerviosidad. La ropa informal que vestía no le sentaba bien; quizás sea así con todos los gerentes de banco.


  —Superintendente Chelsea... señor Wayne —exclamó —. Pasen; apagaré este aparato.


  Se dirigió al tocadiscos de alta fidelidad. Todo el moblaje era moderno. Una de las paredes era de cristal en su totalidad, con puertas que se abrían sobre un balcón. Como departamento de soltero, aquello era el sueño de todos los solteros.


  — ¿Quieren una copa, caballeros? —ofreció mientras abría un bar portátil bien provisto—. Siéntense, por favor.


  Chelsea rechazó la bebida, pero yo acepté un whisky con soda. Lamenté que no nos ofreciera nada para comer, ya que no había almorzado. Bull se sirvió un whisky solo y cada uno se sentó en un sillón. La calefacción caldeaba suavemente el ambiente.


  —Supongo que ésta no es una visita de cortesía —dijo el dueño de casa.


  —No —admitió Chelsea—. Se relaciona con la muerte de Alexander Stone. Sabemos que éste se ausentó de casa de su hermana, entre las nueve y media y la una, el domingo previo a su muerte. Queremos saber si usted lo vio durante ese lapso.


  —Ya dije al señor Wayne, cuando hablé con él el sábado, que no había visto a Alex ese fin de semana —aseguró Bull.


  — ¿Está completamente seguro? —insistí.


  — ¿Por qué iba a mentirles?


  —Puede haberlo olvidado —sugerí.


  —Un gerente de banco no olvida cosas con facilidad —repuso—. No es probable que olvidara haberme visto con un viejo amigo el día anterior a su muerte.


  —Está bien, señor Bull —dije—. Lamento haber dudado de usted. Tengo entendido que aconsejó a la señora Laine que no retirara ocho mil libras de su cuenta el lunes pasado...


  Bull miró a Chelsea, que tenía la vista clavada en sus uñas.


  —Por favor, señor Wayne. Debe saber que un funcionario bancario no puede discutir los asuntos de un cliente con nadie que no sea el cliente mismo.


  —Pero la señora Laine lo discutió conmigo —observé—. Me dijo que usted le aconsejó que no retirara el dinero.


  —Le aconsejé que no lo retirara en billetes. Me dijo que su hermano la esperaba afuera y la acompañaría hasta su casa.


  — ¿Entonces usted estaba enterado de que Stone sabía lo del dinero? —sonreí.


  —No lo pensé. —Encogióse de hombros y sorbió su whisky.


  — ¿También sabía de la enemistad existente entre Alexander Stone y Christopher Laine?


  —No me interesan las dificultades familiares. —También él se dedicó a estudiar sus uñas.


  —Stone era su amigo. ¿Sabía usted eso?


  —Sabía que no se llevaban bien.


  — ¿Sabía que el dinero era el motivo de discordia?


  —No me inte...


  — ¿Lo sabía?


  —Está bien, lo sabía. —La ira predominó sobre su nerviosidad—. ¿Qué trata de hacerme decir, señor Wayne?


  —Nada que no sea la verdad. —Me encogí de hombros—. Alguien asesinó a Alexander Stone la noche del lunes. El motivo, parcial o total, fue el robo. Por lo que sabemos el superintendente Chelsea y yo, las únicas personas enteradas de que Stone tenía ocho mil libras consigo eran la señora Laine, Kirkpatrick, un holandés y usted, señor Bull.


  —Me está acusando de asesinato —gritó y se puso de pie—. Está diciendo que maté a Alex por ocho mil libras —rio histéricamente—. ¿Yo? ¿Por ocho mil libras? ¿Quiere ver mi saldo bancario? Se lo mostré ayer al superintendente Chelsea. ¿Quiere verlo usted? Me sorprende que permita esto, Chelsea.


  El policía no hizo ningún comentario.


  —No, no quiero ver su saldo bancario —repuse con calma—. No creo que usted haya matado a Stone... pero puede haber comunicado a alguien lo del dinero.


  —No lo dije a nadie. —Bull logró dominarse, aunque su voz temblaba—. Me pareció extraño que la señora Laine retirara una suma tan grande. Sabía que el dinero era la causa de la antipatía entre su esposo y Alex, y también que éste había acompañado a su hermana al banco. Sospeché que ella iba a prestarle esa suma, pero nada podía hacer para evitarlo. El dinero era de la señora Laine, depositado a su nombre. Admito que esto me preocupó mucho, especialmente después de la muerte de Alex.


  — ¿No lo dijo a nadie?


  —A nadie, se lo repito. —Volvió a dejarse caer en el sillón evitando mi mirada.


  — ¿No se lo dijo a Christopher Laine?


  —No. A nadie.


  — ¿Qué es lo que teme, señor Bull? —pregunté con suavidad.


  —No temo nada, salvo ser involucrado en una investigación policial. Un gerente de banco no puede aparecer complicado en tales cosas. Ya le dije todo lo que sé; ahora déjeme en paz.


  —Creo que dice la verdad, señor Wayne —intervino Chelsea.


  —Tal vez. —Me puse de pie y me encogí de hombros.


  —Lamento que todo esto haya resultado tan desagradable para usted, señor Bull —declaró el policía mientras nos dirigíamos a la puerta—. Pero debe comprender que tenemos que examinar cada posibilidad.


  —No es nada. Sé que deben cumplir con su deber.


  Una vez sentados en el coche policial, Chelsea inquirió:


  — ¿Qué trataba de sonsacarle?


  —No sé —admití—. Pero sé que está asustado por algo. Sólo se me ocurrió la posibilidad de que hubiera hablado con alguien acerca del dinero. En tal caso, lo más probable sería que se lo hubiera dicho a Laine.


  —Pero Stone y Bull eran amigos.


  —Sí... Les lleva mucho tiempo verificar esa llamada a la señora Kirkpatrick —comenté.


  Chelsea asintió y volvió a echar mano al micrófono.


  —Chelsea llamando a control —dijo—. ¿Qué pasa con esa llamada?


  —Acabamos de averiguarlo, señor —repuso la voz del sargento—. No hubo ninguna llamada desde el continente al número que usted me indicó entre las cuatro y las seis y media del domingo. Hay otro mensaje para usted, señor. Llamó su esposa para comunicarle que la señora Kirkpatrick abandonó su casa. Se fue en su auto y llevaba consigo una valija. Salió hace cinco minutos, señor.


  Chelsea me miró ceñudo. Luego volvió a hablar por el micrófono.


  —Quiero que transmitan una alarma —gruñó—. Su automóvil es una cupé azul 1958. La señora Kirkpatrick tiene treinta y dos años, es delgada y de cabello negro. Comuníquense con mi esposa y pregúntenle si tiene idea de lo que vestía la señora Kirkpatrick al abandonar la casa. Luego transmitan todos estos detalles Quiero que bloqueen los caminos. Eso es todo. Voy para la comisaría. —Colgó el micrófono.


  — ¿Dónde puede haber ido? —pregunté.


  —Probablemente a casa de sus padres en Earls Court. La asusté, señor Wayne.


  El coche resbaló al pasar junto a un camión, pero Chelsea logró dominarlo.


  —Sabía que usted iba a averiguar la inexistencia de esa llamada.


  —Así es.


  Detuvo el coche frente a la comisaría y entró a la carrera. Yo lo seguí con más lentitud, ya que no estaba emparentado con la fugitiva Jennifer.


  Sin embargo, pensé que quizás esto era lo que esperábamos. Jennifer Kirkpatrick podía ser la mujer que Shelia Stone creía haber visto en Bahía Pedregosa el lunes por la. noche. Si lo era, valdría la pena oír sus declaraciones una vez que la encontraran.


  Seguí de cerca a Chelsea cuando éste entró en una de las oficinas con el letrero de “Privado”. Era un recinto pequeño lleno de equipos de comunicación. Sobre una gran mesa central descansaba un mapa de Lawnton y la zona adyacente, con fichas negras que representaban los autos patrulleros. Un hombre con auriculares atendía el transmisor, otro estaba situado entre una teletipo y una mesilla con tres teléfonos, y un tercero, junto a la mesa, acababa de colocar un ficha roja sobre el mapa.


  —El coche número ocho acaba de descubrir su rastro —explicó—. Se dirige al norte por la ruta que lleva a Londres. Allí el camino está bloqueado. —Señaló otras dos fichas negras ubicadas en un punto siete kilómetros al norte de Lawnton.


  El operador de radio transmitió instrucciones con voz monótona. La teletipo y los teléfonos permanecieron silenciosos. Al cabo de un rato el operador guardó silencio, luego se volvió hacia nosotros.


  —Los automóviles que bloquean el camino la han visto —dijo, e hizo una pausa antes de continuar—. Se detiene. Está allí sentada, quieta... La traen de vuelta.


  

  CAPÍTULO 21


  A las siete en punto Jennifer Kirkpatrick fue conducida a la oficina del superintendente Chelsea. Éste me había permitido que presenciara la entrevista. Una robusta mujer policía acompañó a Jennifer y luego se retiró, cerrando la puerta.


  La señora Kirkpatrick estaba pálida y alterada; parecía mucho más vieja de lo que realmente era. Sus ojos no cambiaron de expresión al pasearse de Chelsea a mi y otra vez a su cuñado. Ambos nos pusimos de pie y Chelsea le ofreció una silla.


  — ¿Por qué hiciste eso, Jenny? —preguntó luego.


  — ¿Qué cosa, Ed? —Ella aferraba una pequeña cartera blanca.


  —Huir.


  —Porque sabía que ibas a enterarte de que Charles no me telefoneó el domingo. Pero en realidad no huía.


  — ¿Por qué mentiste entonces?


  Ella se mordió el labio inferior y cerró los ojos con fuerza.


  —Alex vino a verme el domingo a la mañana —murmuró al cabo de un rato—. Dijo que el lunes tendría diez mil libras y quería que me marchara con él.


  — ¿Es él el padre de tu hijo?


  —Sí, Ed. Estoy tan avergonzada... Por eso quería alejarme, ir a casa de mis padres. Una hermana no es lo mismo que una madre en un momento así.


  — ¿De dónde iba a sacar Stone ese dinero?


  —No lo explicó. Sólo me dijo que lo iba a conseguir.


  — ¿En ese momento no sabía usted que estaba relacionado con el asunto de los diamantes? —interrumpí.


  —No. No sabía nada de eso.


  — ¿De modo que no lo empezó a odiar hasta que su esposo le explicó ese negociado, el sábado por la noche?


  —Es usted muy listo, señor Wayne —sonrió ella sin alegría—. Así es. No odiaba a Alex Stone hasta que comprendí que se proponía traicionar a Charles.


  —Supongo que no acordaste huir con él —dijo Chelsea.


  —No... No estaba enamorada de Alex, aunque fui víctima de su traición. Debo haber enloquecido...


  — ¿Cómo reaccionó Stone cuando usted se negó a ir con él? —pregunté.


  —Creo que más bien se alegró. Era muy débil de carácter; recién la semana anterior le había dicho que esperaba un hijo de él. Se asustó y creo que no sabía qué hacer. Detestaba que las cosas no salieran como él quería. Creo que por eso siempre se negó a divorciarse de su esposa. Pero no podía ignorar la existencia de un hijo. No insistió mucho para que huyera con él y cree que en realidad no lo deseaba.


  — ¿Qué le dijiste? —quiso saber Chelsea.


  —Que se fuera solo. Que yo me encargaría de explicar lo del bebé a Charles. Pocos sabían que Charles era impotente, y yo esperaba que con el tiempo comprendería y consideraría al bebé como suyo.


  —Stone accedió —sugerí.


  —Sí. Para él era aún más fácil así. Siguió simulando que deseaba que huyera con él, pero yo advertí que mentía. Entonces sentí desprecio hacia él, pero cuando me enteré de que estuvo a punto de traicionar a Charles, lo odié. —Pronunció esas últimas dos palabras como si escupiera veneno.


  — ¿Cuánto tiempo permaneció Stone con usted el domingo? —pregunté.


  —Cerca de una hora. Se marchó a la una.


  El período importante se estrechaba; ahora era de nueve y media a doce.


  —Ahora supongo que todo el mundo sabrá que el bebé no era de Charles —agregó ella en voz baja.


  —Nada de eso, Jenny —repuso Chelsea y me miró—, harás una declaración en el sentido de que te dirigías a casa de tus padres en Londres. Nosotras te detuvimos por error. Nadie lo discutirá.


  Yo respondí con una inclinación de cabeza. Chelsea entregó a la mujer una lapicera y un block. Luego me ofreció un cigarrillo y ambos fumamos en silencio mientras Jennifer Kirkpatrick redactaba su breve declaración, que sería colocada al final del expediente del caso Stone y probablemente jamás atraería la atención de nadie. Cuando terminó, Chelsea leyó lo escrito y asintió satisfecho.


  — ¿Quieres que alguien te lleve a casa o prefieres ir a Londres? —le preguntó.


  —Iré a Londres y conduciré yo misma —repuso—. Estoy bien.


  —Si estás segura...


  —Sí. —Se volvió hacia mí—. Lamento mucho lo de anoche, señor Wayne. No sé qué me pasó. Veía que mi vida se hacía pedazos y no hallaba nadie a quien culpar sino a usted. Ahora creo que puedo ver las cosas como son.


  —Comprendo —sonreí—. No odie al bebé a causa de su padre.


  —No lo haré.


  El superintendente oprimió un botón y poco después reapareció la misma mujer policía.


  —Fue un error —dijo Chelsea—. La señora Kirkpatrick iba a visitar a sus padres. Por favor, condúzcala afuera para que pueda reanudar su viaje.


  La mujer policía asintió y esperó que la señora Kirkpatrick se despidiera de nosotros, luego se alejó con ella.


  — ¿De dónde habrá sacado las otras dos mil libras? —pregunté luego.


  —Probablemente ya las tenía. Debe ser todo lo que pudo sacar de la compañía.


  —Tal vez tenga razón, pero ¿dónde estuvo de nueve y media a doce?


  — ¿Quiere decir que quizás empleó ese tiempo para obtener ese dinero o la promesa de que lo obtendría?


  —Puede ser. Y debe haber estado muy seguro de que los conseguiría... lo mismo que las ocho mil libras de su hermana.


  —Siempre estuvo seguro de su hermana; por eso a Laine no le gustaba tenerlo en su casa.


  — ¿Por qué no se habrá ido simplemente con el dinero el lunes? —pregunté pensativo—. Ya que era tan débil de carácter como afirma la señora Kirkpatrick, pudo desaparecer antes de que ella hablara del bebé con su esposo.


  —Él y Charles Kirkpatrick eran amigos íntimos, y quizás no quiso herirlo tanto. Cada hombre tiene un rasgo de bondad en su alma.


  Era una buena explicación.


  El reloj de una iglesia dio las siete y media, y luego un coro comenzó a cantar villancicos amplificados por un altoparlante en el campanario. Me sentí hambriento.


  —Antes de hacer o pensar nada más, voy a cenar. —Me puse de pie—. No almorcé. ¿Quiere venir conmigo?


  Sonrió levemente y sacudió la cabeza.


  —No sólo tengo entre manos el caso Stone en este momento. —Señaló con un ademán una pila de papeles—. Supongo que mañana tendré que comunicarme con Scotland Yard.


  —Quizás aparezca algo antes. —Me despedí y salí de la comisaría.


  Los voces del coro sonaban muy dulces y puras en el aire frío de diciembre. Las canciones me entristecieron, pero se me ocurrió algo para sobreponerme. Desde la esquina de la calle Alta Norte telefoneé a Stella.


  — ¡Steve!— exclamó encantada al reconocer mi voz—. No estaba en la oficina cuando fuiste a ver a Luke.


  —Soy como la moneda falsa, siempre aparezco —dije—. ¿Ya cenaste?


  —Iba a preparar algunas tostadas.


  —Nada de eso. Ponte algo decente e iremos a comer a la Posada de Andy.


  — ¿Otra vez?


  —Creí que te gustaba.


  —Sí, pero mis medios no me permiten tomarlo como costumbre.


  —No es para tanto. Dentro de quince minutos pasaré a buscarte.


  Respondió que estaría lista y nos despedimos. Yo guié mi automóvil por las calles colmadas de gente alegre dispuesta a pasar la Nochebuena de la mejor forma posible. Después tomé en dirección a los Departamentos Allwyn.


   


  

  CAPÍTULO 22


  A las nueve y media terminamos nuestra cena en la Posada de Andy, durante la cual hablé con Stella de todos los detalles del caso. Después del café, la joven periodista señaló con la cabeza el salón donde se desarrollaba un ruidoso baile de Navidad.


  — ¿Quieres divertirte y olvidar todo por un rato? —sugirió.


  —Lo siento, pero tendré que dejarte. ¿Te quedas?


  — ¿No puedo ir contigo?


  —No; me gusta trabajar solo.


  —Estuviste toda la tarde con el superintendente Chelsea —protestó.


  —Fue una desventaja.


  —Allí está Martin Freeman —dijo de súbito—. Hace meses que trata de conseguir que le dé una cita, y está solo.


  —Magnífico. —Me puse de pie y sonreí, sabiendo que trataba de darme celos—. Así tendrás quien te atienda.


  — ¡Muy lindo!


  —En realidad no te importa...


  —No, creo que no. Preferiría estar contigo, pero Martin no es un mal muchacho. Siempre es mejor que pasar Nochebuena en casa.


  — ¿Quieres que salga sin que me vea?


  En el vestíbulo, Martin Freeman, un joven delgado, parecía indeciso entre el bar y el salón de baile.


  —Sí. Vete y yo le haré creer que cené sola. ¿Te veré o al menos tendré noticias tuyas esta noche?


  —Claro. Te llamaré.


  —Esperaré tu llamado. Gracias por esta magnífica cena.


  —El placer ha sido mío. —Me incliné aparatosamente y salí.


  Al salir volví en dirección a Lawnton y detuve el coche junto a la Bahía Pedregosa. Con la vista fija en el lugar del hecho, traté de imaginar cómo se había desarrollado. No fue difícil; conocía el cómo y el porqué de lo sucedido. Lo que ignoraba era quién lo había hecho. ¿Quiénes eran el hombre y la mujer que habían asesínado a Alexander Stone? ¿Acaso Shelia Stone y Bill Wall? Quizás ella había relatado lo sucedido, pero omitiendo confesar que ella misma era culpable del crimen. ¿O serían quizás Jeremy Luke y Joy Adams? ¿Cyril Bull y una de sus amiguitas? ¿El señor y la señora Kirkpatrick? No estaba probado que el holandés y Kirkpatrick hubieran llegado juntos en una embarcación. ¿Acaso sería Christopher Laine y una mujer desconocida? ¿Era seguro que el móvil había sido el robo? ¿O existía otro motivo?


  No. Tenía que ser el robo. Alguien, dos personas, sabían que Stone se dirigía a Bahía Pedregosa el lunes por la noche y llevaba consigo diez mil libras. Sabían que iba a detener su coche, bajar...


  Y entonces comprendí. Mientras contemplaba el lugar donde Alexander Stone había sido asesinado, vi algo tan obvio que resultaba absurdo no haberlo advertido desde el principio. Un hombre que va a recoger diamantes robados no deja su coche a la vera del camino para que todo el mundo lo vea. No; en tal caso Stone habría conducido su coche más lejos, tal vez hasta la playa. Y después de ver ese automóvil yo lo mismo que Stella, no podía creer en la historia del desperfecto.


  Quería decir que alguien había hecho que Stone se detuviera allí. Alguien que iba con él en el coche o alguien que estaba en el camino. Hay muchas formas de detener un auto; el método no importaba. Lo importante era el éxito obtenido.


  Reanudé la marcha a gran velocidad. A oscuras, la casa de los Kirkpatrick parecía envuelta en la desgracia que había hecho presa de ella. En cambio, las luces brillaban en el departamento de Bull. Esperando que el gerente no tuviera compañía traída de Brighton, llamé a su puerta. Me recibió con la misma expresión de temor, pero más acentuada.


  —No más preguntas, señor Wayne —rogó—. Me iba a dormir.


  — ¿Puedo entrar? —sonreí.


  —Prefiero que no lo haga. Estoy muy cansado y creo que tengo un resfriado.


  —No demoraré más que unos minutos. —Apoyé la mano en la puerta.


  —No puede entrar aquí a la fuerza —dijo resuelto.


  —No debería hacerlo, pero puedo. —Lo obligué a retroceder, entré y cerré la puerta a mis espaldas. Luego me senté—. Creo que sé cómo asesinaron a Alexander Stone —dije.


  Se dirigió al bar portátil y se sirvió un whisky puro; después se dejó caer en uno de los divanes. No me miró.


  —No le culpo por temer el escándalo, señor Bull —continué—. Usted es gerente de un banco, y según todas las apariencias un miembro importante de la comunidad. Una vez cada dos semanas sale por una copa con sus amigos, y nadie le puede reprochar eso. De vez en cuando hace que venga una joven y le tiene que pagar por sus servicios. Es viudo y, mientras sólo sus amigos íntimos sepan de esto, no tiene nada que temer. A sus superiores no les gustaría, claro. Pero hace bien su trabajo, sólo tiene un par de vicios. Se le considera un ciudadano modelo.


  — ¿Adónde quiere llegar, señor Wayne?


  —Alexander Stone pudo haber estropeado todo eso. Necesitaba dinero con urgencia y no habría tenido reparos en chantajear a un viejo amigo... con el incentivo de sus amiguitas.


  — ¿Qué quiere decir? —Los músculos de su cuello temblaron.


  —Que Alexander Stone vino a verlo el domingo a la mañana; le pidió diez mil libras prestadas y usted se negó. Que él amenazó con hablar con sus superiores. Entonces usted le dijo que tenía mucho dinero depositado en el banco, ya que invirtió la mayor parte. Le ofreció dos mil libras que le entregaría el lunes por la tarde. Luego comenzó a pensar que esto podría convertirse en un interminable chantaje. Entonces consiguió la ayuda de una amiga, que lo ayudó a matarlo a cambio de un porcentaje de las diez mil libras. Y bien, señor Bull... eso es lo que quiero decir.


  —No. —Me miró con la boca abierta—. Usted debe estar loco. No. No. No.


  —No —sonreí—. No es eso lo que sucedió. Pero podría sugerirlo al superintendente Chelsea; usted ha visto que resulta muy verosímil. Oh, sé que a su debido tiempo usted podría probar su inocencia, pero mientras tanto...


  —¿Qué quiere de mí, Wayne? —Vació su whisky de un trago y se estremeció.


  —Quiero saber a quién encubre. Sé que encubre a alguien; por eso está tan atemorizado. Creo saber quién es, pero quiero oírlo de sus labios.


  Me lo dijo.


  

  CAPÍTULO 23


  Dejé a Cyrill Bull solitario y desolado en su lujoso departamento. Había vivido una semana en una pesadilla de temor y al despertar descubría que la realidad era peor que el sueño. Llamé a la comisaría, pero Chelsea no estaba. El sargento de guardia me dio el número de teléfono de su casa y al fin logré comunicarme con él.


  —Habla Wayne —le dije—. Si está dispuesto a entrar en un lugar sin orden de allanamiento, creo que no tendrá necesidad de llamar al Yard.


  — ¿De qué demonios habla, señor Wayne? —preguntó con cierta excitación.


  Le repetí lo que me había dicho Bull y él me escuchó sin interrumpir; luego dijo:


  —Puedo conseguir una orden de allanamiento.


  —Esas formalidades llevan tiempo; si nos demoramos en papeleo no veremos a Santa Claus.


  —Pase por mi casa a buscarme; lo esperaré.


  Siguiendo sus indicaciones, llegué a su casa en menos de diez minutos. Chelsea me esperaba a la entrada.


  —Ojalá que nadie nos descubra antes de que averigüemos si está o no en lo cierto, señor Wayne —dijo mientras nos poníamos en marcha.


  —Le acepto apuestas —contesté sonriendo.


  —No apuesto nada.


  Pronto llegamos a nuestro destino en momentos en que un reloj anunciaba la medianoche.


  —Navidad —observé, mientras las campanas se echaban a vuelo en todas partes.


  —Conozco formas mejores de celebrarla —gruñó con una tensa sonrisa.


  Se veía luz en una de las ventanas.


  —Por aquí. —Abrí la marcha hacia el garaje.


  —Hay un candado —susurró Chelsea cuando nuestros ojos se acostumbraron a la densa oscuridad.


  —Un momento. —Volví al coche y encontré un destornillador.


  —Creo que servirá —murmuró él.


  No fue difícil arrancar el candado de la madera utilizando el destornillador como palanca. De vez en cuando se dejaba oír un crujido. Diez minutos más tarde pudimos abrir las puertas sin que nadie nos viera. Tenía las manos heladas y la frente cubierta de sudor. No se oía otro sonido que el de mi pesada respiración. Chelsea entró en el garaje y yo lo seguí de cerca. Mis manos tocaron la carrocería de un automóvil; el olor de humedad, aceite y nafta llegó a mis fosas nasales. No veía nada más que oscuridad. En ese momento Chelsea encendió una linterna de bolsillo.


  A la débil luz vimos un coche grande, modelo 1938, de color gris opaco. No sólo estaba sucio, sino que tenía el paragolpes doblado, un guardabarros abollado y un farol roto.


  —No veo sangre, pero si la hay, los muchachos del laboratorio la encontrarán —murmuró.


  Bajé la ventanilla delante y Chelsea se inclinó a inspeccionar.


  Con las llaves que colgaban de la ignición abrí la guantera mientras él iluminaba con su linterna.


  —Aquí está. —Saqué el portafolios—. Habrán creído que no tenía objeto destruir esto, dado el estado en que se halla el coche.


  — ¿Vacío?


  —Como la gaveta de Kirkpatrick.


  Salimos del garaje y cerramos la puerta sin intentar disimular el candado forzado.


  —Lléveme hasta la comisaría. Haré que vengan a detenerlos.


  Conduje con rapidez por las calles casi desiertas. En la comisaría, Chelsea me pidió que fuera a su oficina y encendiera el calentador eléctrico mientras él se dirigía a la sala de guardia. No demoró mucho en hacer lo necesario. Después se reunió conmigo en su oficina y ambos aguardamos.


  

  CAPÍTULO 24


  — ¿Qué demonios significa esto? —explotó Jeremy Luke en cuanto entró en la oficina seguido por Joy Adams.


  —Señor Luke, señorita Adams —dijo Chelsea sin levantar la voz—, tengo órdenes de arresto contra ustedes en base a una acusación de asesinato. Debo prevenirles que...


  Ambos lo esperaban; Joy Adams mantuvo su expresión de frío terror; la cólera de Luke se redobló.


  —No creo que podrá salirse con la suya, Chelsea —gritó— Conozco mucha gente de influencia en el distrito...


  —De eso estoy seguro, señor Luke —repuso el policía, tan sereno como el Mar Muerto—. Siéntese, por favor... Swift, Andrews, pueden retirarse.


  Los dos policías asintieron y abandonaron la oficina. Joy Adams se sentó mansamente. Pálida como una muerta, parecía a punto de perder el sentido. Rojo de cólera, Luke permaneció de pie varios segundos; de pronto se sentó también.


  —Supongo que esta descabellada idea es cosa suya, Wayne —me dijo—. ¿Dónde piensa obtener pruebas?


  —Mis subordinados revisan el automóvil de la señorita Adams en este momento —respondió por mí el superintendente.


  —Perra estúpida —rugió Luke, volviéndose hacia su secretaria—. Me dijiste que tu primo estaba reparando el coche.


  —Lo siento, querido. —Sus ojos lo miraron implorantes—. Tenía miedo de moverlo. Pensé aguardar unos días


  Chelsea apretó un botón. En medio de un tenso silencio, un policía se llevó consigo a Joy Adams. Luego entró un taquígrafo en la oficina. Sin más rodeos, Luke relató su historia en tono desesperanzado. Yo había deducido ya la mayor parte de ella. En respuesta a una pregunta mía el individuo respondió que el dinero estaba en la caja fuerte de su casa.


  Me retiré sin que a nadie pareciera importarle, pero Stella Morris se alegró al verme llegar a su departamento.


  — ¿Cómo supiste todo eso, Steve? —me preguntó mientras bebíamos y fumábamos.


  —No lo supe con seguridad hasta esta noche, cuando hice que Bull confesara lo que ocultaba. Hoy fui hasta el lugar donde fue asesinado Stone y traté de representarme lo sucedido. Decidí que alguien debió obligarlo a detenerse en ese lugar. Eso no probaba gran cosa, hasta que recordé que tú viste a Joy Adams en la Posada de Andy el lunes por la noche. Entonces pensé que probablemente Bull trataba de proteger a su antiguo amigo, Jeremy Luke. Lo obligué a que me dijera lo que sabía; entonces me comuniqué con Chelsea y ambos fuimos a la calle Cabo en busca de pruebas. El coche dañado tenía que estar allí... Y ahora te diré lo que sucedió la semana pasada: Stone vino a Lawnton en busca de dinero para los diamantes. Trató de obtenerlo de Bull, pero éste no quiso saber nada con un contrabando. Entonces recurrió a Luke, chantajeándolo sobre la base de sus relaciones con su secretaria. Pero Luke no es rico y Stone exigía diez mil libras. Nadie enriquece con un periódico local...


  —Está hipotecado, y tanto la circulación como los avisos han decaído mucho —interrumpió Stella.


  —Sí, Luke nos dijo eso en la comisaría. De todos modos logró reunir dos mil libras, todo lo que tenía en el banco. Afirma que en ese momento no tenía idea de lo que haría más tarde. Debe ser verdad, ya que cuando retiró el dinero del banco dijo a Bull que Stone lo chantajeaba. Con sólo dos mil libras, Stone tuvo que acudir a su último recurso y obtener ocho mil de su hermana. No quería hacerlo, ya que se proponía obtener dinero de ella y abandonar su modo de vida actual una vez concluida la compra de los diamantes. Luego cambió por un momento de idea y trató de persuadir a Jennifer para que huyera con él. Como ella se negó, Stone volvió al plan original. El lunes por la mañana fue al banco con Norah Laine y recibió las ocho mil libras. Por la tarde, antes o después de ir al cine, obtuvo las dos mil de Luke. Todo estaba preparado... Pero Jeremy Luke tenía otros planes. Pensó que con esas diez mil libras ya no tendría que verse a hurtadillas con Joy Adams; podrían huir juntos e iniciar una nueva vida con bastante dinero. De modo que urdió un plan para asesinar a Stone. Sabía todo lo relacionado con la compra de diamantes. El plan consistía en hacer aparecer el asesinato como accidente. El lunes por la noche llevó a Joy Adams hasta la Posada de Andy. Poco antes de medianoche ella abandonó el restaurante y subió a su coche, conducido por Luke. Fueron hasta Bahía Pedregosa, y allí Joy Adams bajó del vehículo. Luke siguió un trecho hacia Lawnton y esperó junto al camino. Cuando el automóvil de Stone pasó cerca de Luke, éste lo siguió. Al oír el motor del coche de Stone, Joy Adams se tendió en el camino. Naturalmente, Alex se detuvo, y no la reconoció hasta que fue demasiado tarde. Joy Adams sabía lo que tenía que hacer; se incorporó y corrió. Supongo que Stone corrió también, pero de nada le sirvió. En ese trecho el camino va cuesta abajo, y por allí se deslizó el coche de Luke. En el último instante puso en marcha el motor y arrolló a Stone. Entonces trabajaron de prisa. Joy Adams subió al auto de Alex y abrió la guantera para sacar el dinero. Luke se aseguró de que la víctima había muerto, pero al ver el coche de Shelia Stone fue presa del pánico. Tuvo suerte: le arrojó una herramienta y eso asustó a Shelia, que se alejó a toda prisa. Joy Adams tenía ya consigo el dinero y corrió hacia su auto. Luke manoseó el motor del coche de Stone, luego se reunió con su amiga. Ambos regresaron a la calle del Cabo para dejar el automóvil en el garaje. Tenían una forma de arreglarlo, pero Joy Adams estaba tan aterrada que no lo intentó...


  —Casi lograron hacer que pareciera un accidente —Stella se estremeció.


  —Sí. Todos los que sabían del dinero tenían un buen motivo para no revelarlo. Y la única testigo presencial, Shelia Stone, salía beneficiada con la muerte de su marido. Sólo la conciencia de la señora Laine impidió que Luke y Joy Adams se salieran con la suya.


  —Aunque casi te mataron.


  —Sí. Luke me reconoció en el cementerio; adivinó el motivo de mi presencia e hizo que Joy Adams me amenazara por teléfono. Más tarde trató de atropellarme.


  —Me alegro de que haya fracasado.


  —Yo también —sonreí.


  — ¿Y qué harás ahora?


  —Volver a Londres. —Me encogí de hombros—. Esperaré que llegue alguna otra persona con sus problemas.


  —En Navidad no, Steve —exclamó ella.


  — ¿Y qué sugieres tú?


  —Que pases la fiesta conmigo.


  —Oye, no es mala idea —repuse.


  En realidad resultó una idea estupenda.
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