
  


  
    
  


  
    La Tierra Larga es un sinfín de mundos paralelos a solo un paso de distancia. La humanidad ha explorado muchos de ellos, impulsando el comercio y la cultura. Pero también ha alterado el equilibrio político de nuestra tierra de origen y la estabilidad ecológica de estos nuevos mundos.


    Por un lado, la Declaración de Independencia de una lejana colonia provoca la censura del gobierno ultraconservador. Por otro, los humanos han descubierto que los trolls, unos pacíficos humanoides capaces de cambiar de mundo, son muy útiles para el trabajo físico y los utilizan para su beneficio. Ante el inexorable avance de los colonos humanos, los trolls están empezando a desaparecer.


    En su día, Joshua Valienté lideró la primera misión de exploración de estos mundos múltiples junto con la unidad de inteligencia artificial llamada Lobsang. Ahora, una década después, Joshua se verá obligado a abandonar su vida apacible con su mujer e hijo. La Tierra Larga recurre de nuevo a él porque se avecina una guerra… una guerra distinta a todas las libradas hasta ahora.
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  En un mundo alternativo, a dos millones de cruces de la Tierra:


  Los cuidadores llamaban Mary a la troll, leyó Monica Jansson en el texto que desfilaba por la parte inferior del vídeo. Nadie sabía cómo se llamaba a sí misma. Dos cuidadores varones, uno de los cuales llevaba una especie de traje espacial, se colocaron delante de Mary, que se acurrucó en una esquina de lo que parecía un sofisticado laboratorio —si es posible que una bestia con la constitución de un muro de ladrillo cubierto de pelaje negro se acurruque— y estrechó a su cría contra su poderoso pecho. El cachorro, que era a su vez un mazacote de músculo, iba vestido con su propio traje espacial plateado y llevaba pegados al cráneo unos sensores de los que colgaban varios cables.


  «Devuélvenoslo, Mary —se oyó decir a uno de los hombres—. Venga, va. Llevamos mucho tiempo planeando este experimento. George, aquí presente, se lo llevará a la Brecha con su traje espacial. Luego flotará en el vacío durante una hora, más o menos, y volverá sano y salvo. Seguro que se lo pasará bien».


  El otro hombre guardó un silencio ominoso. El que había hablado se acercó a Mary, despacio.


  «Como sigas así, te quedarás sin helado».


  Mary hizo unos gestos, unos signos, con sus manos grandes y muy humanas. Rápidos y difíciles de seguir, pero contundentes.


  El vídeo, reproducido una y otra vez, había dado pábulo a muchas conjeturas en la red sobre por qué Mary no había cruzado a otro mundo en aquel momento. Lo más probable era que la tuviesen retenida bajo tierra: no podía cruzarse a un sótano, o desde él, si al otro lado había roca sólida. Además, Jansson, que era una teniente jubilada del Departamento de Policía de Madison, sabía que había muchas maneras de impedir que un troll cruzase, si se podía echar mano al animal.


  También se debatía mucho sobre los objetivos de esos hombres. Estaban en un mundo contiguo a la Brecha, a un cruce de distancia del vacío, del espacio, de un agujero que ocupaba el sitio que correspondería a la Tierra. Estaban organizando un programa espacial, y querían comprobar si la mano de obra troll, que se había demostrado sumamente útil en toda la Tierra Larga, podía explotarse en la Brecha. Como no era de extrañar, los trolls adultos se mostraban muy reacios a cruzar a ese vacío ingrávido, de modo que los investigadores de GapSpace intentaban habituarlos desde jóvenes. Como a esa cría.


  «Esto es una pérdida de tiempo —dijo el segundo hombre, que sacó una vara de metal, un aturdidor. Avanzó con el palo apuntando al pecho de Mary—. Va siendo hora de decirle buenas noches a mamá…».


  La troll adulta le arrebató la vara, la partió en dos y le clavó la afilada punta rota en el ojo derecho.


  Cada vez que se veía, resultaba espeluznante.


  El hombre retrocedió dando gritos y goteando sangre, de un rojo muy intenso. El primer investigador tiró de él hacia atrás, hasta sacarlo de plano.


  «¡Dios mío! ¡Dios mío!».


  Mary, con su cría en brazos y el pelaje salpicado de sangre humana, repitió los gestos que había hecho, una y otra vez.


  A partir de ese punto, los acontecimientos se sucedieron con rapidez. Aquellos cadetes espaciales habían intentado liquidar a la madre troll, de inmediato. Habían llegado a encañonarla, pero les había parado los pies un hombre más mayor, más digno, que a Jansson le pareció un astronauta jubilado.


  Y la represalia había quedado aplazada, a causa de la atención que había atraído el caso.


  Desde que se había filtrado, la grabación de los sucesos acaecidos en aquel laboratorio había levantado una gran polvareda en externet y había desencadenado una avalancha de denuncias similares. Al parecer, la crueldad contra los animales, y en especial contra los trolls, era un problema galopante en la Tierra Larga. Internet y externet estaban repletos de debates encendidos entre quienes creían en el derecho de la humanidad a hacer lo que le placiese con los habitantes de la Tierra Larga, entre otras cosas sacrificarlos cuando conviniera —para lo que algunos apelaban al dominio bíblico dado al hombre sobre los peces, las aves, las bestias y todo animal que repte sobre la Tierra—, y quienes deseaban que la humanidad no tuviera que llevar consigo todos y cada uno de sus defectos a los nuevos mundos. Aquel incidente de la Brecha, precisamente por haberse producido en el corazón de un incipiente programa espacial, una expresión de las aspiraciones más elevadas de la humanidad —y a pesar de que, a ojos de Jansson, revelaba una especie de insensibilidad, más que crueldad pura y dura—, se había convertido en un caso simbólico. Una minoría ruidosa reclamaba al gobierno federal de la Tierra Datum que hiciera algo al respecto.


  Otros se preguntaban qué pensaban los trolls de todo aquello, porque ellos también tenían maneras de comunicarse.


  Monica Jansson, mientras veía el vídeo en su piso de Madison Oeste5, intentó leer los signos que hacía Mary con las manos. Sabía que la lengua que enseñaban a los trolls en los centros experimentales como aquel se basaba en un lenguaje humano, la lengua de signos estadounidense. Jansson había tenido cierto contacto con los lenguajes de señas en el transcurso de su carrera policial; no era ninguna experta, pero podía entender lo que decía la troll, como seguramente podían hacer millones de personas de toda la Tierra Larga, dondequiera que se accediese a ese vídeo.


  «No quiero».


  «No quiero».


  «No quiero».


  No era un animal estúpido. Era una madre que intentaba proteger a su hijo.


  «No te metas —se dijo Jansson—. Estás jubilada y enferma. Tus días de cruzada quedaron atrás».


  Por supuesto, no había elección. Apagó el monitor, se echó a la boca otra pastilla y empezó a hacer llamadas.


  


  Y en un mundo casi tan lejano como la Brecha:


  Una criatura que no era del todo humana estaba frente a frente con otra que no era del todo canina.


  La gente llamaba kobolds a los congéneres de tipo humanoide, un término más o menos impreciso. Era un antiguo nombre germánico que designaba a un espíritu de las minas. Ese kobold en concreto, que tenía una peculiar adicción a la música humana —sobre todo al rock de la década de 1960—, no se había acercado a una mina en su vida.


  La gente llamaba «beagles» a las criaturas de aspecto perruno, con la misma imprecisión. No eran beagles ni se parecían a nada que hubiera visto Darwin desde el Beagle más famoso de todos.


  Ni al kobold ni al beagle les preocupaba el nombre que les pusieran los humanos, pero sí les preocupaban los humanos. O mejor dicho, los despreciaban, pese a que el kobold también sintiera una fascinación irrefrenable por ellos y su cultura.


  —Los trollen enfadados, en todas p-ppartes —dijo el kobold con voz sibilante.


  —Bien —gruñó la beagle. Era una perra. Llevaba una sortija dorada con incrustaciones de zafiro colgada de un cordel de cuero alrededor del cuello—. Bien. Olor-rr de crímenes de los entrepiernas apestosas atufa mundo.


  El habla del kobold casi era como la de los humanos. La beagle mezclaba gruñidos, gestos, posturas y arañazos en el suelo. Aun así, se entendían mutuamente empleando una lengua cuasihumana a modo de idioma común.


  También tenían una causa común.


  —Devolver a los entrepiernas apestosas a su grr-guarida. —La beagle levantó el cuerpo, se puso de pie, alzó su cabeza lupina y aulló. No tardaron en sonar respuestas a lo largo y ancho del húmedo paisaje.


  El kobold estaba entusiasmado ante las oportunidades de adquisición que ofrecía todo aquel revuelo, adquisición de unos bienes para atesorarlos y de otros para comerciar. Con todo, tuvo que esforzarse por disimular el miedo que le daba la princesa beagle, su inopinada cliente y aliada.


  


  Y en una base militar del Hawái del Datum, la capitana de fragata Maggie Kauffman, de la Armada de Estados Unidos, alzó la vista maravillada para contemplar el USS Benjamin Franklin, un dirigible del tamaño del Hindenburg, la flamante nave que ponían a su mando…


  


  Y en un apacible pueblo inglés, el reverendo Nelson Azikiwe reflexionaba sobre su pequeña parroquia en el contexto de la Tierra Larga, un preciado jirón de antigüedad entre una inmensidad sin explorar, y pensaba en su propio futuro…


  


  Y en una bulliciosa ciudad a más de un millón de mundos del Datum, un antiguo pionero cruzador llamado Jack Green formulaba con esmero un llamamiento a la libertad y la dignidad en la Tierra Larga…


  


  Y en el parque de Yellowstone, Tierra Datum:


  Solo era el segundo día de trabajo como guarda forestal de Herb Lewis. Desde luego no tenía ni repajolera idea de cómo lidiar con la furiosa y agresiva queja del señor Virgil Davies y esposa, de Los Ángeles, a propósito del chasco que se había llevado su hija de nueve años, Virgilia, cuyo padre había quedado como un mentiroso el día del cumpleaños de la niña, nada menos. No era culpa de Herb que el géiser Old Faithful no hubiese brotado. No fue ningún consuelo para la familia que, más tarde ese mismo día, sus caras aparecieran en todos los canales y páginas web de noticias cuando la jugarreta del géiser llegó a los titulares…


  


  Y en un centro médico de la Corporación Black, en una Tierra Baja:


  —¿Hermana Agnes? Tengo que despertarla otra vez durante un ratito, para unos ajustes…


  Agnes creyó oír música.


  —Estoy despierta. Me parece.


  —Me alegra que haya vuelto.


  —¿Vuelto de dónde? ¿Quién eres tú? ¿Y qué son esos cánticos?


  —Cientos de monjes tibetanos. Ha estado usted cuarenta y nueve días…


  —¿Y esa música espantosa?


  —Ah. La culpa de eso puede echársela a John Lennon. La letra son citas del Libro de los Muertos.


  —Qué escándalo.


  —Agnes, todavía tardará un tiempo en recuperar la orientación física, pero creo que debería serle posible verse en un espejo. No tardaremos mucho…


  Agnes no sabría decir cuánto tiempo había pasado, pero al final vio una luz muy tenue que poco a poco iba cobrando intensidad.


  —Notará cierta presión cuando esté de pie. No debería resultar desagradable. No podremos trabajar en sus habilidades itinerantes hasta que se encuentre con más fuerzas, pero se adaptará a su nuevo cuerpo solo con un mínimo de dolor. Confíe en mí, he pasado por esto muchas veces. Podrá verse más o menos… ahora.


  Y la hermana Agnes bajó la vista para mirarse, para contemplar su cuerpo: rosa, desnudo, crudo y muy, muy femenino. Sin sentir el movimiento de sus labios —y en realidad sin sentir sus labios en absoluto— Agnes exigió saber:


  —¿Y estas dos de aquí quién las ha encargado?


  2


  Sally Linsay llegó a Quinto Infierno como un ciclón, pero ¿qué tenía eso de inusual?


  Joshua Valienté oyó la voz de la mujer desde fuera de la casa, al regresar de una tarde de trabajo en la forja. En aquel mundo, como en todos los demás de la Tierra Larga, estaban a finales de marzo, y empezaba a oscurecer. Desde su asistencia a la boda de Joshua hacía nueve años, las visitas de esa vieja amiga en concreto habían sido escasas, y en general indicativas de que pasaba algo malo, algo malísimo. Helen, su esposa, también lo sabía de sobra. Se le formó un nudo en el estómago y apretó el paso.


  Encontró a Sally sentada a la mesa de la cocina, sosteniendo un café en una taza de cerámica local. Miraba hacia otra parte y todavía no lo había visto, de modo que Joshua hizo una pausa en el umbral para observarla, estudiar la escena y ubicarse.


  Helen estaba en la despensa, y Joshua vio que sacaba sal, pimienta y cerillas. Sobre la mesa, entretanto, Sally había dejado carne descuartizada suficiente para varias semanas. Era el protocolo de los pioneros. Los Valienté no necesitaban aquella comida, por supuesto, pero esa no era la cuestión. La convención dictaba que el viajero visitante pusiera la carne y que los anfitriones se lo compensaran no solo con una comida consistente en la pieza en cuestión debidamente cocinada y con guarnición, sino también con varias de las comodidades que escaseaban en plena naturaleza, como la sal, la pimienta o una noche de sueño en una cama de verdad. Joshua sonrió. Sally se enorgullecía de ser un poco más autosuficiente que Daniel Boone y el capitán Nemo juntos, pero sin duda hasta Daniel Boone debió de añorar la pimienta, igual que Sally.


  Ya había cumplido cuarenta y tres años; le sacaba unos pocos a Joshua y dieciséis a Helen, lo que no facilitaba sus diversas interrelaciones. Llevaba el cabello entrecano recogido con pulcritud y vestía su habitual atuendo, compuesto por unos pantalones vaqueros resistentes y un chaleco de muchos bolsillos. Seguía como siempre: esbelta, fibrosa, inquietantemente inmóvil… y observadora.


  En ese preciso instante observaba un objeto de la pared: un anillo de oro con zafiros incrustados que colgaba mediante un cordel de un clavo chato de hierro forjado en el pueblo. Era uno de los pocos trofeos que Joshua se había quedado tras la travesía de exploración de la Tierra Larga que Sally y él habían realizado junto con Lobsang. O «La Travesía», a secas, como la conocía el mundo diez años después. Era un objeto llamativo y demasiado grande para un dedo humano, pero claro, no era de manufactura humana, como Sally bien recordaría. Justo debajo del anillo colgaba otra alhaja, una pulsera de monos, de plástico y bisutería: un adorno infantil, chillón, tonto. Joshua estaba bastante seguro de que Sally también recordaría su importancia.


  Avanzó mientras empujaba la puerta de forma que chirriase. Sally se volvió y lo observó con aire crítico, sin sonreír.


  —Te he oído llegar —dijo él.


  —Has engordado.


  —Yo también me alegro de verte, Sally. Supongo que vienes por algún motivo. Siempre tienes uno.


  —Ya te digo.


  «Me pregunto si Calamity Jane era así», pensó Joshua mientras se sentaba resignado. Era como una explosión de pólvora que estallaba a intervalos periódicos en mitad de su vida. O algo similar, aunque Sally tenía un acceso marginalmente superior a los artículos de aseo.


  Helen había vuelto a la cocina, y a Joshua le llegó el olor de carne a la plancha. Cuando cruzó una mirada con su esposa, esta rechazó con un gesto su silencioso ofrecimiento de ayuda. Joshua sabía reconocer las demostraciones de tacto: Helen intentaba concederles espacio. Tacto, sí, pero Joshua también temía que aquello fuera el principio de uno de los gélidos silencios de su esposa. Sally, a fin de cuentas, era una mujer que había mantenido una relación larga, complicada y, sobre todo, famosa con su marido antes de que este conociese siquiera a Helen. En realidad, Sally había estado a su lado cuando había conocido a Helen, que a la sazón era una pionera de diecisiete años que vivía en una colonia recién fundada de la Tierra Larga. Su joven esposa no saltaría de alegría cada vez que Sally volviera a presentarse en casa.


  Sally esperaba a que Joshua dijera algo, sin reparar en tales sutilezas o sin preocuparse por ellas.


  —Vale, cuéntame —suspiró Joshua—. ¿Qué te trae por aquí esta vez?


  —Otro imbécil ha matado a otro troll.


  Joshua gruñó. Las noticias que les llegaban por externet llevaban un torrente de incidentes de esa clase, acaecidos en toda la Tierra Larga, desde el Datum hasta Valhalla y más allá, y sin duda en un lugar tan lejano como la Brecha, a juzgar por las recientes y escandalosas informaciones sobre un macabro caso protagonizado por una cría con un traje espacial que parecía de la década de 1950.


  —Fue una carnicería, en este caso —dijo Sally—. Literalmente, quiero decir. Denunciada ante una oficina de la administración de la Égida en Plomada, al principio de los Altos Megas…


  —Lo sé.


  —Esta vez fue un joven. Le extirparon los órganos para usarlos en una especie de remedio de medicina popular. Por una vez, han detenido al culpable acusado de maltrato, pero su familia ha puesto el grito en el cielo porque, qué caramba, solo era un animal, ¿verdad?


  Joshua negó con la cabeza.


  —Todos estamos sometidos a la Égida de Estados Unidos. ¿Qué argumento tienen? ¿Se creen que están exentos de las leyes de maltrato animal del Datum?


  —Todo ese asunto es un caos, Joshua, con las distintas normas federales y estatales y las discusiones sobre cómo se hacen extensivas a la Tierra Larga, en cualquier caso. Por no hablar de la escasez de recursos para imponerlas.


  —No sigo la política del Datum con mucha atención. Ya sabes que aquí protegemos a los trolls bajo una extensión de nuestros derechos de ciudadanía.


  —¿En serio?


  Joshua sonrió.


  —Pareces sorprendida. No eres la única que tiene conciencia, por si no lo sabías. Además, los trolls son demasiado útiles para dejar que los molesten o expulsen.


  —Bueno, no todo el mundo es tan civilizado, obviamente. Debes recordar, Joshua, que la Égida la dirigen los políticos del Datum, o sea, unos capullos. ¡Y de verdad que no entienden nada! No son de la clase de personas dispuestas a mancharse de barro los relucientes zapatos yendo mucho más lejos que a un parque de la Tierra Oeste3. No tienen ni idea de lo importante que es que la humanidad conserve la amistad de los trolls. El canto largo no habla de otra cosa.


  Lo que significaba que los trolls de todas partes no tardarían en estar al corriente de la situación.


  Sally siguió hablando:


  —Mira, el problema es que antes del Día del Cruce la mayor parte de lo que los trolls sabían y entendían acerca de la humanidad venía de sus experiencias en lugares como Buen Viaje, donde vivían codo con codo con los humanos, de forma pacífica y constructiva…


  —Aunque diese un poco de mal rollo.


  —Bueno, sí. Lo que pasa ahora es que los trolls se están encontrando con gente corriente. Es decir, con idiotas.


  Joshua, que empezaba a estar asustado, preguntó:


  —Sally, ¿por qué has venido? ¿Qué quieres que haga yo al respecto?


  —Tu deber, Joshua.


  Se refería, como bien sabía Joshua, a que tendría que partir con ella a recorrer la Tierra Larga. A salvar los mundos una vez más.


  «Y una mierda», pensó. Los tiempos habían cambiado. Él había cambiado. Su deber lo reclamaba allí donde estaba, con su familia, en su hogar, en aquel pueblo que había cometido la imprudencia de elegirlo alcalde.


  Se había enamorado del lugar antes incluso de verlo, pensando que unos pioneros que habían puesto a su hogar un nombre como Quinto Infierno tenían muchos visos de ser personas decentes y con sentido del humor, como en verdad demostraron ser. En cuanto a Helen, que de niña había partido en una expedición con su familia para fundar una nueva población, esa manera de vivir era la que había mamado desde pequeña. Y el lugar al que habían llegado, en la huella a un millón de cruces del valle del Mississippi, había resultado tener aire puro, un río lleno de peces y una tierra rica en caza y repleta de otros recursos como vetas de mineral de plomo y hierro. Gracias a una espectrometría de masas de las formaciones cercanas, que Joshua había encargado a un twain como favor, hasta tenían los comienzos de una mina de cobre. Por si fuera poco, el clima de la región era un poco más fresco que en el Datum y en invierno la superficie del Mississippi local se helaba; un espectáculo emocionante, aunque pusiera en peligro a un par de imprudentes todos los años.


  Joshua, incluso comparado con su joven y reciente esposa, había sido un colono novato al llegar, pese a toda la experiencia que había acumulado como explorador de la Tierra Larga. Sin embargo, a esas alturas se le reconocía como diestro cazador, carnicero y artesano en general, y su pericia como herrero y fundidor no andaba muy a la zaga últimamente. Por no hablar de que sería el alcalde hasta las siguientes elecciones. Helen, por su parte, era una destacada comadrona y una herborista de primera.


  Por supuesto, era un trabajo duro. Las familias de pioneros vivían fuera del ámbito de los centros comerciales, y tenían que hornear el pan, curar el jamón, hacer el sebo y fermentar la cerveza. Allí fuera, a decir verdad, se trabajaba a todas horas, pero era un trabajo agradable. Y ese trabajo era ahora la vida de Joshua…


  A veces echaba de menos el aislamiento. Sus períodos sabáticos, como los llamaba él. La sensación de vacío que experimentaba cuando estaba a solas por completo en un mundo. La ausencia de la presión de las mentes ajenas, una presión que sentía incluso allí, aunque fuese una sombra de lo que sufría en el Datum. Y la fantasmagórica sensación de esa otra cosa que él siempre había llamado el Silencio, como un atisbo de inmensas mentes, o agrupaciones de mentes, en algún lugar muy lejano. Una vez había conocido a una de esas poderosas mentes remotas, en forma de la extraordinaria Primera Persona Singular, pero existían otras, lo sabía. Él las oía, como gongs cuyo eco resonara en las montañas lejanas… En fin, había vivido todo aquello, pero había descubierto, con retraso, que había algo mucho más valioso: su esposa, el hijo que tenían, quizá un segundo embarazo algún día.


  Desde hacía un tiempo intentaba desentenderse de lo que sucedía más allá de los límites de su pueblo. A fin de cuentas, tampoco era que debiese nada a la Tierra Larga. Había salvado vidas en los mundos vecinos el mismo Día del Cruce, y más tarde había explorado la mitad de ellos con Lobsang. Ya había aportado su grano de arena a la nueva era, ¿o no?


  Pero allí estaba Sally, una encarnación del pasado, sentada a la mesa de su cocina, esperando una respuesta. Pues bien, Joshua no pensaba darse prisa en replicar. Ni en el mejor de los casos se tenía por un orador rápido como el rayo. Se consolaba pensando que no por mucho madrugar amanece más temprano.


  Se enzarzaron en un duelo de miradas.


  Para alivio de Joshua, Helen entró por fin y repartió hamburguesas y cervezas: ternera de crianza local, pan horneado allí mismo y cerveza de fermentación casera. Se sentó con ellos y entabló una conversación agradable, preguntando a Sally por los últimos lugares que había visitado. Cuando acabaron de comer, Helen se puso manos a la obra una vez más, recogiendo platos y rechazando de nuevo la ayuda que Joshua le ofreció.


  En todo momento había otro diálogo que transcurría bajo la superficie. Todos los matrimonios tienen su propio lenguaje particular. Helen sabía muy bien a qué había ido Sally y, después de nueve años casados, Joshua captaba la sensación de despedida inminente como si la transmitieran por la radio.


  Si Sally alcanzaba a captarla, le daba igual. En cuanto Helen volvió a dejarlos a solas ante la mesa, arrancó de nuevo.


  —Como dices, no es el único caso.


  —¿El qué?


  —La matanza de Plomada.


  —Se acabó la charla ligera, ¿eh, Sally?


  —Ni siquiera es el más grave, ahora mismo. ¿Quieres una lista pormenorizada?


  —No.


  —Tú ves lo que está pasando, Joshua. La humanidad ha recibido una oportunidad, con la Tierra Larga. Un nuevo principio, una escapatoria del Datum, que es un mundo entero que ya jodimos…


  —Sé lo que vas a decir. —Porque lo había dicho ya un millón de veces, con Joshua delante—. Vamos a enviar a la mierda nuestra segunda oportunidad de vivir en el Edén, antes incluso de que se seque la pintura.


  Helen dejó un gran cuenco de helado en el centro de la mesa con un golpe seco y expresivo.


  Sally lo contempló como un perro que viera un hueso de brontosaurio.


  —¿Hacéis helado? ¿Aquí?


  Helen se sentó.


  —El año pasado Joshua dedicó sus buenas horas a construir una nevera. No fue un proyecto difícil, una vez que nos lo tomamos en serio. A los trolls les gusta el helado. Y la verdad es que aquí pasamos temporadas de calor; es maravilloso tener algo como esto cuando se regatea con los vecinos.


  Joshua captaba el mensaje entre líneas, aunque a Sally se le escapara. «Aquí no hablamos de helado. Hablamos de nuestra vida, de lo que estamos construyendo aquí. Donde tú, Sally, no pintas nada».


  —Venga, servíos, tenemos de sobra. Se está haciendo tarde; puedes quedarte a dormir, por supuesto. ¿Te apetece venir a ver la obra que Dan representará en el colegio?


  Joshua vio la expresión de puro terror de la cara de Sally. Como acto de piedad, dijo:


  —No te preocupes. No será tan terrible como crees. Tenemos unos niños muy listos y unos padres decentes y activos, buenos maestros… Sé lo que digo porque soy uno de ellos, y Helen también.


  —¿Educación comunitaria?


  —Sí. Nos concentramos en las habilidades de supervivencia, la metalurgia, la botánica médica, la biología animal de la Tierra Larga, toda la gama de artes prácticas, desde la talla del pedernal hasta la fabricación de cristal…


  —Pero no todo son artes de pioneros —intervino Helen—. Tenemos un exigente nivel académico. Hasta aprenden griego.


  —El señor Johansen —explicó Joshua—. Enseña en varios centros. Viene dos veces al mes desde Valhalla. —Sonrió y señaló el helado—. Come antes de que se derrita.


  Sally se sirvió una gran cucharada y dio buena cuenta de ella.


  —Qué cosas. Pioneros con helado.


  Joshua se sintió obligado a defender su hogar.


  —Bueno, no todo tiene por qué ser como la caravana de Donner, Sally…


  —También sois pioneros con teléfono móvil, ¿no?


  Era cierto que la vida resultaba una pizca más fácil allí que para el resto de los pioneros de la Tierra Larga. En ese mundo, Oeste 1 397 426, tenían incluso navegación por satélite; y solo Joshua, Helen y un puñado de personas más sabían por qué la Corporación Black había decidido usar esa Tierra en concreto para probar sus prototipos, para lo que había puesto en órbita veinticuatro nanosatélites desde una pequeña plataforma portátil. Podía llamarse un favor de un viejo amigo…


  Entre ese puñado de personas que estaban al tanto se contaba Sally, por supuesto. Joshua se situó delante de ella.


  —Basta ya, Sally. La navegación por satélite y todo lo demás está aquí gracias a mí. Ya lo sé. Mis amigos lo saben.


  Helen sonrió.


  —Un ingeniero que pasó una vez para poner a punto esos trastos le dijo a Joshua que la Corporación Black lo veía como una «valiosa inversión a largo plazo». Vale la pena cuidarlo, supongo; tenerlo contento con regalitos.


  Sally resopló.


  —En otras palabras, así es como Lobsang te ve. Qué degradante.


  Joshua se hizo el sordo, como tenía por costumbre siempre que oía ese nombre propio.


  —Además, sé que hay gente que se siente atraída hasta aquí porque estoy yo.


  —El famoso Joshua Valienté.


  —¿Por qué no? Es útil no tener que anunciarse para atraer a buena gente. Y si no encajan, se van de todas formas.


  Sally abrió la boca, lista para cruzar unos golpes más.


  Sin embargo, era evidente que Helen ya se había hartado. Se puso en pie.


  —Sally, si quieres refrescarte tenemos un dormitorio de invitados al final de ese pasillo. El telón se alza dentro de una hora. Dan, nuestro hijo, a lo mejor lo recuerdas, ya está en el ayuntamiento echando una mano, o lo que es lo mismo, dando órdenes a los demás críos. Llévate un poco de helado cuando salgamos para allá, si quieres. Está a cuatro pasos.


  Joshua se obligó a sonreír.


  —Aquí todo está a cuatro pasos.


  Helen echó un vistazo a través del tosco cristal de la ventana.


  —Y parece que hará otra tarde perfecta…
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  Era en verdad una tarde perfecta de principios de primavera.


  Por supuesto, ese mundo ya no estaba inmaculado, pensó Joshua mientras los tres caminaban hasta el ayuntamiento para ver la obra de teatro escolar. Lo evidenciaban los pequeños mordiscos talados en el bosque a la orilla del río, el humo de forjas y talleres y los caminos que pasaban entre los árboles en líneas rectas y definidas. Pero aun así, lo que llamaba la atención eran las características esenciales del paisaje: el meandro de aquella copia paralela del Mississippi, con sus puentes y las grandes extensiones de bosque que jalonaban sus riberas. Quinto Infierno tenía el mismo aspecto que, quizá, había presentado su población gemela en el Datum —Hannibal, Missouri— en el sigloXIX, la época de Mark Twain. Por lo que a Joshua respectaba, eso era la perfección.


  Sin embargo, en esos momentos un twain que flotaba en el aire estropeaba ese cielo perfecto.


  Estaban descargando el dirigible mediante grúas y cadenas, cofre a cofre, fardo a fardo. A la luz menguante del atardecer, su casco brillaba como el bronce y hacía que pareciese una nave de otro mundo; y lo era, en cierto sentido. Aunque el espectáculo del ayuntamiento estaba a punto de empezar, fuera había unos cuantos estudiantes observando el cielo con expresión ávida, sobre todo los chicos, que darían cualquier cosa por ser pilotos de twain algún día.


  El twain simbolizaba muchas cosas, pensó Joshua. La realidad de la propia Tierra Larga, para empezar.


  «La Tierra Larga»: de repente, el Día del Cruce, veinticinco años antes, la humanidad se había descubierto poseedora de la capacidad de cruzar de lado para desplazarse sin más por un pasillo infinito de planetas Tierra que se sucedían unos a otros. No hacía falta nave espacial: cada Tierra estaba a apenas un paso de distancia. Y todas eran como la original, más o menos, salvo por una llamativa ausencia de la humanidad y todas sus obras. Había un mundo para todo aquel que lo quisiera, porque eran incontables miles de millones, si no erraban las teorías más aceptadas.


  Había quienes, ante semejante panorama, cerraban la puerta a cal y canto y se escondían. Algunos hacían eso mismo dentro de sus propias cabezas. Pero otros prosperaban. Para estos últimos, desperdigados en sus diversos asentamientos en los nuevos mundos, pasado un cuarto de siglo, los twains se estaban convirtiendo en una presencia esencial.


  Después de la exploración pionera que habían efectuado Joshua y Lobsang diez años atrás a bordo del Mark Twain —un prototipo de dirigible, la primera nave capaz de cruzar entre mundos transportando personas y mercancías—, Douglas Black, de la misma Corporación Black que había construido el Twain y accionista mayoritario de la filial que financiaba a Lobsang y sus diversas actividades, había anunciado que esa tecnología debía ser un regalo al mundo. Había sido un gesto típico de Black, acogido por todos con los brazos abiertos, aunque también con un sonoro cinismo acerca de sus motivaciones. Una década después, los twains estaban cumpliendo en la colonización de la Tierra Larga el mismo papel que en otra época habían desempeñado el carromato Conestoga y el Pony Express en el Viejo Oeste. Los twains volaban de un lado a otro y entrelazaban los florecientes mundos paralelos… Hasta habían estimulado por sí solos el crecimiento de nuevas industrias. Empezaba a extraerse helio para sus globos, escaso en la Tierra Datum, en diversas versiones paralelas de Texas, Kansas y Oklahoma.


  En los tiempos recientes, hasta las noticias se distribuían a lo largo y ancho de la Tierra Larga mediante las flotas de dirigibles. Estaba creciendo una especie de internet multimundial, conocida como «externet». En cada mundo que atravesaban, los dirigibles descargaban paquetes rápidos de actualización a los nodos locales, que después los difundían lateralmente por todo ese mundo, a la vez que cargaban en sus servidores toda la mensajería y el correo saliente. Cuando dos dirigibles se encontraban, lejos de la gran ruta vertebral Datum-Valhalla, sostenían un gam —palabra resucitada de los tiempos de las antiguas flotas balleneras— en el que intercambiaban noticias y correspondencia. Todo era bastante informal, pero claro, también lo había sido la estructura de la internet del Datum antes del Día del Cruce. Además, para ser informal, resultaba fiable; siempre que el mensaje llevase la dirección correcta, llegaba a su destino.


  Por supuesto, en lugares como Quinto Infierno había quienes miraban con malos ojos la presencia de esos intrusos, porque los twains, de una manera u otra, representaban la influencia del gobierno del Datum, una influencia que no siempre era bienvenida. La política de la administración hacia sus colonias de la Tierra Larga había oscilado con el paso de los años entre una hostilidad, que podía rayar la exclusión, y la cooperación y legislación. La norma más reciente dictaba que, en cuanto una colonia tenía más de cien habitantes, en teoría debía identificarse como presencia «oficial» ante el gobierno federal de la Tierra Datum. Al cabo de poco figuraría en los mapas, y los twains bajarían flotando del cielo para descargar gente y ganado, materia prima y suministros médicos, y llevarse cualquier producto que deseara exportarse por vía de las conexiones locales hasta los grandes centros neurálgicos como Valhalla.


  Mediante sus viajes entre el viejo Estados Unidos y los mundos que se encontraban bajo su égida —que llegaban hasta el mismo Valhalla, a poco menos de un millón y medio de cruces del Datum— los twains conectaban las muchas Américas y difundían la tranquilizadora impresión de que todas ellas marchaban al compás, a pesar de que muchos habitantes de los mundos paralelos no sabían cuál era ese compás ni quién carajo lo marcaba, porque su prioridad eran ellos mismos y sus vecinos. El Datum, con sus reglamentos, sus políticos y sus impuestos, parecía una abstracción cada vez más remota, por muchos twains que mandara…


  Y en ese preciso instante dos personas contemplaban ese último dirigible con ojos recelosos.


  —¿Crees que ahí arriba está… él? —preguntó Sally.


  —Por lo menos una iteración suya —contestó Joshua—. Los twains no pueden cruzar sin una inteligencia artificial a bordo. Ya lo conoces, es todo iteración. Le gusta estar donde está la acción, y ahora mismo la acción está en todas partes.


  Hablaban de Lobsang, por supuesto. Aun después de tanto tiempo, a Joshua le costaría explicar con exactitud quién era Lobsang. O qué era. «Imagínate a Dios dentro de tu ordenador, tu teléfono, los ordenadores de todo el mundo. Imagínate a alguien que casi equivale a la Corporación Black, con todo su poder, sus riquezas y alcance. Alguien que, a pesar de todo eso, parece bastante cuerdo y benévolo para lo que cabría esperar de la mayoría de los dioses. Ah, sí, y a veces también reniega en tibetano…».


  —Por cierto —dijo Joshua—, he oído el rumor de que ha enviado una iteración suya hacia el exterior del sistema solar, directamente, a bordo de alguna clase de sonda espacial. Ya lo conoces, siempre piensa a largo plazo. Y nunca hay suficientes copias de seguridad.


  —O sea que ahora podría sobrevivir si explotara el sol —comentó Sally con tono seco—. Qué buena noticia. ¿Te mantienes muy en contacto con él?


  —No. Ahora no. Desde hace diez años. Desde que él, o la versión de él que resida en el Datum, permitió que una bomba atómica portátil arrasara Madison. Era mi ciudad, Sally. ¿Para qué sirve una presencia como Lobsang si no puede impedir eso? Y si pudo impedirlo, ¿por qué no lo hizo?


  Sally se encogió de hombros. En su momento, había efectuado junto a Joshua el cruce que los llevó a las ruinas de Madison. Evidentemente, no tenía una respuesta.


  Joshua descubrió que Helen se les había adelantado y charlaba con un grupo de vecinos, luciendo lo que Joshua, veterano de nueve años de matrimonio, llamaba su expresión «educada». Con la debida alarma, apretó el paso para alcanzarla.


  Le pareció que todos se sentían aliviados cuando llegaron al ayuntamiento. Sally leyó el título del espectáculo en un cartel pintado a mano y pegado a la pared:


  —«La venganza de Moby Dick». No me fastidies.


  Joshua no pudo reprimir una sonrisa.


  —Es buena. Ya verás cuando la flota ballenera ilegal reciba su merecido. Los chavales aprendieron un poco de japonés solo para esa escena. Vamos, tenemos asientos en primera fila…


  


  Fue en verdad una representación extraordinaria, desde la escena inicial, en la que un narrador vestido con un impermeable manchado de sal caminó hasta el borde del escenario.


  —Llamadme Ismael.


  —¡Hola, Ismael!


  —¡Hola, niños y niñas!


  Para cuando el calamar cantarín terminó su tercer bis, después del gran número final, «Arpón de amor», hasta Sally se reía en voz alta.


  En la fiesta que siguió a la obra, niños y padres se mezclaron en el ayuntamiento. Sally se quedó con ellos, agarrada a una bebida. A ojos de Joshua, sin embargo, su expresión se fue agriando a medida que observaba las conversaciones de los adultos y las caras alegres de los niños que la rodeaban.


  Joshua se arriesgó a preguntar.


  —¿Qué estás pensando?


  —Tanta cordialidad me mata.


  —Nunca te has fiado de la gente cordial —dijo Helen—, ¿verdad, Sally?


  —No puedo evitar pensar que estáis desprotegidos.


  —¿Desprotegidos contra qué?


  —Si fuera cínica, me preguntaría si no es posible que tarde o temprano algún cabrón carismático pisotee este sueño vuestro estilo Casa de la pradera. —Miró de reojo a Helen—. Perdón por decir «cabrón» delante de vuestros hijos.


  Para asombro de Joshua, y por lo visto también de Sally, Helen soltó una carcajada.


  —No has cambiado, ¿verdad, Sally? Bueno, eso no pasará. Lo del pisoteo, digo. Mira, creo que hemos montado algo duradero, en el sentido físico y también intelectual. Para empezar, aquí no queremos saber nada de Dios. La mayoría de los padres de Quinto Infierno son no creyentes, ateos o como poco agnósticos: gente que, sencillamente, quiere vivir su vida sin precisar ayuda de las alturas. Es verdad que enseñamos a nuestros hijos la regla de oro…


  —Trata a los demás como te gustaría que te tratasen a ti.


  —Esa es una versión. Y también les enseñamos otras lecciones vitales básicas parecidas a esa. Nos llevamos bien, trabajamos juntos y creo que nos ocupamos bastante bien de los niños. Aprenden porque lo hacemos divertido. ¿Ves al joven Michael, el chico de la silla de ruedas de allí? Él escribió el guión de la obra, y la canción de Ahab es toda suya, letra y música.


  —¿Cuál? ¿Cambiaría mi otra pierna por tu corazón?


  —Esa misma. Solo tiene diecisiete años y, si nunca tiene la oportunidad de desarrollar su música, es que no hay justicia.


  Sally adoptó una expresión reflexiva poco habitual en ella.


  —Bueno, rodeado de personas como vosotros dos, tendrá su oportunidad.


  Helen torció el gesto por un momento.


  —¿Te burlas de nosotros?


  Joshua se tensó en previsión de los fuegos artificiales, pero Sally se limitó a decir:


  —No le contéis a nadie que lo he dicho, pero te envidio, Helen Valienté, de soltera Green. Un poco, por lo menos. Aunque no por Joshua. Esta bebida está buenísima, por cierto. ¿Qué es?


  —Hay un árbol que crece por aquí, una especie de arce… Te lo enseñaré, si quieres. —Helen alzó su copa—. Brindo por ti, Sally.


  —¿Y eso?


  —Bueno, por mantener a Joshua con vida el tiempo suficiente para que me conociera.


  —Eso es muy cierto.


  —Y serás nuestra invitada todo el tiempo que te apetezca. Pero dime la verdad: has venido para llevarte a Joshua otra vez, ¿no es así?


  Sally observó su copa y respondió con calma.


  —Sí. Lo siento.


  —Es por los trolls, ¿verdad? —dijo Joshua—. Sally, ¿qué quieres que haga al respecto, exactamente?


  —Seguir los debates sobre las leyes de protección de los animales. Presentar los casos actuales, los de Plomada, la Brecha y otras partes. Intentar que se redacte alguna clase de protección legal para los trolls como es debido y que se imponga…


  —Que vuelva al Datum, quieres decir.


  Sally sonrió.


  —Haz como Davy Crockett, Joshua. Llega desde los bosques perdidos y ve al Congreso. Eres uno de los pocos pioneros de la Tierra Larga al que se conoce mínimamente en el Datum. Estáis tú y un puñado de asesinos psicópatas.


  —Gracias.


  —¿Irás, entonces?


  Joshua miró a Helen de reojo.


  —Me lo pensaré.


  Helen apartó la vista.


  —Venga, vamos a buscar a Dan. Ya basta de emociones por una noche, será un calvario conseguir que se duerma…


  


  Helen tuvo que levantarse dos veces esa noche antes de que Dan se tranquilizara.


  Cuando volvió tras la segunda ocasión, zarandeó un poco a Joshua.


  —¿Estás despierto?


  —Ahora sí.


  —He estado pensando. Si al final te vas, Dan y yo te acompañaremos. Por lo menos hasta Valhalla. Y el niño tendría que ver el Datum alguna vez en su vida.


  —Le encantará —murmuró Joshua con voz soñolienta.


  —No cuando descubra que pensamos mandarlo a una escuela de Valhalla… —Aunque hubiera cantado las alabanzas del colegio del pueblo delante de Sally Linsay, Helen seguía queriendo mandar a Dan a la ciudad durante una temporada, para que ampliara sus contactos y adquiriese una experiencia lo bastante amplia para tomar sus propias decisiones fundadas sobre su futuro—. En realidad Sally no es tan mala, cuando no se pone en plan pistolera, a lo Annie Oakley.


  —En general tiene buenas intenciones —murmuró Joshua—. Y cuando no las tiene, el objeto de sus iras suele merecérselas.


  —Pareces… preocupado.


  Joshua rodó para colocarse de cara a ella.


  —He repasado las últimas novedades de externet que ha traído el twain. Sally no exageraba cuando nos ha contado los incidentes con los trolls.


  Helen le buscó la mano a tientas.


  —Está todo organizado. No es propio de Sally presentarse de esta manera. Tengo la impresión de que tu chófer te espera ahora mismo en el cielo.


  —Desde luego es toda una coincidencia que haya aparecido un twain justo ahora, ¿verdad?


  —¿No podéis dejarlo en manos de Lobsang?


  —Las cosas no funcionan así, cariño. Lobsang no funciona así. —Joshua bostezó, estiró el cuerpo, besó a Helen en la mejilla y se dio la vuelta otra vez—. Ha sido un gran espectáculo, ¿verdad?


  Helen estuvo un rato en silencio, desvelada, y luego preguntó:


  —¿Tienes que ir?


  Pero Joshua ya estaba roncando.
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  A Joshua no le sorprendió que Sally no apareciera a la hora del desayuno.


  Tampoco descubrir que había partido, sin más. Así era Sally. A esas alturas, pensó, lo más probable era que estuviese muy lejos, vagando por los confines de la Tierra Larga. Echó un vistazo por la casa, en busca de indicios de su presencia. Viajaba ligera de equipaje y era muy puntillosa en cuanto a no dejar desorden a su paso. Había llegado, se había ido y había puesto la vida de Joshua patas arriba. Otra vez.


  Había dejado una nota que decía, simplemente: «Gracias».


  


  Después de desayunar, Joshua bajó a su despacho en el ayuntamiento para echar unas horas de alcaldeo, pero la sombra de aquel twain flotante se colaba por la única ventana que tenía, una distracción ominosa que le hacía imposible concentrarse en los trámites rutinarios.


  Se descubrió contemplando el único póster de la pared, un gran ejemplar de la llamada «Declaración del Samaritano», redactada en pleno acceso de irritación por algún pionero apurado, difundida desde entonces de forma viral por toda externet y adoptada por millares de incipientes colonias:


  
    Querido novato,


    El BUEN SAMARITANO es por definición amable y paciente. Pero en el contexto de la fiebre por el terreno de la Tierra Larga, el BUEN SAMARITANO te exige:


    UNO. Antes de partir de casa infórmate aunque sea un poco sobre el entorno al que te diriges.


    DOS. Cuando llegues, haz caso de lo que te diga la gente que ya vive allí.


    TRES. No te dejes engañar por los mapas. Ni siquiera las Tierras Bajas están exploradas como es debido. No sabemos lo que hay ahí fuera. Y si nosotros no lo sabemos, tú menos.


    CUATRO. Usa la cabecita. Viaja con al menos un compañero. Lleva una radio siempre que sea posible. Dile a alguien adónde vas. Esa clase de cosas.


    CINCO. Toma todas las precauciones posibles; si no lo haces por tu bien, hazlo por el de los pobres desdichados que tendrán que llevar a casa en una bolsa lo que quede de tu lamentable trasero.


    DURAS palabras, pero necesarias. La Tierra Larga es generosa, pero inclemente.


    GRACIAS por leer.


    El BUEN SAMARITANO.

  


  A Joshua le gustaba la Declaración. Le parecía un buen reflejo del saludable y campechano sentido común que caracterizaba a las nuevas naciones surgidas en los límites de la Tierra Larga. Nuevas naciones, sí…


  El ayuntamiento: un nombre grandilocuente para un recio edificio de madera que albergaba todo cuanto el asentamiento necesitaba en materia de papeleo y que presentaba un aspecto algo desmejorado aquella mañana, en plena resaca de la representación infantil. En fin, la construcción se adecuaba a sus fines; el mármol podía esperar.


  Por supuesto, tampoco había estatuas en el exterior, a diferencia de lo que pasaba en edificios parecidos en las ciudades de Estados Unidos del Datum. Ni cañones de la Guerra Civil ni placas de bronce con los nombres de los caídos. Cuando la pujante localidad se había incorporado a la ruta de servicio de los twains, el gobierno federal les había ofrecido una especie de paquete prefabricado de reformas monumentales, para cimentar esa comunidad del futuro en el pasado estadounidense. Sin embargo, los habitantes de Quinto Infierno lo habían rechazado por una amplia gama de razones, muchas de las cuales se remontaban a las experiencias de sus bisabuelos en Woodstock o la Universidad de Pennsylvania. Nadie había derramado sangre por aquella tierra, todavía, excepto cuando Hamish se cayó del reloj municipal y, por supuesto, los estragos de los mosquitos. Así pues, ¿para qué querían un monumento?


  A Joshua le había sobresaltado la vehemencia de sus conciudadanos a propósito de ese tema, y desde entonces le había dado vueltas en la cabeza, con la paciencia que lo caracterizaba. Había llegado a la conclusión de que en el fondo era una cuestión de identidad. Bastaba con repasar la historia. Los padres fundadores de Estados Unidos fueron en su mayor parte ingleses, hasta el momento mismo en que comprendieron que no tenían por qué serlo. Los habitantes de Quinto Infierno, a falta de otra cosa, aún se veían como estadounidenses, pero empezaban a sentirse más próximos a los vecinos con los que compartían mundo, un puñado de comunidades ubicadas en las copias paralelas de Europa, África y hasta China, con las que se comunicaban por radio de onda corta, que a sus compatriotas del Datum. A Joshua le parecía interesante observar aquella sensación de identidad cambiante.


  Entretanto, la relación con Estados Unidos del Datum propiamente dichos se estaba volviendo cada vez más incómoda. Ya llevaban años a la greña. Desde el punto de vista jurídico, hacía unos años la administración del presidente Cowley había entendido por fin que, con su política anterior de retirar todas las prestaciones y los derechos a los colonos, en la práctica estaba renunciando a unos significativos ingresos fiscales: los procedentes del comercio que florecía tanto entre las diversas comunidades de la Tierra Larga como entre los mundos remotos y las Tierras Bajas y el Datum. Y así, Cowley había declarado que quien estuviera bajo la «Égida» de Estados Unidos —es decir, quien viviese en la huella de la nación, proyectada a través de los mundos paralelos hasta el infinito, por el Este y el Oeste— era de facto ciudadano de Estados Unidos y por tanto estaba sujeto a sus leyes y al pago de sus impuestos.


  Y ese era el quid de la cuestión. ¿Impuestos? ¿Impuestos sobre qué? ¿Para pagarlos cómo? Gran parte del comercio local se realizaba mediante trueque o usando vales canjeables a escala regional, o incluso con intangibles: un servicio a cambio de otro. Los dólares y los centavos solo entraban en juego cuando se comerciaba con las Tierras Bajas. En realidad, para muchos contribuyentes suponía una carga reunir la moneda suficiente para pagar esos impuestos.


  Además, aunque los pagaran, ¿qué obtenían a cambio? Los colonos eran ricos en comida, agua potable, aire sin contaminar y terreno, montones y montones de terreno. En cuanto a productos avanzados, diez años atrás, sin ir más lejos, había que correr a casa a pedirle al Tío Sam cualquier cosa que fuera complicada o de alta tecnología, desde odontología hasta veterinaria, servicios que se pagaban con dólares estadounidenses. Pero a esas alturas ya había una clínica nuevecita en el mismísimo Quinto Infierno, y un veterinario río abajo, en Pico Torcido, que tenía un caballo rápido, un socio y, por si fuera poco, un aprendiz. Si alguien necesitaba una ciudad, en fin, Valhalla era una auténtica ciudad universitaria en expansión ubicada en los Altos Megas, con toda la oferta cultural y tecnológica que pudiera desearse.


  A los colonos les costaba cada vez más entender para qué necesitaban al gobierno del Datum y, en consecuencia, qué estaban pagando con sus impuestos, restados principalmente de los pagos por los cargamentos de materia prima que las caravanas de twains transportaban sin tregua hasta la Tierra original. Incluso en ese pueblo limpio y civilizado, lejos de los gabinetes estratégicos de Valhalla, compuestos por personas como el padre de Helen, Jack, había quien reclamaba que se cortaran del todo los lazos con los viejos Estados Unidos.


  Al mismo tiempo, después de años de relativo apaciguamiento, Joshua había detectado en sus tratos recientes con el Datum una creciente acritud en el enfoque que el gobierno federal adoptaba con sus nuevas y jóvenes colonias. Allá en Estados Unidos del Datum hasta corría el runrún de que los colonos eran, en cierto modo, unos parásitos, aunque hacía tiempo que se habían liquidado todas sus posesiones residuales en el Datum. Todo ello sin duda estaba relacionado con la campaña de Cowley para la reelección, que se decidiría ese año; después de virar hacia el centro durante su primer asalto a la Casa Blanca —un gesto necesario tras el incidente de Madison, buena parte de cuya población se había salvado de un atentado nuclear cruzando a otros mundos para huir de la zona cero—, varios comentaristas sugerían que en esa segunda campaña estaba reaproximándose a su base de apoyo original, el virulento movimiento anticruce Humanidad Primero. Estados Unidos estaba acostumbrado desde hacía tiempo a sospechar de todos los demás países del planeta, y ahora empezaba a sospechar de sí mismo.


  Joshua suspiró mientras contemplaba el cielo soleado por su ventana. ¿Hasta dónde podía llegar aquello? Era de sobra conocido que Cowley estaba formando una especie de brazo militar basado en los twains para desplegarlo en la Tierra Larga. Por externet corrían rumores más siniestros, que quizá fueran desinformación, sobre otras acciones más severas que estaban por llegar.


  ¿Podría incluso estallar una guerra? La mayoría de las guerras del pasado se habían librado por tierras o por riqueza, de un modo u otro. Dadas las riquezas literalmente interminables de la Tierra Larga, a buen seguro ya no existían razones para la guerra. ¿O sí? A fin de cuentas, había precedentes en los que unos impuestos represivos y otras políticas por parte de un gobierno central habían provocado en sus colonias una agitación independentista…


  ¿Una «Guerra Larga»?


  Joshua observó el twain que seguía flotando misteriosamente sobre el pueblo. Esperando para llevárselo y hacerlo participar una vez más en los asuntos del ancho mundo.


  


  Salió de casa para buscar a Bill Chambers, el secretario y contable que además era el mejor cazador del pueblo, un excelente cocinero y un extraordinario mentiroso, aunque esa última característica arrojaba ciertas sospechas sobre su afirmación de que era heredero lejano del castillo de Blarney en Irlanda.


  Bill tenía más o menos la edad de Joshua, y en un tiempo había sido amigo suyo en el Centro, en la medida en que un ermitaño como Joshua había tenido amigos. Hacía unos años había recibido a Bill, cuando se había presentado en Quinto Infierno, con los brazos abiertos. Cuando al regreso de su periplo con Lobsang había descubierto que, muy a su pesar, era una celebridad —a lo que contribuyó que el propio Lobsang y Sally se hubiesen escondido en las sombras, dejándole a él en el candelero—, se había encontrado recurriendo cada vez más a las personas a las que había conocido antes de ser «famoso» y que, en consecuencia, eran discretas y tendían a no exigir nada de él.


  En algunos aspectos Bill no había cambiado. Tenía sangre irlandesa y le gustaba exagerar esa faceta siempre que tenía ocasión. También bebía mucho más que de adolescente. O mejor dicho, incluso más.


  En ese preciso instante, Bill caminaba sin prisas hacia el almacén de madera cuando avistó a Joshua.


  —Buenos días tenga, señor alcalde.


  —Sí, buenos días a ti también. Escucha… —Joshua le explicó a Bill su necesidad de viajar al Datum—. Helen insiste en acompañarme, con Dan. No es mala idea, pero no me vendría mal algo de apoyo.


  —¿Al Datum, dices? Lleno de canallas, matones y otra gente de mal vivir. Pues claro, soy tu hombre.


  —¿Marea de la Mañana te dará permiso?


  —Ahora mismo está ocupada haciendo sebo en el taller. Se lo preguntaré más tarde. —Carraspeó, que era lo más que podía acercarse a la delicadeza—. Está la cuestión del billete.


  Joshua alzó la vista hacia el twain amarrado.


  —Tengo la sensación de que ninguno pagaremos este viaje, amigo.


  Bill lanzó un grito de entusiasmo.


  —Así da gusto. En ese caso, reservaré los mejores asientos que pueda encontrar. Y tú, ¿has conseguido que Helen firme tus permisos?


  Joshua suspiró. Otra escena difícil que le aguardaba en el futuro.


  —Lo haré, Bill. Lo haré.


  Caminaron juntos.


  —¿Qué tal la obra de tu hijo, por cierto?


  —De capa caída.


  —Vaya. ¿Tan mal?


  —No, es que al capitán Ahab de verdad se le cayó la capa al saltar por encima de un tiburón. Fue el número estrella del segundo acto. Y eso que solo llevaba un esquí acuático…
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  Helen Valienté, de soltera Green, recordaba muy bien el primer momento en que se habían agriado las relaciones entre el Datum y sus dispersos hijos de la Tierra Larga.


  Ella era una adolescente que aún vivía en Reinicio, en la Tierra Oeste 101 754. Había llevado un diario durante todos aquellos años, que recogía su infancia en Madison Cero, la mudanza a Madison Oeste5 y la posterior travesía de su familia a través de cien mil mundos para fundar una población nueva en un planeta vacío, una población que habían levantado con sus propias manos, sin más ayuda que sus brazos, sus cabezas y sus corazones. La recompensa que habían recibido de Estados Unidos del Datum —y en aquel entonces todavía se consideraban estadounidenses— había sido el rechazo. Visto en retrospectiva, aquel había sido el momento, más incluso que la enfermedad de su madre, en que el afable padre de Helen, Jack Green, había completado su evolución interna de ingeniero informático criado en el Datum a recio colono, y luego había pasado a ser pensador y activista radical.


  Hacía doce años. Por aquel entonces Helen tenía quince…


  


  Crisis. La localidad de Reinicio, todavía joven, se había escindido.


  Algunos habían partido, para buscar un nuevo principio por su cuenta. Otros habían vuelto a la estación de Cinco Ceros para esperar a que se formase una compañía que emprendiera la travesía de vuelta a la Tierra Datum.


  Lo peor de todo para Helen fue que su padre dejó de hablar a su madre, a pesar de que estaba enferma.


  Todo fue culpa del gobierno. A cada uno de ellos les llegó La Carta, a todos los hogares, entregada por el abochornado cartero Bill Lovell, ya despedido por el Servicio de Correos de Estados Unidos pero que aun así decía que pensaba seguir cubriendo su ruta hasta que se le gastaran las botas; la gente a cambio prometió darle de comer.


  La Carta procedía del gobierno federal. Todo aquel que tuviera un domicilio permanente más allá de la Tierra20, Este u Oeste, y poseyera activos en la Tierra Datum, vería esos activos congelados y, en último término, incautados.


  Con su madre postrada en la cama, su padre había intentado explicarle todo aquello a Helen: palabras como «activos» e «incautados». Lo que significaba, hablando en plata, era que todo el dinero que sus padres habían ganado antes de liar el petate para su travesía por la Tierra Larga, y que habían dejado en cuentas bancarias y otros fondos en la Tierra para pagar cosas como la medicación para el cáncer de su madre, la manutención de su hermano Rod, que se había quedado en casa, y la educación universitaria de Helen y su hermana Katie si alguna vez la querían, lo había robado el gobierno. Robado. Esa fue la palabra que usó su padre. A Helen no le parecía una exageración.


  Su padre le había explicado que la economía de la Tierra se había resentido mucho por los cruces, cosa que ya se notaba incluso antes de que los Green se marcharan. Los ciudadanos que desaparecían en las profundidades de la Tierra Larga habían supuesto una sangría en la fuerza laboral, y desde el otro lado llegaban muy pocos bienes a cambio, y con cuentagotas. Quienes se habían quedado en el Datum estaban furiosos por tener que mantener a tantos vagabundos sin ganas de trabajar, que era como veían a los que se habían marchado. Y al mismo tiempo, había personas que no podían cambiar de mundo, sin más. Personas como Rod, por supuesto, el propio hermano «soloencasa» e incapaz de cruzar de Helen. La joven se preguntaba a menudo qué opinaría él de todo aquello.


  —Supongo que el gobierno perpetra este robo para aplacar al lobby anticruce —dijo su padre—. Yo culpo a ese bocazas de Cowley.


  —¿Y qué vamos a hacer nosotros?


  —Celebraremos una reunión en el ayuntamiento, eso es lo que haremos.


  Bueno, en aquellos tiempos no tenían ayuntamiento, pero sí un campo comunitario limpio de árboles y rocas que llamaban ayuntamiento, de modo que allí fue donde se reunieron. Fue una suerte que no lloviera, pensó Helen.


  Reese Henry, el antiguo vendedor de coches usados que era lo más parecido a un alcalde que tenían, presidió el pleno con su habitual prepotencia. Sostuvo en alto La Carta.


  —¿Qué vamos a hacer con esto?


  No iban a quedarse de brazos cruzados, eso estaba claro. Se habló mucho de organizar una marcha masiva hasta el Washington del Datum, pero ¿quién daría de comer a las gallinas?


  Decidieron hacer inventario de todo lo que aún importaban de la Tierra Datum. Medicamentos, para empezar. Libros, papel, bolígrafos, aparatos electrónicos y hasta artículos de lujo como perfumes. A base de compartir, intercambiar y reparar, quizá pudieran apañárselas con lo que tenían hasta que las aguas volvieran a su cauce. Se sondeó la idea de hacer piña con los vecinos. Había un puñado de asentamientos cercanos, repartidos en unas pocas docenas de mundos, que algunos empezaban a llamar el «condado de Nueva Scarsdale». Podían ayudarse unos a otros en caso de escasez o emergencia.


  Hubo quien habló de regresar. Una madre con un hijo diabético, gente que descubría que el envejecimiento no se avenía con el duro trabajo agrícola y unos pocos a los que simplemente parecía asustar la perspectiva de perder el respaldo del gobierno, por lejos que estuviera. Pero otros, como el padre de Helen, pidieron que nadie se fuese. Todos dependían unos de otros. Habían ensamblado un abanico de habilidades complementarias que les permitían sobrevivir si colaboraban. No podían consentir que se desintegrara la comunidad que habían construido. Etcétera.


  Reese Henry no hizo nada por encauzar el debate, y hablaron todos hasta quedar agotados. Se levantó la sesión sin haber concretado ninguna resolución.


  A la mañana siguiente, el sol salió fiel a su horario, las gallinas tenían que comer y había que sacar agua del pozo, de forma que la vida, mal que bien, siguió su curso.


  


  Tres meses más tarde.


  La hermana de Helen, Katie, había adelantado su boda con discreción. Ella y Harry Bergreen habían tenido la intención original de aguardar al año siguiente, con la esperanza de armar una buena estructura para su nueva casa con la ayuda de los vecinos. Todo el mundo sabía que se casaban antes de tiempo con el fin de que su madre viviera para presenciarlo.


  Helen había sido lo bastante cursi de niña para criarse soñando con bodas de princesa de cuento de hadas. Pues bien, aquel día acabó presenciando una boda de pioneros. No era exactamente lo mismo, pero tuvo su gracia.


  Los invitados habían empezado a llegar temprano, pero Katie, Harry y sus familias estaban preparados para recibirlos. Los novios llevaban ropa informal, porque allí no se estilaban los vestidos blancos de cola ni los chaqués, pero Katie lucía un velo pequeño y bonito que le había cosido su hermana Helen con el forro de un viejo chándal de excursionismo.


  A medida que avanzaba la jornada, empezó a aparecer gente de fuera de Reinicio, amigos y conocidos de comunidades como Nueva Scarsdale e incluso de más lejos. Los invitados llevaban regalos: flores, comida para el banquete y objetos prácticos: cubertería, ollas, platos, cafeteras, teteras, sartenes, un juego de utensilios para la chimenea, un limpiabarros… Parte de esos presentes eran de fabricación local, cerámica moldeada en los tornos de Reinicio o artefactos de hierro forjados en sus fraguas. No parecían gran cosa, apilados delante de la gran chimenea de los Green, pero Helen cayó en la cuenta de que poco a poco empezaban a constituir un compendio de todo cuanto necesitaría una joven pareja para equipar su primer hogar.


  Alrededor del mediodía llegó Reese Henry, muy peripuesto con una americana razonablemente elegante, vaqueros y botas limpios y corbata de lazo. Helen sabía que nadie en Reinicio se tomaba al «alcalde Henry» tan en serio como él mismo, pero aun así, cada comunidad necesitaba un individuo con autoridad para formalizar los matrimonios, estuviera respaldada o no por algún gobierno remoto, y él cumplía bien ese papel. Además, tenía un pelazo.


  Y cuando Harry Bergreen besó a la novia a primera hora de la tarde y todo el mundo aplaudió, y la madre de la novia se agarró al brazo de su marido para asegurarse de que aguantaba de pie para las fotos, hasta a Bill el cartero se le anegaron los ojos de lágrimas.


  Aquel sí que fue un buen día, escribió Helen en su diario.


  


  Y tres meses más tarde:


  «2.º bebé de Betty Doak Hansen. V. Sano, 3 kg. Mdre nfrma, ncsita punts y sngr…».


  Helen estaba cansada, demasiado para escribir en aquel maldito código en su diario, por mucho que tuvieran que ahorrar papel.


  Aquel último parto no había sido demasiado difícil, dentro de lo que cabía. Belle Doak y su pequeño equipo de comadronas y ayudantes, entre ellas Helen, eran bastante competentes a esas alturas. Aunque aquella mañana había ido de un pelo. Helen había tenido que correr por todo el pueblo buscando donantes de sangre. Todos eran bancos de sangre andantes, para beneficio de sus vecinos, pero no siempre se daban la prisa suficiente. «Recordatorio para mí misma —pensó—: preparar una lista de tipos sanguíneos y donantes voluntarios».


  Su padre había salido temprano, al poco de que Helen llegara. Habría bajado a la tumba de su madre, probablemente, a la lápida junto al río. A ella siempre le había encantado aquel sitio. Ya había pasado casi un mes desde que se la había llevado el tumor, y su padre seguía consumido por los remordimientos, como si de algún modo fuera culpa suya, como si de algún modo lo hubiera causado él al llevarla allí. No tenía sentido, sobre todo cuando, por lo que Helen recordaba, su madre siempre había sido el motor que había impulsado su marcha del Datum.


  Un mes, en cualquier caso, lo que significaba que habían pasado más de seis desde que el gobierno federal los había despedido a todos en masa. «Caramba —pensó Helen—, todavía estamos aquí; ¿quién lo habría dicho?».


  Habían tenido que aprender deprisa. Hasta entonces habían dependido más de lo que creían del apoyo de la vieja patria. ¡Ahora lo fabricaban todo ellos! Cosían, fermentaban cerveza, fabricaban velas y hacían jabón. De la piel de la calabaza podía obtenerse un buen vinagre. ¡Pasta de dientes: hecha con carbón molido! Fue un gran espaldarazo cuando Bill Lovell pasó por el pueblo vendiendo su nuevo producto: juegos de enciclopedias miniaturizadas y ejemplares de Scientific American de antes de la década de 1950, llenos de diagramas de motores de vapor, además de consejos prácticos sobre un sinfín de asuntos. Hasta se estaban replanteando lo que sembraban en las granjas y los jardines, después de que se agotaran las reservas de comprimidos vitamínicos e incluso padecieran un par de casos de escorbuto. ¡Escorbuto!


  Y se ayudaban entre ellos: yo voy a por agua para ti mientras tu pequeño está enfermo, tú das de comer a mis gallinas si tengo que irme unos días. Todo tenía una especie de precio no escrito, que se registraba en forma de «favores», una moneda de vaga definición basada en los servicios, el trueque y los pagarés. A su madre probablemente le habría encantado la vertiente teórica del asunto, una economía local emergente y autoorganizada.


  Aunque algunos habían lanzado alarmantes advertencias sobre lo que pasaría cuando el gobierno del Datum retirase su protección teórica, a la hora de la verdad no se habían visto asediados de repente por ejércitos de bandidos. Sí, habían tenido problemas, por ejemplo las oleadas de «nuevos» colonos que de forma esporádica partían del Datum o las Tierras Bajas e intentaban instalarse en el territorio de Reinicio. Desde el punto de vista jurídico era una situación peliaguda, puesto que cualquier título que poseyeran los colonos originarios obraba en manos de un gobierno federal que ya no mostraba el menor interés en ellos. Pero el alcalde de Nueva Scarsdale por lo general podía comprar a los recién llegados firmando pedazos de papel que les concedían terrenos cincuenta o cien mundos más al Oeste, un trato que se endulzaba con vales para bebidas en la taberna. Si algo no faltaba nunca era el espacio, tanto espacio que casi cualquier problema de esa índole podía resolverse.


  Por supuesto, había un goteo constante de robos de comida, perpetrados en los campos e incluso, en aquella época de cruces, dentro de las casas. En general se hacía la vista gorda, pero la cosa se puso más fea cuando pillaron a un chico llamado Doug Collinson con las manos en la masa, robando betabloqueantes del botiquín de Melissa Harris, a quien se los habían recetado para su cardiopatía leve. Doug no los necesitaba para sí mismo; su única intención era venderlos en otra parte. Los fármacos decentes se contaban entre los artículos más valiosos que tenían. En fin, Melissa le pilló y tuvo la sangre fría suficiente para destrozarle la cruzadora de un bastonazo, de forma que no pudiera huir antes de que los vecinos llegaran corriendo. En esos momentos Doug estaba encerrado en un sótano, mientras los adultos debatían qué hacer con él. Poco a poco, azuzado por la necesidad de reaccionar a tales incidentes, estaba surgiendo un marco para el mantenimiento de la ley y el orden, que en última instancia quizá se basaría en alguna clase de tribunal compartido con comunidades como Nueva Scarsdale en los mundos vecinos.


  El marco de la vida de la propia Helen también iba surgiendo poco a poco. Su padre no paraba de recordarle que ya tenía dieciséis años y necesitaba escoger un camino en la vida. Bueno, pues vale. Tenía su trabajo de comadrona, y estaba pensando en especializarse en remedios: hierbas y tal. Muchas de las plantas y los hongos que habían encontrado en la Tierra Oeste 101 754 no eran conocidas en el Datum. Podía hacerse vendedora ambulante, o quizá tutora, una gurú que llevara de un mundo a otro el conocimiento único de sus artes, productos y flora. O no. Pensaba que ya encontraría su camino.


  No estaban en el paraíso. La Tierra Larga era un terreno de juego muy grande, donde una podía sentirse perdida, y perderse; pero quizá todo ese espacio en última instancia fuese el mejor regalo de la Tierra Larga a la humanidad, pues concedía a todo el mundo la oportunidad de vivir como quisiera. Helen había decidido que le gustaba el alegre equilibrio que estaban edificando en Reinicio.


  Pero al poco de aquello había aparecido Joshua Valienté, que regresaba del lejano Oeste paralelo, remolcando un dirigible difunto, arrastrando el romanticismo de los Altos Megas… y sí, con Sally Linsay a su lado. El mundo de Helen, que a la sazón tenía diecisiete años, se había vuelto patas arriba. Al cabo de poco se había ido a vivir con Joshua y se había casado con él, y ahora estaban construyendo otra hermosa y joven comunidad.


  El gobierno del Datum, entretanto, había tendido la mano una vez más a sus dispersas colonias, a las que había reunido bajo el abrazo de su «Égida». De repente todo el mundo tenía que pagar impuestos. Jack Green, al que habían enfurecido La Carta y el aislamiento, si acaso se encolerizó más todavía ante la imposición de la Égida… Sin su madre, creía Helen, estaba llenando de política una vida vacía.


  Y entonces Sally se presentó de nuevo, y una vez más Joshua estaba preocupado.


  


  La noche antes de su partida en twain hacia Valhalla, con el equipaje ya hecho, Helen estaba desvelada. Salió a la galería para respirar un aire que era cálido para el marzo de aquella Tierra fría. Contempló el twain que seguía esperando, amarrado en el cielo por encima del pueblo, cuyas luces de posición parecían una galaxia en miniatura, y murmuró:


  —«Éramos jóvenes, éramos alegres y éramos muy, muy sabios…».


  Joshua salió en su busca. Le envolvió la cintura con sus fuertes brazos y le acarició el cuello con la nariz.


  —¿Qué es eso, cariño?


  —Nada, un viejo poema. De una poeta victoriana llamada Mary Elizabeth Coleridge. El otro día ayudé a Bob Johansen a enseñárselo a los alumnos de octavo. «Éramos jóvenes, éramos alegres y éramos muy, muy sabios / y la puerta permanecía abierta en nuestra fiesta / cuando vimos a una mujer con el oeste en los ojos / y a un hombre con la espalda hacia el este». ¿Verdad que es evocador?


  —No me perderás, al este ni al oeste. Lo prometo.


  Helen descubrió que no podía responder.
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  Nelson Azikiwe —o el reverendo Nelson, como lo llamaba su congregación en la iglesia, o Rev, como lo llamaban en el pub— observó cómo Ken el pastor agarraba una oveja preñada y se la echaba al hombro. A Nelson le pareció un alarde de fuerza extraordinario: las ovejas de aquel hombre no eran ligeras. Después Ken arrancó a caminar hacia un seto.


  Y dio otro paso y desapareció por completo.


  Reapareció al cabo de unos segundos, se limpió las manos con un trapo bastante sucio y dijo:


  —Con eso bastará, de momento. Todavía quedan unos pocos lobos que no han pillado el mensaje. Supongo que tendré que pedirle a Ted que me haga otros mil metros de valla electrificada. ¿No quiere venir a verlo, Rev? Le sorprenderá lo mucho que hemos avanzado. Solo hay que cruzar un paso, ya lo sabe.


  Nelson vaciló. Odiaba las náuseas que acompañaban a los cruces; se decía que al cabo de un tiempo dejaban de notarse casi del todo, y quizá fuera cierto, por lo menos para algunos, pero en el caso de Nelson cada cruce era una penitencia. Sin embargo, había que cuidar las relaciones vecinales; al fin y al cabo, había transcurrido mucho tiempo desde el desayuno y, con un poco de suerte, la cosa no pasaría de unas arcadas secas. Así pues, puso los dedos sobre el interruptor de la cruzadora que llevaba en el bolsillo, se tapó la boca con un pañuelo…


  Cuando se recuperó mínimamente, lo primero que vio a sus pies, en aquella Inglaterra a un cruce de casa, no fue el campo de hierba que tanto había costado despejar, sino los árboles del bosque que quedaba al otro lado del muro de piedra seca de Ken. Unos árboles grandes y viejos, unos gigantes. Algunos habían caído y tenían el tronco cubierto de brillantes setas y mantillo, lo que a un religioso podría haberle servido de chispa para un bonito sermoncillo inspirador acerca de los poderosos y la futilidad de sus ambiciones. Pero Nelson, que ya rondaba los cincuenta años, no pensaba seguir mucho tiempo como eclesiástico.


  La luz parecía algo más dorada que antes de cruzar y, al alzar la mirada hacia el sol, le dio la impresión de verlo en el lugar adecuado para ese día de marzo… más o menos. Aunque el tiempo parecía correr al mismo ritmo en las diversas Tierras y los acontecimientos que definían el calendario —la salida y puesta de sol, las estaciones— parecían sincronizados de un mundo a otro, según la Nature de la semana anterior por lo visto algunas de las nuevas Tierras no seguían exactamente el mismo reloj que sus vecinas, respecto de las cuales a veces se adelantaban o retrasaban una fracción de segundo, como podía demostrarse mediante métodos como observaciones astronómicas muy precisas, por ejemplo la ocultación de las estrellas por parte de la luna. Las discrepancias eran minúsculas, pero reales. A Nelson no se le ocurría ninguna explicación plausible para ese fenómeno. Nadie sabía cómo o por qué sucedía, pero, por el momento, nadie lo estaba investigando, dado que solo era uno más de los muchos acertijos generados por los múltiples mundos. Qué extraño, qué inquietante…


  Por supuesto, Nelson había dejado de pensar como un religioso para revertir, quizá vergonzosamente, a su manera de ser fundamental: la de científico. Aun así, gente de todo el mundo —incluida una parte de su propio rebaño— llevaba ya un cuarto de siglo dejando sus hogares con los niños a cuestas para largarse a recorrer ese gran pasillo de mundos llamado la Tierra Larga, sin que nadie supiese cómo funcionaba, ni siquiera en el muy básico nivel de cómo fluía el tiempo o cómo habían llegado allí todos esos mundos… y mucho menos cuál era su fin. ¿Cómo debía reaccionar a todo eso un sacerdote?


  Esa era la pregunta que, por lo menos de forma indirecta, provocaba la reciente desazón de Nelson.


  Por suerte para las cabras y las ovejas embarazadas que lo rodeaban, y para Joy, la joven perra ovejera a la que Ken estaba adiestrando, ellas no tenían que pasarse la noche en vela dando vueltas a esa clase de dudas. Tras dedicarle sus habituales miradas entornadas, los animales se alejaron sin prisas, las ovejas comiendo hierba, las cabras devorando poco más o menos todo lo demás.


  Ken el pastor le había explicado cómo funcionaba el asunto de la Tierra Larga para la gente de campo de la zona. En Inglaterra Este y Oeste1 y 2, los granjeros llevaban un tiempo desbrozando terreno a una escala desconocida desde la Edad de Piedra, y habían tenido que reaprender cómo se hacía. Primero se talaban muchos, pero muchos, árboles, con cuidado de aprovechar bien la madera, y después se soltaba a los animales, criados allí mismo o transportados desde el Datum uno a uno. Cualquier arbolillo optimista sucumbía a la ofensiva de las ovejas y cabras, que atajaban el regreso del bosque. Con el tiempo, llegaría la hierba. «La hierba está muy bien pensada», le gustaba decir a Ken: era una planta que prosperaba cuando la comían hasta dejarla a ras de suelo.


  Nelson había juzgado bastante mal a Ken en su primer encuentro con aquel hombre moreno, curtido y más bien taciturno, un lugareño cuyos antepasados llevaban viviendo en aquellas montañas desde que se inventaron los antepasados. Solo por casualidad se enteró de que había sido profesor en la Universidad de Bath hasta que, como tantos otros, poco después del Día del Cruce había reevaluado su estilo de vida y su futuro, que en su caso resultó ser aquella granja a apenas un cruce del Datum.


  En ese sentido, Ken era hasta cierto punto representativo de su nación. La experiencia británica de la Tierra Larga al principio había sido, más que nada, dolorosa. Se había producido tal éxodo desde aquellas pobladas islas, sobre todo desde las maltratadas ciudades industriales del norte, Gales y Escocia, regiones aisladas de la ciudad-estado cada vez más complaciente que era Londres, que el rápido descenso de población había provocado una crisis económica e incluso un breve colapso de la moneda. Lo habían llamado la Gran Espantada.


  Después, sin embargo, las Grandes Bretañas paralelas habían iniciado su propio crecimiento económico, que había desencadenado una segunda oleada migratoria, más cauta, decidida e industriosa. A esas alturas se vivía una auténtica nueva revolución industrial en las Tierras Bajas; los británicos parecían llevar en los genes la construcción de motores de vapor y vías de tren. Parte de esa riqueza, que tanto había costado adquirir, ya había empezado a fluir de regreso al Datum.


  A largo plazo, en su exploración y colonización de la Tierra Larga, los británicos se habían demostrado concienzudos, pacientes, cuidadosos y, en último término, bastante exitosos. Como Ken.


  Pero había llegado el momento de que Nelson emprendiese su propia travesía.


  Pasaron un rato hablando del vigor y la salud del rebaño de Ken. Después Nelson carraspeó y dijo:


  —Mira, Ken, me ha encantado la temporada que he pasado en la parroquia. He vivido una especie de paz, la sensación de que, aunque cambie la superficie de las cosas, su alma permanece igual. ¿Entiendes lo que te digo?


  —Hummm —dijo Ken.


  —Cuando acababa de llegar, hice excursiones por los montes. Hay indicios de que aquí vive gente desde siempre, desde antes de que Inglaterra fuese Inglaterra. En el cementerio y en el monumento a los caídos en la guerra descubrí apellidos que se repetían a lo largo de siglos. A veces un hombre partía para luchar por un rey al que no conocía, en un lugar del que nunca había oído hablar. A veces no regresaba. Y aun así la tierra seguía adelante, ¿comprendes? Tal como esta campiña, tan alejada de los centros urbanos, ha sobrevivido más o menos intacta a las grandes convulsiones que hubo después del Día del Cruce. A aquellos hombres debió de resultarles muy difícil dejar un lugar así. Tal como me lo resultará a mí.


  —¿A usted, Rev?


  —Eres el primero en saberlo. He hablado con el obispo, que me ha dado permiso para marcharme en cuanto llegue mi sustituto. —Observó los rebaños—. Míralas. Pastan como si fueran a pacer durante toda la eternidad, y se conforman con eso.


  —Pero usted no es una oveja, Rev.


  —Exacto. La cuestión es que he pasado buena parte de mi vida siendo científico, y me debo a una alianza distinta a la que observo en la actualidad; aunque debo decir que en mi cabeza las dos se han fusionado bastante. En pocas palabras, necesito encontrar un nuevo propósito, más adecuado a mis talentos y formación, si me perdonas la inmodestia.


  —Usted me ha perdonado cosas peores, Rev.


  —Quizá sí, quizá no. Y ahora, si has acabado aquí, deja que te invite a una pinta en el pub. Después tengo que hacer unas llamadas.


  —Bueno, eso está bien —dijo Ken—. Lo de la pinta, digo. —Silbó—. ¡Joy! Ven aquí, chica.


  La perra se acercó dando brincos, moviendo la cola, y saltó a los fuertes brazos de Ken, fiel a su adiestramiento, para que él pudiera llevársela de vuelta al Datum. Era una perra cuyo cuenco de la cena ocupaba en esos momentos una esquina completamente diferente del multiverso, pero a la que le daba igual mientras su amo la llamara con un silbido.
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  Nelson sabía que contarle a Ken una noticia como esa era el equivalente a contratar una avioneta de publicidad. En fin; a lo hecho, pecho.


  Cuando volvió a la rectoría, hizo unas cuantas llamadas complementarias para informar, disculparse y aceptar enhorabuenas.


  Después, aliviado, ordenó a su ordenador que se encendiera, se recostó en la silla de su despacho y observó cómo se iluminaban las múltiples pantallas.


  —Términos de búsqueda. Uno: el regreso del dirigible Mark Twain. Dos: el Proyecto Lobsang. Suplementario: flujo en los medios sociales durante las últimas veinticuatro horas, con sesgo hacia los asuntos de actualidad y navaja de Ockham de profundidad tres…


  Allí el ancho de banda en general era espantoso, pero no para Nelson. A un hombre con un pasado como el suyo —en una época había trabajado para la Corporación Black, aunque solo fuera de forma indirecta— no le faltaban contactos en muchos lugares útiles, y un favor llama a otro. No hacía ni un año que había aterrizado al lado mismo del cementerio un helicóptero negro, del que había bajado a su parcela un equipo de técnicos para proporcionarle acceso a tanto tráfico vía satélite como deseara, incluidos algunos canales que conocían muy, muy pocas personas y los medios necesarios para descodificar esos canales.


  Cuando hubo acabado de repasar los últimos chismorreos de las redes sociales, fue del estudio a la cocina. Las búsquedas como la que acababa de iniciar nunca eran rápidas y, mientras sus veloces agentes de software escarbaban por la red, se calentó un curry en el microondas.


  También reflexionó, como hacía a menudo, sobre los ocupantes anteriores de aquella rectoría. El equipo de su estudio —su teléfono, el portátil, las tabletas— era todo de último modelo, más o menos, aunque a grandes rasgos habría resultado familiar a cualquier usuario de hacía diez o veinte años. Era un argumento que aprovechaban algunos de los que criticaban la migración en la Tierra Larga. La necesidad ejercía una presión insustituible sobre la humanidad: había que pasar hambre para innovar, y había que estar rodeado de competidores para sentir el impulso de dar un paso más. En cambio, en la Tierra Larga, donde se llenaba la panza con demasiada facilidad y sobraba espacio para extenderse, el progreso se había frenado. Aun así, ninguno de los predecesores de Nelson en aquel lugar, ni siquiera el más reciente, había disfrutado de acceso a nada que se pareciera a la tecnología que en esos momentos tenía al alcance de la mano, por muy retro que fuese.


  Y todos y cada uno de ellos habían sido incapaces, igual que Nelson, de conseguir que el vetusto retrete funcionara como era debido. Le gustaba esa reflexión; le ayudaba a mantener los pies en la tierra.


  Cuando acabó de cocinar, volvió a su estudio —la búsqueda sobre Lobsang todavía estaba en marcha— y, mientras comía, entró en la página de los Enigmaestros.


  Se trataba de una sala de chat poco conocida, a la que solo se concedía acceso previa invitación, una invitación que consistía en una serie de pruebas de inteligencia. Nelson, intrigado por un enigma que le habían enviado sin explicación, lo había completado un día, después de vísperas, hacía unas pocas semanas. Tardó veintisiete minutos. Su recompensa fue que le enviaran otro enigma, parecido en su diabólica complejidad. A lo largo de los días siguientes le llegaron más pruebas al azar. Las preguntas impresionaban a Nelson, pues exigían no solo conocimientos de un inmenso abanico de ámbitos, sino además la capacidad de aprovechar esos conocimientos a contrarreloj, a la vez que se recurría a una gran variedad de disciplinas, incluidas algunas indisciplinas… Nelson sabía que en la friquiesfera, en la búsqueda de lo esquivo y extraño, el intelecto más potente no servía de nada sin cierta propensión a acumular datos como una urraca, un aprecio por los hallazgos felices y un interés incansable en lo incongruente, lo fuera de lugar. Y eso era lo que las pruebas de los Enigmaestros parecían diseñadas para seleccionar.


  La sala se le había abierto al séptimo día. Fue la primera vez que leyó el nombre del grupo en sí. En un principio la de los Enigmaestros le pareció una sala de chat como cualquier otra, salvo porque todos sus miembros sabían que, en cierto sentido, habían sido elegidos, lo que confería cierta emoción a los trámites. Una élite autoseleccionada de la friquiesfera, que además era muy útil, descubrió Nelson, si la centraban en una tarea.


  Sin embargo, una y otra vez las conversaciones de la sala iban a parar al monopolio conocido como Corporación Black, odiado por la mayor parte de los miembros del círculo. Lo que suponía un acertijo de por sí, claro.


  Cuando Nelson estaba en línea o, mejor dicho, en líneas, se codeaba en el ciberespacio con un montón de personas que sentían auténtica aversión a los helicópteros negros, los gobiernos, lavarse más de una vez por semana y, por encima de todo, los secretos; para colmo de males, les desagradaba especialmente la Corporación Black, algo que, bien pensado, no dejaba de ser extraño, dado que la infraestructura de la propia friquiesfera actual se basaba, en mayor o menor medida, en productos Black. Desde luego, siempre abundaban las cábalas, los rumores y las mentiras descaradas sobre lo que sucedía en los laboratorios más ultrasecretos de la organización.


  Sí, todo el mundo conocía la historia de Black, cuyos avatares se habían vuelto tan familiares como la Natividad, o por lo menos eso le parecía a Nelson a veces. Era un relato americano clásico en su género. Todo había empezado cuando Douglas Black y sus socios habían montado «una empresa de informática como cualquier otra» con la ayuda del dinero que Black había heredado de un abuelo petrolero. Aquello fue a principios de la década de 1990; Black rondaba entonces los veinticinco años. Desde el primer momento, sus líneas comerciales habían incluido productos largamente deseados por los clientes, como ordenadores con baterías de larga duración y software libre de errores, máquinas que eran compañeras, en lugar de meros artilugios sacadineros o simples reclamos publicitarios de una futura versión superior de sí mismas. Máquinas que parecían maduras. También desde el principio, Black había empezado a realizar donaciones filantrópicas de diversas clases por todo el mundo, incluido un programa de becas en Sudáfrica del que se había beneficiado el propio Nelson.


  Con el tiempo, Black amplió su línea de productos y comenzó a innovar de forma significativa. Para Nelson, el fundador se había ganado sus buenos dividendos a base de coraje intelectual. Al fin y al cabo, era el fundador del primer «laboratorio de la serendipia», basado en el razonamiento de que, ya que tantos hallazgos científicos importantes se producían por accidente, el proceso se aceleraría si se trabajaba en un ambiente en el que se produjese un número muy elevado de accidentes y se observaran con atención los resultados. Contaba la leyenda que Black había llegado al extremo de contratar a personas que no sabían del todo lo que estaban haciendo, que tenían mala memoria o fama de gafes y despistados congénitos. Era, por supuesto, una idea descabellada. Black, dentro de lo que cabía, tomaba ciertas precauciones, como por ejemplo construir sus laboratorios cumpliendo los mismos estándares de seguridad que los fabricantes de explosivos.


  Las innovaciones que produjo le habían cosechado cifras enormes de ventas, alabanzas públicas y el ataque concertado de unos enemigos instantáneos. Las empresas tradicionales, a las que había pillado descolocadas y cuyos beneficios estaba dejando por los suelos, le acusaron de toda clase de cosas, desde prácticas monopolísticas hasta falta de patriotismo. Aparentemente, el público general no se tragó ninguna de esas mentiras sino que se mantuvo fiel a los fantásticos productos Black, y en verdad al propio Black, que se había convertido en un héroe, un alegre pícaro que hacía un corte de mangas a las empresas más antiguas y abotargadas e invertía en espectaculares caprichos para superricos como hogares submarinos y excursiones orbitales, a la vez que vertía cantidades exorbitantes de dinero en organizaciones benéficas y buenas causas.


  Después los dioses sonrieron realmente al proyecto de Black, cuando un experimento destinado a descubrir un nuevo tipo de escayola para usos médicos se dejó al sol durante demasiado tiempo y se convirtió en «gel», nombre con el que llegó a conocerse: una curiosa materia cuasiorgánica que llevaba integrados unos circuitos bioneurales capaces de diseñarse y repararse solos, lo bastante lista para transformarse físicamente y adaptarse a las circunstancias que encontrase. Los periódicos lo bautizaron como el «vendaje inteligente», después de sus primeras aplicaciones, pero no tardó en demostrarse mucho más que eso… y mucho más inteligente. Como unidad de procesamiento y almacenamiento de datos físicamente maleable que se corregía y reparaba sola, el gel en todas sus formas se había convertido en el puntal de la oferta de la Corporación Black. Salió al mercado una oleada de productos nuevos, y en verdad de nuevas clases de producto. En esa ocasión muchos competidores de Black desaparecieron por completo.


  Les había llegado a los gobiernos el turno de sospechar. Black era demasiado rico, demasiado poderoso —y, ni que decir tiene, demasiado generoso y popular— para soportarlo. El ejecutivo estadounidense realizó varios intentos de apoderarse de proyectos de Black, o por lo menos de fragmentar su imperio, amparándose en diversos pretextos relacionados con el interés nacional. Se apeló al derecho de expropiación por razones de utilidad pública; se intentó militarizar sus empresas.


  Pero Black corrió a diversificarse hacia líneas claramente diferenciadas de la seguridad y las aplicaciones militares, como la medicina. De repente la corporación volcó su atención en los desfavorecidos: hacer hablar a los mudos y caminar a los cojos. Hacía un tiempo que había personas que veían, oían, caminaban, corrían, nadaban y hasta hacían malabarismos gracias a las prótesis, los implantes y otros productos desarrollados por la Corporación Black y sus filiales. Con semejante cartera de recursos, Black pudo argüir que la persecución del gobierno no obraba en beneficio del interés nacional; sus acciones eran anticapitalistas; incluso, con un quedo susurro, socialistas.


  Después de aquello, Black hizo un gesto todavía más espléndido hacía casi una década, cuando prácticamente regaló la tecnología de los twains, a través de un consorcio internacional de fabricantes, a la ONU, los gobiernos del mundo y los pueblos de las nuevas Tierras. Ahora, los twains que recorrían la Égida estadounidense —incluidas las pocas aeronaves policiales y militares, además de las flotas comerciales— eran todos productos de la Corporación Black, construidos a precio de costo. No solo eso, sino que el conglomerado desembolsaba fondos más astronómicos si cabía para buenas causas, con lo que Black acrecentó más todavía su imagen de héroe.


  A pesar de todo eso, sin embargo, el nombre de Douglas Black era anatema para muchas de las salas de chat.


  Nelson había buscado motivos plausibles, en vano. La clave no era que muchos de quienes vertían su bilis tuvieran algún motivo personal de queja: ninguno de ellos, por ejemplo, había sido ejecutivo de una empresa moribunda, cuya carrera pudiera haber arruinado el auge de Black. Por lo visto, lo peor que podía decirse de Douglas Black como ser humano era que se trataba de un adicto al trabajo, que se dejaba la piel y esperaba que la gente hiciera lo mismo por él. Quizá eso le hubiera pasado factura, incluso una factura abultada. Corría por la red la leyenda de que el laboratorio de serendipia de Black estaba detrás de nada menos que la caja cruzadora, que había abierto la Tierra Larga para el mundo. De algún modo, Black había cabreado al inventor, que al final dejó el diseño de la caja en el dominio público, lo que puso en marcha a toda la humanidad, pero sin que nadie ganase nada de dinero, por lo menos directamente.


  Todo aquello ocurrió entre bastidores. Y aun así Black era odiado, por algunos.


  Los cerebros que se ocultaban tras los diversos seudónimos que Nelson se había descubierto observando entre los Enigmaestros no eran estúpidos. No podían serlo, dado el alto listón que debían superar para entrar allí. La verdad era que a veces daba la impresión de que pertenecer a Mensa apenas cualificaría a alguien para servir el café en aquella tertulia metafórica. No, estúpidos no. Pero…


  Nelson había conocido a muchas personas de toda condición, y se creía capaz de comprender por lo menos a algunas de ellas. Aquellos hombres y mujeres eran brillantes, verdaderamente brillantes, pero en algunos, aun a través del medio impersonal de las salas de chat, intuía algo siniestro y oculto, que en ocasiones asomaba la cabeza en un comentario de pasada o una expresión curiosa. Envidia, para empezar. Suspicacia paranoica, para seguir. Una especie de veta malévola, cierta capacidad para el odio frío que necesitaba una válvula de escape, cualquiera que fuese. Un hombre como Black, que ofrecía un rostro público, que podía parecer a ratos un objeto de envidia, a ratos demasiado bueno para ser real y por tanto merecedor de suspicacia, suponía un blanco ideal. No era algo que quedase de manifiesto a menudo, no, pero resultaba evidente para alguien que de verdad observaba con atención a los demás.


  Y sobre todo para un hombre que había crecido siendo negro en Sudáfrica y no había olvidado la experiencia.


  En cualquier caso, con independencia de la opinión que se tuviera de su fundador, a Nelson le gustaba la Corporación Black, en todas sus maravillosas y múltiples manifestaciones. Y en especial le gustaban los misterios que sus diversas actividades le ofrecían como materia de reflexión.


  Por ejemplo, vagando a la deriva por la periferia de la nube de información que rodeaba a Black, había empezado a reparar en la frecuencia con la que se mencionaba el «Proyecto Lobsang» que, sin embargo, siempre era un callejón sin salida en cualquier búsqueda, un enlace a ninguna parte. Lobsang: por supuesto, el nombre significaba «gran cerebro» en tibetano, lo que demostraba que dentro de la Corporación Black había alguien que no solo tenía sentido del humor, sino también cierta pericia con los idiomas. Pero Lobsang también era un nombre propio y, poco a poco, Nelson había llegado a visualizar a Lobsang como una persona. Una persona a la que localizar, junto con su «Proyecto».


  Y entonces Nelson, a solas en aquella rectoría más bien gélida, con sus ocho pantallas como ventanas al mundo, sonrió. Pues de repente su búsqueda había dado fruto.


  


  En una de sus pantallas apareció la imagen del dirigible Mark Twain, bastante maltrecho después de su ya famosa travesía, remolcado hasta lo que quedaba de Madison, Wisconsin, después del atentado nuclear de diez años atrás: remolcado por Joshua Valienté y una joven a la que más tarde nadie había podido identificar, que Nelson supiera.


  Estaba bastante seguro de que había visto, a grandes rasgos, todo lo que Joshua Valienté había llevado a casa después del extraordinario periplo del Mark Twain. La Corporación Black, en un gesto típico de Douglas Black, había volcado los godzillabytes de datos obtenidos durante el viaje en el archivo de cualquier universidad que los deseara, para su público acceso y estudio. (Godzillabytes: Nelson sentía un desagrado irracional por los «petabytes», término empleado para referirse a un bloque de datos particular, y particularmente grande. A esa palabra que sonaba a mordisquillo de gato le faltaba empaque para lo que se esperaba de ella. «Godzillabytes», en cambio, anunciaba a gritos al mundo que se las veía con algo muy, muy grande… y posiblemente peligroso).


  Nelson había visto muchas otras veces ese vídeo en concreto, o variantes de él desde otros ángulos de cámara, y se preguntó por qué sus buscadores se lo ofrecían como resultado. Al mirarlo, vio que ese fragmento de vídeo, grabado deprisa y corriendo por un aficionado, mostraba una escena en la que Valienté, en un campamento de acogida a personas expuestas a la radiación de Oeste1, parecía llevar un gato bajo el brazo. Alguien que estaba fuera de plano se echaba a reír y le gritaba: «¿Qué es eso, el gato de a bordo?». Y otra persona, casi a ciencia cierta la desconocida acompañante de Valienté, aunque a ella tampoco se la veía, replicaba: «Sí, listillo, y sabe tibetano».


  Había que escuchar con mucha atención para distinguir ese sinsentido, pero a todas luces era esa palabra la que había localizado la búsqueda: «tibetano», una subetiqueta de la búsqueda por «Lobsang», había hecho aflorar aquel fragmento de la complicada saga del Mark Twain a la superficie de su atención.


  ¿A qué se refería la mujer? ¿Por qué emplear esa palabra, «tibetano», si no tenía alguna relevancia? Nelson aún no sabía adónde lo llevaría todo aquello, pero ya tenía un vínculo entre uno de los proyectos más célebres de Black, el Twain y su travesía, y uno de los más ocultos, Lobsang, encarnado en esa única palabra.


  Por supuesto, la completa ausencia de cualquier otro vínculo resultaba sospechosa de por sí.


  De momento la búsqueda no llevaba a ninguna otra parte; estaba cubriendo lo que ya sabía. Nelson bostezó, parpadeó y apagó las pantallas. Tenía delante un misterio, estaba seguro, y la perspectiva de seguir ese rastro le provocaba un hormigueo expectante. Y precisamente por eso renunciaba a sus deberes de párroco: para disponer de tiempo, mientras tuviera los recursos y las fuerzas suficientes, para seguir esa clase de rastros a dondequiera que lo llevaran.


  Claro que, por supuesto, el misterio de fondo que englobaba todas sus otras obsesiones era el enigma de los cruces en sí mismos: el del súbito descubrimiento de la Tierra Larga, a través de la cual Joshua Valienté había realizado su famoso viaje en su dirigible, junto con su lenguaraz compañera y, al parecer, un gato tibetanoparlante; el completo reordenamiento del cosmos que Nelson había vivido para ver. ¿Cómo no estar intrigado? ¿Qué podía significar para la humanidad, para el futuro… para Dios, incluso? ¿Cómo no buscar la respuesta a esas preguntas?


  En fin, la mejor estrategia solía consistir en afrontar primero los misterios más humildes. Y en esos momentos, fiel a esa idea, cogió una de sus cajas de herramientas y se dirigió al baño de suelo de piedra. El trono era una enorme estructura que incluía hasta agarraderas de metal, y habría supuesto un gran activo si alguien, con el paso de los años, hubiera sabido hacerlo funcionar debidamente, en vez de ser, como era, un prodigio de funcionamiento indebido. Había jurado que arreglaría aquel trasto antes de abandonar su puesto, prestando una especial atención a averiguar por qué siempre refluía cuando el viento soplaba del este.


  En términos generales, pensó mientras se arrodillaba ante la escultura de loza agrietada, como si se hallara ante un ídolo pagano, era asombroso lo que aguantaban los ingleses.
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  La familia Valienté partió hacia la ciudad de Valhalla, en los Altos Megas, desde la que más adelante embarcarían en un twain de larga distancia rumbo a la Tierra Datum. El trayecto, que abarcaba menos de tres mil Tierras, duró solo unas horas.


  En Valhalla, Thomas Kyangu los esperaba con un gran cartel escrito a mano: VALIENTÉ. Thomas, que era otro viejo amigo de Joshua, tenía unos cincuenta años, el cabello largo y moreno recogido en una cola de caballo y una sonrisa de oreja a oreja en su cara de tez oscura y bastante apuesta. Hablaba con un marcado acento australiano.


  —¡Bienvenidos, clan Valienté! Bienvenidos a la Tierra Oeste Un Millón, Cuatrocientas Mil. Bueno, oficialmente es uno coma cuatro millones más trece, ya que nuestros padres fundadores iban fumados cuando llegaron y perdieron la cuenta, pero nos gusta redondear porque queda mejor en los anuncios de la tele… Me alegro de volver a verte, Joshua.


  El aludido sonrió y estrechó la mano de su amigo. Thomas dio un paso al frente y se agachó para ayudarlos con el equipaje.


  Para orientarse, porque algunos todavía estaban un poco aturdidos por la medicación contra las náuseas del cruce, se detuvieron en una pista de cemento bajo el casco hinchado del dirigible: Joshua, Helen, Dan y Bill Chambers, con un montón de maletas a los pies. Ellos y los demás pasajeros desembarcados parecían perdidos en la extensión de aquella pista, pensó Joshua.


  Y más allá se extendía la propia ciudad de Valhalla: racimos de edificios macizos bajo un cielo azul ligeramente teñido de contaminación, desde los que llegaba el bullicio del tráfico y el ruido metálico de las máquinas de construcción. El aire era cálido, más que en Quinto Infierno, pero aun así, detrás del asfalto caliente y el aroma aceitoso de aquella flamante ciudad, Joshua olía la sal del cercano mar Americano interior, tal como lo recordaba de su primera visita a esos mundos diez años atrás.


  Una silueta enorme pasó por encima de sus cabezas, con un zumbido de motores y una ola de aire desplazado: un twain, de los grandes, un carguero que salía por las rutas de tránsito hacia las Tierras Bajas y el Datum. La principal función de Valhalla era la de nexo de transporte, parada terminal del caudal de tráfico que fluía sin tregua de ida y vuelta al Datum pasando por más de un millón de Tierras, transportando mercancías y pasajeros. Y no era coincidencia que la ciudad hubiera brotado en un punto que, en la mayor parte de los Estados Unidos paralelos, quedaba cerca de lo que en términos del Datum era el río Mississippi: los twains llevaban a la gente de un mundo a otro, mientras que el río podía transportar las mercancías entre puntos muy distantes de un mismo mundo.


  Daniel Rodney Valienté jamás, en sus ocho años de vida, había visto embarcaciones de semejante tamaño, y se puso a dar brincos por la emoción.


  —¿Iremos en uno de esos, papá?


  —Dentro de poco, hijo…


  —Y aquí viene Sally Linsay —dijo Helen—. Sorpresa, sorpresa.


  —No seas así —le murmuró Joshua—. Fui yo quien quedó aquí con ella.


  Sally llevaba su habitual conjunto de pionera, incluido el inconfundible impermeable de los mil bolsillos, y una ligera mochila de cuero.


  —Menudo escándalo —protestó mientras se les acercaba, tapándose las orejas con gesto teatral—. Hay ruido por todas partes. Tendríamos que llamarnos Homo clamorans, «hombre ruidoso».


  Helen la miró sin sonreír.


  —¿Viajarás con nosotros, entonces? ¿La gran exploradora se subirá a un twain comercial?


  —Bueno, todos vamos al mismo sitio. ¿Por qué no recuperar el contacto? Podemos intercambiar recetas de helado.


  Joshua agarró el brazo de su esposa por si le daban ganas de liarse a puñetazos. No habría sido la primera vez.


  Mientras presenciaba la escena, a Thomas se le petrificó un poco la sonrisa.


  —Vaaale. Detecto un poquito de tensión.


  —Es complicado —murmuró Bill—. No hagas preguntas.


  —¿Quién es este personaje? —preguntó Sally bruscamente.


  —Se llama Thomas Kyangu —explicó Joshua—. Un viejo amigo mío.


  —No me conoce, señorita Linsay, pero yo a usted sí, por Joshua.


  —Qué bien, un fan.


  Helen dio un paso al frente.


  —Todavía no nos han presentado como es debido, señor Kyangu. Me llamo Helen Valienté, de soltera Green…


  —La esposa. Por supuesto. —Thomas le estrechó la mano.


  —¿«La esposa»? —Sally se rio.


  —¿Tienen todas sus maletas? Mi galera está aparcada ahí mismo. Joshua mandó un mensaje por adelantado; he reservado habitaciones para todos en un hotel de Centro Urbano Cuatro… —Mientras recorrían la pista, atravesando una muchedumbre de pasajeros que empezaba a dispersarse, Thomas añadió—: No puede culpar a un valhallés por seguir las hazañas de Joshua, señorita Linsay.


  —Es un hombre casado —señaló Helen con severidad—. No habrá más «hazañas» si de mí depende.


  —Sí, pero es verdad que descubrió este Cinturón Valhalliano en el que estamos, durante La Travesía. Una franja de Norteaméricas en las que existe un generoso océano interior, que pedían a gritos que las colonizasen.


  —¿«Descubrió»? —repitió Sally, indignada—. Yo ya estaba allí, si no recuerdo mal.


  Llegaron a la galera de Thomas, un vehículo bajo y abierto de motor eléctrico, con ocho asientos de plástico. Su dueño los invitó a subir y el coche arrancó en dirección sur.


  —Thomas y yo somos viejos amigos —dijo Joshua a Sally, a modo de explicación, o pacificación.


  —Vamos, que te acosa desde hace tiempo —replicó Sally.


  —Nos conocimos en los Altos Megas, hace años… Los dos nos estábamos tomando un período sabático, aunque Thomas lo llama «andanzas». Tenemos maneras parecidas de pensar, por así decirlo. Como sabía que vivía aquí en Valhalla, le pedí que nos echara una mano.


  —Bueno, pues gracias, señor Kyangu —dijo Helen—. Pero ¿a qué se dedica el resto del tiempo?


  —Míralo —replicó Sally—. ¿No lo ves? Mira cómo va vestido. Es raquero. Un vagabundo profesional.


  —Más o menos —matizó Thomas por encima del hombro mientras conducía—. Me crie en Australia, y siempre me han fascinado los raqueros. Muchos de mis parientes salieron también a recorrer los mundos, en versiones paralelas de Oz. Además, me intrigan los cruzadores naturales como usted, como Joshua… el fenómeno en general. Aunque yo no lo soy. También me interesa la cuestión de cómo va a cambiar la civilización humana por la Tierra Larga. Quiero decir que solo ha pasado una generación desde el Día del Cruce, así que esto no es más que el principio. Participé en el diseño conceptual de Valhalla, de la ciudad en sí.


  Sally resopló.


  —¡«Diseño conceptual»!


  Thomas no se dejó amilanar.


  —El estilo de vida más puro de la Tierra Larga es el del raquero, el individuo solitario que se limita a deambular y a recoger la fruta madura, aunque también haya familias, pequeños grupos cohesionados. La Tierra Larga es tan rica que no hay necesidad de hacer nada más. Pero lo interesante de Valhalla es que es una ciudad, una ciudad de verdad con todos los atributos esenciales de una urbe del Datum, pero mantenida por raqueros.


  Joshua vio que estaban entrando en una zona más edificada. Entrevió un rótulo: CENTRO URBANO CUATRO. Los edificios, hechos de ladrillo, cemento o madera, eran bajos y achaparrados, pero estaban construidos sin escatimar espacio y rodeados de solares extensos y vacíos: típica arquitectura de los mundos coloniales. Si eso era un centro urbano, desde luego lo era al estilo de los Altos Megas, con sitio de sobra y una atmósfera más parecida a los centros comerciales del extrarradio del Datum. La mayoría de los pocos vehículos que circulaban por las anchas calles eran de caballos, y casi todos los escasos peatones que había a la vista llevaban cruzadora. No era un sitio donde la gente se quedara quieta mucho tiempo.


  Pero a todas luces era una ciudad sumida en la agitación política. Algunas de esas grandes paredes vacías estaban decoradas con pósters y grafitis: APOYEN AL CONGRESO DE LA HUELLA. ¡NO A LOS IMPUESTOS DEL DATUM! Y otros como: ABAJO COWLEY EL GENOCIDA.


  Thomas seguía hablando de raqueros y ciudades.


  —He escrito un libro sobre el tema —explicaba—. Sobre los raqueros y una nueva teoría de la civilización.


  Helen arrugó la frente.


  —¿Un libro? Ya nadie lee libros. Por lo menos libros nuevos.


  Thomas, que conducía con una mano, se dio un golpecito en la frente.


  —Está todo aquí. Recorro los mundos y se lo leo a la gente.


  —Un aspirante a Shakespeare —dijo Sally con tono desdeñoso.


  El vehículo se detuvo ante un edificio de cuatro plantas y amplia fachada.


  —Hemos llegado —anunció Thomas—. El Tambor Curado, el mejor hotel de Valhalla. Tienen habitaciones para tres semanas, si las necesitan.


  Sally torció el gesto.


  —¿Cuánto tiempo dices? ¿Por qué? Solo hemos venido a tomar un twain que nos lleve al Datum.


  —Sally —dijo Joshua con tacto—, Helen y yo hemos venido a buscar un colegio para Dan.


  El niño se quedó boquiabierto.


  —¿Me queréis mandar aquí? ¿A un colegio?


  Helen fulminó a Joshua con la mirada.


  —Qué gran manera de dar la noticia.


  —Lo siento.


  Helen dio unas palmaditas a su hijo en el brazo.


  —Las escuelas de Valhalla tienen fama de ser las mejores de los Altos Megas, Dan. Sería divertido y aprenderías un montón de cosas nuevas. Cosas que nunca aprenderías en Quinto Infierno. Pero si no quieres estar lejos de casa…


  Dan se enfurruñó.


  —No soy un niño pequeño, mamá. ¿Aquí puedo aprender a ser piloto de twain?


  Joshua se rio y le alborotó el pelo.


  —Puedes ser lo que quieras, chaval. De eso se trata.


  Helen se volvió hacia Sally.


  —Además yo tengo que ver a mi padre.


  Thomas asintió.


  —¡Jack Green! Se está convirtiendo a marchas forzadas en otro héroe. Fundó el movimiento de los Hijos de la Libertad y ahora es organizador del Congreso de la Huella, al que han acudido representantes de millares de Américas habitadas…


  —Se está convirtiendo a marchas forzadas en un mamarracho, querrá decir —recriminó Helen.


  —Esta pérdida de tiempo no la habías acordado conmigo —espetó Sally a Joshua—. ¿Por qué no me avisaste?


  Joshua se encogió de hombros.


  —Bueno, no esperaste para que te consultara. Además, ¿cómo habrías reaccionado? Así, ¿no?


  Sally recogió su mochila.


  —Me largo. —Desapareció con un ligero estallido de aire desplazado.


  Thomas suspiró.


  —Qué mujer. Espero tener la oportunidad de pedirle un autógrafo. Vamos a registraros en el hotel.
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  Por la mañana, Bill salió, «a explorar un poco por mi cuenta», según sus palabras. Joshua se aseguró de que cogiera un móvil para poder pedir que alguien lo llevara de vuelta, si se ponía demasiado «incapaz».


  Bill ya había partido para cuando Thomas llegó para acompañar a Joshua, a Helen y a Dan hasta un colegio potencial, que se encontraba en un núcleo de población distinto llamado Centro Urbano Siete, en la otra punta de aquella ciudad de intricado diseño. De modo que subieron una vez más a la galera de Thomas y se pusieron en marcha.


  La ciudad había experimentado un enorme crecimiento desde la última vez que Joshua la había visto. Valhalla, empezando de cero, siempre había tenido la intención de ser más que una ciudad cualquiera. Presentaba atractivas diferencias incluso en su trazado básico, construido a base de parcelas hexagonales que se extendían en torno a la orilla meridional del mar Americano de ese mundo y ganaban terreno al bosque nativo. Muchas de las casas resplandecían a causa de la pintura solar, pero otras tenían densas alfombras de hierba y otras plantas en el tejado, a modo de techumbre natural.


  Y siempre que se despejaba la vista al norte, Joshua vislumbraba el mar, un horizonte plano y plateado. La costa quedaba más o menos a la misma latitud que Chicago Cero. Cerca de la orilla, la ciudad adoptaba una apariencia más antigua a ojos de Joshua, como un eco del Estados Unidos de antaño, de un pasado marítimo. A esas alturas ya había un puerto respetable, formado en su mayor parte por edificios, almacenes y varaderos de madera, entre ellos algo que parecía una capilla de pescadores; supuso que ya tendría sus lápidas para conmemorar a las víctimas de aquella versión del mar Americano, lápidas sin tumba, lápidas sin huesos debajo. Más allá había embarcaderos, malecones y diques. En el mar en sí divisó barcos, sombras grises, algunos impulsados por medios mecánicos, sobre todo combustión de carbón, probablemente, aunque muchos eran veleros, como si fuesen reconstrucciones, piezas de museo.


  Los marineros iban conquistando aquel nuevo océano, pescando y poniendo trampas. Cazaban espantosos reptiles nadadores que recordaban al plesiosaurio y adornaban los barcos con sus gigantescas mandíbulas y vértebras. Como los balleneros de los siglosXVIII yXIX en el Datum, esos navegantes estudiaban sus mundos con una intensidad que eclipsaba a los exploradores de corte más científico, y actuaban de enlace entre las dispersas y crecientes comunidades que jalonaban las costas de los océanos norteamericanos paralelos. No eran balleneros porque allí no había ballenas, pero Joshua pensó que intentaría dejar un hueco para explorar todo aquello con Dan y luego hablar con él de Moby Dick.


  Y siempre que vislumbraba el límite de la ciudad por la parte de tierra adentro, el grupo veía algo mucho más extraño, dentro de su mundanidad. Los barrios periféricos, repletos de fábricas y forjas, terminaban de golpe y daban paso a un bosque talado o pantanos y marismas parcialmente drenados. No había ni un solo campo, ni ganado paciendo ni una brizna de hierba cultivada fuera de los límites de la ciudad. Era una población sin hinterland agrícola.


  Joshua conocía la teoría de Valhalla. Formaba parte de la respuesta de aquella generación al desafío de los espacios interminables de la Tierra Larga. El Día del Cruce, la humanidad (o la mayor parte de ella, quienes no eran como Sally y su familia, que ya lo sabían todo de antemano) había empezado a extenderse a lo largo de una Tierra ampliada que tenía un diámetro de trece mil kilómetros, pero cuya superficie hacía que una esfera de Dyson pareciese una pelota de ping-pong. Cómo vivieran ahí fuera dependía de sus preferencias, su educación y su instinto. Algunos iban y venían entre el Datum y las Tierras Bajas, buscando algo más de espacio y un modo de ganar un dinerito extra. Otros, como la familia de Helen, los Green, habían partido de expedición hacia los territorios inexplorados y habían empezado a construir nuevas comunidades: la historia del Estados Unidos de la era colonial, reproducida a lo largo de una frontera infinita. Algunos, por último, se habían echado a vagar sin más, confiando en las inagotables riquezas de la Tierra Larga: los raqueros que decía Thomas.


  Todo lo cual estaba muy bien, hasta el día en que necesitabas una endodoncia, se te averiaba el lector de libros electrónicos o empezaba a preocuparte si tus hijos aprenderían algún día algo que no fuese cómo arar un campo o poner una trampa para conejos. O si los mosquitos terminaban de hincharte las narices. O qué caramba, si te apetecía ir de compras y punto. Había gente que poco a poco acababa por regresar al Datum o a las pobladas Tierras Bajas.


  Valhalla era otra respuesta: una ciudad nueva del todo, brotada en los Altos Megas, la Tierra Larga remota, pero derivada de los nuevos estilos de vida. En otras palabras, mantenida por raqueros, no por agricultores. Había precedentes en la historia humana, en la Tierra Datum. Si disponían de tiempo y un entorno fértil, las poblaciones de cazadores-recolectores podían hacer grandes cosas y desarrollar sociedades complejas. En Watson Brake, Luisiana, cinco mil años atrás, los cazadores-recolectores nómadas americanos nativos habían construido importantes complejos de montículos de tierra. Lo único que había hecho Valhalla era llevar ese concepto hasta un nuevo nivel, más moderno y meditado en su diseño.


  Dio la casualidad de que la teoría de la ciudad fue el primer tema que Jacques Montecute, el director de la escuela, decidió tocar cuando acompañó a Dan y a su familia hasta su despacho para sostener una primera charla.


  


  —El valor fundamental de Valhalla es el equilibrio —dijo Montecute.


  El director, que rondaba los treinta años, era un hombre esbelto y de porte algo severo, que hablaba con un acento que Joshua podría haber catalogado como francés, pero con un deje familiar al que no podía dejar de dar vueltas sin ubicarlo. Su apellido también le sonaba. «Montecute…».


  Estaba presente otra niña aparte de Dan, una chica morena y seria de unos quince años llamada Roberta Golding.


  —La mayoría de nuestros ciudadanos adultos dejan el viejo mundo, las viejas costumbres, por su propia voluntad. Quieren parte de lo que puede ofrecer una ciudad, pero no han viajado a la Tierra Larga para dejarse los cuernos sembrando o para vivir en una barriada de mala muerte, satisfaciendo las necesidades de esa ciudad. Pero aquí estamos nosotros, manteniendo la vida urbana sin todo eso. —Sonrió a Dan para darle ánimo—. ¿Adivinas cómo salimos adelante, sin granjeros que nos proporcionen la comida?


  Dan encogió sus delgados hombros.


  —A lo mejor son todos ladrones.


  Helen suspiró.


  Roberta Golding habló por primera vez desde que se la habían presentado.


  —Valhalla es una ciudad mantenida por raqueros, cazadores-recolectores. La lógica es elemental. El cultivo intensivo puede mantener a muchísimas más personas por hectárea que la caza y la recolección. En un solo mundo, una comunidad de raqueros, por mucho que abundaran los recursos naturales, estaría dispersa por necesidad, difusa; sería imposible la concentración de población necesaria para sostener una ciudad. Aquí, basta con que los raqueros estén dispersos, no geográficamente, sino a lo largo de muchas Tierras paralelas: más de cien Valhallas contiguos, que se han dejado salvajes para la caza. —Apretó entre sí las palmas de las manos—. La ciudad es producto de una capa de mundos, todos ellos explotados ligeramente, en lugar del fruto de un único mundo labrado de forma intensiva. Esto es «recolección intensiva», una solución urbana exclusiva de la época poscruce.


  A Joshua le pareció que la chica hablaba como un libro de texto.


  —Te has informado sobre el tema —dijo Helen, como si la acusara de hacer trampas.


  —Muy bien, Roberta —la alabó Montecute—. A ver, también ayuda que vivamos en un enclave tan generoso, desde el punto de vista geográfico, a orillas de un mar fecundo…


  Joshua chasqueó los dedos.


  —Buen Viaje. Eso es. Usted es de Buen Viaje. Los dos lo son, ¿no? Señor Montecute, reconozco su acento… y su apellido. Es posible que conociera a su abuela.


  El director parecía algo incómodo, pero sonrió.


  —¿A Kitty? En realidad es mi bisabuela. Siempre contaba que se había encontrado con usted, señor Valienté, hace tantos años. Sí, soy de Buen Viaje, como se ha llegado a conocer a esa comunidad. Igual que Roberta.


  —Buen Viaje —murmuró Helen a Joshua—. Así lo llamaba Sally Linsay, ¿verdad? Parece que se les ha quedado el nombre. Buen Viaje, donde todos los niños son superlistos. Eso dicen. —Nerviosa, miró de reojo a Dan, que aparentemente intentaba anudar sus piernas.


  —Es una suerte que ya hayas conocido a una compañera de clase, Dan —señaló Joshua.


  —En realidad, no estaré aquí mucho tiempo —dijo Roberta, con educación pero usando un tono bastante inexpresivo—. Me han invitado a incorporarme a la misión Este Veinte Millones.


  Joshua la miró con los ojos como platos.


  —¿Con los chinos?


  Montecute sonrió.


  —Y a mí —confesó—. Aunque mi cometido será más bien de supervisión. Roberta ha ganado una especie de beca, un gesto de buena voluntad entre el gobierno estadounidense del Datum y el nuevo régimen de China… Pero nada de eso viene muy al caso. Bueno. —Se puso en pie—. ¿Qué tal si te enseño la escuela, Dan? Mientras, tus padres se pueden tomar un café, si quieren. Tenemos la cafetería aquí mismo, al final del pasillo. —Dan lo siguió de buena gana—. ¿Y qué clases te gustan? ¿Lógica, matemáticas, debate, dibujo técnico?


  —El softball —respondió Dan.


  —¿El softball? ¿Algo más?


  —Cortar leña.


  —¿En serio?


  —Hasta me dieron una insignia.


  Joshua y Helen se miraron de reojo y luego observaron a la silenciosa y seria Roberta.


  —Café —dijeron a la vez, y salieron de la habitación detrás de Montecute y Dan.
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  Para poder ver a su padre, Helen no se libró de concertar una cita, cosa que la enfureció.


  Jack Green, a sus sesenta años, ocupaba un despacho en el modesto edificio que cumplía las funciones de ayuntamiento, juzgado, comisaría y residencia del alcalde de Valhalla. Estaba trabajando cuando hicieron pasar a Helen, sentado tras un escritorio atestado por un portátil, un par de teléfonos móviles y una pila de folios de aspecto rugoso. Colgado en la pared había un gran televisor. Jack apenas dedicó un vistazo a la hija que no veía desde… ¿cuándo? ¿Desde hacía dos Navidades? Levantó un dedo, con la mirada fija en el ordenador, mientras Helen esperaba de pie.


  Al final pulsó una tecla con gesto tajante y se recostó.


  —Listo. Enviado. Perdona, cariño. —Se levantó, le dio un beso en la mejilla y volvió a sentarse—. Solo eran unos retoques al discurso que estábamos escribiendo para Ben. —Helen sabía que se refería a Ben Keyes, alcalde de Valhalla, para quien trabajaba su padre—. Ah, sí, eso me recuerda… —Cogió un mando a distancia y pulsó un botón que iluminó la gran pantalla de la pared con la imagen de un atril, un par de asesores trajeados y, como telón de fondo, la bandera estadounidense y la azul marino de Valhalla colgadas de sendos mástiles—. Ben hablará en cualquier momento. Esto sí que son cambios de última hora, ¿eh? Pero claro, cuando acabe sus palabras recorrerán este mundo entero, por supuesto, y llegarán hasta el Datum tan rápido como pueda llevarlas externet. Impresionante, ¿no?


  Era evidente que Helen había escogido un mal momento para su visita.


  —¿Puedo sentarme, papá?


  —Claro, claro. —Volvió a levantarse, con movimientos algo rígidos, y empujó una silla hasta su hija. Como muchos miembros de su generación, que habían construido a partir de cero poblaciones de la Tierra Larga como Reinicio, a medida que se acercaba a la vejez la artritis lo castigaba—. ¿Cómo está Dan?


  —Te equivocaste con su edad en la última tarjeta de cumpleaños que le mandaste.


  —Anda. Lo siento. Espero que no le disgustara.


  Helen se encogió de hombros.


  —Está acostumbrado.


  Su padre sonrió, pero sin dejar de mirar de reojo la televisión. Helen reprimió su irritación y añadió:


  —Solo estoy de paso, papá. Ya sabes que vamos al Datum. Hemos venido a enseñarle a Dan la Escuela Libre. Tenemos la esperanza de conseguirle una plaza, si le parece bien.


  —Buena idea —dijo Jack con firmeza—. Es uno de los fines de Valhalla, de las ciudades como esta: fundar buenas escuelas para incubar mentes libres, abiertas y cultas. Algo esencial en cualquier democracia.


  —¡Papá! Déjate de sermones.


  —Perdona, perdona. Yo soy así, cariño. Y perdona que esté distraído, pero la situación es urgente. No es solo que los impuestos sean cada vez más represivos, es que a los soplapollas de Humanidad Primero que financian la campaña de reelección de Cowley se les ve la maldad a la legua, por mucho que él se las dé de integrador. Es peor que el racismo. En su lenguaje, los cruzadores somos una especie inferior, unos mutantes malignos y amorales… Tenemos que defendernos, y ahora lo estamos haciendo. Algunos de los comentaristas ya dicen que el discurso de hoy de Keyes será nuestro equivalente a la Declaración de Independencia, antes siquiera de oír el texto. ¡Piénsalo!


  —Y tú tienes que estar metido, ¿verdad?


  —Bueno, ¿qué otra cosa iba a hacer?


  —En Reinicio ya estabas igual. Dando órdenes a diestro y siniestro para distraerte y no pensar en tu propia vida, ¿o no?


  —¿Qué pasa aquí, estás poseída por tu hermana?


  Katie, que era unos años mayor que Helen, se había casado, se había quedado en Reinicio y en general desaprobaba que el resto de la familia se hubiera mudado.


  —No, papá. Mira, no digo que seas viejo.


  —No voy a hacerme miliciano, cariño.


  —Ya lo sé, ya lo sé. Solo digo que tienes que dejar de huir.


  —¿Huir de qué?


  —No fue culpa tuya que mamá se pusiera enferma.


  —Sigue —dijo él—. ¿Qué más no fue culpa mía?


  —Tampoco fue culpa tuya que Rod hiciera lo que hizo.


  —Tu hermano puso una bomba atómica en Madison Cero, por el amor de Dios.


  —No, no es verdad. Formó parte de una estúpida conspiración de soloencasas resentidos, que… Lo siento, papá. Lo que pasa es que me parece que trabajas en todo esto para, para…


  —¿Para acallar alguna clase de culpa freudiana? Mi hija la psicóloga. —Su tono se endureció—. Mira, no es una cuestión de culpa o remordimientos. La gente hace lo que hace. Pero eso no significa que, sean cuales sean tus motivos personales ocultos y profundos, no puedas intentar hacer algo bueno.


  Helen señaló la pantalla.


  —¿Como tu alcalde Keyes, ahora mismo?


  Jack se volvió hacia el televisor.


  Ben Keyes caminó hasta el atril con un fajo de rugosos papeles de fabricación local en las manos. Aparentaba unos cuarenta años y tenía la presencia de una estrella mediática, pero se había dejado el pelo largo, al estilo de los pioneros, y en vez de traje llevaba un práctico mono de obrero de color aceituna. Cuando empezó a hablar, Helen apenas captó sus palabras por encima de los aplausos y vítores del público situado bajo la tarima:


  —«¡Pueblo de Valhalla! Hoy es un día histórico en este mundo, en todos los mundos de la Tierra Larga. Hoy tenemos en nuestras manos empezar el mundo de nuevo…».


  Su padre sonrió.


  —¡Tom Paine! Esa frase es de las mías.


  —«… ciertos derechos inalienables, que entre estos están la Vida, la Libertad y la búsqueda de la Felicidad… Que cuando quiera que una forma de gobierno se vuelva destructora de estos principios, el pueblo tiene derecho a reformarla o abolirla…».


  —¡Ja! —Jack Green dio una palmada—. Y eso está sacado tal cual de la Declaración de Independencia. ¡Menudo mal trago para un gobierno estadounidense, ver cómo le echan en cara sus propios principios fundacionales!


  En ese momento la pantalla mostró una imagen del público de Keyes, que hacía gestos en lenguaje de signos, igual que la troll de la Brecha, mientras coreaba:


  —«¡No quiero! ¡No quiero!».


  Helen había perdido a su padre, superada por la pantalla, el discurso y los comentarios que lo seguirían. Se puso en pie discretamente y salió de la habitación. Jack ni siquiera se dio cuenta.


  Helen no sabía nada de revoluciones. Era incapaz de imaginar lo que derivaría de ese momento. Sí que se preguntaba, sin embargo, dónde encajaban en todo aquello los «derechos» de los trolls y el resto de las criaturas que debían compartir la Tierra Larga con la humanidad.


  


  Thomas Kyangu la esperaba en el vestíbulo, con expresión comprensiva. Helen supuso que sabía lo suficiente sobre su complicada familia para entender cómo se sentía.


  —Vamos —dijo Thomas—. La invito a un café valhallés.


  Y así fue como, en una acogedora cafetería a un par de manzanas de distancia, Thomas le contó una parte de su propia historia.
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  Thomas Kyangu recordaba con exactitud el día en que su vida había dado un vuelco, el día en que había dejado el mundo convencional para adoptar la profesión de raquero profesional, si «profesión» y «raquero» no eran términos contradictorios. Había sido veinte años atrás, apenas cinco después del Día del Cruce, cuando el fenómeno aún era nuevo y sorprendente. Thomas tenía entonces treinta años.


  Había tomado prestado el coche de su padre, había salido de Jigalong y había conducido hasta una maltrecha señal de madera, donde había salido al calor del mediodía, con la caja cruzadora a su costado. Aparte del camino de tierra que volvía a Jigalong y un cercado con el suelo manchado de sangre que señalaba el portal de cruce a las granjas de canguros en mundos paralelos, allí no había nada, ni siquiera en el Datum. Nada salvo la extensión del Desierto del Oeste, inmenso, aplastante, una llanura interrumpida por un único promontorio de roca muy erosionada. Nada, por lo menos, a ojos de los primeros europeos que habían llegado allí y que apenas habían sido capaces de ver siquiera a las personas que ya vivían en aquel país. Para ellos era una terra nullius, una tierra vacía, concepto que se había convertido en un principio jurídico que justificaba su apropiación del territorio.


  Pero Thomas era medio martu. El pueblo de su madre siempre lo había acogido con los brazos abiertos, aunque fuera el fruto de un matrimonio, con un hombre blanco y por amor, que había quebrantado las estrictas normas nupciales de los martu. Y a los ojos de Thomas, educados en las costumbres de sus antepasados al menos a nivel teórico, esa tierra era rica. Compleja. Antigua: allí se dejaba sentir el peso del tiempo profundo. Sabía cómo funcionaba aquella tierra que a primera vista parecía yerma, cómo sostenía su cargamento de vida. Hasta sabía cómo sobrevivir, cómo alimentarse ahí fuera, si llegaba el caso.


  Y sabía de un secreto de esa tierra que era solo suyo.


  Se agachó para asomarse a una cueva, horadada en el costado del promontorio por milenios de viento. Apenas podía llamarse cueva, pues solo era un hueco medio cegado por la arena seca desplazada. Pero era un lugar que había descubierto de pequeño por su cuenta, cuando visitaba a sus abuelos de Jigalong, explorando el campo a solas: ya entonces era un niño solitario. Y tan al fondo de la cueva que había que agacharse para verlo, estaba el Cazador, como lo llamaba él, un hombre dibujado con palos que perseguía con una lanza a una enorme criatura indefinida, mientras a su alrededor giraban espirales y estrellas de largos rayos. Tenía millares de años de antigüedad, suponía él, como evidenciaba la pátina que lo cubría.


  Y, por lo que sabía Thomas, nadie lo había descubierto antes de que él le pusiera encima sus ojos infantiles. Tampoco lo había encontrado nadie después. Lo había mantenido en secreto desde entonces.


  Siempre había considerado al Cazador una especie de amigo. Un compañero invisible, un punto estable en una vida de cambios vertiginosos.


  Thomas había sido un niño brillante. Seleccionado en la escuela local y preparado para cosas mejores, había ido a la universidad en Perth y hasta había pasado una temporada en Estados Unidos, antes de regresar a Melbourne para convertirse en una joven promesa del diseño de juegos. Era lo bastante negro para que los liberales se pusieran medallas, y lo bastante blanco para ser tratado como un igual por quienes lo rodeaban.


  Después había sufrido su crisis de conciencia y había empezado a informarse sobre las dificultades del pueblo que había dejado atrás, la familia de su madre. Sobre cómo una cultura que tenía la friolera de sesenta mil años de antigüedad, un pueblo que era libre y autosuficiente hacía apenas tres siglos, se había convertido en el más dependiente del planeta: marginado, expulsado de sus tierras, machacado por el desempleo y la drogadicción, con una cultura desarticulada por los desalojos forzosos y la educación «blanca». Sobre cómo en tiempos de su propia abuela habían desplazado de sus tierras al clan para dejar sitio a las pruebas de lanzamiento de misiles británicos Blue Streak desde Woomera.


  Cierto era que aquellas tribulaciones habían comenzado a raíz de la paliza que le habían pegado a Thomas un hatajo de matones de Sidney, a los que no gustaba ver a la gente como él en su ciudad, aunque llevaran traje y corbata. Pero aun así fue toda una revelación.


  Después se casó. Hannah era una abogada en prácticas, otra joven brillante, blanca, de una familia bien relacionada de Nueva Gales del Sur. Habían buscado un hijo.


  Pero entonces el cáncer se la había llevado, y ahí se había acabado todo. Solo tenía veintitrés años. Helen podía identificarse con esa parte de su historia, recordando lo abrupta que había sido la pérdida de su madre.


  Después de aquello, el trabajo de Thomas pareció perder el sentido. Había vuelto a Perth, donde trabajó para una asociación progresista que defendía los derechos de los aborígenes. Y había aprovechado la oportunidad para estudiar la cultura de su madre. Hasta se había convertido en «guía nativo» para grupos de solemnes turistas blancos. La familia de su madre se había burlado de él, pero Thomas había aprendido mucho.


  Y entonces había llegado la caja cruzadora y la apertura de la Tierra Larga. Otra enorme sacudida para el universo personal de Thomas, como para el de todo el mundo. Muchos aborígenes, sobre todo los jóvenes, habían comprendido de inmediato el potencial de la tecnología y habían cruzado en busca de un mundo mejor que el Datum y su sangrienta historia.


  El propio Thomas cruzó muy pocas veces en aquel primer momento, salvo para realizar un par de pruebas. ¿Por qué iba a hacerlo? Después de todos los avatares de su vida, tenía la impresión de que ya no sabía quién era. Era una contradicción, ni blanco ni negro, casado pero solo. ¿Qué iba a descubrir sobre sí mismo en todos aquellos mundos que no pudiera encontrar allí mismo? En vez de viajar hacia delante, se sentía impulsado hacia atrás, en realidad hacia un único punto: el Cazador de la cueva, el único lugar estable de su vida, como un clavo amartillado en su psique.


  Pero esa vez había vuelto allí con su cruzadora. Tenía un experimento en mente.


  Escogió una dirección al azar y pulsó el interruptor.


  


  Australia Oeste 1.


  Allí habían montado granjas de canguros, como habían hecho también en Este1: vio pilas de animales muertos, caballos amarrados y una ristra de fusiles fabricados en bronce agrupados en vertical como un tipi. Había un par de rancheros sentados en un tronco que, al ver a Thomas, levantaron sus botellas de cerveza de plástico en su dirección. Thomas les devolvió el saludo.


  La cría de canguros se estaba volviendo habitual, incluso en el Datum. Eran una fuente de alimento muy rentable. Kilo por kilo, un canguro necesitaba un tercio del material vegetal que consumía una oveja y una sexta parte del agua, y casi no producía metano: los pedos de canguro eran rácanos. Thomas no estaba en contra por motivos racionales, pero algo instintivo le decía que estaba mal. En cualquier caso, aquel nuevo mundo era un adosado del viejo y no tenía nada que ver con él.


  Siguió cruzando, a Oeste 2. Y 3. Y 4. Cada cruce le retorcía el estómago, y necesitaba tiempo para recuperarse.


  Tardó dos horas en llegar a Oeste 10, donde paró. Se sentó en un erosionado saliente al borde del afloramiento rocoso, que no parecía cambiar respecto del «original» del Datum. Miró a su alrededor, sin prisas, empapándose del nuevo mundo.


  Entonces, a lo lejos, vio un movimiento. Un rebaño de criaturas enormes y lentas, más bien torponas, recortadas en silueta sobre el cielo azul pálido. Caminaban a cuatro patas y, en la opinión inexperta de Thomas, parecían rinocerontes. Probablemente fueran un equivalente marsupial, presa tal vez de la variedad local del león. Allí también había canguros, que se erguían para arrancar las hojas más bajas de unos árboles, pero esos animales eran grandes, más que cualquier canguro del Datum, enormes y musculosos. Y allí, correteando a lo lejos, algo parecido a un dinosaurio, un raptor, que probablemente fuese un ave no voladora. Reinaba en el mundo un intenso silencio, salvo por el bramido lejano de algún que otro herbívoro gigante.


  Bebió agua de una botella de plástico. Algunos de los mundos más cercanos habían recibido la visita de cazadores incapaces de resistirse al señuelo de la megafauna nativa, pero en aquel, a diez cruces de distancia, no había indicios de humanidad, ni siquiera una huella.


  Y sin humanos, era una clase distinta de mundo. Un inocente pensaría que una copia del Desierto del Oeste iba a ser más o menos igual que cualquier otra. Mentira. Esa tierra siempre sería árida, pero Thomas reparó a primera vista en que era más verde de lo habitual, con unas islillas de hierba de aspecto recio y unos árboles achaparrados. En el Datum, el pueblo de su madre había dado forma a la tierra con el fuego durante sesenta mil años, pero aunque el que tenía delante era un país sin europeos, también era un país sin los martu y sus antepasados.


  Thomas no estaba allí por la flora y la fauna, de todos modos.


  Cuando se sintió lo bastante bien para levantarse, rodeó el promontorio hasta llegar a la cueva —ocupaba allí el mismo lugar que en el Datum—, donde se arrodilló, entorpecido por la caja cruzadora que colgaba de su cintura. Tuvo que hacerse visera con la mano para protegerse del sol poniente y mirar adentro.


  Y allí lo vio, en la cueva. Por algún motivo ya se había imaginado que lo encontraría. No era su Cazador, no exactamente, sino otra figura humana que perseguía a otro animal toscamente dibujado. A su alrededor, una distribución diferente de espirales y estrellas, sombreados y zigzags. Y cuando tocó la pintura, con cuidado, notó la pátina que la cubría. Era tan antigua como la del Datum. La había dejado allí algún tipo escuálido que había descubierto cómo cruzar, él solo, milenios atrás.


  Se sentó con la espalda apoyada en la roca. Se habría reído, de no ser porque no quería faltarle al respeto al silencio, ni tampoco, todo sea dicho, llamar la atención de ningún león marsupial que anduviera por allí cerca. Por supuesto que debió de haber cruzadores aborígenes. ¿Dónde iba a ser más útil la capacidad de cruzar que en el árido corazón de Australia? Si sus antepasados hubieran sido capaces de explotar un haz de mundos, aunque fuera solo en caso de emergencia, los recursos a su disposición se habrían multiplicado enormemente. Y habían tenido sesenta mil años para descubrir cómo hacerlo.


  Aun así, desde luego no habían cruzado en cifras como las de la época de Thomas. Quizá el período que le había tocado vivir fuera un nuevo Tiempo del Sueño, pensó, una reproducción de la era en que los ancestros habían recorrido un paisaje vacío y, en su deambular, habían dado existencia a la tierra misma. Le había llegado a su generación el turno de convertirse en los nuevos ancestros, empezar un nuevo Tiempo del Sueño que pudiera abarcar toda la Tierra Larga.


  Y esa vez darían forma a un paisaje del que jamás pudiera apropiarse un colono blanco.


  


  De modo que allí estaba Thomas, con un móvil en el bolsillo, sentado junto a una roca, solo en aquel mundo.


  Podía volver e informar de su hallazgo arqueológico, por fin.


  O quizá le hubiera llegado el momento de emprender su andanza. Podía quedarse en calzoncillos, tirarlo todo y echar a caminar sin rumbo…


  Viviendo de la interminable generosidad de la tierra, se convirtió en raquero, aunque aquello fue antes de que se popularizara la palabra en sí, derivada de los hombres que antaño «iban al raque» por la costa, recogiendo objetos perdidos y restos de naufragio. A su debido tiempo empezaría a oír leyendas sobre Joshua Valienté y otros supercruzadores, leyendas que corrían por toda la Tierra Larga, y empezaría a contemplar desde una perspectiva más académica a quienes compartían su nuevo estilo de vida… Y después conoció a Joshua en persona, en el silencio de una América muy lejana.


  —Pero todo eso me lo deparaba el futuro —le dijo a Helen—. Si mal no recuerdo, lo que hice entonces fue dar una palmadita al Cazador, el Cazador Oeste10, y ponerme derecho, tocar mi cruzadora y marcharme para siempre.


  Helen sonrió.


  —La Tierra Larga nos ha dado historias a todos, supongo.


  —Muy cierto. ¿Cuál es la tuya, entonces? Háblame de ese sitio, Reinicio. ¿Otro café?
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  Pasaron tres semanas más en Valhalla, intentando que Dan se acostumbrase a la ciudad y a la idea de escolarizarse allí, aunque el director Jacques Montecute y la taciturna Roberta hubieran partido entretanto rumbo al Datum para sumarse a la expedición china. Helen tuvo tiempo de sobra para probar la cocina local; entre otras cosas, se tomó muchos más cafés, los suficientes para que le quedara claro que, si a Valhalla se le daba algo bien, desde luego no era eso.


  Sin embargo, todo fue compensado cuando embarcaron en el Polvo de Oro. Helen pasó la mayor parte de las primeras veinticuatro horas relajándose, sentada en el salón público y saboreando el mejor café que había bebido desde… bueno, desde la última vez que su padre la había llevado a una pequeña cafetería familiar del Madison del Datum, cuando tenía unos doce años, antes de que dejasen atrás el viejo mundo para siempre.


  Así era el Polvo de Oro. Era como si hubiesen arrancado el mejor hotel de todos los mundos y lo hubieran echado a volar, pensó, con un globo de doscientos cincuenta metros de longitud del que colgaba una cabina de abrillantada madera noble de los Altos Megas, como un solo mueble enorme. El mero acto de embarcar había dado vergüenza a Helen. Hasta la pasarela estaba enmoquetada, y en la recepción habría cabido su casa entera de Quinto Infierno.


  Por supuesto, eran huéspedes de honor, Joshua, Dan, Helen y hasta Bill Chambers… y también Sally, de quien Helen observó que no era tan estirada como para hacerle ascos a un viaje en aquel palacio volante. De honor gracias a Joshua, huelga decir, el heroico explorador. Si lo deseaba, el gran Joshua Valienté podía cenar en cualquier parte a costa de su leyenda, pero rara vez lo hacía. Su Joshua era un cúmulo de contradicciones. Sin embargo, cuando le ofrecían homenajes como aquella travesía en el Polvo de Oro, había aprendido a no rechazarlas, o por lo menos para eso lo había entrenado Helen.


  Dan estaba en su salsa, por supuesto. Había querido ser piloto de twain desde que había aprendido a caminar, y de pequeño corría detrás de los pequeños dirigibles locales que sobrevolaban Quinto Infierno, aunque fueran carracas. Helen por un momento creyó que los ojos se le saldrían cuando embarcaron en el Polvo de Oro.


  Pero también sintieron cierta preocupación por él, al principio. Era su primer viaje de larga distancia. Helen no era cruzadora natural, mientras que Joshua era el cruzador natural por antonomasia. Del mismo modo en que el niño combinaba sus colores —había heredado el cabello moreno de su padre pero la tez pálida de su madre—, como cruzador Dan ocupaba un punto intermedio entre sus progenitores. Además, en su pasado genético tenía un tío fóbico, Rod, el hermano de Helen, que era totalmente incapaz de cruzar. Los tratamientos médicos para controlar los síntomas de la náusea de cruce ya estaban muy avanzados, hasta el grado en que casi todo el mundo podía aguantar incluso un viaje de alta velocidad como aquel. Casi todo el mundo, pero había excepciones. Si Dan hubiera dado muestras de cualquier malestar, habría supuesto el fin del trayecto para sus padres (bueno, al menos para Helen; no le cabía ninguna duda de que Joshua habría seguido adelante con Sally) y el fin de un sueño para el chico. Tanto Joshua como Helen sintieron un gran alivio cuando el médico de a bordo, que se había acercado a echar un vistazo a los pasajeros cuando el twain partió, les hizo un discreto gesto de aprobación con el pulgar levantado.


  Después de eso la tripulación se desvivió por Dan. A instancias de Helen, debía acompañarlo a todas horas bien uno de sus padres, bien un tripulante joven, seleccionado por el capitán. El tripulante dijo a Dan que se llamaba Bosun Higgs, cosa que Helen no se creyó ni por un segundo. Pero aparte de eso, la tripulación ofreció a Dan un recorrido por el dirigible, desde las escalerillas y las vigas del interior de la envoltura, con sus enormes globos de helio, hasta la bodega de la cabina y la sala de máquinas, pasando por los camarotes y el restaurante con sala de baile incorporada. Visitaron incluso la timonera, una descomunal cápsula de paredes transparentes situada en la proa, desde donde podían contemplarse las magníficas aeronaves que se elevaban de un mundo tras otro para unirse a la flota en su travesía oriental rumbo al Datum, con vistas al mar Americano y su boscosa orilla, que desfilaban rielando ante sus ojos con cada nuevo mundo, al ritmo de los latidos de corazón. Era una imagen increíble y cautivadora, incluso para alguien tan sedentaria como Helen.


  En la segunda noche del viaje, concedieron a los adultos el honor de cenar en la mesa del capitán. ¿Qué otra cosa cabía esperar, tratándose de la familia Valienté? El restaurante se encontraba a proa, debajo mismo de la timonera. Helen no daba crédito a lo recargado de la decoración, la filigrana blanca de madera que había por todas partes, los colmillos de mamut chapados en oro y las bellotas enormes que colgaban en las esquinas. También había lo que parecían cuadros al óleo originales de varias escenas de la Tierra Larga, además de sillones y alfombras suaves como pelaje de cachorrillo, y hasta una araña para iluminar la mesa. Todo lo cual ofrecía una agradable distracción para no fijarse en los demás comensales, que a grandes rasgos pertenecían a la categoría de los detestablemente ricos: comerciantes de la Tierra Larga que hacían ostentación de sus beneficios o turistas del Datum embarcados en el «crucero de sus vidas», que tomaron a Helen y a Joshua por tripulantes más de una vez.


  La principal atracción eran las vistas. Desde la mesa del capitán, pegada a la ventana delantera, se veían desfilar los mundos como destellos, y los cascos resplandecientes de las demás naves de la flota, que flotaban a docenas como linternas chinas bajo el cielo fluctuante. Ya habían avanzado un buen trecho. A su velocidad punta de un cruce por segundo, el twain podía recorrer casi noventa mil mundos al día, pero irían más despacio en promedio, por lo que tardarían varias semanas en llegar al Datum. A medida que avanzaba la velada, la mayoría de los paisajes que se sucedían bajo la proa del dirigible estaban a oscuras y en gran parte deshabitados, aunque en uno vieron centellear las luces de una población que, según el capitán, era Amerika, la nueva nación holandesa, una copia entera de la huella de Estados Unidos regalada por el gobierno federal. Los holandeses no habían encontrado mucha utilidad a la Tierra Larga en un principio, ya que en cada mundo paralelo las tierras que habían pasado siglos defendiendo con mimo del mar seguían anegadas.


  El apogeo del espectáculo —el capitán había programado el horario de la cena para que pudieran presenciar ese momento en concreto, justo cuando el carrito de los postres llegaba a su mesa y el sol poniente tocaba el horizonte— tuvo lugar cuando el gran mar Americano, el océano interior cuya huella había sido su compañera constante desde que habían partido de Valhalla, empezó a desaparecer, primero desmigajado en lagos dispersos y luego cediendo ante un bosque que se extendía hasta donde alcanzaba la vista, un oscuro manto verde negruzco a la luz del ocaso. Helen sintió una punzada de dolor en el corazón cuando perdieron el contacto con su mar, o por lo menos con su huella.


  Sin embargo, cuando la luz menguó todavía más, empezaron a distinguir lo que había ocupado su lugar, por debajo de la proa: un río, ancho y plácido, una brillante cinta que seccionaba el territorio. Era el Mississippi, o un primo lejano de aquel gran río del Datum, que era una constante en la mayoría de las Américas. En realidad, Quinto Infierno se elevaba sobre la ribera de una copia paralela. El río sería un compañero infalible durante el resto de su trayecto.


  Las pasaron canutas para acostar a Dan después de aquello. Helen echó la culpa al postre: demasiado chocolate. Joshua, entretanto, se fue a buscar a Bill, que a su manera también había pasado una noche de grandes emociones con la tripulación.
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  La buena gente de Cuatro Aguas, en lo más profundo de un Idaho paralelo, pareció contenta de ver materializarse el USS Benjamin Franklin sobre el pueblo. Organizaron deprisa y corriendo una especie de banquete para las cincuenta y una personas que formaban la tripulación del dirigible; la ternera estaba tan sabrosa y se disfrutó tanto que el fantasma de la vaquilla probablemente les diera su aprobación desde las alturas, pensó Maggie.


  Pero nada más terminar la conversación tomó un rumbo como poco peliagudo.


  La capitana Maggie Kauffman paseaba por la avenida principal, y en realidad única, de Cuatro Aguas. El pueblo, ubicado a una distancia aproximada de ciento cincuenta mil cruces del Datum, en un típico mundo agrícola del Cinturón del Cereal, tenía un trazado claro y estaba lleno de gente. A primera vista recordaba a Dodge City pero sin tiroteos, aunque sí poseía, por supuesto, la inevitable torre móvil de comunicaciones cortesía de la Corporación Black. La cicerone de Maggie, la alcaldesa Jacqueline Robinson, señaló con cierto orgullo diversas mejoras urbanas, entre ellas un hospital muy pasable que el pueblo compartía con localidades parecidas de los mundos situados a pocos cruces.


  Pero la alcaldesa, una mujer de aspecto duro que rondaba los cincuenta años, por algún motivo desconocido parecía tensa, nerviosa. Maggie se preguntó si sería por las pequeñas plantaciones de cannabis que vio florecer en uno o dos jardines, junto a alguna que otra planta exótica más, a plena vista, pegada a la calle.


  Cuando Robinson por fin se fijó en las miradas de Maggie a los jardines, le dijo:


  —En realidad, casi todo es simple cáñamo. Nada ilegal. De él se obtiene un buen tejido para ropa de trabajo. Mi familia por parte de madre era originaria de Chequia. Mi abuelo me contó que un día la policía se incautó de lo que con el tiempo se habría convertido en su camisa nueva…


  Maggie lo dejó correr. Sabía cuándo dejar que el silencio planteara las preguntas. Después dijo:


  —¿«Casi todo»?


  —Mire —confesó la alcaldesa—, en cuanto al otro uso… a los chavales no parece que les interese, y la opinión del consejo municipal de la ciudad es que, si se mantiene alejado de los menores, no pasa nada si los adultos lo consumen. Además, debo decirle que hay algunos productos locales… una flor exótica que crece en los bosques hacia el oeste, endémica de este mundo al parecer. Fua, eso sí que coloca. Basta pasear por el bosque y… en fin. —Había empezado a hablar de forma atropellada y al final se quedó sin fuelle y se encogió de hombros—. Sin ánimo de ofender, capitana, ya que al menos en teoría es una representante del gobierno. Aquí tenemos nuestro propio código de valores. A ver, nos consideramos estadounidenses, sujetos a la Constitución, pero no creemos en ninguna autoridad remota que nos diga lo que tenemos que hacer o dejar de hacer; o pensar, dicho sea de paso.


  —Soy oficial de la Armada en activo —replicó Maggie—. No soy policía. En realidad, por tradición la Armada tiene directivas específicas que prohíben el desempeño de funciones policiales internas. Alcaldesa Robinson, no he venido a criticar ni a juzgar. Al contrario, los miembros de la flota de dirigibles estamos para ayudar. Como capitana, dispongo de un amplio margen de interpretación para mis órdenes. —No estaba segura de si estaba resultando muy convincente. A la alcaldesa todavía se le notaba ese extraño nerviosismo—. Mire, ¿hay algo más que quiera decirme?


  De repente Robinson puso cara de que la hubieran sorprendido haciendo algo malo.


  —¿Qué haría usted? Quiero decir si se tratara de algo serio.


  Maggie se repitió con más énfasis.


  —No soy policía. A lo mejor podemos ayudar.


  La alcaldesa aún no parecía convencida, pero, con un inquieto aire de desafío, acabó por hablar:


  —Se ha producido un… crimen. Dos crímenes, a decir verdad. No estamos seguros de cómo manejar la situación.


  —¿Sí?


  —Un niño salió herido. Drogas. Vale, fue cosa de drogas. Y un asesinato.


  Maggie sintió que se le revolvía el estómago, pero era cierto que aquella embarullada defensa de la cultura estupefaciente local se le había antojado algo forzada.


  —Mire —dijo Robinson—, no quiero seguir hablando aquí fuera. Será mejor que vayamos a mi despacho.
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  La tripulación del USS Benjamin Franklin no tenía una misión específicamente militar, aunque el dirigible fuese una nave de la Armada.


  La travesía del Franklin, un largo periplo por la Tierra Larga, sobre el papel era un ejercicio destinado a mantener la integridad de la Égida de Estados Unidos, un concepto que en el Washington, D.C. del Datum todavía se valoraba mucho, aunque en otras partes no sucediera lo mismo. Sí, el viaje también tenía fines científicos. Había que catalogar cada mundo paralelo y tomar nota de cada Bromista. La tripulación debía obtener muestras de las formas de vida, las formaciones geológicas y las condiciones climáticas novedosas, y tenía la tarea específica de buscar inteligencia allá donde pudiera encontrarla. Así pues, el Benjamin Franklin era una embarcación apta para esa misión, y no una barcaza de carga: se trataba de una aeronave extremadamente moderna, repleta de sensores científicos… además de armas.


  Sin embargo, el auténtico motivo de la singladura del Benjamin Franklin era recorrer las Tierras paralelas dentro de la huella de los Estados Unidos de América y enseñar la bandera a todas las colonias nuevas que pudiera localizar, o en realidad descubrir, dado que muchas de ellas no habían dejado constancia oficial de su existencia ante ninguna autoridad del Datum. Era trabajo del Franklin encontrar y contar estadounidenses, y recordarles que lo eran.


  


  La operación se había lanzado tres semanas antes, un día de abril en Richmond, Virginia, Tierra Datum. Maggie Kauffman había formado al aire libre, en un parque del centro, junto a sus oficiales y su tripulación, flanqueada por el segundo de a bordo, Nathan Boss, y el oficial médico Joe Mackenzie, ante una tarima vacía con un atril desocupado, situado junto a una gran bandera estadounidense fláccida y bajo una enorme pancarta: LA UNIDAD HACE LA FUERZA. Aquel céntrico parque no quedaba muy lejos de la orilla norte del río James y, como estaban en la Tierra Datum, entre la contaminación se adivinaban los rascacielos, algunos de ellos claramente abandonados, con las ventanas cegadas con tablones como parches sobre ojos vaciados.


  Los centenares de militares de la Armada que formaban allí estaban separados por una valla de los espectadores, a los que habían atraído para el espectáculo desde la ciudad del Datum e incluso desde los mundos vecinos. Y era todo un espectáculo, aun para aquellos a quienes no impresionaran demasiado las hileras de marineros en posición de firmes. Los propios twains ofrecían una estampa magnífica, había que reconocerlo: seis flamantes dirigibles de último modelo diseñados para uso militar que flotaban en el cielo, fabricados por un orgulloso consorcio que componían United Technologies, General Electric, la Compañía Comercial de la Tierra Larga y la Corporación Black: el Shenandoah, el Los Ángeles, el Akron, el Macon, el Abraham Lincoln. Y el Benjamin Franklin, al mando de Maggie, capitana a sus treinta y ocho años. Nombres antiguos y dignos para unos navíos nuevos y dignos, los más poderosos de la flota con la única excepción del USS Neil Armstrong, un modelo experimental que ya había partido con su propia misión exploratoria hacia los confines más remotos del Oeste.


  Por fin se había apreciado algo de movimiento cerca del atril, tras lo cual había llegado el presidente Cowley, un hombre corpulento que sudaba visiblemente bajo su traje oscuro y que llevaba el cabello lustroso tan cubierto de laca que parecía una escultura de plástico sobre su cabeza. Lo flanqueaban agentes de seguridad con los consabidos trajes y gafas de sol negros.


  Sobre la tarima lo recibió el almirante Hiram Davidson, de la Armada de Estados Unidos. Desde su cuartel general en Camp Smith, Hawái, Davidson controlaba el recién creado mando militar de la Tierra Larga, o USLONGCOM. A su lado tenía a un asesor, el capitán Edward Cutler, el más consumado burócrata que Maggie hubiera conocido nunca, que en opinión de ella podía quedarse al mando de su querido despacho todo el tiempo que quisiera.


  El famoso, o infame, Douglas Black también estaba presente en carne y hueso, dentro de un grupo de politicastros y otros dignatarios que ya formaban cola en la tarima para estrechar la mano de Cowley. A Maggie, que se fijó llevada por la curiosidad, le sorprendió lo bajo que parecía Black en persona. A sus setenta años, algo avejentado, calvo y arrugado, parecía Gollum con gafas de sol. Por supuesto, había sido él quien había donado la tecnología básica en la que se basaban aquellos twains militares, la misma que hacía funcionar a todos los dirigibles cruzadores. Si alguien tenía derecho a estar allí, era él. Además, donara o no dinero para la campaña de reelección de Cowley (lo más probable era que estuviese financiando a los dos bandos y a unos cuantos candidatos independientes, sospechaba el lado cínico de Maggie), su presencia haría que esa telegénica ceremonia lo fuese todavía más para el presidente.


  Mientras en el estrado se sucedían los apretones de manos y las palmaditas en la espalda, por encima de sus cabezas se oyó la hélice de un helicóptero, un Little Bird, señal de protección y amenaza. La misión y la botadura oficial llevaban ya un tiempo planeadas, pero como respuesta a la Declaración de Valhalla se había remachado el simbolismo militar.


  Sin embargo, cuando Cowley se acercó a la tarima, a pesar de la pompa y el evidente politiqueo, Maggie Kauffman sintió una emoción visceral al verse plantada allí, delante del presidente en persona.


  Cowley empezó a hablar, con la voz amplificada y la cara proyectada en una pantalla a su espalda. Después de unos preliminares campechanos, fue al grano.


  —El Día del Cruce fue como si se abriera una puerta gigantesca en la pared del mundo, para revelar un paisaje nuevo y cautivador. ¿Y qué iba a hacer la gente con eso? Lo normal: algunos se marcharían sin pensárselo dos veces, los que creían que ahí fuera les esperaba una vida mejor que en este bonito mundo verde que Dios nos dio y que ahora tenemos que llamar el Datum.


  »¡Y se fueron! Todas las familias que se habían sentido desposeídas alguna vez, todas las pandillas, los cultos o las facciones que pensaban que les iría mejor en alguna otra parte, los inquietos, los antisociales, los curiosos sin más… Todos ellos arrancaron a cruzar por las nuevas sendas hacia el horizonte azul. No puedo negar que la idea tiene su atractivo. Era una puerta que no podía cerrarse, nunca más. La historia demostrará que perdimos una quinta parte o más de la humanidad de la Tierra Datum, la verdadera Tierra, en los primeros años que siguieron al Día del Cruce.


  »Y todos sabemos qué consecuencias tuvo aquello. —Señaló con un gesto amplio de la mano los edificios mudos que rodeaban el parque y los rascacielos entablados, provocando gruñidos de conformidad en algunos sectores del público—. Los que nos quedamos en casa para cuidar de nuestras familias, para cumplir nuestro deber, somos más pobres. Los que nos quedamos atrás somos más pobres. No solo eso, sino que de repente nuestro mundo seguro quedó a merced de ciertas amenazas, una clase nueva de amenazas, unas amenazas pandimensionales que jamás habíamos afrontado antes.


  La pantalla que tenía a su espalda se llenó de imágenes, un calidoscopio de horrores que empezó por varios aspirantes a magnicida, terroristas, violadores, secuestradores de niños y asesinos célebres que habían aprendido enseguida a explotar el potencial destructivo de los cruces, para luego seguir con un hatajo de bandidos de los Altos Megas que parecían salidos de un spaghetti western y acabar con parte de las rarezas existenciales que habían bajado por la autopista desde los extraños mundos nuevos: humanoides de aspecto distorsionado vestidos con parodias de ropa humana y, por último, Mary, la troll asesina de mirada tierna, una imagen que arrancó abucheos del público.


  —Es por eso que, como vuestro comandante en jefe, he creado una nueva fuerza que se nutre de todas las ramas de nuestro magnífico Ejército para ocuparse de esas nuevas situaciones. Se llama USLONGCOM, en una analogía con los demás mandos geográficos de nuestra nación. Muchos de sus miembros se encuentran reunidos hoy aquí, en este corazón histórico de Richmond, Virginia. Y hay muchos millares más haciendo su instrucción en lugares de todo el mundo y hasta en los mundos vecinos más inmediatos. Demostrémosles nuestro agradecimiento.


  Encabezó un aplauso que fue extendiéndose por el público.


  —Y hoy —prosiguió Cowley con voz retumbante— les anuncio nuestra primera misión importante: la operación Hijo Pródigo. —Más aplausos dispersos, algo perplejos—. Estoy seguro de que el nombre que elegí habla por sí mismo. El objetivo de esta misión no es enfrentarse a ningún enemigo, sino tender la mano a nuestros hijos perdidos. Una demostración no de poderío militar, sino del pulso firme de un padre fuerte. A bordo de estas seis nuevas y fantásticas aeronaves, varias compañías de nuestros jóvenes guerreros partirán hacia los mundos, rumbo al oeste, y demostrarán su fuerza a las «colonias». —Recalcó las comillas engarfiando los dedos.


  Eso arrancó unos cuantos vítores y algunos gritos de «¡Dadles caña!» y «¡Convertid Valhalla en un aparcamiento para twains!». Cowley alzó las manos.


  —Permitidme que insista. Esta no es una misión punitiva. De hecho, mi administración no tiene más que palabras de apoyo para los emprendedores que trabajan para desarrollar las economías de las llamadas Tierras Bajas, como contribuciones a nuestro bien nacional en su conjunto. Con ellos no tenemos desavenencias. Las tenemos con quienes viven más lejos, algunos de forma totalmente improductiva e irresponsable, con quienes aceptan encantados que la Égida Americana proteja sus vidas y aun así no aportan nada a su mantenimiento.


  Más aplausos y vítores. Cowley levantó entonces un papel.


  —Tengo aquí su llamada «Declaración de Independencia», que no es más que una burla del momento más glorioso de nuestra nación. —Con gestos teatrales, desgarró el papel, entre más aclamaciones del público—. Esta operación llegará a un punto culminante cuando su comandante, el almirante Davidson, aquí presente, suba la escalera del ayuntamiento del enclave rebelde de Valhalla y acoja a esos hijos pródigos en concreto de vuelta en el seno de la familia nacional. Estados Unidos se ha diseminado a lo largo y ancho de los mundos. Va siendo hora de volver a unir esos rebaños perdidos. Va siendo hora de recoger los pedazos y hacernos fuertes de nuevo, en la unidad.


  Acompañó la última frase señalando el lema que tenía sobre la cabeza. Después se volvió hacia las tropas que formaban delante de él.


  —Y para cumplir esa misión sagrada, apelo a estos valientes jóvenes. Isaías seis, versículo ocho: «Oí la voz del Señor, que decía: “¿A quién enviaré? ¿Quién irá por nosotros?”. Y yo respondí: “Aquí estoy yo. Envíame a mí”». ¿A quién enviaré a la operación Hijo Pródigo? ¿Quién irá por nosotros?


  Les habían aleccionado para responder:


  —Yo iré. ¡Envíame a mí! ¡Envíame a mí!


  La disciplina se relajó un poco entre las filas, cuando marineros y marines se pusieron a gritar y a vitorear. Junto a Maggie, Joe Mackenzie expresó su reacia apreciación con un gruñido.


  —Cowley será un tipejo despreciable, pero sigue siendo el presidente.


  —Y tiene cintura, Doc —murmuró Maggie—. Aquí lo tienes, con una parte de su electorado contenta porque da la impresión de ir a por los colonos y, al mismo tiempo, con los colonos tranquilizados porque presenta nuestra misión como una especie de abrazo.


  Mac echó un vistazo a los twains y su armamento pesado.


  —Pues vaya un abrazo. Eso de ahí arriba no es el trineo de Papá Noel. Tendremos suerte si no provocamos una guerra.


  —No será para tanto.


  —Bueno, pase lo que pase, no hay nada mejor que tener una misión que cumplir.


  —Una verdad como un templo —dijo Maggie.


  


  Por supuesto, después de empezar a surcar de verdad la Tierra Larga, habían encontrado muchos recelos acerca de su misión.


  Muchos pioneros de la Tierra Larga, por lo menos los de primera generación, habían partido del Datum precisamente porque no se fiaban ni un pelo del gobierno central, no en vano salían de un país donde ese sentimiento había calado muy hondo desde su misma fundación. ¿Qué podía ofrecer el gobierno del Datum a una colonia paralela lejana, a esas alturas? Podía amenazar con poner impuestos, pero a cambio daba una miseria de prestaciones… y encima con el paso de los años había ido retirando los pocos servicios que ofrecía antes. ¿Protección? El principal problema de ese argumento era que no existía un adversario detectable, no había malos de película a los que espiar o seguir, no existía un hombre del saco al que declarar hostil. China todavía se las veía con las secuelas de su propia revolución tras el Día del Cruce. Las Europas paralelas se estaban llenando de pacíficos granjeros. Una nueva generación de africanos reclamaba su asolado continente, o las versiones paralelas de este. Y así, todo. No había amenaza que contrarrestar.


  Aunque tuviera poco a lo que agarrarse, Maggie Kauffman sabía que en teoría debía recordarles con diplomacia a aquellas ovejas coloniales descarriadas que formaban parte de un rebaño más grande, porque allá en la capital calaba hondo la sensación de que, bajo la Égida Americana, ese país recién ampliado se estaba fragmentando, algo que instintivamente parecía intolerable. Era algo que flotaba en el ambiente antes incluso de la provocadora «Declaración de Independencia» que había salido de Valhalla.


  Todo eso eran asuntos de los que preocuparse en el futuro. Por el momento Maggie tenía suficiente con el presente: un espantoso dilema ético y legal que debía desenmarañar la tripulación primeriza de una nave que aún estaba en período de pruebas, y con el que se habían encontrado apenas unas semanas después del discurso de despedida de Cowley.
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  La oficina de la alcaldesa de Cuatro Aguas presentaba la predecible arquitectura pionera, aunque era una auténtica mansión comparada con cualquier residencia de las que debió de conocer Daniel Boone, pensó Maggie. Sin embargo, Boone sí que habría reconocido y aprobado las pieles puestas a secar, los tarros de encurtidos de la esquina, el surtido de palas y demás aperos de jardinería… todos los detritos de una vida de pionero activa y hacendosa. Además había sótano, lo que sugería que la alcaldesa y su familia eran gente precavida, caracterizada quizá por una leve paranoia (o una sensata cautela): a una habitación subterránea no podía cruzar ningún intruso.


  —La niña —farfulló Robinson—. Vayamos al grano, capitana.


  —De acuerdo. —Maggie se sentó.


  —Se llama Angela Hartmann. Sucedió hace una semana. La encontró su familia, colocadísima… perdón. No despertaba, estaba en una especie de coma del que tardó días en salir. Sabemos quién fue, quién le dio las drogas y las consumió con ella. Y sabemos quién cometió el asesinato.


  «¿Qué asesinato?».


  —¿Dónde están ahora esas personas?


  La alcaldesa se encogió de hombros.


  —Nunca se nos pasó por la cabeza construir una cárcel. Estábamos levantando una helera de piedra para el invierno, y eso fue lo que usamos. Está bastante bien hecha. No me parece posible que nadie escape de ella, porque es muy grande y maciza.


  —¿Y allí fue donde metieron al sujeto que le dio las drogas a la niña?


  Robinson la miró.


  —Lo siento. No me ha entendido bien, no me he explicado, me atropello un poco cuando estoy nerviosa. Ese cabrón que dice no está en la helera, sino en el depósito de cadáveres. Por llamarlo de alguna manera. El tipo al que tenemos en la helera es el padre de la pequeña.


  —Ah. O sea que el padre encontró al camello…


  —Y lo mató.


  —Vale. —Maggie empezaba a situarse—. Dos delitos: las drogas, el asesinato.


  —Nadie niega nada, pero todo esto nos tiene… divididos. Nadie sabe cómo arreglarlo, qué hacer con el padre.


  «¿Por qué yo?», pensó Maggie. En teoría debería estar ondeando alegremente la bandera, como embajadora de buena voluntad. En ese preciso instante Nathan Boss, su segundo, andaba haciendo trueques para obtener verdura fresca. Y ella se encontraba con aquello. «En fin, ¿por qué no yo? Para eso he venido».


  —Entiendo que no han intentado ponerse en contacto con las autoridades del Datum.


  Robinson se ruborizó.


  —Para serle sincera, nos daba miedo. Ni siquiera informamos al Datum de que estábamos aquí. Nos pareció que no era asunto suyo, a fin de cuentas.


  —¿Y no existe un sistema judicial local en los mundos vecinos?


  La alcaldesa negó con la cabeza. Maggie dejó que el silencio se prolongase durante un rato.


  —Muy bien. Le diré lo que van a hacer. En primer lugar, se dejarán de tonterías e informarán al gobierno del Datum de que están aquí. Los ayudaremos con eso y con todos los detalles, como la ratificación de las reclamaciones de propiedad. Después, tienen a un hombre retenido sin juicio ni garantías legales, y eso tenemos que arreglarlo. Mire, me repetiré: mis órdenes no consisten en actuar de policía para ustedes. Pero podemos ayudar. Y antes que todo eso, dejarán que el médico de mi dirigible le eche un buen vistazo a la niña.


  


  Al cabo de unas pocas horas, Joe Mackenzie salió de casa de los Hartmann. Mac rondaba los cincuenta años y tenía el pelo entrecano tras los sinsabores de una larga carrera en la medicina de emergencias y de campaña. Era mayor para que lo destinaran sobre el terreno, a decir verdad; Maggie le había ayudado a tergiversar el reglamento para tenerlo a su lado en esa misión. Aunque era una tarde luminosa, la expresión del médico era sombría como el crepúsculo.


  —¿Sabes, Maggie? A veces no hay palabras… Si te digo que podría haber sido peor, tienes que entender que, aun así, me gustaría pasar un rato a solas en una habitación con el caballero en cuestión y un bate de béisbol, sabiendo con precisión quirúrgica qué puntos golpear…


  Era en ocasiones como esa en las que Maggie se alegraba de haberse mantenido fiel a su carrera, de no haberse casado nunca ni tenido hijos, de haber dejado la gloriosa carga del cuidado infantil a sus hermanos, primos y amigos. Se conformaba con ser tía, honoraria o carnal.


  —Está bien, Mac.


  —Bueno, no, no está bien, no para esa niñita, y es posible que nunca lo vuelva a estar. Preferiría que la mandasen a un hospital del Datum para someterla a un reconocimiento completo. Como mínimo quiero subirla a bordo para tenerla en observación durante un tiempo.


  Maggie asintió.


  —Vamos a hablar con los cabecillas de este sitio.


  Se reunieron en el despacho de la alcaldesa. Mac y Nathan Boss acompañaban a Maggie, que había invitado a Robinson y a un puñado de ciudadanos escogidos de entre los habitantes del pueblo, que según la alcaldesa eran equilibrados y sensatos, por lo menos para los estándares de aquella comunidad. Juntos decidirían el veredicto.


  Mientras se sentaban, todos los ojos estaban puestos en la capitana; la miraban como si fuera su salvadora, comprendió Maggie. Carraspeó. «Habrá que estar a la altura de las circunstancias», pensó.


  —Que conste, y sepan que quedará constancia de esta reunión, que esto es solo una comisión de investigación. De aquí puede seguirse un proceso judicial, si es necesario. No dispongo de competencias policiales aquí, pero he adoptado ese papel a instancias de la alcaldesa de la ciudad, para esclarecer con justicia la naturaleza de lo sucedido.


  »Resumiré lo que me han contado, ya que no parece que nadie niegue los hechos. Hace una semana, Roderick Bacon proporcionó drogas a Angela Hartmann, una niña de nueve años, hija de Raymond y Daphne Hartmann. Cuando oyó que la chica gritaba, su padre, Ray Hartmann, fue corriendo a su habitación y vio a Bacon con ella. La niña estaba vomitando, desmayándose. Hartmann apartó al hombre, dejó a la niña al cuidado de su madre y después golpeó a Bacon, lo sacó a rastras de la casa y volvió a sacudirle hasta provocarle la muerte al cabo de uno o dos minutos. Los vecinos, alarmados por los gritos, nos contaron que Bacon suplicaba por su vida, diciendo que “un ángel refulgente” le había empujado a hacerlo, le había insuflado el deseo de entregar a esa “muchacha pura” el regalo de su propia “luz interior”… Ya se hacen una idea.


  »En ausencia de un abogado, he encargado a mi segundo de a bordo, el capitán de fragata Nathan Boss, que tome declaración personal a Hartmann sobre los sucesos de la noche de autos, así como a la esposa de Bacon. Según esta, antes del crimen Bacon había salido a procesar una cosecha de flores autóctonas de los bosques de las inmediaciones, que al parecer tienen propiedades psicoactivas. Hacía negocio, de dudosa legalidad, vendiéndolas en los mundos paralelos…


  Maggie paró en ese punto. Le habría gustado estar mejor adiestrada para un caso como aquel. Miró al resto de los ocupantes de la habitación.


  —Que conste que la niña pasará la noche a bordo del Benjamin Franklin bajo la atención del doctor Mackenzie. Invitaré a la madre por si quiere dormir con su hija y mandaré a un tripulante para que la acompañe al dirigible. Entretanto… en fin, Bacon está muerto y Ray Hartmann, detenido.


  »Creo que entiendo los sentimientos de todos los implicados en el asunto. No soy abogada ni jueza, pero puedo ofrecerles mi apreciación personal. Debo decir que Bacon fue culpable, en cualquier sentido razonable de la palabra. Se expuso a sabiendas a narcóticos, esas flores del bosque, por lo que en mi opinión es responsable de su comportamiento posterior. En cuanto a Hartmann, un asesinato es un asesinato. Aun así, me resisto a condenar las acciones de un padre y marido enajenado.


  »¿Cuál es el siguiente paso, entonces? Enviaremos un informe y al final vendrá la policía del Datum, revisará el caso de arriba abajo y lo remitirá al sistema judicial… pero todo eso podría llevar años: la Égida es un espacio muy grande, donde es difícil mantener el orden. Entretanto, tienen a Ray Hartmann encerrado en la helera. ¿Qué hacer con él? Bueno, francamente, ustedes, todos ustedes, deben ejercer de juez y jurado, de fiscal y de defensor. Podemos prestarles asesoramiento acerca de las garantías procesales, pero la gestión de sus asuntos depende de ustedes y les insto a que busquen un modo de resolver la cuestión por su cuenta, dentro de la legalidad estadounidense en la medida de su entendimiento. —Los miró uno a uno—. Cabe suponer que esa clase de autonomía era lo que querían cuando se trasladaron aquí.


  »A largo plazo, hagan causa común con sus vecinos de cruce. Estoy segura de que juntos pueden mantener el equivalente a un tribunal comarcal. Según tengo entendido, es cada vez más habitual en los mundos coloniales. Contraten a un abogado o dos, quizá hasta a un juez itinerante. —Se había quedado sin fuelle. Se puso en pie—. No tengo nada más que decir. El resto depende de ustedes como comunidad. Eso sí, por el amor de Dios… Nathan, asegúrate de que los científicos tomen antes unas muestras y de que lo hagan cuando el viento no sople hacia el pueblo. Por el amor de Dios, decía, ¡quemen esas flores! Eso es todo, señores, al menos por hoy. Mañana les haré llegar las actas de esta reunión.


  


  Esa misma tarde, Maggie se encontró a Joe Mackenzie cuando salía de la pequeña enfermería del dirigible.


  —¿Cómo está la niña? —le preguntó.


  —Gracias al cielo que pasé un semestre en un hospital pediátrico antes de alistarme.


  —¿Te vendrá bien un café?


  En el camarote de Maggie, Mackenzie aceptó agradecido la taza y, después de dos extasiados sorbos, dijo:


  —Mira, el cabrón recibió su merecido, en mi opinión. Pero somos oficiales de la Armada de Estados Unidos. Hasta Wyatt Earp tenía que aparentar que respetaba la ley.


  —Espero que lleguen a esa conclusión por su cuenta. Muchas otras comunidades de aquí fuera lo han hecho.


  —Pero otras comunidades no tienen esas malditas flores. Además, yo he notado un claro tufillo hippy en este pueblo, ¿sabes lo que te digo? La sensación de que la gente no está a lo que tiene que estar. El típico caso de contracultura que degenera, demasiada gente con el cerebro frito.


  Maggie lo miró asombrada.


  —¿De dónde ha salido todo eso, Mac?


  —Mi abuelo me dejó la colección completa del catálogo Whole Earth, un montón de material contracultural de los años sesenta y setenta. Me interesé mucho durante una temporada, ¿sabes? Tenían algunos valores encomiables, pero cuando llegabas a lo más básico… El secreto de construir un hogar en un sitio como este no son los ideales o la teoría, ni colocarse mucho. El secreto es el trabajo duro, acompañado de sentido del humor y de la buena voluntad de tus vecinos, y dejarse la piel por el futuro. Pero lo que tenemos aquí abajo, me parece, es una tragedia en ciernes. Con la ayuda de Margarita Jha, de Biología, he analizado esa encantadora florecilla que brota por todo el bosque. Adictiva y alucinógena a más no poder. Crece como una mala hierba.


  —Ya, pero, Mac… ¡Dioses! ¿Es que vamos a tener que enviar una unidad antidroga a cada asentamiento? Tienen que arreglárselas solos.


  —Así es como lo resolvieron en el Datum, al final. Después del Día del Cruce hubo una explosión en el tráfico de drogas; la policía no podía hacer nada con unos camellos que cruzaban. En los centros urbanos, los polis se retiraron y… bueno, digamos que dejaron el asunto en manos de la selección natural.


  Maggie lo miró mientras pronunciaba esas palabras con tono neutro. A lo largo de su carrera, estaba claro que Mac había visto muchas cosas de las que ella, pese a su trayectoria en el ejército, había estado protegida.


  —En fin —dijo—, con este avispero en particular ya hemos terminado. Creo que dejarán libre al tal Hartmann, pero ha sido un sano toque de atención. Buscarán algún modo de manejar mejor sus asuntos.


  —Claro. Un final feliz —replicó Mac con amargura—. Pero lo que da miedo es pensar que apenas hemos empezado con esta misión. ¿Qué nos espera en el mundo de al lado?
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  Seis días después de partir de Valhalla, en algún punto cercano a la Tierra un millón, el Polvo de Oro hizo una parada en un claro talado en otro bosque del tamaño de un continente, dentro de un mundo inexplorado. Desde el aire los Valienté lo vieron como un pulcro y pequeño rectángulo recortado en la espesura, una isla de humanidad que resultaba extrañamente conmovedora, perdida casi por completo en aquel bosque global.


  Sin embargo, cuando se miraba más de cerca, se apreciaba que el claro no había sido creado por humanos, sino por un grupo de trolls, que trabajaban a las órdenes de un humano bajo la mirada de los pasajeros, moviendo aquellos músculos enormes bajo el pelaje negro.


  Bosun Higgs había demostrado ser un chico muy avispado, con un conocimiento sorprendente de la Tierra Larga, incluida la importancia de los trolls. Los grandes humanoides estaban por todas partes, aunque no necesariamente en grupos nutridos. Y transformaban las regiones por las que pasaban, tan solo con lo que comían, apartaban o atravesaban. Tenían el mismo papel ecológico que los grandes animales de África, quizá, como los elefantes o los ñus. Helen comprendió que como resultado los paisajes de los mundos paralelos, pese a no tener nada que ver con el Datum, tampoco se parecían del todo a cómo había sido el Datum antes de la humanidad, por lo menos durante mucho tiempo, ya que con el auge de la humanidad los trolls habían huido.


  En fin, los trolls que trabajaban allí abajo parecían bastante satisfechos, pero su supervisor llevaba látigo, como se apresuró a señalar Sally. Joshua sugirió que solo lo usaba para hacer ruido y atraer la atención de los trolls.


  —Ya, seguro —dijo Sally.


  Helen sabía que costaba distinguir si un troll estaba contento. Era cierto que corrían historias sobre incidentes preocupantes, como el célebre caso de la troll llamada Mary en la Brecha, del que hablaba todo el mundo, hasta los esnobs embarcados en el Polvo de Oro. Pero se veían trolls dondequiera que hubiese personas, siempre trabajando, como los que había en aquel mundo. Parecían disfrutar haciéndolo. Por supuesto, si alguien los apretaba demasiado, nada les impedía cruzar a otra parte.


  Tal vez fueran demasiado útiles para que la gente tuviera miramientos con ellos. Era una idea inquietante. Además, como le dijo Sally a Joshua, cabía preguntarse qué pensarían ellos de los humanos.


  La tripulación descargó los suministros para el equipo de leñadores y volvió a bordo con muestras de liquen exótico metidas en pequeños recipientes de plástico, liquen arrancado de unos árboles muy, pero que muy viejos. Los árboles antiguos escaseaban en la Tierra Datum y empezaban a faltar hasta en las Tierras Bajas, muy deforestadas. Así era el comercio en el «Mississippi Largo», como llamaban los pilotos a esa ruta de cruce, según había descubierto Helen. La materia prima fluía hacia el Datum —madera, alimentos, minerales—, pero las mercancías a granel procedían en su mayor parte de los mundos del Cinturón del Cereal, más cercanos, mientras que de más allá de la cota del medio millón solo valía la pena importar artículos raros o preciosos, como líquenes únicos de árboles antiguos y otros especímenes exóticos de flora y fauna. En realidad, sugirió Joshua mientras observaban cómo se desarrollaba el intercambio, su propia comunidad debería pensar en exportar el licor de arce de Quinto Infierno. A cambio, el Datum enviaba artículos de poca masa pero de alta tecnología, desde equipo médico hasta generadores eléctricos, pasando por bobinas de cable de fibra óptica para que los colonos pudieran instalar unas redes de comunicaciones decentes en sus nuevos mundos. Era la clase de comercio que había caracterizado siempre a la colonización de nuevos territorios, como en el caso de Gran Bretaña y sus colonias americanas antes de la Revolución, a las que la metrópolis enviaba productos manufacturados de alta calidad a cambio de materias primas. El padre de Helen y sus amigotes del Congreso de la Huella probablemente afirmarían que era una forma de explotación. Tal vez lo fuese, pero a Helen le parecía que funcionaba.


  Además, con independencia de quién estafara a quién, tenía que ser algo bueno que ese gran río de dirigibles uniera a todos los mundos de la humanidad. O eso pensaba Helen, por lo menos.


  


  Doce días después de partir de Valhalla, cruzaron una difusa frontera en el Cinturón del Cereal, la gran franja de mundos agrícolas que tenía un espesor de un tercio de millón de cruces y se extendía hacia el Datum desde una distancia que rondaba los 460 000 mundos. Los cielos ya estaban mucho más poblados por twains como el suyo que viajaban hacia el Datum y se cruzaban con los que avanzaban en la dirección contraria, «río arriba» por así decirlo.


  El Polvo de Oro había cruzado a buen ritmo hasta ese momento, pero en lo sucesivo las paradas serían más frecuentes. Había estaciones de paso en todo el recorrido del Mississippi Largo, además de río abajo en el sentido geográfico, en muchos de aquellos mundos. Informaron a Helen de que esas estaciones aparecerían con mayor frecuencia a medida que se acercaran al Datum. Los twains hacían escala en ellas para recoger los cargamentos de los mundos cercanos, almacenados allí hasta que alguien los pasara a buscar. Los sacos de grano eran la exportación por antonomasia de esas Tierras concretas, y había cuadrillas con abundante mano de obra troll que formaban cadenas para llenar las enormes bodegas de los twains. Las estaciones tenían hostales y demás establecimientos de descanso y recreo. No eran asentamientos refinados, observó Helen, y muchos tenían calabozo.


  Una estación en la que pararon, sin embargo, se encontraba en un mundo un poco más cálido que los demás, circunstancia que los propietarios habían aprovechado para fundar extensas plantaciones de azúcar y huertas de naranjo y palmito, cultivos infrecuentes tan al norte de cualquier América. La ruidosa fábrica en la que procesaban la caña era inmensa. Invitaron al capitán, a la familia Valienté y a un puñado de pasajeros más a beber licor de naranja en la casa de los dueños, que era como una mansión colonial construida con madera local, con galerías exteriores y columnas talladas y recubiertas de magnolias. En los terrenos se distinguían las espaldas dobladas de los braceros trolls, cuya canción flotaba en la brisa caliente.


  El verdadero espectáculo turístico del Cinturón del Cereal era el comercio maderero. En un Mississippi u otro, los leñadores mandaban flotando río abajo, desde el norte, almadías de troncos. Cuando llegaban a una estación, un twain o dos las sacaban del agua y después los trabajadores humanos y trolls las juntaban. El resultado final era una plataforma gigantesca que podía alcanzar una superficie de media hectárea, suspendida en el aire, formada por largos troncos rectos descortezados unidos por cuerdas y sostenida por un escuadrón de dirigibles. Entonces partían los twains, cruzando de un mundo a otro con su inmensa carga colgante, en la que cuadrillas de trolls y sus supervisores humanos viajaban instalados en cobertizos y tiendas de campaña sobre las plataformas de madera. Una estampa impresionante.


  Si algo les pareció más asombroso incluso fue lo que vieron avanzando en sentido contrario. Una de las principales exportaciones de las Tierras Bajas a los mundos exteriores eran los caballos. De modo que en ocasiones se veía descender a un twain y desplegar las rampas de su bodega, por las que luego salía al trote una manada de potros, vigilada por vaqueros montados a caballo.


  De vez en cuando se cruzaban con vestigios de lo que había sido una vieja ruta para expediciones, como la que había seguido la familia de Helen para llegar a Reinicio, en la Tierra Oeste 101 754: banderines informativos o postes de advertencia, casas de paso abandonadas. Gracias a los twains, habían quedado atrás los tiempos de los esforzados pioneros que recorrían a pie cien mil mundos, una fase de la historia que solo había durado unos años, pero que ya estaba convirtiéndose en leyenda. Helen se preguntó a qué se dedicarían ahora personas como el capitán Batson, que había encabezado la expedición en la que ella participó. Con todo, las rutas aún seguían siendo utilizadas por cuadrillas de humanos que dirigían a trolls en uno u otro sentido por toda la Tierra Larga. Helen nunca era capaz de distinguir si las criaturas cantaban o no.


  Esas imágenes eran casi siempre fugaces, pues su avance continuo las hacía desaparecer al cabo de un segundo o dos.
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  Diez años después de la épica travesía de Joshua Valienté y Lobsang, la tecnología de los twains, ofrecida a modo de código abierto por la Corporación Black, se había convertido en el sistema habitual para trasladar grupos de personas y grandes cargamentos de un punto a otro de la Tierra Larga. Aun así, pensó lleno de júbilo Jacques Montecute mientras se preparaba para su misión en la China paralela profunda, algunos viajes en twain eran más espectaculares que otros.


  Aquella travesía en concreto, con Roberta Golding, debía partir de la China del Datum. En cuanto finalizaron los preparativos, más bien largos, las naves gemelas Zheng He y Liu Yang se elevaron hacia la boina de contaminación que flotaba sobre Xiangcheng, en la provincia de Henan. Desde la cubierta de observación principal de la cabina del Zheng He, Jacques podía levantar la vista hacia el gran casco plateado del dirigible, cuya piel se tensó como la de un animal musculoso cuando el twain, literalmente, empezó a nadar por el aire. El casco móvil de la nave habría sido digno de ver aunque no hubiese estado decorado con el símbolo de las manos unidas que había representado a la República Federada de China en sus ocho años de vida.


  Pronto dejaron atrás el aeródromo y sobrevolaron las fábricas, los aparcamientos y los vertederos de una sucia zona industrial. Roberta Golding, la chica de quince años que estaba a cargo de Montecute, inspeccionaba impasible el paisaje que desfilaba por debajo de ellos desde los grandes ventanales que llegaban del suelo al techo.


  Y una docena de trolls, en esa misma cubierta de observación, empezaron a cantar «Slow Boat to China», hilvanando la canción en un canon cuyas capas de armonía se superponían como miel en una tostada, con el estilo característico de los trolls.


  Alrededor de Jacques, un puñado de tripulantes dispersos, acompañados por personas de vestimenta más informal que parecían científicos, miraban de vez en cuando por la ventana y se reían de unos chistes que Jacques no captaba ni podría haber traducido en cualquier caso. Jacques y Roberta, al proceder de Buen Viaje, estaban acostumbrados a verse rodeados de trolls, pero algunos de los tripulantes miraban a las criaturas fijamente, como si nunca hubieran visto una. Jacques reparó en que un miembro del personal cercano a los grandes animales llevaba bien a la vista sobre la cadera un arma de alguna clase, como si temiera que fuesen a desmadrarse en cualquier momento.


  Una joven china uniformada, sin duda parte de la tripulación, ofreció bebidas a Jacques y a Roberta: zumo de frutas, agua. Jacques cogió un agua y le dio un sorbo.


  —Gracias.


  —No hay de qué.


  —La canción está bien elegida.


  —Nos ha parecido una opción divertida para darles la bienvenida a ustedes —explicó la joven con alegría—. Con «nos» me refiero a la tripulación. Porque este es un barco rápido que sale de China, ¿comprende? —Le tendió la mano para darle un fuerte apretón. Morena y de apariencia más sensata que atractiva, podría tener unos veinticinco años—. Soy la teniente Wu Yue-Sai, oficial del Ejército Federal pero agregada a la Administración Espacial Nacional China.


  —Ah. Que es la que dirige el proyecto Este Veinte Millones.


  —Exacto. Ya ve la lógica. Nuestros ingenieros espaciales están adiestrados para manejar tecnología avanzada en entornos desconocidos y extremos. ¿Quién mejor para afrontar los misterios de los mundos del lejano Oriente? Yo, por mi parte, fui formada como piloto. Mi ambición es llegar a astronauta algún día. De momento me han asignado el cometido informal de hacer compañía a su protegida, la señorita Roberta Golding. Si les parece aceptable a usted y, sobre todo, a la señorita Golding. Espero que me llame Yue-Sai.


  —Y ella querrá que la llame Roberta, no me cabe duda.


  —Tal vez prefiera algún diminutivo informal; Robbie, Bobbie…


  Jacques miró de reojo a Roberta, que bebía zumo de naranja con aire solemne.


  —Roberta —replicó con firmeza—. ¿A qué se refiere con «hacerme compañía»?


  —Tenemos edades relativamente cercanas. Por supuesto, soy de su mismo sexo. He disfrutado de una educación amplia, en filosofía y humanidades además de en ciencia e ingeniería, igual que la seño… que Roberta.


  —Bueno, Roberta es a grandes rasgos autodidacta.


  —Mi deber principal es garantizar su seguridad, siempre que salgamos de la nave. Durante las excursiones sobre el terreno y demás. Sin duda toparemos con muchos incidentes peligrosos.


  —Muy previsor por su parte.


  —Es un honor para mí. He estudiado su idioma, en especial, como han hecho muchos miembros de la tripulación, entre ellos el capitán.


  —Se nota. Gracias. Formaremos un buen equipo.


  —Estoy segura.


  En ese momento se les acercó el capitán Chen Zhong, cruzando con paso enérgico el suelo enmoquetado de la cubierta. A medida que se acercaba, los miembros de la tripulación enderezaban sutilmente la espalda y adoptaban una expresión más solemne. Chen estrechó la mano a Jacques y Roberta y les enseñó una especie de caja de control que llevaba en la mano izquierda.


  —¡Partiremos en un santiamén! Por supuesto, ya estamos suspendidos en el aire, pero pronto nadaremos también entre los mundos…


  Tenía un acento más marcado que el de Wu, pero también más complejo, y usaba algunas expresiones casi británicas. Debía de rondar los cincuenta años y era bajo y algo corpulento para ser militar, pensó Jacques, aunque iba bien arreglado y rebosaba confianza. Habría apostado a que era un superviviente del caído régimen comunista.


  —Me alegra el alma que hayan podido acompañarnos, que se hayan superado las diversas formalidades. Ha sido un proceso complicado, dada la juventud de nuestra nación. Por supuesto, el bienestar de la señorita Golding es prioritario. —Miró a Roberta—. Espero que tenga tiempo de disfrutar de la experiencia. ¡Qué guapa es! Perdone que se lo diga. Pero está muy seria.


  Roberta, que era más alta que él, se limitó a mirarle sin decir nada. Chen guiñó un ojo a Jacques.


  —No habla mucho, ¿eh? Pero es observadora. Sin duda habrá empezado a empaparse de los detalles de los dirigibles desde el momento en que se han puesto en marcha. El inusual modo de propulsión, por ejemplo.


  Para alivio de Jacques, Roberta se dignó a responder en esa ocasión.


  —El casco flexible, quiere decir. ¿Está cubierto por alguna clase de músculo artificial que se contrae al aplicarle impulsos eléctricos?


  —Eso es, exactamente. Con la electricidad que proporciona la energía solar. ¿Aprecia la idoneidad de tal sistema? Cuando observemos los mundos que exploraremos, ¿por qué no hacerlo con el mínimo posible de ruido y otras perturbaciones? Esperamos alcanzar la Tierra Este Veinte Millones, nuestro destino teórico, ¡casi diez veces más lejos de lo que ha llegado antes ningún ser humano en la Tierra Larga!, en apenas unas semanas. Calculamos que también necesitaremos mantener una velocidad, una velocidad lateral, se entiende, de más de ciento cincuenta kilómetros por hora durante el proceso. No me cabe duda de que entenderán el motivo.


  Roberta se encogió de hombros.


  —Eso es trivial.


  Jacques cruzó una mirada con Yue-Sai. Era uno de los tics verbales más molestos de Roberta: la necesidad de velocidad lateral quizá resultase obvia para ella, pero no lo era en absoluto para Jacques ni, por lo visto, para Yue-Sai, que tuvieron que quedarse sin explicación. Chen continuó:


  —Sabe de ingeniería, entonces. Pero ¿qué hay de su educación general? ¿Conoce el origen de los nombres de nuestras naves pioneras?


  —Liu Yang fue la primera mujer china que viajó al espacio. Y Zheng He fue el almirante eunuco que…


  —Sí, sí. Ya veo que tenemos poco que enseñarle. —El capitán sonrió—. Siendo así, exploremos juntos. —Levantó el aparato de su mano izquierda, que era como un mando a distancia, pensó Jacques, y llevaba un familiar logotipo comercial: el símbolo de la Corporación Black. Chen siguió hablando—. Espero que todos hayan cumplido sus regímenes de inoculación contra las náuseas. Y ahora, ¿están preparados? Todo viaje empieza con un primer paso.


  Pulsó un botón.


  


  Jacques sintió una presión familiar en las tripas, pero leve, como si apenas estuviera ahí.


  El superpoblado paisaje de Henan Cero desapareció de golpe. Una lluvia repentina repiqueteó contra las ventanas y el gran casco que tenían encima. Los trolls, al parecer sin inmutarse, siguieron cantando.


  Chen dirigió a los presentes hacia los grandes ventanales orientados hacia abajo que había en la proa de la cabina, para que vieran mejor. En un primer momento Jacques no apreció grandes diferencias entre el paisaje de Henan Este1 y el original: más fábricas pero peor construidas, centrales eléctricas de carbón que vomitaban humo, calzadas que eran más bien caminos enfangados, un matiz de contaminación en el aire. Pero a lo lejos se divisaban regiones verdes, boscosas, y eso no tenía nada que ver con el original.


  —¡Henan! —exclamó Chen—. Cuna de la civilización Han en épocas inmemoriales, como ya sabrán, aunque en tiempos recientes se haya convertido en una especie de infierno explotado y superindustrializado. Cien millones de personas hacinadas en una superficie del tamaño del estado de Massachusetts. —Era una referencia de la Tierra Datum que significaba poco para Jacques, pero entendió el sentido—. La Henan del Datum fue en el pasado una gran fuente de emigrantes a ciudades como Shanghai, donde trabajaban de limpiadores, dependientes, camareros y prostitutas. Como pueden imaginarse, el Día del Cruce un porcentaje bastante elevado de la población de lugares como este partió hacia los nuevos mundos sin pensárselo dos veces. Las autoridades tardaron un tiempo en volver a imponer el orden. No deben subestimar el impacto que tuvieron los cruces en el pueblo chino en su conjunto, en aquella primera época, y no solo en el sentido económico o práctico en general. Me refiero más bien a lo psicológico, como comprenderán. Sin duda sabrán que los trastornos que siguieron al Día del Cruce condujeron con el tiempo a la, ejem, jubilación del anterior régimen comunista. —Observó a Roberta con evidente curiosidad por su reacción—. De modo que comenzamos nuestra exploración, señorita Golding. Aquí estamos, en la Tierra Este1, de veinte millones. ¿Cuáles son, a su entender, los fines de esta expedición?


  Roberta pensó un momento antes de responder.


  —Ver qué hay ahí fuera.


  La sencillez de la respuesta pareció complacer al capitán.


  —¡Sí! Contaremos los mundos y los catalogaremos, los numeraremos. Descubriremos la longitud del este de la Tierra Larga, por así decirlo. He visto su expediente académico: posee un intelecto evidentemente extraordinario. ¿No opina que un mero viaje de exploración, de recopilación de datos, es algo trivial? Somos como coleccionistas de mariposas, ¿no?


  Roberta se encogió de hombros.


  —Si se quiere entender las mariposas, antes hay que recolectar mariposas. O pinzones.


  Chen pareció dar vueltas a esa palabra.


  —¡Ah! Como Darwin en las Galápagos. Bonita referencia. Bueno, no puedo prometerles pinzones, pero mariposas… —Dejó la frase en el aire con tono misterioso.


  —¿Por qué trae a los trolls?


  Chen la miró fijamente.


  —Buena pregunta. Tendría que haber imaginado que me la haría. Durante la planificación, casi nadie vio a nuestros trolls como algo más que… ¿cómo decirlo, un cabaret, un numerito con animales? Pero ¡usted no! Los trolls, en cierto sentido, son la Tierra Larga, ¿no es así? Su canto largo es la costura que la mantiene unida, además de conectar con la sensibilidad musical de todo el pueblo chino, en mi opinión. Ahora es posible que lleguemos a donde ni siquiera un troll ha viajado nunca. ¡Piénselo! Y queremos que cualquier cosa que descubramos en esas huellas remotas de China se incorpore a la canción troll.


  —Por supuesto —dijo Jacques—, usted sabe que los trolls forman parte integral de nuestras vidas, en la comunidad de la que procedemos.


  —Ah, sí. Eso tengo entendido. Aunque mantienen en secreto su ubicación, ¿no es así?


  —Valoramos mucho nuestra intimidad.


  —Es natural. —Chen pulsó su botón, y cruzaron una vez más. Jacques se fijó en un contador que había en la pared: unos dígitos parpadeantes que irían numerando los mundos que atravesaban.


  En Este 2 encontraron un cielo luminoso, un sol alto y una tierra cubierta de una alfombra verde de bosque. El contraste con el Datum, e incluso con Este1 —el repentino aluvión de color, la luz que bañó la cubierta de observación—, fue impresionante.


  Chen siguió hablando:


  —Salta a la vista por qué el súbito acceso a todo esto sobresaltó tanto a la gente. Nuestra nación es más antigua que la suya, más antigua que Europa. En China se cultiva, se construye, se combate y se excavan minas desde hace cinco mil años. Para nosotros fue un golpe topar con este verdor primigenio. Hubo respuestas culturales inmediatas: un auge del apoyo a la protección medioambiental; canciones, poemas, cuadros, la mayoría de ellos malos. ¡Ja! Bueno, no pudimos hacer gran cosa por Este1 ni Oeste1, que enseguida quedaron arruinados por la primera oleada de viajeros, los primeros emigrantes, desamparados y desafortunados. Todas las huellas se convirtieron en un gran poblado de chabolas. Pero el gobierno se organizó deprisa y conservamos Este2 como una especie de parque nacional, un monumento al Día del Cruce, a nuestro repentino acceso al pasado de nuestro país. Hicimos lo que pudimos, por lo menos: incluso aquí nos perjudica la contaminación de la intensa industrialización de esta Tierra Baja en lugares como la huella de Estados Unidos. Tenemos entabladas negociaciones al respecto en las Naciones Unidas. También guardamos aquí algunos de nuestros tesoros, el patrimonio de nuestra profunda cultura. Eso incluye hasta unos pocos edificios, templos desmantelados y reconstruidos. La existencia de la Tierra Larga no solo salva de la extinción a la humanidad, en caso de que ocurriera alguna catástrofe en nuestro mundo natal, sino ahora también a nuestro pasado cultural.


  Roberta apretó la frente contra la ventana, con una expresión boquiabierta que por un momento le confirió el aspecto de una adolescente curiosa cualquiera.


  —Veo animales que se mueven por el bosque. ¿Elefantes? Van hacia ese río de allá, al norte.


  Chen sonrió.


  —Elefantes, que en algunos mundos llegan hasta tan al norte como Pekín. También camellos, osos, leones, tigres, cisnes negros y hasta delfines de río. ¡Tapires! ¡Ciervos! ¡Pangolines! El Día del Cruce, nuestros niños se atragantaron con el aire libre de contaminación, se asustaron con el brillo del sol y se quedaron pasmados al ver a los animales.


  El capitán pulsó de nuevo su botón de control.


  En Este 3, el bosque estaba talado y una presa había hecho que el río se desbordase para inundar los terrenos. En los arrozales resultantes, los campesinos trabajaban con la espalda doblada y no se molestaban en alzar la vista cuando les pasaba por encima la sombra de los dirigibles. Se encontraron lo mismo en Este4, 5, 6 y más allá, aunque los métodos de cultivo variaban. En algunos mundos había industrialización, como evidenciaban el humo que se alzaba de fundiciones y plantas eléctricas lejanas y las máquinas de aspecto rudimentario que rodaban por los vastos campos; en otros solo se veía a personas con sus animales.


  —Muy organizado —comentó Jacques.


  —Ya lo creo —dijo Yue-Sai, entusiasta—. Los chinos pudimos expandirnos por los mundos paralelos de un modo disciplinado e industrioso que me atrevería a decir que es único en el mundo. Bajo el régimen comunista éramos un estado monopartidista equipado con las herramientas del capitalismo tardío, lo que ponía a nuestro alcance hazañas de muy gran escala. En décadas recientes ya habíamos tenido experiencia con proyectos titánicos en el Datum: infraestructuras como presas, puentes y vías de tren, y hasta un programa espacial. De repente la Tierra Larga ofrecía un lienzo en blanco. Desde el cambio de régimen, a pesar de la revisión ideológica, hemos conservado todas esas habilidades. ¡China es así!


  —¿Podemos hacer una parada aquí? —preguntó Roberta.


  —Por supuesto. —Chen pulsó sus botones.


  Jacques miró abajo. El dirigible flotaba sobre un campo anegado, donde un campesino esperaba paciente sosteniendo una cuerda atada al cuello de lo que parecía un búfalo.


  —Podría ser una escena de hace dos mil años —comentó.


  —Capitán Chen —dijo Roberta—, en algunos de estos mundos agrícolas hay fábricas. ¿Producen nutrientes artificiales?


  —Y también cultivos genéticamente modificados. Maquinaria agrícola moderna…


  —Aun así, aquí salta a la vista que abonan la tierra con estiércol. Parece una contradicción.


  —Usamos los dos sistemas —explicó Yue-Sai—. Es la expresión de una antigua tensión en la filosofía china.


  —El dao frente al confucianismo —dijo Roberta.


  Chen parecía impresionado. Yue-Sai asintió.


  —A grandes rasgos, sí. El dao es el camino; seguir el camino significa armonizar con la naturaleza. Los confucianos, en cambio, sostienen que el hombre debe dominar la naturaleza para mejorarla además de para beneficio de la humanidad. Se han librado guerras a causa de esas ideas. Los confucianos ganaron en el segundo siglo antes de Cristo, pero ahora tenemos sitio para extendernos y explorar otras vías.


  —Dao zai shiniao —dijo Roberta.


  Chen soltó una carcajada.


  —¡El camino se encuentra en el pis y el estiércol! Muy bien, muy bien.


  La alabanza no pareció ni complacer ni ofender a Roberta.


  El dirigible siguió su camino. Poco después de Este20 empezó un cinturón de mundos más industrializados. Jacques vio fábricas, plantas eléctricas, bocaminas y polígonos industriales ganados al bosque. Filas de trabajadores se movían entre los talleres y unos bloques de dormitorios con cantina y ducha, de aspecto destartalado. Había dirigibles de carga volando o amarrados a mástiles. En muchos de aquellos mundos flotaba en el aire una densa nube de humo, hollín y esmog.


  Chen observaba sus reacciones.


  —Pocos occidentales han visto esto. Salvo aquellos que han invertido en estas instalaciones del Tercer Frente. Douglas Black, entre ellos.


  —¿Por qué «Tercer Frente»? —preguntó Jacques.


  —Ah, es una referencia a Mao —respondió Chen guiñando el ojo otra vez—. Como respuesta a la agresividad de los soviéticos en la década de 1960, Mao diseminó las instalaciones de producción industrial por toda China, hacia el lejano Oeste, por ejemplo. Así se volvía más difícil paralizarnos con bombas atómicas, ¿comprenden? Luego animó a los trabajadores a que se mudaran allí. «Cuanto más lejos estéis de padre y madre, más cerca estaréis del corazón del presidente Mao», rezaba la consigna. Ahora nos encontramos con lo mismo. Es posible aborrecer los crímenes de Mao sin dejar de admirar su ambición.


  Jacques se preguntó si podían separarse las dos cosas.


  —No estará insinuando en serio que existe el riesgo de que estalle alguna clase de guerra con Occidente —dijo.


  —Hay otras amenazas. El propio fenómeno de los cruces ha desestabilizado algunas naciones, entre ellas China, por supuesto. Además, el desastre climático en el Datum, con todo lo que conllevaría, aún puede suponer un problema grave.


  Llegaron a un mundo —Este 38, según el contador de la pared— donde había una tormenta desatada. Los dos dirigibles flotaron a la deriva en un cielo poblado de nubarrones grises, enormes y veloces, mientras la lluvia azotaba el bosque de abajo. Jacques observó lo que parecían cicatrices de rayos, cráteres renegridos entre el manto de árboles.


  Chen los miraba con gesto expectante.


  —No lo entiendo —dijo Jacques—. ¿Qué se supone que debemos ver aquí?


  —Quizá solo pueda percibirse como es debido estando en órbita —replicó Chen—. Aquí nuestros ingenieros militares están empleando armas nucleares para abrir caminos y túneles a través del Himalaya, eliminando así un accidente geológico que alteró la circulación del aire y la humedad en Eurasia. En este mundo, el interior de Asia será verde.


  Jacques no daba crédito a lo que oía.


  —¿Están cambiando de forma toda una cordillera?


  —¿Por qué no? En un mundo vecino, estamos desviando todos los ríos que nacen en el Himalaya menos el Yangtsé, también para llevar humedad al centro del continente.


  —Más sueños de los maoístas —comentó Roberta.


  —¡Sí! Sabes de historia. Planes que eran demasiado caros, o demasiado arriesgados, para ponerlos a prueba cuando el Datum era lo único que teníamos. Ahora podemos experimentar sin que nadie salga perjudicado. ¡Qué sueños tenemos, qué ambición! ¿Verdad que los chinos somos geniales?


  Quizá. Pero Jacques se preguntaba cómo estaría afectando la experiencia de aquellos nuevos mundos, aquellos entornos diversos, a las almas de sus colonos. En los mundos occidentales estaban evolucionando Américas diferentes, que compartían los valores de su progenitora pero con sutiles divergencias. También allí debía de estar sucediendo lo mismo: se desarrollaban nuevas clases de China, todavía arraigadas en la misma historia profunda —sin duda los chinos seguirían siendo chinos—, pero cada una adquiría todo un nuevo carácter. También se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que esas Chinas nuevas se volvieran contra su gigantesca metrópolis en busca de libertad, como las Américas del Cinturón Valhalliano.


  El restallido de los rayos en el cielo estaba poniendo nerviosos a los trolls, cuya canción se fragmentó.


  Chen levantó su mando a distancia, se diría que a regañadientes.


  —Me encantaría enseñarles nuestras nuevas montañas, pero no podemos quedarnos; esto no es seguro.


  —¿Por qué, por los rayos? —preguntó Jacques.


  —No, no. La radiación de las perforaciones nucleares. Seguimos adelante… Ahora aceleraremos. Entenderán que estas naves son un modelo experimental, desarrollado por nuestras propias empresas de ingeniería en colaboración con la corporación Black. Uno de los fines de este viaje es probar las nuevas tecnologías.


  El paso de los mundos cobró velocidad hasta que, tomándose el pulso, Jacques observó que las realidades desfilaban a un ritmo aproximado de una por segundo, como parpadeos, y luego aceleraron más aún. La mayoría de los mundos eran anodinos, alfombras verdes bajo el sol o las nubes, pero en algunos planetas en glaciación el sol se reflejaba en un manto de hielo, a una distancia segura bajo las proas de los twains.


  Los llevaron a una especie de salón, donde un camarero circulaba con comida, refrescos y té chino, y se sentaron para charlar mientras iban pasando mundos enteros a los que nadie hacía caso. Jacques sospechaba que Roberta habría preferido estar a solas, estudiando, leyendo, haciendo sus propias observaciones, pero la chica no perdió las formas, aunque casi todo el rato estuviera callada.


  Después de más o menos una hora, el dirigible hizo una pausa, bajo una luz sutilmente distinta. Cuando Jacques miró hacia arriba vio mariposas, un enjambre enorme de ellas que rodeaba el twain entero y repiqueteaba silenciosamente contra las ventanas de la cubierta de observación. La mayoría eran pequeñas y sencillas, pero otras eran más coloridas o tenían alas del tamaño de un platillo. La luz del sol atravesaba su pálida sustancia.


  Chen se rio al ver su reacción.


  —Un mundo de mariposas. Lo que los occidentales llaman Bromista. Por supuesto, una ecología necesita más componentes aparte de mariposas. Pese a todo, aquí, en esta parte de China, las mariposas son las únicas que vienen a recibirnos. No tenemos ni idea de cómo ha llegado a pasar esto, de qué es diferente en este mundo. Y aun así, aquí estamos. ¿Lo ve, Roberta Golding? ¡Le dije que contaríamos mariposas! ¿Qué le parece?


  Al cabo de un rato, la teniente Wu Yue-Sai dijo:


  —Desde luego, aquí costaría demostrar la teoría del caos.


  Guardaron todos silencio mientras descifraban el comentario. Luego Jacques fue el primero en reír.


  Roberta, sin embargo, solo parecía perpleja.
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  La dotación del Benjamin Franklin se tomaba en serio sus órdenes de proyectar la autoridad del gobierno de Estados Unidos del Datum por la Tierra Larga. No todo era salvar gatitos atrapados en copas de árboles, como dijo Maggie a su tripulación.


  Y por eso el twain hizo una parada que no estaba anunciada en un pueblo llamado Reinicio, en la Tierra Oeste 101 754, en un estado de Nueva York paralelo.


  Un pequeño destacamento encabezado por el segundo de a bordo, Nathan Boss —que para variar se alejaba un rato de su mesa—, desembarcó del twain sobre una especie de claro de barro pisoteado, junto a un sendero serpenteante que ascendía desde la orilla de la copia local del Atlántico. Nathan había visto el trazado con sus propios ojos desde el aire, a bordo del Franklin. Aunque no se apreciara desde allí, el pueblo estaba a poca distancia, rodeado de la espesura del bosque: pequeños campos bien cuidados y casas de las que surgía humo, todas conectadas por anchos caminos de tierra.


  Aquel era uno de los primeros ejemplos de las misiones que la capitana Kauffman llamaba de «ganar corazones y mentes». Consistían en presentarse sin previo aviso en alguna comunidad de mundos como ese, con el fin de dar a conocer su misión y, bueno, recordar con buenas palabras a aquellos americanos coloniales que seguían siendo estadounidenses… Tan al principio de su expedición, todavía estaban orientándose. Igual que Nathan Boss, que por primera vez tenía el mando de un equipo de tierra.


  Y en ese caso la logística era sorprendentemente complicada. Aquel pueblo y sus vecinos paralelos estaban unidos en una especie de «condado» extendido de la Tierra Larga. Así pues, el Franklin iba saltando entre mundos, visitando una comunidad tras otra, dejando equipo y situando grupos de marineros y marines en cada una de esas localidades.


  Una operación como aquella podía salir mal de muchas maneras, como Nathan sabía perfectamente.


  A eso había que sumarle que los mundos de la Tierra Larga eran ya de por sí algo desconcertantes para la tripulación del twain, nacida en su mayor parte en el Datum. Mientras los hombres de la Armada esperaban a que los infantes bajaran del Franklin tras ellos, se dispersaron en un acto reflejo para formar un perímetro, aunque no hubiera ninguna amenaza visible allí en la Tierra Oeste 101 754. Miraron a su alrededor, con clara expresión de desconcierto. La mayoría procedían de entornos urbanos. Pues bien, allí no había entorno urbano que valiera, nada salvo el claro embarrado, y nadie a la vista salvo un ciervo (o por lo menos a Nathan le parecía un ciervo) que los miraba desde delante de una arboleda. Nada que leer salvo un cartel, hecho y escrito a mano: BIENVENIDOS A REINICIO FUNDADA EN 2026 d. C. POB. 1465.


  El alférez Toby Fox, el informático cerebrín de Ingeniería al que habían encomendado la confección de un censo de la Tierra Larga, anotó con diligencia la cifra de población.


  El sol no asomaba en el cielo encapotado, pero hacía un calor intenso para ser un día de principios de mayo, y Nathan empezó a sudar de inmediato bajo su uniforme de combate y con la mochila a la espalda.


  Cuando el teniente Sam Allen, último en desembarcar, bajó del twain y el Benjamin Franklin cruzó a otro mundo con una suave implosión de aire, fue cuando empezaron los problemas de verdad.


  Allen estaba al mando del pequeño destacamento de marines asignado a esa expedición. Mientras sus hombres tomaban posiciones, con el mismo aspecto que los marineros de andar algo perdidos en aquel nuevo mundo, Allen empezó a dar la lata a la especialista Jennifer Wang.


  —A ver, ¿dónde está nuestro equipo?


  Wang ya se había quitado la mochila de la espalda y estaba manipulando su radio y su instrumental de localización.


  —Teniente, se supone que nuestro equipo tenía que aterrizar en un radio de ochocientos metros, no justo encima de nosotros…


  —Ya lo sé. ¿Por dónde, especialista?


  Nathan sabía que el material lanzado, unos cofres envueltos en redes de cuerda, contenía balizas de radio para transmitir su posición a las tropas desembarcadas. Pero Wang parecía confundida. Pulsó sus pantallas táctiles y hasta giró varios diales de un receptor de radio de aspecto muy anticuado. Lo único que captó fue una música chillona, un graznido de guitarras.


  El guardiamarina Jason Santorini escuchó con atención y sonrió.


  —Chuck Berry. El favorito de mi padre. Cosa fina, aunque tenga como cien años.


  —No es más que una estúpida emisora local —gruñó Allen—. Algún crío en su granero. Apágalo.


  Wang obedeció.


  El alférez Toby Fox era un tipo menudo y más nervioso que los demás. Antes de que Nathan hubiera tenido tiempo de evaluar la situación, Fox fue el que cometió la imprudencia de preguntar a Allen:


  —Entonces, teniente, ¿dónde están nuestros trastos?


  Allen se volvió hacia él.


  —En el puto sitio equivocado. ¿No es obvio?


  —En realidad, probablemente se trate del, ejem, puto mundo equivocado, teniente —terció Wang—. O a estas alturas ya captaría la señal.


  Comprobando las listas descubrieron enseguida lo que había pasado. El lanzamiento se había realizado en otra población, Nueva Scarsdale, la capital del «condado».


  —Ahí tiene el fallo, señor. Scarsdale está en la 101 752 —dijo Wang.


  —Mientras que este agujero… —inquirió Allen.


  Fox consultó su terrómetro militar.


  —Ahora mismo estamos en la 101 754, señor. Donde teníamos que estar.


  Alguien había perdido la cuenta de los mundos paralelos. Nathan sospechaba un error de comunicación entre las dos cadenas de mando, el personal de la Armada y el de Infantería de Marina, que eran personas nacidas y adiestradas en el Datum, y por tanto no estaban acostumbradas a planificar operaciones que abarcasen varios mundos paralelos. Eran cosas que pasaban.


  —Menuda cagada —rabiaba Allen—. Y esos condenados marineritos han cruzado sin comprobar el punto de encuentro.


  Todos los demás se quedaron callados a su alrededor, demasiado nerviosos para tomar la iniciativa de replicar. En alguna parte algo gruñó, quizá un oso enorme, con un rumor profundo como un temblor de tierra, y los militares estrecharon un poco el círculo.


  —Vale, vale —dijo Allen—. Tenemos que mandar a alguien que traiga ese dirigible de vuelta para que nos lleve hasta el material, o el material hasta nosotros. —Apuntó al azar con un dedo—. Tú, McKibben. Saca tu cruzadora y ponte en marcha…


  —Perdón, mi teniente —dijo el aludido—, pero no va a poder ser. Me he dejado la cruzadora.


  —¿Cómo dices? Vale, ¿quién cojones más se ha venido a la Tierra Cien Mil y Un Huevo sin la pieza de equipo más elemental y evidente de todas, una cruzadora para volver a casa?


  Todos se miraron entre ellos.


  Era un descuido obvio, pensó Nathan. Lo que hacían allí era una demostración de fuerza; habían bajado con armamento ligero pero con el chaleco antibalas, el arnés de carga y la mochila llena de equipo general, munición y cualquier material especializado que les correspondiera. Todo el que tenía un mínimo de experiencia sabía cómo funcionaba aquello. Desde el casco en la cabeza hasta las botas reglamentarias en los pies, todos iban muy cargados, y lo normal era dejar atrás todo lo que no fuera necesario para cada misión concreta. En teoría solo debían pasar un par de horas en un pueblecillo de aquel pacífico mundo. ¿Por qué llevar cruzadora? La variante militar reglamentaria era un artículo pesado y resistente.


  Resultó que nadie había llevado cruzadora. Ni Nathan ni el teniente siquiera, aunque nadie se atrevió a sonreír al oírlo. Nathan no tuvo valor para cruzar la mirada con Allen.


  Entonces uno de los muchachos preguntó a su amigo si le daba un poco de agua, porque le había entrado sed con el calor, pero el otro no llevaba. Resultó que tampoco ninguno había cogido agua, porque en teoría todo eso iba en el material lanzado. Ni siquiera Nathan, ni siquiera el teniente. Había un arroyo no muy lejos, porque se oía desde donde estaban. Pero todos eran individuos nacidos en el Datum, a los que habían inculcado desde pequeños que el agua local no se bebía, por lo menos sin echarle una pastilla de yodo, algo que tampoco nadie llevaba.


  Ni siquiera Nathan, ni siquiera el teniente.


  Allen caminaba de un lado a otro con los puños apretados, poniendo cara de necesitar a alguien a quien dar un puñetazo.


  —Vale, bien. Vale. Lo que haremos será ir a ese agujero de Reinicio y empezar desde allí. ¿Está de acuerdo, capitán Boss?


  Nathan asintió.


  —¿Por dónde, Wang?


  Pero no había GPS en aquel mundo, ni dirigible sobre sus cabezas para orientarlos, y hasta sus mapas de papel se hallaban, cómo no, con el material perdido. Rodeados de árboles como agujas catedralicias, no veían el humo que se elevaba desde el pueblo; ni siquiera podían orientarse por el sol, porque estaba nublado. La cagada apestaba más con cada segundo que pasaba.


  En ese momento llegó al claro un hombre que avanzaba silbando y con paso tranquilo, con cañas en una mano y un pescado grande y desconocido colgando de un cordel que se había echado al hombro. El tipo aparentaba unos cincuenta años, pensó Nathan, tenía la cara muy morena y sus andares revelaban cierta dureza ágil. Cuando descubrió que una docena de guerreros armados lo miraban con cara de pocos amigos, se quedó inmóvil un momento, pero luego les dedicó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Hola, soldados —dijo—. ¿He incumplido alguna ordenanza? Lo tiraré otra vez al agua, lo prometo…


  El teniente Allen fulminó al civil con la mirada y después se volvió hacia Wang.


  —Pregúntele si sabe llegar al dichoso Reinicio.


  —Señor, ¿sabe cómo se llega a Reinicio?


  —Me llamo Bill Lovell, por cierto —dijo el pescador con tono pausado. Los miró a todos; Nathan se sintió muy avergonzado y algo ridículo, como si llevara ropa demasiado elegante—. No me digan que se han perdido.


  Allen no respondió.


  Nathan intentó explicar la situación.


  Lovell movió la cabeza a los lados mientras escuchaba.


  —¿Cómo leches se las han ingeniado sus pilotos para soltar el material en el mundo equivocado?


  —Todavía estamos aprendiendo a manejarnos por aquí, señor —dijo Nathan en tono de disculpa.


  Lovell seguía sonriendo.


  —Ya lo veo. Lo que pasa es que no entienden la manera de pensar de la Tierra Larga, ¿verdad? Aquí están, perdidos como bebés. ¿Y de verdad pretenden subir hasta Valhalla, nada menos?


  —¿Está al corriente de nuestra misión? —preguntó Wang.


  —Huy, aquí las noticias vuelan. Puede que a ustedes les sorprenda, pero a mí no. Antes era cartero. Para el Servicio de Correos de Estados Unidos, quiero decir, antes de que dejaran de atender a los mundos paralelos lejanos. Sí, hemos oído hablar de ustedes.


  Allen parecía muerto de ganas de dar un buen culatazo a aquel tipo en la cara.


  —¿Nos enseña el camino a Reinicio o no?


  Lovell hizo una burlona reverencia.


  —Síganme.


  


  Nathan no estaba seguro de qué había esperado de Reinicio. ¿Un decorado de película del Oeste, estilo Dodge City? ¿Una especie de atestado nirvana steampunk? ¿Cuatro granjas primitivas arrancadas al bosque a hachazos? ¿Gente tocando el banjo? En realidad, como se apreciaba llegando desde el río por la avenida principal, era un pueblo. Un pueblo estadounidense, a juzgar por la gran bandera con las barras y estrellas que ondeaba sobre la escuela.


  Bill Lovell les hacía de guía turístico.


  —Esa es la antigua casa de los Wells. Una de las parcelas originales. —Una mujer trabajaba en su jardín tras una bonita valla blanca, en una auténtica escena de urbanización idílica de las afueras. La señora alzó la cara y sonrió—. Claro que no tenía este aspecto cuando llegaron los primeros colonos allá en el 26…


  —¿Tan poco hace? —preguntó Toby Fox—. ¿Solo catorce años?


  —Esa es la tienda de Arthurson. Es la única que hay en el pueblo ahora mismo, aunque en algunas granjas venden cerveza o licor; también pueden ofrecerles comida o alquilarles una habitación.


  —¿Aceptan dólares? —preguntó Santorini.


  Lovell solo respondió con una carcajada.


  Había caballos, y camellos, atados al travesaño de delante de la tienda. Dentro se oían risas.


  Entonces una pandilla de niños salió corriendo de una de las casas y cruzó la calle. A ojos del urbanita Nathan, los críos podrían haber sido nativos americanos, pues llevaban pantalones y chaquetas de cuero cosido a mano e iban calzados con una especie de mocasines.


  —Ha acabado la escuela —dijo Bill mientras se llevaba una mano a la gruesa oreja—. ¿Y oyen eso?


  Cuando los niños se dispersaron y remitió su cháchara, Nathan distinguió un lejano traqueteo.


  —El nuevo aserradero. O, mejor dicho, el viejo aserradero con su nuevo motor de vapor. Todo es de fabricación local, o por lo menos todos los componentes de hierro. Se han prometido a ellos mismos un generador de turbina hidráulica pronto. Hasta tienen un sistema de telégrafo en período de pruebas, para mantenerse en contacto con algunas de las granjas más apartadas. Geográficamente, quiero decir.


  Su tono expresaba orgullo por los ciudadanos de Reinicio, pensó Nathan. Era paternal.


  —Hay muchos niños pequeños —observó Wang.


  —Bueno, ahora mismo hay un boom de la natalidad en muchas Tierras colonizadas. Dentro de unos pocos siglos puede que haya centenares de Tierras superpobladas por miles de millones de personas. Piénsenlo. ¡Cuántos pequeños contribuyentes!


  A Wang se le pusieron los ojos como platos. Sus horizontes se estaban ensanchando por momentos, pensó Nathan.


  —Pero lo más probable es que nadie los cuente nunca —dijo Wang.


  —En realidad, ese es mi trabajo —señaló Toby Fox, con un asomo de orgullo.


  —Hombre, allí está. ¡Katie! ¡Katie Bergreen!


  Una mujer de pelo rubio rojizo, que aparentaba unos treinta años, cruzaba la calle con zancadas decididas. Miró sorprendida a Bill Lovell y con evidente cautela a Nathan y a sus compañeros armados hasta los dientes.


  —¿Qué es esto? ¿Una invasión?


  Lovell se encogió de hombros.


  —Creo que vienen a contarnos. O algo así. Ahora mismo estos tipos se han perdido. ¿Crees que tu padre daría un poco de agua a la Armada de Estados Unidos?


  La mujer sonrió de forma casi descarada.


  —Bueno, pueden pedírselo. Por aquí —le dijo a Nathan—. Pero tendrán que dejar las armas en la entrada…
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  Jack Green, a sus aproximadamente sesenta años, dio la sensación a Nathan Boss de ser un agitador de talante intelectual. El hombre sostuvo la mirada al teniente Allen cuando les abrió la puerta, y no dejó pasar a él ni a sus hombres hasta que logró que aquel marine enorme y armado apartase la vista. Aun después de eso, tuvieron que dejar las armas a la puerta y quitarse las botas militares en el porche.


  De modo que iban en calcetines cuando entraron en el gran salón de la casa, donde había una chimenea apagada y unos pocos trofeos de caza, además de montones de libros y papeles. Estaba muy ordenado, pensó Nathan, con una pulcritud casi militar. Ya sabía que aquel hombre tenía una hija, la mujer llamada Katie; dedujo de inmediato que aquella era la casa de un viudo con demasiado tiempo libre.


  Jack Green los miró a todos con gesto desabrido, como si fueran niños malos.


  —Vale. Los dejaré pasar, por el calor que hace. Es lo que haría cualquiera con un mínimo de humanidad. Les daré agua. Hay una bomba en la parte de atrás.


  Allen asintió y despachó a un par de hombres para que llenaran unas jarras. Dejaron el equipo tirado en el suelo junto a la puerta y entraron. Al cabo de poco, bebían todos en tazas de cerámica.


  —Tragamos con más ansia que los nativos de Boston el día de San Patricio —observó Wang.


  Jack se dirigió al teniente Allen.


  —Puedo prestarles una cruzadora. Así podrá enviar a uno de estos niños guerreros suyos para que localice el dirigible, ¿no? —Se rio—. Qué desastre tan gracioso.


  —Gracias, señor…


  —No me las dé, porque eso es todo lo que pienso hacer por ustedes. —Hizo un gesto con la mano—. Bah, ya que están, pueden sentarse. Eso sí, no rompan nada, ni jueguen con nada ni desordenen mis papeles.


  Los marines empezaron a desprenderse de más material, desenganchándose el equipo de protección y quitándose las chaquetas de camuflaje. Se sentaron en corrillos y se pusieron a hablar en voz baja, y Nathan vio que, en cuestión de minutos, uno de ellos sacaba su Scrabble de viaje y empezaba una partida para tres jugadores con un par de compañeros. Allen lo miró indignado.


  —No traes la cruzadora, McKibben. No traes ni una puta gota de agua. Pero sí te traes el Scrabble.


  —Hay que tener claras las prioridades, teniente.


  Jack se sentó detrás de su escritorio cargado de papeles. Todos los muebles parecían tallados a mano, observó Nathan, algo toscos pero resistentes.


  —Bueno, tampoco es que me sorprenda demasiado verlos —dijo Jack—. Les precede la noticia de su triunfal avance por los mundos. Pero, Bill, ¿para qué diablos me has traído a esta gente a mí?


  El excartero adoptó una expresión traviesa.


  —Hombre, ¿qué mejor miembro de nuestra pequeña comunidad para dar la bienvenida a nuestros, ejem, liberadores?


  Aquel pequeño cruce de frases puso sobre aviso al teniente Allen. Sin que nadie se lo pidiera, se sentó delante de Jack y sacó del bolsillo de la chaqueta una lista impresa de nombres.


  —John Rodney Green, llamado Jack. Es usted, ¿no?


  —¿Qué lleva ahí, su lista de gente a la que enviar postales de Navidad?


  —Una lista de signatarios de eso que ustedes llaman «Declaración de Independencia» de Valhalla, señor, y de sus asesores.


  Jack se limitó a sonreír.


  —¿Y qué piensa hacer ahora, pegarme un tiro? ¿Arrestarme y llevarme a la fuerza a su dirigible?


  —Estamos aquí para protegerlos, señor; no para crear problemas.


  —¡Gracias!


  —En realidad, le agradecemos su ayuda hasta el momento, señor Green —dijo Allen midiendo las palabras—. Y puede ayudarnos todavía más. Verá, el alférez Fox, aquí presente… —Chasqueó los dedos para llamar al aludido—. El alférez Fox está trabajando en un censo.


  —¿De verdad? Me alegro por ti, hijo.


  —Ahora que estamos aquí, veo que nos llevará un tiempo, a la vista de que tienen este revoltijo al que llaman «condado» desperdigado por varios mundos y tal. Así que, si tuviera usted una habitación libre en la que Fox pudiese instalarse…


  —No pienso acoger a soldados del Datum bajo mi techo.


  —Estamos dispuestos a compensárselo.


  La idea pareció hacer gracia a Jack.


  —¿Con qué?


  —Bueno… De forma monetaria, por supuesto. Estoy autorizado para firmar cheques, hasta cierto límite. Llevamos efectivo.


  —¿Qué efectivo? Dólares, ¿no?


  Allen adoptó un tono más severo.


  —La moneda legal de esta comunidad, puesto que se encuentra en la Égida Estadounidense, señor.


  Jack suspiró.


  —Pero ¿qué voy a hacer yo con dólares? ¿Se creen que me servirán para pagarle el pescado al amigo Bill? ¿Qué demonios va a hacer él con esos dólares? Acabaríamos con pedazos de papel dando vueltas y más vueltas por esta comunidad como moscas sobre una boñiga…


  Allen estaba a punto de soltar una réplica furiosa, pero Fox inclinó el cuerpo hacia delante, interesado.


  —Entonces ¿cómo querría que le pagasen, señor? ¿Cómo funciona la cosa por estos lares?


  —Lo llamamos «favores» —respondió Jack.


  —¿Favores?


  —Yo te cedo una habitación durante unas noches. Eso es un favor. Ahora tú me debes un favor a mí. Acordamos qué será antes de que te instales, ¿vale? Si fueras Bill, hablaríamos de tantos kilos de pescado. Luego él me hace ese favor y estamos en paz. O, si no necesito pescado, Bill puede ir a hablar con Mike Doak, que vive calle abajo y pone herraduras a los caballos como si lo hubiera mamado desde crío, y le da el pescado a él, con lo que le transfiere el favor que me debe, de manera que, cuando mi caballo pierda una herradura…


  —Ya lo pillo. —Allen levantó las manos.


  —O sea que no usan dinero de papel —dijo Fox—. Pero deben de llegarles trabajadores de fuera. Médicos, dentistas…


  —Los mantenemos con favores, de una manera u otra.


  —Especialistas, como ingenieros que vengan a construirles una presa. Cosas así. Tiene que haber ocasiones en las que no haya nada de nada que puedan hacer por alguien. Las comidas se consumen de una en una, solo se lleva un par de pantalones en cada momento…


  Jack guiñó el ojo a Fox.


  —Buena pregunta. De acuerdo, sí que tenemos unas reservas. Oro, plata, joyas. Hasta un poco de papel moneda, ya que tanto te interesa, y aceptamos todas esas cosas si una persona no tiene otra manera de pagar y está lo bastante desesperada. Aquí no somos monjes esclavizados por una regla. A veces hacemos trampas y aceptamos cualquier cosa que funcione. Pero básicamente somos autosuficientes, en el nivel local; casi todo funciona a base de favores.


  Allen lo miró de arriba abajo.


  —O sea que aceptan dólares. Lo que pasa es que no quieren aceptarlos de nosotros, de los miembros de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos.


  Jack se rio en su cara.


  —Escuche, ustedes y la gente de Washington que les paga renunciaron a cualquier derecho a recibir ayuda mía o de mi comunidad cuando nos dejaron tirados hace una docena de años. Cuando se cargaron el Crédito Pionero y se incautaron de los ahorros de toda mi vida. Hasta despidieron al bueno de nuestro amigo Bill.


  Lovell sonrió.


  —A mí no me metas en esto, que lo llevo bastante bien.


  —Y a mí no me vengan con esas gilipolleces sobre los «derechos y las responsabilidades de la Égida» que se saca de la manga el presidente Cowley —dijo Jack—. Sí, teniente, le doy agua para aliviar el malestar de estos niños a los que lleva usted por el mal camino. Aparte de eso, podría aceptar sus dólares, pero no lo haré, porque no me gusta usted ni el gobierno del Datum al que representa, y quiero que se vayan.


  Nathan vio cómo se elevaba la temperatura del teniente Allen, igual que un volcán calentándose a fuego lento.


  —¡Todo esto es una mierda!


  Fox habló con convicción:


  —Con el debido respeto, señor, no es cierto. Esta clase de encuentro de mentes es precisamente el motivo de…


  —Cierra la puta boca, marinero.


  —Sí, señor. —Fox se encogió de inmediato.


  Allen sacó un fajo de billetes de cien dólares de un bolsillo interior. Lo dejó en el escritorio hecho a mano de Jack.


  —Le pido que acepte este dinero, señor. O afronte las consecuencias.


  Jack, con total tranquilidad, lo miró sin inmutarse.


  —¿Qué fue lo que dijo aquella pobre troll, cuando personas como usted intentaron arrebatarle a su cría?


  —Aquello no tuvo nada que ver con el ejército estadounidense…


  —No quiero. —Repitió la frase, reforzándola con lengua de signos troll—. No quiero, señor. No quiero.


  Allen rabiaba.


  —Alférez Fox, espose a este hombre.


  Jack se limitó a reír. Fox se quedó inmóvil, indeciso.


  Hubo un borrón de actividad en el rincón donde los hombres jugaban al Scrabble.


  —McKibben, so imbécil, cómo va a ser «cintaislante» una sola palabra…


  —No creo que las esposas sean una respuesta apropiada, teniente Allen —dijo Nathan con calma.


  El oficial de marines salió de la casa hecho una furia.


  Nathan se preguntó cómo demonios iba a explicarle todo aquello a la capitana Kauffman.


  


  Cuando lo intentó, lo primero que hizo ella fue sacar de su dirigible al teniente Sam Allen, a la primera oportunidad que se le presentó.


  Lo segundo fue hacer gestiones para reunirse con el tal Jack Green, a fin de escuchar de primera mano cómo funcionaba todo aquel asunto de los favores.
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  En el Cinturón Minero, los Valienté presenciaron una crisis a bordo del Polvo de Oro.


  La flota de dirigibles había parado un par de veces sobre los áridos mundos de aquella franja, para embarcar minerales de varias clases. No eran solo cargamentos voluminosos como la bauxita o los metales obviamente preciosos como la plata y el oro, sino también un surtido de sustancias que en el Datum ya escaseaban o como mínimo tenían un valor desorbitado: germanio, cobalto, galio.


  Pero no fue en un mundo colonizado donde se produjo el incidente.


  Dio la casualidad de que en ese momento la familia se encontraba en mitad de una de sus visitas a la timonera, y Helen y Dan lo presenciaron todo. El twain había reducido su velocidad porque se acercaba a un temido Bromista, situado a unos ochenta mil cruces del Datum, y el piloto, que era un hombre prudente, avanzaba a apenas un par de saltos por minuto. Cuando por fin cruzaron al Bromista, el paisaje del mundo vecino —vegetación escasa con arboledas dispersas y pradera— desapareció para revelar una extensión de roca pelada, de color rojo teja y cubierta de polvo. Incluso el Mississippi local se veía reducido a un reguero de agua teñida de óxido que cruzaba el centro de un valle que parecía demasiado ancho para su caudal. Por causas desconocidas, aquel Bromista padecía una especie de desertificación global. Era como un paisaje marciano.


  Y allí estaba el dirigible caído.


  Se llamaba Pennsylvania. Había quedado atrapado en una tormenta de polvo cuando intentaba cruzar con cautela el Bromista, y entonces la repentina expansión causada por el calor del aire seco del planeta había rajado uno de sus globos de helio, que quizá ya padeciera un defecto previo. La fuga había sido rápida, pero la colisión lenta, implacable; debía de haber sido una experiencia terrorífica. Los pasajeros del Polvo de Oro vieron los restos del Pennsylvania a través de un velo de polvo arrastrado por el viento que susurraba contra las ventanas, los últimos coletazos de la tormenta que había destruido el dirigible. Desde el aire la embarcación era un arrecife de doscientos metros que ya estaba medio cubierto por la arena roja.


  El Polvo de Oro fue la primera nave de la flota en llegar al lugar del accidente, y era la más grande. Mientras Dan y Helen se echaban a un lado para no molestar, hubo una apresurada teleconferencia con el capitán, que estaba en su camarote, y los patrones del resto de los dirigibles a medida que iban llegando a ese mundo. Acordaron sin dilación una estrategia, y los tripulantes se pusieron manos a la obra con una eficacia y dedicación que a Helen le pareció reconfortante. Echaron el ancla y enseguida improvisaron una especie de ascensor formado por una plataforma abierta que llevaría a la tripulación a tierra y de vuelta. Helen vio que el amigo de Dan, Bosun Higgs, se unía a los grupos de trabajo que se habían formado con tripulantes de toda la flota.


  Entonces, mientras la tripulación trabajaba, el capitán usó el sistema de megafonía del twain para pedir voluntarios de entre los pasajeros dispuestos a descender y a ayudar. «Voluntarios de entre los pasajeros». A Helen se le cayó el alma a los pies al oír esa frase.


  Por supuesto, no pudo impedírselo.


  


  Todo salió bastante bien, durante tres o cuatro horas, mientras el sol descendía poco a poco y la tormenta de arena remitía por fin. Desde su atalaya casi divina en el firmamento, Helen observó lo que parecían unas hormigas muy organizadas trabajando en la carcasa del dirigible caído. Cortaban canales en los restos, acompañaban afuera a los heridos que podían tenerse en pie y sacaban a peso a los más graves y a los muertos. Habían montado una enfermería de campaña bajo un entoldado, y pronto empezaron a subir a los más malheridos con el ascensor al Polvo de Oro, que era la nave mejor situada de la flota para recibir a bordo a las víctimas, pues tenía una enfermería bien equipada que podía ampliarse con rapidez hasta convertirse en un hospital. Otras cuadrillas trabajaban en la recuperación del cargamento del Pennsylvania, compuesto en su mayor parte por trigo del Cinturón del Cereal. Un último grupo cumplía el triste deber de cavar tumbas cerca del lugar del accidente.


  Entonces sonó una alarma en la timonera. Un miembro del contingente del Polvo de Oro había quedado atrapado en el interior del globo del Pennsylvania, cuando otra parte de la estructura había cedido a su alrededor mientras intentaba, heroicamente, llegar a un último grupo de pasajeros accidentados. Estaba aprisionado en el amasijo de la armazón, a demasiada altura sobre el suelo para que fuera seguro liberarse cruzando. Se improvisó a toda prisa un intento de rescate.


  —Caramba —dijo Dan escuchando entre interferencias los mensajes de radio—. ¿Quién crees que será, mamá?


  «Tu padre no —rogó Helen en silencio—. Joshua no. Por una vez, que no sea Joshua».


  Se lanzó otro cabo desde el morro del Polvo de Oro, con dos personas agarradas a él: Bosun Higgs y Sally Linsay. El ánimo de Helen cayó más deprisa que la plataforma elevadora. Con gran cautela, los hicieron descender a través de un rasgón en el globo derruido del Twain, por el que desaparecieron en la oscuridad. Helen oyó un murmullo de comunicaciones por radio y vio las chispas de los sopletes empleados para adentrarse en el pecio del Pennsylvania. Después, un período de silencio.


  Por fin, se oyó gritar a Sally:


  —¡Subidla!


  Poco a poco, con cuidado, el cabrestante giró. En primer lugar apareció la plataforma, que transportaba a Sally y al tripulante, y de la que colgaba un cabo. Entonces la cuerda dio una sacudida y Sally indicó por señas que detuviesen la maniobra. Helen oyó:


  —Está bien. No ha quedado muy digno, pero está bien. Seguid tirando.


  El cabo fue asomando por el agujero en los restos del dirigible. Atado boca abajo a su extremo por un tobillo, Joshua salió por fin a la luz del sol poniente.


  Dan puso los ojos en blanco.


  —Pero bueno, ¡papá!


  A Helen le pareció un buen resumen.


  Al final, para disgusto de Helen, el incidente llegó a externet y los canales de noticias. A veces se hacía difícil ser Lois Lane.


  Y, como Joshua tuvo que señalar más tarde, porque Helen no la estaba mirando a ella en aquel momento, en cuanto Joshua se hubo elevado por encima de los restos, Sally sonrió a la tripulación del Polvo de Oro que estaba observando y desapareció.
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  Dio la casualidad de que el Benjamin Franklin pasó por el Cinturón Minero apenas unos días después del accidente. Por medio de un comunicado transmitido vía externet, se había dado al Franklin la orden de que retrocediese de Reinicio a un mundo del Cinturón Minero que se encontraba a unos setenta mil cruces de casa, donde algún idiota había disparado a un par de trolls.


  Mientras el Franklin surcaba los mundos, Maggie Kauffman se preguntó —y no era la primera vez desde que había empezado aquella misión— si la Tierra Larga en general no sería un examen que la humanidad estaba suspendiendo espectacularmente. Por un lado seguían estando los habitantes del Datum, que llevaban vidas que no tenían nada que ver con el paisaje de fuera de sus cabezas, la inmensidad que había más allá de los muros de su jardín; y por otro lado, incluso entonces, veinticinco años después del Día del Cruce, seguía habiendo gente que cruzaba al este y el oeste, gente que llegaba hasta los Altos Megas y más allá, sin molestarse siquiera en consultar qué setas podían cogerse con seguridad. Uno de los objetivos tácitos de aquel viaje se había destapado sobre la marcha y consistía en transportar a un lugar seguro a los heridos e incluso a aquellos que tan solo estaban un poco avergonzados después de rendirse tras el primer invierno sin electricidad o la visita de un oso inesperado o una manada de lobos… o quizá algún que otro descendiente de dinosaurio, si se viajaba lo bastante lejos. La gente avispada, aunque al principio tal vez lo tuviera todo por aprender, pronto desarrollaba medios eficaces para salir adelante ahí fuera, pero a esa gente Maggie la veía poco. Los tontos no paraban de hacer tonterías, como disparar a trolls, a pesar del enrarecido clima político que había seguido al incidente de la Brecha. Y eran las consecuencias de esas tonterías las que reclamaban una y otra vez la presencia del Franklin, como Maggie estaba descubriendo.


  De modo que el dirigible sobrevolaba versiones áridas de Texas, pendiente de la radio de onda corta, buscando una expedición cuyo paradero, tanto geográfico como en cuanto a número de mundo, solo se conocía aproximadamente. Las historias sobre el desastre que había padecido el Pennsylvania habían picado la curiosidad de la tripulación; Maggie se había asegurado de que los rescatadores no precisaban la ayuda del Franklin.


  Al final, no muy lejos de la huella de Houston, la nave sobrevoló un tosco campamento, desde el que los miraba una figura pequeña y solitaria. Nathan Boss señaló una arboleda cercana donde había indicios de un gran desorden, resultado quizá de alguna clase de pelea.


  Mac, por su parte, dirigió la atención a la imagen en infrarrojos de unas formas desplomadas y cada vez más frías, en lo más hondo de la arboleda. Allí habían tirado los cuerpos, evidentemente.


  Maggie, Nathan y Joe Mackenzie descendieron. La figura solitaria del campamento, una mujer que los esperaba junto a un fuego humeante, aparentaba unos muy curtidos cuarenta y tantos años —unos pocos más que Maggie— y era a todas luces una pionera de alguna clase. El único nombre que les dio fue «Sally». Entre el armamento que llevaba sujeto a la espalda se contaba un fusil de material cerámico, y a juzgar por su cara tenía cuentas pendientes con alguien.


  Maggie conocía a sus oficiales lo bastante bien para estar segura de que tendrían tacto. También creía saber, gracias al material con el que la habían preparado para la misión, quién era esa mujer.


  Sally les ofreció café y sacos de dormir enrollados para sentarse. Después de eso, no se anduvo con rodeos.


  —No quiero teneros por aquí. Prefiero manejar esta clase de asuntos por mi cuenta. Yo no os he llamado.


  Nathan preguntó:


  —Entonces ¿quién ha sido?


  —Uno que no está, que se ha largado hace mucho. Vosotros, en cambio, sí que estáis, o sea que os cuento: he inmovilizado por aquí cerca a varios supuestos científicos que han matado por lo menos a tres trolls.


  —¿Científicos? —preguntó Nathan.


  —Biólogos. Lo peor es que vinieron para estudiar a los trolls, o eso dicen. Fue uno de ellos quien llamó para pedir ayuda. A ese le he dejado marchar. Al resto…


  —¿Y eso de «inmovilizado»? —preguntó Maggie bruscamente—. ¿A qué se refiere?


  Sally exhibió una sonrisa maliciosa.


  —Los trolls fueron capturados aquí para someterlos a alguna clase de «experimento» que los cruzaría con otros humanoides. Como no es de extrañar, se resistieron y huyeron cruzando rumbo al oeste, lo que derivó en una persecución y la muerte a tiros de un macho y dos hembras; eso como mínimo, porque no lo he visto ocurrir todo. Queda una cría huérfana. Estoy segura de que ya sabréis el escándalo que se ha montado por nuestra manera de tratar a los trolls…


  —Eso no le da permiso para tomarse la justicia por su mano, sea quien sea —dijo Mac con voz pastosa.


  Sally sonrió.


  —No, si no ha muerto nadie. No están exactamente cómodos, pero no ha muerto nadie. A diferencia de esos trolls. Y por cierto, si tu tripulación intenta prenderme, cruzaré a otra parte en menos de lo que se tarda en decir «teletranspórtame».


  Maggie sabía perfectamente que, pese a toda la confianza que rebosaba Sally, el más mínimo amago de amenaza por su parte le haría caer encima rayos y truenos desde el Franklin. Por otro lado, Maggie necesitaba controlar aquella situación, para lo cual se le ocurría una manera, puesto que creía reconocer a aquella mujer.


  —Vale —dijo—. No tengo ninguna intención de arrestarla, ejem, Sally. No estamos aquí en calidad de cuerpo policial. Por lo que sé, esos sujetos se merecían todo lo que les ha hecho. Pero le recomendaría que al menos dejara a un lado esas armas que lleva a la espalda. Vamos a serenar un poco los ánimos. Después, sugiero que usted y yo vayamos tranquilamente a esa arboleda, donde están los cuerpos, y parlamentemos un rato. A ver si resolvemos esta situación.


  Sally vaciló un momento y después asintió, se desprendió de sus armas y las dos arrancaron a caminar hacia el bosque, dejando a Mac y a Nathan saboreando un poco más de café requemado.


  —Ni que decir tiene, sé quién eres —le espetó Maggie enseguida, con la intención de pillar a Sally desprevenida.


  —¿Ah, sí?


  —Claro. Eres la mujer que salió del Mark Twain con Joshua Valienté. Las noticias vuelan. —Para ser exactos, Sally había aparecido en las sesiones preparatorias de Maggie sobre la Tierra Larga como elemento incontrolado bien conocido… además de como sospechosa de, en efecto, tomarse la justicia por su mano—. Sally Linsay, ¿no? Por lo menos es uno de los nombres por los que se te conoce.


  Sally se encogió de hombros.


  —Yo también te conozco, capitana Margaret Dianne Kauffman. Ah, no fue difícil husmear sobre tu carrera militar; cualquiera interesado por la política de la Tierra Larga conoce todos los detalles sobre el Franklin y sus oficiales, el resto de la flota y vuestra torpona misión a lo Flota Estelar. En realidad, me alegro de que hayas aparecido tú, porque salta a la vista que eres uno de los capitanes Kirk menos estúpidos que tenéis correteando por ahí.


  —Gracias.


  Sally observó a Maggie con sagacidad.


  —Escucha, ya que estás aquí. Y ya que evidentemente no eres la clásica militar psicópata.


  —Me voy a sonrojar.


  —En lo que sí creo es en la serendipia. En cazar al vuelo las oportunidades. Hay una idea en relación al trabajo policial a la que llevo un tiempo dando vueltas.


  —Ese no es nuestro cometido, estrictamente hablando… —Por algún motivo, Maggie volvía a estar a la defensiva—. ¿A qué te refieres?


  —Quizá seas menos estúpida que los demás capitanes, pero la misión que te han encargado es una chorrada. En el fondo, es como en la puñetera Star Trek: un puñado de naves para patrullar una infinidad de mundos. Mira, si queréis abarcar la Tierra Larga, tenéis que poneros en plan holístico.


  —No tengo ni idea de qué estás sugiriendo.


  —Sugiero que necesitáis un aliado que esté tan extendido como la propia Tierra Larga. —Miró a Maggie a los ojos—. Hablo de los trolls.


  Eso pilló a Maggie del todo desprevenida.


  —¿Qué?


  —Usad a los trolls. Hasta podéis llevar a una pareja en el dirigible. Mira, ya los están, o estaban, usando en toda la Tierra Larga, allí donde alguien busque un poco de ayuda amistosa. ¿Por qué no pueden hacerlo también los militares? Tienen un extenso sistema de comunicaciones, unido a una enorme memoria popular…


  —El canto largo.


  —Sí. Por no mencionar que su físico da bastante miedo.


  Todo aquello era demasiado para Maggie. Se le ocurrió que su misión estaba quedando irreconocible desde aquel discurso del presidente sobre el pulso firme. Por otro lado, tal vez fuera cierto que iba siendo hora de que articulase alguna respuesta a todo aquel asunto de los trolls.


  —Tendré que pensármelo. ¿Qué sacas tú de esto?


  Sally se encogió de hombros.


  —Yo estoy del lado de los trolls. ¿Qué mejor manera de protegerlos que ponerlos a trabajar con los soldados? Además, quizá eso los ayude a aprender a confiar en nosotros otra vez…


  Llegaron a la arboleda. Maggie siguió a Sally al sombrío interior, donde encontraron dos trolls muertos —cabía suponer que el tercer cadáver que Sally había mencionado estaba en algún mundo paralelo— y un menor vivo que todavía intentaba acurrucarse junto a uno de los cuerpos.


  —Dices que tienes a esos supuestos científicos escondidos por aquí cerca.


  —Los encontraréis. Y más os vale, la verdad, antes de que lleguen los otros trolls.


  —¿Qué otros trolls?


  Sally la miró con ojos de entendida.


  —Al anochecer, por joven que sea, esta cría huérfana intentará sumarse al canto largo. Eso convocará a otros trolls. Y cuando lleguen… Mira, los trolls son relativamente misericordiosos, más de lo que serían la mayoría de los padres humanos. Pero son muy protectores con sus hijos.


  —Entendido.


  Empezaron a caminar de vuelta a la hoguera.


  —Escucha —dijo Sally obedeciendo a un aparente impulso—. Hay otra cosa. Como creo que eres una persona cabal, capitana Maggie, echa un vistazo a esto. —Rebuscó bajo un pequeño montón de material y sacó un artilugio resplandeciente.


  Era un tubo con teclados integrados, que guardaba cierto parecido con una especie de instrumento musical, pero tecnológicamente avanzado. Era como una ocarina rediseñada por Einstein, pensó Maggie.


  —Esto es un llamatrolls.


  —¿Un qué?


  —Considéralo un dispositivo bidireccional de traducción para hablar con los trolls. Ahora ya se me da bastante bien; sé llamar para pedir ayuda o para indicar peligro. A ver, nuestro idioma no se parece en nada al suyo y esto es solo un prototipo, que no sirve para transmitir nada que no sean conceptos básicos. Pero de momento es lo mejor que tenemos. Con un puñado de trolls a bordo de tu dirigible y uno de estos trastos…


  —¿Cómo puedo conseguir uno?


  —Ah, no están a la venta —dijo Sally—. Pero puedo conseguirte uno del fabricante.


  —¿Y quién es el fabricante? —preguntó Maggie.


  Sally se limitó a sonreír.


  Maggie decidió jugársela.


  —De acuerdo, consígueme uno. Así no me cierro ninguna puerta. Y pensaré en lo que me has dicho.


  —Bien.


  —¿Cómo te localizo? Ah, ya, me localizarás tú a mí, ¿no?


  —Empiezas a pillarle el tranquillo a esto.


  


  Todo tripulante de un dirigible, cuando estaba en tierra, era sometido a escucha y observación rutinarias; los oficiales de Maggie, por supuesto, habían oído hasta la última palabra.


  Nathan Boss opinaba que tendrían que haber retenido a Sally Linsay, o por lo menos haberlo intentado.


  A Joe Mackenzie, por su parte, le parecía una locura plantearse siquiera subir trolls a bordo.


  —No lo sé, Mac. Aquí fuera necesitamos maneras nuevas de trabajar. He aprendido mucho durante este último mes. Quiero decir que ella tiene razón: en cuanto se está a más de diez cruces del Datum, esto es como el espacio interestelar. No puede controlarse la Tierra Larga como si fuera una ciudad ocupada en una zona de guerra. Ni siquiera como si fuese la Nueva York del Datum. La libertad es un caos, ¿verdad? Escucha, Mac, voy a encargarte una investigación. Búscame expertos en trolls…
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  El Polvo de Oro y la flota que lo acompañaba cruzaron poco a poco las Tierras Bajas, el último par de docenas de mundos que precedían al Datum. Los cielos de esos mundos, cuyo desarrollo era relativamente intenso, estaban bastante transitados, y a medida que los dirigibles saltaban de uno a otro, los choques se convertían en una amenaza muy real. En los últimos mundos tuvieron que recurrir a un explorador que, desde tierra, cruzaba por adelantado, comprobaba la ruta y después volvía para avisar de que el camino estaba despejado.


  Pero incluso el tráfico de Oeste 3, 2 o 1 palidecía comparado con lo que encontraron cuando por fin cruzaron al Datum. Estaban contemplando los paisajes de Oeste1 y entonces, con aquel último cruce, fue como si alguien hubiera detonado una bomba segadora de margaritas que hubiese arrasado la vegetación en un área de muchos kilómetros a la redonda, para reemplazarla con hormigón, asfalto y acero, y de paso hubiera manchado de gris turbio el resplandeciente río antes de contenerlo mediante taludes reforzados y puentes, todo ello bajo un cielo sucio sin color definido. Joshua pensó que no podía existir una demostración mejor de lo que la humanidad podía hacer con un mundo si le daban unos siglos y un montón de petróleo que quemar.


  El propio Polvo de Oro pareció encogerse mientras se dirigía con cuidado hacia su pista de estacionamiento. Y el primer detalle que vio Joshua al desembarcar, en la pared de un viejo almacén de ladrillo, fue un retrato gigante del presidente Cowley, que lo miraba con cara de pocos amigos y un brazo levantado con la palma hacia fuera, como si dijera: «¡No pases de aquí!».


  Sally, que seguía a Joshua, miró a su alrededor con expresión despectiva. Había vuelto con ellos, aunque fuera por poco tiempo, después de su última escapada. Por mucho tiempo que hiciese que la conocía, Joshua seguía sin saber gran cosa de los diversos canales por los que se mantenía al corriente de lo que pasaba en la Tierra Larga, un ámbito inmenso en el que ella, en cierto sentido, parecía sentirse obligada a preservar el orden.


  —Bienvenido a casa —dijo Sally con voz lúgubre.


  Después del desembarco, los pasajeros fueron dirigidos hacia una sala de Inmigración, un enorme centro de procesamiento lleno de colas serpenteantes, controles y cabinas de monitorización, gorilas del Departamento de Seguridades Nacionales con la cara cubierta, pósters amenazadores en las paredes y carteles enigmáticos: GÉNESIS 3:19.


  Tal como recordaba de los aeropuertos, Joshua vio que aquella estación de twains señalizaba con carteles brillantes los enlaces con otras redes de transporte: aviones, trenes, autobuses, taxis. La del transporte había sido una de las pocas industrias que habían experimentado un gran crecimiento en el Datum desde el Día del Cruce. Para cubrir un trayecto de larga distancia dentro de una Tierra Baja, por lo general resultaba más fácil cruzar a la Tierra Datum, coger un autobús o un avión y cruzar de vuelta una vez alcanzado el destino deseado. Pero para acceder a esos servicios había que pasar por Inmigración. Joshua revisó su pequeña comitiva mientras hacían cola. Dan, que no había tenido una experiencia parecida en toda su vida, estaba confundido. Helen hacía gala de una paciencia estoica, como siempre. Bill seguía paralizado por su última resaca, tras la fiesta de despedida que había ofrecido la tripulación del Polvo de Oro. Sally se limitaba a poner los ojos en blanco al constatar la estupidez infinita de la humanidad.


  Y mientras esperaban haciendo cola se les acercó un hombre, bajito y enérgico, vestido con una sotana negra, alzacuello y bonete. Dan se encogió al verlo tan próximo. El tipo llevaba una Biblia y un pequeño globo metálico enganchado a una cadena que emanaba un fuerte aroma a incienso. Era evidente que estaba predicando a la muchedumbre que esperaba su turno.


  Al llegar a ellos, le puso un folleto a Sally en la mano.


  —En nombre del Señor, ahora que habéis vuelto a casa, quedaos aquí, en la Tierra Datum, la única Tierra verdadera.


  Sally lo fulminó con la mirada.


  —¿Por qué íbamos a hacer eso? ¿Quién eres tú?


  El hombre respondió con vehemencia:


  —No existe ni una minúscula prueba, científica o teológica, de que el alma incorpórea pueda viajar de un mundo a otro. Si dejáis que vuestros hijos mueran allí, en la selva, sus almas jamás encontrarán el camino hasta el seno del Señor. —Se persignó—. Y, como sabéis, se acerca el día del Juicio Final. En estos precisos momentos, en todos esos mundos llamados paralelos, en el corazón de esas copias impías de la verdadera América, el fuego y el azufre extienden vapores vitriólicos por todo Yellowstone…


  Sally se limitó a reírse y a decirle sin andarse por las ramas que se largara, con más contundencia que la que Joshua habría osado emplear. El hombre se alejó arrastrando los pies en busca de presas más fáciles.


  —Vale, ese tipo sí que estaba un poco loco —dijo Bill.


  Por fin llegaron al final de la cola. Los funcionarios abrieron y registraron sus equipajes con meticulosidad y pasaron a cada miembro del grupo por un escáner corporal. Joshua y Sally fueron los primeros en atravesarlo. Al otro lado les entregaron sendas pulseras, de colores brillantes y sin duda equipadas con tecnología de rastreo, que tendrían que llevar en todo momento hasta que abandonaran el Datum. Mientras esperaban a los demás, Joshua murmuró:


  —No lo entiendo. Tantos trámites y registros… todo esto es nuevo desde la última vez que vine. Pero ¿qué sentido tiene? Sé que para el Datum los cruces traen peligros: enfermedades infecciosas, especies invasoras. Pero todas estas barreras… la Tierra Larga es una frontera abierta. Vale, hemos sido obedientes y hemos llegado en twain a una estación intermodal, pero podríamos haber llegado cruzando a cualquier parte del Datum, con la mochila llena de escarabajos longicornios. No veo la lógica.


  Sally puso los ojos en blanco.


  —Es todo cuestión de simbolismo, Joshua. Nunca entenderás esta clase de cosas, ¿verdad? Esta es la manera que tiene el presidente Cowley de decir a sus votantes: «Mirad cómo os protejo. Mirad qué espantosos son estos viajeros, qué amenaza suponen». —Observó de reojo los paneles llenos de aparatos de seguridad—. Además, las empresas que fabrican material de este tipo tienen la oportunidad de ganar mucho dinero federal. El miedo genera grandes beneficios.


  —Eres muy cínica.


  —Joshua, el cinismo es la única respuesta razonable a las bufonadas de la humanidad. Sobre todo en el Datum.


  Por fin pasaron Dan, Helen y Bill. El niño tenía los ojos como platos y cara de perplejidad, pero no miedo propiamente dicho, como Joshua comprobó aliviado. Una vez estuvieron reunidos, recogieron su equipaje y cruzaron una abarrotada sala exterior, en busca de una parada de taxis. Joshua se fijó en una novedad aparecida desde su última visita: pequeños tramos de las aceras llenas de gente estaban marcados con un sombreado amarillo que los reservaba como zonas de cruce que los demás transeúntes evitaban, para permitir una circulación fluida entre mundos. Únicamente en el Datum resultaban necesarios unos controles de ese tipo, y Joshua sintió una incómoda claustrofobia con solo pensarlo.


  En ese momento se les acercó otro hombre, que en este caso llevaba un elegante traje de negocios y una bolsa de la compra de plástico. Era evidente que no pensaban dejarlos a solas ni un instante. El recién llegado, de unos treinta años, tenía entradas en el pelo, gafas y una simpática sonrisa.


  Se plantó directamente en su camino, para que tuvieran que detenerse. Joshua pensó que probablemente sería otro chiflado religioso. Entonces el hombre dijo, con voz clara y tranquila:


  —Bienvenidos a la Tierra, mutantes.


  Y metió la mano en la bolsa.


  Joshua se abalanzó hacia delante e interpuso su cuerpo entre el desconocido y su familia. Con el rabillo del ojo vio que Sally agarraba a Dan y cruzaba en el acto con una sonora implosión de aire. El hombre sacó un cuchillo, corto, macizo y feo. Lo lanzó con un solo movimiento fluido.


  La hoja alcanzó a Joshua encima del pectoral derecho. Cayó hacia atrás mientras lo invadía el dolor.


  Vio que Helen se lanzaba hacia delante y asestaba un puñetazo en la cara al desconocido. Era comadrona y tenía fuerza en la parte superior; el hombre cayó redondo. Se acercaban corriendo policías y demás personal de seguridad.


  Para Joshua, el mundo se volvió gris y desapareció.
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  —Tu aspirante a asesino se llama Philip Mott —dijo Monica Jansson mientras servía un café a Joshua—. Un pasante que trabajaba para uno de los grandes grupos industriales del ferrocarril. Sin antecedentes ni encontronazos de importancia con la policía. No es fóbico, que nosotros sepamos, ni un soloencasa; es decir, no lo dejó tirado una familia que emigrase a otro mundo, que es un desencadenante habitual para esta clase de comportamiento.


  Joshua conocía bien el síndrome. La propia Helen era hermana de Rod Green, cómplice del atentado con bomba en Madison, un soloencasa descarriado.


  —Pero Mott no tiene cruzadora —prosiguió Jansson—. A duras penas ha cruzado alguna vez, por lo menos según las declaraciones de quienes lo conocen. Lleva años metido en la Humanidad Primero del presidente Cowley, con algunos de los elementos más radicales, a los que hasta Cowley desautoriza oficialmente hoy en día…


  Joshua cambió de postura en el sofá, que era demasiado mullido para que se sintiera cómodo. Habían pasado un par de días desde la agresión y su hombro mejoraba, pero la herida vendada aún tenía la fea costumbre de causarle punzadas de dolor si no la cuidaba. Sally estaba sentada a su lado, inclinada hacia delante en el borde del asiento y con una taza de café en las manos. Como siempre, parecía a punto de salir disparada de la sala, o directamente de esa realidad. Entretanto, Dan esperaba fuera jugando al baloncesto con Bill, usando un viejo aro oxidado enganchado a la pared de casa de Jansson. Joshua los oía correr de un lado a otro bajo el sol, mientras Dan parloteaba sin parar como un locutor imaginario.


  Y Helen, por increíble que pareciera, estaba detenida, acusada de agresión.


  Se habían instalado en casa de una vieja conocida de Joshua, la exteniente del Departamento de Policía de Madison Monica Jansson. La vivienda de Jansson, allá en las afueras de Madison Oeste5 —donde habían reubicado a los residentes del Madison original después de la explosión nuclear— presentaba la arquitectura típica de las Tierras Bajas: una estructura enorme de madera de una calidad que antaño habría resultado prohibitiva en el Datum. El pasado personal de Jansson se dejaba entrever en los objetos de alta tecnología que salpicaban las habitaciones: un televisor de pantalla ancha, teléfonos móviles, un ordenador portátil.


  Jansson ya pasaba de los cincuenta años, pero parecía mayor, a los ojos inexpertos de Joshua. También estaba más flaca de lo que la recordaba, con el cabello encanecido y corto. Y reparó en una hilera de medicamentos, metidos en pequeños frascos de plástico blanco, que reposaban sobre la repisa de la gran chimenea, bajo el lugar de honor ocupado por el anillo de zafiro de Joshua, colgando por su cordel de cuero de una alcayata clavada en la pared. A instancias de Helen había llevado consigo el anillo, uno de los pocos e impresionantes trofeos que tenía de sus viajes, con la vaga intención de enseñarlo a un puñado de amigos discretos.


  En la televisión, un geólogo se arrastraba alrededor de una charca de barro burbujeante en una copia de Yellowstone en alguna Tierra Baja. Al parecer se habían producido perturbaciones parecidas en el Yellowstone del Datum y algunas de sus huellas cercanas. El comentarista hablaba en tono de broma de géiseres que fallaban, animales que huían y demás anomalías, y de cómo todo eso en realidad era bueno para el negocio del Parque Nacional, porque la gente acudía a presenciar la última alteración telúrica en las copias paralelas. Quizá el chalado religioso del puerto de twains había estado en lo cierto al hablar del fuego y el azufre de Yellowstone, aunque hubiese hecho una interpretación errónea.


  —¿O sea que ese tal Mott nunca había hecho nada parecido? —preguntó Sally.


  —Que se sepa, no. Pero hoy en día muchos de los de Humanidad Primero actúan así. Sus estrategias han evolucionado. Se empapan de propaganda, son discretos, pasan desapercibidos, empiezan a llevar encima estacas…


  —¿Estacas? —preguntó Joshua.


  —Es como llaman en su jerga al arma que llevaba el que te atacó. Como las que se clavan a los vampiros, ¿lo pillas? Una estaca de hierro, en el caso de los cruzadores. Son muy difíciles de controlar para la policía. Entonces, de improviso, se les presenta un blanco inesperado. Por ejemplo, cerca de la terminal de twains pero fuera de los controles de seguridad, para que nadie sepa lo que llevan en la bolsa, que fue donde ese tipo topó contigo, Joshua.


  —Y reconoció tu cara —añadió Sally con tono seco.


  —Y pam. Seguro que te apuntaba al corazón, por cierto. Aunque no acertó, podría haberte causado problemas si hubieras intentado cruzar con un cacho de acero clavado en el pecho.


  Sally gruñó.


  —Tengo entendido que en el Datum hay países cuyos gobiernos hacen exactamente eso: implantar quirúrgicamente una piececilla de hierro en el corazón o una arteria.


  —Sí —confirmó Jansson—. Lo llaman «grapar». Mira, no te preocupes. Mott sigue detenido a la espera de cargos. El sistema judicial del Datum no es lo que era en mi época, pero nadie se sale de rositas de un ataque como ese.


  —Tampoco mi esposa, por lo que parece —señaló Joshua con amargura—. No puedo creerme que la acusaran de agresión.


  —Bueno, es cierto que dejó al tipo fuera de combate. Un gran directo. La soltarán después de una reprimenda, fue en defensa propia…


  —¡Sigue detenida! Le quitaron la cruzadora y ni siquiera le asignan una fianza. ¿Cuánto tiempo tendremos que esperar para sacarla de allí?


  —Es la política que se sigue ahora con los no residentes de las Tierras Bajas o el Datum, me temo.


  Sally negó con la cabeza.


  —El Datum se ha convertido en un mundo lleno de paranoicos, dirigidos por paranoicos. No es de extrañar que no volvamos nunca.


  —Bueno, esta vez habéis vuelto por un motivo —dijo Jansson a Joshua—. Tu reunión con el senador Starling, ¿no?


  —Para hablar del asunto de los trolls, sí. —Joshua se encogió de hombros, gesto que recrudeció el dolor de su herida—. Gracias a ti, Jansson. Sé que moviste algunos hilos para organizar el encuentro. Pero ahora tengo dudas sobre si ha sido prudente venir.


  —Tienes que intentarlo —le espetó Sally—. Ya tuvimos esta conversación en Quinto Infierno.


  —Ya —replicó Joshua con tono cansado—. Pero ahora que hemos venido, está claro que el bienestar de los trolls no va a ser prioritario en la agenda política del Datum.


  Jansson asintió.


  —Puede que tengas razón, pero el caso de Mary, en la Brecha, ha salido en las noticias hasta en el Datum. Es un caso tan excepcional, un ejemplo tan obvio de crueldad e injusticia… y en mitad de un programa espacial, por el amor de Dios. No podía ser más llamativo, y eso lo vuelve una oportunidad para el cambio. Por eso hice todo lo posible para concertar esa reunión con Starling.


  —Exacto —dijo Sally—. Joshua, ¿de qué sirve tener una cara famosa si no la usas para el bien?


  Joshua gruñó.


  —Para lo único que me ha servido mi «cara famosa» hasta ahora es para que me apuñalen, detengan a mi mujer y mi hijo esté muerto de miedo.


  Jansson echó un vistazo a Dan a través de la ventana.


  —Bueno, creo que ese pequeño pionero no se dejará amilanar.


  Joshua hizo una mueca.


  —El presidente Cowley diría que es un pequeño mutante.


  Jansson sonrió con pena.


  —Además de un pecador —dijo.


  Sally asintió.


  —Génesis 3:19. Vimos los pósters.


  Joshua cerró los ojos para recordar sus clases de lectura de la Biblia en el Centro.


  —Es lo que Dios les dijo a Adán y a Eva tras expulsarlos del Paraíso. «Comerás el pan con el sudor de tu frente, hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella fuiste tomado; porque polvo eres, y al polvo volverás».


  —Eso es —dijo Jansson—. Dios nos ha puesto en este mundo, o mundos, para trabajar. Vosotros los raqueros, que os conformáis con deambular de un lado a otro, porque al menos así es como os pintan aquí, sois un hatajo de haraganes. Sin trabajo la humanidad no puede progresar, etcétera, etcétera.


  Joshua suspiró.


  —Y así, empujados por esa locura, nos precipitamos hacia la guerra, o algo parecido.


  Jansson dio un sorbo a su café. Joshua creyó ver que se estremecía, aunque no hacía frío.


  —¿Y tú cómo estás, Monica? —le preguntó con delicadeza.


  Jansson alzó la vista.


  —Mejor seguimos con «teniente Jansson», ¿no te parece?


  —¿Estás a gusto aquí en Oeste 5?


  —Bueno, no se permite a nadie quedarse mucho tiempo en el Madison del Datum, ni siquiera ahora. Es posible que a ti te dejen volver durante un rato, Joshua, si quieres verlo. Podría hacer unas cuantas llamadas. Es una imagen escalofriante. La fauna y la flora prosperan. Brotan florecillas silvestres entre cascotes achicharrados. El Chernóbil de Estados Unidos, lo llaman. Se va curando poco a poco, supongo.


  Joshua preguntó con cautela:


  —¿Y tú?


  Jansson lo miró con gesto cansino.


  —¿Tanto se nota?


  —Lo siento.


  —No lo sientas. Es leucemia. Culpa mía, por tonta. Me dejé llevar por las ansias de saltar de ida y vuelta al Datum después de la explosión. De todas formas, puede sobrellevarse con los fármacos, y ahora me hablan de terapia génica.


  —Siempre intentaste arreglar las cosas —dijo Joshua bruscamente—. Es lo que siempre reconocí en ti.


  Jansson se encogió de hombros.


  —Es el trabajo de una poli.


  —Pero tú lo llevabas un poco más allá que la mayoría. Siempre me llamó la atención. —Estiró el cuerpo con una mueca de dolor por culpa del hombro y le tocó la mano—. Solo te pido que no te rindas todavía. ¿Vale?


  Sally se levantó impaciente.


  —Como os estáis poniendo sentimentales, yo me largo.


  Joshua se volvió.


  —No me digas que ya te vas.


  Sally le guiñó un ojo.


  —Siempre tengo cosas que hacer, Joshua. Ya me conoces. Volveré. Hasta luego, teniente Jansson. —Y desapareció con un suave estallido.


  Jansson alzó las cejas.


  —Haré un poco más de café.
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  Marlon Jackson, el asesor del senador Starling, estaba decidido a aguantar con resignación el encuentro con aquel estrafalario pionero, Valienté.


  Jim Starling era manejable a grandes rasgos, en la experiencia de Jackson. Por desgracia, la memoria del senador era buena, por bien que errática, lo que podía dificultar enormemente la tarea de gobernarlo, que era la de cualquier asesor que se preciase. Pero al menos las rabietas del senador solían ser breves y fútiles, y en eso el hombre se asemejaba a la descripción que el bisabuelo de Jackson había hecho de Lyndon B.Johnson: «Un maldito tornado hasta que se agotaba, que era cuando podía hacerse algún trabajo». Los antepasados de Jackson habían sido esforzados trabajadores entre bastidores de la democracia desde hacía generaciones.


  Pero el bisabuelo nunca había tenido que vérselas con la tecnología moderna. Como por ejemplo, un sistema de agenda en el que se había introducido una cita para el tal Joshua Valienté, aunque todo aquel que disponía de acceso negara haberla añadido. Hasta cuando Jackson logró borrar la entrada, ¡volvió a aparecer! Era evidente que Valienté contaba con alguna clase de apoyo; Jackson, perro viejo en Washington D.C. reconocía las señales.


  Y encajaba que aquello sucediera con alguien como Valienté, a quien Jackson había visto en persona dando largas a la comisión del Senado que investigaba su espectacular pero misteriosa travesía a los confines de la Tierra Larga, al parecer en una «nave sin piloto» impulsada por «tecnología secreta», parte de la cual fue donada a renglón seguido a la nación por la Corporación Black, para silencioso disgusto de las clases políticas nacionales. Valienté, símbolo andante y parlante de la Tierra Larga, respaldado por alguna clase de mano oculta. Valienté, que se había colado, más o menos, para hablar con un senador cuya base de apoyo principal despreciaba las nuevas colonias y todo lo relacionado con ellas. Un choque de mentalidades que no podía llegar en un momento más peliagudo para la situación política en lo referente a las colonias, después de que la declaración de Valhalla se sumara a todo aquel follón de los trolls…


  En el mundo de Jackson, aquel era un incidente pequeño, pero descontrolado y por tanto plagado de peligros, como una granada rodando por el suelo. Si tenía la oportunidad de suavizar las deposiciones cerebrales más estúpidas del senador para que recordasen ligeramente a un diálogo constructivo, todo saldría bien. En aquel oficio había que ser optimista.


  Engulló una de sus píldoras para la úlcera.


  


  Joshua y su amigote, vestidos los dos de pionero en tonos estiércol tipo Bonanza, llegaron unos minutos tarde, cuando seguridad por fin los hizo pasar a la oficina. A Jackson le parecieron una irrupción del pasado semimítico de Norteamérica en aquel despacho lleno de trastos de mediados del sigloXXI.


  Tras unas breves presentaciones, Valienté pasó directo a la ofensiva.


  —Siete minutos tarde por culpa de su protocolo de seguridad. ¿Me tiene miedo solo a mí, o a todos sus votantes? —Antes de que Jackson tuviera ocasión de responder, Valienté miró a su alrededor y vio los trofeos de caza de las paredes de la oficina—. Y vaya decoración. Todos parecen incomestibles o de una especie protegida, o ambas cosas. Bonito simbolismo.


  Su acompañante soltó una carcajada.


  Jackson aún no había dicho una sola palabra. La reunión no había empezado con buen pie: Jackson se sentía como golpeado por una fuerza extraña y primigenia.


  —¿Por qué no se sientan, señores Valienté y… —dijo echando un vistazo a su informe— Chambers?


  Por lo menos en eso le hicieron caso.


  ¿Qué era en realidad aquel Valienté? El informe lo presentaba como una especie de retrasado que solo tenía un don para los cruces… pero saltaba a la vista que eso no era todo. Hasta su voz era rara, pensó Jackson mientras intentaba tomar la medida a aquel hombre, una voz que ponía las palabras sobre la mesa como un jugador de póquer sus cartas, de forma irrevocable y decidida. Parecía más lento que rápido, pero implacable. Tan difícil de parar como un tanque, una vez arrancaba a rodar contra su objetivo.


  En cuanto a los trofeos de la pared, Jackson sabía que la cabeza de tigre la había adquirido el abuelo de Starling, que se la había comprado a un tratante chino de afrodisíacos, pero la mayoría de los demás eran fruto de los esfuerzos del propio senador. Todos esos trofeos eran una señal —Valienté había acertado al identificar el simbolismo— para indicar a cualquier visita que el senador poseía una armería impresionante y bien engrasada, y que no hacía ascos a utilizarla. Aunque también era cierto que la práctica totalidad de sus votantes eran entusiastas de las armas de fuego. Jim Starling no era un hombre que prestara atención a los ecotarados de última generación, que mojaban los pantalones porque creían que alguien estaba matando a Bambi en alguna Tierra paralela dejada de la mano de Dios. Un tema que, por supuesto, era el telón de fondo de todo aquello.


  En cualquier caso, no era problema de Jackson: él solo tenía que superar la hora siguiente, o lo que hiciera falta hasta acompañar a ese par a la puerta.


  —¿Un café, caballeros?


  —¿Una taza de té sería demasiado pedir? —preguntó Chambers.


  Jackson hizo una llamada y las bebidas llegaron al cabo de un par de minutos.


  Entonces, para alivio del asesor, se oyó la cadena del baño. Se abrió la puerta y entró el senador, que, afortunadamente, por una vez no se había dejado nada fuera.


  Starling, un cincuentón fornido en mangas de camisa al que era evidente que pillaban en mitad de su jornada laboral, les dio una bienvenida que desarmaba por su aparente sinceridad. Los colonos se levantaron y estrecharon la mano del senador con un aspecto algo menos… erizado, por así decirlo. Era la especialidad de Starling, trabajarse a la gente desde el primer segundo en que entraba en una habitación.


  Y Jackson observó el desconcierto de Valienté cuando Starling le pidió un autógrafo, mientras se sentaban.


  —No es para mí, sino para mi sobrina. Es una gran fan.


  Valienté pareció sentir la necesidad de disculparse mientras firmaba una tarjeta.


  —No le voté. El voto por correo no llega hasta Quinto Infierno.


  Starling se encogió de hombros.


  —Pero sigue perteneciendo a mi circunscripción, según la definición de la Égida y el censo electoral. —Joshua mantenía una dirección legal en Madison Oeste5—. Y ahora usted también anda metido en política, ¿verdad? —Hojeó los papeles de su escritorio—. Alcalde de una comunidad de estilo pionero. Qué admirable. —El senador se dejó caer en su gran silla y dijo—: Bueno, caballeros, vienen desde una Tierra muy lejana, han hecho todo el viaje hasta Washington y querían verme con urgencia, así que vayamos al grano. Creo que el asunto tiene que ver con la conservación de la caza en las Tierras secundarias, ¿correcto?


  —Sí, señor —respondió el irlandés, Bill Chambers.


  —No —corrigió Valienté, que volvía a pasar al ataque—. Los trolls no son caza. Y no existen Tierras «secundarias»: cada una es una Tierra, un mundo entero. Ese punto de vista es muy datumcéntrico, señor.


  Jackson cogió aliento para intervenir en ese momento, pero el senador encajó la crítica con buen humor.


  —Me doy por corregido. Pero las Tierras que me interesan son las que contienen ciudadanos estadounidenses, bajo la Égida. Y mi cometido es garantizar que a nuestros ciudadanos se les permita disfrutar de las libertades que exige nuestra Constitución. —Manoseó sus papeles para echarles otro vistazo—. Creo que entiendo el motivo de su visita, pero ¿por qué no lo exponen con sus propias palabras?


  A pesar de su experiencia política, Valienté no era ningún orador, eso a Jackson le quedó claro. A trompicones, intentó resumir lo mejor que pudo la creciente inquietud que se respiraba en la Tierra Larga a propósito del trato a los trolls.


  —Mire, cuando me enteré de ese caso famoso, el de Mary y su cría en la Brecha, me horrorizó, pero solo es la punta del iceberg en lo tocante a los trolls. No sé si sabrá que en Quinto Infierno protegemos a nuestros trolls bajo una extensión de la ciudadanía.


  —¿Qué? ¿Habla en serio? ¿Y qué, hasta qué extremo llegan? Bah, no responda a eso. Mire, no sé qué leyes pueblerinas aprobarán en el Quinto Pino…


  —Quinto Infierno.


  —Pero aquí no importan un rábano, como podrían decir ustedes. Vayamos al grano. Esos trolls son humanoides. ¿Correcto? Humanoides, prehumanos si lo prefieren, pero no humanos, por muchas ordenanzas que aprueben en su pueblecillo estilo Sillas de montar calientes. Son animales y, según me es dado a entender, animales peligrosos. De modo que ahí tenemos a esas criaturas, poderosas y agresivas, a las que, según ustedes, no deberíamos matar ni incomodar, ¿verdad? He leído el papeleo, aunque mi ayudante probablemente crea que no. —Le guiñó un ojo a Jackson—. Unos animales poderosos, agresivos y ahora homicidas.


  —Poderosos, sí —dijo Joshua—. Hasta una troll hembra pesa lo mismo que un luchador de sumo y pega como un peso pesado de boxeo… ¿Agresivos? Solo si alguien les busca las cosquillas. Más que nada, son serviciales.


  —¿Serviciales?


  —Senador, los humanos y los trolls trabajan juntos. Sucede por toda la Tierra Larga, incluso en las Tierras Bajas. Qué narices, seguro que usted ya conoce el valor económico añadido de la mano de obra troll…


  Los trolls se habían vuelto omnipresentes en los mundos colonizados por la humanidad. Para unos pioneros desprovistos de maquinaria pesada, los trolls eran unos trabajadores inteligentes y bien dispuestos que despejaban los campos, acarreaban balas de heno y hasta ayudaban a edificar las escuelas. De un tiempo a esa parte, en las sociedades más desarrolladas de las Tierras Bajas y más allá, se ponía a trabajar a los trolls en las inmensas ovejerías que cubrían muchas Australias paralelas, donde hasta esquilaban e hilaban la lana, así como en las gigantescas plantaciones de caucho de las otras Malasias. Trabajaban incluso en las cadenas de montaje de algunos Estados Unidos de las Tierras Bajas.


  —Puede ser. —Starling hojeó sus papeles—. Pero aquí tengo un fajo de informes de ataques a humanos por parte de esos trolls suyos. En un caso se saldaron con un hombre que quedó inválido, en otro con un niño pequeño traumatizado junto a su madre, a la que dejaron muerta. Y hay más. ¿Qué tiene que decir a eso?


  —Senador, los trolls solo son peligrosos en el sentido en que lo son los osos de un parque nacional. Ya sabe, de vez en cuando algún turista idiota quiere sacar una foto de su hijo pequeño haciendo buenas migas con un cachorro monísimo… Esa clase de ignorancia ya es bastante peligrosa en el Estados Unidos original, pero en las Tierras paralelas, que son más o menos salvajes, resulta mortal. No paramos de avisar a la gente. En la mayoría de los mundos paralelos, ser tonto es el preludio de ser cadáver.


  »Y la situación va a empeorar, senador. Los trolls tienen una cosa llamada el canto largo, que significa que tarde o temprano cada troll de cada mundo acaba por saber lo que saben todos los demás. Tarda un poco en transmitirse, pero, en algún momento, si la humanidad trata a los trolls como a fieras, nuestra relación con ellos sufrirá una alteración fundamental en todas partes…


  Starling soltó una risotada.


  —Todo eso, señor, a mí me suena a mamarrachadas místicas de hippies ecologistas. ¿El «canto largo»? Como me despiste, acabará usted metiéndome el miedo en el cuerpo a la cólera de Eywa. En pocas palabras, señor Valienté: hay que proteger a nuestros ciudadanos, incluso de su propia estupidez, que no es un delito. Por Dios, si lo fuera, las cárceles no darían abasto. Sobre todo aquí en Washington. ¡Ja!


  Valienté insistió.


  —Lo único que pido, señor, es alguna clase de declaración de que Estados Unidos confiere a los trolls la condición de especie protegida a lo largo y ancho de la Égida.


  —Nada más, ¿eh? —Starling extendió las manos—. Pero tiene que saber que todo lo relativo a la protección de los animales ya es de por sí complicado en este país. Tenemos leyes federales, pero hay mucha legislación en el nivel estatal. ¿Quién quiere usted exactamente que defina esas leyes, por no hablar ya de imponer su cumplimiento? Y en cualquier caso, como sucede con tantos otros asuntos de los llamados mundos coloniales, existe un debate interminable sobre cómo se extienden a ellos nuestras leyes del Datum. —Echó otro vistazo a su informe—. Veo que ha dejado caer usted la idea de que podría tratarse a esos trolls suyos como a una especie exótica. En ese caso, serían competencia del servicio de Inspección Sanitaria de Animales y Plantas del Departamento de Agricultura. Pero puede plantearse el contraargumento de que no son exóticos en absoluto, sino endémicos, porque en realidad son autóctonos de todas las demás Tierras, ¿no es así? De modo que las viejas categorías no son válidas, ni legal ni moralmente, me parece a mí.


  »En cuanto al caso específico de la base de la Brecha, si estuviera bajo la Égida estadounidense necesitarían un permiso del Departamento de Agricultura para justificar el uso de trolls en sus investigaciones. Tendrían que haber pasado por el proceso de obtener ese permiso y quizá haya que aplicar alguna medida de control en esa dirección. Pero verá, señor Valienté: aunque hubo ciudadanos de Estados Unidos implicados en aquel proyecto, tengo entendido que la base de la Brecha ni siquiera se halla en la huella de Norteamérica. Queda en algún punto de Inglaterra, ¿no es así? Tal vez tendría usted que ir a exponer su postura a Londres, y no aquí. —Se encogió de hombros y apartó los papeles con una mano—. Miren, la posición jurídica es vaga, y el asunto carece de claridad moral a mis ojos. Les escucho, caballeros, pero no me convencen sus argumentos. En el mejor de los casos, lo único que puedo hacer es trasladar su preocupación al Senado. Pero no creo que me incline por hacerlo. Además, pierden de vista las cuestiones más generales.


  —¿Qué cuestiones más generales?


  —Le guste o no, señor Valienté, hay problemas de seguridad nacional de por medio. ¡Aquí lo importante no son los animales, caray! Hablo de amenazas. Eso es lo que preocupa a mis electores, aquí en el Datum. La amenaza de lo desconocido. No era para tanto cuando solo teníamos que pensar en alienígenas venidos de otro planeta, como en las películas. Joder, a esos parecía que al menos los veríamos venir. Al menos tendríamos la oportunidad de derribarlos a cañonazos. Pero ahora tenemos unas fronteras abiertas, me parece a mí. ¡Ahora los alienígenas podrían entrar caminando como si tal cosa!


  El irlandés —Jackson tuvo que consultar el nombre de nuevo: Bill Chambers— habló por primera vez, o casi.


  —Senador, está hablando de ese desparrame de twains militares que tienen volando por todas partes, ¿verdad?


  Starling se inclinó hacia delante.


  Jackson se tensó, previendo problemas; reconocía las señales de advertencia que indicaban que su amo y señor se estaba cabreando.


  —Sí, señor —dijo Starling—. Es una de nuestras respuestas. Alguien tiene que hacer planes por si pasa lo peor. Es el cometido de un gobierno responsable.


  Para horror de Jackson, Chambers llegó hasta el punto de hacer una pedorreta.


  —Vamos, no nos venga con esas, senador. ¿Está de broma? Eso no es más que otro despilfarro, una excusa para gastar a lo loco, como la brecha de los misiles después del Sputnik, como el 11-S, como Madison. Cuanto más vaga sea la amenaza, más dinero reciben para derrocharlo contra ella, ¿verdad? Mire, yo vivo allí, y esto es lo que le digo: le digo que no se puede tener un solo gobierno para un millón de Norteaméricas, y esto lo demuestra. No puede funcionar y punto, sobre todo porque la burocracia sería espantosa. Qué digo, si ya lo es. Joder, después de tantos siglos los puñeteros ingleses ni siquiera consiguieron gobernar Irlanda como es debido. ¿Cómo van a gobernar ustedes esto?


  Valienté se rio.


  —Más te vale no repetir eso cuando aparezcan esos dirigibles de la Armada encima de nuestro ayuntamiento, Bill.


  —Sí. A lo mejor le conviene pararse a pensar un poco, pionero.


  Pero Chambers aún no se había quedado a gusto.


  —¿Sabe?, antes del Día del Cruce un mundo era suficiente para la gente como usted. Porque ni siquiera sabían que el resto existía, ¿verdad? Ahora que otros hemos ido a esos mundos y hemos hecho algo en ellos, los que se quedaron en casa quieren un trozo del puñetero pastel. De repente un mundo ya no es suficiente para ustedes. ¿Es que no pueden dejarnos en paz?


  Starling se limitó a mirar impasible al irlandés. Después se recostó y se volvió hacia Valienté, para alivio de Jackson. Por lo menos no daba la impresión de que fuera a haber violencia física; no habría sido la primera vez.


  —¿Sabe, señor Valienté? —dijo Starling—, no tengo nada que decirle a su compañero, pero usted me ha decepcionado un poco. Tengo entendido que es un hombre sincero y cauto. He visto declaraciones en las que alaban su valor cuando era más joven, en el Día del Cruce. No pocos jóvenes le deben la vida, desde aquella jornada. Después llegó aquel episodio en el que se lanzó hacia delante por la Tierra Larga. Hasta donde nadie ha llegado antes, ¿eh? Muy admirable todo. Y ahora me viene con estas exigencias ridículas, estas gilipolleces sobre unos animales… Yo le tenía por alguien capaz de pensar a lo grande. En fin, qué se le va a hacer. —Entonces sonrió, inesperadamente. Era una práctica habitual de Starling, como bien sabía Jackson; hacerse el simpático y campechano después de machacar a su oponente hasta quedar satisfecho.


  »Escuchen, no quiero que nos despidamos con mal sabor de boca. Creo que son ustedes valientes pero cándidos, del mismo modo que ustedes me tendrán, probablemente, por una simple herramienta del complejo militar-industrial. Pese a todo, han dicho lo que querían y lo han dicho bien, y he disfrutado debatiendo con ustedes. Sospecho que la hermana Agnes estaría muy orgullosa de usted, si me permite decirlo.


  Eso pilló a Valienté desprevenido. A Jackson le impresionaba que Starling hubiera leído el informe hasta llegar a ese apartado.


  —Sí, lo sé todo sobre el Centro que antes había en Allied Drive, señor Valienté. Ha pasado a formar parte de su leyenda, para bien o para mal. Y además conocí a Agnes, cuando vino a este despacho a soltarme una arenga sobre un tema diferente. Lo lamenté mucho cuando me informaron de su muerte. Sé que significaba mucho para usted y otros antiguos pupilos.


  Valienté sonrió, lo que decía mucho del carisma de Starling.


  —Bueno, gracias. Tuvo una muerte tranquila. En su funeral hubo hasta un representante del Vaticano.


  —Un gesto de respeto a una digna adversaria, imagino, a juzgar por lo que entiendo de la carrera de Agnes.


  —Sí. Aunque ellos decían que era la peor católica desde Torquemada, al menos según ella. Verá, señor Starling, no la echo de menos, exactamente. En cierto modo, es como si no hubiera muerto nunca…
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  Helen le esperaba cuando volvió a casa de Jansson en Madison Oeste5. Para alivio de todos, ya la habían sacado del calabozo, aunque estaba bajo arresto domiciliario allí mismo.


  Helen escuchó la frustrada crónica que le hizo Joshua de su reunión con Starling.


  Después, para distraerlo, le enseñó la correspondencia que les habían enviado acerca de la última versión del paquete para «colonia portátil» de la Corporación Black. Se trataba de una tecnología cuyo prototipo estaban probando en Quinto Infierno, sin duda con la esperanza de aprovechar al propio Joshua como reclamo viviente del programa. A esas alturas la idea se había desarrollado hasta ser un elegante concepto integrado: uno de los twains más grandes hacía una sola parada en el enclave elegido para una nueva colonia, cargado de maná tecnológico celestial, como por ejemplo un sistema de navegación basado en tres microsatélites que se desplegaban en órbita sincrónica mediante un lanzador compacto, equipo suficiente para abastecer un hospital de primera clase, un paquete básico de universidad en línea dotado con un surtido de profesores virtuales y equipo de comunicaciones que incluía desde telefonía por cable a la antigua usanza hasta juegos de radio de onda corta y antenas parabólicas. Entre los artículos más exóticos había unas cuantas bicicletas para transporte rápido mientras esperaban la llegada de caballos o consejos sobre la búsqueda de cónyuge por catálogo postal. El artículo más sofisticado era una impresora de materia, capaz de convertir materia prima básica en componentes complejos. Pero Joshua sabía que esos artilugios eran propensos a averiarse y, con el parón general del desarrollo tecnológico que había seguido al Día del Cruce, no se había avanzado mucho en campos como la nanotecnología. Lo que probablemente resultaría más útil para el colono medio, pensaba él, era el juego miniaturizado que contenía manuales prácticos básicos, enciclopedias y hasta una farmacopea.


  Una idea clave del paquete era que se animaba al usuario a conectarse, en un principio mediante radio de onda corta, con las demás colonias que compartiesen el mismo mundo paralelo; ningún asentamiento en solitario sería capaz de mantener una facultad decente, por ejemplo, pero compartiendo los recursos de todas las localidades dispersas por un planeta entero quizá pudiera conseguirse.


  —Eso fue idea mía —dijo Joshua—. Las conexiones laterales. Me gusta la idea de que la gente se vea desde un principio como ciudadanos de un planeta entero, un mundo que crece hacia los lados y no solo en la dirección de los cruces, un nuevo mundo que comienza sin fronteras.


  —Eres un hippy modernizado.


  —Las identidades cambian. El viejo concepto de nacionalidad se desvanece sin más… Quizá acabemos con las guerras por medio de iniciativas como esta. Sería un principio nuevo para todos nosotros.


  —Y ahora suenas como mi padre. «Qué dicha era estar vivo aquel amanecer» —dijo Helen con solo un leve sarcasmo—. Shakespeare, creo.


  —Me parece que si lo buscas verás que es de Wordsworth. La hermana Agnes tiraba mucho de ese verso.


  Su mujer le había observado la cara mientras Joshua hablaba.


  —Todavía la echas de menos, ¿verdad? A Agnes, digo. La has mencionado un par de veces desde que hemos vuelto.


  Joshua se encogió de hombros.


  —Bueno, estamos aquí, en Madison, otra vez. Y el senador Starling me ha descolocado al mencionarla. Como era su intención, supongo. Agnes fue lo mejor que podía haberme pasado cuando era pequeño. Igual que para todos nosotros. Quieren que vuelva en algún momento, no sé si lo sabías. Al Centro.


  —¿Irás?


  —A lo mejor. No para ser el gran Joshua Valienté, antiguo alumno venido a más, actual icono de la Tierra Larga y alcalde… bla, bla, bla. Solo iré si me dejan hablar tranquilamente con los críos sobre asuntos como, no sé, el uso de las navajas y los primeros auxilios para principiantes. Cómo convertir en tu aliado al cielo nocturno, donde el Carro es un perchero para el gorro y Orión un amigo que guía a la gente a casa. Eso es lo que me habría gustado oír a mí, a esa edad… Ojalá ella hubiese podido ver este amanecer dichoso. Agnes, quiero decir. Tendría que llevar unas flores a su tumba.


  —¿Era de las que querrían flores?


  Joshua sonrió.


  —Siempre decía que no a las flores, pero después las aceptaba, gruñía algo sobre un maldito derroche de dinero y las conservaba en su estudio hasta que los pétalos se caían.


  Helen le dio un beso en la mejilla.


  —Ve ahora.


  —¿Qué?


  —Que vayas a verla. No esperes ninguna invitación del Centro. Ve por tu cuenta. Hará que te sientas mejor. Y no te preocupes por nosotros. No nos moveremos de aquí. Yo no, por lo menos.


  Joshua lo consultó con la almohada.


  Después, a la mañana siguiente, partió.


  


  En Madison Oeste 5, la nueva ciudad que estaba creciendo para reemplazar la ruina de la antigua después de la explosión —a partir de una urbanización posterior al Día del Cruce en la que Helen, casualmente, había vivido durante una breve temporada con su familia antes de emprender su travesía pionera—, el Centro se había construido de nuevo ciñéndose al original, con la salvedad de que se habían reparado varios defectos. El propio Joshua había donado dinero para ello. La hermana Agnes había vivido para supervisar la reconstrucción.


  Y después había muerto, bajo el sol de otoño de una Tierra nueva. La habían enterrado ante la mirada de un montón de personas importantes, algunas de las cuales francamente habrían preferido verla muerta mucho antes, como bien sabía Joshua.


  Por el momento, su cuerpo tenía un cementerio nuevecito para él solo. Era una tarde luminosa y despejada de mayo cuando Joshua llegó con su ramo de flores, que colocó sobre la lápida que se alzaba en aquel terrenito situado fuera del Centro. Ya había otras flores, dejadas por las hermanas y otros pupilos ya mayores que se habían beneficiado de la paciencia infatigable y el amor atento de la hermana Agnes.


  A solas por una vez, inmóvil, perdió la noción del tiempo. Si lo vio alguien desde el interior del silencioso Centro, no salió a molestarle.


  Le sorprendió descubrir que las sombras empezaban a alargarse, señal de que atardecía. Joshua dejó el pequeño cementerio para emprender la larga caminata de vuelta a casa de Jansson.


  Y entonces vio una figura al otro lado de la calle. Una mujer con hábito de monja, inmóvil, que parecía que lo observaba. Joshua cruzó la calzada. No le distinguía la cara, pero la monja parecía bastante joven.


  —¿Puedo ayudarle, hermana?


  —Bueno, he estado ausente… —Tenía un leve acento irlandés—. No me enteré de la muerte de Agnes hasta hace poco… ¿No serás Joshua Valienté, por casualidad? Me suena tu cara de las noticias. Vaya por Dios, qué modales los míos. Soy la hermana Conception. Agnes y yo nos conocemos desde hace mucho. De hecho, tomamos los hábitos juntas. Sabía que llegaría a ser una fuerza en el mundo, siempre lo supe, aunque a veces pudiera ser algo lenguaraz…


  Joshua guardó silencio.


  La «hermana Conception» echó un largo vistazo a la cara de Joshua.


  —No cuela, ¿verdad?


  —Bueno, si quieres que crea que no eres quien realmente eres, no. La reconocería con los ojos cerrados. La recuerdo caminando por el dormitorio todas las noches, antes de detenerse en el umbral y apagar la luz. Qué chasquido hacía aquel interruptor de baquelita, enganchado con pegamento porque nunca había dinero para renovar la instalación eléctrica. La seguridad que nos hacía sentir a todos esa mujer… Aparte, nunca fue buena mentirosa. Ni se le daba nada bien el acento irlandés.


  —Joshua…


  —Creo que puedo imaginármelo. ¿Lobsang?


  —Lobsang.


  —Una jugada como esta es muy propia de él. Y fui yo quien lo llevó a ver a Agnes cuando estaba agonizando. Todo esto es culpa mía, probablemente. Y ahora… En fin, aquí estás.


  —Joshua…


  —Hola, Agnes. —La rodeó con los brazos, hasta que ella prorrumpió en carcajadas y lo apartó.
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  Para Agnes, todo había empezado con un despertar. Había sentido un calorcillo, cierta sensación… rosada.


  Reflexionó durante un período indeterminado de tiempo. Lo último que recordaba era su cama en el Centro y los murmullos de un cura. Dijo, con más cautela que esperanza:


  —¿Estoy en el cielo?


  —No. El cielo puede esperar —respondió una tranquila voz masculina—. Nos reclaman asuntos más urgentes.


  La hermana Agnes susurró (aunque no estaba muy segura de cómo):


  —¿Y vendrá un coro de ángeles?


  —No exactamente —dijo el firmamento—, pero acaba de sacar un diez por colar una referencia a las letras del difunto Jim Steinman en su primer minuto de consciencia revivida. Ahora, por desgracia, debe dormir otra vez. —Y la oscuridad regresó para cubrir el firmamento, que mientras desaparecía dijo—: Asombroso.


  Lo más sorprendente de todo era que aquella conversación entera se había sostenido en tibetano. Y que ella lo había entendido.


  Pasó más tiempo.


  —¿Agnes? Tengo que despertarla otra vez durante un ratito, para unos ajustes… —Fue entonces cuando enseñaron a Agnes su nuevo cuerpo: rosa, desnudo, nuevo y muy femenino.


  —Y estas dos de aquí ¿quién las ha encargado?


  —¿Disculpe?


  —Mira, antes incluso de que mi busto emigrara hacia el sur para pasar el invierno, te aseguro que no tenía este tamaño. ¿Te importaría rebajarlo un poco?


  —No se preocupe. Todo es mutable. Si tiene un poco de paciencia, con el tiempo podremos ofrecerle un juego de cuerpos para todas las ocasiones. Todos prostéticos, por supuesto. Sin duda pasará por humana; hemos sofisticado mucho el proceso desde que inicié mis experimentos. Aunque una buena parte de usted, técnicamente, no será humana. Por cierto, está recibiendo los cuidados de una serie de cirujanos y otro personal médico en nómina de una filial poco conocida de la Corporación Black. No tienen la menor idea de su identidad. ¿Verdad que es divertido?


  —¿Divertido? —De repente Agnes supo con exactitud quién le estaba haciendo aquello—. ¡Lobsang! ¡Serás cabrón!


  La oscuridad se alzó una vez más. Pero la ira de Agnes permaneció: la ira que siempre había visto como una aliada, la ira que la colmaba. Se aferró a ese calor.


  Al cabo de un tiempo, el rosa volvió.


  Y la voz de Lobsang habló de nuevo, con delicadeza.


  —Le pido disculpas una vez más, pero este es un procedimiento muy complicado; podría decirse que es el final de partida. Llevo tres años trabajando en su resurrección y ahora está casi completa. Hermana Agnes, querida Agnes, no tiene nada que temer. A decir verdad, espero que nos veamos en persona mañana después del desayuno. Mientras espera, ¿le apetece algo de música?


  —Mientras no sea el puto John Lennon otra vez.


  —No, no. Conociendo sus gustos… ¿Qué opinión le merecen los discos de Bonnie Tyler?


  


  La hermana Agnes despertó otra vez, desconcertada. Desconcertada y oliendo café, beicon y huevos.


  El aroma surgía de una bandeja cercana a la cama en la que estaba tumbada, que sin duda había colocado allí una joven: simpática, con gafas, asiática, quizá japonesa.


  —No hay prisa, señora. Tómese su tiempo. Me llamo Hiroe. Si desea cualquier cosa, no tiene más que pedirla.


  En realidad, el regreso a la vida parecía volverse más fácil por momentos. Con la ayuda de Hiroe llegó hasta el baño de lo que parecía una anodina suite de hotel, se dio una ducha, contempló su perfecta dentadura en el espejo y evacuó, poca cosa.


  —Los asuntos físicos deberían resultarle fáciles —dijo Hiroe—. Sometimos su cuerpo a muchos procesos básicos mientras usted dormía profundamente. Lo entrenamos, por así decirlo. ¿Tendría la amabilidad de caminar de un lado a otro durante un rato y contarme qué siente?


  La hermana Agnes paseó durante un tiempo y le dio su informe. Probó el café, que no estaba nada mal, y le sorprendió descubrir que el beicon estaba crujiente hasta rozar la consistencia del carbón, tal como le había gustado siempre.


  Después encontró un armario lleno de ropa, incluido un hábito como los que había llevado durante tantos años. Vaciló. Como monja católica algo distanciada de la ortodoxia de su Iglesia, si ya había albergado dudas acerca de su estatus teológico antes de… todo aquello, ahora nadaba en la confusión. Pero había hecho sus votos mucho tiempo atrás y supuso que todavía estaban vigentes, de modo que se puso el hábito. Y mientras se vestía sonrió, disfrutando del cese del dolor que la vejez había instalado en todas sus articulaciones y de una sensación de libertad de movimientos que había olvidado hacía mucho. Se dirigió a la chica japonesa.


  —¿Hago bien en suponer que tengo una cita con Lobsang en persona?


  Hiroe se rio.


  —¡Muy bien! Ya me avisó de que no tardaría en ir al grano. Si tiene la bondad de seguirme…


  


  Agnes siguió a la joven a lo largo de un pasillo con las paredes de acero, atravesando una serie de puertas que se abrían y cerraban con cierto garbo automatizado, hasta que la hicieron pasar a una habitación llena de libros y mobiliario de época que podría haber sido el estudio de Charles Darwin, entre otras cosas por el fuego que ardía con fuerza en una chimenea antigua. Pero era un lugar que Agnes reconocía, gracias a la descripción que Joshua le había hecho de una experiencia parecida. Era el estilo de Lobsang, al parecer.


  Al otro lado de la habitación vio una silla giratoria, muy mullida, con el respaldo hacia ella.


  —Es falso, ¿verdad? —dijo Agnes con tono cortante—. El fuego. Joshua me lo contó. Dijo que no estaba bien aleatorizado.


  La silla giratoria no respondió.


  —Y ahora, escúchame bien. No sé si debería sentirme increíblemente agradecida o increíblemente enfadada…


  —Pero esto es lo que Joshua pidió para usted —replicó al fin una voz refinada—. O por lo menos eso colegí yo. Me llevó a verla cuando estaba enferma, ¿lo recuerda? En el Centro, en Madison Oeste5. Ya le habían administrado la extremaunción. Estaba sufriendo, Agnes.


  —No te creas que lo he olvidado.


  —Y Joshua me pidió que aliviase ese sufrimiento. Sin duda usted también lo habría querido…


  —Joshua. Fue a verme, claro. —De todos los niños que había cuidado en sus años en el Centro, Joshua Valienté siempre había sido el más… extraordinario. Era típico de él no haber olvidado nunca, no haberse distanciado, haber regresado cuando ella más lo necesitaba, mientras su vida se apagaba como una vela consumida a lo largo de demasiadas décadas. Regresar para intentar arreglar las cosas—. Claro, Joshua pidió ayuda. Supongo que tú ni pensaste en negársela.


  —No. Sobre todo porque me la pidió con la boca pequeña; nuestra relación se enfrió bastante después del incidente de Madison.


  —Pero sin duda tan solo te pedía que facilitaras mi tránsito. ¡Yo nunca me habría esperado esta… blasfemia!


  En ese momento la silla giró por fin, y Lobsang le mostró la cara, vestido con una túnica naranja y con la cabeza rapada. Agnes solo lo había visto una vez en persona, y recordaba aquella cara: espeluznante, no del todo acorde a la norma humana, sin una edad que pudiera identificarse con claridad, como el rostro reconstruido de una víctima de quemaduras, tal vez. Recordó su propio reflejo y reparó en que su propia nueva carcasa mecánica era de mejor calidad que esa. Saltaba a la vista que era un modelo posterior.


  —¿Blasfemia? —preguntó Lobsang—. ¿Debemos hablar en esos términos?


  —¿Y en qué términos querrías hablar?


  —Quizá sobre el motivo de que la haya… traído de vuelta.


  —¿Motivo? ¿Qué motivo podría haber?


  —Ah, uno muy bueno. Me complacería mucho que aceptase estas inusuales circunstancias y se planteara una propuesta: un nuevo propósito, que en mi opinión casará bien con su talante. ¿Está dispuesta a escucharme?


  La hermana Agnes tomó asiento en una silla mullida casi idéntica, delante de él.


  —¿Qué le parece su cuerpo, por cierto?


  Agnes levantó la mano, la miró, flexionó los dedos y se imaginó que oía un zumbido de minúsculos motores hidráulicos.


  —Me parece que me has convertido en el monstruo de Frankenstein.


  —En realidad el monstruo de Frankenstein era considerablemente más culto y digno que su llamado amo. Es una idea que dejo encima de la mesa.


  —Ve al grano. ¿Qué quieres?


  —Muy bien. Agnes, como sé mucho sobre usted gracias a Joshua y otras fuentes, incluidos sus propios diarios, y como sé de la excelentísima comprensión que le inspira una humanidad irrevocablemente defectuosa, la he reclutado a la fuerza, por así decirlo, por el bien de dicha humanidad. Tengo una misión para usted. Consiste en lo siguiente: necesito un adversario.


  —¿Un qué?


  —Agnes, usted me conoce. Sabe lo que soy. ¡Abarco el mundo entero! Los mundos, a decir verdad. Ejerzo una cantidad enorme de poder, que empieza por la capacidad de cancelar multas de aparcamiento y alcanza unas cotas de las que ningún tirano ha podido jactarse en toda la historia. No tengo amo. No respondo ante nadie que no sea yo mismo. Hasta Douglas Black es un mero mecenas, un facilitador. No podría detenerme. Y eso es lo que me preocupa.


  —¿En serio?


  —Por supuesto. ¿No debería? Necesito un adversario, Agnes. Alguien que me diga cuándo me he pasado de la raya. Cuándo estoy siendo inhumano. O demasiado humano, incluso. A mí me parece, dado todo lo que Joshua me ha contado de usted, que posee unas condiciones únicas para ser esa persona.


  —¿Me has devuelto a la vida para que sea tu conciencia? ¡Menuda chorrada! Aunque aceptase, ¿cómo iba a impedirte que hicieras cualquier cosa que te apeteciese?


  —Le proporcionaré el medio de apagarme.


  —¿Qué? ¿Eso es posible siquiera?


  —Es complicado —reconoció Lobsang—. En la actualidad existe una serie de iteraciones mías repartidas por el mundo, la Tierra Larga e incluso varios puntos del sistema solar. Nunca hay suficientes copias de seguridad. Pero sí, puedo hallar un modo de conseguirlo. De borrarme de todos esos lugares.


  —Hummm. Y de entre todos esos lugares —dijo la hermana Agnes—, ¿dónde está tu alma?


  —A la vista de cómo estamos hablando ahora mismo, en estos nuevos cuerpos, sin duda coincidiremos en que el alma no conoce límites.


  —¿Tengo alternativa en todo esto?


  —Por supuesto. Puede marcharse ahora mismo y la llevarán a cualquier punto del planeta que desee. No volverá a saber nada de mí. O… en fin, usted también tiene un interruptor de apagado, Agnes. Pero sé que no escogerá esas opciones.


  —Ah, conque lo sabes, ¿eh?


  —Verá, cuando fui a visitarla con Joshua aquel día y le pregunté si había algo que lamentase… ¿lo recuerda? Usted me susurró: «Todo lo que queda por hacer». Ahora tendrá la oportunidad de hacer más. ¿Qué me dice? ¿Será el Boswell de mi Johnson, Agnes? ¿El Watson de mi Holmes? ¿El Satán de mi Dios miltoniano?


  —¿Tu esposa protestona?


  Lobsang se rio con un sonido inquietante, no del todo humano.


  La hermana Agnes guardó un silencio poco habitual en ella durante un rato. El sonido más alto era el fuego no del todo auténtico. En aquella habitación semejante a un vientre materno, se sentía sofocada, encerrada. Ansiaba salir de allí. Salir al camino abierto.


  —¿Qué fue de mi Harley?


  —Joshua hizo que la guardaran como es debido; sin tocar el suelo, con los neumáticos hinchados de más, el depósito vacío de combustible y todo bien lubricado.


  —¿Podré llevarla? Quiero decir si seré físicamente capaz…


  —Por supuesto.


  —¿Y esta condenada alquimia tuya me permitirá beber cerveza?


  —Sin ninguna duda.


  —¿Dónde diablos estoy, por cierto?


  —En Suecia. En la sede de una filial propiedad del departamento médico de la Corporación Black. Fuera hace buen día, frío y despejado.


  —¿De verdad?


  —Hay motos. He sido previsor, ya lo ve. No son Harleys, pero… ¿Le gustaría dar una vuelta?


  Era tentador. Volver a ser joven. Ser joven y echar kilómetros…


  —Dentro de un momento —dijo con firmeza—. ¿Cómo está Joshua?
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  De modo que Joshua se descubrió compartiendo mesa con la hermana Agnes reencarnada, en una destartalada cafetería de Madison Oeste5.


  Se respiraba un ambiente extraño. Dos personas que intentaban reconciliarse con aquel mundo nuevo e inexplicable, un mundo en que los muertos podían despertar y sentarse a tomar un café como si tal cosa mientras hablaban de los viejos tiempos… Dos personas que no acababan de encontrar las palabras que debían pronunciarse. A la hora de la verdad, sin embargo, las sonrisas bastaban.


  Agnes estaba sentada con la espalda derecha, en una pose algo remilgada, mientras saboreaba su café. Quizá sus facciones tuvieran una regularidad un poco excesiva, su piel una lisura algo exagerada, para que resultara convincente como humana.


  Pero en opinión de Joshua, demasiados de los parroquianos de aquella cafetería, casi todos obreros de la construcción de las Tierras Bajas, se tomaban un interés demasiado irreligioso en las nuevas curvas de Agnes.


  —Deberían mostrar más respeto a la toca.


  —Bah, déjalo. Todos los hombres son criaturas rudimentarias que responden a unos símbolos mucho más básicos que el hábito y el crucifijo.


  —No me acabo de creer que esté pasando esto.


  —Ni yo. Me cuesta hasta creer que estoy aquí para sentir incredulidad, ya me entiendes.


  Cuando Joshua alzó la vista la descubrió sonriendo, con esa radiante sonrisa suya capaz de rajar las piedras que siempre había hecho que pareciese veinte años más joven. La de Agnes no era la clase de sonrisa que el mundo en general asociaba con la palabra «monja». Siempre había tenido un matiz travieso, y también una furia espantosa que se mantenía a raya hasta que era necesaria. Era lo que le había permitido sacar adelante el Centro, y sus muchos otros proyectos, a pesar de la oposición que había encontrado, del Vaticano para abajo. La sonrisa y la furia.


  Bebía su café de una forma totalmente convincente, como siempre habían hecho las unidades itinerantes de Lobsang. Joshua intentó no pensar en la fontanería interna que lo hacía posible. En ese momento, Agnes bajó la taza y lo miró con aparente orgullo.


  —Hay que ver. Y aquí estás tú, hecho todo un hombre, padre y alcalde…


  —Fue Lobsang quien te hizo esto.


  —En efecto —dijo ella con tono de advertencia—, aunque utilizó unas palabras irreflexivas tuyas como excusa, jovencito. Tendremos que sostener una conversación muy seria sobre eso.


  —¿Cómo? O sea…


  —O bien me descargaron en un balde de gel desde mi pobre cerebro moribundo por medio de alguna clase de escaneado neural, o bien me resucitaron unos monjes tibetanos que recitaron el Libro de los Muertos sobre mi cadáver ya enterrado durante cuarenta y nueve días. Lobsang dice que lo intentó de las dos maneras.


  Joshua esbozó una frágil sonrisa.


  —Muy propio de Lobsang, desde luego. «Ten siempre listo un respaldo». Asistí a tu funeral, por cierto, pero Lobsang me ocultó lo demás, supongo. No sabía nada de la reencarnación. Ni de los monjes. Debieron de volver locas a las hermanas… ¿Sabe alguien más que has vuelto? En el Centro, quiero decir.


  —Sí, me puse en contacto con el Centro en cuanto pude. Pregunté por la hermana Georgina, que era la que me parecía menos susceptible de volverse majara cuando cogiera el teléfono y oyese mi voz, o eso pensaba yo. Recibí un mensaje del arzobispo, por si quieres saberlo. La Iglesia se entera de más secretos que el propio Lobsang. Pero aún no soy del dominio público. Por supuesto, tendré que salir del armario, por así decirlo, en algún momento, si quiero recuperar mi lugar en el mundo. Por lo menos, gracias a Lobsang, no soy la primera, ejem, aparecida de silicio y gel, aunque él se envuelva en un halo de misterio. Ya hay mucha gente que conoce sus orígenes, así que mi existencia básica por lo menos podría aceptarse.


  —¿Qué lugar en el mundo?


  Agnes frunció los labios.


  —Bueno, Joshua, como deberías saber si prestaras atención alguna vez, antes de mi enfermedad terminal fui vicepresidenta de la Conferencia de Mujeres Líderes Religiosas, que representa a la mayoría de las hermanas católicas de Estados Unidos. En realidad, estaba en mitad de una pelea tremenda con el mismísimo Vaticano, con su Congregación para la Doctrina de la Fe. La Inquisición, en otras palabras. Sobre un libro que había escrito una tal hermana Hilary en Cleveland.


  —¿Un libro? ¿Sobre qué?


  —Los beneficios espirituales de la masturbación femenina.


  Joshua roció la mesa de café. Las cabezas masculinas se volvieron una vez más.


  A Agnes le centelleaban los ojos, como si estuviera lista para la pelea.


  —Llevamos en guerra con el Papa y sus cardenales desde el Segundo Concilio Vaticano. Solo porque creemos que la justicia social es más importante que oponerse al aborto o al matrimonio entre personas del mismo sexo. Solo porque rechazamos su condescendiente patriarcado, que es el motivo por el que las monjas se hacen monjas de buen principio, de un modo u otro. Oh, no veo la hora de volver a la lucha, Joshua. Y con este cuerpo nuevo no me agotaré nunca, ¿verdad? Seré el conejito de Duracell de las monjas militantes.


  —¿Qué es un conejito de Duracell?


  —Ay, hijo mío, tienes tanto que aprender…


  —Explícame por qué Lobsang te ha resucitado. No ha sido por mi bien, supongo.


  Agnes resopló.


  —Eso quizá haya contado un diez por ciento. Al parecer, debo servir de brújula moral al propio Lobsang.


  —Hummm. Eso no tiene por qué ser necesariamente mala idea.


  —Puede, pero no deja de asombrarme que no comprenda que la aguja de mi propia brújula moral está muy torcida sobre su eje.


  Joshua sonrió.


  —Recuerdo cuando pegaste a aquel nuncio apostólico con un zapato. Aquello nos encantó a todos, aunque en su momento no tuviéramos ni idea del escándalo en que andaba metido aquel tío. Después, un par de años más tarde, alguien tiró de la manta, y todos deseamos que le hubieras pegado con los dos zapatos.


  —Por supuesto, al principio odié a Lobsang por traerme de vuelta de entre los muertos. Qué desfachatez. De todos modos, al mismo tiempo, aunque te cueste entenderlo, no cabía en mí de gratitud por lo que había hecho. —Contempló su cuerpo, sus manos.


  —Pero te dio la opción de no seguir adelante con esto, ¿verdad? Podrías haberte marchado y llevar una, ejem, vida independiente. O…


  —O decirle que me enseñara dónde está mi interruptor de apagado.


  —¿Cómo te convenció?


  Agnes adoptó una expresión reflexiva.


  —Bueno, te diré la verdad. Fue una conversación en concreto que tuvimos. Lobsang dijo, a propósito de no sé qué: «No computa». «Vale», dije yo…


  


  —Era una alusión irónica, por cierto —había añadido Lobsang.


  Estaban los dos, vestidos con sendos chándales más o menos incongruentes, en un gimnasio donde Lobsang ayudaba a Agnes a desarrollar sus reflejos físicos.


  —¿Qué era una alusión irónica?


  —La expresión «no computa», que he empleado en un sentido irónico para transmitir exasperación y desconcierto —explicó Lobsang con paciencia—. No estaba utilizada de forma irreflexiva como mensaje de error en respuesta a una información insuficiente o contradictoria.


  —¿Lobsang?


  —¿Sí?


  —¿De qué narices estás hablando?


  —Insiste usted en considerarme un ordenador. Intento disipar ese espejismo. ¿Por qué niega con la cabeza?


  —Lo siento. Lo que pasa es que, en fin, que te esfuerzas demasiado, creo.


  —Puede llamarme «Lobby». Quizá un diminutivo rompa el hielo, ¿no le parece?


  —Lobby…


  («Joshua, Lobsang no paraba de hacer pausas, para esperar a que siguiera yo con la conversación. ¿Has estado alguna vez con un extranjero que quiere practicar el idioma contigo? Lobsang hablaba igual, en aquellos primeros días, todo el rato intentando practicar su humanidad conmigo»).


  —Mira —dijo Agnes—, lo enfocas al revés. No eres humano. No puedes ser humano. Eres una máquina muy inteligente. Eres más que humano. ¿No puedes vivir con eso? Ser humano no es cuestión de cerebro, sino una mezcla de cosas pringosas, como… en fin, órganos, jugos e instintos.


  —Describe usted su cuerpo, no a sí misma. Para ser exactos, su antiguo cuerpo.


  —Sí, pero…


  —Por fuera era un animal, pero eso no era su auténtico yo. Por fuera yo soy una máquina, pero ya sabe que las apariencias engañan.


  —Muy bien, pero…


  —Podríamos probar con el test de Turín —propuso Lobsang.


  —Bah, hace años que hay máquinas capaces de superar el test de Turing.


  —No, el test de Turín. Rezamos los dos durante una hora para ver si Dios nota la diferencia.


  Agnes no pudo evitar reírse.


  


  —¿Eso es todo? ¿Te hizo reír?


  —Bueno, fue la primera vez que de verdad me pareció auténticamente humano. Y luego siguió. Fue como morir a base de lametones de cachorrillos. Al final pudo más que yo.


  Joshua asintió.


  —Mira, si esto sale bien, aunque sea en un diez por ciento, podrá considerarse afortunado de contar contigo.


  Agnes bufó.


  —Mejor se lo preguntas a él. Estoy aprendiendo a usar el látigo… Joshua, sé que habéis tenido vuestras diferencias.


  —Y que lo digas. Cuando le llamé para que te ayudase creo que fue la primera vez que hablaba con él desde la bomba atómica de Madison.


  —Creo que te echa de menos, ¿sabes? Abarca el mundo entero, pero tiene pocos amigos, si es que tiene alguno.


  —Y por eso tiene que fabricarlos, ¿no?


  —Eso es bastante insensible, Joshua. Para los dos.


  —Sí. Lo siento. Mira, Agnes, por lo que a mí respecta, hayas llegado como hayas llegado, tenerte aquí es algo bueno, y punto.


  Agnes adoptó una extraña expresión preocupada. Asió las dos manos de Joshua, como hacía cuando era pequeño y necesitaba explicarle algo difícil.


  —Pero tú y yo sabemos cuál es la verdadera cuestión, Joshua.


  —¿Qué cuestión?


  —Parezco Agnes. Pienso como ella. Puedo continuar su trabajo. Siento que soy ella. Pero ¿puedo ser ella? Soy monja, Joshua. O por lo menos Agnes lo era. Lo bastante monja para saber que en la teología católica no hay cabida para la reencarnación al estilo tibetano.


  —Entonces ¿qué?


  Agnes apartó la vista, algo impropio de ella.


  —Mi muerte, Joshua…


  —¿Sí?


  —La… experimenté. Lo que llamamos el Juicio Particular, o algo parecido. «Y Dios enjugará las lágrimas de los ojos de ellos». Me encontré con Dios, o esa es la impresión que tengo. Creo que es lo que pasó. —Alzó las manos otra vez y las volvió para inspeccionarlas—. Y ahora, aquí estoy, en esta nueva forma milagrosa. «Porque es necesario que lo corruptible se vista de incorrupción, y lo mortal se vista de inmortalidad». —Le dedicó un destello de sonrisa—. No te preocupes, no te preguntaré capítulo y versículo. Tal vez soy una especie de fantasma electrónico que no tiene nada que ver con Agnes o, en el mejor de los casos, es una mofa blasfema de lo que ella fue. O a lo mejor resulta que mi propósito es hacer la voluntad de Dios, de un modo nuevo, en un mundo transformado por la tecnología, cumplir esa voluntad de un modo que nunca había sido posible. Me siento preparada para aceptar esta última interpretación, por el momento.


  Joshua removió lo que quedaba de su café.


  —¿Qué opinas que quiere Lobsang de verdad? ¿En qué intenta convertirse? ¿En el guardián de la especie humana entera, quizá?


  Agnes recapacitó.


  —Me parece que tiene más en común con un jardinero. Es algo que suena bonito y bucólico, hasta el momento en que recuerdas que el jardinero a veces tiene que podar…


  Joshua se levantó.


  —Tengo que volver. Mi familia ha sufrido un montón de problemas desde que volvimos aquí.


  —Lo he oído.


  —En cuanto a la naturaleza de tu nueva existencia… en fin, es verdad que pasé mucho tiempo con Lobsang. No soy teólogo. Mi consejo es que no le des demasiadas vueltas. Haz la buena obra que se te ponga delante. Es lo que siempre decías tú misma.


  —Es cierto. En realidad, en algún momento tengo la esperanza de recibir algo de orientación teológica de esos tipos del Vaticano que visten tan raro.


  —A mí el Vaticano me da igual. Por lo que a mí respecta, tú eres mi Agnes.


  —Gracias, Joshua. —Se levantó y lo abrazó—. No te olvides de mí.


  —Nunca.
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  Sally volvió a casa de Monica Jansson, a la que llegó sin previo aviso ni explicación alguna de dónde había estado.


  Jansson se encontraba sola en casa, esperando a que Joshua regresara de su visita al Centro. Helen se había ausentado para hablar con policías y abogados sobre las condiciones de su fianza y Dan jugaba alegremente a softball con Bill Chambers, que se hallaba bajo los efectos de una resaca monumental, como siempre.


  Se sentaron a tomar un café. Dos bichos raros unidos por la casualidad, pensó Jansson. Sally parecía inquieta, como de costumbre. Su mochila esperaba delante de la puerta, y llevaba puesto el chaleco de mil bolsillos que era elemento fundamental de su equipo de campaña. Hablaron, titubeantes, sobre la vida y lo que tenían en común: la Tierra Larga y Joshua.


  Por algún extraño motivo, Joshua siempre había protagonizado la experiencia que había tenido la teniente de policía Monica Jansson de la Tierra Larga, que se abrió estando ella de servicio y acabó por definir la trayectoria de su carrera profesional y, en realidad, de su vida entera. Contó a Sally anécdotas sobre los viejos tiempos.


  Como sus repetidos intentos de reclutar a Joshua.


  


  Hubo una ocasión, siete meses después del Día del Cruce, en que Jansson había concertado una charla con Joshua en el Centro, que entonces aún se encontraba en Madison Cero. Habían hablado bajo supervisión, algo que a Jansson le pareció bastante adecuado, sentada en un sofá con una hermana o dos, como en la vieja canción[1]. Al fin y al cabo, Joshua solo tenía catorce años.


  Y el recelo que Jansson inspiraba al chico había sido tan palpable como si hubiera una persona más apretujada en el sofá con la policía y las hermanas.


  —¿Quiere estudiarme? —le había preguntado el chico.


  —¿Qué?


  —Entregarme a los profesores de la universidad. Meterme en una jaula y estudiarme.


  Jansson estaba atónita.


  —No, Joshua. Eso, nunca. Escucha: te has vuelto famoso. Eres una leyenda, te guste o no. Pero desde el primer momento, desde el mismo Día del Cruce, he hecho todo lo posible por dejarte fuera de los informes oficiales.


  Joshua reflexionó sobre eso.


  —¿Por qué?


  —Porque sería malo para ti. Puedes hacer lo que te apetezca. Pero quiero que te plantees… bueno, trabajar conmigo. No para mí, ojo. Dar un buen uso a tus habilidades y a toda esa energía positiva que tienes. Puedo conseguirte encargos. Maneras de ayudar a la gente. Estoy hablando de trabajo remunerado. Como un empleo de fin de semana; no perjudicaría a tu rendimiento escolar. Joshua, te prometo que, si trabajas conmigo, seguiré protegiéndote.


  El chico se encogió.


  —Pero si no lo hago, no me protegerá.


  —No. ¡No! Joshua, me he expresado mal. Mira, te protegeré pase lo que pase…


  Pero Joshua se había esfumado, sin más, con un estallido de aire desplazado que dejó exasperadas a las dos hermanas.


  Jansson había intentado ver el lado bueno de la situación. El chico tampoco había dicho que no.


  Siguió intentándolo hasta que, a regañadientes, Joshua se convirtió en un aliado.


  Y no había dejado de serlo desde entonces.


  


  —Una bonita historia —dijo Sally—. Y en realidad esa fue tu manera de protegerle, ¿verdad?


  —Un amigo para toda la vida, así es Joshua. La verdad es que da la impresión de que le gusta rodearse de mujeres fuertes. Tú, Helen, la hermana Agnes…


  —Y tú también, teniente jubilada Jansson.


  —Me lo tomaré como un cumplido. Debe de ser difícil para Helen, en ocasiones. Es su esposa.


  Sally apartó la mirada.


  —Helen me inspira un profundo desinterés. Es una insípida mujercilla de su casa. Aunque es verdad que le arreó un buen gancho de derecha a aquel chalado de Inmigración.


  —Eso es cierto.


  Sally no paraba de mirar el reloj.


  Jansson le preguntó con cautela:


  —¿Y qué, adónde irás ahora?


  —A la Brecha.


  —¿En serio? Por Mary la troll, supongo.


  —Ajá.


  Jansson sonrió.


  —¿Qué harás, pasear una pancarta?


  —¿Por qué no? Es mejor que permitir que sacrifiquen a esa pobre criatura, sin que nadie preste atención.


  —Es verdad. Fue un incidente escandaloso. Cuando lo vi, yo también escribí unos cuantos emails, ¿sabes? Así fue como conseguí apoyos para organizar la entrevista de Joshua con el senador Starling. Ojalá pudiera acompañarte.


  Sally la miró a la cara.


  —¿Lo dices en serio?


  Eso pilló desprevenida a Jansson, que había hablado sin pensar.


  —¿Qué? Bueno… sí, supongo. Si pudiera. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque eres útil, por eso. Eres la «Siniestra» Jansson de Joshua. Puedes hacer ocurrir cosas en el mundo humano que para mí son imposibles. —Sally daba sensación de timidez, como si odiara reconocer la más mínima debilidad—. Quizá juntas podamos lograr algo bueno. O por lo menos hacer que esos memos de la Brecha se caguen en los pantalones de sus trajes espaciales. Joshua me dijo que arreglabas cosas. Que ese era tu punto fuerte. Pues bien, por culpa de todo este asunto de los trolls, pronto habrá mucho que arreglar en toda la Tierra Larga. Ven conmigo. ¿Qué me dices?


  Jansson esbozó una tímida sonrisa.


  —¿Cómo, así de repente? A lo Thelma y Louise, ¿no? ¿Y a mi edad, y en mi estado? En teoría no debo alejarme a más de un par de horas de mi hospital. Supongo que podría automedicarme, pero nunca he cruzado hasta tan lejos, ni por asomo. Hasta la Brecha hay dos millones de cruces, ¿verdad? No creo que pudiera.


  —No corras tanto. —Sally le guiñó un ojo—. Recuerda con quién estás hablando. Conozco un par de atajos…


  —Es una locura. Es imposible. ¿No?
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  Mientras Jansson y Sally se preparaban para partir de Madison Oeste5, Maggie Kauffman acababa de llegar.


  —Búsqueme a un experto en trolls —había ordenado a Joe Mackenzie. Y la capitana siempre obtenía lo que deseaba.


  Habían tardado un par de días. Ninguna búsqueda en externet era rápida, por la naturaleza misma de su infraestructura, aunque cuanto más cerca se estaba del Datum, más deprisa circulaba la información. A pesar de todo, Mac pronto encontró una serie de universidades que habían investigado a los trolls en su estado natural. Enseñó a Maggie varios de los informes. Se había descubierto que los trolls eran curiosos, sociables y despiertos en el aprendizaje. En general, se coincidía en que eran por lo menos presapientes, pero una minoría de especialistas afirmaba que en realidad eran inteligentes con todas las de la ley, aunque su inteligencia adoptase una perspectiva diferente, desde una base distinta a la de la mente humana. Sin duda aprendían a un ritmo espectacular…


  A Maggie todo aquello le parecía un tanto árido. Pidió a Mac que encontrase a alguien que conociera a los trolls mejor que como sujetos de prueba o especímenes. Alguien que viviera con ellos.


  Y por eso había abandonado su puesto de mando de forma temporal y, a escondidas de sus supervisores —los oficiales encorsetados como Ed Cutler habrían cortado las alas a esa iniciativa antes de que empezara—, había subido a un twain comercial rápido que hacía el viaje de vuelta al este, hasta desembarcar en un mundo cinco cruces al oeste del Datum, en la nueva ciudad de Madison, Wisconsin.


  


  Unos kilómetros a las afueras de la ciudad, el doctor Christopher Pagel y su esposa Juliet, entre otras actividades, dirigían un centro de rescate para grandes felinos maltratados, animales adquiridos ilegalmente por capos de la droga y otros indeseables que los exhibían para alardear de hombría y luego los abandonaban cuando dejaban de ser monos. La práctica era anterior al Día del Cruce —cuando empezó, las víctimas eran tigres y leones— pero, desde entonces, gracias a la oportunidad de obtener nuevas clases de trofeos por medio del acceso a la Tierra Larga y su calidoscopio de mundos intactos, las espaciosas jaulas también albergaban a fieras tales como un Smilodon dientes de sable y hasta un león americano: Panthera leo atrox.


  Y el matrimonio tenía a una familia extensa de trolls que le ayudaba con el negocio.


  Los Pagel, ancianos pero elegantes y sorprendentemente amables, informaron a Maggie de que los trolls no solo ayudaban con las tareas pesadas. Su mera presencia parecía calmar a los felinos. El doctor Chris describió cómo los machos de la familia local de trolls habían encontrado una manera muy apta de tratar con un tigre potencialmente problemático, que después de un intento de atacar a su cuidador fue agarrado por el cuello por una gran mano peluda que lo empujó con lentitud y cuidado contra el suelo, con una velocidad y presión que dejaron claro al gran felino que existía la posibilidad de acabar bajo tierra si no cumplía con el programa…


  Maggie aprendió de los Pagel muchos detalles más sobre los trolls, tales como que lo que querían de los humanos, al parecer, era entretenimiento: variedad, nuevos conceptos. Bastaba mostrar a un troll joven algo como un cortacésped, con los tornillos lo bastante grandes para sus dedos, y la criatura lo desmontaba con cuidado, dejando los tornillos bien ordenados en línea recta, para después volver a ensamblarlo, por pura diversión. Juliet Pagel había experimentado con la música humana; un buen coro de góspel dejaba a los trolls sentados en un silencio embelesado, al igual que los grupos de armonía cerrada de la década de 1960, como los Beach Boys.


  La decisión de Maggie sobre los trolls poco a poco se iba solidificando. Por lo que a ella respectaba, debía tener presente que el cometido de su misión era ofrecer un símbolo duradero de la Égida de Estados Unidos. Por tanto, no bastaba con que el Benjamin Franklin se paseara por aquellos mundos exteriores como un acorazado a la vieja usanza, proyectando una vaga amenaza y repartiendo folletos sobre la obligación de pagar impuestos. Su misión era simbolizar los valores positivos de la nación. Y eso significaba, en aquella época de la Tierra Larga, vivir en armonía con el resto de los habitantes de los mundos paralelos, en especial con los trolls. Después de rumiarlo, había decidido que Sally Linsay tenía razón: ¿qué mejor manera de demostrarlo que llevando trolls a bordo de su propia nave?


  Como capitana de twain, Maggie gozaba de mucho margen de maniobra en la toma de decisiones. Aun así, dedicó algo de tiempo a intentar asegurarse de que para ese experimento contaba con el apoyo de, por lo menos, la mayor parte de su tripulación. Y no tenía ninguna intención de informar a sus superiores de lo que tramaba, hasta que no le quedara más remedio.


  


  Así pues, cuando regresó a su nave, llevó consigo tres trolls. Eran una familia, los padres con su cría: los Pagel les habían puesto Jake, Marjorie y Carl.


  En cuanto embarcaron, a pesar de todo el trabajo preliminar de Maggie, las discusiones comenzaron una vez más. Dejó que siguieran su curso; los trolls no iban a moverse de allí.


  Al final, no pasó más de una semana antes de que la tripulación del Franklin, mientras surcaba los cielos de incontables Américas paralelas, se acostumbrase a interrumpir el trabajo al anochecer, cuando se abrían de par en par las puertas de la gran bodega de carga y los trolls se unían a las armonías y los bajos del canto largo que resonaba de un confín a otro de la sucesión de mundos.


  —A ver —dijo Maggie a Mac y a Nathan—, en Star Trek pusieron a un klingon en el puente de mando.


  —Y a un borg —observó Nathan.


  —Más a mi favor.


  —Pero no a un romulano —señaló Mac—. A un romulano, nunca.


  —Los trolls se quedan —sentenció Maggie con firmeza.
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  Nelson Azikiwe tardó un par de meses, después de aquella conversación con Ken en la que levantó la liebre sobre su cese, en dejar sus asuntos de la parroquia en orden, desprenderse de las pertenencias superfluas y poner en antecedentes a su sucesor —informándole, entre otras cosas, sobre el temperamental retrete—, antes de estar listo para partir rumbo a la siguiente etapa de su vida, en busca del Proyecto Lobsang y otros misterios. Se lo tomó con calma. Siempre había llevado una vida más o menos itinerante, pero era partidario de dedicar el tiempo necesario a despedirse como era debido.


  Decidió viajar a Estados Unidos en avión; su generación no estaba acostumbrada a la lentitud de barcaza de los viajes en twain. Pero Nelson descubrió que ya no había tantos aviones de un tiempo a esa parte, no desde que los twains habían empezado a ocuparse de las comunicaciones de la Tierra Larga. Por supuesto, la especialidad de los twains eran los nuevos mundos: los dirigibles no necesitaban aeropuertos y podían dejar a sus pasajeros en casi cualquier parte. Aun así, se habían puesto de moda hasta para los viajes laterales, de un punto a otro de la Tierra, incluso en el Datum. Para empezar, el helio, un gas elevador seguro por no ser inflamable, era mucho más fácil de obtener que en épocas anteriores, en las que las reservas naturales del Datum estaban casi agotadas, antes de la apertura de los recursos de los mundos paralelos. Y el ritmo sosegado de los dirigibles desde luego funcionaba para los cargamentos: a los sacos de cereales y minerales no les importaba lo que tardasen en llegar a su destino, y rara vez se quejaban de la película que echaban durante el vuelo.


  Pero una industria como la de las compañías aéreas tradicionales tardaría un tiempo en morir y, por el momento, en el Datum todavía volaban los aviones, aunque para aquel viaje Nelson tuviera que soportar varios retrasos, ya que muchos vuelos estadounidenses no despegaron por culpa de las nubes de ceniza que levantó un fenómeno sucedido en Yellowstone, una especie de pequeña erupción.


  El avión que por fin cogió Nelson despegó de Inglaterra, cruzó el norte del Atlántico, bajó rebasando el Escudo Canadiense y por fin llegó a los interminables labrantíos de Estados Unidos del Datum, que se extendían por debajo de su ventanilla como una alfombra resplandeciente. Descubrió que un ojo experto podía avistar ocasionales interrupciones en aquel panorama majestuoso de tierra cultivada, regresos de lo agreste entre el verdor veraniego allí donde una casa o una granja había quedado abandonada, casi a ciencia cierta porque los propietarios habían decidido cruzar al oeste. (Porque la mayoría de los estadounidenses en efecto cruzaban al oeste, por mucho que los expertos asegurasen que las etiquetas «este» y «oeste» eran puramente arbitrarias). Un buen día se marchaban, cruzando en busca de más tierras, de una vida mejor. Aunque también era posible, elucubró, que partieran sencillamente porque, en fin, los nuevos mundos estaban ahí fuera, a tiro, y había algo en los genes de un estadounidense, y tal vez incluso de un canadiense, que lo impulsaba a avanzar sin parar. Era una frontera sin final aparente y, si bien ya no había del todo una estampida de cruces, la Tierra Larga seguía atrayendo a los pioneros.


  El destino de Nelson era más modesto: el aeropuerto O’Hare. Pasaría una temporada en Chicago. Después tenía planes para visitar una nueva universidad que se estaba construyendo en Madison, Wisconsin, Oeste5, como parte de la recuperación de la ciudad después de la explosión nuclear. Allí tenía amigos e intereses. Era en Madison donde Willis Linsay había publicado en internet los planos de un prototipo de caja cruzadora, un gesto glorioso y destructivo que había cambiado el mundo para siempre, o los mundos, mejor dicho. Además, Madison había sido el hogar infantil del propio Joshua Valienté. Nelson, siguiendo la pista del Proyecto Lobsang, intuía que Madison era un lugar donde quizá pudiera hacer algún que otro descubrimiento u obtener respuesta a algunas preguntas.


  A la hora de la verdad, ese plan provisional ni siquiera sobrevivió a su salida del aeropuerto.


  Nelson siempre se alegraba de dejar atrás el hacinamiento de los aviones. Era un hombre corpulento, de los que tenían problemas para encajar en un asiento de cabina pero podían atravesar cualquier barrio de cualquier ciudad sin tener que preocuparse demasiado por su seguridad. A veces le molestaba la deferencia que le mostraba la gente sin otro motivo que su tamaño, pero, a grandes rasgos, pensó mientras soportaba con paciencia las diversas colas posteriores al aterrizaje, debía reconocer que era útil conseguir lo que uno se proponía sin siquiera tener que pedirlo.


  Gracias a su tamaño, desde luego, solo se había visto envuelto en unas pocas peleas en las barriadas sudafricanas de su infancia. Pero todos aquellos problemas se habían esfumado cuando había descubierto la biblioteca local y con ella un universo de ideas hacia el cual su joven consciencia se elevó más deprisa que un SaturnV al surcar el cielo de Florida. Eso no quería decir que hubiera asimilado sin más las lecciones de la autoridad: casi desde el principio se dedicó a identificar qué problemas debían resolverse, y en realidad a resolverlos. Un profesor comentó que poseía un don especial para establecer conexiones.


  Su vida había cambiado por completo, para bien o para mal, el día en que había aplicado por primera vez sus dotes analíticas al concepto del Todopoderoso. Aunque se descartara la noción tradicional de Dios, siempre le había parecido que, sin un primer motor de alguna clase, existía un vacío filosófico, un espacio desocupado. Sus amiguetes de la friquiesfera poblaban ese vacío con los Illuminati, quizá, o el ojo escrutador del triángulo de los billetes de un dólar… Después del Día del Cruce, después de la apertura de un universo vasto, fecundo y accesible para la humanidad, le pareció que la necesidad de llenar ese vacío no había hecho sino intensificarse. Ese era el motivo esencial de que hubiera decidido consagrar la siguiente etapa de su vida a una exploración de ese vacío y los misterios relacionados con él.


  En cualquier caso, aquella mañana en O’Hare, el intimidatorio tamaño de Nelson, sumado a su capacidad para resolver problemas, desde luego le ayudó a abrirse paso a través del laberinto del control de inmigración estadounidense.


  Y al llegar a la última barrera de aduanas, después de superar todos los trámites, un empleado le persiguió con un folleto en la mano.


  —Ah, han dejado esto para usted, señor Azikiwe.


  El folleto era un anuncio de una autocaravana Winnebago. Nelson tenía planeado ir a Madison en avión, por lo que no necesitaba una autocaravana. Pero cuando volvió a mirar, el empleado había desaparecido.


  Sintió un escalofrío de conectividad, como si hubiera resuelto un acertijo de los Enigmaestros.


  —Entendido, Lobsang —dijo. Y se guardó el folleto en el bolsillo.


  


  Alrededor de una hora más tarde, había alquilado una Winnebago de gama alta, equipada con un generador con capacidad de sobra para sus aparatos y una cama, bien grande, en la que cabía por los pelos.


  Salió del aparcamiento del aeropuerto al volante de aquel hogar sobre ruedas y, como no tenía otras instrucciones que pudiera discernir, escogió una dirección al azar y tomó la autopista. La mera experiencia de conducir por aquellas carreteras era la gloria. Se preguntó si aquello no sería, en última instancia, la expresión definitiva del sueño americano: estar en tránsito, dejar atrás todos los problemas cual basura olvidada y no preocuparse por nada en la vida salvo el movimiento en pos del horizonte, el desplazamiento porque sí.


  Avanzó hacia el oeste durante el resto de la mañana.


  Después aparcó en un pueblo, compró comida fresca y se conectó para hacer un repaso rápido de las últimas novedades del mundo en línea, entre ellos los hallazgos de sus compañeros de los Enigmaestros. Los tenía trabajando día y noche en su problema desde que los había tentado con una mínima insinuación: «A ver, todos hemos visto ese vídeo del Mark Twain cuando lo remolcaron hasta Madison, donde se oye a la chica que menciona a un gato que sabe tibetano, ¿verdad? ¿Eso es una pista? Y si lo es, ¿una pista sobre qué? Cualquiera diría que alguien intenta liarnos…».


  Dada la insinuación inicial de Nelson, los Enigmaestros se habían vuelto locos elucubrando, infiriendo y conectando patrones. De pie en la Winnebago, preparando un elegante curry a base de ingredientes recién comprados, Nelson vio parpadear en las diversas pantallas los mensajes con su maraña de hipótesis y reflexionó acerca de todo aquello.


  Cuando el curry estuvo listo, se desentendió de las pantallas casi por completo. Había aprendido a adorar las costumbres del pasado inglés, tal como las había conocido en St.John on the Water, donde la gente hacía honor a su comida; esa expresión tenía algo que hacía sonreír al chico de barriada que era. Pero mientras comía, vio con el rabillo del ojo que los Enigmaestros se estaban devanando los sesos, pergeñando teorías al ritmo de una por minuto, algunas de ellas completamente descabelladas.


  Y entonces captó un indicio que le llamó la atención: gracias a una anomalía en la programación de los canales televisivos, saltando de una cadena a otra y empezando en ese preciso instante sería posible ver el clásico Encuentros en la tercera fase sin parar durante las siguientes veinticuatro horas.


  —Ya veo. ¿La Torre del Diablo, Lobsang? —murmuró—. Ya se ha hecho antes, no es muy original. Pero nunca he estado y siempre he querido verla. No preguntaré cómo encontrarte; me parece que, más bien, serás tú quien me encuentre a mí…


  Se acabó el curry y recogió. El GPS le indicó que de Chicago a Wyoming había unos mil seiscientos kilómetros, rumbo noroeste. Un trayecto de ensueño en un vehículo como aquel. Se tomaría su tiempo, decidió, y disfrutaría de las vistas. No era la marioneta de nadie.


  A lo mejor hasta vería una de esas reposiciones de Encuentros en la tercera fase.
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  Su caída final por los sitios blandos, la más larga de todas, llevó a Sally y a Jansson a un mundo que se hallaba a apenas una docena de cruces de la Brecha en sí. Los sitios blandos transportaban a quien los usaba geográficamente, además de entre mundos. Fueron a parar al noroeste de Inglaterra, cerca de la costa del mar de Irlanda, una ubicación que, como Sally sabía, se encontraba cerca de la huella de GapSpace, hogar de los nuevos cadetes espaciales.


  Monica Jansson llegó agotada y perpleja. Sally tuvo que ayudarla a tumbarse en la blanda hierba de aquella última colina, envuelta en un capullo de plateadas mantas térmicas.


  Habían tardado una semana en recorrer los dos millones de mundos que las separaban de la Brecha a través de los sitios blandos, mucho menos tiempo que cualquier twain, pero aun así se trataba de un viaje extenuante. Sally tenía que descubrir dónde se ocultaban los sitios blandos, empleando unos movimientos que recordaban al tai chi. Parecían concentrarse en el corazón de los continentes, lejos de las costas, y eran más fáciles de encontrar al amanecer o el ocaso. A veces Jansson hasta alcanzaba a distinguirlos, como una especie de centelleos en el aire. Cosas raras. Pero servían para llegar a donde se quisiera ir con tan solo cuatro o cinco cruces.


  Jansson, por su parte, no se había quejado una sola vez durante el viaje, y Sally había tardado unas cuantas transiciones en darse cuenta de lo mal que lo estaba pasando su compañera. Los sitios blandos eran defectos en la geometría pandimensional cuasilineal de la Tierra Larga. Encontrarlos era la habilidad única que Sally había recibido de su herencia genética. Y era muchísimo más fácil que hacer todo el camino «a pie», cruce tras cruce, como había hecho una vez aquella ratoncita aburrida de Helen Valienté al recorrer cien mil mundos con su familia para levantar su cabaña de troncos al estilo de los pioneros. Pero en la vida nada salía gratis, y los sitios blandos arrebataban algo a sus usuarios. No era una transición instantánea como la de los cruces normales: se experimentaba una sensación de caída, un frío absorbente, un tránsito que duraba una cantidad finita de tiempo… o al menos así era como se recordaba, aunque luego el reloj revelase que en realidad no había transcurrido ni un segundo. Era agotador, debilitante. Además, Jansson ya estaba enferma de antemano, antes incluso de partir. Pero no era de las que se quejaban, pasara lo que pasase.


  Sally se mantuvo ocupada recogiendo leña para la hoguera y sacando comida y bebida. Después, en aquel atardecer de finales de mayo de aquella Inglaterra paralela en concreto, donde hacía una temperatura agradable, se sentó en silencio junto al fuego y dejó que Jansson durmiera para reponerse de la travesía.


  Y vio salir la luna.


  No era la luna a la que estaba acostumbrada. En aquel mundo, que se encontraba a solo unos pocos cruces de la Brecha, el satélite estaba acribillado de cráteres recientes. El Mare Imbrium, ojo derecho de la cara de la luna, estaba casi desaparecido, y Copérnico quedaba eclipsado por una cicatriz nueva y enorme, una salpicadura brillante cuyos radios se extendían sobre la mitad del disco visible. Debió de ser algo digno de ver, pensó Sally, en aquel mundo y sus vecinos, el momento en que Bellos y sus hermanos paralelos se acercaron vibrando hasta casi rozar esa Tierra en concreto, cuya superficie debió de estremecerse con el bombardeo de fragmentos sueltos, mientras la cara de la luna se iluminaba como un campo de batalla en el firmamento…


  En ese momento Jansson despertó y se incorporó. Sally había dejado una cafetera en el pequeño travesaño de encima del fuego. Jansson asió agradecida una taza de hojalata con las manos enguantadas y alzó la cara hacia el cielo con un gesto confuso.


  —¿Qué le pasa a la luna?


  —Que estamos demasiado cerca de la Brecha, eso es lo que le pasa.


  Jansson asintió y bebió un poco de café.


  —Escucha. Antes de que lleguemos. Supón que soy una poli cateta que sabe más de manchas de sangre y borrachos que de cosmología y naves espaciales. ¿Qué es exactamente la Brecha? ¿Y qué tiene que ver con esos astronautas colgados?


  —La Brecha es un agujero en la Tierra Larga. Mira, las Tierras alternativas se suceden hasta el infinito, por lo que sabemos, y todas son parecidas a grandes rasgos aunque diferentes en sus detalles. Pero la Brecha es el único lugar que hemos encontrado hasta el momento donde falta la Tierra, del todo. El que cruza allí se descubre flotando en el vacío. Hubo un impacto. Una gran roca, quizá un asteroide o un cometa, o algo parecido a una luna descarriada, hizo una visita. Los cadetes espaciales han llamado Bellos a ese objeto hipotético.


  —¿Por qué Bellos?


  Sally se encogió de hombros.


  —Me parece que es una referencia a no sé qué película antigua. Joshua a lo mejor lo sabría. Y Lobsang probablemente la tenga en su colección… Todo lo que puede suceder debe suceder en alguna parte, ¿verdad? Bellos, o copias suyas, salieron flotando de la oscuridad y pasaron de largo ante incontables billones de Tierras, sin amenazarlas en absoluto. Unas pocas, como esta, quedaron lo bastante cerca de su trayectoria para que las rozasen sus fragmentos y sufrir daños de diversa gravedad.


  —¿Como qué?


  —Como la aparición de nuevos cráteres en la luna. Como la pérdida de una parte sustancial de la atmósfera terrestre, un cambio de posición de los polos o una alteración de la deriva continental. Cosas que en general hicieron que la extinción de los dinosaurios pareciese una pelea callejera. Pero sin destruir el planeta por completo.


  Jansson asintió.


  —Ya veo por dónde van los tiros. Y una Tierra…


  —Una Tierra fue destruida del todo.


  Jansson soltó un silbido. La idea parecía espantarla.


  —Podría habernos alcanzado a nosotros —dijo.


  —La Tierra Datum estaba muy lejos, en el otro extremo de la curva de probabilidad.


  —Ya, pero si no lo hubiera estado… Incluso si hubiéramos vivido en uno de estos mundos cercanos…


  —Terremotos, maremotos, toda esa clase de diversiones. Sí, el invierno creado por el polvo en suspensión probablemente nos habría rematado. A nosotros o a nuestros antepasados primates, más bien, porque fue hace mucho.


  —Qué horror.


  —No, es pura estadística. Sucedió, nada más. —Sally se echó un poco más de café—. Ahora no podría suceder, por lo menos. No del mismo modo. La extinción de la humanidad, quiero decir. Nos hemos extendido. La Tierra Larga es una póliza de seguros. Ni siquiera un Bellos podría exterminarnos a todos.


  —Vale. Y esa Brecha es útil porque…


  —Porque permite cruzar directamente al espacio. Verás, en el mundo Brecha Menos Uno, te pones un traje espacial, cruzas… y allí estás, orbitando alrededor del Sol tan ricamente. No hace falta un cohete del tamaño de un rascacielos para luchar contra la gravedad terrestre, porque allí no hay Tierra. Y una vez estás ahí fuera, puedes ir a cualquier parte. O por lo menos ese es el sueño. El acceso al espacio.


  Jansson cabeceaba de sueño.


  —Me muero de ganas de verlo. Por la mañana, ¿vale?


  —Por la mañana. Tú duerme. Montaré la tienda antes de que oscurezca. ¿Tienes hambre?


  —No, gracias. Y ya me he tomado los medicamentos. —Volvió a tumbarse y se tapó con la manta.


  —Buenas noches, entonces.


  —Buenas noches, Sally.


  


  Mientras Jansson volvía a dormirse, Sally permaneció en silencio, quizá la única mente despierta y consciente de aquel planeta.


  Y mientras la luz menguaba y se iluminaba la maltrecha luna, se sintió como si alguien hubiera derribado las paredes de su mente. El paisaje, la ladera de una colina cubierta de hierba que se extendía hasta muy lejos, pareció cobrar profundidad, alteridad, en una dirección que casi podía distinguir. Era insondable, multidimensional, infinito. Una vez había soñado que descubría cómo volar. Era absurdamente fácil: lo único que había que hacer era saltar ¡y luego volver a saltar cuando ya se estaba en el aire! En ese momento, lo que perseguía era la esquiva sensación de que, si lograba descubrir el truco, aprendería a cruzar, no solo de un mundo a otro, sino esparcida por la Tierra Larga, a toda una gruesa franja de mundos a la vez. El aire mismo que la rodeaba parecía cosquilleante, el terreno se le antojaba insustancial como el humo.


  Pero entonces Jansson tosió y emitió un suave gemido en sueños. El colocón de infinito de Sally se evaporó con la misma rapidez con la que había llegado.
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  Poco a poco la tripulación del Franklin se acostumbró a sus compañeros trolls.


  No podía decirse lo mismo de todas las colonias que visitaron, sin embargo.


  Nueva Melfield era una mugrienta y fea comunidad agrícola del Cinturón del Cereal. La población al completo acudió a presenciar el descenso del Franklin… y pareció pasmarse como un solo hombre cuando una familia de trolls siguió a la tripulación humana por la pasarela.


  Los trolls y los demás dieron un paseo mientras Maggie charlaba con el alcalde local, le entregaba documentos del Datum y en general lo distraía y aplacaba sus nervios. Y en realidad sus nervios necesitaban mucho aplacamiento, porque los informes de Maggie clasificaban aquel lugar como uno de tantos pequeños y desagradables focos de odio a los trolls, por no hablar de los humanos y otros animales estúpidos. En fin, el cambio tenía que empezar pasito a pasito.


  Y así, hacia media mañana ese alcalde se encontró con tres trolls en el despacho, sentados en tres sillas, nada menos. A los trolls les chiflaban las sillas, sobre todo si eran giratorias. Cuando Maggie se terminó el café que le habían ofrecido, dijo con claridad:


  —Friégalo, por favor, Carl.


  El joven troll, sosteniendo la taza como una reliquia, recorrió la habitación con la mirada, detectó la puerta abierta que llevaba al pequeño espacio dedicado a la cafetera y el fregadero en la sala contigua, lavó con cuidado la taza y la puso a secar con el mismo esmero. Después volvió con Maggie, que le dio un caramelo de menta.


  El alcalde lo observó todo con mudo asombro.


  Fue el principio del par de días que acabaron pasando en aquel pueblo, días dedicados a seducir corazones y mentes, entre otras cosas dando paseos a los niños más jóvenes en el Franklin para que vieran sus casas desde el aire por primera vez en su vida, mientras los más mayores —bajo rigurosa supervisión— jugaban con los trolls.


  Pero al segundo día la tripulación se puso en estado de alerta, cuando apareció otro twain en el cielo sobre Nueva Melfield.


  


  El dirigible era un navío mercante. Aquella tarde el capitán en persona, con un ayudante, se desplazó hasta el Franklin para reunirse con Maggie en su camarote. Y llegaron con un paquete.


  Maggie miró de reojo a Nathan Boss, que los había acompañado a bordo.


  —Hemos escaneado el paquete —dijo este—. Está limpio.


  El capitán mercante, joven y entrado en carnes, dedicó a Maggie una sonrisilla.


  —Debe de ser usted muy importante, capitana Kauffman, porque hemos tenido que hacer un desvío de la hostia para traerle esto. Tiene la garantía del mismo Douglas Black…


  —¿Douglas Black? ¿De la Corporación Black? ¿El auténtico…? —«Caramba, sí que tiene contactos Sally Linsay», pensó.


  —Sí, capitana. El auténtico señor Black garantiza que este paquete no contiene nada perjudicial para usted o el Benjamin Franklin. Dentro encontrará instrucciones. No sé nada más.


  Maggie se sentía algo ridícula, como una niña en Navidad, ansiosa por abrir el regalo.


  En cuanto se fue el capitán mercante, a instancias del prudente Nathan sacó el paquete del dirigible antes de abrirlo, por si las moscas. Dentro encontró, muy bien envuelto, un curioso instrumento con un ligero parecido a una ocarina. Un llamatrolls; Sally Linsay había cumplido su palabra. Jugueteó con los controles. Aquel artilugio parecía más complejo que el que Sally le había enseñado, por lo que tal vez fuese una versión mejorada. También había una breve página de instrucciones, firmada a mano: «G. Abrahams». El nombre no le sonaba.


  No veía la hora de probarlo con los trolls.


  Dio permiso para retirarse a Nathan, que se alejó sonriente y moviendo la cabeza a los lados. Después, a solas, Maggie se dirigió a la cubierta de observación, donde les gustaba dormir a los trolls, quizá porque allí la temperatura era más fresca. Estaban apiñados y se acicalaban con delicadeza, adormilados, comunicándose con su característico arrullo apenas audible.


  Maggie encendió la ocarina en silencio, apuntó con ella hacia Jake y escuchó con atención.


  Y se llevó una sorpresa cuando, desde la dirección del troll, una voz nítida dijo:


  —Estoy alimentado / satisfecho; esto es divertido; anhelo regresar a / no se entiende el significado /… —La voz era la de un varón humano, firme y bastante agradable, aunque un poco sintética.


  De modo que el llamatrolls funcionaba, aunque pareciera ofrecer más bien un intercambio de conceptos que una auténtica traducción. A aquellos empollones de la Corporación Black, o a quienquiera que fuese «G. Abrahams», debía de haberles encantado trabajar en el desarrollo de aquel trasto.


  Luego apuntó a Marjorie con el llamatrolls.


  —Hembra aquí / observando / hembra desparejada / no se entiende el significado: traducción orientativa, hembra que por deseo propio decide no tener pareja…


  ¡Se referían a ella!


  —Aquí todo el mundo es consejero sentimental —gruñó Maggie para sus adentros. Luego se armó de valor, alzó el llamatrolls y habló con claridad por la boquilla—. Me llamo Maggie Kauffman. Bienvenidos a bordo del Benjamin Franklin. —Un trino líquido acompañó a sus palabras.


  Los trolls de repente parecían todo oídos. La miraron con la boca y los ojos muy abiertos.


  Ella se señaló a sí misma:


  —Maggie. Maggie.


  Marjorie respondió atropelladamente, en un aparente intento de encontrar una etiqueta para ella:


  —Amiga / abuela / interesante desconocida…


  Fue lo de «abuela» lo que dejó a Maggie estupefacta. ¡Abuela! Qué humano era eso. ¿Y era así como entendían ellos su relación con la tripulación, como la de una anciana que cuidaba de todos los niños pequeños? Bueno, la verdad era que la mayoría eran mucho más jóvenes que ella…


  Se acercó con valentía a los trolls, que estaban juntos en una esquina de la cubierta, y se sentó en la alfombra con ellos.


  —Soy Maggie. Maggie… Bueno, tenéis razón. No tengo marido. Ni pareja. El dirigible es mi casa…


  Le daba la impresión de que Marjorie, la hembra, la miraba con pesar en sus expresivos ojos marrones. Con extremada cautela, una mano que era como una pala de cuero tocó con delicadeza la de Maggie, que sintió que no tenía más remedio que acercarse más. Notó que unos brazos enormes la envolvían.


  Carl, entretanto, agarró la ocarina y experimentó hasta encontrar un modo de decir:


  —Caramelo de menta.


  Así fue como encontraron a Maggie por la mañana, despertando mientras un tripulante desenredaba con mucho, muchísimo cuidado a su capitana de entre los trolls que roncaban.


  


  El desayuno fue un poco embarazoso. Hasta el último miembro de la tripulación sabía cómo había pasado la noche. Pero Maggie nunca se había dado ínfulas.


  Pasó un día permitiendo que la tripulación experimentase con el llamatrolls, bajo supervisión. También hizo que Gerry Hemingway, del departamento científico, estudiase su funcionamiento o, por lo menos, sus entradas y salidas de información.


  Esa noche tuvo que ordenar a la tripulación que soltase el aparato, para dejar que los exhaustos trolls durmieran como troncos en la cubierta de observación.


  Después, durante el desayuno del día siguiente, reunió a la tripulación. La observó con detenimiento y escogió a Jennifer Wang, integrante del destacamento de marines, cuyos abuelos sabía que provenían de China.


  —Jennifer, ayer pasaste un buen rato con Jake. ¿Qué te dijo?


  Wang miró a su alrededor, algo avergonzada, pero después carraspeó y explicó:


  —Muchas cosas que no entendí. Pero iba en la línea de «lejos de casa». ¡Me partí de risa! A ver, soy chinoamericana y estoy orgullosa de ser ciudadana de mi país, pero es algo que se lleva en la sangre. ¿Cómo lo supo el grandullón?


  —Porque es listo —respondió Maggie—. Es intuitivo. Es inteligente.


  »Ya lo veis, nos mandaron aquí para encontrar inteligencia en la Tierra Larga, entre otros objetivos. ¿Verdad? Y ahora aquí la tenemos, a bordo de esta nave, viviendo entre nosotros: inteligencia. Y esa, por cierto, será mi defensa ante el consejo de guerra.


  »Estoy orgullosa de todos vosotros por cómo lleváis la convivencia con vuestros nuevos camaradas, pero si esta sala no está vacía y vosotros en vuestros puestos dentro de dos minutos, se os caerá el pelo. Rompan filas.
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  El último cruce fue una repentina transición desde las dunas de la costa de un océano gris, la copia local del mar de Irlanda, hasta lo que parecía un rudimentario polígono industrial, un lugar de tanques resplandecientes, grúas pórtico oxidadas, chimeneas y edificios de cemento como cajas de zapatos. A primera vista, Jansson no encontró gran cosa que recordara a la era espacial.


  —Vamos. —Sally se reajustó la mochila y abrió la marcha.


  Jansson la siguió, caminando con paso seguro sobre un terreno cubierto de hierba que poco a poco dio paso a unas dunas desiguales. En aquel mundo, a un cruce de la Brecha, hacía una mañana seca y luminosa. El viento transportaba desde el mar el olor a sal y algas en descomposición. Intentó visualizar dónde estaba, intentó imaginar que había un vacío, el espacio, la nada, a solo un toquecito de la cruzadora que llevaba a la cintura desde la normalidad que la rodeaba. No lo consiguió.


  No habían recorrido ni cien metros cuando una luz cegadora iluminó el paisaje, procedente del borde del complejo que tenían enfrente, como una gota de sol caída a la Tierra.


  Sin vacilar, Jansson tiró a Sally al suelo, se tumbó encima de ella y se cubrió la cabeza con la capucha de su chaqueta. La bomba nuclear de Madison la había pillado en el mundo contiguo y no lo había olvidado. Las alcanzó el ruido de la explosión, seguido de un viento caliente, y luego tembló la tierra en sí. Pero todo pasó con rapidez.


  Con cautela, Jansson rodó para quitarse de encima de Sally e hizo una mueca cuando su debilitado cuerpo protestó con un coro de dolores. Se sentaron las dos y miraron hacia el oeste. Una nube de humo blanco y vapor se elevaba desde el lugar de la explosión.


  —No ha sido una bomba atómica —dijo Sally.


  —Esta vez no. ¿Habrá volado alguna especie de fábrica de productos químicos? Perdona por saltarte encima.


  —Nada que perdonar. —Sally se levantó y se sacudió de la ropa la tierra arenosa—. Este sitio debe de ser como un patio de colegio para pirados de la tecnología, que a lo mejor ni siquiera saben qué cojones están haciendo. Más vale que vayamos con cuidado.


  —Estoy de acuerdo.


  Siguieron adelante con los ojos bien abiertos, atentas a cualquier posible problema. Un incendio consumía los restos de la planta destruida; al acercarse vieron el vapor que provocaban los intentos de apagarlo, que parecían propios de aficionados.


  No había medidas de seguridad que Jansson pudiera distinguir, ni siquiera una valla, pero cuando entraron en el extenso recinto no pasaron desapercibidas. Vio que varios obreros las miraban fijamente.


  Al cabo de un rato se acercó un hombre para saludarlas. Tendría unos cincuenta años y, aunque no era alto, caminaba muy derecho. Era de constitución fibrosa, moreno de piel, con el cabello muy corto y entrecano. Llevaba un mono con un desteñido logotipo de la NASA y una chapa con su nombre: WOOD, F. Les dedicó una sonrisa bastante afable.


  —Señoras.


  —Caballero —replicó Sally, cortante.


  —Me llamo Frank Wood. Antes estaba en la NASA y ahora en… bueno, como sea que quieran llamarnos a los de aquí. GapSpace servirá; es el nombre bajo el que está constituida nuestra sociedad. ¿Puedo preguntarles qué hacen aquí? No recibimos muchas visitas informales estando tan lejos. ¿Son voluntarias? Si es así, denme una pista sobre cuáles son sus especialidades técnicas y estoy seguro de que encajarán de maravilla en el equipo. ¿Periodistas? —Echó un compungido vistazo por encima del hombro hacia la nube de humo y vapor—. Verán que acabamos de sufrir un accidente con un tanque de almacenamiento de salmón ahumado, pero eso no es tan raro.


  Jansson le enseñó con un gesto rápido la placa y su documento de identificación.


  —Soy policía. De Madison, Wisconsin, para ser exactos.


  Wood les echó un vistazo a las credenciales, pero Jansson las guardó antes de que tuviera ocasión de comprobar que hacía tiempo que se había jubilado y no tendría que haber conservado la insignia.


  —Ah. —Se diría que Jansson le había decepcionado—. La verdad, teniente Jansson, es que esa clase de autoridad del Datum aquí no tiene mucho peso. No lo tendría aunque estuviésemos dentro de la Égida de Estados Unidos, y no lo estamos. Supongo que vienen por el asunto de los trolls, ¿verdad?


  —Eso me temo, señor Wood.


  —Llámenme Frank…


  —Creo que le reconozco —dijo Sally.


  —¿De verdad?


  —De los vídeos. Fue usted quien impidió que aquel técnico matase a la troll en el acto.


  Wood se ruborizó y apartó la vista.


  —Bueno, nunca quise hacerme famoso. Mire, con quien les interesa hablar de este asunto es con Gareth Eames. Es lo más parecido a un director general que tenemos por aquí. Es inglés. Con toda franqueza, de no haber sido por el follón que se armó en externet (sí, las noticias llegan incluso aquí), la troll ya habría sido sacrificada a estas alturas. Pero hasta los tipos como nosotros nos damos cuenta si nos hemos convertido en el centro de un flame en línea. Vamos, las llevaré hasta Eames…


  —No hace falta —dijo Sally tajante—. Encontraré el camino.


  Wood no parecía muy convencido, pero luego se encogió de hombros.


  —Vale. —Señaló un edificio achaparrado de hormigón—. Ese es el bloque de oficinas, o lo más parecido que tenemos. Aquí lo construimos todo al estilo fortín, porque viviendo entre cohetes se aprende a ser cauto. Encontrarán allí a Gareth. También es donde tenemos a la troll, en el calabozo.


  —Estupendo. —Sally se volvió hacia Jansson y susurró—: Deja que me acerque y explore un poco, sin que este Buck Rogers de pacotilla me vigile.


  Jansson no las tenía todas consigo, pero estaba descubriendo que esa era la manera de funcionar de Sally. Mantener siempre desequilibrado al otro.


  —De acuerdo. Y yo…


  —Distráelo. Que te enseñe sus naves espaciales de juguete, o lo que sea. Creo que le gustas, por cierto.


  —Chorradas. Además, deja que te recuerde que mi cohete espacial particular despega de una plataforma de lanzamiento distinta.


  —Ya, pues no es más perspicaz que la mayoría de los hombres. —Sally le guiñó un ojo—. Desabróchate un botón o dos y será tu esclavo de por vida. Hasta luego.
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  —Aquí no pensamos en este mundo como Tierra Oeste Dos Millones y Pico, o algo así —explicó Frank Wood—. Pensamos en él como Brecha Este1. Porque el centro de nuestro universo es la Brecha, no el Datum. Y es un mundo bien extraño, ¿no le parece? Casi vacío de humanos. Hay continentes enteros que nadie ha pisado nunca. Básicamente vivimos de la pesca y con algo de caza, mientras construimos naves espaciales. ¡Somos una tribu de cazadores recolectores con programa espacial!


  Mientras Frank Wood seguía parloteando, Jansson inspeccionó GapSpace. El recinto era como una reconstrucción de Cabo Cañaveral realizada por unos fans que no lo recordasen muy bien, pensó, pues ella había visitado aquel viejo país de las maravillas una vez como turista. Y resultó que había sido allí, en el Cabo, donde la gente de GapSpace había reclutado al propio Frank Wood. Jansson reconoció las instalaciones básicas, como los hornos que producían ladrillos hechos con arcilla local, las forjas y las plantas de fabricación. Después estaban los atributos tradicionales de un centro espacial, como los enormes tanques esféricos con escarcha en las paredes porque, según le explicó Frank, contenían grandes volúmenes de combustibles líquidos superfríos. La empresa tenía hasta su propio logotipo, un redondel con una fina Tierra en cuarto creciente rodeando un campo de estrellas, con el nombre GapSpace debajo y, por encima, el lema de la compañía: EXISTEN LOS LANZAMIENTOS SIN COSTE.


  Joshua le había dicho una vez a Jansson que la frase era de Lobsang. Y lo más emocionante de todo, incluso para un corazón viejo y encallecido como el de Jansson, era que había naves espaciales. Vio una parecida a una cápsula, sostenida sobre cuatro patas de aspecto resistente, y una grúa pórtico que sujetaba un cohete propulsor, un depósito de unos veinte metros de altura rematado por una tobera en forma de copa que, extrañamente, apuntaba hacia arriba, hacia el cielo, como si el cohete se estuviera preparando para un lanzamiento hacia el interior de la Tierra. Era una estructura para pruebas estáticas de ignición, explicó Frank.


  Los trabajadores que vio Jansson eran en su mayoría varones, en su mayoría treintañeros y en su mayoría rechonchos. Algunos vestían con equipo protector o monos como el de Frank, pero los demás llevaban pantalones cortos, sandalias y camisetas con mensajes de series de televisión y películas olvidadas hacía mucho: ¿NO SABÍAS LO DEL OSO POLAR?


  Un tipo que llevaba un fajo de planos se acercó a Jansson, la miró a la cara y dijo:


  —Neo, ¿eh? Esto es como una convención que no acaba nunca, tío. ¿Estoy en el cielo? —Y se alejó antes de que ella tuviera ocasión de responder.


  Frank alzó las cejas, como si compartiera una broma con Jansson.


  —Mire, esto no funciona como una empresa. Todavía no. Ya lo ve. Todos estos son voluntarios. Aficionados. Tenemos fans de los cohetes, radioaficionados, astrónomos y cadetes espaciales desengañados, como yo, supongo. En casa hay un puñado de personas que nos financian a título individual. Las grandes corporaciones todavía no ven valor en esto. ¿Por qué molestarse en cruzar el espacio hasta un mundo desierto como Marte, cuando a cuatro pasos tenemos mil millones de Tierras habitables? Pero ya aprenderán, y sin duda entrarán con fuerza cuando empecemos a obtener resultados.


  —Y todos ustedes se harán ricos.


  —Tal vez. En cualquier caso, como habrá adivinado, las habilidades sociales no ocupan exactamente la cima de nuestra lista de criterios de selección. Ya se acostumbrará…


  


  A Frank Wood, descubrió Jansson, la Brecha le había presentado una oportunidad de recuperar el Sueño.


  Antes de que Gareth Eames lo reclutara, Frank ni siquiera había oído hablar de GapSpace. Pero había trabajado en el Centro Espacial Kennedy, o lo que quedaba de él, que era un triste espectáculo. En el jardín de los cohetes, el museo al aire libre, ni siquiera cuidaban ya de las valiosas reliquias, le contó a Jansson. Podía verse cómo el aire salado estaba corroyendo los quebradizos cascos cilíndricos y las toberas abiertas de los cohetes. Todavía lanzaban satélites no tripulados, pero, para un hombre dispuesto a viajar al espacio en persona, esos despegues rutinarios tenían tanta emoción como vender objetos usados en un rastrillo doméstico.


  Frank recordaba cuando, de pequeño, veía por la tele a unos hombres de ojos brillantes que explicaban cómo iban a instalar catapultas electromagnéticas en la luna, desmenuzar asteroides para extraer sus metales, construir mundos enlatados en el espacio y hacer crecer habichuelas mágicas, escalinatas al cielo desde la superficie de la Tierra. ¿Quién no querría formar parte de aquello?


  Y entonces se inventaron las cruzadoras. Frank tenía treinta y un años el Día del Cruce y ya era un veterano de las Fuerzas Aéreas, al que acababan de aceptar en el cuerpo de astronautas de la NASA. Pero de repente existían las cruzadoras y la Tierra Larga. La humanidad de pronto tenía todo el espacio que deseara, una ruta barata y fácil con la que viajar a un billón de Tierras.


  En un tiempo Frank Wood había soñado con volar a los planetas, si no las estrellas. Ahora las naves espaciales del futuro se quedaban en la plataforma de lanzamiento de la imaginación y, trabajando en lo que quedaba del Centro Espacial Kennedy con la vista puesta en la jubilación, el candidato a astronauta reducido a conductor de autobús turístico se había sentido como uno de los primeros mamíferos que corretearon entre los huesos de los últimos dinosaurios.


  Entonces había aparecido Gareth Eames, un británico con mucha labia que cantaba las alabanzas de un lugar llamado la Brecha. A Frank, que al principio apenas entendió nada, le pareció una especie de atajo para astronautas en la Tierra Larga.


  Y entonces Eames le enseñó una fotografía de una nave espacial.


  


  Lo que más llamó la atención a Jansson en aquel breve recorrido no fue la tecnología espacial ni los trabajadores con pinta de empollones, sino los trolls. Estaban por todas partes, trabajando en las fábricas junto a anticuados robots de cadena de montaje, acarreando de un lado a otro materiales pesados —como enigmáticas estructuras de ladrillo, arcos y segmentos de cúpula— y, en un lugar, mezclando y extendiendo cemento para construir lo que a todas luces iba a ser una pista ancha, como una plataforma de aterrizaje. Esa cuadrilla en concreto cantaba mientras trabajaba, y Jansson aguzó el oído para escucharlos; su canción, entonada en voz baja, era un canon basado en lo que sonaba como una vieja canción pop cuya letra hablaba del deseo de ser astronauta, el más rápido del mundo… Seguro que la habían aprendido de la población friqui local[2].


  Frank Wood ni siquiera mencionó a los trolls, como si fueran invisibles para él.


  Después de su paseo, Wood la acompañó a una especie de cafetería al aire libre, junto al gran cohete propulsor invertido. Para Jansson fue un alivio sentarse.


  —Esta es una auténtica instalación de lanzamiento espacial —dijo Wood—. Estoy seguro de que eso ya lo habrá deducido usted sola. Pero aquí ocupamos una posición única, pegados a la Brecha, y nuestra manera de funcionar no se parece a nada que se haya hecho antes.


  A Jansson le caía bien Frank Wood, de forma instintiva, pero se estaba cansando muy deprisa de aquellas fanfarronadas de crío entusiasmado.


  —A mí me parece bastante sencillo. Lo único que tengo que hacer es cruzar una vez más y estaré en el espacio. ¿No es así?


  —Cierto —respondió Wood asintiendo con la cabeza—. En el vacío. Por supuesto, moriría en menos de un minuto si no llevara traje presurizado. Después descubriría que iba disparada por el espacio a cientos de kilómetros por hora.


  —¿En serio? —Intentó visualizar el motivo, pero no lo logró.


  —La rotación de la Tierra —explicó él—. De esta Tierra. Si alguien está en el ecuador, se mueve en círculo a una velocidad de mil seiscientos kilómetros por hora. La gravedad nos mantiene en el suelo, pero eso es aquí. Si se cruza al mundo de al lado, la gravedad desaparece, pero la cantidad de movimiento se conserva. Es como si le diera vueltas alrededor de mi cabeza agarrada a una cuerda, la cuerda se rompiese y usted saliera disparada hacia el espacio. Por supuesto, si espabilamos un poco podemos aprovechar ese vector velocidad, pero más que nada es una molestia. Los únicos puntos estacionarios son los polos, y no es práctico trabajar allí. Por eso nos encontramos a una latitud relativamente alta, aquí en Inglaterra. Cuanto más al norte, mejor. O más al sur, por supuesto.


  —Por supuesto —dijo Jansson con escasa convicción.


  —Una lógica que es opuesta a la de los lanzamientos en el Datum, donde es mejor cuanto más baja sea la latitud, para aprovechar el impulso de esa rotación… Lo que hacemos es cruzar estando dentro de una nave espacial. —Señaló la cápsula que Jansson había visto antes, como el módulo de mando de un Apolo sobre cuatro patas—. Ese es nuestro transbordador. Está adaptado a partir de la tecnología de los twains, para que sea un vehículo cruzador, pero lo hemos envuelto en un cohete espacial desarrollado mediante ingeniería inversa a partir de la vieja Dragon de SpaceX. Quitándole todos los componentes de hierro y acero, claro. Lo que hacemos es cruzar a la Brecha, escogiendo el momento adecuado del día, cuando la rotación de la Tierra nos deja en el punto preciso, y entonces el transbordador enciende sus cohetes para compensar la rotación terrestre y quedar en estado de reposo relativo. Entonces amarra en la Luna de Ladrillo.


  —¿La qué?


  —Es el nombre que le hemos puesto a la estación permanente que estamos construyendo en la posición de la Tierra, en la Brecha. Aquí es fácil fabricar ladrillo y cemento, y también cruzarlos al otro lado en grandes bloques, siempre que se use mortero y materiales capaces de soportar las condiciones del vacío. Hasta los trolls pueden producirlos a tutiplén. —Era la primera vez que mencionaba siquiera a los humanoides—. La estación será una especie de colmena de subesferas agrupadas en un racimo de sesenta metros de ancho. Es una chapuza rápida, pero aquí podemos hacer lo que queramos, cualquier cosa que podamos pasar al otro lado, sin preocuparnos de que quepa en el cono de la punta de un misil balístico intercontinental reconvertido ni someterlo a múltiples gravedades… Una estructura de ladrillo no aguantaría la presión, pero podemos instalar globos hinchables o armazones de cerámica dentro de la construcción. Cuando esté terminada, será desde allí desde donde lancemos nuestras misiones espaciales. —En ese momento señaló el cohete propulsor invertido—. Supongo que reconoce a esta monada.


  —Ojalá pudiera decir que sí —confesó Jansson apenada.


  —Es otra obra de reingeniería, un S-IVB. O sea, una tercera etapa de una SaturnV. ¿Sabe lo que le digo, los viejos cohetes lunares? Es una tecnología vieja pero la mar de fiable. Esta es solo un prototipo de prueba; la estamos reconstruyendo con materiales cruzables.


  »Es lo bueno de la Brecha. Desde el Datum, hacía falta un trasto del tamaño de la propia SaturnV para ir a la Luna y volver, ¿vale? Por la necesidad de escapar de la gravedad de la Tierra. En la Brecha, para llegar a cualquier parte, incluido Marte, basta con un vehículo de este tamaño. Ya hemos realizado un lanzamiento de prueba, una misión a Venus con una nave que bautizamos como Martín pescador. En un futuro prevemos cohetes nucleares, que ofrecerán una delta-v mucho mejor. Eso es…


  —Le creo, ¡le creo!


  Wood la miró y se rio.


  —Creo que usted y yo nos llevaremos bien, teniente Jansson. Lo siento. Ya sé que a veces me dejo llevar. Mire, ¿ha leído algo de Robert Heinlein? Básicamente, lo que tenemos aquí es eso mismo. Realmente se puede construir un cohete espacial casero y volar a Marte. ¿Qué puede tener eso de malo? Todos estos mundos son nuestros, incluida Europa… Perdón, una vez más. Otra referencia friqui.


  »Escuche, teniente Jansson. Dado el motivo por el que ha recorrido tantas Tierras para llegar hasta aquí… no quiero que piense mal de nuestros chicos. Porque son chicos, en su mayor parte, casi todos sin ninguna habilidad social, pero muy motivados, por decirlo de alguna manera. Muchos padecen alguna clase de trastorno de la personalidad, probablemente. Pero, en términos generales, son buena gente. Puede que sean desconsiderados con los trolls, pero no es que sean crueles aposta. —Parecía angustiado—. En cambio… ¿ha conocido alguna vez a alguien que lo fuese? Me refiero a una mala persona de verdad. Yo serví en las Fuerzas Aéreas. Destinado en el extranjero vi cada cosa…


  —Yo era policía —dijo Jansson a modo de respuesta.


  Wood le echó un vistazo y sonrió.


  —¿«Era»? O sea que, cuando me ha enseñado su placa, teniente Jansson…


  —Vale, me has pillado. Llámame Monica, por cierto.


  La sonrisa de Wood se ensanchó.


  —Monica.


  Se les acercó un tipo que llevaba una gorra de Bart Simpson.


  —¿Es usted la teniente Jansson?


  —Yo misma.


  —Me envía a recogerla su amiga Sally Linsay. Ah, y también me ha dado un mensaje.


  —¿Qué mensaje?


  —«Los trolls se han ido».


  —¿Eso es todo?


  El tipo se encogió de hombros.


  —¿Viene o no?


  35


  Acompañaron a Jansson hasta el gran bloque de oficinas, donde la esperaba Sally, que, sin que Jansson pudiera captar del todo cómo, logró dar esquinazo a Bart Simpson en menos de treinta segundos.


  Atravesaron a paso ligero los pasillos de paredes toscas, estrechos y mal iluminados.


  —Vamos —dijo Sally—. En esta chatarrería hay cosas que tienes que ver.


  Pasaron por delante de espacios que parecían oficinas, salas de estudio, laboratorios y hasta una especie de centro informático. Un puñado de personas las miró, con curiosidad o no, pero nadie las paró ni les hizo preguntas. Debían de estar acostumbrados a la presencia de desconocidos. Jansson tenía la impresión de que aquella organización era francamente laxa, una panda de aficionados unidos por sus temas de interés, que sin duda experimentaba llegadas y salidas de miembros según dictara el entusiasmo o los otros compromisos que tuviera cada cual. Sin la menor medida de seguridad.


  Llegaron a una escalera por la que bajaron a un complejo subterráneo, una madriguera de pasillos y habitaciones de paredes irregulares. Jansson recordó lo que había comentado Frank sobre búnkeres de seguridad. También recordó las elucubraciones sobre el motivo por el que Mary la troll no había cruzado para huir de sus torturadores; mantenerla bajo tierra sería el método más sencillo para que no pudiera cruzar de ninguna manera.


  En ese momento, mientras avanzaban a paso ligero, Jansson empezó a oír una música desacompasada, discordante.


  —Vale —dijo Jansson—. «Los trolls se han ido». ¿Qué significa eso?


  —Eso mismo —replicó Sally con gravedad—. No de aquí, en particular, todavía no, pero apuesto a que la migración ya ha comenzado, aquí como en todas partes. Abandonan la Tierra Larga en general. Mira, ya sabes lo que es el canto largo. El proceso por el que todos los trolls de todas partes comparten información. Pues bien, parece que han llegado a una especie de punto de inflexión.


  —¿Un punto de inflexión a propósito de qué?


  —De nosotros. Los humanos. Nuestra relación con ellos. De un punto a otro de la Tierra Larga, están partiendo, o por lo menos partiendo de las colonias humanas, al parecer, de cualquier mundo en el que exista una presencia humana significativa. No son animales estúpidos, compréndelo. Aprenden y modifican su comportamiento. Y ahora han aprendido todo lo que necesitan saber sobre nosotros.


  Jansson apenas entendía el concepto, era incapaz de asimilar un acontecimiento de semejante extrañeza, semejante magnitud.


  —¿Adónde van?


  —Nadie lo sabe.


  Jansson no se molestó en preguntar de dónde sacaba Sally esa información. La había visto moverse por la Tierra Larga con sus propios ojos, y además la mujer estaba sintonizada de alguna manera con los trolls y su canto largo. Para Jansson, Sally era como la encarnación casera de una especie de agencia global de inteligencia o una ubicua presencia empresarial, como la Corporación Black, quizá. Por supuesto que Sally Linsay sabía lo que pasaba, en todos los mundos.


  Y Jansson sabía que Sally se tomaba a pecho la causa de los trolls; al fin y al cabo, de otra manera no estarían allí. De modo que se armó de tacto antes de preguntar:


  —¿Importa mucho, realmente?


  Sally hizo una mueca, pero no perdió las formas.


  —Sí que importa. Por lo que a mí respecta, los trolls y la Tierra Larga son la misma cosa. Son su alma. También forman parte integral de la ecología. Por no hablar de lo útiles que son. Este otoño, en un millar de mundos agrícolas, sin mano de obra troll lo pasarán mal para recoger la cosecha.


  —Entonces —dijo Jansson—, por supuesto nosotras haremos algo al respecto.


  —Por supuesto que sí —confirmó Sally con una sonrisa feroz.


  —¿Con qué empezamos?


  —Con esto de aquí mismo. Ya hemos llegado…


  Estaban ante una puerta con un cartel jocoso pintado a mano: CÁRCEL ESPACIAL. La música discordante, si así podía llamarse, salía de la celda, tan aguda y desagradable que Jansson tuvo que resistir la tentación de taparse las orejas. Cuando miró por una mirilla de la puerta vio, acurrucada en una esquina, a una corpulenta hembra troll. Estaba desplomada e inmóvil, pero de algún modo irradiaba tristeza. No tenía nada salvo un cuenco de agua.


  —Mary —murmuró Jansson.


  —Nuestra heroína. «No quiero». —Sally trazó los signos mientras hablaba.


  —Bueno, estamos bajo tierra. —Jansson pensó en lo que le había contado Frank—. Pero esto es la Brecha. Hay roca maciza en una dirección de cruce, pero no en la otra. Mary podría cruzar al vacío, supongo, para intentar llegar a la cría. No está grapada, ¿verdad?


  —No lo creo, pero debe de evitar el vacío por instinto. Además, utilizan ese ruido para mantenerla confusa e infeliz. Tendrías que conocer a Gareth Eames, el supervisor de todo esto. Un británico. Menudo cabronazo. Por algún motivo, odia a muerte a los trolls. Es especialista en acústica y, según él mismo, empezó a interactuar con ellos cuando descubrió cómo ahuyentarlos con sonidos discordantes. Ahora ha desarrollado ese método hasta convertirlo en un arma, una trampa, una jaula. Pero esta no es la única prisionera… Ven a ver.


  Siguiendo un poco por el pasillo llegaron a otra puerta cerrada, equipada con una ventanilla. Cuando miró por ella, Jansson vio algo parecido a una rudimentaria guardería, o quizá al recinto para chimpancés de un zoo, con postes para trepar, cuerdas y grandes juguetes aparatosos. Dentro había un troll solitario que jugaba desganado con un gran camión de plástico. Llevaba un extraño traje plateado, que le dejaba la cabeza, las manos y los pies al aire.


  —El hijo de Mary.


  —Sí —dijo Sally—. Los cuidadores le llaman Ham. Ya ves lo que pretenden. Lo que lleva es una especie de traje presurizado experimental. Ya viste las imágenes. Querían usarlo como sujeto de pruebas.


  —No pretendían hacerle daño…


  —No. Pero Mary debió de intuir el peligro al que querían exponerlo, porque sin duda los trolls evitan la Brecha, y por eso protestó.


  A esas alturas Jansson ya conocía a Sally bastante bien.


  —Tienes un plan, ¿no es así?


  —Solo tendremos una oportunidad.


  Jansson, que ya se esperaba y se temía la respuesta, preguntó:


  —¿Para hacer qué?


  —Para sacarlos de aquí. Reunimos a esta cría con su madre y después cruzamos todos juntos…


  —¿Y luego qué?


  —Nos damos a la fuga. Nos escondemos en alguna parte hasta que podamos encontrar un refugio como es debido. Tal vez a donde sea que van los demás trolls.


  —Sabía que ibas a decir algo por el estilo.


  Sally sonrió.


  —Y yo sé que me ayudarás. Todos los polis quieren cruzar al lado oscuro alguna vez en la vida, ¿no?


  —No.


  —En cualquier caso, te necesito, Jansson.


  —¿Para qué?


  —Sin ir más lejos, para abrir estas puertas. Fuiste policía, así que sabrás hacerlo. Mira, no sé cuánto tiempo tenemos. ¿Puedes abrir esta puerta o no?


  Jansson podía, y lo hizo, y no hubo vuelta atrás.
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  Tres semanas después de la jugada de Sally, cuando la noticia llegó hasta la Tierra Datum a través de externet, Lobsang citó a Joshua para un encuentro cara a cara. El primero en años, el primero desde el funeral de Agnes, de hecho.


  Lobsang.


  Como tenía por costumbre, Joshua pasó veinticuatro horas dándole vueltas a la invitación.


  Después, a regañadientes, accedió.


  


  Las instalaciones del Instituto transEarth a las que se dirigía Joshua, situadas a unos cuantos kilómetros de la huella de Madison en la Tierra Oeste10, resultaron ser una estructura baja, cuadrada y extensa, construida con el omnipresente estilo arquitectónico en piedra y madera de las Tierras Bajas, que se erguía solitaria al final de un tramo desierto de carretera que atravesaba macizos de flores de la pradera. Era lógico que Lobsang hubiese instalado esa oficina de su propia filial participada de la Corporación Black en un Madison paralelo, para estar cerca de Agnes y el Centro. Quizá fuera una Tierra Baja, pero seguía siendo un mundo distinto, con sutiles diferencias en el atardecer. En el Datum, en un día de junio como aquel, el horizonte se habría teñido de gris anaranjado, los bellos y mortíferos colores de la combustión. Allí no: ese cielo presentaba un azul intenso e inmaculado. En cierto sentido, la comparación con ese vacío, esa limpieza, aun tan cerca del Datum, proporcionó a Joshua una renovada impresión de la pura inmensidad del pasillo de mundos que era la Tierra Larga.


  Dentro del instituto, Joshua se encontró con el consabido revoltijo de mobiliario de oficina: sillas engañosamente incómodas, alicaídas plantas de plástico y una joven de esforzada amabilidad a la que solo faltó pedirle una radiografía del pecho antes de dejarle pasar. Se diría que había una cámara en cada ángulo de las paredes, y que todas le observaban sin parar.


  Al final, le indicaron que atravesara una puerta que se abría sola y daba a un pasillo de paredes blancas. Mientras Joshua avanzaba por el corredor, otra cámara viró para seguirle, con un centelleo paranoico en el objetivo.


  Se abrió la puerta del otro extremo del pasillo y por ella salió una mujer.


  —¿El señor Valienté? Qué bien que haya podido venir. —Era bajita y morena, asiática, y llevaba las gafas más grandes que Joshua hubiera visto nunca. Le tendió la mano—. Me llamo Hiroe. Bienvenido a transEarth. Tendrá que llevar esta insignia. —Le entregó una chapa enganchada a un cordón, con el logotipo en forma de caballo de ajedrez de transEarth, su nombre, su foto y un código cifrado que podía significar cualquier cosa, desde su talla de zapato hasta su secuencia de ADN—. No se la quite en ningún momento, o nuestros robots asesinos de seguridad lo freirán con los rayos láser que disparan por los ojos. ¡Es broma!


  —No me diga.


  —Sí, claro. Quizá le interese saber que ya le ha costado usted un dólar a Selena Jones. ¿Se acuerda de Selena?


  —Me acuerdo de Selena. ¿Todavía es la tutora legal de Lobsang?


  —Bajo algunas jurisdicciones, sí. Apostó conmigo a que usted no vendría, a que no respondería a la petición de ayuda de Lobsang.


  —¿De verdad?


  —Pero la curiosidad es algo maravilloso, ¿no cree?


  «Eso, y la lealtad residual de un insensato», pensó Joshua.


  —Por aquí, por favor.


  Hiroe le acompañó a una sala grande de techo bajo, con ventanales que daban a una extensión de pradera. Había monitores por todas partes, y un teclado numérico desgastado sobre el escritorio, que era una plancha de roble de quince centímetros de grosor. Era la clase de despacho que podría pertenecer a alguien que disfrutara con su trabajo y no hiciese gran cosa salvo trabajar.


  Lo más interesante era la jardinera de piedra que había delante de una ventana. Las plantas que contenía eran unas campanas de un metro y medio de altura, de color verde pálido con vetas rojas y blancas. Estaban apiñadas como si compartiesen un secreto, y Joshua tuvo la inquietante sensación de que no era solo la corriente lo que las hacía moverse.


  —Sarracinea gigantica —dijo Hiroe—. Son carnívoras, ¿sabe?


  —Lo parecen. ¿Cuándo es la hora de comer?


  Hiroe se rio con gracia.


  —Solo les interesan los insectos. Secretan un néctar, un señuelo drogado, que posee interesantes posibilidades comerciales. Recibimos las semillas originales de un mundo paralelo, por supuesto.


  —¿Cuál?


  —No podría usted ni empezar a permitirse comprar la respuesta a esa pregunta —dijo Hiroe con tono agradable, mientras le señalaba una silla—. Solo un momento, por favor, mientras le paso por las últimas etapas de nuestra seguridad… —Usó el teclado numérico—. Ese es nuestro negocio, aquí en transEarth. Compramos y vendemos información de utilidad comercial.


  De modo que aquello no era solo un parque infantil para Lobsang financiado por Black, pensó Joshua con cinismo. Supuso que debía de ser típico de Douglas Black exigir rentabilidad.


  —Listos: ya figura usted en el sistema. Por favor, de verdad no se quite la insignia nunca. Entonces ¿está preparado para ver a Lobsang?


  Hiroe lo sacó del edificio a los terrenos. Para entonces estaba anocheciendo, en aquel mundo y en todos los demás. En el horizonte local centelleaban algunas farolas mientras el sol se ponía.


  Pero en el aire flotaba un leve olor a azufre. La noticia del día era que la versión de Yellowstone de aquel mundo estaba un poco más inquieta que la mayoría de sus hermanas. Se hablaba de árboles envenenados por filtraciones de ácido, por ejemplo. Era evidente que había actividad geológica en la huella de Yellowstone de la mayoría de las Tierras Bajas. En el Datum en sí se había producido una explosión que había matado a un pobre y joven guarda forestal llamado Herb Lewis: no había sido una erupción volcánica, insistían los científicos, sino un incidente hidrotermal, una explosión de agua atrapada a altísima temperatura. Todo eran incidentes menores. «Menores»: incluso desde allí, a más de mil quinientos kilómetros de Yellowstone, Joshua creía oler el «incidente menor» de aquel mundo en particular y, recordando al chiflado apocalíptico que los había abordado en la estación de twains del Datum, con su soflama sobre el fuego y azufre de Yellowstone, sintió un hormigueo de desasosiego.


  Hiroe se sentó en un banco plano labrado a partir de una única viga enorme de madera.


  —Por favor. Esperaremos aquí a Lobsang.


  Joshua se sentó muy tieso.


  —Le pone nervioso encontrarse con él otra vez, ¿no es así?


  —Nervioso no, exactamente… ¿Cómo lo sabe?


  —Bueno, son los pequeños detalles. Los dientes apretados. Los nudillos blancos. Sutilezas de esa clase.


  Joshua se rio, pero echó un vistazo a su alrededor antes de contestar.


  —¿Puede oírnos, aquí fuera?


  Hiroe negó con la cabeza.


  —En realidad, no. En este lugar sus capacidades tienen límites. La hermana Agnes dice que le conviene. No ser omnipotente, por lo menos en un lugar del mundo. O los mundos, mejor dicho. ¿Por qué cree que lo he traído aquí fuera antes de hablar de este modo? No quería herir sus sentimientos.


  —Es algo más que una empleada, ¿no?


  —En efecto, me considero una amiga. Él está en todas partes, y aun así está muy solo, señor Valienté. Necesita amigos. Sobre todo a usted, señor…


  Un anciano se acercaba bajo la luz vespertina, o esa fue la primera impresión de Joshua. Era alto y esbelto, y llevaba la cabeza rapada y una amplia túnica naranja. Sus pies, calzados con sandalias, estaban sucios, y sostenía en la mano una especie de rastrillo.


  Joshua se levantó.


  —Hola, Lobsang.


  Hiroe sonrió, hizo una reverencia y se alejó con elegancia.


  


  —Lo primero es lo primero —dijo Lobsang—. Gracias por venir.


  Las facciones de aquella unidad itinerante en concreto recordaron a Joshua a algunos de los semblantes, los cuerpos que había vestido Lobsang con anterioridad. Pero se había permitido envejecer o, por lo menos, pensó Joshua, había programado un equipo de nanofabricantes para que arasen arrugas, inflaran los carrillos y le hicieran aparentar más de sesenta años. Caminaba doblado, con lentitud, y las manos que aferraban el rastrillo tenían las articulaciones inflamadas y la piel manchada. Por supuesto, era un mero artificio. Todo lo relacionado con Lobsang era artificial, algo que convenía no perder de vista en ningún momento. Aun así, era un artificio impresionante; si Lobsang quería adoptar el papel de «venerable monje», era de esperar que clavase todos los detalles, incluso el dobladillo raído de la mugrienta túnica naranja.


  Joshua, resuelto a no dejarse impresionar, no estaba de humor para charlas.


  —¿Para qué querías verme? ¿Por el jaleo que armó Sally?


  Lobsang sonrió.


  —Compinchada con tu vieja amiga la teniente Jansson, del Departamento de Policía de Madison, te lo recuerdo. «Compinchada». —Repitió la palabra formando las sílabas con movimientos exagerados de los labios—. Qué palabra tan encantadora. Es la clase de palabra que resulta necesario usar, por el mero placer de pronunciarla. Uno de los muchos placeres inesperados de la encarnación… ¿Qué decíamos? Ah, sí. Sally Linsay. Bueno, su evasión con la troll Mary y su cría ha sido noticia en todos los mundos.


  —Ya lo sé, ya —dijo Joshua con pesadumbre. Gracias a las viejas imágenes del regreso del Mark Twain y a un abundante empleo del software de reconocimiento facial, ya era famoso como asociado de Sally. Le habían acosado los medios de comunicación y varios grupos que adoptaban diversas posturas sobre los trolls y todo aquello que los rodeaba.


  —El jaleo que armó Sally —prosiguió Lobsang— ha situado el asunto de los trolls y su relación con la humanidad en el primer plano de la actualidad informativa, en efecto. Pero el tema en general ya llevaba un tiempo caldeándose y amenazando con estallar en una crisis. Estoy seguro de que ya lo sabías. Y ahora los trolls han empezado a actuar por su cuenta, y esa actuación tendrá consecuencias directas para todos nosotros.


  —Ya me he enterado. Los trolls se largan a diestro y siniestro, ¿verdad?


  Lobsang sonrió.


  —Deja que te lo enseñe. O mejor dicho, que te lo enseñen mis trolls.


  —¿«Tus» trolls?


  —Hay una manada a una docena de cruces, más o menos. Mi propiedad de estos terrenos se extiende en paralelo a lo largo de varios mundos. —Le tendió la mano, a modo de invitación—. ¿Vamos a verlos?


  


  El grupo estaba formado por unos veinte trolls. Las hembras se acicalaban perezosamente sentadas a la sombra de un árbol de extenso ramaje, disfrutando la calidez del anochecer de aquel mundo en particular, mientras las crías jugaban, un puñado de machos jóvenes luchaban sin mucho entusiasmo y, en los márgenes de la manada, los adultos aparecían y desaparecían en un abrir y cerrar de ojos. Y mientras trabajaban, jugaban o dormitaban, también cantaban, un coro alegre acompañado por complejas armonías de ululatos, cuya línea melódica se repetía en canon para formar un sonido interminable.


  Lobsang llevó a Joshua a una pequeña zona vallada que hacía las veces de jardín, con un par de bancos y una fuente. Bajo el follaje discontinuo de unos cuantos árboles dispersos, el suelo estaba cubierto de musgo, no de hierba; un musgo verde brillante que resplandecía a la luz del sol poniente.


  —Siéntate, si quieres —le ofreció Lobsang—. Bebe un poco de agua. Está limpia, viene de un manantial de agua dulce. Lo sé bien porque me toca a mí limpiar las cañerías. —Con movimientos rígidos, se puso a cuatro patas y empezó a gatear por el césped del jardín, arrancando hojas sueltas como si fueran malas hierbas—. «The Rare Old Mountain Dew» —dijo.


  —¿Qué es eso?


  —La canción que cantan los trolls. Una vieja tonada popular irlandesa. ¿Sabías que es posible fechar el primer contacto con los humanos de cualquier grupo de trolls por las canciones que cantan? En este caso, finales del sigloXIX. ¿Te acuerdas del soldado Percy? He llevado a cabo ese ejercicio, de forma preliminar, y el resultado es una especie de mapa de cruzadores naturales en la época anterior a Willis Linsay. Aunque, por supuesto, no siempre es posible seguir el rastro de los movimientos de los propios trolls.


  —¿Qué has querido decir con lo de «tus» trolls, Lobsang?


  Lobsang siguió avanzando poco a poco, trabajando en el césped con paciencia.


  —Era una manera de hablar. Encontré a esta manada en un mundo del Cinturón del Cereal y los invité a seguirme hasta aquí, en la medida en que pude. Hay otros grupos por la zona. Por supuesto, no son «mis» trolls más de lo que Shi-mi era «mi» gata, a bordo del Mark Twain. Pero he creado una reserva en esta Tierra y las vecinas, de muchos kilómetros cuadrados de superficie y muchos mundos de profundidad. He vedado el paso a la humanidad y he hecho todo lo posible para que los trolls, esta manada y las demás, se sintieran bienvenidos. Me he esforzado por estudiarlos, Joshua. Bueno, ya sabes que llevo diez años detrás de este proyecto, desde nuestra travesía en el Mark Twain y nuestra visita a Buen Viaje. Aquí puedo observarlos en condiciones que se aproximan a las de su hábitat natural.


  —¿Y es ese el motivo de tu pose humilde, Lobsang? ¿Tú, una entidad superhumana que abarca dos millones de mundos, reducido a esto?


  Lobsang sonrió, pero no interrumpió el ritmo de su trabajo.


  —En realidad, sí, es cierto que me ayuda con los trolls. Soy una presencia constante pero que no les alarma. Pero yo no usaría palabras como «reducido». Por lo menos delante de la hermana Agnes. A sus ojos estoy ampliando mi personalidad.


  —Ah. Esto fue idea suya, entonces.


  —Dice que hay que bajarme los humos.


  —Parece propio de ella, sí.


  —Si quería formar parte de la humanidad, tenía que integrarme en la humanidad. Bajar al barro, al pie de la cadena alimentaria, por así decirlo.


  —¿Y tú accediste?


  —Bueno, no tendría mucho sentido haberme tomado tantas molestias para reencarnar a esa mujer si luego no pensaba hacer caso de sus consejos, ¿verdad? Por eso tenía la impresión de que la necesitaba, Joshua. O a alguien como ella. Alguien con sentido común y autoridad moral que me susurrase dudas al oído.


  —¿Y funciona?


  —Desde luego, he aprendido mucho. Cosas como que un jardín parece mucho menos ornamental si eres tú quien tiene que recoger las hojas. A manejar una escoba, tarea que requiere cierta pericia a dos manos y una especie de estrategia bamboleante de conservación de la energía. Y es extraordinaria la cantidad de esquinas que se descubren en el mundo. Una paradoja pandimensional, tal vez. Pero hay tareas concretas con las que disfruto. Dar de comer a las carpas, podar los cerezos…


  Joshua imaginó a Agnes partiéndose el pecho reencarnado de la risa. Él, sin embargo, no tenía ningunas ganas de reír. A Lobsang no se le escapó su inmovilidad.


  —Ah. Veo que la vieja cólera todavía no se ha enfriado.


  —¿Qué esperabas?


  Habían pasado diez años desde que regresara de su travesía a los confines de la Tierra Larga con un avatar perdido de Lobsang, para encontrar Madison reducido a una ruina carbonizada, destruido por la bomba nuclear que un fanático había escondido en una mochila. Apenas se había visto con ánimos de hablar con Lobsang desde entonces.


  —Sigues creyendo que yo podría haberlo impedido —dijo Lobsang con delicadeza—. Pero ni siquiera estaba allí. Estaba contigo…


  —No todo tú…


  Lobsang, que era por naturaleza una personalidad distribuida, siempre había afirmado que la esencia de su persona había viajado con Joshua hasta los mundos paralelos lejanos, y aquel núcleo esencial suyo no había regresado. Fuera lo que fuese el interlocutor de Joshua en ese momento, se trataba de otro Lobsang, otro locus de personalidad, sincronizado en parte con la copia residual del Mark Twain gracias a los dispositivos de memoria que Joshua había llevado consigo en el viaje de vuelta. De modo que ese Lobsang no era el que Joshua había conocido, el cual, supuestamente, aún existía en algún lugar muy lejano. Pero ese que tenía delante era el Lobsang que había presenciado la destrucción de Madison y se había quedado de brazos cruzados.


  —Incluso entonces, cuando el Twain regresó hace diez años, eras… —Joshua buscó en su cabeza el viejo término religioso—. Inmanente. Permeabas el mundo. O eso decías. Y aun así dejaste que aquellos chalados entrasen en la ciudad con una bomba atómica, dejaste que Jansson y los demás policías corrieran de un lado a otro tratando de encontrarlos, mientras en todo momento…


  Lobsang asintió.


  —En todo momento podría haber chasqueado mis metafóricos dedos y poner fin a todo aquello. ¿Eso es lo que habrías querido?


  —Bueno, si podías, ¿por qué no lo hiciste?


  —Verás, a lo largo de los siglos la gente se ha hecho la misma pregunta acerca del Dios cristiano. Si es omnisciente y omnipotente, ¿por qué permite el sufrimiento de un solo niño? Yo no soy Dios, Joshua.


  Joshua bufó.


  —Te gusta actuar como tal, por mucha escoba y sandalias que lleves.


  —No percibo el alma de los hombres y las mujeres. Solo veo la superficie. A veces descubro que ni siquiera me imaginaba lo que ocultaban en el interior, cuando con el tiempo lo revelan por medio de sus palabras o acciones. Y aunque hubiese podido detener a los responsables de la bomba, ¿debería haberlo hecho? ¿A qué precio? ¿A cuántos habrías querido que matara, para impedir una acción que se hubiera quedado en un plano puramente hipotético? ¿Qué habrías pensado de mí entonces? Los humanos tienen libre albedrío, Joshua. Dios no quiere, y yo no puedo, impedirles que se hagan daño entre ellos. Creo que deberías hablar del tema con Agnes.


  —¿Por qué?


  —Ella podría ayudarte a encontrar en tu interior la voluntad de perdonarme.


  Joshua no se creía capaz, pero sabía que debía dejar eso a un lado. Con esfuerzo, se concentró en lo que los rodeaba.


  —Vale, los trolls. ¿Qué has descubierto sobre ellos?


  —Oh, muchas cosas. Por ejemplo, sobre su auténtico idioma. Que no tiene nada que ver con el rudimentario lenguaje de signos y señalar dibujitos que los humanos les han impuesto cuando han querido darles órdenes.


  —Pero hasta eso es bastante poderoso, Lobsang. Se ven imágenes de Mary diciendo «No quiero» por todas partes. En pósters, grafitis, en internet… hasta en camisetas animadas.


  —Eso es verdad, pero los rebeldes fiscales de Valhalla pecan de irresponsables al mezclar sus símbolos con los de la cuestión troll, porque fusionan dos conflictos independientes, cada uno de los cuales abarca la totalidad de la Tierra Larga. —Lobsang se sentó sobre sus talones, sudando de forma convincente—. Sabes que la música es el corazón del verdadero lenguaje de los trolls, Joshua. Sin duda no te viene de nuevo. Después de entrar en contacto con los humanos, aprenden nuestras canciones, pero las hacen suyas desarrollando infinitas variaciones… La música es una manera que tienen de expresar los ritmos naturales de su cuerpo, desde el latido de su corazón y su aliento hasta la periodicidad de sus zancadas al caminar e incluso la activación de las neuronas de su cabeza, quizá. Y usan el ritmo de la canción como instrumento para medir el tiempo, cuando quieren cruzar juntos o cazar. Eso lo hacía Galileo, ¿sabes?


  —¿Galileo?


  —Usó la música a modo de reloj para cronometrar sus primeros experimentos de mecánica. Oscilaciones de péndulos y demás. Y por supuesto, las canciones de los trolls contienen información. Hasta un solo tono discordante puede transmitir una advertencia. Pero eso no es todo, ni mucho menos. Míralos ahora; creo que planean una expedición de caza…


  El ritmo de apariciones y desapariciones de los trolls que cruzaban alrededor del grupo central se estaba intensificando. Los que regresaban añadían una nueva línea a las armonías en curso, con voz alta o suave, atrevidos o sutiles. La canción en su conjunto evolucionaba, se adaptaba, y el resto de los cruzadores parecían reaccionar a los cambios.


  —Coloco fuentes de alimento alrededor de la reserva —dijo Lobsang—. En todos los mundos paralelos, quiero decir. Colmenas, por ejemplo, y animales para que cacen: ciervos, conejos. La manada funciona como una especie de organismo único en cuanto a la localización de esos recursos. Unos exploradores cruzan para extenderse por varios mundos y, si uno encuentra un recurso prometedor, una manada de ciervos, pongamos, regresa y, bueno, canta sobre ello.


  —O mucho me equivoco o de lo que siguen cantando es de emborracharse con whisky irlandés clandestino.


  —La canción de fondo solo es la onda portadora, Joshua. He realizado algunos análisis acústicos: hay variaciones de tono y ritmo, e incluso en la concatenación de los fragmentos cantados, que transmiten información sobre la distancia a la que se encuentra el hallazgo y la calidad de la comida. Otros exploradores captan esos datos, van a echar un vistazo y vuelven para confirmarlos, o quizá desmentirlos. Es un método eficiente para que el grupo explore todas las posibilidades locales y acuerden pronto una selección. A menudo cambian de tonalidad, o de canción directamente, para indicar que se ha alcanzado la unanimidad. Después, cruzan. Las abejas funcionan así; cuando necesitan encontrar una nueva ubicación para la colmena, mandan exploradoras, que luego regresan y transmiten la información bailando en el aire.


  »Los trolls, individualmente, no son mucho más listos que los chimpancés, pero como colectivo han desarrollado un mecanismo para que el grupo tome decisiones inteligentes y sensatas. Pero no es como el proceso humano de toma de decisiones ni como la democracia. Ni siquiera la variedad de democracia que practicáis en esos sitios dejados de la mano de Dios. —Sonrió a Joshua—. Cuentan que te han elegido alcalde.


  —Algo así.


  —Unas elecciones muy disputadas, ¿eh?


  —Va, cállate. Mi principal trabajo es moderar el pleno municipal. Quinto Infierno todavía es lo bastante pequeño para que todos los adultos capaces se reúnan en el terreno común y debatan los asuntos. Utilizamos las Reglas de orden de Robert.


  —Muy americano. Pero quizá lo que practicáis tenga algo de la sabiduría colectiva de los trolls. Mejor eso que sufrir los errores de un único líder que esté mal de la cabeza. Los trolls casi siempre aciertan, Joshua, incluso cuando les planteo rompecabezas bastante complicados.


  —Nadie ha observado eso antes, ¿verdad?


  —Nadie ha tenido la paciencia. La gente siempre se centra en lo que los trolls pueden hacer por ellos, no en lo que quieren los trolls. No en lo que pueden hacer.


  —¿Cómo es que nuestros chimpancés no funcionan así? Me refiero a los del Datum.


  —Sospecho que se trata de una adaptación evolutiva a los cruces. En la Tierra Larga, donde la fuente de alimento puede hallarse cerca en términos geográficos pero a varios mundos de distancia, hacen falta estrategias de búsqueda y cooperación diferentes. Los exploradores deben avistar la comida y regresar enseguida con la noticia; el grupo debe decidir si se desplaza hasta ella con rapidez o no… Es un entorno que fomenta la exploración eficiente, la comunicación precisa y detallada y una toma de decisiones veloz y sensata. Exactamente lo que vemos aquí.


  »Claro que, como decía, la música de los trolls no se limita a las necesidades del momento. El canto largo, cuya esencia se extiende por los mundos, es una especie de sabiduría codificada y compartida. El canto puede durar un mes, nada menos, antes de repetirse, y está cargado de ultrasonidos que escapan por completo al oído de los humanos. Pero no solo eso: también es como si esparciera la consciencia… no se parece a ninguna experiencia humana. He hecho esfuerzos por descodificarlo, pero ya te imaginarás el desafío que supone. He avanzado algo: tengo una especie de paquete de traducción, instalado en diversos prototipos.


  —Si alguien puede conseguirlo, eres tú, Lobsang.


  —Eso es verdad —dijo Lobsang con complacencia—. Pero ahora mismo, Joshua, el canto largo vibra cargado de malas noticias para los trolls. Malas noticias por nuestra culpa. Mira esto. —Se levantó, envarado, y alzó las manos—. Intento estudiar a los trolls en su estado natural. A este grupo le planteé una petición básica, sin embargo: que a cambio del cobijo que les ofrezco, protegiéndolos de los humanos, se queden aquí hasta que yo los libere. Verbalmente, quiero decir, porque no tienen ataduras físicas de ninguna clase. Así de sencillo.


  —¿Y?


  —Y ahora, Joshua, los liberaré. —Dio una palmada y luego otra, con fuerza.


  Los trolls dejaron de cantar y de cruzar, en cuanto hubieron regresado los exploradores, y todas las cabezas, salvo las de las crías más pequeñas, se volvieron hacia Lobsang. Al cabo de unos instantes de silencio, atacaron una nueva canción, una balada cadenciosa.


  —«Galway Bay» —murmuró Lobsang a Joshua.


  Y entonces empezaron a cruzar, primero las madres con las crías y en último lugar los machos, como medida de protección contra los elfos depredadores. En menos de un minuto hubieron desaparecido, dejando atrás solo una extensión de terreno pisoteado.


  Joshua lo entendió.


  —Se han ido con los demás, tal y como se dice que está pasando en toda la Tierra Larga.


  —Es verdad, Joshua. Y de eso quería hablarte. Vamos, caminemos. Tanto arrancar hierba me deja agarrotado…


  


  De un mundo a otro, los cielos de junio seguían despejados y los soles se ponían al unísono como nadadoras sincronizadas al sumergirse, mientras la oscuridad ganaba terreno, lenta y silenciosa. En un mundo un búho ululó, por motivos que solo él conocía.


  Y Lobsang siguió hablando de los trolls.


  —Se han vuelto vitales para la economía del conjunto de la humanidad, incluido el Datum, aunque solo sea de forma indirecta. De modo que las grandes empresas, entre ellas la Corporación Black, están ejerciendo mucha presión, en todas partes donde puedan aplicarla, para conseguir que vuelvan los trolls.


  —Y vuelvan a trabajar.


  —Sí. Además, hay consecuencias relacionadas con la seguridad. Peor que la desaparición de los trolls, si se adoptara el punto de vista de que se han convertido en una amenaza activa para la humanidad, si se provocase una respuesta militar coordinada… Necesitamos evitar eso.


  »Pero hay otras cuestiones, más fundamentales. Cuanto más estudio a los trolls, más convencido estoy de que son cruciales para la ecología en general de la propia Tierra Larga. Como los elefantes de la sabana africana, llevan allí millones de años y, durante todo ese tiempo, han dado forma a los paisajes que habitan, aunque solo sea por lo mucho de ellos que se han comido. Eso me lo enseñó Sally Linsay; ella los ha estudiado en su hábitat natural, a su manera, durante mucho más tiempo que yo. Si se retira a los grandes animales de una ecología, puede causarse algo que se llama cascada trófica. Eliminar la cima de una cadena alimentaria crea una desestabilización que se deja notar hasta abajo, con aumentos y descensos vertiginosos de las poblaciones que hasta pueden provocar un incremento de los gases de efecto invernadero, etcétera. Un seísmo de extinciones y catástrofes ecológicas a lo largo y ancho de la Tierra Larga, o por lo menos hasta allí adonde llegan los trolls. Y todo por culpa nuestra.


  —Hay para estar orgullosos —gruñó Joshua.


  —El problema, Joshua, es que no existe un motivo en particular para que vuelvan los trolls. Antes del Día del Cruce tenían un contacto largo y profundo con los humanos, que los trataban de forma decente, por lo cual ellos nos correspondían.


  Joshua volvió a pensar en la historia del soldado Percy Blakeney, veterano de las trincheras de la Primera Guerra Mundial, perdido y perplejo en el mundo paralelo al que había ido a parar sin darse cuenta, y que había sobrevivido durante décadas gracias a los trolls.


  —Pero desde el Día del Cruce la cosa ha cambiado. La explotación de aquella cría para hacer experimentos en la Brecha solo fue la punta del iceberg.


  —A mí me parece que solo conseguiremos que los trolls vuelvan si de algún modo podemos convencerlos de que los respetaremos —dijo Joshua—. De que les haremos caso cuando digan «No quiero», como hizo Mary. No será fácil transmitir ese concepto a un humanoide…


  —Sé que intentaste convencer al senador Starling de que hiciese campaña para que la ley de la Égida de Estados Unidos los protegiera. Hasta eso supone un reto nada desdeñable…


  —Ya, la legislación sobre la protección de los animales es un lío.


  —No solo eso, Joshua. Para empezar, tendríamos que decidir qué son los trolls.


  —¿A qué te refieres con eso?


  —Bueno, no encajan del todo dentro de las viejas categorías, ¿o sí? La de humano frente a animal, la distinción por la que creemos que tenemos el dominio sobre la naturaleza. En mi opinión, es como si hubiéramos encontrado a una banda de Homo habilis, algo a caballo entre nosotros y el animal. En ciertos sentidos los trolls son animalescos. No llevan ropa, desconocen la escritura. No tienen un lenguaje que sea del todo análogo al nuestro. No usan el fuego, aunque es probable que el Homo habilis lo empleara. Y aun así, poseen varias características muy humanas. Fabrican herramientas sencillas, en plena naturaleza: palos afilados, hachas de piedra. Entablan fuertes lazos familiares, motivo por el que resulta tan fácil atrapar a una madre troll, si se tiene a su cría. Muestran compasión, incluso hacia los humanos. Tienen un lenguaje propio, en su uso de la música. Y se ríen, Joshua. Se ríen.


  »Verás, la distinción entre humano y animal es el factor decisivo. A un animal se lo puede poseer; se lo puede matar con impunidad, aparte de una tímida legislación contra la crueldad. No se puede poseer a un humano, por lo menos en ninguna sociedad civilizada, y matarlo constituye un asesinato. Así pues ¿deberíamos extender los derechos humanos a los trolls?


  —Lo hemos hecho, más o menos, en Quinto Infierno.


  —Sí, pero vosotros estáis más cuerdos que la mayoría. El dilema básico es el siguiente: ¿debemos acogerlos en nuestra propia categoría de ser?


  —Eso sería un desafío a nuestro orgullo. ¿Verdad?


  —Y más —dijo Lobsang—. Un desafío a la imagen que tenemos de nosotros mismos. Entretanto, también hay quienes sostienen que los trolls no pueden ser humanos porque no tienen consciencia de Dios. Bueno, por lo menos que nosotros sepamos. ¿Qué harían al respecto los católicos, por decir algo? Si los trolls tienen alma, deben de haber caído, como nosotros; es decir, que están manchados por el pecado original. En cuyo caso es deber de los católicos ponerse en marcha y bautizarlos, para salvarlos del limbo cuando mueran. Pero verás, si los trolls en realidad son animales, bautizarlos es una blasfemia. Al parecer el Papa está preparando una encíclica sobre el tema, pero a corto plazo los debates religiosos no hacen sino calentar más aún a la gente.


  —¿Qué dice Agnes?


  —«A los trolls les gusta el helado y se ríen. Joder, claro que son humanos, Lobsang. Y ahora ve a por tu escoba, que te has dejado un trozo sin barrer».


  —Desde luego, es como si la oyera… Vayamos al grano. Sally me llevó a rastras desde mi casa hasta el Datum por este mismo motivo. Por supuesto, Sally fue quien nos encontró a los dos, hace diez años, porque los trolls estaban inquietos. Cuando huían de Primera Persona Singular. Ahora quieres que yo salga de viaje otra vez, ¿verdad? De exploración por la Tierra Larga, más allá de los Altos Megas. ¿Para qué? Para encontrar a Sally y a Jansson, y a Mary, supongo. ¿Y luego? ¿Descubrir dónde se esconden los trolls? ¿Convencerlos de que salgan de su escondrijo y se reincorporen al mundo humano?


  —A grandes rasgos, todo eso —dijo Lobsang—. Suena imposible, ¿verdad? Y no ayuda mucho que ya nos encontremos en mitad de todo el follón de las exigencias de independencia de Valhalla.


  —Quieres reinstaurar el equilibrio.


  —Tú y yo siempre compartimos los mismos instintos, Joshua. —Lobsang se agachó para recoger una hoja muerta de un césped que por lo demás estaba inmaculado. «¿Lo harás, Joshua?». No formuló la pregunta, pero la dejó flotando en el aire.


  Joshua recapacitó. Ya se acercaba a los cuarenta años. Tenía una esposa joven, un hijo y un papel en la sociedad de Quinto Infierno. Ya no era un pionero, si alguna vez lo había sido. Y de repente allí estaba Sally, emprendiendo el viaje por la Tierra Larga a través de sus sitios blandos, como si retara a Joshua a seguirla. Allí estaba Lobsang, como un fantasma del pasado, chasqueando los dedos una vez más. ¿Saltaría Joshua a obedecer sus órdenes, como si tal cosa?


  Por supuesto que sí. Aunque ya no fuera el de antes. Pero claro, ni siquiera Lobsang era del todo el que había sido.


  


  Siguieron caminando, con algún cruce ocasional de un mundo a otro, de una puesta de sol a otra. Las canciones de los trolls flotaban en el aromático aire de cada mundo, pero Joshua se preguntó si no estarían menguando mientras las escuchaba. Habló con tono dubitativo:


  —Ahora que hemos hablado, veo que tu instinto era acertado.


  —¿A qué te refieres?


  —Es verdad que necesitabas a la hermana Agnes.


  Lobsang suspiró.


  —Pero creo que también te necesito a ti, Joshua. Pienso a menudo en los días que pasamos juntos a bordo del Mark Twain.


  —¿Has visto alguna película antigua hace poco?


  —Ahí también ha intervenido Agnes. No me deja poner ninguna película en la que no salgan monjas.


  —Uf. Eso es brutal.


  —Otra cosa que me conviene, según ella. Por supuesto, no existen muchas películas que cumplan el requisito, y las vemos una y otra vez. —Se estremeció—. No me hables de Dos mulas y una mujer. Pero lo peor son los musicales. Aunque Agnes dice que la escena del asalto al congelador de Sister Act es un detalle auténtico de la vida conventual.


  —Bueno, es un consuelo. Musicales con monjas, ¿eh?


  Sonó una voz desde la otra punta del parque, una voz que Joshua recordaba muy bien de su propio pasado.


  —¿Lobsang? Ya es hora de que entres. Tu amiguito puede esperar hasta mañana…


  —Tiene megáfonos en todas partes. —Lobsang se echó el rastrillo al hombro y suspiró mientras emprendían el camino de vuelta a través de la hierba—. ¿Ves a lo que me veo reducido? Y pensar que contraté a cuatro mil novecientos monjes para que cantasen durante cuarenta y nueve días en la cima de cuarenta y nueve montañas en varios Tíbets paralelos, para esto…


  Joshua le dio una palmada en el hombro.


  —Es duro, Lobsang. Te trata como si fueras un niño, como si tuvieras dieciséis para diecisiete.


  Lobsang lo miró con cara de pocos amigos.


  —Puedes meter esa en el equipaje, para empezar —dijo contrariado.


  —Pero tengo confianza en que podrás superar estas dificultades, Lobsang. Sube montañas sin desistir.


  Lobsang se adelantó, enfurruñado.


  Joshua se despidió con la mano, alegremente:


  —¡Adiós! ¡Me voy! Auf Wiedersehen! Adieu!
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  Joshua salió de las instalaciones de transEarth por la puerta del edificio de recepción ubicado en Madison Oeste10. Por supuesto, podría haber cruzado desde cualquier parte, pero le pareció de buena educación utilizar esa salida. Además, tenía que devolverle la insignia a Hiroe.


  Bill Chambers lo esperaba en el vestíbulo.


  —¿Bill? ¿Qué haces aquí?


  —Bueno, Lobsang me mandó llamar. Pensó que necesitarías un compañero para el viaje.


  —¿Qué viaje?


  —Para encontrar a Sally y a los trolls. ¿Cuál si no?


  —Pero si acabamos de hablar del tema ahora mismo… —Suspiró—. Hay que joderse. Lobsang es así. Vale, Bill, gracias.


  —Para ser justos con él, dice que nos proporcionará una especie de aparato traductor para que podamos hablar con los trolls.


  —Eso si podemos encontrarlos. Para serte sincero, no tengo ni idea de por dónde empezar.


  —Yo sí. —Su cara rubicunda se arrugó para formar una sonrisa radiante—. Supongo que por eso me ha hecho venir. Tenemos que empezar por Sally. Pensar adónde puede haber ido.


  —¿Y eso cómo lo hacemos?


  —Bueno, Joshua, tú la conoces mejor que cualquier otro miembro de la especie humana, te guste o no. Tiene que haber algo que haya dicho o hecho, alguna pista que podamos seguir.


  —Lo pensaré. Vale. ¿Qué más?


  —Después necesitamos encontrar el rastro de los amigos trolls. Y tengo una idea para eso. Mira. —Sacó un objeto del bolsillo de su chaqueta y se lo entregó a Joshua.


  Era una cinta de casete, una pieza de tecnología que llevaba cincuenta años obsoleta, o más. El plástico estaba sucio y gastado, y la etiqueta resultaba ilegible. El casete olía raro, descubrió Joshua mientras lo manipulaba. Mitad a cabra en celo, mitad a pachuli, mitad a producto químico. Olía, en realidad, a las noches despejadas de los Altos Megas.


  —¿Quién narices pone casetes, fuera de un museo? ¿Qué es esto, Bill?


  —Un cebo.


  —¿Cebo para qué? ¿O quién?


  —Para alguien que va a ayudarnos. Ya lo verás. Entonces ¿por dónde empezamos?


  —Yo voy a ver a mi familia. Tengo que intentar explicarle todo esto a Helen.


  Bill le miró a los ojos.


  —Bah, ya lo sabe, hombre.


  Y Joshua recordó la poesía que Helen había citado al principio mismo de todo aquello: «A una mujer con el oeste en los ojos / y a un hombre con la espalda hacia el este».


  —Sí, probablemente.


  —Lo que es yo, voy a emborracharme como una cuba ahora que todavía tengo la oportunidad. Nos vemos por la mañana.
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  El Benjamin Franklin acudió a la localidad de Nueva Pureza, cien mil mundos al este de Valhalla, de donde había llegado un ambiguo informe sobre otro caso de problemas con los trolls.


  Joe Mackenzie estaba junto a Maggie en la cubierta de observación, contemplando la comunidad. Vista desde arriba, daba impresión de eficacia: ayuntamiento, campos bien arados y, por supuesto, lo que parecía una gran iglesia.


  —Nueva Pureza, ¿eh? —dijo Mac—. ¿Cómo dices que se llama esta secta?


  Maggie echó un vistazo a su informe.


  —Los Hermanos Incircuncisos.


  —Bueno, era de esperar una iglesia. Pero no hay empalizada.


  —No. Y mira allí. —Señaló hacia lo que parecía una fosa llena de huesos.


  Cuando el twain todavía estaba descendiendo, los instintos de Maggie ya empezaron a pulsar botones de alarma. «Los Hermanos Incircuncisos». A Maggie la habían educado unos ateos confesos; en realidad, no tan confesos, porque ellos sostenían que un ateo fundamentalista era igual de malo que el peor meapilas con Biblia en mano escupiendo amenazas sobre el infierno, y de adolescente a Maggie la habían fascinado ambos extremos. Así, como buena conocedora de creyentes y no creyentes, le pareció identificar la ralea de los Hermanos Incircuncisos a simple vista, mientras se reunían ante la comitiva del Franklin: tanto hombres como mujeres iban vestidos con similares blusones de lana de tonos apagados, y todos llevaban largas colas de pelo que les descendían por la espalda.


  Con todo, se mostraron bastante hospitalarios… hasta el momento en que Jake el troll y su familia bajaron por la rampa del twain flotante, detrás de la tripulación humana.


  Un joven se acercó corriendo a Maggie.


  —No permitimos que esas criaturas pisen nuestras instalaciones, casas o granjas. Son impuras.


  Maggie lo miró a la cara, irritada. Pero al hacerlo detectó tensión en sus facciones. Incluso dolor. Allí había sucedido algo malo.


  —Impuras, ¿por qué? Además, Jake no es una criatura.


  El hombre hizo una mueca.


  —Muy bien, que me diga eso él.


  Maggie suspiró.


  —En realidad sería posible, más o menos. ¿Cómo se llama, señor?


  —Mi nombre es irrelevante. Hablo por todos, es nuestra costumbre.


  Maggie sintió una presión delicada pero insistente en el brazo. Era Jake. Maggie hizo una seña a Nathan Boss, que se acercó con el llamatrolls.


  —Esta persona viva / cerca de muerte / desaparecida / persona era y no es / canción de tristeza.


  Al oír salir del instrumento esas palabras distorsionadas, el hermano miró fijamente al troll. Maggie se volvió hacia el joven portavoz.


  —¿Qué pasó aquí? Muéstremelo.


  A modo de respuesta, el joven la llevó de los cuidados edificios a la fosa que habían avistado desde el aire.


  En realidad se trataba de un agujero en el suelo, lleno de cadáveres. Una docena de cuerpos en total, calculó Maggie, quizá más. No había restos humanos que ella pudiera distinguir, pero sí muchos humanoides: trolls y otra especie que reconocía gracias a las imágenes que les habían enseñado antes de la misión. Elfos, y de una de las variedades más feroces, si recordaba bien los detalles.


  Se volvió una vez más hacia el joven y dijo con tono de mando:


  —Creo que vas a tener que decirme tu nombre, hijo.


  Él se puso colorado y respondió:


  —Hermano Geoffrey. Auditor de los Hermanos Incircuncisos. Somos una orden contemplativa; creemos que el alma preparada puede superar cualquier circunstancia hostil… —Le falló la voz.


  La historia que Maggie sonsacó al hermano Geoffrey, entre sus sollozos y mea culpas, se había repetido a lo largo y ancho de la Tierra Larga. Cada Tierra paralela era un nuevo mundo, un mundo gratis, una hoja en blanco en la que podía escribirse una vida maravillosa, si se soñaba con la fuerza necesaria y se iba con un poco de cuidado. Allí, los Hermanos habían erigido un pueblo decente y abierto, de corte ateniense, según Geoffrey. Su filosofía parecía una mezcla de las enseñanzas de varias figuras que Maggie, en sus vagas nociones de teología, identificaba en general con los buenos de la película: Jesús, Buda y Confucio entre ellos. Pero no habían hecho caso de las advertencias que habían recibido de la gente con más experiencia, ni siquiera antes de partir del Datum.


  Y el peligro que les cayó encima, de los muchos que acechaban allí fuera, habían sido los elfos.


  Mac se acercó a su capitana.


  —Hemos realizado un pequeño análisis forense de ese pozo. Capitana, fueron los elfos quienes atacaron. Solo los trolls presentan heridas defensivas. Es evidente que los elfos cruzaron aquí, con los humanos como blanco…


  Cuando se preparaba para la misión, Maggie había visto informes sobre ataques tan desconcertantes como aquel, lanzados desde ninguna parte por unos cazadores-asesinos con la capacidad de cruzar.


  —Una empalizada no les habría servido de nada contra cruzadores.


  —Ya, pero unos sótanos sí, y no creo que esta panda excavara ninguno. Los trolls quedaron atrapados entre la espada y la pared; joder, a lo mejor solo estaban de paso, tal vez hasta estuvieran intentando ayudar. Muy mala suerte para ellos, con los pocos trolls que se ven de un tiempo a esta parte. Y además no les sirvió de nada. Yo diría que estos tipos no saben diferenciar entre trolls y elfos.


  —Así que los colonos dispararon contra las dos especies sin darle más vueltas al asunto.


  —En pocas palabras, sí.


  —Gracias, Mac.


  Geoffrey aún estaba a su lado.


  —Mi madre… Me han quitado a mi propia madre. Y…


  —Lo sé. Pero no fueron los trolls. Mira. —Señaló al pequeño Carl, que jugaba con juguetes infantiles, para gran diversión de los pocos niños de blusón pardo que había presentes—. Eso que ves es lo que hacen los trolls. Hay que entender la realidad de la Tierra Larga para sobrevivir aquí. Y en vuestro caso, si hay elfos en las inmediaciones paralelas, eso significa aceptar a los trolls. Ellos os ayudarán a despejar vuestros campos, a levantar graneros y a cavar pozos. Y lo mejor de todo es que disuaden a los elfos.


  Se diría que al joven le costaba asimilar la idea, pero su siguiente respuesta fue positiva.


  —¿Y cómo lo hacemos? Traer trolls, quiero decir.


  Una pregunta difícil, o por lo menos inoportuna, ya que al parecer los trolls estaban abandonando todos los mundos humanos. Maggie se encogió de hombros.


  —Sed amables con ellos. Para empezar, sugiero que aceptéis la ayuda de mi tripulación para enterrar los cadáveres de esos trolls junto a los de vuestra gente. Todos los trolls de este mundo, y de todos los demás mundos, se enterarán muy pronto de esa muestra de respeto. Ah, sí, y también os ayudaremos a excavar unos cuantos sótanos antes de irnos. Precauciones anticruce, ¿vale? Y una empalizada, por si las moscas…


  


  Trabajaron sin descanso durante el resto del día.


  A la caída del sol, la comunidad se reunió para escuchar la canción de los trolls del Franklin. Pronto empezaron a oírse las réplicas, como ecos procedentes de más allá del oscuro horizonte, los más alejados entremezclándose con los cercanos de un modo fantasmagórico, en un fluir de llamadas que flotaban sobre el paisaje y se fundían en una sola gran sinfonía.


  Y aun así existía cierto vacío en el sonido. Aquel mundo, como todos los ocupados por humanos, se estaba quedando sin trolls, y un silencio empezaba a imponerse en toda la Tierra Larga, como si se hubiera producido un acontecimiento de extinción, alguna epidemia espantosa. Qué fenómeno tan extraño, pensó Maggie. No se le ocurría ningún precedente, nada parecido que hubiera sucedido antes; era como si todos los elefantes se estuvieran marchando de África, tal vez. Un rechazo de la humanidad por parte del mundo natural. Hasta los trolls de su dirigible mostraban un extraño nerviosismo, y estaba decidida a dejarlos en libertad si daban alguna muestra clara de que querían partir.


  Lo siguiente, pensó resignada, serían las exigencias que le presentarían varios grupos de colonos para que hiciera volver a sus trabajadores trolls, porque ya iba siendo hora de que el gobierno hiciese algo…


  El Benjamin Franklin flotó sobre Nueva Pureza durante dos días más, antes de elevarse por los aires y desaparecer rumbo a otro mundo.
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  Sally conocía el mundo al que habían llegado. Por supuesto que sí.


  A Jansson, por supuesto, le venía de nuevo. Todo aquello, como la Brecha, como cualquier mundo más allá de los Bajos, era nuevo para ella.


  Les había llevado tres semanas de viaje llegar hasta allí desde la Brecha, mediante cruces normales y caídas a través de los sitios blandos. Sally podría haber llegado antes, sospechaba Jansson, pero había tomado precauciones para mantener oculto al grupo, además de en movimiento. Por otra parte, no se podía viajar demasiado deprisa en compañía de trolls, porque esos corpachones precisaban mucha alimentación a diario.


  Surgieron del último sitio blando a un paisaje casi desértico, aunque no del todo. Se encontraban en un ancho valle, cuyas paredes estaban perforadas por bocas de cuevas. A ras de suelo se veía un puñado de árboles raquíticos, los restos de un puente de piedra roto y un edificio, una mole cúbica de piedra negra labrada. El aire estaba tan seco que parecía absorber la humedad de la carne, y Jansson buscó una sombra de forma instintiva. Sally recordaba bien aquel lugar. Y la amenaza de la radiación, avisó. Estarían a salvo siempre que se mantuvieran alejadas de aquel edificio.


  Se trataba del mundo que Sally, Joshua y Lobsang habían bautizado de forma informal como los Rectángulos, al descubrirlo hacía diez años. Un mundo de inteligencia malograda, en apariencia, y de muerte. El mundo donde Joshua había encontrado un artefacto único y hermoso, un anillo de zafiro. Un mundo que parecía inalterado tras el paso de una década, salvo por los detritos de unos visitantes más recientes: huellas de botas en el polvo, cicatrices de hoguera, banderas que habían dejado los arqueólogos para marcar las zanjas. Hasta había algo de basura: envases de plástico, bolsas rasgadas.


  El troll y su cría se alejaron de ellas, buscando agua, comida, sombra.


  Sally acomodó a Jansson a la sombra de uno de los esforzados arbolillos, sobre una rudimentaria cama compuesta por sus bártulos apilados, y la tapó con una sola manta térmica plateada. Después, con movimientos rápidos y decididos, encendió una hoguera; no necesitaban el calor, pero quizá ahuyentaría a posibles fieras.


  —O sea que ya habías estado aquí —dijo Jansson—. Con Joshua, hace muchos años. Y hemos venido porque los trolls andan por aquí… o cerca. Escondidos. Eso es lo que supones, ¿no? Aunque no tenga ni idea de en qué te basas.


  Sally se encogió de hombros, sin pronunciarse.


  Jansson creía entenderlo, a esas alturas. A lo largo del viaje Sally no había parado de desaparecer, durante varias horas o un día, o a veces por períodos más largos. Para conectar con la red de contactos e información que debía de haber construido en los diversos mundos. Jansson sospechaba que a la propia Sally le habría costado recapitular los susurros que tal vez habría recibido desde diversas fuentes. Si acudía allí encontraría a los trolls, o los trolls a ella: ese era el meollo de lo que decía su instinto. Jansson solo podía esperar que la información fragmentaria y las corazonadas de Sally se combinaran para formar una buena guía…


  Renunció a darle más vueltas. Desde luego, preguntar a Sally no serviría de nada. Fuese o no taciturna por naturaleza, el silencio selectivo era uno de sus hábitos más irritantes.


  


  Cuando Jansson cayó dormida, Sally se fue de caza.


  El suelo del valle era sospechosamente llano, pensó, como ya le había parecido en su primera visita. Era como si fuese una losa gigante: otro artefacto, quizá, como el propio edificio. Había pedregales al pie de las paredes del cañón, y aquí y allá se distinguían plantas verdes de tipo extremófilo, amantes del calor y la sequedad, luchando por la supervivencia. A primera vista no se apreciaba movimiento alguno de animales terrestres, aves o ni siquiera insectos. Eso no inquietaba a Sally. Donde había vegetación de cualquier clase tenía que haber herbívoros para alimentarse de ella y carnívoros para alimentarse de los herbívoros. Era cuestión de paciencia. Solo tenía que esperar. Nunca llevaba consigo comida, no en la infinita despensa que era la Tierra Larga. Un lagarto o dos bastarían. Alguna clase de topo pelón, quizá. Un animal que excavase madrigueras profundas.


  Pegada a la abrupta pared del valle, a la sombra de su ladera rocosa, se puso en cuclillas. Así llevaba viviendo Sally ya un cuarto de siglo, desde que dejó la Tierra Datum para siempre, al poco del Día del Cruce, cuando su padre ofreció a la humanidad el ambiguo regalo de la tecnología de la cruzadora. Por supuesto, en los años anteriores a aquel momento ya había practicado mucho en la Tierra Larga. Vivir de la tierra sin residencia fija era fácil, pero se engañaba quien creyera que los animales que nunca habían visto al hombre eran dóciles por naturaleza. Un montón de cosas buenas para comer tenían la fea costumbre de huir corriendo ante cualquier novedad extraña. Había que esperar…


  Se relajó al comprobar que el lugar estaba tal como lo recordaba, con la excepción de aquellas huellas de botas más recientes, y se fijó bien en lo que la rodeaba. De todos los descubrimientos que Joshua y Lobsang se habían llevado de vuelta al Datum tras su viaje de exploración hacía una década, aquel probablemente fuese el más sensacional: pruebas de la existencia de unas criaturas inteligentes, emparentadas con los dinosaurios, a más de un millón y medio de cruces del Datum. De nada le había valido a Lobsang insistir en que el organismo-colonia que se hacía llamar Primera Persona Singular era mucho más interesante y exótico, porque a nadie le entraba en la cabeza que así fuese. Tampoco le sirvió de nada señalar que las criaturas cuyos restos habían encontrado en ese mundo, por reptilianas que fuesen, en realidad no podían calificarse de dinosaurios en ningún sentido riguroso…


  Hubo un clamor por saber más. Las universidades recibieron un torrente de financiación para enviar expediciones de seguimiento. Durante unos pocos años el lugar estuvo infestado de investigadores, aunque la radiación volvía peligroso el trabajo y tuvieron que enviar aviones no tripulados y globos equipados con sensores infrarrojos y radares capaces de penetrar en el subsuelo para echar un vistazo al resto de aquel mundo.


  Nadie se llevó una sorpresa cuando se supo que la pirámide, el valle entero, solo era la punta visible de una cultura a escala mundial: antigua, caída hacía mucho y enterrada bajo las arenas de aquel mundo árido, que Lobsang y el Mark Twain no habían estado equipados para explorar, ni observar siquiera, como era debido. Entre el polvo y debajo de él había restos de ciudades, carreteras y canales de trazado no humano, sin duda producto de unas mentes diferentes, pero por lo demás las ruinas eran escalofriantemente familiares, y todas muy antiguas.


  No, aquellos no fueron dinosaurios, pero sus antepasados tal vez lo hubieran sido una vez, del mismo modo que los humanos tuvieron antepasados en la era de los dinosaurios, mamíferos cuadrúpedos huidizos como ardillas… Quizá en aquel mundo el brutal impacto del asteroide que había destruido la ecología dominada por los dinosaurios del Datum había ejercido unos efectos diferentes. Tal vez había eliminado a las grandes bestias para dejar atrás a sus primos más pequeños, inteligentes y ágiles. Las criaturas de los Rectángulos podrían haber sido descendientes remotas de los raptores, por ejemplo.


  Sin embargo, mucho más tarde, era evidente que habían sufrido su propio acontecimiento de extinción. Tal vez estallara una guerra o una epidemia, o hubiesen tenido la mala suerte de recibir otro impacto de asteroide… Después de aquello, una comunidad de supervivientes, o una generación posterior, despojados de tecnología y herederos de una civilización destruida, se habían visto atraídos hasta allí por los extraños fenómenos que rodeaban un reactor nuclear, posiblemente natural, una concentración casual de mineral de uranio debajo de aquel edificio. Había sido un dios, un templo, que los había matado poco a poco.


  Eso rezaba una de las teorías, por lo menos: una concentración casual del mineral. Pero desde el principio mismo se había especulado también con la posibilidad de que aquel reactor no fuese un fenómeno natural, sino el remanente en ruinas, y todavía tóxico, de una tecnología mucho más antigua y avanzada. La radiactividad residual procedería de un núcleo abandonado o quizá de un vertedero. Esa hipótesis era objeto de un acalorado debate, pero encajaba con las primeras impresiones que se había llevado Sally al llegar a aquel sitio.


  Tenía algo de satisfactorio que las respuestas no fueran sencillas ni claras. Como todos los mundos, aquel no era un modelo pulcro y finito, sino el fruto de una historia evolutiva propia, larga y única. Además, Sally había ido a la universidad en Madison y entendía lo bastante de ciencia para saber cuándo un edificio teórico empezaba a tambalearse sobre unos cimientos de datos inadecuados, y hacía poco caso a las suposiciones infundadas.


  Agradecía que Joshua nunca hubiese revelado la existencia del único souvenir tangible que se habían llevado de aquel lugar: el exquisito anillo, casi digno del arte de un orfebre humano, que habían encontrado en el hueso descarnado de un posdinosaurio. Agradecía que Joshua lo hubiese conservado durante tantos años.


  En fin, el dinero para investigación se había agotado, la Tierra Larga era una fuente inagotable de objetivos de estudio de distintas clases y los arqueólogos habían partido hacía mucho tiempo después de sellar sus yacimientos. Y Sally, concentrada en la caza, se alegraba. Se alegraba de la soledad. «Aquí no hay nadie salvo nosotros, sombras en la roca…».


  Un aliento cálido en la nuca. «La cazadora cazada», pensó de inmediato. No había prestado suficiente atención. Giró sobre sus talones a la vez que estiraba la mano hacia el cuchillo que llevaba al cinto.


  Un lobo, esa fue su primera impresión. Enorme, pelo erizado, boca abierta, lengua fuera, ojos como ventanas a un páramo ártico. Parecía tan pesado como ella, o más. Y se había acercado lo suficiente para saborearla, prácticamente, antes de que ella se enterase siquiera.


  Se obligó a no huir cruzando sin más, como habría sido su primera reacción. No estaba sola en aquel viaje; tenía que pensar en Jansson. Se preguntó si dispondría de tiempo para gritarle una advertencia, y si serviría de algo.


  Pero el animal no atacó.


  Dio un paso atrás, dos, se irguió y… se quedó de pie, sobre sus patas traseras, no haciendo equilibrios como un perro que ejecutara un truco de circo, sino con naturalidad, como si estuviese diseñado para esa posición erecta. Sally vio entonces que llevaba una especie de cinturón del que colgaban herramientas, entre ellas una pistola que parecía muy tecnológicamente avanzada, hecha de alguna clase de metal, que tenía todo el aspecto de una pistola de rayos de ciencia ficción a lo Buck Rogers y estaba absolutamente fuera de lugar. Cuando el lobo extendió sus zarpas vacías hacia ella, Sally vio que tenía los dedos largos y flexibles, como si fueran manos sin pulgares y enfundadas en un guante de cuero. Las sorpresas se agolpaban.


  Y entonces el lobo habló.


  —Sally Lins-ssay. —Su voz era un gruñido ronco, una especie de susurro articulado, tosco pero comprensible, y acompañaba las palabras humanas con sutiles cambios de postura: un alzamiento de cabeza, un temblor de hocico—. Viene aq-qquí, sabíamos. Kobolds-ss dij-jjeron. Bienvenida.


  Entonces alzó su imponente cabeza y aulló.
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  En las semanas transcurridas desde que habían dejado atrás las Chinas Bajas, los dirigibles Zheng He y Liu Yang habían avanzado sin pausa hacia el este, a un ritmo de cruces que había aumentado de forma gradual pero que todavía, como descubrió Roberta, distaba mucho de ser el máximo para el que estaban diseñados. Los mundos desfilaban bajo la proa de las naves en grandes franjas, fríos o templados, húmedos o áridos, en una geografía oriental que a grandes rasgos coincidía con los mapas trazados por los exploradores americanos en sus viajes al Oeste, salpicada por Bromistas de diversa clase, como bombillas aleatorias.


  Hacían paradas periódicas, que los tripulantes aprovechaban para bajar a la superficie, con la debida protección, para observar, medir y obtener muestras de geología, flora, fauna y hasta exóticas trazas atmosféricas. Seguían la estrategia de exploración de la Tierra Larga establecida por Joshua Valienté una década antes, consistente en el desembarco de unos pioneros a la superficie bajo la supervisión de controladores que se quedaban en los dirigibles. Roberta, observando desde las alturas, tomaba metódicas notas.


  Dejaron atrás el hito de los dos millones de cruces desde el Datum.


  Se acercaban a un mundo en particular en el que estaba planeado que Roberta bajase en persona a la superficie, con la teniente Wu Yue-Sai.


  Los chinos habían llegado antes a aquel mundo y lo habían estudiado, por lo menos hasta cierto punto. La intención era que el primer descenso fuese una experiencia de aprendizaje para Roberta, le informaron, y ella lo aceptó. Ya había pasado mucho tiempo dentro de una especie de sala de entrenamiento con la teniente Wu Yue-Sai, que le había enseñado a ponerse el traje y a usar su cruzadora individual y los pequeños juegos de monitores que llevarían al hombro; le había explicado cómo les hablaría el capitán a través de unos discretos auriculares, cómo utilizar los botiquines, las raciones de emergencia y las mantas plateadas en caso de que quedaran aisladas… y cómo usar las pistolas de cerámica y bronce que formaban parte del equipo reglamentario. Roberta estudió todos los artículos y todos los procedimientos, hizo preguntas relevantes y practicó una y otra vez.


  Yue-Sai intentaba amenizar el proceso. Hacía chistes, aunque su dominio del idioma de Roberta fuese imperfecto, y trataba de inventarse juegos y competiciones para que la práctica resultase más llevadera. Roberta se limitaba a esperar a que esos momentos pasaran y luego seguía adelante con sus pacientes ejercicios.


  Al cabo de un tiempo le dio la impresión de que Yue-Sai tiraba la toalla con ella, en cierto sentido, y se distanciaba. Roberta lo había observado ya muchas veces. La cuestión no era que Roberta Golding no entendiese a las personas; al contrario, las entendía demasiado bien. Los intentos de hacerla reír de Yue-Sai habían sido descarados ejercicios de motivación, que no la engañaron ni por un instante. Además, con su propia determinación interna, no necesitaba motivaciones exteriores. Aun así, aquella respuesta resultaba insuficiente para Wu Yue-Sai, cosa que también veía Roberta.


  A sus quince años, Roberta era una persona que veía las cosas. Es decir, las veía con mayor claridad que quienes la rodeaban. Desde luego veía sus propias limitaciones, por ejemplo en esos momentos, cuando se preparaba para afrontar un mundo paralelo remoto por primera vez. Su ignorancia o la pura mala suerte podían matarla en un abrir y cerrar de ojos. Lo veía y lo aceptaba con una calma que a los demás les parecía gélida. Pero ¿de qué servía engañarse?


  A veces pensaba que la carrera hacia la que estaba orientándose empezaba y acababa por despojarse de las falsas ilusiones. ¿Cuál era la naturaleza del universo en el que había nacido? ¿Por qué existía, para empezar? Y si tenía un fin, ¿cuál era? Esas le parecían las únicas preguntas que valía la pena explorar. Y la única técnica válida que habían desarrollado los humanos para explorar tales cuestiones era el método científico, un sistema sólido de búsqueda de la verdad que era capaz de corregirse a sí mismo. Aun así, desde que tenía unos doce años había empezado a ver claro que la ciencia, en sus progresos hasta la fecha —la física, la química, la biología y todo lo demás—, había avanzado muy poco en la dirección de dar respuesta a los verdaderos interrogantes, los asuntos fundamentales. Le daba la impresión de que solo los teólogos y los filósofos habían abordado esas preguntas. Por desgracia, sus respuestas eran un batiburrillo de dudas, delirios y disparates que probablemente habían hecho más mal que bien. Y aun así, eran todo lo que había.


  Hasta ese momento se había dedicado, al menos sobre el papel, a la teología y la filosofía, además de a la exploración de las ciencias naturales, como en el caso de esa expedición a los mundos del Este, para la que hasta había recibido becas de apoyo del Vaticano, los mormones y varias órdenes musulmanas y fundaciones filosóficas. En el trato con esos organismos, había aprendido enseguida a no compartir su opinión de que la religión organizada era una especie de delirio colectivo.


  Tenía que trabajar con lo que había a su disposición. A veces se imaginaba que era como los eruditos de la Edad Media europea, que ascendían en el escalafón de la Iglesia porque no existía otra organización dedicada al estudio. O tal vez como si hubiera ido a parar todavía más lejos en el pasado, como si intentase utilizar piedras afiladas y terrones de ocre para construir un radiotelescopio. Aun así, perseveraba, porque no había elección.


  A pesar de su insatisfactoria educación, Roberta Golding veía el mundo con claridad. También veía a las personas con claridad, mejor que ellas mismas. La humanidad, dijo una vez en una respuesta de un examen de filosofía que había hecho a los once años, no era sino el fino residuo que quedaba cuando se restaba al chimpancé perplejo. Respuestas como esa la señalaron como estudiante prometedora, y en Buen Viaje, donde había muchos niños brillantes como ella, nunca había tenido ningún problema para que la escogieran para el equipo de baloncesto. Pero allí, su impasibilidad y su costumbre de hablar con breves lecciones y corregir los errores sencillos no le granjearon la simpatía de la tripulación. Ni siquiera la de la comprensiva Yue-Sai.


  Los dirigibles se detuvieron sobre un punto adecuado y, de forma metódica, lanzaron cohetes sonda y globos meteorológicos para formarse una idea general de aquel mundo. Después Yue-Sai bajó con Roberta a la cubierta elevadora, comprobaron su equipo por última vez y descendieron a la superficie de la Tierra Este 2 201 749.


  


  Se encontraban en el borde de un bosque, cerca de un extenso estuario. Cobijada entre los árboles, Roberta disfrutaba de un panorama que pasaba de la llanura abierta de la ría y el pantano que la rodeaba a un nítido horizonte oceánico. La distrajeron unas enormes criaturas que pasaron en vuelo rasante sobre el agua del mar, una bandada de ellas, todas con las alas extendidas como anchas y finas láminas: eran las criaturas voladoras más grandes que Roberta hubiera visto nunca. ¿Parientes del pterosaurio? ¿Del murciélago? ¿El fruto de la evolución de una rama distinta por completo? Sus siluetas recortadas contra la centelleante luz que se reflejaba en el océano descendían en picado, hundían el grácil cuello y arrancaban del agua con sus largos picos enormes peces, o criaturas pisciformes, que después engullían.


  Era un mundo cálido y acuático, un mundo donde el nivel de los mares era alto y había océanos poco profundos que se adentraban hasta el corazón de los continentes. Un mundo capaz de dar pábulo a visiones fantásticas. Y un mundo, entendía Roberta por sus estudios, plagado de peligros particulares, desconocidos en Tierras más secas como el Datum: en primer lugar, las catástrofes climáticas exóticas, como el hipercán que ya se estaba gestando en la versión local del océano Pacífico…


  Las sombras del bosque se desplazaron.


  Yue-Sai le hizo un gesto con la mano. Roberta comprobó que el altavoz del monitor que llevaba al hombro estuviese apagado y se quedó inmóvil y en silencio al amparo de los árboles.


  Unas formas inmensas atravesaban el bosque en dirección al estuario y el agua dulce. Roberta entrevió unos cuerpos compactos y musculosos, que avanzaban a cuatro patas pero tenían unos cuartos traseros enormes y poderosos, lo que le sugirió una especie de canguros, pero a lo bestia. Además tenían unas orejas que se ensanchaban hasta formar unas impresionantes crestas de colores, endurecidas con cartílago. De los varios ejemplares presentes, los adultos eran más altos de hombros que Roberta; las crías correteaban para no quedarse atrás y una madre llevaba a un recién nacido en una bolsa de la barriga.


  Silenciosa como una gata, Yue-Sai se deslizó por el bosque siguiendo el rastro de la manada.


  Roberta la siguió lo mejor que pudo. No era tan sigilosa, pero el zumbido de los objetivos del monitor que llevaba al hombro sonaba más fuerte que sus pasos, algo que la hacía sentirse orgullosa.


  Llegaron al límite del bosque, junto a una trenza de agua dulce. Al otro lado de la llanura anegada del estuario, enormes bandadas de aves, o criaturas que parecían aves, se pavoneaban, graznaban y comían. La abundancia de flores marismeñas convertía la escena en un estallido de color bajo un cielo azul intenso. Roberta creyó distinguir la característica espalda acaballonada de los cocodrílidos serpenteando en las aguas más profundas.


  Y las criaturas del bosque acudían a beber a la orilla.


  Las más visibles y espectaculares eran aquellos canguros grandes y corpulentos, con sus coloridas orejas extendidas como velas. Eran unos animales tan enormes y pesados, se movían con tanta lentitud y paciencia, que se diría que estaban tallados en roca viva. Y era tanta su mole que aquellas grandes patas traseras sin duda debían de haber evolucionado para dar patadas, no para saltar como en los canguros del Datum. Las crestas que tenían por orejas, sin embargo, parecían extrañamente frágiles, casi transparentes a la luz del sol, y era evidente que solo estaban formadas por piel y tejido tensados sobre un armazón de cartílago. Sus dibujos de brillantes colores cambiaban de forma y se disolvían ante los ojos de Roberta.


  —¿Están viendo esto, capitán Chen, señor Montecute? —murmuró Yue-Sai.


  —Sí, teniente —respondió el capitán en sus oídos—. Trate de mantener enfocadas esas crestas. ¿Por qué un despliegue tan complejo? Haré que nuestros especialistas prueben a pasarlas por los programas de análisis de patrones…


  Yue-Sai tocó a Roberta en el hombro y señaló otra vez, hacia un punto más lejano de la orilla de la ría.


  Otras bestias bebiendo. Esas eran como grandes aves sin plumas ni capacidad de vuelo, pensó Roberta, pero caminaban casi con delicadeza, erguidas en equilibrio sobre dos grandes extremidades traseras, que contrastaban con el par de pequeños brazos delanteros. Sus cabezas eran largas, casi serpentinas, pero con el pico ancho, como de pato. Cuando lo sumergían en el agua y sorbían ruidosamente, hacían ondear unas largas colas musculosas.


  —¿Pájaros o dinosaurios? —preguntó Roberta.


  Yue-Sai se encogió de hombros.


  —Pertenecen todos a la misma gran familia. No tengas expectativas, Roberta. No te dejes sorprender por nada.


  Roberta comprendía el principio. Las historias de los mundos paralelos de la Tierra Larga habían sido configuradas por unos procesos parecidos, pero diferían en los detalles. Había que imaginar que se viajaba por las ramas de una especie de árbol de probabilidad, donde se encontraban mundos en los que un acontecimiento del pasado remoto había tenido un resultado diferente, que en consecuencia había transformado la historia posterior y proporcionado una materia prima novedosa para que la selección natural la moldease…


  —Por ejemplo —dijo Yue-sai—, los picopatos parecen aves o dinosaurios, pero esas grandes bestias de las crestas son mamíferas. Alguna clase de marsupial, por lo que parece. Y allí tienes algo que no habrías visto nunca en el Cretácico. —Señaló.


  Elfos.


  Humanoides cruzadores. Eran una manada, quizá veinte, incluidos niños y crías de pecho. Habían encontrado un lugar alejado de los grandes herbívoros y lo bastante apartado del agua profunda para estar a salvo de los cocodrilos y cualquier otra amenaza. Bebían acercándose el agua a la boca con la mano y cavaban en el fango en busca de lombrices y moluscos. Unos pocos de los machos más jóvenes estaban riñendo; con irritados jadeos ululantes saltaban sin parar de un mundo a otro, de tal modo que observarlos era como intentar seguir una película mal editada.


  —También hay otras especies —dijo Yue-Sai en voz baja—. Las he visto más adentro del bosque…


  Atajó la conversación un sonido atronador.


  


  Yue-Sai y Roberta retrocedieron para poner más árboles entre ellas y el agua. Algunos de los picopatos siguieron bebiendo, pero los grandes adultos alzaron la vista con suspicacia. Los crestanguros bajaron sus grandes cabezas y retrocedieron hasta formar más o menos un círculo.


  Sonó un crujido de madera astillada y un gemido procedente de un árbol joven que caía al suelo, y el bosque se abrió como si fuese un endeble decorado cuando un animal imponente salió a campo abierto. Su cuerpo debía de medir unos quince metros, equilibrados de forma exquisita sobre dos largas patas. Tenía las extremidades delanteras pequeñas en comparación, pero más largas y musculosas que las piernas de Roberta. La derecha la llevaba envuelta en alguna clase de enredadera. Tenía la piel cubierta de plumas de brillantes colores, como las vestiduras de un sacerdote azteca. La cabeza era una pesadilla de dientes y sangre, y cuando abrió las fauces para rugir, Roberta creyó oler carne cruda.


  La criatura avanzó con zancadas enormes y decididas. Parecía más mecánico que animal, un robot asesino, un autómata, pero aun así respiraba y rascaba la tierra. Los herbívoros ya huían por la orilla del agua, galopando y bramando.


  Pero los elfos no echaron a correr, no de inmediato. Se dispersaron para formar un semicírculo, de cara a la criatura, con los adultos delante blandiendo cuchillos de piedra y los jóvenes más atrás, aunque hasta ellos enseñaban los dientes en señal de desafío. Era como otra escena de película, pensó Roberta. Los hombres-simio y sus herramientas de piedra contra el dinosaurio.


  Yue-Sai miraba fijamente, como si no quisiera perderse un solo segundo del espectáculo.


  —Eso sí que es un dinosaurio. O su descendiente al cabo de sesenta y cinco millones de años. Parecido al tiranosaurio, o un equivalente evolucionado para ocupar el mismo nicho.


  —Por supuesto, China tuvo sus propios linajes ilustres de dinosaurios —les recordó el capitán Chen con severidad—. Pueden usarse otras comparaciones, teniente.


  —Sí, señor —replicó Yue-Sai con tono ausente—. Hasta podría ser un ave terrestre. Si es como el tiranosaurio, lo más probable es que esto sea una hembra. Tenían territorios de unos pocos kilómetros cuadrados, y los machos estaban más repartidos, uno cada varias decenas de kilómetros. Pero ¿qué es eso que lleva en el brazo?


  Los rugidos de la depredadora y los gruñidos y gestos de respuesta de los humanoides estaban alcanzando un clímax. De repente, la dinosaurio arremetió directamente hacia el centro del grupo de elfos.


  Los jóvenes y sus padres se dispersaron. Los elfos adultos empezaron a aparecer y a desaparecer, demasiado rápidos para que la depredadora los cazase, aunque agachó la cabeza, cerró la boca con un chasquido de sus dientes enormes y barrió el espacio vacío con los brazos y la cola. Un elfo se materializó en mitad de un salto, justo encima de la cabeza de la agresora, lanzó un tajo con la hoja de piedra contra su ojo derecho y luego cruzó de nuevo a otro mundo, antes siquiera de tocar el suelo. Su precisión fue admirable, y lo único que salvó el ojo de la depredadora fue que por casualidad bajó la cabeza en el último momento.


  Ensangrentada y enfurecida, la depredadora se plantó en el centro de la banda de humanoides, incapaz de acertar a ninguno con un golpe mortal. Volvió a rugir mientras lanzaba un coletazo enorme y una dentellada.


  Pero los humanoides se habían hartado. Las madres cogieron a sus hijos en brazos y todos los elfos empezaron a cruzar para no volver, sin dejar a nadie atrás, si a Roberta no le fallaba la vista.


  —Hay que reconocerles el mérito a los pequeñajos —comentó Jacques en sus oídos—. Le han plantado cara a su Grendel.


  Yue-Sai se encogió de hombros.


  —Con el tiempo la fiera aprenderá a no meterse con los humanoides, sobre todo si saben cruzar. Además, ellos no han sido en ningún momento su objetivo principal. Mirad.


  En esos instantes la depredadora avanzaba por la playa en pos de los crestanguros. Le llevaban ventaja; las toneladas de carne y hueso de los herbívoros en movimiento eran como una división de tanques en retirada. Pero una madre se había rezagado para dirigir los pasos de su cría.


  —Le llevan demasiada ventaja —dijo Jacques.


  —¿Está seguro? —murmuró el capitán Chen—. Mire lo que hace con el brazo.


  Roberta vio que la depredadora usaba una mano para desenrollar con agilidad la enredadera que le cubría el brazo. La planta debía de medir unos dos metros de longitud y llevaba algo parecido a un coco en cada extremo, a modo de pesos. Entonces, sin dejar de correr con sus largas patas que martilleaban sobre la playa, con la columna vertebral y la cola en posición casi horizontal, la depredadora hizo girar la enredadera y la soltó. El arma surcó el espacio intermedio y se enredó alrededor de las grandes patas traseras de la madre crestanguro rezagada. El tallo se partió al instante, pero bastó para derribar a la madre con un gran estrépito. La cría frenó junto a ella y emitió un quejumbroso mugido, claramente asustada.


  Y con motivo, porque la depredadora se abalanzó sobre la madre. Pasó corriendo a su lado y agachó la cabeza para arrancar un pedazo enorme de la pata trasera derecha de la crestanguro. Después, casi con desenfado, volvió la cabeza para atacar una magnífica oreja desplegada, cuyo cartílago aplastó de tal modo que la cresta se plegó como una cometa caída. La madre bramó de dolor.


  Aun así, pudo levantarse, aunque sangraba de la enorme herida. Incluso empujó con el hocico a su cría para que no aflojara el paso mientras corrían por la playa, de forma pesada, detrás del resto de la manada, que ya se había metido en el bosque.


  La depredadora se incorporó y observó cómo se alejaban, desde la orilla, con la respiración trabajosa. Tenía la boca manchada de sangre de la crestanguro. Entonces se agachó, echó un trago enorme de agua, sacudió la cabeza y salió al trote detrás de la madre y su cría. Era una persecución que solo podía tener un final.


  —Esa depredadora ha usado unas boleadoras —dijo Roberta.


  —Sí —confirmó Yue-Sai—. Por el aspecto quizá sea un objeto natural. Una planta trepadora con fruto. Pero el modo en que lo ha usado no ha tenido nada de «natural». —La teniente, sin abandonar su característica discreción, parecía encantada de haber realizado aquel asombroso descubrimiento—. Te lo dije, Roberta. Ya estamos muy lejos de casa. Abandona las ideas preconcebidas.


  —Estoy de acuerdo —terció el capitán Chen—. Y debo decirles que nuestros expertos en procesamiento de señales me informan de que los patrones que desplegaban en sus crestas esas bestias parecidas a los canguros contenían datos. ¡Estaban hablando, a través del medio visual de sus crestas! ¡Inteligencia! Nuestros especialistas de a bordo lo aclararán todo cuando publiquen conjuntamente su artículo: «Una combinación mamífero-reptiliana de seres inteligentes fabricantes de herramientas más allá de la Tierra Este dos millones». ¡Qué maravilla! ¡Qué gran descubrimiento para China!


  Emprendieron el camino de vuelta al punto de recogida. Chen, con evidente entusiasmo, prosiguió:


  —Verá, Roberta, nosotros los chinos también tenemos nuestra propia leyenda utópica. Existe una historia que se remonta al siglo quinto después de su Cristo, que narra la historia de un pescador que, atravesando una cueva estrecha, encontró el camino a la Tierra de la Flor del Melocotón, donde los descendientes de los soldados perdidos de la época de la dinastía Qin vivían en una tierra protegida por las montañas, en paz entre ellos y con la naturaleza. Pero cuando el pescador intentó visitarla por segunda vez, no pudo encontrar el camino. Lo mismo sucede con todas las utopías, cuyas leyendas proliferan en todo el mundo. Hasta en Norteamérica, donde el sueño del Cazadero Feliz de los nativos dio paso a las fábulas de los colonos europeos sobre la Gran Montaña de Caramelo. ¿Cree que si viajamos lo suficiente encontraremos un país así, Roberta? ¿Son esas leyendas la reliquia de una percepción temprana de la propia Tierra Larga?


  —Esta conversación carece de contenido práctico —murmuró Roberta a modo de respuesta—. Y en cuanto a los artículos que tiene planeados, nada de eso importa.


  Yue-Sai se volvió hacia ella.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó Jacques.


  Roberta señaló el paisaje a su alrededor.


  —El hipercán que se avecina destruirá todo esto. He estudiado la climatología de estos mundos, con sus elevados niveles del mar. Son propensos a sufrir huracanes enormes que extraen el calor de los océanos poco profundos. Se crean tormentas que cubren continentes enteros, con vientos de miles de kilómetros por hora; el vapor de agua sube a la estratosfera y destroza la capa de ozono… También he estudiado los informes de los globos meteorológicos que lanzaron desde los twains. Ahora mismo se está formando una de esas tormentas. Pregunte a sus meteorólogos. Es inconfundible. Tardará unas semanas más en alcanzar toda su fuerza, pero cuando lo haga esta pequeña y complicada comunidad quedará de lleno en su trayectoria. Ha sido un experimento interesante, una mezcla paralela de diferentes especies. Pero pronto llegará a su término.


  Se hizo el silencio.


  —«Su término» —dijo por fin el capitán Chen.


  Roberta estaba acostumbrada a que su manera de decir las cosas provocara esa clase de reacciones, y lo encontraba irritante. Como si un crío se tapara las orejas para no oír una mala noticia.


  —Toda vida termina, con el tiempo. Solo digo la verdad. Es de una obviedad trivial.


  Una vez más, nadie dijo nada.


  Yue-Sai fue la primera en hablar, después de apartar la vista.


  —Mi capitán, creo que ya es hora de que volvamos.


  —Estoy de acuerdo.
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  El Zheng He y el Liu Yang permanecieron durante unos días en las inmediaciones de la Tierra Este 2 201 749. Los científicos catalogaron sus observaciones y especímenes, mientras los ingenieros reptaban por encima de los dirigibles para comprobar sus sistemas y efectuar operaciones rutinarias de mantenimiento.


  Después siguieron su curso, hacia los reinos de la Tierra Larga oriental que nunca había explorado una tripulación china, o de cualquier otra parte. Hacia lo desconocido.


  Poco después, las naves hicieron una parada más larga, junto a la Tierra Este 2 217 643. Allí encontraron una Brecha: una interrupción en la cadena de mundos paralelos que formaba la Tierra Larga, donde la Tierra en cuestión había desaparecido. Roberta comentó discretamente a Jacques que la primera Brecha occidental, descubierta por Joshua Valienté, se encontraba en las cercanías de la Tierra Oeste dos millones. Sin duda, del parecido de esos dos números podía extraerse alguna conclusión acerca del gran árbol de probabilidad que era la Tierra Larga.


  El dirigible de Valienté había quedado destrozado por el salto al vacío que era la Brecha. Las naves chinas iban mejor preparadas. Sus tripulaciones las pusieron a cruzar hacia delante y hacia atrás de la Brecha, para lanzar sondas automáticas reforzadas que, dado el impulso de la rotación de las Tierras vecinas, salían disparadas hacia el cielo negro y despoblado del mundo vacío. Jacques observó sin mucho interés las imágenes que regresaban: estrellas que se parecían mucho a las que se verían desde cualquier mundo, planetas que trazaban sus órbitas habituales con una soberbia indiferencia a la ausencia de la Tierra. La tripulación, en cambio, estaba fascinada, como no la habían fascinado los humanoides y los descendientes de los dinosaurios. Jacques se recordó a sí mismo que aquella misión la había organizado una agencia espacial; no era de extrañar que entrever el universo más amplio excitara la curiosidad de los tripulantes.


  Y Roberta también parecía interesada. Solicitó que se hiciera estudiar a las sondas los planetas vecinos, Marte y Venus, para buscar cualquier diferencia en sus atmósferas y superficies.


  Una vez completada esa investigación inicial de la nueva Brecha, el capitán Chen, con una sonrisa emocionada más bien infantil, fue a ver a sus pasajeros y los instó a acudir a la cubierta de observación a la mañana siguiente.


  —Entonces empezará el auténtico viaje…


  


  Cuando llegó la mañana, Jacques y Roberta se unieron a la teniente Wu delante de las grandes ventanas de proa, Jacques con un café entre las manos, Roberta con un vaso de agua. Los dirigibles estaban suspendidos en el firmamento de aquel último mundo, dos estilizados peces celestiales sobre un extenso manto de bosque. Había un río a media distancia, una franja cristalina, y más allá se extendía el vasto y poco profundo mar que era característico de aquellos mundos cálidos, azul hasta el horizonte.


  Los cruces empezaron sin previo aviso, y los mundos se sucedieron como páginas de un libro que se pasaran cada vez más deprisa. Al cabo de poco viajaban a un cruce por segundo, un ritmo al que ya estaban todos acostumbrados a esas alturas, y los sistemas climáticos desfilaban al compás del pulso de Jacques: sol, nubes, lluvia, tormentas, incluso alguna que otra nevada. Los detalles del bosque fluctuaban —en un momento dado apareció un cráter enorme y sin duda reciente justo debajo de la proa del Zheng He, antes de desaparecer de la escena como una pieza de atrezo— y de vez en cuando un mundo se iluminaba, u oscurecía, momento en el que Jacques sabía que los sistemas de la nave registrarían la presencia de otro Bromista más.


  Chen se les unió y agarró la barandilla de madera pulida que recorría la parte interior de la ventana.


  —Les recomiendo que se agarren fuerte.


  Detrás de ellos, los trolls empezaron a cantar «Eight Miles High».


  El ritmo de los cruces se aceleró. De repente a Jacques el paso de los mundos le resultó visualmente incómodo, como si le hubieran plantado delante de la cara una luz estroboscópica cuyos destellos fueran aumentando de frecuencia. Intentó concentrarse en la posición del sol de la mañana, que se mantenía constante en los múltiples cielos, pero distintos velos de nubes le tapaban y destapaban la cara, y el cielo era un tornasol blanco, gris y azul. Todo el mundo se asió a la barandilla, incluida Roberta. A Jacques le pareció oír un rumor de motores, y le dio la sensación de que los dirigibles se desplazaban hacia delante a la vez que cruzaban. Vio flexionarse el casco plateado del Liu Yang, un poderoso pez de plástico que nadaba a través de la luz parpadeante de un mundo tras otro.


  A sus espaldas, un tripulante vomitó.


  —Se nos pasará —dijo Yue-Sai—. Todos nos hemos sometido a pruebas para detectar cualquier tendencia a la epilepsia, y la medicación contra las náuseas se ha aplicado con rigor. El malestar remitirá dentro de un momento…


  Los cruces continuaron, cada vez más rápidos. Cada vez más rápidos, los sistemas climáticos destellaron ante sus ojos. Jacques se obligó a seguir mirando y se concentró en la barandilla que tenía bajo las manos y en las vibraciones que los motores de la nave transmitían a través del suelo que pisaba.


  Y entonces el parpadeo pareció diluirse, a medida que los mundos se fusionaban en una especie de borrón continuo. El sol, más pálido de lo normal, flotaba paciente en el mismo punto de un cielo aparentemente despejado, que adoptó un color azul intenso, como si fuera el atardecer. Abajo, el paisaje devino brumoso e indefinido, con montes que eran formas grises y tenues y extensiones de bosque que parecían crecer, temblar y desvanecerse. El río, que hasta ese momento había serpenteado convulso a través del paisaje, de repente se ensanchó, como si inundara de gris plateado una ancha franja de terreno, y también la costa del océano dio paso a un amplio borrón, al desdibujarse el límite entre la tierra y el mar.


  —Hemos superado el umbral de fusión del parpadeo —murmuró Roberta.


  —¡Sí! —exclamó Chen—. Ahora mismo viajamos a nuestra velocidad punta, la friolera de cincuenta mundos por segundo. Los mundos pasan más deprisa que el refresco de una pantalla digital, más deprisa de lo que el ojo puede apreciar. A este ritmo, si lo mantuviéramos, podríamos atravesar más de cuatro millones de mundos… al día.


  —Pero también nos movemos lateralmente, ¿verdad? —preguntó Jacques—. ¿Por qué?


  —La deriva continental —respondió Roberta al instante.


  Chen asintió con gesto de aprobación.


  —Correcto. En la Tierra Datum los continentes se desplazan a lo largo del tiempo. El ritmo viene a ser de dos centímetros y medio por año. Gracias a la acumulación de esos efectos, también se produce algo de deriva a medida que uno se desplaza entre mundos. De modo que nos movemos de forma lateral para que nuestros fantásticos motores nos mantengan sobre el centro de la placa tectónica en la que se asienta China. Mejor eso que perdernos del todo. —Guiñó un ojo a Jacques—. Nuestra tecnología china de dirigibles, por cierto, también ha batido récords de velocidad aérea. —Comprobó su reloj—. Y ahora, si me disculpan, tengo ingenieros que esperan que se les alabe, o se les tranquilice, o ambas cosas. El deber me llama…


  Jacques reparó en que los dígitos más bajos del terrómetro montado en la pared de la cubierta se habían convertido en un borrón, como los mundos cuyo movimiento plasmaba el aparato, mientras que las cifras más altas e impresionantes, que cambiaban más despacio, reflejaban las espectaculares zancadas que daban en su avance hacia lo desconocido.


  Los trolls, entretanto, seguían cantando.
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  Estampas de la misión permanente de la capitana Maggie Kauffman, mientras el verano seguía su curso en la Tierra Larga:


  El viaje del USS Benjamin Franklin proseguía de un modo bastante errático y zigzagueante. Los colonos de la Tierra Larga no se organizaban de forma deliberada, ni geográfica ni paralelamente, y aun así Maggie observó que empezaba a emerger una especie de organización, caracterizada por los agrupamientos de colonias que crecían en mundos vecinos. Gerry Hemingway, del departamento científico, estaba desarrollando un modelo matemático de aquella propagación de la humanidad por la Tierra Larga que daba como resultado una distribución que él describió como «al borde del caos». Maggie, cansada, opinaba que era un resumen bastante acertado.


  Una vez, sobrevolando la costa atlántica desde un cielo templado del Cinturón del Cereal, se encontraron con un dirigible llamado Sir George Cawley, que regresaba de una misión en Islandia. Los cruzadores que deseaban instalarse en localizaciones como aquella rebuscaban en los mundos paralelos para hallar un clima benigno. A quien le daban a elegir, prefería viajar a un mundo con los parámetros meteorológicos óptimos: cambia el mundo, cambia el clima. En el caso de Islandia, se buscaban condiciones análogas a las del país relativamente acogedor que habían descubierto y colonizado los vikingos de la Alta Edad Media. (El correspondiente disfraz era opcional, por lo visto).


  Los dirigibles intercambiaron grupos de visitantes. La experiencia de Maggie le decía que las naves británicas siempre llevaban la mejor bebida, incluidos los gin-tonics que se alzaban para brindar por Su Majestad el rey. Las tripulaciones británicas tenían la encantadora costumbre de permanecer siempre sentadas para el leal brindis, una tradición que se remontaba a los tiempos de Nelson, cuando los marineros hacinados en aquellos barcos de madera no tenían espacio para levantarse.


  Sin embargo, esa clase de aventuras agradables no eran la norma para la tripulación del Franklin.


  Un ejemplo más típico fue la petición de auxilio llegada de un mundo situado a unos setecientos mil cruces del Datum, donde un optimista minero de plata, que parecía haberse documentado sobre técnicas de excavación viendo películas y nada más, había convertido su supuesto pozo en una trampa mortal. Sacarlo supuso todo un desafío técnico, pero por suerte uno de los tripulantes, Jason Santorini, había malgastado parte de su juventud haciendo espeleología y disfrutó mucho colándose como un gusano entre los cascotes.


  Cuando acabó el desalentador rescate, Maggie dio un par de días de permiso a la tripulación antes de seguir adelante.


  El segundo día, mientras comía con sus oficiales de mayor rango, en tierra firme y a la sombra del Franklin —con el guardiamarina Santorini sentado a la mesa de la capitana como premio a sus esfuerzos—, asomó por el horizonte otro twain, un pequeño dirigible comercial. Al llegar bajó una pasarela a cierta distancia, entre los matorrales, y dos personas desembarcaron con andares entumecidos: una anciana y un hombre de mediana edad.


  Y un gato, que los seguía rampa abajo.


  Maggie y sus oficiales se levantaron para saludar a la pareja. Joe Mackenzie observó al gato con suspicacia.


  —¿La capitana Maggie Kauffman? —preguntó el hombre—. ¡Es un placer verla en carne y hueso, con todo lo que hemos oído de usted! Nos costó bastante organizar un encuentro, como se imaginará…


  —¿Y quiénes son ustedes?


  —Me llamo George Abrahams. Esta es mi esposa, Agnes. Tengo el título de doctor, aunque eso ahora no viene al caso. —Hablaba con un ligero acento de Boston, y a Maggie el nombre le resultaba familiar, aunque no recordaba de qué. Era alto y delgado, de hombros algo caídos, y llevaba una gruesa gabardina negra y un sombrero de fieltro sobre el cabello plateado. Tenía la cara extrañamente neutra, inexpresiva; nada memorable, pensó Maggie.


  El gato, delgado y blanco, miró a su alrededor, olisqueó y partió en la dirección general del Franklin.


  Mac dio un golpecito con el codo a Santorini.


  —No pierdas de vista a ese maldito saco de pulgas.


  —Sí, señor.


  Maggie los invitó a sentarse con total educación, y Mac, dejándose llevar sin duda por una especie de cortesía refleja, hasta les sirvió café. Luego Maggie adoptó un tono más severo.


  —Dígame cómo nos ha encontrado, doctor Abrahams. Esta es, a fin de cuentas, una nave militar. ¿Y qué quiere de mí?


  El método que había empleado Abrahams para seguirla se antojaba bastante inocente: fue a través de las historias colgadas en externet por los civiles acerca de las diversas intervenciones del Franklin. Todo aquello era del dominio público. En cuanto al qué, tenía que ver con el llamatrolls.


  Maggie chasqueó los dedos.


  —Eso es. Su nombre es el de la hoja de instrucciones.


  —Soy el diseñador —aclaró él sin pretensiones de modestia, y su esposa puso los ojos en blanco—. Por lo visto, le ha cogido el tranquillo enseguida. En un poco tiempo asombroso, si no le importa que se lo diga. En fin, vengo con regalos. Traigo quince traductores más para usted y su tripulación. Por supuesto, todavía son solo prototipos, aunque perfeccionados. A medida que los desarrollamos, las dos partes van aprendiendo a usar los aparatos; los trolls y los humanos, se entiende. Como estoy seguro de que habrá descubierto, los trolls son pacientes y aprenden con la misma rapidez que los humanos. Madre mía, vaya si aprenden. Y, por supuesto, recuerdan. Lo recuerdan todo.


  —Bueno, gracias —dijo Maggie, desconcertada—. Tomaremos posesión de los llamatrolls con mucho gusto, una vez que hayan superado las comprobaciones de seguridad… Doy por sentado que conocen a Sally Linsay. Y tengo que preguntárselo: ¿tiene usted algo que ver con la Corporación Black?


  —¡Ay, mi querida señorita, dos interrogaciones en una frase! Por supuesto que conozco a Sally; tiene un ojo extraordinario para juzgar a las personas. ¡Y puede ser una jueza implacable cuando no está de humor! En cuanto a la Corporación Black… —Suspiró—. Sí, por supuesto que están implicados. Capitana, soy independiente, tengo mi propio taller, y sí, estoy asociado con la Corporación Black, pero no son mis dueños. Es cierto que financiaron mi trabajo y organizaron que le fuera entregado el prototipo.


  —¿Douglas Black ofrece gratis una vez más sus tesoros tecnológicos?


  —A mí me da la impresión de que Douglas Black cree que poner en circulación esa tecnología tendrá, a largo plazo, un efecto beneficioso en la carrera de la humanidad por la Tierra Larga. Y a corto plazo quizá recomponga nuestra fracturada relación con los trolls. Ni que decir tiene que yo he trabajado en estrecho contacto con ellos en el transcurso de mis estudios. ¡Son unas bestias extraordinarias! ¿No le parece? ¡Y qué enternecedoras! Cualquiera que haya tenido mascotas alguna vez sabe que los animales tienen algo que equivale a un alma…


  La mujer le hizo callar con un codazo.


  —Estás predicando, George. Y por si fuera poco, a los conversos. Ya hemos hecho lo que veníamos a hacer. Ahora toca despedirnos y dejar que esta buena gente siga cumpliendo con su deber.


  Eso pareció zanjar el asunto. Algo perplejos, Maggie y sus oficiales dieron las órdenes necesarias para recoger los llamatrolls y se levantaron para despedirse de la pareja. La esposa parecía extrañamente anciana en comparación con su marido, al que apremiaba mientras volvían hacia su dirigible:


  —Vamos, cariño. ¡Recuerda tu próstata!


  —No sobreactúes mucho, Agnes…


  No fue hasta que hubieron partido cuando Mac miró a su alrededor y dijo:


  —¿Qué ha sido de ese puñetero gato?


  


  Su siguiente intervención los llevó a una Nebraska paralela, de vuelta en el Cinturón del Cereal, donde los vagabundos habitantes estilo cazador-recolector de las Américas cercanas se reunían periódicamente para lo que ellos describían como «festivales». Esos eventos, mezcla de mercado matrimonial, feria agrícola, concierto de rock y concentración de los Ángeles del Infierno, eran imanes para los problemas. Pero para el Franklin la misión era pura rutina, pues la presencia misma del dirigible disuadía a los posibles alborotadores.


  Maggie aprovechó para que su ingeniero jefe, Harry Ryan, hiciera una puesta a punto completa de los sistemas de la nave; había pasado bastante tiempo desde la última pausa para mantenimiento. Entre otros contratiempos de poca importancia, no tardó en informar de que había problemas en las dos aeronaves aladas que quedaban a bordo del Franklin, ultraligeros que podían lanzarse en pleno vuelo como respuesta rápida. Ya habían tenido que canibalizar un tercero para obtener piezas de recambio…


  Mientras repasaba el informe de Harry en su camarote, Maggie reparó en que alguien la miraba fijamente.


  Era un gato. El gato, el de George Abrahams, que la observaba pacientemente desde la alfombra. Delgado, blanco, de aspecto sano, era de una raza desconocida para Maggie, que no era muy amiga de los gatos. Sus ojos eran escalofriantes chispas verdes. Chispas que parecían pantallas LED, observó Maggie al mirarlas más de cerca.


  Y el gato habló, una retahíla líquida de sílabas pronunciadas con una voz humana y femenina del todo incomprensible.


  —¿Qué? ¿Qué?


  —Pido disculpas —dijo la gata—. George y Agnes Abrahams me usaban para practicar el swahili y lo establecieron como mi opción por defecto. Soy consciente de que están realizando una comprobación de los sistemas…


  Maggie, aturullada, encontró un recuerdo que flotaba hacia la superficie de su cerebro.


  —Joshua Valienté. Tenía una gata que hablaba, ¿verdad? O eso cuentan. —Entonces reparó en que no solo la gata hablaba, sino que ella le daba conversación.


  —Estoy plenamente equipada para colaborar en su presente actividad. El análisis de los sistemas, quiero decir. El metal de la turbina número dos empieza a acusar fatiga. Asimismo, la cadena del aseo de popa de la tripulación se ha averiado. El nivel de infestación de roedores es insignificante pero no nulo, por cierto.


  Maggie miró a la gata fijamente. Después rodeó su escritorio, la agarró y la sentó sobre la mesa. El animal era más pesado de lo que se esperaba, pero irradiaba un agradable calorcillo.


  Recapacitó sobre lo que la gata había dicho y luego dio un palmetazo a un panel de comunicaciones.


  —Oye, Harry.


  —A la orden, capitana —replicó el ingeniero sin dilación.


  —¿Cómo está el baño de atrás de la tripulación?


  —¿Qué…? A ver, que eche un vistazo a mi lista. Una cadena defectuosa, mire por dónde. ¿Por qué lo pregunta, capitana?


  —¿Qué hay de la turbina número dos?


  —No se ha detectado ningún problema.


  —¿Me harías el favor de comprobarla otra vez? Espero tu respuesta. —Miró a la gata—. Muy bien, ¿qué narices eres?


  —Una forma de vida artificial. Bueno, eso salta a la vista. Con inteligencia artificial último modelo incluida. Lo bueno de la inteligencia artificial es que, por lo menos, resulta mejor que la estupidez artificial. ¿No le parece? Ja, ja. —Su voz era del todo humana, pero atenuada, como si saliera de un pequeño altavoz.


  Maggie no movió un músculo de la cara.


  —Aquella pareja, el doctor y la señora Abrahams, te dejaron atrás.


  —Soy otro regalo, capitana. Perdone el subterfugio. Existía la opinión de que me rechazaría por acto reflejo, aunque tengo la capacidad de contribuir a su misión de varias maneras. Una misión con la que estoy plenamente comprometida, por cierto.


  —¿Tienes nombre?


  —Shi-mi. Quiere decir «gato» en tibetano. Soy una versión mejorada de otros modelos anteriores…


  La unidad de comunicaciones de Maggie pitó: Harry Ryan.


  —No sé cómo lo ha adivinado, capitana, pero sí que hay un problema en la turbina número dos. Fatiga de materiales en los rodamientos. Tendremos que desmontarla antes de siete semanas como máximo, y lo mejor sería hacerlo en dique seco. Es un desequilibrio muy pequeño; no lo habríamos notado hasta dentro de unos días, pero la probabilidad de avería se va incrementando. Capitana, me avergüenza que no lo hayamos detectado.


  —Olvídalo, Harry. Pídele a Nathan que programe un itinerario para llevarnos a casa.


  —Sí, capitana.


  Shi-mi dijo, con tono modesto:


  —La turbina sonaba desalineada. Fácil de captar. Solo era la opinión de una gata, eso sí.


  —Pero tú no eres solo una gata, ¿me equivoco?


  —No, capitana. Me construyeron según los estándares más exigentes de los departamentos de robótica, prostética e inteligencia artificial de la Corporación Black, mientras que su turbina se construyó para el gobierno mediante concurso otorgado al presupuesto más bajo. Muchas gracias, espero haber superado la audición. Por cierto, ¿la ofendería que le trajese algún ratón de vez en cuando? Es lo que manda la tradición…


  —No.


  —Sí, capitana.


  —Y que no te vea Joe Mackenzie.


  —Sí, capitana. ¿Significa eso que puedo quedarme a bordo?


  —Calla y lárgate de aquí.


  —Sí, capitana.
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  Lobsang movió algunos hilos en la Corporación Black y consiguió para Joshua y Bill el uso de un dirigible, destinado a su misión de búsqueda de Sally Linsay y los trolls. Era una nave relativamente pequeña y ágil, con un globo translúcido de captación de energía solar de unos sesenta metros de longitud y una cabina del tamaño de un tráiler de camión, con paredes de paneles cerámicos y grandes ventanales. El dirigible, cuya función principal era actuar de explorador acompañando a los grandes convoyes que hacían la ruta de cruces hasta Valhalla, no tenía nombre, sino tan solo un número de registro. Bill no tardó nada en bautizarlo como Shillelagh.


  Bill, por motivos que aún tenía que compartir con Joshua, dijo que no quería partir desde los habituales puertos del Mississippi, sino desde la zona de Seattle, en la costa pacífica del noroeste. La manera más rápida de transportar el dirigible hasta Seattle desde su base en la ciudad de Hannibal de una Tierra Baja era desmontarlo, mandarlo con un tren del Datum y después recomponerlo en el aeropuerto SeaTac. Ese proceso tardó una semana. Los viajeros aprovecharon el tiempo para prepararse y reunir víveres y material para la travesía.


  En lo tocante a los trolls, Lobsang les proporcionó lo que él llamaba un «equipo de traducción», descargado en una placa lisa de color azabache, lo bastante pequeña para caber en una mochila.


  En cuanto a Sally, Joshua curioseó un poco, como Bill le había pedido: visitó los hoteles en los que se había alojado y hasta la casa de Jansson, buscando en vano alguna pista sobre su paradero.


  También tuvo que vérselas con la familia que dejaba atrás, para desaparecer en otra expedición a las Tierras remotas, una vez más a instancias de Lobsang, una vez más arrastrado por Sally, la enigmática rival de Helen. El pequeño Dan tenía envidia, pura y llanamente: él también quería irse de exploración. Helen, que luchaba por obtener permiso para ir a visitar a la cárcel a su hermano, responsable de la bomba de Madison, guardó un silencio ominoso. La que Joshua dejó atrás no era una familia feliz, y eso le partía el corazón; además no era la primera vez.


  Pero se marchó de todas formas.


  Y siguiendo un impulso cogió el anillo de zafiro, el único souvenir de su primera misión en la Tierra Larga una década atrás. Lo descolgó de su sitio en la pared de Jansson y lo colocó en el salón de la cabina del dirigible. Se preguntó si era eso lo que Sally esperaba.


  


  Así, una luminosa mañana de junio, en el aeropuerto SeaTac del Datum, Joshua se encontró subido a aquella compacta cabina, que tenía la misma distribución que una caravana, con su minúscula cocina, su salón y sus literas y mesas plegables —no era de extrañar porque, como descubrió, la había diseñado el fabricante de casas rodantes Airstream— mientras Bill ocupaba su puesto en la pequeña timonera de proa.


  El Shillelagh se elevó con facilidad. Joshua no tardó en disfrutar de una bonita vista del aeropuerto, la populosa zona urbanizada que lo rodeaba y el estrecho de Puget.


  Casi todo lo cual desapareció como por ensalmo cuando empezaron a cruzar, sustituido por las instalaciones cada vez más básicas de SeaTac Oeste1, 2 y 3, con sus cintas de carretera y ferrocarril y las pequeñas poblaciones ganadas al bosque, que persistía en todos los mundos y vieron durante un mínimo instante. Al cabo de poco, después de un puñado escaso de cruces, los rastros de humanidad desaparecieron casi por completo, hasta dejar solo el bosque y el estrecho, además de la cordillera de las Cascadas que se elevaba a lo lejos. El dirigible fue ganando altura mientras cruzaba, y Bill lo dirigió lateralmente hacia las montañas, que permanecían más o menos inalteradas de un mundo a otro. El cielo fluctuaba, sin embargo; el tiempo atmosférico nunca se mantenía constante de una Tierra a la siguiente, de modo que, siendo un día de junio, fueron alternando entre el sol, las nubes y los aguaceros.


  En los primeros mundos no había gran cosa que ver, salvo copas de árboles. Joshua sabía que en aquellos bosques de debajo vivían osos, castores y lobos. También personas, aunque más allá de las Tierras Bajas solo existía una cola larga pero cada vez más fina de colonización. Probablemente habría más ratas que personas, gracias a la reciente abundancia de twains, con sus espaciosas bodegas y sus cargamentos de comida. A saber qué otros seres rondarían por ahí abajo. Había un programa destinado a cartografiar las Tierras Bajas desde el espacio, con flotillas de satélites extendidas de polo a polo que volarían sobre el mundo en rotación para inspeccionar sus continentes, océanos y casquetes polares mediante cámaras, georradares, infrarrojos y otros sensores, antes de cruzar al mundo siguiente, y el siguiente… Incluso esos medios de representación tan rudimentarios, que mostrarían pocos detalles más pequeños que un coche de tamaño razonable, solo estaban disponibles para los cien mundos más bajos, en números redondos. Más lejos del Datum, excepto en aquellos mundos que se habían sometido a un estudio más concienzudo, nadie sabía nada, en realidad.


  Estaban remontando la ladera del monte Rainier para cuando toparon con el primer mundo que sufría una glaciación. Durante unos segundos sobrevolaron desde muy arriba los mantos blancos y rugosos que recubrían el suelo. Después el paisaje recuperó el verde interminable del bosque.


  Joshua se recostó en su asiento y observó el panorama sin inmutarse. Ya echaba de menos a su familia. Se preguntó cómo iba a pasar el tiempo.


  —¿Bill?


  —¿Sí?


  —Nada, solo quería saber cómo va todo.


  —De primera.


  —Bien.


  —Es que necesito concentrarme en pilotar. No es mi ocupación habitual, pero los muchachos de la Corporación Black me dieron un cursillo rápido bastante completo. No es muy difícil… pero tampoco es como conducir un coche, créeme. Ni siquiera como montar a caballo. Al fin y al cabo, la nave tiene que ser inteligente, hasta cierto punto, y ya te digo que es más lista que un maldito caballo. Es como si sostuviera un diálogo constante con el cacharro. ¿Sabes que una vez monté en elefante, en un rancho de la sabana africana? Era una reserva para animales rescatados. A los elefantes africanos no los domestican como a los indios; son animales grandes, fuertes e inteligentes, que saben adónde quieren ir, y si tienes suerte eso a lo mejor coincide con la dirección que te interesa a ti. Si no, te toca agarrarte y esperar. Esto es lo mismo. Es un poco demencial, ¿no te parece? Pero llegaremos allí. Sea donde sea «allí».


  —Me parece bien.


  Y ahí terminó la conversación. Era como la travesía del Mark Twain hacía tantos años, pero por lo menos en esta ocasión Joshua se llevaba mejor con su acompañante.


  Para cuando se puso el sol habían superado el Cinturón de Hielo, como se conocía a la franja de mundos afectados por esporádicas glaciaciones que rodeaba el Datum, y ya sobrevolaban las Tierras más áridas del Cinturón Minero. El paisaje se volvió más aburrido si cabía. Joshua preparó la comida —a base de conservas calentadas sobre un solo fogón de gas, porque en aquella nave no había cocina para gourmets— y llevó una ración a Bill, que estaba acampado en la timonera.


  Después se acostó y contempló, por las ventanas de la cabina, el resplandor que arrancaban del globo del dirigible los rayos moribundos de los ocasos veraniegos.


  


  El amanecer llevó más de lo mismo.


  Hacia media mañana del segundo día habían entrado en el Cinturón del Cereal, a cien mil cruces de la Tierra Datum, una gruesa franja de mundos más cálidos, llenos de exuberantes bosques y praderas y salpicados, a esas alturas, de comunidades agrícolas humanas, entre ellas Reinicio, en la Tierra Oeste 101 754, la colonia fundada por Helen y su familia de expedicionarios donde se habían casado ella y Joshua.


  Después, entrada la tarde, Joshua notó que el dirigible aminoraba. El parpadeo estroboscópico de los cielos perdió velocidad y la duración de los paisajes más o menos idénticos de debajo se fue alargando hasta detenerse.


  Entonces un furioso zumbido llenó el aire. De repente la cabina quedó a oscuras, porque tapaba la luz un enjambre de oscuros y pesados cuerpos de insecto que chocaban sin parar contra las ventanas transparentes, con un repiquetear de alas quitinosas. Joshua echó un vistazo al compacto terrómetro de la cabina: estaban en Oeste 110 719.


  Tuvo que gritar para hacerse oír por encima del ruido.


  —¡Oye, Bill!


  —Dime.


  —Reconozco este sitio.


  —No me extraña. Es un clásico Bromista. En realidad lo descubriste tú, durante La Travesía con Lobsang.


  —Ya, y lo atravesamos sin detenernos. ¿Qué hacemos aquí, Bill? Estos bichos nos ahogarán como se cuelen en los conductos de ventilación.


  —Paciencia, pequeño saltamontes.


  Entonces Joshua notó que el dirigible se elevaba, aunque el mundo seguía oculto por la nube de cuerpos rabiosos de insectos voladores; eran como langostas enormes, quizá, una impresión que recordaba de su primera visita.


  Sin previo aviso, el Shillelagh emergió a la luz del sol. Joshua vio que todavía flotaba sobre las laderas del Rainier, o su versión en aquel mundo, que era a todas luces más cálido que la media, pues los bosques casi llegaban hasta la erosionada cima. Era un robledal cuyos árboles maduros asomaban por encima de un tupido amasijo de troncos caídos y matorrales. Avistó un arroyo que descendía borboteando por la abrupta ladera de la montaña. Mientras miraba, algo pesado atravesó la maleza en dirección hacia el este, y un puñado de criaturas que estaban posadas en el suelo emprendieron el vuelo —no eran pájaros, sino unas libélulas gordas y enormes— y se alejaron aleteando ruidosamente hacia un lugar más seguro.


  Cuando Joshua apartó la vista de la cima de la montaña, vio un paisaje oculto bajo la nube de insectos, esa alfombra palpitante y resplandeciente que se extendía hasta la orilla del océano, visible a lo lejos. El suelo estaba infestado de ellos, como si formaran ríos negros que fluyesen entre los aislados espacios verdes, mientras por todas partes se veía emprender el vuelo a ejemplares alados. Pero ninguno llegaba a la altura de aquella cima, ni a la de otras cumbres de las Cascadas, cuyas laderas se alzaban por encima de los enjambres como islas vestidas de verde en un mar de insectos.


  —Tienen un límite de altitud —observó Joshua—. Los insectos.


  —Sí, la mayoría de las especies más grandes. No todas. Suficiente para poder sobrevivir en las cimas.


  —¿Sobrevivir quién?


  —Nosotros, Joshua. Bueno, para ser exactos, tú.


  —¿Vamos a parar aquí?


  —Sí. No por mucho tiempo, a lo mejor una noche.


  —¿Por qué?


  —Tenemos una cita. Por eso quería que partiésemos desde las Cascadas. Echaré el ancla y bajaré la escalerilla. El tramo de hierba que hay junto a ese arroyo parece un buen sitio para acampar. Coge la cinta. El casete, ya sabes.


  Poco convencido, Joshua empezó a preparar su equipo: saco de dormir, paquetes de comida, material para encender fuego. ¡Espray repelente de insectos!


  —Bajaré solo, ¿no?


  Bill sonaba avergonzado.


  —Mira, Joshua, no quiero parecer un fan descerebrado, pero tu Travesía es famosa, y yo por supuesto conozco la verdad. Pensar que bajabas a todos aquellos mundos desconocidos tú solo, mientras Lobsang esperaba tan tranquilo en el dirigible. Es para troncharse.


  —Bueno, si te hace gracia valieron la pena todas las cicatrices.


  —Pero la cuestión es que la estrategia tiene su lógica. Tú bajas y haces tus cosas de explorador, entablas contacto.


  Y Joshua se preguntó: ¿contacto con qué?


  —Mientras tanto, yo me quedo en las alturas, listo para echar un cable cuando todo se vaya a la mierda.


  —¿«Cuando»?


  —Quería decir «si», tío. Ha sido un lapsus.


  No por primera vez en el transcurso de sus aventuras en la Tierra Larga, y contra lo que le dictaba el sentido común, Joshua se dejó llevar.


  


  Bill insistió en que se llevara una radio con emisor y receptor, y una pequeña unidad para el hombro con enlaces de televisión y sensores. Joshua accedió, a pesar de los desagradables recuerdos que tenía de los loros mochileros de Lobsang, y por su cuenta cogió una pistola.


  El descenso al sotobosque fue sencillo. En cuanto llegó al suelo, el dirigible se elevó y se llevó con él la escalerilla.


  Solo, Joshua se volvió poco a poco. En aquel espacio abierto que el arroyo había labrado entre los árboles se estaba bastante bien. El aire olía a madera húmeda y milenios de mantillo, y se oía el zumbido remoto del océano de insectos que lamía las laderas de la cumbre. Por encima de su cabeza, escuadrones de algún equivalente entomológico del murciélago volaban como balas persiguiendo a unos bichos parecidos a las moscas.


  Poca cosa podía hacer, aparte de esperar. Empezó a montar su campamento, para lo cual extendió la manta y el saco de dormir. Pensó en encender una hoguera, pero el aire ya era lo bastante cálido y húmedo. Con sus raciones de viaje, no necesitaba cocinar.


  Empezó a relajarse. Era casi como cuando se tomaba uno de sus períodos sabáticos. Fantaseó con la idea de pescar durante un rato, por pura diversión, si en los arroyos de aquella cumbre vivían peces…


  La radio cobró vida con un chasquido.


  —Josh, ¿me oyes, tío?


  —No.


  —Ja, ja. ¿Qué tal ahí abajo?


  —Estaba reservando mesa en un restaurante.


  —Ahora que lo dices, si todo se va a la mierda como decíamos y necesitas material rápidamente, tienes un depósito a apenas un kilómetro y medio río abajo, más o menos.


  —¿Un depósito? ¿De qué?


  —Equipo de supervivencia. Un refugio pequeño, algo de comida, cuchillos, herramientas. Cordones de recambio para las botas. Lo dejan los raqueros, para otros como ellos.


  Joshua se sentó en su saco de dormir.


  —Bill, ¿qué es este sitio? ¿Por qué hemos parado aquí? En un Bromista, nada menos. ¿Quién coño para en los Bromistas?


  —Los raqueros. Esa es la clave, en realidad. ¿Quieres saber la historia de este mundo? ¿De dónde salieron las langostas de Oeste 110 719? Nuestra teoría más creíble es que en este mundo la evolución no creó pterosaurios.


  —¿Pterosaurios?


  —Ni los demás dinosaurios voladores. Allá en el Datum, antes de los pterosaurios, los grandes insectos dominaban los cielos. Se volvieron gordos a más no poder, en realidad, explotando porque el aire estaba muy oxigenado. Entonces, cuando llegaron los pterosaurios, a los grandes insectos les salió un cazador, y solo sobrevivieron los pequeños, que ya nunca volvieron a crecer tanto. Después de aquello, los pterosaurios se adueñaron de los cielos, y más tarde las aves. Aquí no hubo pterosaurios, vete a saber por qué. Más tarde, las aves tampoco tuvieron ocasión de crecer, de manera que aquí no hay golondrinas que persigan a las moscas, sino libélulas enormes que cazan pájaros del tamaño de una polilla grande…


  —No es mundo para humanos, pues.


  —No, señor.


  —Pero los raqueros vienen.


  —Pues claro. Igual que visitan los refugios que permiten sobrevivir en otros Bromistas. Joshua, un Bromista es un mundo entero, que no será igual en todas partes; siempre hay sitios seguros, refugios como este. Uno llega a conocerlos.


  —¿Cómo?


  —A través de otros raqueros. Existe una subcultura entera que las personas como tú, e incluso Lobsang, no conocen en absoluto. Y nos gusta que sea así.


  »Vosotros creéis que en la historia de la Tierra Larga lo importante son las colonias como Quinto Infierno y el Reinicio de Helen, o las ciudades como Valhalla, y las guerras de independencia y toda la pesca. Todas las viejas locuras de la historia del Datum proyectadas sobre los nuevos mundos. Pues bien, esa no es la historia, Joshua. Lo importante es que existe una nueva manera de vivir, aunque tal vez sea muy antigua. Los raqueros no han “colonizado” la Tierra Larga, Joshua. Tampoco la han “adaptado” a su conveniencia. Solo viven en ella, tal y como la encuentran.


  Aquel discurso sorprendió a Joshua, que se había criado con Bill, compartía pueblo con él y creía conocerlo.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Bueno, ya sabes, tú te tomas tus períodos sabáticos. Yo también salgo a darme un paseo de vez en cuando. Siempre vuelvo. Les tengo demasiado cariño a las comodidades de mi hogar, ese es mi problema. También añoro tomarme una copichuela de vez en cuando. Pero siempre son unas vacaciones espectaculares. El caso es que sé cómo piensa esta gente.


  Joshua recapacitó.


  —Y ahora necesitamos mentalidad de raquero para encontrar a los trolls, ¿no?


  —Porque los trolls también viven en la Tierra Larga. Y conocen los sitios secretos, los escondrijos, todo lo que están descubriendo los raqueros… Empieza a oscurecer.


  —Me he dado cuenta.


  —Joshua, ¿te va bien pasar la noche allí abajo? Hay varios horrores exóticos al acecho, ni que decir tiene.


  —Pero tú tienes sensores infrarrojos y detectores de movimiento por sónar. Captarás la presencia de cualquier cuerpo, sea de sangre caliente o fría, ¿verdad? Despiértame si hace falta.


  —Hecho. Que descanses, compañero.


  —Lo mismo digo.


  


  Despertó en un amanecer gris y húmedo.


  Antes incluso de abrir los ojos notó un inquietante hormigueo en la nuca, producto de millones de años de sensibilidad animal que intentaban entrar por la fuerza sorteando al portero del cerebro.


  Alguien lo estaba observando.


  Y oyó unas palabras:


  —Dess-ca-mi-na-do…


  Sin salir del saco de dormir, se incorporó.


  El elfo estaba apoyado en un tronco a varios metros de distancia, tan bien camuflado entre las sombras que Joshua podría no haberlo visto nunca si no hubiera vuelto la cabeza para sonreírle. El sol bajo iluminó dos hileras de dientes perfectamente triangulares.


  Entonces el elfo salió a la luz y llegó al saco de dormir con dos zancadas.


  No pasaba del metro veinte de altura y era achaparrado y fuerte, con una cara que lo asemejaba a un babuino solemne, coronada por un peinado punk-rock que recordaba mucho a una cacatúa. Llevaba una especie de taparrabos de cuero y una bolsita del mismo material al cinto. Sus pies descalzos eran muy humanos, salvo por las uñas como garras. Joshua buscó otras armas con la mirada y no vio ninguna.


  Aquellas zarpas equipadas para cavar hicieron que a Joshua le viniera a la mente un topo extraño. Si a algo se parecía aquella criatura era a un topo grande, erecto, vestido y vagamente humanoide. Un topo erecto que llevaba gafas de sol. Las lentes estaban agrietadas y rajadas, y las orejas de la criatura, dobladas y pegadas a su roma cabeza, no parecían muy aptas para sostener la montura, tarea que quedaba al cuidado de una mugrienta banda elástica.


  El elfo volvió a sonreír. A Joshua le llegó el olor de su aliento desde donde estaba.


  Había guardado la pistola dentro del saco de dormir, pero tuvo la clara sensación de que intentar cogerla sería la estupidez más grande que podría cometer.


  En momentos como aquel, pensó Joshua, tenía que haber un saludo más útil que «Una estrella brilla en la hora de nuestro encuentro», pero eso fue lo que sonó por el altavoz de la radio que había en el suelo junto al saco de dormir. Estaba claro que Bill los vigilaba. El elfo volvió a sonreír y dijo:


  —Te des-sseo una buena muer-rrte.


  Lo había entendido. ¡El elfo hablaba su idioma! Porque era un elfo, obviamente, miembro de una de las muchas especies de humanoides esbeltos y gráciles a los que había llegado a conocerse como «elfos» en toda la Tierra Larga. Pero aunque nunca había visto ninguno de aquel tipo concreto, Joshua supo de inmediato a qué subespecie debía de pertenecer aquel.


  —Es un kobold.


  —Evidentemente —murmuró Bill por la radio—. Hay gente que les llama cacomixtles. O «zorros urbanos», según los malditos ingleses.


  —Pensaba que eran una leyenda raquera.


  —No le digas eso, que se cabrea. Lo tengo en infrarrojos —dijo Bill—. Veo su armamento. No te hará daño. Bueno, probablemente. Dime cómo lo describirías.


  —¿Te imaginas una mezcla de Ghandi y Peter Pan?


  —No.


  El kobold sonrió y enseñó esos dientes tan afilados.


  —No preocupas, hombr-rrecillo. Yo protejo. Tú s-sseguro. Tú amigo.


  —Genial. Me llamo Joshua.


  El kobold asintió con solemnidad.


  —Sé. Lobsang envía tú.


  —¿Lobsang? ¿Sabes quién es Lobsang…? ¿Por qué no me sorprende?


  —Eres la comidilla de los kobolds, Joshua —dijo Bill—. Sobre todo desde que empecé a preguntar por Sally de tu parte.


  —¿Tienes-ss piedra que canta?


  —¿La piedra que canta?


  —Sí. Piedra que come alma de hombre y canta. La música santa. Hombres-ss que cantan después de muertos. —El kobold hizo una pausa, movió los labios como si se estuviera devanando los sesos y añadió—: Como Buddy Holly.


  —Di que sí —apuntó Bill.


  —Sí.


  —Joshua, macho, ¿tengo que decírtelo todo? Dale el casete.


  —Ah… la «piedra que canta». Ya lo pillo. —Joshua estiró el brazo hacia su chaqueta, que había usado de almohada, sacó del bolsillo la maltrecha cinta y se la tendió al kobold.


  La criatura alargó el brazo y agarró el casete como un devoto cogería una reliquia sagrada. Lo olisqueó, se lo acercó a la oreja y lo sacudió con suavidad.


  —Bill es-sstuvo aquí antes. Hablamos. Él me da mús-ssica. Da caf-ffé. Da máquina que bebe sol y toca mús-ssica santa.


  —¿Quieres decir un radiocasete?


  El kobold dio la vuelta a la cinta con sus largos dedos.


  —¿Kinks-ss…?


  —Es el álbum que querías —explicó Bill por la radio—. The Kinks Are the Village Green Preservation Society.


  —Bien… —El kobold sacó un maltrecho y antiguo walkman de la bolsa que llevaba a la cintura, alzó una brillante superficie de células solares para que le diera la luz, se pasó alrededor del cuello unos auriculares de aspecto vetusto y metió la cinta en la platina.


  —¿Extras-ss?


  —Vienen la versión en mono de doce pistas comercializada en Europa y después la edición inglesa de quince canciones en estéreo y en mono, además de algunas rarezas. Una mezcla alternativa de «Animal Farm», un tema inédito llamado «Mick Avory’s Underpants»…


  Pero el kobold ya no le escuchaba. Apoyó la espalda en un árbol con la espuma gastada de sus altavoces apretada contra las orejas.


  Bill bajó la voz.


  —Ya está. No nos hará ni caso durante un par de horas mientras escucha la cinta. Joshua, si necesitas desayunar, ahora es un buen momento.


  —¿Los Kinks, Bill?


  —Un gran grupo británico de la década de 1960, que triunfó en Estados Unidos con…


  —Me da igual. Sin ánimo de ofender a los Kinks. ¿A qué viene la cinta?


  —Mercancía, Joshua. A los kobolds les gusta la cultura humana. Algunos se pirran por la música. Este se enganchó la primera vez que oyó «Waterloo Sunset». Es una especie de soplón. Un informador. Yo le consigo la música que quiere, y él me da… información.


  —Ya, pero ¿quién usa casetes?


  —Bueno, es más viejo de lo que parece, Joshua. Lleva años haciendo negocios como este. Y es un humanoide con un camino evolutivo que se bifurcó de la humanidad hace millones de años. No creo que sea un forofo de la tecnología punta, ¿verdad?


  Joshua salió reptando de su saco de dormir.


  —Necesito un café.
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  Los primeros cruzadores que exploraron la Tierra Larga no hallaron ningún rastro del hombre moderno lejos del Datum.


  Sí, encontraron unas pocas herramientas de piedra, hogares fósiles en las profundidades de las cuevas, incluso cuatro huesos. Pero no descubrieron ningún gran salto adelante: ni pinturas rupestres, ni sepulcros adornados con flores, ni ciudades ni alta tecnología (por lo menos humana). La chispa del intelecto superior debía de haber saltado tras la frente cejijunta de los prehumanos en un millón de mundos, igual que había pasado en la Tierra Datum, pero no había prendido en ningún otro. Por el motivo que fuera, los universos alternativos que acogieron el aluvión de pioneros de la Tierra fueron, en su mayor parte, mundos oscuros y silenciosos. Mundos de árboles, en abultadas cantidades, Tierras como grandes bosques enmarañados. El propio Datum no era sino un claro en la espesura, una chispa de civilización, el círculo de luz de una hoguera más allá del cual se extendían las sombras hasta el infinito. Había humanoides ahí fuera, descendientes de primos perdidos de la humanidad, pero las personas sabían que nunca encontrarían un ser humanoide que fuese tan inteligente como ellas. Un humanoide que supiera hablar en su idioma, por ejemplo.


  El único problema de este panorama, que casi todo el mundo aceptaba, radicaba en que era totalmente incorrecto.


  El profesor Wotan Ulm de la Universidad de Oxford, autor del exitoso aunque polémico libro Los primos de Moon-Watcher: la expansión humanoide por la Tierra Larga, ofreció el contexto de la especie conocida como «kobolds» en una entrevista para la BBC.


  —Por supuesto, nuestra exploración de la Tierra Larga hasta la fecha es tan fragmentaria que solo podemos llegar a conclusiones provisionales. Las pruebas de la existencia de los kobolds en sí no son más que leyendas y anécdotas. Pese a todo, el análisis del ADN de las muestras obtenidas por las primeras expediciones, entre ellas un diente incrustado en la bota de Joshua Valienté, confirma que los humanoides de la Tierra Larga divergieron del linaje de la Tierra Datum hace varios millones de años, probablemente coincidiendo con la aparición del Homo habilis, el primer homínido que fabricó herramientas. Eso confirma mi hipótesis particular de que fueron las competencias cognitivas aumentadas del Homo habilis las que permitieron a algunos miembros de aquella especie cruzar a otras Tierras: quizá la capacidad de imaginar la herramienta en la piedra entronque con la de imaginar otro mundo distinto. Y después intentar llegar a él…


  »Después de aquella divergencia, es decir, la partida de los cruzadores, que dejaron el Datum habitado por los descendientes del residuo de individuos incapaces de cruzar, los humanoides se expandieron por la Tierra Larga y evolucionaron para ocupar una serie de nichos. Y con cuatro millones de años de tiempo, la selección natural se ha demostrado extraordinariamente creativa.


  »Una separación fundamental entre las especies de humanoides la marca el hecho de si conservaron o no la capacidad de cruzar. Algunos la mantuvieron, como sabemos; por ejemplo, la forma conocida como “trolls”. Otros, no. Son grupos que, tras encontrar una Tierra de habitabilidad satisfactoria, echaron raíces, perdieron su capacidad de cruzar y en algunos casos también la inteligencia que la sustentaba, y empezaron a poblar su único mundo. No debería sorprendernos. La larva de la ascidia es móvil y tiene sistema nervioso central y cerebro. En cuanto encuentra una roca adecuada, se pega, abre la boca, empieza una vida de alimentación sedentaria, absorbe su propio cerebro y enciende la tele. De modo parecido, las aves que colonizan una isla libre de depredadores pierden la capacidad de volar. El vuelo, como la inteligencia, tiene un alto coste energético que la selección puede descartar si no se utiliza, si ya no es necesario para la supervivencia. Lo mismo sucede, presumiblemente, con la capacidad de cruzar.


  »Una segunda separación evolutiva entre las especies nómadas radica en si han mantenido o no un contacto prolongado con la humanidad de la Tierra Datum. En el segundo caso, es posible que hayan evolucionado hasta dar paso a formas muy alejadas de nuestra experiencia, como los trolls.


  »Pero en caso de que hayan tenido contacto con la humanidad, parece extraño que no nos hayamos enterado. Bueno, en cierto sentido, nos enteramos. Es asombroso hasta qué punto puede explicarse el folclore humano si se postulan unas razas humanoides capaces de desplazarse a placer entre los mundos.


  »En cuanto a los humanoides que se han mantenido en contacto con nosotros, su evolución posterior tiene que haberse visto afectada. Tal vez se hayan transformado para parecerse a los humanos y disimular entre ellos. Es posible que adopten una apariencia amenazadora o adorable, para desarmarnos. Otra posibilidad, más interesante, es que desarrollen mecanismos de habla como los nuestros para tratar con nosotros, de alguna manera. El contacto quizá hasta fomente la inteligencia, para competir con nosotros.


  »Y así llegamos a los kobolds. Esas criaturas bien podrían ser los “kobolds” de los mitos, origen de las leyendas germánicas sobre espíritus mineros, también conocidos como tipos de gnomo o enano, o Bergmännlein, “hombrecillos de las montañas”. En teoría infestaban las minas metalíferas y, más que verse, se los oía. A veces ayudaban: sus golpecillos podían guiar a los mineros humanos hasta vetas abundantes de mineral o advertirles de los peligros. En Cornualles, Inglaterra, les pusieron el nombre de tommy-knockers. Y a veces robaban artefactos humanos, baratijas como espejos y peines; era evidente que les fascinaba la cultura material humana, aunque no pudieran emularla.


  »Hay que decir que todas las características observadas en los kobolds concuerdan con un origen subterráneo: su robusta anatomía, su aversión a la luz brillante y la evidente adaptación de sus manos y pies para cavar en la tierra. Quizá evolucionaran en el subsuelo del Datum o, por lo menos, se adaptaran a él tras el regreso de unos antepasados que previamente habrían emigrado cruzando. Y tal vez en los siglos más recientes el aumento de la población humana los ahuyentara por fin, de tal modo que quedaron separados de la humanidad hasta que comenzó nuestra propia expansión paralela. La palabra “kobold”, por cierto, es el origen del sustantivo “cobalto”…


  »No deja de resultar extraño que estas criaturas se cuenten entre las más reservadas de las especies humanoides, aunque sean en muchos sentidos las más parecidas a los humanos y, en algunos aspectos, las más avanzadas desde el punto de vista cognitivo. Quizá se deba a los nombres peyorativos que los humanos tienden a ponerles. O tal vez sea sencillamente porque nos conocen.


  »Al lego quizá le sorprenda saber que existen humanoides sedentarios de la Tierra Larga a los que ha dado forma el contacto con los humanos a lo largo de una escala evolutiva de tiempo. Es algo que solo puede producirse, por supuesto, si esa especie volvió a la Tierra Datum y luego perdió su capacidad de cruce. Bueno, hay una especie del Datum que quizá encaje en esa categoría, aunque la evidencia genética se presta a la controversia: los bonobos. Visto en retrospectiva, ¿quién podría imaginar que esas amables criaturas pertenezcan al mismo planeta que unos seres como nosotros? Por no hablar de sus primos los chimpancés, que son casi tan desagradables como nosotros. No es de extrañar que los antepasados de los bonobos se largaran de aquí en cuanto fueron capaces de robar un coche. Y es mala suerte para los bonobos actuales que sus ancestros más recientes vinieran a parar de vuelta a este mundo.


  »¿Basta con eso, Jocasta? Pues entonces podrías decirle al aspirante a kobold melenudo de la cabina de producción que pasarse toda mi entrevista comiendo una hamburguesa ha sido incluso más desagradable de lo que podría esperarse…
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  —¿Tienes más Kinks-ss?


  —Un poco —susurró Bill por la radio.


  —Dame.


  —No.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Joshua por fin.


  El kobold sonrió. Por lo menos, sus dientes sonrieron.


  —Mi nom-mmbre para hombres es Finn McCool.


  —Se me ocurrió a mí —dijo Bill—. Le encajaba.


  —No doy nom-mmbre a hombres. Nom-mmbre de verdad.


  —Con Finn McCool basta —aseguró Joshua.


  —La gente del mundo des-sscaminado es más rara que los trollen —dijo Finn McCool mientras estudiaba a Joshua y el equipo que llevaba—. ¿Cómo vive? ¿No armas?


  —Bueno, tengo un arma.


  —Pero uno solo. Tú eres des-sscaminado. Nosotros muchos.


  —¿Muchos? ¿Dónde? ¿Dónde están los demás?


  El kobold le tendió la mano.


  —Dame. Así funciona, como todos-ss saben. Tú das, yo hablo.


  —No le hagas caso —dijo Bill—. Ya hemos dado. Solo intenta exprimirnos.


  Joshua observó al kobold.


  —Comercias, ¿verdad? ¿Comercias con otros humanos?


  —Otros human-nnos. Y con otros, no human-nnos, no kobolds-ss…


  —¿Con otras clases de humanoide? ¿Otras especies?


  —Y ellos comercian con otros-ss. Otros-ss, de mundos lejanos-ss.


  —¿Lejanos? ¿Cuánto?


  —Mundos-ss donde no hay luna. Sol de distinto color…


  —Y una mierda —exclamó Bill—. No hay mundos así, solo está intentando sablearte, Joshua. ¿Verdad, Finn McCool? Cuando tú vas, yo vuelvo, pequeño cabrón. Escucha, Joshua, tienes que entender con quién te juegas los cuartos. Son unos mamoncetes muy escurridizos. Van de un lado a otro muy deprisa, parecen capaces de usar los sitios blandos, hablan sin parar y comercian, con nosotros y con otros. Pero no son humanos. En los negocios no son codiciosos como nosotros, que siempre tratamos de sacar el máximo beneficio posible. Son más bien…


  —¿Coleccionistas?


  —Algo parecido, sí. Como friquis que coleccionan cómics. O como urracas, fascinadas por los trastos humanos, baratijas brillantes que pueden robar y mirar pero que nunca entenderán. No es una cuestión de lógica, Joshua. Lo único que les importa son las cosas que quieren. Una vez entiendes eso, no son difíciles de manejar. Unas urracas grandes y feas de cojones que llevan pantalones. Ese eres tú, Finn McCool.


  El kobold se limitó a sonreír.


  —Bueno, supongo que ya sabes por qué estamos aquí, Finn McCool —dijo Joshua—. Sabes qué queremos. ¿Dónde están los trolls?


  —Dame…


  —Escupe, pequeño malnacido —atajó Bill.


  Finn McCool siseó y dijo a regañadientes:


  —Trollen aquí. Pero no aquí.


  Joshua suspiró.


  —Respuesta enigmática de libro. Si en algún momento te apetece intervenir, Bill…


  —Finn McCool, ¿estás diciendo que los trolls se esconden en un Bromista?


  —No aquí.


  —Un Bromista, pero no este. Como suponía. Pero ¿cuál?


  A Joshua no le parecía que Finn McCool tuviera la menor intención de responder.


  —¿Eso es todo? —dijo—. ¿Eso es todo lo que sacamos de ti a cambio de esta magnífica, ejem, cinta vieja?


  De repente McCool enderezó la espalda. Olisqueó el aire con su hocico plano como el de un chimpancé y se rio.


  —Joshua —dijo Bill con tono urgente—. Detecto nueve, no, diez, no, once puntos calientes que convergen hacia ti. Ahora tengo confirmación visual. Hum.


  Joshua giró sobre sus talones. Se había levantado una niebla matutina entre los árboles, que ocultaba el arroyo. Detrás podía haber cualquier cosa. Las hojas de los árboles goteaban.


  —¿Cómo que «hum»? ¿Qué aspecto tienen?


  —Aspecto… decidido.


  Hubo un destello de dientes y Finn McCool se difuminó durante un instante y desapareció. Joshua quizá se equivocara, pero habría jurado que la sonrisa del kobold era lo último en esfumarse.


  Y de la niebla…


  


  El sol naciente disparaba lanzas de luz rojiza sobre la hierba, y la altitud de aquella cumbre confería a la brisa un ligero helor. Varias hebras de niebla se agitaron entre los árboles que jalonaban el arroyo.


  Y entre esos árboles había formas.


  Empezaron como meros indicios de movimiento en la bruma, y luego se solidificaron. La impresión general era la de una rueda que frenara, desde la velocidad de una turbina hasta la inmovilidad. Cuando estuvieron quietos…


  No eran mucho más altos que un hombre, pero la delgadez daba una impresión exagerada de su estatura. Tenían la piel grisácea y llevaban el cabello rubio ceniza a lo afro. No habrían desentonado en algunas de las discotecas mal iluminadas de Madison a las que Joshua había ido, aunque muy de vez en cuando, en sus años mozos.


  Salvo por las orejas, que eran grandes y puntiagudas y se movían constantemente adelante y atrás como si pretendieran captar hasta el más mínimo sonido. Y salvo por los ojos, que emitían un resplandor verde muy tenue. Llevaban armas largas y delgadas de doble hoja hechas de madera: espadas, a falta de otra palabra. No amenazaban con ellas ni gritaban. Solo parecían calmados y resueltos.


  Cualquier niño podría haberles puesto nombre. «Elfos». Pero no conversadores relativamente amistosos y melómanos como Finn McCool, sino elfos de pesadilla.


  Y se estaban acercando a Joshua desde todas las direcciones.


  No tenía escapatoria. Se había encontrado en otras ocasiones con varias especies de elfos. Sabía que cruzar no serviría de nada cuando se las veía con un enemigo que era mejor cruzador que él. Su pistola estaba en algún lugar del raído saco de dormir. Solo tenía a mano la radio, un bloque de plástico del tamaño de su puño. No era gran cosa como arma…


  El primer elfo que llegó hasta él echó atrás su espada en preparación para un golpe mortal en arco… y vaciló, como si se estuviera regodeando.


  Joshua, paralizado, le sostuvo la mirada. Vista de cerca, la criatura parecía algo salido de un libro sobre la prehistoria, aunque un neandertal la habría considerado fea. Su cara era una tracería de arrugas. Lucía una túnica corta hecha de piel, una especie de mochila y una expresión calculadora. Tal vez su vacilación se debiera a que intentaba averiguar en qué dirección pensaba cruzar Joshua, para poder seguirle y matarle de todas formas.


  Todo eso en un abrir y cerrar de ojos. Después los reflejos de Joshua tomaron las riendas.


  Se agachó, agarró la radio y trazó con ella un movimiento amplio y rápido que fue interrumpido por la mandíbula del elfo. Saltaron pedacitos de cristal y plástico entre un estallido de chispas doradas. Mientras el elfo retrocedía a trompicones, Joshua levantó la pierna en la clásica patada favorita de todos los profesores de autodefensa para mujeres, y un estridente chillido agónico sirvió como aportación al minúsculo caudal de conocimientos que tenía la humanidad sobre la anatomía de los humanoides de la Tierra Larga.


  Y de repente estalló un torbellino de acción alrededor de Joshua.


  McCool había vuelto, acompañado de más kobolds, que ya se habían enzarzado en la pelea. La caballería, pensó Joshua con un acceso de gratitud. Pero era una caballería que cruzaba, igual que sus oponentes. De repente, figuras de ambas subespecies aparecían y desaparecían ante sus ojos como fragmentos de pesadilla.


  Joshua salió de allí. Corrió derecho hacia la escalerilla que colgaba dando bandazos del dirigible descendente. Tuvo que apartar a golpes a uno de los combatientes; no habría sabido decir si era de los buenos o de los malos.


  Solo cuando llegó a la escalerilla y empezó a elevarse por los aires, alejándose de la batalla con la seguridad de un peldaño de aleación en la mano, bajó la mirada para contemplar la escena.


  Los elfos preferían las espadas, mientras que los kobolds tendían a luchar con las manos desnudas, lo que demostraba bastante más inteligencia a ojos de Joshua, porque, si estabas forcejeando con tu oponente, este no podía cruzar sin llevarte consigo. Además, se diría que los kobolds habían perfeccionado el combate cuerpo a cuerpo hasta tal punto que las armas no habrían hecho sino estorbar. Vio cómo uno desaparecía por un instante para evitar una hoja que estaba a punto de decapitarlo y luego reaparecía, asía el brazo de la espada de su oponente y, con gracilidad de bailarín, le propinaba una patada en el pecho que debió de matarlo en el acto. Como era habitual en las peleas de humanoides, más que una batalla se trataba de una serie de duelos particulares. Si un combatiente vencía, buscaba a otro rival, pero no prestaba demasiada atención cuando había un camarada arrinconado en clara inferioridad numérica.


  Y entonces Joshua vio caer a Finn McCool, víctima de una espada de madera que le atravesó el brazo. Tal vez intentó cruzar, pero estaba aturdido, confuso. El elfo que lo había abatido esquivó un zarpazo destripador de sus garrudos pies y retiró la espada para asestarle un segundo golpe.


  Una vez más, el elfo hizo una pausa antes del golpe mortal. Estaba de espaldas a Joshua.


  Eso dio a Joshua la oportunidad de intervenir.


  —¡Mierda!


  Dejó que se le escapara de las manos la escalerilla y la ocasión de ponerse a salvo, cayó pesadamente al suelo, recogió una rama caída y arrancó a correr. No era que le hubiese cogido cariño a Finn McCool, pero, si tenía que elegir, prefería ponerse del lado de alguien que había tenido el detalle de no intentar matarle. Alguien que, en realidad, había vuelto para luchar de su parte.


  Sin parar de correr, golpeó al elfo en el cuello con todas sus fuerzas. Se esperaba un satisfactorio impacto de leña sobre carne, pero en lugar de eso oyó un blando chasquido necrótico, cuando la rama podrida se desintegró en una explosión de esporas de seta y escarabajos furiosos. El elfo, completamente indemne, se volvió poco a poco, con una arrugada expresión de asombro.


  Finn McCool movió como una centella su brazo sano: una vez, dos, y con cada impacto sonó un crujido seco de hueso. El elfo se dobló por la mitad y cruzó a otra parte antes de morir.


  El brazo de McCool sangraba, pero él no le prestó ninguna atención. Se puso en pie, cara a cara con Joshua… y este vio que pasaba algo muy malo.


  —¡Des-sscaminado! ¡Te mato muchos!


  La guerra a su alrededor estaba remitiendo. Tanto elfos como kobolds pararon a media matanza para observarlos.


  —Oye…


  Finn McCool echó atrás la cabeza y gritó. La patada voladora que lanzó podría haber matado a Joshua en el acto.


  Pero Joshua ya había echado a correr, de nuevo en dirección a aquella escalerilla. Saltó por los aires y se agarró a un peldaño, y Bill, muy atento, elevó el dirigible al instante. Joshua miró hacia abajo cuando hubo ascendido unos metros, para ver a Finn McCool tendido bajo un árbol y maldiciendo, mientras sangraba por su brazo herido.


  Luego Joshua se elevó hacia el sol a través del escaso follaje, y el bosque de la montaña y el ancho y confuso campo de batalla fueron perdiéndose de vista.


  Subió el resto de la escalerilla, atravesó la compuerta, entró en la cordura de la cabina, se levantó y se golpeó la cabeza con el techo. Empezó a recoger la escalerilla en grandes brazadas enmarañadas.


  —Eres tú, ¿no, Joshua? —preguntó Bill con nerviosismo—. He perdido el contacto desde que has usado la radio para partirle la mandíbula a ese elfo…


  —¡Tú tira, tira!


  Hasta que la escalerilla estuvo entera a bordo no se permitió desplomarse en un sillón para recuperar el aliento. Allí arriba no se oía nada salvo los chirridos y gemidos del globo que se calentaba con el sol de la mañana. Por debajo de él, la sombra del Shillelagh se deslizaba apaciblemente sobre las copas de los árboles, como si en la penumbra inferior no se hubiese armado un follón tremendo.


  No se quitaba de la cabeza la cara de Finn McCool, una máscara noh de cólera y odio.


  —Le he salvado la vida. A McCool. No sé por qué, eso me ha convertido en un enemigo jurado. ¿Qué lógica tiene eso?


  —Es lógica kobold, Joshua. Como el honor humano, pero reflejado en un espejo deformante. Le has avergonzado al salvarle, cuando en teoría él tenía que salvarte a ti. ¿Quieres bajar y charlar del asunto con él?


  —Calla y sácanos de aquí.


  El bosque de abajo desapareció con un parpadeo.
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  La primera parada de Nelson en Wyoming, adonde había llegado con su caravana Winnebago de alquiler siguiendo la pista del Proyecto Lobsang, fue en Dubois, tierra de vaqueros.


  Por desgracia, los vaqueros escaseaban a esas alturas, pues la gente de Wyoming se había dado una prisa especial en cruzar a los nuevos mundos paralelos, donde la tierra era gratuita y las interferencias gubernamentales, infrecuentes. A Nelson le pareció casi reconfortante ver en el parachoques de una camioneta una pegatina que decía: «En este barrio no solo vigilamos».


  Entró en un restaurante LongHorn y pidió una cerveza y una hamburguesa. El televisor, situado en lo alto de una esquina y al que pocos clientes hacían caso, mostraba imágenes de los problemas geológicos de Yellowstone, en otra parte del estado, que no cesaban. Sucesiones de pequeños terremotos, la evacuación de un pueblecillo, corrimientos de tierras, cortes de carreteras. Peces muertos en el lago Yellowstone. Burbujas que afloraban con languidez en una charca de barro caliente. Pero muchos de esos incidentes, comprendió Nelson poco a poco, en realidad se estaban produciendo en versiones paralelas del parque, en los mundos vecinos. Los geólogos, repartidos a lo largo de una franja de Tierras con instrumentos rapiñados de las estaciones permanentes del Datum, afirmaban estar aprendiendo una barbaridad gracias a los estudios comparativos de las diferencias de comportamiento de las calderas paralelas. Los presentadores del noticiario, vacuos y atractivos, expresaron con grandes aspavientos el alivio que les inspiraba que el Datum, todavía superpoblado, no pareciese sufrir ningún efecto de gravedad, e hicieron chistes tontos.


  Nelson apartó la vista para sumirse en sus pensamientos. Había tardado un mes en llegar hasta allí desde Chicago, un recorrido lento, serpenteante y muy placentero. El tiempo le había ido bien para desprenderse del pasado, de la muy intensa experiencia de sus años como cura en St.John on the Water. Había sido como la descomprensión de un buzo, supuso. Entretanto, los misterios del mundo podían esperar…


  Vio con una ligera irritación que, al otro lado de la ventana que tenía delante, había una valla publicitaria animada sujeta a una baranda de hierro. Alternaba entre varios anuncios llamativos que hizo lo posible por no ver. Distracciones por todas partes: así era el mundo moderno, por lo menos en el Datum. Entonces un mensaje le llamó la atención: «¿Capta el humor de esa baranda de hierro?».


  Estuvo a punto de caérsele la hamburguesa, lo que habría sido un desperdicio imperdonable.


  —¿Una cita de G. K. Chesterton? ¿Aquí? Buenas tardes, Lobsang. O sea que voy por el buen camino.


  


  La Winnebago no era la máquina más rápida de la carretera, pero en cuanto salió de Dubois, Nelson pisó a fondo.


  Habló aunque no le escuchara nadie:


  —En rigor, lo que estoy haciendo es una tontería enorme. Puede que me las vea con un loco. Bueno, de esos ya he conocido a uno o dos, pero muy pocos me citaron las obras de uno de los mejores escritores que Gran Bretaña ha producido nunca…


  Con la vista puesta en la calzada vacía, Nelson se preguntó cuánto tiempo haría que alguien que no fuese un estudioso leía las obras de G.K. Chesterton. Él mismo había descuidado bastante su lectura desde que las devoró casi todas en la adolescencia, tras descubrirlas por casualidad en una biblioteca pública de Johannesburgo.


  La Torre del Diablo asomaba por el horizonte cuando un policía en moto le hizo parar.


  El agente, que llevaba visera oscura y una pistola descomunal enfundada sobre la cadera, se acercó sin prisas y con un aire general de autoridad amenazante.


  —¿El señor Nelson A-zi-ki-we? —Fue muy concienzudo con el apellido—. Le estaba esperando. Enséñeme algún documento de identidad, por favor.


  Nelson respiró hondo.


  —¡No, señor! Enséñeme usted a mí su identificación… Aquí estamos, dos extraños en una carretera vacía, ambos con dudas sobre la identidad del otro… y sus lealtades. Un momento chestertoniano por antonomasia, ¿no le parece?


  Los ojos del policía resultaban invisibles tras la visera, pero sonrió y dijo:


  —En la rotura de puentes…


  Más Chesterton. De forma automática, porque las palabras brotaban directamente de las lecturas obsesivas de su adolescencia, Nelson dijo:


  —Hay traición y condena.


  —Con eso me vale, amigo. No hacen falta más credenciales. Por desgracia, veo un patrullero genuino a lo lejos, de modo que le pido disculpas por irme corriendo. Encontrará coordenadas en su GPS.


  Treinta segundos más tarde su motocicleta desapareció en el horizonte.


  Por supuesto, el policía de verdad, cuando llegó, se mostró inquisitivo. Nelson adoptó el papel de turista inocente y algo desorientado y logró entretenerle hasta que tres Winnebagos, nada menos, todas con matrícula de California, pasaron zumbando a algo más de ciento treinta kilómetros por hora, una tentación irresistible para cualquier policía de Wyoming.


  Nelson siguió su camino.


  


  Al mediodía siguiente, entró con la Winnebago en el aparcamiento de una fábrica de electrónica y se encontró ante unas puertas cerradas pero sin vigilancia, con el logotipo del Instituto transEarth. Un pequeño altavoz situado en un poste junto a la puerta de la caravana habló con tono imperioso:


  —Identifíquese, por favor.


  Nelson reflexionó. Asomó por la ventanilla y dijo:


  —Soy Jueves.


  —Cómo no. Entre.


  La puerta se abrió sin hacer ruido. Nelson se tomó un momento para buscar en internet ese nombre: «transEarth». Después entró con la caravana.
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  Encontró una puerta, que daba a un pasillo corto, que acababa en un ascensor.


  —Por favor, avance —dijo la voz; ¿la de Lobsang?—. Coja el ascensor. Se pondrá en marcha automáticamente.


  Por supuesto, podía tratarse de alguna especie de trampa, pero ¿eran imaginaciones suyas o la voz había adoptado adrede un acento británico, para hacer que se sintiera más cómodo? En caso afirmativo, era un detalle, por bien que algo extraño.


  Avanzó por su propia voluntad. El ascensor se cerró a su paso y descendió.


  La voz incorpórea siguió hablándole incluso entonces.


  —Estas instalaciones antes pertenecían al gobierno estadounidense. Desde que transEarth las compró, de alguna manera han desaparecido del mapa. Los gobiernos pueden ser tan torpes…


  La puerta del ascensor se abrió para revelar una especie de estudio, de estilo más bien inglés, con su chimenea y unas llamas danzarinas que eran descaradamente artificiales, pero con un crepitar bastante realista. Casi podría estar en una de las casas más lujosas de sus parroquianos de St.John on the Water.


  Una silla situada junto a una mesa baja cambió de posición. Un hombre de edad indeterminada se levantó para saludarle, vestido con una túnica naranja de monje, rapado, sonriente… y con una pipa en la mano. Por algún motivo, como el fuego, transmitía cierto aire de artificialidad.


  —¡Bienvenido, Nelson Azikiwe!


  Nelson dio un paso al frente.


  —¿Eres Lobsang?


  —Culpable. —El hombre señaló otra silla con un gesto vago de su pipa—. Siéntate, por favor.


  Tomaron asiento los dos, Nelson en una silla de respaldo alto delante de Lobsang.


  —Lo primero es lo primero —dijo este—. Estamos en un sitio seguro y discreto, una de las muchas instalaciones de apoyo que poseo en todo el mundo; mejor dicho, en todos los mundos. Nelson, eres libre de marcharte cuando desees, pero preferiría que nunca dijeses nada de este encuentro. Confío en la discreción de un compañero chestertoniano. Permíteme la libertad de confirmar tu novela favorita: El Napoleón de Notting Hill, ¿verdad?


  —El origen de la cita de la baranda.


  —Exacto. Personalmente me inclino por El hombre que fue Jueves, que sigue siendo una lectura excelente y es la precursora de muchas novelas de espías que se han publicado a lo largo de los años. Un hombre curioso, Chesterton. Se arropó con el catolicismo como si fuera una manta, ¿no te parece?


  —Lo descubrí de pequeño, cuando rebuscaba en una biblioteca de Johannesburgo. Un tesoro de libros antiguos, una reliquia de los tiempos de la presencia británica. Probablemente, no los había leído nadie desde el apartheid… —Nelson se quedó sin fuelle. Supuso que la idea de un bongani como él sentado en una biblioteca polvorienta absorbiendo las aventuras del padre Brown ya era bastante surrealista, pero la situación en la que se hallaba en esos momentos ya era el colmo, como dirían sus parroquianos. ¿Qué preguntar? ¿Por dónde empezar? Hizo una prueba—: ¿Formas parte del Proyecto Lobsang?


  —Apreciado señor, yo soy el proyecto entero.


  Nelson meditó sobre varias búsquedas que había hecho.


  —Mira, recuerdo los rumores sobre un superordenador que se las ingenió para que sus propietarios aceptasen que era humano, porque un alma se había reencarnado dentro de la máquina en el momento en que la iniciaron… Algo por el estilo. El consenso en la friquiesfera fue que se trataba de una patraña. —Nelson vaciló—. Lo era, ¿verdad?


  Lobsang se desentendió de la pregunta.


  —Por cierto, ¿te apetece algo de beber? Tengo entendido que te gusta la cerveza. —Se puso en pie y fue a un mueble bar de nogal.


  Nelson aceptó el medio vaso de una cerveza con mucho cuerpo y aroma, y volvió a la carga con sus preguntas.


  —¿Y tienes alguna relación con la expedición del Mark Twain?


  —Ahí me has pillado. Fue la segunda vez que me descubrí cercano a la mirada del escrutinio público, después de las circunstancias de mi milagroso nacimiento, y escapar me resultó bastante más difícil. Me temo que el pobre Joshua Valienté acabó recibiendo más atención de la que deseaba. O merecía, en realidad. Mientras yo me cobijaba al amparo de los sombras.


  —¿Y transEarth no es una especie de filial de la Corporación Black?


  Lobsang sonrió.


  —Sí, transEarth es en parte propiedad de Black.


  —Dime qué hago aquí.


  —En realidad has sido tú quien me ha buscado, recuérdalo. Estás aquí porque resolviste el enigma. Seguiste las pistas.


  —¿La conexión entre tú y el Mark Twain?


  —En efecto. Pero claro, tú también tienes tu conexión personal de fondo con Black, debido a tu beca. No te sorprenderá saber que la Corporación Black lleva un tiempo observándote. Eres una de las inversiones a largo plazo de Douglas Black, a decir verdad.


  Lobsang se inclinó por encima de la mesa, tocó su superficie para que se levantara una pantalla y Nelson vio cómo se sucedían, una tras otra, imágenes inquietantemente familiares de su vida y su familia, empezando por su cara sonriente cuando tenía dos años.


  —Nacido en Johannesburgo, por supuesto. Nos llamaste la atención por primera vez cuando tu madre te apuntó al programa de Black «En Busca del Futuro». Después vinieron las becas y diversos contratos más, aunque nunca trabajaste directamente para Black. Después fue cuando alcanzaste una modesta prominencia como paleontólogo de la Tierra Larga. La exploración del pasado paralelo, ¿no? Fue una sorpresa cuando efectuaste tu propio cruce a la Iglesia de Inglaterra, pero Douglas Black ve con buenos ojos que las personas que valora encuentren su propio camino. Confía en ellas. Y ahora aquí estás, recomendado por el arzobispo de Canterbury, buen amigo de Douglas, y aun así buscando nuevas direcciones. —Sonrió—. ¿Me he dejado algo importante?


  A Nelson le irritó la idea de que estaba siendo manipulado.


  —¿Y tú qué eres, si puede saberse? ¿Eres algo más que otra «inversión a largo plazo» de un hombre rico y poderoso?


  Lobsang vaciló, por extraño que pareciera. A Nelson, sorprendido, le recordó a alguno de sus parroquianos con más dudas teológicas.


  —En cierto sentido. En realidad, literalmente, sí. Desde un punto de vista tecnológico soy producto de los laboratorios de Black, empezando por el gel que contiene mi consciencia. En términos jurídicos soy su socio, como copropietario de una filial de la Corporación Black. Aun así, más allá de eso, Douglas me concede una gran… bueno, una absoluta libertad. ¿Qué soy? Creo que soy un mecánico de motocicletas tibetano reencarnado. Tengo unos recuerdos nítidos si bien algo erráticos de mi vida anterior… Hay quien me define como un superordenador sumamente inteligente pero desquiciado. Pero sé que tengo alma. Es la parte que habla contigo, ¿correcto? Y tengo sueños; ¿te lo crees?


  —Me parece todo bastante embrollado. ¿Necesitas orientación?


  Lobsang sonrió con melancolía.


  —Probablemente. Pero para ser exactos, lo que necesito son acompañantes para una misión.


  —¿Qué misión?


  —En pocas palabras, estoy investigando el fenómeno de la Tierra Larga y todas sus consecuencias para la humanidad, y he llegado a entender que no puedo hacerlo solo. Necesito perspectivas diferentes… como la tuya, reverendo Azikiwe. Tu inusual mezcla de racionalidad y misticismo… No puedes ocultar que también tú has buscado siempre la verdad. Basta repasar tus actividades en línea para darse cuenta.


  Nelson gruñó.


  —Supongo que no viene a cuento mencionar mi derecho a la intimidad.


  —Tengo una empresa para ti. Una misión, un viaje a través de la Tierra Larga… y también de esta, en realidad. Viajaremos a Nueva Zelanda, en la Tierra Oeste número… bueno, las cifras no tienen demasiada importancia, ¿verdad?


  —¿A Nueva Zelanda? ¿Y qué vamos a ver tan lejos?


  —Creo que leíste los informes de la expedición del Mark Twain. Los que se hicieron públicos, por lo menos.


  —Sí…


  —¿Topaste con alguna referencia a la entidad conocida como Primera Persona Singular?


  Nelson guardó silencio, pero su curiosidad era como un anzuelo clavado.


  Lobsang cambió de postura en su asiento.


  —¿Qué me dices?


  —Todo esto es un poco precipitado, ¿no te parece? Necesito pensármelo.


  —El twain llega mañana.


  —Vale. —Nelson se levantó—. Pasaré la noche en mi vehículo. Eso me dará tiempo para reflexionar.


  Lobsang también se puso en pie, con una sonrisa.


  —Tómate todo el tiempo que necesites.


  


  Aquella noche hubo tormenta, un auténtico temporal llegado del oeste, con truenos y una lluvia que hacía que el Winnebago sonase como la diana de un campo de tiro.


  Nelson escuchó el aguacero tumbado en la cama, mientras pensaba en el mundo en general y su situación en particular, con una nota marginal dedicada a la naturaleza de las almas. Le extrañaba la cantidad de gente que había conocido que no quería saber nada del cristianismo ortodoxo pero aun así creía, sin darle más vueltas, que tenía alma.


  Le extrañaba más todavía pensar que quizá fuera posible crear un alma. O al menos, crear un cuerpo capaz de almacenar un alma… De repente ansiaba emprender ese viaje con Lobsang, aunque solo fuera para conocerlo a él.


  Y aun así tenía recelos. Recordó lo que Lobsang había dicho, con tono algo enigmático: «En realidad has sido tú quien me ha buscado, recuérdalo. Estás aquí porque resolviste el enigma. Seguiste las pistas…». Cierto, pero ¿quién había dejado esas pistas en primer lugar?


  


  A la mañana siguiente, llamó para organizar la recogida de la Winnebago de alquiler.


  A mediodía, el prometido twain descendió en silencio desde el cielo. Nelson había viajado en twain muchas veces, pero aquel parecía bastante austero: un globo de sesenta metros sobre una cabina compacta y aerodinámica.


  El dirigible tendió un arnés de seguridad e izó a Nelson por los aires. Fue a parar a un espacio cercano a la popa.


  En cuanto se quitó el arnés, atravesó el interior lleno de trastos hasta llegar a un salón con cocina que a todas luces servía también de cubierta de observación. Sintió, más que oyó, que los motores arrancaban.


  De repente, a través de los grandes ventanales, vio que estaba rodeado de nubarrones de tormenta y que la lluvia azotaba los cristales… y después que un sol abrasador arrancaba vapor del casco. De modo que habían empezado a cruzar. Había tomado pastillas contra la náusea, por recomendación de Lobsang, y a pesar de su habitual aversión a los cruces no sintió un gran malestar.


  Una escalera corta lo llevó a la puerta de una timonera situada encima del comedor; la puerta parecía cerrada con llave. Cuando tocó el picaporte se iluminó una pantalla en la pared, que le mostró un rostro sonriente y rapado.


  —¡Me alegro de tenerte a bordo, Nelson!


  —Me alegro de estar aquí, Lobsang.


  —Como habrás imaginado, soy el piloto de esta nave.


  —¿Con qué Lobsang estoy hablando?


  —Te invito a comprender que Lobsang no es simplemente una presencia individual. Calificarme de ubicuo no acaba de ajustarse a la realidad. ¿Recuerdas la película Espartaco? Bueno, todos mis yos son Espartaco. Es cierto que se precisan períodos regulares de inactividad para sincronizarnos a todos, para sincronizarme todo… Estás solo en el dirigible, pero, si requieres una presencia física, por ejemplo con fines médicos, puedo activar una unidad itinerante. Pondremos rumbo a Nueva Zelanda y cruzaremos de forma más o menos continua para encontrar los vientos más favorables, mundo a mundo. Lo creas o no, a bordo de un twain me gusta tomármelo con calma.


  —Intentaré relajarme y disfrutar del viaje, entonces.


  —Hazlo. Relajarse es algo que Joshua Valienté nunca logró.


  —Desde luego no parecía muy relajado en el vídeo de su regreso a Madison que encontré. Un vídeo que me condujo hasta este punto, bien pensado, hasta ti. Un vídeo que probablemente me mandaste tú mismo, ¿verdad? —Se había entregado a aquella peculiar empresa, pero el resentimiento que le provocaba la idea de que le habían controlado, de que le habían arrastrado a aquella situación, empezaba a metamorfosearse en ira—. ¿Hasta dónde alcanza tu influencia? ¿No tendrías algo que ver con la creación de un chat llamado Enigmaestros…? ¿Estás acaso detrás del rastro entero de migas de pan que me ha llevado hasta ti?


  Lobsang sonrió.


  —De ahora en adelante, se acabaron los trucos.


  —Eso espero. A nadie le gusta que le manipulen, Lobsang.


  —Yo no lo veo como manipulación. Lo veo como el establecimiento de una oportunidad. Depende de cada cual aprovecharla o no.


  —Ayer me llamaste «inversión».


  —Son palabras de Douglas Black, no mías. Y recuerda, Nelson, que, como señalé, fuiste tú quien acudió a mí, en último término. Mira, tanto si acabamos trabajando juntos como si no, bienvenido a bordo y disfruta del viaje. En el peor de los casos, puedes considerarlo unas vacaciones, si te apetece.


  —O una audición.


  —Si eso crees…


  Nelson le devolvió la sonrisa.


  —Pero, Lobsang, ¿quién evalúa a quién?
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  El beagle y el kobold se aproximaban desde lejos, levantando polvo al caminar.


  En su tosco campamento, Jansson y Sally se alzaron, cautelosas. Cuando las criaturas estuvieron cerca, Jansson lamentó el vacío que notaba en su cinturón, donde antes llevaba su cruzadora reglamentaria de la policía. El beagle, el hombre perro, había confiscado el aparato el día en que habían llegado. Por tanto ella, al menos sin la ayuda de Sally, estaba atrapada allí desde entonces, en aquel peculiar mundo con sus extraños habitantes.


  Era la primera visita que recibían en la semana que, más o menos, llevaban allí, desde que las habían encontrado en el mundo de los Rectángulos y las habían llevado a aquella Tierra, situada un par de docenas de cruces más al oeste: un mundo lleno de trolls, o eso dijo Sally que podía sentir, y oír, en cuanto llegaron. Fueron informadas de que los beagles esperaban el regreso de alguna clase de líder que estaba… en otro lugar. Sería ese gobernante quien se ocupara de las humanas.


  Jansson supuso que eso les daba tiempo para situarse, y a ella en particular para reponerse un poco de la travesía. La última excursión, desde los Rectángulos hasta allí, había sido una experiencia grotesca, porque el beagle que les había salido al paso no podía cruzar y tenía que viajar a caballito del humanoide feo y achaparrado al que Sally había llamado «kobold».


  Había sido un torbellino de extrañeza para las dos. Jansson había descubierto que ni siquiera Sally, la gran exploradora de la Tierra Larga, sabía nada de aquel lugar antes de que la llevaran allí, atraída por las habladurías de los kobolds. Antes para Sally aquel mundo era un Bromista como cualquier otro, un planeta desierto más dentro de una franja de mundos semejantes que, al parecer, habían perdido gran parte de su agua a resultas de alguna calamidad acaecida en el turbulento período de la formación planetaria. En un mundo así, la actividad geológica tenía que verse reducida y la vida, restringida… Eso decía la teoría. En realidad, como Jansson iba descubriendo, en muchos Bromistas había refugios habitables.


  En aquel mundo existía una isla verde, húmeda; a juzgar por lo que el kobold había dicho, Sally le supuso el tamaño de Europa. Había pasado desapercibida a los descuidados exploradores previos, entre ellos Joshua y Sally, que habían atravesado aquel mundo con demasiada prisa. Tampoco habían reparado en ella los equipos de investigadores que habían seguido a aquella primera expedición a los Rectángulos: eran trabajadores criados en el Datum con expectativas desarrolladas en el Datum, que pensaban en términos de un mundo de grosor y nunca miraban en paralelo.


  En fin, allí estaban, en un mundo que albergaba a aquellos perros, aquellos extraños seres inteligentes, y también, como era obvio, a una gran concentración de trolls.


  Durante un rato largo reinó el silencio. A los seres caninos parecía gustarles observar, estudiar, pensar antes de hablar; la gramática de sus interacciones no era como la humana. Jansson y Sally esperaron sin decir nada. El kobold tenía un brazo herido, observó Jansson en ese momento, y lo llevaba vendado de cualquier manera con un trapo sucio. Se reía socarronamente y era obvio que estaba disfrutando del momento.


  Los trolls que habían viajado con ellas parecían la mar de tranquilos. Mary estaba sentada en un montículo y tarareaba una melodía que a Jansson le sonaba pero no podía identificar, mientras Ham, con sus fuertes dedos, rastrillaba alegremente el suelo, del que a intervalos periódicos levantaba lombrices que se llevaba a la boca. Como si fuera lo más normal del mundo que se les acercara un perro bípedo armado con una pistola de rayos, pensó Jansson.


  El beagle se plantó delante de las mujeres, sin parpadear y meneando esa nariz húmeda y móvil en un acto evidente de olfatearlas. Debía de medir unos dos metros, y miraba desde arriba tanto a Jansson como a Sally. Pero eso, y la pistola de rayos, no eran los únicos motivos de que intimidase tanto. Tenía algo fluido y animal, un aire de perfección afinada, que se reflejaba incluso en el modo en que su fino pelaje recubría su carne en suaves capas aerodinámicas. Y había inteligencia en sus ojos, una inteligencia brillante, dura y dirigida.


  Sus dientes, ojos, orejas, hocico y nariz eran muy de perro, aunque la forma general de su cráneo de ceño prominente, observó Jansson, podría haber sido humanoide. Su cara a ratos parecía humana y a ratos lupina, como un holograma cambiante. Tenía las orejas demasiado afiladas, los ojos demasiado separados, la sonrisa demasiado ancha y la nariz demasiado plana, con esa punta ennegrecida… Y los ojos, sí… era como mirar a los ojos de un lobo. La criatura hacía que Jansson se sintiera chapucera, incompleta, pero también tenía algo irreal, como si fuera un efecto especial informático de película. No encajaba en la consciencia comodona y provinciana que Jansson se había formado en el Datum.


  El beagle no podía cruzar. Era de suponer que ninguno de sus congéneres podía. Jansson tenía que aferrarse a esa idea, la de que ella podía hacer algo de lo que él era incapaz…


  Tosió y se estremeció, asaltada por una oleada de debilidad.


  El beagle se volvió hacia ella.


  —¿Tu nombre?


  Su lenguaje, distorsionado, era una mezcla de gruñidos y gañidos caninos. «¿Grru-nom-brrrehh?». Aun así, estaba claro que hablaba su idioma, porque las palabras se entendían. Otro salto conceptual asombroso para que lo asimilara una expolicía como Jansson. Intentó ponerse recta.


  —Monica Jansson. Exteniente del Departamento de Policía de Madison.


  El beagle ladeó la cabeza, claramente perplejo. Se volvió hacia Sally.


  —¿Tú?


  —Sally Linsay.


  El beagle levantó su extremidad delantera, su brazo, y se señaló el pecho. Jansson vio que su zarpa, su mano, tenía cuatro apéndices dactilados extendidos, pero nada parecido a un pulgar, y llevaba una especie de guante como de cuero sobre la palma. Protección para cuando se pusiera a cuatro patas, quizá.


  —Mi nombre —dijo—. Milú.


  Sally intentó contenerse, pero se le escapó una carcajada.


  Jansson se volvió hacia el kobold.


  —¿«Milú»?


  El kobold sonrió con nerviosismo.


  —Otros des-sscaminados llegaron antes… dier-rron nombre.


  —Y tú ya sé cómo te llamas —dijo Sally—. Finn McCool, ¿no? —Miró a Jansson de reojo—. Uno de los más avispados de su raza. Se le dan bien los humanos. Tendría que haberme imaginado que andarías metido en esto, buscando sacar provecho de alguna manera.


  El kobold se limitó a sonreír.


  —Josh-shua.


  Sally torció el gesto.


  —¿Qué pasa con Joshua?


  Pero el kobold no quiso responder.


  Milú las estaba estudiando.


  —Tú —dijo a Sally—, human-nna peste entrepier-grrna.


  —Gracias.


  —Hueles-ss igual que antes. Como otras de tu clase. Per-grro tú…


  Se acercó más a Jansson, que intentó no encogerse cuando el beagle le olfateó el aliento con los ojos entrecerrados. Él olía a pelo mojado y una especie de almizcle.


  —Es-sstraño. Enfermo. Hueles enfer-grrma.


  —Muy perspicaz —murmuró Jansson.


  Milú retrocedió, alzó la cabeza y aulló, un sonido agudo y ensordecedor que hizo que Jansson esbozara un gesto de dolor y Sally se tapara las orejas. Le respondió al cabo de unos segundos otro aullido procedente del este.


  Milú se volvió y señaló en esa dirección.


  —Mi cubil. Olor-grr de mi camada. Nombre, Ojo de la Cazador-grra. Viene car-grro, os lleva. Nieta de cubil, nombre Petra. Ella ve vosotr-grros. Nieta vuelve de cubil de madre, lej-jjos de aquí.


  —¿Esa nieta sabe que estamos aquí? —preguntó Sally.


  —Aún no. Sor-grrpresa de Milú. —Retiró los labios para revelar unos dientes muy caninos en una especie de sonrisa—. Recompensa para Milú, por regalo. —Tenía la voz entrecortada, agitada.


  Sally le murmuró a Jansson:


  —No mires hacia abajo.


  —¿Por qué no?


  —Si lo haces verás que ya piensa en la recompensa que le dará esa nieta, sea quien sea.


  Para alivio de Jansson, Milú se alejó, grande y fálico, para mirar si llegaba el carro.


  El kobold seguía allí, sonriéndoles.


  —Entonces ¿tengo permiso para hacer preguntas? —inquirió Jansson con tono cansado.


  Sally se rio.


  —Si se te ocurre por dónde empezar.


  Jansson señaló a McCool con un dedo.


  —De los tuyos había oído hablar. Los cuerpos de policía de todas las Tierras Bajas tienen informes sobre vosotros. Avistamientos parciales, denuncias fragmentarias, imágenes borrosas de circuito cerrado de televisión… ¿Qué haces aquí?


  McCool se encogió de hombros.


  —Ayudar. Por precio. —«Prezzzio».


  —Por supuesto, por un precio —dijo Sally—. Sabía que los kobolds tenían que saber dónde se escondían los trolls, Monica.


  —O sea que acudiste a ellos y les preguntaste…


  —Todos se conocen entre ellos. Intercambian información. Los trolls tienen su canto largo. En el caso de los kobolds es más bien el soplo largo. Cualquier cosa que sepan corre de boca en boca y se vende al mejor postor. De modo que seguí el rastro de los rumores, de un kobold canijo al siguiente. Al final encontré a uno que me dijo que llevase a Mary a los Rectángulos. Y luego… bueno, ya sabes el resto. Desde allí nos trajeron aquí, a este mundo árido, este Bromista, lleno de esta especie de perros inteligentes.


  —Beagles —puntualizó McCool—. Los llaman beagles-ss.


  —¿Quiénes? —preguntó Jansson—. ¿Por qué beagles?


  —¿Quiénes? Otros des-sscaminados, aquí antes. Los llaman beagles-ss.


  —Alguien con ganas de broma —dijo Sally—. Apuesto a que podemos echarle la culpa a Charles Darwin.


  Finn McCool se encogió de hombros. Era un movimiento poco natural, pensó Jansson, que más que un gesto humano parecía un truco de mono de circo.


  —¿Y así fue como recibió su «nombre»? ¿Milú? —preguntó.


  Otro encogimiento de hombros.


  —Nom-mmbre humano. No nombre real. Beagles-ss no dicen nom-mmbre real a human-nno. Kobolds no dicen nombre real a des-sscaminados.


  —¿Y por qué habla nuestro idioma? ¿Lo aprendió de los humanos?


  —No. Kobolds aquí primero. Kobolds venden cos-ssas a beagles-ss.


  Jansson asintió.


  —Vosotros ya sabíais hablarlo. De modo que los beagles fueron los primeros en aprender vuestra lengua, y no al revés.


  —Los beagles son más inteligentes que los kobolds, entonces —concluyó Sally con una sonrisa satisfecha.


  McCool miró hacia otra parte, nervioso y malhumorado.


  Una columna de humo se acercaba desde el este. Milú la avistó, olisqueó el aire y aulló de nuevo. La respuesta fue otro aullido que sonó a lo lejos, y lo que a oídos de Jansson pareció un graznido gutural, como la llamada de un ave gigantesca. Volvió a estremecerse, pensando que no tenía ni idea de dónde se estaba metiendo. Se volvió de nuevo hacia McCool.


  —Dime una cosa más. Ese beagle, Milú, llevaba una lanza con la punta de piedra… y una pistola de rayos.


  —En realidad parecía un proyector láser compacto —matizó Sally con un gruñido.


  —Acabamos de llegar, pero no veo ciudades ni aviones en el cielo. ¿De dónde ha sacado una pistola láser una especie de guerrero de la Edad de Piedra?


  Sally apeló a McCool:


  —De algún otro mundo paralelo. Gracias a vosotros, los kobolds. ¿Me equivoco? ¿Ese es tu negocio?


  El kobold volvió a sonreír.


  —Los beagles-ss no cruzan. Listos, pero no herramientas. Solo piedra. Nos-ss com-mmpran herramientas-ss, todo tipo.


  —Un arma, por ejemplo —murmuró Sally—, que parece salida de una sociedad más avanzada que la Tierra Datum. ¿De dónde la sacaste tú, monicaco?


  —Excavada —respondió sin más Finn McCool, que sonrió y no quiso añadir nada.


  La columna de polvo que se acercaba reveló la forma de un carro, un macizo chasis de madera subido a cuatro recias ruedas del mismo material que parecían reforzadas con llantas de hierro oxidado. Otro beagle, quizá más menudo que Milú, viajaba de pie en la plataforma del carro con las riendas en la mano. Más altos que Jansson y tal vez incluso que Milú, los avechuchos que tiraban del vehículo tenían el cuerpo gordo y emplumado, las alas cortas, las patas musculosas, los pies rematados por garras como hoces, el cuello largo como una columna y una cabeza que parecía toda pico. Aun así, iban enjaezadas y parecían obedientes.


  —Esa sería una imagen alucinante —murmuró Jansson—. Un perro conduciendo un carro. Aunque no lo tiraran dos pájaros enormes. Si lo grabaras y lo colgaras en externet, como comedia sería un bombazo.


  Sally tocó a Jansson en el brazo, con sorprendente comprensión.


  —Déjate llevar por la extrañeza, teniente Jansson. Vamos…


  Recogieron deprisa y corriendo su escaso equipo.


  


  El carro frenó hasta detenerse del todo. La beagle que lo conducía —se veía que era hembra porque iba desnuda salvo por una especie de cinturón con bolsillos— saltó al suelo y saludó a Milú. Corretearon uno alrededor del otro durante unos instantes y Milú hasta se puso a cuatro patas por un momento, sacudiendo el muñón de su cola.


  —Las hembras son dominantes —murmuró Sally.


  —¿Qué?


  —Mira a esos dos. Él se alegra más de verla que a la inversa. Es un dato interesante.


  —Hum. A lo mejor sacas conclusiones precipitadas.


  Sally resopló.


  —Puedes aprender todo lo que necesitas saber sobre los varones humanos de un miserable espécimen. ¿Por qué no iba a pasar lo mismo aquí? Escucha, nosotras también tenemos que encontrar una estrategia.


  —Hemos venido a ayudar a Mary. Hemos venido por los trolls.


  —Ya, pero no esperábamos todas estas complicaciones. Intentaremos ganar tiempo… y de paso mantenernos vivas. Tú recuerda que siempre podemos huir cruzando, si la cosa se pone fea. Puedo llevarte. Estos perros no pueden seguirnos, ahora ya lo sabemos.


  Concluidos los saludos, la beagle hembra se acercó a las humanas y se señaló el pecho.


  —Li-Li. Llamadme Li-Li. —Se volvió hacia el carro—. Ir a Ojo de la Cazador-grra.


  Sally asintió.


  —Gracias. Tenemos que llevar a los trolls con los que vinimos…


  Pero Li-Li ya le daba la espalda y hacía señas a los trolls, cantando una especie de melodía de trinos. Como si fuera lo más normal del mundo, Mary se puso en pie, recogió a Ham, se lo cargó al hombro y subió al carro.


  Las humanas la siguieron, con Finn McCool. Milú agarró las riendas, las bestias pajarraco graznaron como palomas hinchadas de esteroides y el carro se puso en marcha con una sacudida que casi hizo caer a Jansson. No había asientos. Jansson se agarró al lateral del carro, que tenía un acabado muy basto, y se preguntó si aquella ciudad estaría muy lejos y si aguantaría todo el trayecto sin derrumbarse.


  Li-Li se le acercó. Una vez más Jansson tuvo que aguantar que una húmeda nariz perruna le olisqueara la boca, las axilas y la entrepierna.


  —Enferma —dijo Li-Li sin circunloquios.


  Jansson se obligó a sonreír.


  —Mi cuerpo se estropea y voy atiborrada de medicamentos. No me extraña que te huela rara.


  Li-Li cogió las manos de Jansson con las suyas. No llevaba guantes, a diferencia de Milú. Sus dedos eran largos, parecidos a los humanos en ese sentido, pero sus palmas tenían almohadillas de cuero, como las de los perros.


  —Mi tr-grr-abaj-jjo. Cuido enfermos y heridos. Vosotras suerte.


  —¿Por qué? —preguntó Sally con recelo—. ¿Por qué tenemos suerte?


  —Milú os encontr-grró. —Echó un vistazo al gran beagle que llevaba las riendas—. No muy listo, pero gran espír-rritu. Siempre verdad dice. Valiente. Buen cazador-grr, pero amable. Os lleva a ciudad, ver a nieta Petra. Otros cazador-grres solo llevan cabeza. U orrej-jjas.


  Sally y Jansson cruzaron una mirada. Habló la segunda.


  —O sea que tenemos suerte de que nos encontrara un beagle que no nos mató de buenas a primeras.


  —No existe una moralidad más alta —dijo Sally—. Por cierto —añadió con tono más suave—, acabo de sacar otra conclusión precipitada.


  —¿Cuál?


  —Ha dicho que Milú es sincero. Eso implica que hay otros que no. Estos superperros saben mentir.


  Jansson asintió.


  —Tomo nota.
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  Pronto distinguieron una mancha de humo en el horizonte oriental.


  La pista que recorrían se convirtió en un camino de barro en el que se apreciaban los surcos del tráfico. La tierra también parecía más verde, lejos del matorral bajo de la región a la que habían cruzado. Hasta pasaron por delante de alguna que otra arboleda. A Jansson, que no era ninguna naturalista, muchos de los árboles le parecieron helechos de tronco achaparrado y hojas anchas como parasoles.


  En un momento dado, distinguió un resplandor de agua abierta entre una pantalla de árboles, un lago a cuyas orillas se habían congregado criaturas para beber. Se parecían bastante a ciervos pequeños, pensó Jansson, pero sus cuerpos eran demasiado recios, sus patas, demasiado cortas y gruesas. Ciervo con un toque de cerdo, tal vez.


  Li-Li se mantuvo alerta mientras el carro pasaba por el tramo más cercano al lago. Milú, a las riendas, vigilaba a los seres cervinos sin apartar la vista y con las orejas enhiestas. Li-Li le gruñía una frase una y otra vez.


  Finn McCool, el kobold, enseñó a Sally y a Jansson su nerviosa y tensa sonrisa.


  —Ella dice: «Milú, recuerda quién e-eres…». Estos chuchos-ss a la mínima corren a cuatro patas detrás pres-ssa. Mejor llevarían correa…


  —A mí ya no me sorprende nada —dijo Jansson mientras el carro se alejaba del agua.


  —Tenemos que recordar —advirtió Sally— que nuestros anfitriones quizá parezcan perros, pero no lo son. Eso podría llevarnos a engaño. Sus antepasados no fueron perros, porque lo más probable es que aquí nunca evolucionaran, por lo menos tal como los conocemos nosotras. Estas son criaturas inteligentes moldeadas a partir de una arcilla canina. Tal como nosotros somos sapientes formados a partir de primates muy modificados…


  Jansson descubrió que echaba de menos el cemento y el cristal del Datum, los delitos cutres y reconfortantes de la humanidad canalla. Tal vez todo aquello, las formas arbitrarias que la selección natural confería a los seres vivos, fuera algo a lo que una se acostumbraba en la Tierra Larga. No era su caso, todavía.


  —La plasticidad de las formas vivas.


  —¿Cómo dices?


  —Nada. Una cita de un libro.


  Su reacción solo pareció desconcertar a Sally.


  Para entonces atravesaban tierras de labranza, un cinturón agrícola que sin duda rodeaba la ciudad de los beagles. Una red irregular de muros de piedra seca, ninguno de ellos recto, dividía el terreno en parcelas rudimentarias llenas de animales que pacían. Algunos parecían versiones más rollizas y estúpidas de los cérvidos que Jansson había avistado a la orilla del lago del bosque. Otros tenían más aspecto de reses, cabras o cerdos, y hasta había algunos que parecían una especie de rinoceronte de cuernos rizados, y también unas cuantas versiones gordas y emplumadas de las criaturas aviares que tiraban del carro. Se veía a perros que vigilaban los rebaños. En uno de los campos, estaban encerrando a unos animales cervinos en un cercado, quizá para ordeñarlos.


  Y entonces Jansson vio trolls, los primeros desde que había llegado a ese mundo, sin contar a Mary y a Ham. Un grupo de un par de docenas, más o menos, trabajaban a lo largo de un muro de piedra seca, sin duda haciendo reparaciones. Cantaban mientras trabajaban, aplicando su bella y típica armonía coral a una melodía alegre y animada. Ham, que hasta ese momento había dormitado en el regazo de Mary, despertó y se encaramó al hombro de su madre para echar un vistazo. Coreó algunas frases de la canción con su voz aguda e inmadura.


  Sally escuchó con atención.


  —Juraría que cantan «Johnny B Goode». Mi padre lo habría sabido.


  —Estas son las granjas de unos carnívoros inteligentes —dijo Jansson—. ¿Verdad? No hay nada arable, no hay cultivos. Solo ganado.


  —Cierto. Nos rebosarán las arterias de péptidos después de aceptarles unas cuantas comidas, Monica.


  —Los trolls parecen felices, a juzgar por esa cuadrilla que hemos visto.


  —Sí. —Por algún extraño motivo, la observación pareció poner incómoda a Sally—. Es evidente que estos perros son inteligentes. Sabemos que a los trolls les gusta rodearse de inteligencia. Supongo que por eso vienen aquí, a este mundo, en busca de refugio. Seres inteligentes, pero no humanos. De modo que aquí están a gusto.


  —¡Estás celosa!


  —Mentira.


  —Venga. Todo el mundo sabe que te gustan los trolls, Sally Linsay. Ya defendías su causa antes de este último follón, antes incluso de que nos fugáramos de la Brecha con Mary.


  —¿Y qué tiene de malo?


  —Pues que ahora estás descubriendo que, por especiales que sean los trolls para ti, los humanos no lo somos tanto para ellos.


  La única respuesta de Sally fue una mirada iracunda.


  De repente Milú se levantó y, con la espalda muy derecha, las orejas otra vez alzadas y el pelo de la nuca erizado, miró hacia el norte. De nuevo Li-Li murmuró palabras, o gruñó órdenes, y Milú conservó el control de sus riendas.


  —No me extraña que esté distraído —dijo Sally—. Mira.


  Cuando Jansson torció el cuerpo para echar un vistazo, distinguió a unas formas pequeñas y compactas de pelaje pardo que se alejaban del carro brincando campo a través con un aleteo de sus colas blancas.


  —Parecen conejos —señaló.


  —Creo que lo son. Auténtico pedigrí del Datum. Me pregunto cómo habrán llegado hasta aquí. —Y Sally se volvió para fulminar con la mirada a Finn McCool.


  El kobold le dedicó una sonrisa llena de dientes triangulares.


  —A los beagles-ss encantan. Divertidos de caz-zzar. Buenos para comer.


  —¿Qué más les has vendido a estas criaturas?


  —¿Aparte de conejos-ss?


  —Aparte de conejos.


  McCool se encogió de hombros.


  —No solo yo. Las ruedas-ss. El hierro…


  —¿Les vendiste el arte de trabajar el hierro?


  —Traje un herrero. Humano.


  —Y los honorarios que negociaste por todo esto… —preguntó Jansson.


  —Las camadas-ss de sus camadas todavía pagarán plazzos-ss.


  Y también pagarían por aquel «regalo» de los conejos, pensó Jansson. Que le preguntasen a un australiano por los conejos…


  El kobold se les había ido acercando, al parecer ansioso por sumarse a la conversación. Distraídas, las mujeres dejaron de hablar, y Finn McCool volvió a su sitio. Jansson se preguntó si el kobold habría captado algún deje de desprecio o rechazo, porque sacó del zurrón su vetusto walkman, se colocó los auriculares sobre las orejas y se puso música, balanceándose al compás de un ritmo que se oía como si saliera de una lata. McCool volvió a sonreír, observando las caras de Sally y Jansson para asegurarse de que lo miraban. Era como una mala imitación de un humano, y de los inseguros, pensó Jansson: necesitaba la atención de los humanos, porque el contacto corrosivo con la humanidad había ido mermando de generación en generación cualquier dignidad animal que hubieran poseído sus antepasados lejanos. Jansson apartó la vista con una peculiar repugnancia.


  Y vio, con horror, que mientras Li-Li y Milú estaban distraídos, Sally había sacado la pistola de rayos de la funda suelta que el beagle llevaba al cinto. La inspeccionó durante un instante y luego la dejó en su sitio.


  —Descargada —susurró a Jansson—. Ya me parecía que tenía aspecto de apagada. Otro dato útil, Monica…


  50


  El camino se ensanchó a medida que se acercaban a la ciudad. Había más tráfico, formado por carretas cargadas de animales sacrificados, cuero cortado y montones de huesos. También circulaban reses vivas: animales parecidos a los osos y otros con un aire a pequeños monos, pastoreados en rebaños sueltos por beagles armados de palos y látigos que hacían restallar. Había hasta una cuadrilla de trolls dirigidos por un beagle, pero sin coacción aparente, cantando algo que a Jansson le sonó a rockabilly.


  También había muchos peatones: beagles, adultos y cachorros por igual, todos escasos de ropa, con cinturones o chaquetas repletas de bolsillos. Jansson no vio muestras de adorno personal: ni joyas, ni sombreros ni ropa elegante. Pero a medida que se aglomeraban, empezó a olerlos, un intenso hedor a pelo mojado y pis o heces, y se preguntó si no sería así como se engalanaban aquellas personas caninas: con aromas llamativos en vez de ornamentos visuales.


  Todos los adultos caminaban erguidos. Tal vez en la ciudad estuviera mal visto ponerse a cuatro patas, que era algo que se dejaba para el campo o la intimidad, como desnudarse para un humano. Los jóvenes, en cambio, triscaban y retozaban alrededor de las patas de sus padres como cachorros alrededor de un dueño nuevo. Jansson no era ninguna anatomista, pero observó a los beagles con curiosidad, intentando ver cómo un plan corporal presumiblemente perruno y cuadrúpedo se había adaptado a una postura erecta de apariencia natural, y cómo había logrado que resultase tan fácil volver a ponerse a cuatro patas. Era una diferencia respecto de los humanos, pensó; ni siquiera de pequeña habría durado cinco minutos si hubiera intentado caminar apoyada en los nudillos como sus antepasados lejanos parecidos a los chimpancés. Pero no logró distinguir los detalles.


  Se agarró al carro traqueteante y dejó que la envolvieran las imágenes y los olores. La muchedumbre casi podría haber sido humana, si se miraba con los ojos entrecerrados. Los cuerpos de los beagles, erectos, eran más altos que los humanos y tenían la pelvis extrañamente baja, de tal modo que su torso era largo y las patas traseras, cortas. No era imposible imaginarlos como humanos, pero luego los veía levantar las orejas y mirarla con ojos fríos de lobo, y la envolvía el olor de los perros, y le daba la impresión de que aquellas criaturas no podían ser más alienígenas.


  Finn McCool la observaba.


  —Vosotras extrañas para ellos-ss, pero no tan-nnto. Creen que sois-ss kobolds-ss. —Eso le hizo reír—. Todos somos iguales-ss para ellos, nosotros los human-nnos. Somos-ss iguales para es-sstúpidos chuchos.


  —Tú y yo —dijo Sally con frío desdén— no somos iguales.


  Fue un alivio cuando el carro llegó por fin a la ciudad en sí. El Ojo de la Cazadora era un manchurrón pardo y ancho de edificios de madera en mitad de una llanura embarrada, bajo un manto de humo. El casco urbano central estaba rodeado por un ancho foso cruzado por puentes de piedra y madera de aspecto resistente. Su propósito era sin duda defensivo, pero no había muralla que Jansson pudiera distinguir, sino tan solo un murete bajo e irregular de piedra seca que parecía destinado a mantener fuera a las bestias del campo, más que a un invasor decidido.


  Justo antes de llegar a ese foso, pasaron por delante de unos cercados que servían de matadero para los animales de granja que iban llegando. Jansson, con una ojeada, vio beagles trabajando, el brillo de las hojas de piedra afiladas, chorros de sangre y los animales sacrificados uno por uno. Muerte y sangre: elementos universales en todos los mundos, al parecer, por lejos que se viajara. Sintió que se le formaba un nudo en el estómago, que ya tenía revuelto de antes.


  En la ciudad, los edificios, ninguno de los cuales se elevaba más de un par de plantas, eran sólidos pero austeros, cajas de madera con muros de piedra o barro prensado, con el tejado de madera o una especie de tosca paja: formas irregulares, sin asomo de los cuadrados o círculos que cualquiera asociaría con una ciudad humana. Solo parecían existir un par de arterias de tráfico, dos avenidas largas y rectas que atravesaban el corazón de la ciudad de norte a sur y de este a oeste; el resto de las calles eran serpenteantes e irregulares. Fueran lo que fuesen aquellos perros, no eran geómetras, o por lo menos no en el sentido de la geometría humana. Allí el olor dominante era el del humo de madera, combinado con un hedor persistente a carne cruda, que se imponía a los intensos aromas perrunos de los beagles. Y era un lugar ruidoso, además de oloroso, por culpa de un coro continuo de ladridos, gañidos y aullidos.


  No avanzaron mucho antes de que los parara un pequeño grupo de machos de aspecto curtido. Rodearon el carro y empezaron a interrogar a Milú y a Li-Li con un tableteo de ladridos cortos y gruñidos.


  —Polis —dijo Sally—. O guardias reales. Creo que vamos directos al palacio… Vaya palacio, por cierto. No es lo que se dice París, Francia, ¿verdad?


  —Ni siquiera es París, Texas.


  —Claro que no lo construyeron para impresionarnos a nosotras.


  Li-Li les dedicó una sonrisa lupina y olisqueó con varios resoplidos breves.


  —Sé por grr-kobolds. Los humanos no tienen olfato. Pero la ciudad, la ciudad llena de palabras. El olor-grr de aquí: «Yo aquí, hace medio día, buscándote». Y lejos, lejos, ¿oís aullidos? «Tengo r-grrica carne fr-grresca del campo, compra, compra…».


  Sally sonrió.


  —Piénsalo, Jansson. Imagina que tuvieses el olfato de un perro policía. La ciudad está llena de información. Hay indicadores de olor por todas partes, como pósters o grafitis en las paredes, y los aullidos deben de reservarse para el largo alcance, como una especie de internet.


  Llegaron por fin a un edificio más grande que la mayoría, más ancho pero no más alto ni construido con más ornato que los demás. Allí el grupo humano recibió la orden de esperar con Milú, mientras Li-Li entraba al trote.


  El olor más fuerte en ese punto era el de humo de leña.


  —Los perros descubren el fuego —murmuró Jansson.


  —A lo mejor empezó así —conjeturó Sally—. Los perros son unos animales listos. Intensamente sociales, adaptables, fáciles de adiestrar. Es posible que aquí los monos inteligentes no evolucionáramos nunca para mantenerlos en su sitio. Y un día, dentro de alguna jauría hambrienta de la pradera, una hembra joven y brillante llega a casa con una rama ardiendo en las fauces, recogida en algún bosque golpeado por el rayo…


  —O un macho joven y brillante.


  Sally sonrió.


  —Seamos serias.


  Li-Li regresó para informarles de que les harían pasar a ver a la nieta de inmediato.
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  Las acompañaron a lo largo de pasillos estrechos, torcidos y desconcertantes —solo para quien no supiera seguir rastros olfativos, probablemente— hasta llegar a una gran sala de techo alto y largas paredes curvas de piedra y barro, con ventanas y una chimenea apagada.


  El trazado básico de la habitación podría haberlo diseñado un humano, pensó Jansson, incluido el detalle de colocar el fuego debajo de lo que era sin duda un cañón de salida. Algunas cosas eran universales. Pero la sala, aunque estaba bien construida, resultaba sosa para unos ojos humanos: no había cuadros, papel, tapices ni arte de ninguna clase en las paredes. Lo que sí había, sin embargo, era una rica mezcolanza de olores, que hasta la vieja y castigada napia de poli de Jansson podía detectar.


  La princesa de los beagles no tenía trono. Estaba sentada cómodamente en el suelo, sobre lo que parecía un cuadrado de prado natural que crecía en pleno centro de la habitación. La flanqueaban unos guardias armados con lanzas de punta de piedra y blásters de la era espacial. Jansson se preguntó de dónde sacaba la hierba luz suficiente para crecer.


  El título de la nieta no era «nieta». No se llamaba «Petra». El asesor que tenía al lado, un macho cabizbajo entrado en años, no se llamaba «Brian». Pero esas fueron todas las etiquetas que recibieron Sally y Jansson, cortesía del kobold. La nieta solo llevaba un cinturón con bolsillos de aspecto práctico; eso y, observó Jansson, una especie de colgante que parecía formado por bellas gemas azules incrustadas en un anillo de oro, sujeto al cuello con un cordel de cuero. Era un artefacto que llamó la atención de Jansson; le resultaba familiar, aunque no recordaba de dónde.


  ¡Y tenía un perro a su lado! Un perro de verdad, un auténtico can de los del Datum, un gran alsaciano, si Jansson no se equivocaba. El animal había estado tumbado, pero se sentó y observó a los recién llegados con la lengua fuera. Parecía sano, bien alimentado y cuidado. De algún modo se antojaba la presencia más natural del mundo en aquella sala llena de personas-perro, y a la vez la más extraña.


  Todos los beagles observaron impasibles mientras Jansson y Sally, siguiendo las apresuradas instrucciones de Finn McCool, demostraban su sumisión a la nieta tumbándose en el suelo boca arriba y levantando los brazos y las piernas.


  —Dios, qué humillante —murmuró Sally.


  —Yo de ti me preocuparía. Necesitaré ayuda para levantarme.


  La amable Li-Li, fiel a su talante de enfermera, se acercó para ayudarles cuando el gesto hubo terminado. Después Sally y Jansson, con McCool, tuvieron que sentarse como pudieron sobre la tierra prensada del suelo, mientras la nieta murmuraba a sus asesores.


  —Ese perro —susurró Sally— viene del Datum. ¿Tiene algo que ver contigo, McCool?


  —Conmigo no… otro vendedor-rr kobold. Populares-ss aquí. Les gustan machos grandes. Juguete sexs-ssual.


  Sally resopló, pero se aguantó la risa.


  Jansson se inclinó hacia ella y murmuró:


  —Sally. Ese colgante que lleva.


  —Sí. No digas nada sobre él.


  —Pero parece…


  —Ya sé lo que parece. Cállate.


  Al cabo de un rato la nieta se dignó a hacerles caso. Habló con la habitual aproximación ronca a la lengua humana de los de su especie.


  —Vosotr-grras. Las llamadas human-nnas. Del mundo llamado Datum-mm.


  —Correcto —dijo Sally—. Ejem… señora.


  —¿Qué quer-grréis aquí?


  Sally y Jansson le ofrecieron una balbuceante explicación del motivo de su viaje: los problemas con los trolls a lo largo y ancho de las Tierras humanas, el descubrimiento de Sally, gracias a los kobolds, de que muchos de los trolls habían huido a ese mundo y sus esperanzas de dejar a salvo a los que llevaban consigo, Mary y Ham…


  La nieta sopesó sus palabras.


  —Trolls contentos aquí. Trolls gustan beagles-ss. Beagles gustan trolls. Música troll bonita. Música humana mier-grrda culo. —Alzó las orejas—. Los beagles oyen mejor-grr que humanos. Música humana mier-grrda culo.


  —Es lo que mi padre decía siempre —respondió Sally—. Todo ha ido de mal en peor desde que Simon y Garfunkel se separaron, decía.


  Petra la miró.


  —No sé nada de ese Simon y Garr-grr…


  —Da lo mismo.


  —Los beagles despr-grrecian música humana. Los beagles despr-grrecian humanos.


  Esa franca declaración sorprendió a Jansson.


  —¿Por qué?


  En ese momento la nieta se puso en pie y caminó hacia ella hasta mirar desde arriba a las dos mujeres sentadas. Jansson hizo todo lo posible por no encogerse y sostener aquella mirada invernal.


  —¿Por qué? Apestáis. Tú especialmente…


  Pero a Jansson le parecía que el olor de la propia nieta era extraño, artificial, quizá por estar mezclado con alguna clase de perfume. Tal vez, para una especie para la que el aroma era tan importante, enmascararlo fuese como disimular los pensamientos.


  —Y vuestros per-grros —prosiguió Petra señalando al paciente alsaciano—. Antes lobo. Ahora juguete, como trozo de hueso en boca. Sin mente. Humanos hicieron esto.


  Jansson supuso que era verdad: los perros eran lobos reducidos a mascotas sumisas. Se imaginó a un humanoide de cerebro pequeño llevando collar, con correa… Aun así, protestó.


  —Pero nosotros queremos mucho a nuestros perros.


  —En realidad coevolucionamos con ellos —señaló Sally.


  —No tiene der-grrechos. Aquí, caminar sobre dos patas, no cuatro. Menos cachor-grros que juegan. Y menos cazando. Tenemos cr-grrimen. Los que hacen algo malo. Atrapamos, echamos de ciudad. Cazamos.


  Jansson la miró a los ojos.


  —¿A cuatro patas? ¿Cazáis a los delincuentes, a cuatro patas?


  El asesor, Brian, habló en alto por primera vez.


  —Tenemos muchos cachorros. Gr-grrandes camadas. Vida barata. Gusta cazar…


  Petra pareció sonreír. Jansson olió carne en su aliento.


  —Gusta cazar. Bueno para lobo inter-grrior.


  —O sea —replicó Sally, mosqueada— que desprecias a los humanos porque domesticamos a vuestros primos de nuestro mundo. Vale. Pero nosotras no hemos hecho nada para perjudicaros a vosotros, a ninguno de vosotros. Ni siquiera sabíamos que existíais antes de que Milú apareciese en los Rectángulos.


  —Me ofen-nndéis. Apestosos elfos degenerados. Aquí no tenéis der-grrechos. ¿Por qué no expulsaros para que os cacen?


  Sally miró de reojo a Jansson y dijo, a la desesperada:


  —Porque podemos conseguiros más pistolas de rayos. —Señaló al guardia más cercano—. Como esas.


  Jansson, estupefacta por esa afirmación, se volvió hacia su compañera. Sally evitó mirarla a los ojos.


  —A mí me parece que esas armas están viejas. Se han gastado, ¿verdad? No hemos visto que disparen ninguna… Sé que están agotadas. ¡Podemos conseguiros más!


  Petra miró al kobold, que a su vez parecía… ¿enfadado? ¿Alarmado? Si él era el proveedor de las armas, le estaban robando el negocio, pensó Jansson. Pero no era capaz de interpretar su expresión, si la tenía.


  Petra se inclinó hacia delante y plantó su gran cabeza ante la cara de Sally. Arrugó la nariz, húmeda e inquisitiva.


  —Mientes.


  —Tú sabrás.


  La tensión del juicio se mascaba en el ambiente. Jansson, inmóvil, sentía hasta el último dolor de su traicionero cuerpo. Sally no cedió ante la mirada furibunda de Petra.


  Al final la nieta se apartó con un gruñido frustrado y salió con paso garboso de la sala, con su esclavo sexual canino a los talones.


  Sally emitió un sonoro suspiro burlón.


  —Vivimos para luchar otro día…


  Mientras los guardias iban de un lado a otro hablando entre ellos con gruñidos y ladridos cortos, Jansson se inclinó hacia Sally.


  —¿A qué juegas? —Pero incluso mientras se lo preguntaba, no dejaba de pensar en ello. Era policía y allí había pistas, que formaban conexiones en su cabeza—. ¿Tiene algo que ver con ese colgante que llevaba, que es igualito al anillo de los Rectángulos de Joshua?


  Sally se llevó el dedo índice a los labios, pero sonrió.


  


  Las acompañaron a una especie de suite ubicada en un extremo del palacio, con una zona común y una chimenea central, amén de unos pequeños dormitorios que podían cerrarse mediante unas colgaduras de cuero.


  Alojaron a Finn McCool con las mujeres. Sally lo metió de un empujón en una de las alcobas y le ordenó que se quedara allí. El kobold obedeció de forma rastrera, como era su tendencia cuando se encontraba cara a cara con cualquier humano, pero Jansson se preguntó qué rencor ardería en aquella alma extraña, qué resentimiento por el trato que recibía de manos de aquellas criaturas superiores que a todas luces le fascinaban y le repelían al mismo tiempo.


  Jansson escogió una habitación al azar. En el suelo había un camastro de paja con mantas encima. No vio retrete ni lavamanos, pero una especie de pozo en el suelo contenía un agua que parecía limpia. Jansson dejó caer al suelo su mochila y tocó las mantas con curiosidad. Parecían de corteza trenzada. ¿Cómo las harían? Imaginó a unos beagles arrancando corteza de un árbol y entretejiéndola con las manos y los dientes.


  Salió al espacio común, donde unos beagles colocaban cuencos de comida alrededor de la chimenea.


  Sally se sentó en el suelo, a sus anchas, e inspeccionó el menú. Alzó la vista hacia Jansson.


  —¿Qué tal tu cuarto?


  —He estado en peores albergues para vagabundos. Ahora mismo me siento como si pudiera dormir sobre cemento.


  Sally se le acercó y habló en voz más baja.


  —Escucha, Jansson, ahora que tenemos un momento a solas. Necesitamos un plan. Para salir de esta.


  —Siempre podríamos cruzar y largarnos. Como has dicho, tú podrías sacarme…


  —Por supuesto. No han prestado mucha atención a eso, ¿verdad? Aunque sí te quitaron la cruzadora. A lo mejor se creen que somos como los trolls, que nunca cruzan si eso supone dejar atrás a una cría. Pero sospecho que nos están imponiendo su manera diferente de pensar. Ellos no usan cárceles; no entra en sus esquemas. Han hablado de esa tradición de la caza. Les parece bien dejar escapar a los malhechores, ¿no? Que corran por su vida, en vez de estar encerrados. Esa es su mentalidad. De manera que su instinto no es encarcelarnos. Supongo que opinan que, aunque crucemos, saldrán a darnos caza de todas formas, viajando a caballito en kobolds. Ya lo veremos, si lo intentan.


  »Pero de momento no vamos a ninguna parte. Tenemos asuntos pendientes aquí. Necesitamos normalizar las relaciones entre la humanidad y estos perros inteligentes. No podemos dejar que unos sujetos como los kobolds siembren cizaña entre nosotros.


  Jansson echó un vistazo al cubículo de Finn McCool.


  —Estoy de acuerdo —dijo con fervor.


  —Además, sigue estando el asunto de los trolls. Si se congregan aquí, todo está… —Sally parecía haberse quedado sin palabras, algo muy impropio de ella—. Desequilibrado, en toda la Tierra Larga. Hay que arreglar eso, de alguna manera. Pero lo primero es lo primero. Tenemos que quitarle a ese kobold su repugnante negocio, y necesitamos alguna baza que podamos usar en su contra.


  —Hablas de los anillos. El que llevaba la nieta y el que Joshua y tú trajisteis de los Rectángulos.


  —Exacto. Eso tiene importancia, por algún motivo. Todo tiene que estar relacionado, ¿no? Un anillo de un mundo vecino, al que los kobolds pueden llegar pero los beagles no, y armas de alta tecnología, también procedentes de un mundo paralelo…


  Jansson intentó llegar al fondo de la cuestión.


  —Solo conocemos una posible fuente de alta tecnología no humana en las inmediaciones. El mundo llamado los Rectángulos, ese reactor nuclear. ¿Me equivoco? Y allí es donde vosotros encontrasteis el anillo, idéntico al de la nieta. La teoría más sencilla sería que ese también fuera el origen de las armas.


  —Estoy de acuerdo —dijo Sally—. La navaja de Ockham.


  —Y el instinto de una policía. Vale. Pero por algún motivo, el kobold no tiene acceso a más armas ahora mismo. De lo contrario, ya las estaría entregando, ¿o no?


  »Debe de tener algo que ver con los anillos. ¿Por qué si no la nieta lleva uno a la vista? A lo menor McCool necesita anillos para obtener acceso, por algún motivo. Ya no puede utilizar el de la nieta…


  Jansson sonrió.


  —Ya veo lo que piensas. A lo mejor el anillo de Joshua le serviría.


  —Son solo suposiciones, pero encaja. Mi propio contacto kobold me envió a los Rectángulos, y no directamente aquí. Siempre he pensado que en ese planeta polvoriento podía haber más alta tecnología antigua. Me cago en la leche. Necesitamos ese anillo si queremos sacar algo en claro de todo esto. Tendré que ir a buscarlo, a la pared del salón de Valienté.


  —¿Ir a buscarlo? Ah. Te refieres a huir cruzando de aquí.


  —Tendré que dejarte durante un rato. Estás demasiado enferma y solo me enlentecerías, lo siento. En cualquier caso, conviene que se quede por lo menos una de nosotras, para demostrar que no estamos escapando.


  Jansson esbozó una mueca e intentó disimular la alarma que le inspiraba la idea de quedarse allí sola.


  —Te cubriré. Ni siquiera se darán cuenta de que no estás.


  —Seguro. Y espero que Valienté tampoco se dé ni cuenta de que el anillo ha desaparecido. Lo último que queremos es que se presente aquí…


  —Vendrá, si puede —dijo Jansson con firmeza.


  Sally pareció pensar en eso durante un instante.


  —Si viene, a lo mejor podemos encontrarle utilidad.


  Pero no hubo más tiempo para hablar, porque entró el beagle al que Jansson recordaba como el asesor de la nieta y que respondía al nombre de Brian en lengua humana.


  —Por favor-grr. —Brian movió su pata con forma de mano en un gesto muy humano de bienvenida—. Cenad conmigo. Tengo car-grrnes selectas que kobolds escogier-grron antes.


  —No somos kobolds —replicó Sally.


  Jansson fue a buscar una manta, la dobló y se sentó encima dolorosamente. Echó un vistazo a los cuencos que ya estaban preparados. Parecían de madera tallada. ¿Allí no había cerámica?


  —No hay nada que no sea carne para comer —dijo Sally con tono brusco mientras inspeccionaba el contenido de los cuencos—. No preguntes de dónde salen los filetes. Por lo menos está toda cocinada, más de lo que les gusta a los beagles, sospecho.


  —Achichar-grrada —gruñó Brian—. No sabe a nada…


  —Todos los platos menos uno. —Sally señaló un cuenco central, lleno de bocados gordos y rosados.


  —Esos no pueden cocinarse —explicó Brian.


  Jansson hizo de tripas corazón para vérselas con otra ración de extrañeza y dijo:


  —Gracias por vuestra hospitalidad.


  —Gracias a vosotras —respondió Brian.


  —¿Por qué?


  —Por estar aquí. Mi papel es extr-grraño. Casa con mi mente extr-grraña. Mi nariz-zz sigue, grr, olores inusuales. Nieta Petra me tolera, por mi olfato a veces útil. Y yo soy, soy esclavo de su aroma, igual que bello y memo Milú… Las hembras, grr, mandan a los machos. ¿Los humanos igual?


  —Sí —contestó Sally—. Algunos machos humanos hasta lo saben.


  —Yo soy, soy extr-grraño para beagle. Siempr-rre me aburro, mismos viej-jjos olores. Misma vieja conversación. Me gustan los extraños y la extrañeza. Otros, otros… —Buscó la expresión en su cabeza—: otros puntos de vista. ¿Qué hay más difer-grrente que beagle y kobold?


  —No somos kobolds —protestó Sally de nuevo.


  —Perdón, perdón. Término incor-grrecto. Qué pena no habernos encontrado antes. Dos tipos de mente, dos maneras de oler-grr el mundo. Mucho más rico.


  »Ejemplo. Esta ciudad tiene nombre por nuestra diosa, que es cazador-grra. Nosotros creemos que es madre de madres. Su manada es manada de manadas. Como Petra es nieta, y hay hijas por encima de ella, y madre de manada por encima de ellas. Madre de manada vive lejos de aquí, gobierna muchos cubiles. Cazadora, madre de madres, parió el mundo, gobierna a todos, incluso a madr-grres. Y cuando morimos, nuestros espír-grritus abandonan los cuerpos, para que los caz-zze la madre de madres y los tr-grraiga de vuelta. ¿Qué dioses tenéis vosotras?


  —Tenemos muchos dioses —respondió Jansson—. Algunas no tenemos ninguno.


  —Nos tomáis por bár-grrbaros. A un paso del lobo. ¿Os parece bur-grrda nuestra religión?


  Sally mantuvo el gesto impasible.


  —No tengo opinión.


  —Algunos despreciamos lobo interior. Como quizá vosotros despreciáis vuestr-grro animal ancestr-grral, su marca en vosotros. Nosotros cazamos. Matamos. Grandes-ss camadas. Vida barata, guerra habitual. Grandes-ss matanzas. Ciudades vacías, caen los cubiles. Luego más camadas, más pequeños soldados.


  —Un ciclo —dijo Sally a Jansson, con evidente fascinación—. Auge y caída. Tienen grandes camadas, montones de cachorros guerreros faltos de amor pululando por ahí, montones de hijas y nietas compitiendo por ese puesto de madre, gobernante de la nación. Luchan, estallan guerras… se matan entre ellos y, cuando la población se hunde, el ciclo empieza de nuevo.


  —Como las pandillas de los barrios bajos —respondió Jansson.


  —Puede. Tiene que entorpecer su progreso. Tecnológico, social. Quizá no sea de extrañar que estén empantanados en la Edad de Piedra. Y que sean víctimas fáciles de los traficantes de armas, como el kobold.


  —Mir-grrad. —Brian se inclinó hacia delante y cogió un pegote rosa del cuenco central—. Conejo nonato. Extir-grrpado de vientre materno, fresco. Man… manjar. —Depositó el embrión entre sus dientes, mordió y recogió en la boca el chorro de sangre, como un sibarita que saborease un buen vino—. Algunos despreciamos lobo interior-grr. Pero el sabor, ay, el sabor-grr…


  De repente el hedor a carne asqueaba a Jansson, que se levantó, con movimientos rígidos.


  —Tengo que descansar.


  —Estás enferma. Llevas el olor.


  —Mis disculpas. Buenas noches, señor. Y a ti, Sally.


  —Después me asomo.


  —No hace falta.


  Los pocos pasos que la separaban de su dormitorio se le hicieron eternos. Le pareció sentir en la nuca la mirada del kobold Finn McCool, observándola desde detrás de su cortina.


  


  Durmió mal.


  Le dolía la cabeza, la tripa, los mismos huesos. Tomó una dosis extra de los analgésicos que llevaba en la mochila, pero no sirvió de nada.


  Se adormiló.


  Despertó para encontrarse una cara lupina sobre la suya, en una oscuridad apenas mitigada por la luz de las estrellas que entraba por la ventana de encima de su lecho. Aunque pareciera raro, no sentía ningún miedo.


  —Soy Li-Li. —La beagle le tapó los labios con un dedo—. Estás enfer-rrma. Lo veo. ¿Duele?


  Jansson asintió. No veía sentido a negarlo.


  —Por favor, permíteme…


  De modo que Li-Li le ayudó. Colocó fardos de telas calientes alrededor del cuerpo de Jansson y le puso unas cataplasmas de algo que parecía musgo y liquen, mascado hasta ablandarse, en la barriga, la espalda y la cabeza. Después le lamió la cara con su áspera lengua, el cuello, la frente.


  Poco a poco el dolor remitió, y Jansson cayó en un sueño más profundo.
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  Alrededor de una semana después del encuentro de Maggie con George y Agnes Abrahams, el Benjamin Franklin se acercó a las Tierras Bajas, rumbo al Datum.


  Maggie detectó alivio en la tripulación del Franklin, que gracias a su turbina fallona, podría volver a casa a disfrutar de un permiso imprevisto. Su recorrido por el oeste de la Tierra Larga era agotador. Un día sí y otro también, atravesaban mundo tras mundo de soporífero vacío —soporífero al menos para los chicos de ciudad que componían la mayor parte de la tripulación del dirigible—, con interrupciones aisladas para resolver las continuas situaciones estúpidas.


  Y los trolls habían desaparecido. Qué extraño seguía siendo experimentar aquella peculiar transición existencial, que se dejaba notar en todos los mundos que visitaban, incluso viéndola desde detrás de las paredes de una nave militar.


  Aun así, mientras el Franklin surcaba los cielos cada vez más turbios de las Tierras Bajas en vías de industrialización, Maggie —aunque era una chica de campo— sintió una cálida punzada de reconocimiento, y se preguntó si la vida en la ciudad no tendría sus cosas buenas, a fin de cuentas. Las noticias que les llegaron al acercarse a casa, sin embargo, fueron extraordinarias. Se estaba produciendo alguna clase de perturbación geológica en las versiones paralelas de Yellowstone en la mayoría de las Américas Bajas. Maggie se descubrió contemplando imágenes de Este2 —un rebaño de ganado asfixiado por las emisiones de dióxido de carbono— y Oeste3: personas evacuadas mediante twains de varias localidades amenazadas. Aislados en los confines de la Tierra Larga, Maggie y su tripulación solo habían captado vagos ecos en externet de que estaba sucediendo todo aquello.


  Tiempos extraños, pensó, tiempos de desequilibrio en el mundo natural y el humano, en la propia Tierra Datum y mucho más allá.


  


  Nada más llegar al dique seco del servicio de dirigibles de la Armada, en Detroit Cero, los técnicos invadieron el Franklin en tropel, acompañados de relucientes plataformas de diagnóstico con brazos robóticos, como un ballet de mantis religiosas. El segundo de a bordo Nathan Boss y el jefe de máquinas Harry Ryan lo observaban todo como halcones… junto con Carl. El joven troll no tenía permiso para salir de la nave, porque la presencia de los de su especie era problemática en todos los puntos del Datum y, en cualquier caso, los trolls estaban incómodos en aquel planeta abarrotado de humanos, pero se estaba tomando un interés considerable en todas las llaves, inglesas y para tubos, así como en los módulos robóticos de análisis.


  Aun sabiendo todo lo que sabía, al mirar a Carl, Maggie tenía dificultades para recordar que no era una especie de chimpancé o gorila. Era más listo que esos simios, incluso dejando de lado el canto largo y la extraña inteligencia colectiva de los trolls. Su forma de comunicarse era más compleja que la de cualquier chimpancé, y podía fabricar y manejar herramientas que habrían escapado a la imaginación de la mona Chita. Tal como Mac le había aconsejado, resultaba más útil pensar en los trolls como en antepasados de los humanos. Algo entre el chimpancé y la persona. Pero esas bestias, como también le recordaba Mac, no eran fósiles vivientes, sino que habían disfrutado de millones de años de selección natural desde que se bifurcaron de la rama que desembocó en los humanos. No eran humanos primitivos, sino trolls plenamente evolucionados. Maggie solo podía sentirse satisfecha de que los «suyos», de momento, hubieran decidido quedarse.


  También la gata, Shi-mi, adoptó la costumbre de rondar por el esqueleto despellejado del dirigible dándose aires de dueña e inspectora. Maggie nunca la había visto comunicarse con un obrero o ni siquiera con uno de los robots… No estaba segura de si la presencia de la gata la tranquilizaba o la horrorizaba.


  Lo que sí la horrorizaba ligeramente era la ubicuidad de la Corporación Black. Todas y cada una de aquellas llaves inglesas y grifas que tanto fascinaban a Carl llevaban la marca del logotipo de Black o una de sus filiales.


  La corporación parecía implicada en el mantenimiento de la flota de dirigibles, y la infraestructura militar de Estados Unidos en general, de un modo mucho más profundo y visible de lo que Maggie recordaba, aunque solo habían pasado unos meses desde que empezara la misión del Franklin. O quizá era que lo notaba mucho más, al tener un dirigible propio. La relación de Black con el Ejército venía de lejos. Al fin y al cabo, había donado la tecnología de los twains desde el principio, al hacerla del dominio público, y era uno de los principales contratistas de todas las ramas del Ejército. Desde los intentos frustrados de militarizar sus operaciones apelando al interés general unos años antes, a Maggie le parecía que su relación con el alto mando militar y con quienes manejaban el dinero no solo estaba blindada por contrato, sino que se había institucionalizado.


  Aun así, cuando lo pensaba, ahora que estaba metida tan a fondo en ella, la situación le ponía incómoda.


  Esa sensación se intensificó cuando la reparación estuvo terminada y el jefe del taller buscó a Maggie para explicarle que la turbina rebelde había sido sustituida, gratis, por un modelo más moderno de la Corporación Black. Protestó de forma instintiva, pero no recibió ningún apoyo de sus superiores.


  Sus sospechas no remitieron cuando el Franklin abandonó el dique seco y realizó unos vuelos de prueba por el contaminado cielo del Datum. El dirigible ronroneaba como una máquina de coser y en general funcionaba claramente mejor que antes. Aun así, encargó a Nathan Boss y a Harry Ryan que realizasen una nueva comprobación técnica y de seguridad, de proa a popa, solo para asegurarse de que la gente de Black no hubiese dejado ninguna sorpresilla a bordo, como dispositivos de rastreo o mecanismos que permitieran anular o hacerse con el control de la nave. No apareció nada.


  Nada, sin contar a la gata, pensó Maggie. El maldito bicho había adquirido la costumbre de dormir, o por lo menos simular que dormía, en una cesta en el camarote de Maggie. Por algún motivo, le daba pena echarla.


  El escáner de Harry Ryan no reveló nada sospechoso. Aun así, Maggie conservó sus recelos.


  


  Esa noche, la última del Franklin en el Datum antes de reemprender su misión, un mensaje urgente despertó a Maggie a las tres de la madrugada. Según informaciones fragmentarias que llegaban vía externet desde los Altos Megas y más allá, el Neil Armstrong se había perdido.
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  Por la mañana, en la Tierra Este 8 616 289:


  Siguiendo a Yue-Sai y con su mochila cargada de sensores al hombro, Roberta caminaba con paso cauteloso por un terreno recubierto de una especie de musgo verde. Atravesaban una llanura más o menos despejada, bajo un cielo nuboso en el que flotaban en silencio los dirigibles chinos. No había árboles altos; la única vegetación digna de tal nombre era una especie de helechos que no les llegaban más arriba de la cintura, con hojas anchas que bajaban hasta extenderse sobre el suelo. Era una mañana luminosa, pero hacía un aire frío. Roberta llevaba un mono acolchado de cuerpo entero y botas forradas de lana, pero el aire helado le mordía la piel descubierta, las mejillas y la frente. Yue-Sai ya había estado a punto de torcerse el tobillo al caer en la madriguera de algún animal subterráneo. Las criaturas resultaron ser como ardillas, aunque Roberta sospechaba que algunos de sus rasgos recordaban más a los primates primitivos que a las auténticas ardillas. Bueno, fuesen primates, ardillas o algo diferente por completo, estaban en todas partes y había que vigilar dónde se pisaba. No era un mundo muy acogedor. Los navegantes decían que, en aquella Tierra, la balsa tectónica que transportaba el sur de China se encontraba a una latitud elevada, a medio camino del Polo Norte. Los geógrafos, que intentaron obtener un vistazo del resto del mundo desde los cohetes sonda que habían lanzado, dijeron sospechar que existía un supercontinente en el ecuador: América y África estaban juntas y apretujadas, con un interior árido y el clima global distorsionado.


  Roberta había soportado el aburrimiento de los preparativos de aquella última salida, el entrenamiento y la puesta del traje, y había dado por perdidas las horas aburridas y relativamente pobres en datos que la esperaban. Sabía que era importante establecer un contacto físico con esos mundos. Los primeros ingenieros espaciales, cuyas biografías había estudiado con detenimiento cuando buscaba modelos que emular con su propia carrera, habían hablado de la necesidad de buscar la «verdad sobre el terreno», de efectuar un muestreo de las condiciones a ras de suelo de un planeta o satélite, para confirmar o refutar las hipótesis elaboradas a partir de una inspección orbital o unas observaciones telescópicas. Verdad sobre el terreno, sí. Veía su necesidad. Y aquel era un mundo muy remoto, un mundo exótico, por breve que hubiera sido el viaje hasta allí. Habían cruzado los seis millones de mundos que los separaban del planeta de los crestanguros en menos de una semana, impulsados por los potentes motores de los dirigibles en rachas de aceleración.


  Aun así, no veía la hora de volver a su habitación en el dirigible, con sus libros y pizarras. Estar a salvo en su cabeza. Pero no estaba allí, por el momento. Estaba ahí abajo. Se centró en el mundo físico, real, que la rodeaba.


  Escalaron un risco, al otro lado del cual, como sabían gracias a un apresurado reconocimiento aéreo, había un valle seco y el espectáculo que habían bajado a presenciar. El ascenso por la pendiente poco pronunciada, el esfuerzo de levantar los pies para no tropezar en el desigual terreno, pronto hizo que Roberta jadeara.


  Jacques, que controlaba su marcha desde el Zheng He, se dio cuenta.


  —Espero que no te hayas saltado tus tablas de ejercicios.


  Roberta tragó una bocanada profunda de aire.


  —Sospecho que el contenido de oxígeno es bajo. —Oía el canto de los trolls en el fondo, un murmullo en el auricular.


  —La nave tiene especialistas en atmósferas que analizan la calidad del aire antes de abrir la escotilla un solo centímetro —respondió Jacques—. Resulta que han observado una fluctuación creciente del contenido de oxígeno a medida que avanzábamos en nuestro viaje. Pero aquí está bien dentro de los límites respirables.


  Wu Yue-Sai intervino con tono severo:


  —Pero no se les ocurrió tener en cuenta los efectos del ejercicio físico. Por desgracia, es muy típico: sobreespecialización de los departamentos y comunicación insuficiente.


  —Creo que el capitán está teniendo unas palabras con ellos —explicó Jacques secamente—. Si preferís volver a bordo…


  —No, ya casi hemos llegado —dijo Yue-Sai. Miró a Roberta, que asintió.


  Y cuando se acercaron a la cima de la elevación, Roberta oyó una especie de orquesta de sonidos dispares: un rumor grave como de tráfico intenso, de tanques incluso, mezclado con un coro de bramidos quejumbrosos y una sección de percusión compuesta de golpes, un gran redoble. Sintió que la invadía la emoción y sonrió a Yue-Sai. Remontaron corriendo el tramo de cuesta restante y se lanzaron de bruces al suelo musgoso, para poder asomarse al valle de abajo.


  Donde caminaban las tortugas.


  Para verlas era para lo que habían desembarcado. Los animales abarrotaban el valle circulando con paso pesado en los dos sentidos: los de la derecha rumbo al norte, los de la izquierda camino al sur. Los más grandes eran enormes, realmente como tanques, o incluso más, con unos caparazones del tamaño de una casa pequeña que estaban llenos de abolladuras y cicatrices; algunos tenían nidos de pájaro metidos entre los pliegues y grietas de la concha, y Roberta se preguntó si aquellos pasajeros mantendrían alguna clase de relación simbiótica con sus huéspedes. Pero vio de inmediato que las tortugas presentaban un abanico de todos los tamaños, desde los grandes monstruos hasta unos «gigantes» que no habrían desentonado en el archipiélago de las Galápagos y luego unas variedades en miniatura que parecían las mascotas que Roberta había visto que tenían algunas personas e incluso unas enanas que le habrían cabido en la mano. Las más pequeñas correteaban alrededor de las patas como troncos de los grandes monstruos pesados. El ruido era cacofónico, desde los graznidos de las más pequeñas hasta los grandes trompetazos de los titanes, que parecían sirenas de superpetrolero.


  Yue-Sai señaló a las más pequeñas y se rio.


  —Qué monos son los bebés.


  Roberta negó con la cabeza.


  —Puede que no sean crías. Es probable que aquí haya muchas especies mezcladas.


  —Supongo que tienes razón. Y supongo que nunca sabremos qué pasa. —Suspiró—. Tantos mundos y tan pocos investigadores para estudiarlos. Si tan solo tuviéramos unos laboratorios que produjesen científicos autorreplicantes, para explorar todos los mundos… ¡Anda, pero si los tenemos! Se llaman campus universitarios.


  Roberta sonrió, dubitativa.


  —¿No pillas el chiste? —preguntó Yue-Sai—. Supongo que ha sido un poco farragoso, pero ¿tan malo es mi inglés?


  —No es eso. Lo único que pasa es que, por lo que me dicen Jacques y otros profesores, soy demasiado inteligente para los chistes.


  —No me digas —comentó Yue-Sai, con cara seria.


  —Muchos chistes contienen un elemento de engaño y después una revelación, una verdad que sorprende. Yo detecto el engaño demasiado pronto. Por eso la comedia que prefiero es…


  —Las payasadas. El humor anárquico. Esas películas de Buster Keaton que miras. Ahora lo entiendo. En cualquier caso, todos estos mundos…


  —¡Y todas estas tortugas!


  Habían descubierto un haz entero de mundos de esa clase. Cuanto más se alejaban del Datum, más extrañas eran las Tierras que encontraban y sus ecologías. En cierto sentido, podrían haber previsto que habría mundos de tortugas. En el Datum, el diseño corporal de los quelonios era antiguo, ubicuo y muy exitoso. La pregunta era más bien: ¿por qué no iba a haber mundos donde dominasen los linajes de las tortugas?


  —En muchos mundos —dijo Yue-Sai—, hasta en el Datum, hay tortugas que se comportan así. Se ponen en fila para llegar a los abrevadores, como el lago que hay más arriba en este valle. Beben hasta saciarse, lo bastante para varios meses.


  —Pero no forman colas de ciento cincuenta kilómetros.


  —No —reconoció Yue-Sai—. Tampoco las forman sobre lo que parece una carretera, con la superficie empedrada. —Aunque tampoco habían podido acercarse lo suficiente para comprobarlo—. Ni las dirigen guardias de tráfico…


  Estos eran individuos más o menos del tamaño de los gigantes de las Galápagos. Ocupaban isletas elevadas en mitad de los dos carriles de circulación o huecos labrados en las paredes del valle. Algunos llevaban cinturones que les rodeaban el caparazón, llenos de bolsillos y saquitos. Tenían hasta herramientas, como unos látigos que hacían restallar de vez en cuando y unos objetos que a Roberta le parecieron simples cuernos, para amplificar sus voces. La función de estos individuos estaba clara: mantener la paz y la fluidez entre tanto trajín. Se metían en el tráfico, tocando el cuerno a pleno pulmón, si se producía un choque, se mezclaban los dos carriles o alguno de los pequeños caía bajo las patas de los gigantes. De algún modo, con un traqueteo caótico de caparazones, todo acababa arreglándose.


  —Podríamos haber previsto que habría inteligencia —dijo Yue-Sai—. Lo he estudiado. En el Datum, se descubrió que las tortugas podían resolver laberintos. Por lo menos, cuando se les daba la oportunidad de resolverlos, en lugar de comerlas o encarcelarlas en «cajas de hibernación». Tal vez haya grandes ciudades en alguna otra parte de este mundo. Ejércitos de tortugas, universidades de tortugas… La idea me da risa, pero no estoy segura de por qué.


  —No creo que encontremos nada demasiado avanzado —señaló Roberta—. Por lo menos localmente.


  —¿Por qué no?


  —Fíjate en las herramientas de los guardias. Tienen funciones parecidas, está claro, pero se diferencian en los detalles. ¿Lo ves? Esa piedra de allí tiene una forma distinta a la de aquella de allá. El trenzado del mango del látigo…


  —¿Y qué?


  —La cultura de las tortugas debe de ser diferente de la nuestra —explicó Roberta—. Sus patrones reproductivos son distintos. Si eres una tortuga, saliste de uno entre un centenar de huevos; no conoces a tus padres ni recibiste cuidados paternos. Es posible que sus jóvenes no cuenten con la guía de una tradición familiar o una educación formal como nosotros. Quizá compitan por el derecho a vivir y parte de esa competencia sea el aprendizaje de cómo fabricar herramientas. Pero eso significa que cada generación debe más o menos reinventar la cultura desde cero.


  —Hum. Lo que limitaría su progreso en general, de una generación a otra. Es posible, aunque es mucho suponer basándose solo en tan pocos datos.


  Roberta había aprendido a no decir cosas como «Es una teoría demasiado bonita para no ser cierta». En una ocasión, Jacques Montecute, estresado, le había dicho que tendría que tatuarse el mensaje «A nadie le gustan los sabihondos» en la frente pero al revés, para que le sirviera de recordatorio todas las mañanas al mirarse en el espejo del baño. Se conformó con decir:


  —La cuestión es que encaja con la fisiología más probable y con la evidencia de que las herramientas no son uniformes. Pero sí, la teoría necesita más pruebas. Sería interesante saber qué pasa más cerca del ecuador de este mundo.


  Yue-Sai tardó unos instantes en reaccionar.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque a las tortugas que resolvieron los laberintos en el Datum les permitieron hacerlo en condiciones cálidas. Son animales de sangre fría; con el frío se apagan, hasta cierto punto.


  —Ah. De modo que el comportamiento que estamos presenciando aquí, en el frío, está…


  —Limitado por la temperatura. Quizá logren mucho más en latitudes más cálidas. ¿Crees que el capitán Chen autorizaría un viaje al sur, hacia el ecuador?


  —¿Y arriesgarse a que nos derribe una supertortuga? No lo creo. —Yue-Sai recogió su equipo—. Es hora de volver a la nave.


  Antes de partir, Roberta echó un vistazo al otro extremo del valle, la pared lejana donde la erosión había dejado a la vista estratos de la roca sedimentaria local. Distinguió con claridad un depósito marino, una capa calcárea con pedernales incrustados bajo un lecho de grava, y luego, por encima de eso, unos pocos metros de turba rematados por el suelo de musgo. Sabía interpretar la geología. Aquella región, ahora elevada, había estado antaño bajo el mar. Más tarde había llegado el hielo y luego se había ido, dejando atrás la grava, sobre la que más tarde se había acumulado la turba a lo largo de milenios de climas templados… Aquel mundo, como todos los demás, tenía su propia historia, una historia con miles de millones de años de profundidad y que, probablemente, no fuese del todo igual a ninguna otra en todo el conjunto de la Tierra Larga. Una historia que casi a ciencia cierta nadie llegaría nunca a desentrañar, y todo lo que se llevaría ella de aquel lugar sería un puñado de instantáneas de tortugas.


  No tenía más remedio que darles la espalda.


  


  Cuando volvieron al dirigible, encontraron al capitán Chen emocionado, y no a causa de las tortugas.


  —¡Por fin, por fin! Han llegado los resultados de las sondas que enviamos a la Brecha oriental. Lo recordará: más de seis millones de mundos atrás.


  —Por supuesto que lo recuerdo.


  —Nos pidió que inspeccionáramos los planetas, Venus y Marte. Y los científicos han descubierto…


  —Vida.


  Chen se desinfló.


  —¿Lo sabía? Claro, no me extraña…


  En el Marte de la desaparecida Tierra Este 2 217 643 había oxígeno y metano en el aire, gases químicamente inestables que debían de haber sido inyectados por los procesos de la vida. Al parecer existía una especie de manto vegetal en los terrenos más bajos del hemisferio norte. Y en las nubes de aquella versión de Venus, altas, frescas y cargadas de agua, se había observado clorofila. Plantas del estilo terrestre que flotaban a la deriva por el firmamento venusiano.


  No, Roberta no estaba sorprendida. Cualquier Brecha a la que pudiera llegar un animal cruzador, incluidos los más insensatos de los humanoides, tenía que ser un lugar donde se expulsaran al espacio de forma regular bacterias y otros organismos vivos, aunque fuera por accidente, a través del agujero donde tendría que haber estado la Tierra. La mayoría de esos pioneros involuntarios moriría enseguida, entre ellos los desdichados humanoides si no podían cruzar de vuelta enseguida, pero algunas esporas bacterianas resistentes, llegadas como autoestopistas sobre los humanoides cruzadores, podían sobrevivir a la radiación, al vacío. Y de esas esporas, algunas quizá fueran a parar, en última instancia, a los cielos de otros mundos, los cuales fertilizarían. Era la panspermia, la transferencia entre mundos de la vida mediante procesos naturales. Se creía posible incluso en el universo del Datum. Cuánto más fácil no sería la panspermia en un cosmos en el que la Brecha ofrecía un camino para que la vida llegara al espacio sin tener que salir despedida tras el impacto de un asteroide.


  No, Roberta no estaba sorprendida. Archivó la confirmación en la parte trasera de su cabeza, donde poco a poco se iba ensamblando una especie de modelo de la Tierra Larga y todas sus facetas, dato a dato, deducción a deducción.
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  Bajo la proa del dirigible Shillelagh, que seguía navegando hacia el oeste, los mundos pasaban a razón de uno por segundo, con la hipnótica regularidad de un reloj. Bill hacía paradas en los Bromistas reconocidos, esos mundos anómalos, defectos en el tejido de la Tierra Larga, que los viajeros de una travesía convencional cruzarían a toda prisa, sin ver nada, apartando la mirada.


  Incluso en los mundos relativamente generosos y colonizados del Cinturón del Cereal, entre los que se contaba Reinicio, el hogar de la familia de Helen, había Bromistas. Al principio de su viaje, Bill había hecho una breve parada en la Tierra Oeste 141 759, donde el radiorreceptor multicanal que tenía en constante funcionamiento se puso a gritar advertencias en multitud de idiomas y formatos de codificación. «Cuarentena», captó Joshua a través de sus maltratados tímpanos: como era el origen de un patógeno de especial virulencia, el mundo entero se encontraba bajo una cuarentena administrada por la ONU, junto con personal del Centro de Enfermedades Animales estadounidense de Plum Island. Todos los viajeros debían mantenerse alejados de las zonas designadas; en caso contrario serían arrestados, se confiscaría y destruiría cualquier material que transportasen y se mantendrían confinados hasta que se completaran los trámites de descontaminación… Fue un alivio seguir el viaje y dejar aquel mundo atrás.


  —¿Van en serio, Bill? ¿De verdad puede ponerse en cuarentena una Tierra entera?


  —Puede intentarse. Ahora bien, lo en serio que vayan es otra cuestión. Hemos topado con unos cuantos virus muy, muy feos en la Tierra Larga. Las poblaciones de aves y cerdos, o de criaturas aviares y criaturas porcinas, siempre son nidos de microbios que luego pueden saltar de especie e infectar a la humanidad, como siempre ha pasado en el Datum. Y lo normal es que los humanos no hayamos desarrollado inmunidad a esas enfermedades si proceden de un mundo paralelo. La mayor amenaza es para el Datum y las Tierras Bajas, claro, con su masificación y sus redes de transporte. Pero Cowley y su cuadrilla de memos utilizan esa clase de miedos para provocar hostilidad contra los raqueros y los trolls, como si cada uno de nosotros fuese María Tifoidea. ¿Sabes que a los mundos como este traen a médicos que se han ofrecido voluntarios para ayudar a los viajeros atrapados, solo para luego confiscarles la caja cruzadora e informarles de que no les permiten partir?


  Siguieron con su travesía, con pausas breves y regulares.


  Los Bromistas no eran muy divertidos. Muchos eran escenas de devastación, de una manera u otra: por lo general, un erial que se extendía bajo un cielo unas veces oculto detrás de ceniza o polvo y otras deslumbrante y vacío, despojado de ozono, sin nubes, de un azul implacable. Bill se sabía cuentos que explicaban el origen de muchos de esos mundos destrozados, compuestos a base de anécdotas de viajeros, leyendas de raquero y, muy de vez en cuando, verdadero trabajo de campo científico.


  Joshua empezó a constatar que la causa más habitual de esos cataclismos era un impacto de asteroide. Visto en una escala de tiempo lo bastante larga, era como si la Tierra rodara por una máquina de pinball cósmica. Bill se detuvo durante un rato en un mundo muy dañado, Oeste 191 248. El impacto, que en aquel caso databa solo de unos pocos años atrás, se había producido lejos de su posición, en Asia central; la vida cerca de la zona cero estaba devastada, pero el mundo en su conjunto sufría un invierno provocado por el asteroide.


  Pero había otras clases de calamidad esperando el momento de atacar. La Tierra Oeste 485 671: un mundo atrapado en una glaciación que se había desbocado, tal vez porque el sistema solar había atravesado una densa nube interestelar que ocultaba la luz del sol. Allí los océanos estaban congelados hasta el ecuador y los paisajes helados deslumbraban con su blancura bajo la luz solar que caía a plomo de un cielo azul y vacío de nubes, salvo por unas volutas que según Bill eran probablemente cristales de nieve de dióxido de carbono. Pero las profundidades del océano, calentadas por la temperatura interna de la Tierra, permanecían líquidas, por lo cual la vida sobrevivía en oscuros refugios submarinos, esperando el momento en que los volcanes calentasen el mundo de nuevo.


  La Tierra Oeste 831 264: allí Joshua contempló un paisaje de color óxido al estilo marciano, a todas luces desprovisto de vida, salvo por alguna que otra veta de limo púrpura. El aire mismo estaba manchado de rojo por el polvo que levantaban las incesantes ventoleras.


  —¿Qué narices pasó aquí?


  —Una explosión de rayos gamma. Bueno, es nuestra mejor teoría. Es probable que la causara alguna clase de supernova gigante, el colapso de una estrella supermasiva que crea un agujero negro. Podría haber sucedido en cualquier punto dentro de un radio de miles de años luz. Una tormenta de rayos gamma se habría cargado las capas de ozono para luego freír la vida en la superficie.


  —«Infinitas y desnudas se extienden, a lo lejos, las solitarias y llanas arenas».


  —¿Qué es eso, Josh?


  —Un recuerdo de la hermana Georgina que me ha venido a la cabeza.


  —A largo plazo, la vida siempre se recupera de un modo u otro. Pero siempre existe la posibilidad —dijo Bill con macabro regodeo— de que crucemos a un mundo en el preciso instante en que caiga el gran pedrusco, o lo que sea. ¿Qué es eso que hay en el cielo? ¿Es un pájaro, es un avión…? ¡Zasca!


  Joshua, agobiado por aquellos mundos osario, no tenía muchas ganas de reír.


  —Todavía estamos buscando a Sally, ¿no?


  —Hacemos lo que podemos —respondió Bill—. Aquel kobold dijo que creía que los trolls estaban escondidos en algún Bromista. Lo malo es que hay un montón de Bromistas. Lo bueno es que ya hay un montón de raqueros en esos mundos.


  —Esconderse de las autoridades; muy propio de Sally.


  —Esa es la idea. Antes de que partiésemos envié mensajes. Sigo confiando en que, si la localizan, alguien haga correr la voz. Hay un montón de radioaficionados sueltos; es una buena manera de mantenerse en contacto en un mundo sin desarrollar. Los oiremos al pasar. Por supuesto, algunos mundos están tan hechos polvo que no hay ionosfera, y esa teoría se va al traste.


  »La verdad es que con los raqueros no sirve de nada hacer planes demasiado definitivos. Lo llevan en la sangre. ¡Raqueros! Hay quien los llama trotamundos, montañeros salvajes, vagabundos u okies. En Australia los llaman “zurramatas” y los británicos dicen “viajeros”. En un tiempo, en ciertos lugares, los llamaban errantes. Y tú fuiste el Errante con mayúsculas, en aquella época. Pero ya no, compañero, porque traicionaste a tu propia leyenda cuando sentaste la cabeza y te fuiste a vivir con tu media naranja.


  Eso irritó a Joshua. Nunca había pedido ninguna leyenda. Lo único que había querido había sido vivir su propia vida, en sus propios términos. ¿Acaso tenía que plegarse a los caprichos de una especie de masa de fans? Le daban ganas de cantarle a Bill las cuarenta, pero se resistió a la tentación.


  —Ya veo. Agradezco que estés haciéndolo lo mejor que puedes.


  —Hago lo mejor que se puede hacer. A no ser que tú sepas deducir adónde se ha ido… En cualquier caso, basta de parloteo, estoy que me muero de sed. ¿Te apetece una birra? Sube otro pack de seis y te contaré la historia de unos cuantos Bromistas más. A menos que quieras ver una peli. ¡Igual que en los viejos tiempos con tu colega Lobsang! Venga, vamos, pondremos una peli…


  


  Joshua, por lo general, acogía con escepticismo las historias de Bill sobre los Bromistas.


  Como lo que le contó de un Bromista al que llamaba «Bola Blanca». Joshua había llegado a entreverlo; lo habían descubierto en su primer viaje con Lobsang, ubicado en el relativamente domesticado Cinturón del Cereal. Un mundo como una bola de billar, liso por completo, bajo un cielo azul intenso sin nubes.


  —Conozco a un tipo que conoció a un tipo…


  —Ah, sí.


  —Que acampó en la Bola Blanca por una apuesta. Una única noche. A solas. Como harías tú. Y además en pelotas, porque esa era la apuesta.


  —Claro.


  —Por la mañana despertó con una resaca de mil demonios. Beber solo nunca es buena idea. Pues bien, aquel tipo era cruzador natural, o sea que recogió sus trastos sin ver ni lo que hacía y cruzó, pero dice que sintió como si tropezara.


  —¿Como si tropezara?


  —No tenía la sensación de haber cruzado en la dirección correcta.


  —¿Qué? ¿Cómo es posible? ¿Qué quieres decir?


  —Bueno, o cruzamos al este, o cruzamos al oeste, ¿verdad? Están los sitios blandos, los atajos, para quien sepa encontrarlos, pero ahí se acaba la cosa. Pues nada, a este tipo le parecía que había cruzado en una dirección diferente. Perpendicular. Como si hubiese cruzado hacia el norte.


  —¿Y?


  —Y fue a parar a un mundo distinto, de alguna manera. Era de noche, y no de día. No había estrellas en el cielo despejado. No había estrellas… es un decir. En lugar de eso…


  —Tu estilo narrativo a veces crispa los nervios, Bill.


  El irlandés sonrió.


  —Pero te tengo enganchado, ¿o no?


  —Acaba de una vez. ¿Qué vio?


  —Vio todas las estrellas. Todas y cada una. Vio la condenada galaxia entera, tío, la Vía Láctea. Desde fuera… Y todavía en pelotas, que estaba.


  Ese era el problema de los raqueros, empezaba a concluir Joshua. Eran unos fantasmas consumados. A lo mejor pasaban demasiado tiempo a solas.


  Y la búsqueda de los trolls, de Jansson y Sally, se prolongaba, un día tras otro…


  Sally. En una ocasión, cuando habían amarrado para pasar la noche en un mundo estable, le había parecido olerla. Como si hubiese aparecido un momento mientras él dormía. Cuando se hizo de día registró la cabina y el terreno de alrededor del twain, pero no encontró ni rastro de su presencia. Solo un sueño, pensó. Decidió no contárselo nunca a Helen.
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  —Una de esas criaturas, un troll, pegó una buena paliza a un par de los muchachos, y eso a la gente de por aquí no le gusta nada, pero ¿sabe qué? ¡Cuando me vio, el maldito bicho salió disparado hacia mí y se puso a bailar a mi alrededor como si fuese un amigo!


  El Benjamin Franklin había recibido otra llamada, motivada por el enésimo incidente estúpido relacionado con los trolls. Como observó Mac: «Cualquiera habría pensado que no quedaban trolls suficientes para provocar tantos problemas».


  El lugar se llamaba Roca Agrietada. A juzgar por el informe que les habían transmitido, el pueblo tenía alcalde, pero residía en una comunidad paralela hermanada, lo que dejaba al mando al sheriff local, un principiante en la Tierra Larga que respondía al desafortunado nombre de Charles Kafka. Era novato en el trabajo, y estaba allí como refugiado de la gran ciudad, con la esperanza de gozar de una trayectoria agradable y fácil hasta la edad de la jubilación, en un pueblo que a primera vista parecía una especie de imitación nostálgica del Salvaje Oeste. De repente todo se había venido abajo y él había sucumbido al pánico.


  Roca Agrietada era una mota de polvo en un mundo sin nada de especial, situado algo más allá del Cinturón del Cereal. El Franklin no tendría que cruzar muchas veces desde su anterior destino, pero pareció que tardaban una eternidad en atravesar una versión de Estados Unidos de aspecto yermo antes de avistar las luces del pueblo, brillantes en el crepúsculo, a la orilla de un río. Lo que Maggie tenía delante era un poblado de tiendas de campaña —no era nada de lo que avergonzarse: muchas ciudades florecientes habían empezado con tiendas y cabañas—, dotado de una iglesia, que parecía sin terminar, y calles de tierra rastrojada que cruzaban la escasa maleza del paisaje circundante. La oficina del sheriff parecía el edificio mejor terminado de la localidad.


  Cuando el twain descendió, el sheriff en persona salió a recibirlo, acompañado por un hombre más joven con aires de gallito… y un troll joven, encadenado. Maggie se preguntó si le habrían hecho algo para impedir que cruzase. Un puñado más de lugareños se acercó desde el pueblo para curiosear.


  Acompañada por Nathan Boss y un par de guardiamarinas, Maggie acortó las presentaciones y pidió al sheriff Kafka que resumiera lo sucedido.


  —Bueno, capitana, una banda de trolls pasaba por delante del pueblo, porque saben que no les conviene acercarse mucho, pero varios de los chicos les salieron al paso, entre ellos Wayne, aquí presente, solo para divertirse un rato, ya sabe cómo es la juventud, pero la tomaron con uno de los pequeños y los trolls se defendieron, y este —añadió señalando a la criatura encadenada— tumbó al hermano de Wayne. Y entonces…


  Maggie había oído la misma historia estúpida veinte veces en el transcurso de aquella misión. Impaciente y enfurecida, levantó la mano.


  —¿Sabe qué? Ya me he cansado de esto. Guardiamarina Santorini.


  —¿Mi capitana?


  —Vuelva a la nave. Saque a Carl.


  Santorini no era de los que rechistaban.


  —Sí, mi capitana.


  Esperaron en silencio mientras anochecía durante los cinco minutos que tardó Santorini en cumplir su orden. Cuando llegó Carl, acompañando al guardiamarina, emitió un quedo ululato al ver al joven troll encadenado. Maggie miró a la cría.


  —Carl, por la presente quedas incorporado a la tripulación del Benjamin Franklin. De momento tendrás el rango de alférez interino. Santorini, tome nota. Segundo, cuando volvamos a bordo, formalícelo.


  —Sí, capitana.


  —Nathan, dame tu insignia de la misión.


  El emblema de la operación Hijo Pródigo era un escudo como el de los astronautas que mostraba el dirigible flotando sobre una estilizada cadena de mundos. Nathan se arrancó la insignia del uniforme y Maggie usó la cadena de su propia chapa de identificación para atarla al brazo del troll. Carl emitió un gorgorito, en apariencia complacido.


  —Nathan, intenta explicarle lo que hemos hecho. Aunque creo que ya lo sabe.


  Nathan sacó su llamatrolls —los lugareños observaron el instrumento con curiosidad— y empezó a informar al troll con murmullos de que ya formaba parte de la familia del Franklin.


  Maggie miró con repugnancia a los paletos boquiabiertos que la rodeaban.


  —Esto, ciudadanos, es lo que pensamos nosotros de los trolls.


  El sheriff Kafka no podía parecer más perdido.


  —¿Y ahora qué? ¿Quiere que Wayne preste declaración?


  —Qué va, joder. Lo que quiero oír es el testimonio del troll.


  


  Los paletos miraron con los ojos desorbitados mientras Nathan usaba el llamatrolls para interrogar con delicadeza al cautivo.


  —Recuerda el incidente. Bueno, es normal. Saben que deben evitar los campos de cultivo. No pisaron los campos, pero un par de los jóvenes se estaban quedando atrás y la banda se dispersó. Después estos chicos los encontraron. Tiraron piedras. Intentaron poner la zancadilla a los jóvenes. Los trolls no se defendieron… Comprenda, capitana, que de un troll no se obtiene una narración lineal. Son más bien impresiones, fragmentos de emoción. Tengo que interpolar…


  —No te preocupes, Nathan. La escena está bastante clara.


  Wayne resopló.


  —¿Qué demonios pasa aquí? Será broma. Solo es un animal parlante.


  La frase fue traducida de forma aproximada a través del llamatrolls. Y la velocidad con la que Carl se movió, para agarrar la pierna de Wayne y sostenerlo boca abajo con una mano, fue extraordinaria.


  Maggie sonrió.


  —Me parece que esto refuta tu afirmación. Y tu testimonio. Sheriff, no es su gente quien merece el respeto de los trolls, sino a la inversa. —Ladeó la cabeza para mirar al invertido Wayne—. En cuanto a ti, te dejo en manos de tus padres, con la esperanza de un futuro mejor.


  El chico se retorció, aún sujeto por el plácido troll, y estuvo a punto de arañarse el cuero cabelludo contra el suelo.


  —Que te den. Todo el mundo ha oído hablar de ti y de tu maldita nave. Corre por toda externet. La capitana Amante de los Trolls.


  Maggie sintió que le hervía la sangre, pero habló con calma:


  —Suéltalo, Carl.


  Y luego dio media vuelta en dirección al dirigible, antes de que el chico golpeara el suelo con un grito de dolor.
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  El Benjamin Franklin flotó sobre la localidad de Roca Agrietada durante toda la noche.


  Maggie, todavía enfurecida por la pulla de aquel crío, Wayne —¿cómo podía saber tanto de ella un desgraciado como él, en semejante agujero de mundo?—, llamó a su jefe de máquinas.


  —Harry, ¿quién es el técnico más friqui que tienes ahí abajo? Ya sabes a qué me refiero…


  —El alférez Fox —respondió Ryan sin vacilar.


  —Fox. Toby, ¿no? Vale, mándamelo aquí.


  Mientras esperaba a Fox, repasó su archivo personal. Era un auténtico friqui, de esos que apenas estaban domesticados: un marinero lamentable, pero con un CI de tropecientos. Justo lo que necesitaba.


  Cuando llegó, le preguntó con tono enérgico:


  —Alférez Fox, ¿cada cuánto realizan una revisión seria de los sistemas? Para encontrar virus, quiero decir, troyanos y todas esas putadas de los hackers.


  Fox parecía distraído por la presencia de Shi-mi, que lo observaba desde su cesta en el suelo, pero dio la impresión de que la pregunta le ofendía.


  —Bueno, capitana, desde Tecnología ejecutamos barridos más o menos continuos. Claro que sobre todo usamos software de la Corporación Black, que se protege solo, aunque también tenemos varios cortafuegos independientes que…


  —Software de la Corporación Black. Y seguro que cuando estuvimos en Detroit instalamos más todavía, ¿verdad? Actualizaciones de los sistemas, recambios.


  —Bueno, sí, capitana. Es algo rutinario.


  —Y yo encargué a Harry que escaneara el dirigible de proa a popa después de la reparación. Pero aun así, ¿hasta qué punto controla la nave el software de Black? Dame una respuesta que no sea técnica.


  Fox reflexionó durante unos instantes, con su pequeña cara fruncida.


  —Bueno, Black es el principal proveedor. Su software… permea el Franklin, capitana.


  —El fantasma en la máquina —dijo Maggie—. A mí me parece que tenemos más filtraciones que un maldito colador, alférez. Aunque sucedan por debajo de nuestro nivel de detección.


  Fox no parecía muy alterado, como si aquello fuera algo sabido y aceptado.


  —Sí, capitana.


  —Gracias, Fox. Por cierto, ¿cómo va el censo de la Égida?


  Fox hizo varias muecas con su carita mientras buscaba una respuesta concisa. Maggie se imaginó a Harry Ryan machacando esa clase de competencia verbal hasta metérsela en la cabeza a un chico que antes debía de padecer la incontinencia verbal típica de todo cerebrito. Al final, el joven dijo, sin más:


  —Frustrantemente incompleto, capitana.


  —Bueno, siga con él. Puede retirarse, alférez.


  —Capitana.


  Cuando Fox se fue, Maggie rodeó el escritorio, agarró a la gata y la puso sobre la mesa.


  —Ese tal George Abrahams y sus malditos llamatrolls.


  —¿Capitana?


  —En teoría esta es una misión militar. Está a mi mando. Me juego lo que sea a que todas las comunicaciones que entablamos con los trolls se retransmiten a él.


  —No sabría decirle…


  —Es probable que tú también estés infestada de micrófonos, ¿verdad? Escucha, saco de arena apestosa, quiero que organices otro encuentro con Abrahams. ¿Entendido? No me cabe duda de que puedes.


  La gata se limitó a maullar con suavidad.


  


  Al día siguiente, Maggie cumplió con los trámites pendientes en el pueblo tan deprisa como pudo. Aquel alcalde que vivía a un par de mundos de distancia, convocado por fin, parecía intimidado a más no poder por Maggie, de modo que prometió hacer todo lo posible por aprender la lección y puso las ciudades locales paralelas a disposición de la tripulación del Benjamin Franklin, una oferta que la capitana rechazó con educación.


  Tuvo una reunión más con el sheriff Kafka delante de su oficina. Cuando el hombre intentó disculparse por la metedura de pata, Maggie le dio una palmada en la espalda.


  —Anoche hizo todo lo que pudo. Tiene mucho que aprender, pero ¿quién no?


  Kafka asintió agradecido.


  —Buena suerte, capitana.


  Lo siguiente era George Abrahams.


  No podía ocultar su intención de volver a encontrarse con él a sus oficiales, de modo que no se sorprendió mucho cuando Joe Mackenzie se presentó en su camarote con un par de cafés y se sentó, escudriñándola como una máquina de rayosX.


  —Se garantiza la confidencialidad del paciente.


  —Ya sabes lo que pasa, Mac —dijo Maggie—. ¿Confías en la Corporación Black?


  —¿En qué hay que confiar?


  —Me parece que alguien trama algo.


  Mac sonrió.


  —Bueno, todo el mundo trama algo. Y los militares llevan años compartiendo cama con Black. Por eso estaba en el estrado con Cowley cuando lanzaron nuestra misión.


  —Sí, pero ¿eso le da derecho a vigilarnos porque sí? Esta es una expedición militar, Mac. Tengo la impresión de que todos, del Pentágono para abajo, están haciendo la vista gorda.


  Mac se encogió de hombros.


  —Vale, Black tiene un montón de poder. Como lo han tenido las concesionarias militares desde la Segunda Guerra Mundial. La vida es así, supongo. Lo que quiero decir es que no hay pruebas de que Black tenga malas intenciones, ¿verdad? Ni de que le falte patriotismo.


  —No, pero… Ahora es algo personal, Mac. Esta es mi nave, mi misión. Soy yo. Solo es una sensación… pero es como si me enfocaran con un faro. ¿Crees que estoy desvariando?


  —No. Creo que sigues tu instinto, y nunca te ha fallado antes.


  —Menos en lo de quedarme a la gata, querrás decir.


  —Menos en eso —dijo Mac.
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  Los dirigibles Zheng He y Liu Yang avanzaban sin tregua hacia su objetivo de los veinte millones de mundos al este del Datum.


  Dejaron atrás más hitos sin precedente: diez millones, doce, quince millones de cruces. Ya atravesaban un tramo extraordinario de la Tierra Larga, de ese gran árbol de probabilidad cuyas ramitas y hojas eran grupos enteros de mundos; ya llegaban a ramas de ese árbol que presentaban una divergencia muy profunda respecto de las que conducían a una Tierra que tuviera algo que ver con el Datum. Algo tan sencillo como confiar en que los mundos que visitaban tuviesen atmósferas respirables se volvió imposible para las tripulaciones de los dirigibles Zheng He y Liu Yang. Los niveles de oxígeno fluctuaban de forma significativa, desde los infrecuentes casos de concentraciones tan altas que la combustión espontánea, incluso de vegetación húmeda, debía de suponer un peligro para los visitantes poco precavidos, hasta los mundos, más habituales, en que el nivel de oxígeno no era sino un rastro, y la tierra que cargaban a la espalda los continentes en su danza era mucho menos verde. Un peligro más sutil, descubrió Roberta, eran las concentraciones demasiado elevadas de dióxido de carbono, que en último término resultaban letales para los humanos.


  Y la vida estaba menos afianzada en muchas de aquellas Tierras. Encontraron franjas enteras de mundos en que el terreno era yermo por completo, porque al parecer nunca habían conocido la colonización de las plantas marinas, por no hablar ya de la «conquista» por parte de jadeantes peces pulmonados. Poco menos que anodinos, poco menos que idénticos, aquellos mundos sosos iban desfilando, día tras día, invariables incluso a la espectacular velocidad de cruce de los dirigibles.


  Sosos o no, al menos Roberta estaba fascinada por la evolución de los panoramas de tierra, mar y cielo que vislumbraba a través de los ventanales de la cubierta de observación, y la intrigaban los vistazos más de cerca que daban a los mundos en que paraban para tomar muestras más detalladas. Pero en esos mundos tan peligrosos no le permitían descender a la superficie. De todas formas, algo en su interior, algo débil y despreciable, se amilanaba bajo el bombardeo de la extrañeza. Al fin y al cabo, desde allí, incluso el conjunto del Cinturón de Hielo, la franja de mundos que sufrían glaciaciones periódicas y de los que el Datum parecía ser un miembro razonablemente típico, se antojaba muy pequeño, muy estrecho y muy lejano, pues abarcaba mucho menos del uno por ciento de la distancia monumental que ya habían recorrido.


  Pasaba más tiempo a solas en su camarote, tratando de integrar el enorme aluvión de datos que se le echaba encima. Otras veces se sentaba con los trolls en la cubierta de observación y escuchaba sus suaves cantos, aunque eso mantuviera alejado de ella al resto de la tripulación, incluida la teniente Wu Yue-Sai, aunque no el leal Jacques Montecute.


  Por su parte, Jacques observaba a Roberta con desazón. Sentía hasta una punzada de remordimientos; aquella expedición quizá fuera demasiado para ella, a fin de cuentas. El horror de la Tierra Larga, en definitiva: Roberta solo tenía quince años, y la escala de todo aquello podía abrumar a una persona tan joven, por inteligente que fuese.


  


  El 6 de julio de 2040, las naves chinas alcanzaron su objetivo teórico de la Tierra Este 20 000 000: un mundo que se demostró insulso, yermo, ordinario. Plantaron un hito de piedra con una placa, sacaron unas cuantas fotos y se prepararon para dar media vuelta.


  El capitán Chen reunió a sus tripulantes de mayor rango y sus invitados en la cubierta de observación del Zheng He, donde celebraron una fiesta para conmemorar el momento. Los trolls cantaron una nueva canción, que Jacques les había enseñado con picardía: «China Girl». Chen hasta sacó el alcohol, por una vez, pero Jacques aconsejó a Roberta que no convirtiera ese día en el primero en que probaba el champán. Sin lamentarse, ella se mantuvo fiel al zumo de naranja.


  La teniente Wu Yue-Sai, con el uniforme de gala completo, arreglada y guapa, entrelazó su brazo con el de Roberta.


  —Cómo me alegro de haber llegado tan lejos, contigo, mi compañera descubridora.


  El capitán Chen se acercó pavoneándose.


  —Cierto. Y sin duda descubriremos muchas más cosas si cabe durante nuestro largo viaje de regreso al Datum. Tantos mundos que revisitar y estudiar. ¡Veinte millones de ellos!


  Roberta pensó en eso con detenimiento.


  —Creo que aprovecharía mejor mi tiempo integrando los datos que ya he acumulado.


  —¡«Integrar los datos acumulados»! ¿Eso es todo lo que deseas hacer? —El capitán Chen se plantó delante de Roberta y la miró a la cara.


  Era un hombre impulsivo y algo infantil, en opinión de Jacques, y era evidente que le irritaba la seriedad de Roberta, su negativa a reírse con sus bromas; sentía que había echado a perder su momento triunfal.


  —Lista, muy lista, pero qué pomposa eres. Lista, sí. Pero ¿te crees mejor que nosotros, los meros mortales? Homo superior… ¿por eso te tienes? ¿Debemos abrirte el paso los demás?


  Roberta no contestó.


  Chen alzó la mano y le pasó el pulgar por la mejilla; lo retiró mojado.


  —Y si es así, ¿por qué lloras?


  Roberta se fue corriendo.


  


  No bajó a la cubierta de observación en todo el día siguiente.


  Un poco antes de medianoche, cuando se disponía a acostarse, Jacques fue a la puerta de su camarote y llamó.


  —¿Roberta?


  No hubo respuesta. Escuchó durante un rato y oyó sollozos. El capitán Chen le había entregado con discreción una llave maestra para casos de emergencia. Pasó la tarjeta por la ranura y abrió la puerta.


  La habitación en sí estaba tan ordenada como siempre, con la única lámpara encendida sobre su terminal de trabajo, su montoncito de tabletas, el puñado de valiosos libros impresos, sus notas. Mapas en la pared que mostraban su recorrido por la Tierra Larga. Ninguna fotografía, cuadro, juguete ni recuerdo salvo por las muestras científicas; Roberta Golding no quería saber nada de esas fruslerías.


  Descalza, vestida con una camiseta y unos pantalones de chándal, Roberta estaba acurrucada en su cama, de espaldas a la puerta.


  —¿Roberta? —Jacques se le acercó. La joven estaba rodeada de pañuelos de papel arrugados, evidencias de que llevaba un buen rato llorando. También tenía moratones en la sien. Jacques lo había visto otras veces; Roberta se golpeaba a sí misma como si intentara expulsar a la parte de ella que sollozaba por las noches. Jacques pensaba que ya había superado aquella fase—. ¿Qué pasa? ¿Es por lo que te dijo el capitán Chen?


  —¿Ese cretino? No.


  —Entonces ¿qué? ¿En qué piensas?


  —Los crestanguros.


  —¿Los qué?


  —La combinación de reptil y mamífero que encontramos en la Tierra Este dos millones doscientos mil…


  —Ya me acuerdo.


  —Todos condenados a que los erradique un hipercán. Una casualidad meteorológica. Probablemente ya hayan desaparecido. Eliminados como una mancha.


  Jacques imaginó aquella espantosa percepción creciendo en la cabeza de Roberta, durante todos aquellos largos días. Se sentó en la cama y le tocó el hombro. Por lo menos la chica no se apartó.


  —¿Recuerdas las clases de literatura de Bob Johansen?


  Roberta sorbió por la nariz, pero al menos dejó de llorar.


  —Ya sé a qué cita te refieres.


  —¿Cómo era, entonces?


  —«¡Dios santo! Encerrado en una cáscara de nuez…».


  Jacques continuó:


  —«Me tendría por rey del espacio infinito…».


  —«Si no fuera porque tengo malos sueños» —susurró Roberta.


  Jacques sabía cómo se sentía. Era la misma sensación que tenía él cuando despertaba a las tres de la madrugada, una hora a la que el mundo parecía vacío y desprovisto de ilusorio consuelo. Una hora a la que uno constataba que era una mota, pasajera y frágil, en un universo inmenso, la llama de una vela en un pasillo vacío. Por suerte el sol siempre salía, la gente despertaba y cada cual seguía con los asuntos que le distraían de la realidad.


  El problema de Roberta Golding estribaba en que era demasiado inteligente para distraerse. Para ella siempre eran las tres de la madrugada.


  —¿Quieres ver tus películas de Buster Keaton?


  —No.


  —¿Qué me dices de los trolls? Nadie puede estar triste cerca de un troll. ¿Vamos a verlos?


  No hubo respuesta.


  —Venga —insistió Jacques. Hizo que se levantara, le puso una manta sobre los hombros y la llevó a la cubierta de observación.


  Allí encontraron a una sola tripulante de guardia, leyendo un libro. La mujer saludó a Jacques con la cabeza y miró hacia otra parte. Los trolls reposaban formando un gran montón cerca de la proa. Las crías dormían, al igual que la mayoría de los adultos. Tres o cuatro murmuraban una canción que trataba sobre no vestir de rojo esa noche[3], porque el rojo era el color que llevaba mi chica… Tontorrona pero cargada de fáciles y bellas armonías corales. La tripulación china tendía a guardar las distancias con las criaturas. O quizá fueran los trolls quienes los mantenían alejados, por medios sutiles. A Jacques y a Roberta los recibían con los brazos abiertos, sin embargo.


  De modo que Jacques se sentó junto a Roberta en el suelo enmoquetado, donde se acurrucaron ambos al calor de las panzas peludas de las grandes criaturas. Envueltos por el fuerte olor almizclado de los trolls, podrían haberse encontrado en casa, en Buen Viaje, de no ser por los extraños paisajes que desfilaban al otro lado de las ventanas.


  —Esto no es ningún consuelo —murmuró Roberta escondiendo la cara—. Solo calor animal irracional.


  —Lo sé —dijo Jacques—. Pero es todo lo que tenemos. Ahora intenta dormir.
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  El encuentro con George Abrahams que había pedido la capitana Maggie Kauffman se concertó apenas unos días después de que se lo planteara a la gata, cosa que no la sorprendió mucho. Acordaron reunirse en una comunidad más al oeste, en un Texas paralelo, una localidad llamada Redención que pillaba al Franklin de camino en su ruta a Valhalla, adonde se dirigían en esos momentos todos los dirigibles de la operación Hijo Pródigo para efectuar su demostración de fuerza ante los «rebeldes» responsables de la Declaración de Independencia.


  Redención resultó ser una población bastante grande, además de una de las más maduras, de las que tenían un aserradero con un cartel donde se jactaban de no haber sufrido ningún accidente mortal. Maggie estaba segura de que los habitantes ya habrían formalizado la existencia de su localidad ante las oficinas correspondientes y, sin duda, jamás habrían dado quebraderos de cabeza a naves como el Benjamin Franklin. Dispuso de buena gana que la tripulación se tomara un permiso para descansar y relajarse, pero se aseguró de que Nathan Boss tuviera a la policía militar atenta por si surgían problemas.


  Y después, esperó. Incluso interrogó a la gata.


  —Vale, ¿dónde está Abrahams?


  —Nadie encuentra a George Abrahams —respondió el felino con voz queda—. El doctor Abrahams encuentra a la gente.


  Al cabo de un par de horas, recibió un aviso del oficial de guardia. Un coche la esperaba en la rampa de acceso.


  Parecía un Rolls-Royce británico, aunque se diría que escapaban volutas de vapor de debajo de su capó. Un hombre vestido de negro aguardaba junto a una puerta abierta, con aire de chófer de gente pudiente.


  Y dentro del coche, cuando subió, encontró a George Abrahams. De algún modo le pareció más grande de lo que recordaba, más imponente. No, más joven, pensó.


  Abrahams sonrió mientras arrancaban.


  —El coche pertenece al restaurante.


  —¿Qué restaurante?


  —Ya lo verá. Tienen buen ojo para el estilo, ¿no le parece? Aunque sea una limusina steampunk… ¿Se encuentra bien, capitana?


  —Lo siento. Lo que pasa es que parece usted… más joven.


  Abrahams sonrió y susurró:


  —Bueno, todo es pura fachada, como bien sabemos los dos.


  Eso a Maggie le pareció ligeramente siniestro, y activó parte de la paranoia que parecía estar desarrollando. Antes de desembarcar se había metido un localizador en el bolsillo del uniforme, y en ese momento se alegró de haberlo hecho.


  —No me puedo creer que planee usted algo parecido a un secuestro. Debo decirle que mi nave…


  —No sea melodramática, capitana. Mire, ya casi hemos llegado. Lo cierto es que no es una ciudad muy grande, ¿verdad? Bueno, la mayoría de las poblaciones de la Tierra Larga no lo son, todavía. A veces olvidamos lo nuevo que es todo, que el Día del Cruce ocurrió hace apenas una generación.


  Maggie sintió alivio al descubrir que, en efecto, paraban delante de un restaurante. Una vez dentro, la impresionó la decoración rica en piedra y maderos enormes al estilo habitual de los mundos coloniales, pero aun así elegante. Era obvio que algún emprendedor en ciernes había comprendido que, incluso en los confines de la Tierra Larga, la gente a veces quería un toque de clase.


  Y el chardonnay era excelente.


  Cuando se sentaron juntos en un compartimento para dos, Maggie alzó su copa con ironía.


  —¿Por quién debería brindar? ¿Quién es usted, señor Abrahams? ¿Voy a cenar con la Corporación Black?


  —En realidad, capitana Kauffman, la respuesta a su pregunta es «no», básicamente. Pero es cierto que trabajo con ellos y a través de ellos, supongo; bueno, eso ya se lo dije. Me gusta pensar que trabajo en pro de toda la humanidad. Y en realidad, en pro de la nación troll, dos magníficas especies separadas por la estupidez. Y por eso, capitana Kauffman, me he fijado en usted, yo y un puñado más de personas.


  Se sentía enfadada, expuesta.


  —¿Qué otras personas? ¿Douglas Black?


  —Douglas Black, desde luego. Capitana, debe considerarse usted una valiosa inversión a largo plazo. Una de varias, a decir verdad.


  Maggie, rabiosa, no respondió. Abrahams siguió hablando:


  —Sin duda ha cumplido con lo que yo vi en usted.


  —¿Qué vio? ¿Cuándo?


  —Cuando le dieron el mando del flamante Benjamin Franklin, a pesar de una hoja de servicios que hasta ese momento era más bien irregular. Pues bien, no quiero que se ofenda cuando le diga que yo propicié bajo cuerda esa decisión. Ahora puedo revelarle que un miembro del comité de selección no veía con buenos ojos su franqueza al hablar del ateísmo de su familia, que otro, aun a fecha de hoy, tiene una visión anticuada sobre las mujeres que ocupan posiciones de alto rango…


  —No me puedo creer que ejerciera ninguna influencia sobre el almirante Davidson.


  —En absoluto. Pero él necesitaba el apoyo del comité. En fin. Lo único que puedo decir es que, incluso en las profundidades del Pentágono, hay palancas de las que tirar. ¿Le apetece otra copa?


  —O sea que he sido manipulada.


  —Y en cuanto al trato que ha dispensado a los trolls… ¿Sabe que ahora figura usted en el canto largo, nada menos? «La mujer que dejó volar a los trolls…».


  —Manipulada —repitió Maggie—. Mi vida entera, mi carrera entera, por lo que parece. ¿Cómo se supone que tengo que tomarme eso? ¿Con agradecimiento?


  —Ah, manipulada no. Solo… impulsada hasta la posición correcta. De usted depende aceptar la oportunidad que se le ofrece, o no. Al fin y al cabo, incluso dentro de los parámetros de su misión militar, como capitana de twain dispone de un alto grado de autonomía. Toma sus propias decisiones; tiene su propio carácter. Usted es quien es. Black y yo, y también el almirante Davidson, creemos en conceder plena libertad de actuación a los más brillantes, los mejores. Cualquier otra cosa sería una traición.


  »Por supuesto que se la observa. Se nos observa a todos, en esta época empapada de tecnología. ¿Qué tiene de raro? Pero si entramos en lo que usted percibe como “manipulación”… Afrontamos todos, toda la humanidad, unos desafíos enormes, un futuro desconocido e incognoscible. ¿No es mejor que los de buen corazón trabajemos juntos, antes que lo contrario? Mire, capitana Kauffman, todo esto no tiene por qué suponer ninguna diferencia en su manera de abordar su trabajo, cuando vuelva al dirigible al término de nuestra conversación. A decir verdad, no esperaría otra cosa.


  —No puedo renunciar, ¿verdad?


  —¿Renunciaría si pudiera?


  Maggie dejó correr la pregunta.


  —¿Y piensa contarme quién es usted?


  Le dio la impresión de que Abrahams se lo pensaba.


  —La pregunta en realidad carece de significado, querida. Y ahora… ¿pedimos?


  


  Cuando la limusina la acompañó de vuelta y la dejó a una corta distancia del Benjamin Franklin, Maggie vio el tranquilizador contorno de Carl, de pie junto a la rampa de acceso. Cuando se le acercó, el troll incluso le hizo el saludo militar, y además de forma bastante profesional. Ella correspondió con mucha formalidad.


  Era tarde y no había emergencias a la vista, de modo que, tras un breve desvío por el puente, se dirigió a su camarote. La gata estaba hecha un ovillo junto a la cama. Por si fuera poco, ronroneaba en sueños… si es que realmente dormía.


  «George Abrahams». Por supuesto, Maggie no imaginaba ni por un momento que esa fuera su auténtica identidad. «Douglas Black». Palancas de las que se tiraba. No, hilos que se manipulaban, y Maggie Kauffman era la marioneta. En fin, poco podía hacerse salvo aceptarlo. Eso, pensó, o encontrar una manera de aprovechar sus nuevas «asociaciones» en su propio beneficio.


  Se metió en la cama sin molestar a la gata.
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  A Lobsang le encantaba hablar, y también escuchar, en realidad, si alguien podía seguirle el ritmo. En las semanas que pasaron recorriendo juntos las versiones paralelas del océano Pacífico, rumbo a Nueva Zelanda, Nelson llegó a comprender plenamente que Lobsang estaba en condiciones de saber todo lo que valía la pena saber. Intentó imaginar cómo debía de sentir Lobsang la sincronización periódica de sus diversas iteraciones; como si, metafóricamente, se reunieran todos en un gran salón y se pusieran a hablar a la vez, para comunicar sus dispares experiencias con frenética urgencia.


  El resultado fue que el viaje en twain a una Nueva Zelanda paralela no se le hizo nada pesado. Descubrió que hasta podía dejar a un lado la idea de que Lobsang, y las misteriosas entidades que lo respaldaban, lo veían como una «valiosa inversión a largo plazo»… a él y a muchos otros, era de suponer: una comunidad secreta de supuestos aliados de los que imaginaba que nunca llegaría a conocer ni siquiera el nombre.


  Aun así, como todos los viajes, aquel tocó a su fin, dieciséis días después de su partida de Wyoming.


  


  Nelson había visitado la Nueva Zelanda del Datum muchas veces. En aquel mundo remoto, unos setecientos mil cruces al oeste, saltaba a la vista que la Tierra de la Larga Nube Blanca estaba escasamente poblada, si es que tenía algún habitante, y sus verdes montañas y cielos cristalinos, intactos, ofrecían una vista magnífica desde el aire.


  En su trayecto hacia el oeste, el twain rebasó la costa y se adentró en el mar. Por fin redujo la marcha sobre una isla pequeña, un escudo verde y amarillo en el pecho de aquella versión del mar de Tasmania.


  —¿Y bien? —preguntó Nelson—. ¿Qué hemos venido a ver?


  —Mira hacia abajo —le aconsejó la voz incorpórea de Lobsang.


  —¿Hay algo en esa isla?


  —No es una isla…


  A través de los excelentes telescopios del twain Nelson vio arboledas, un festón de lo que parecía playa y animales que se movían: caballos, al parecer, elefantes y ¿una jirafa enana? Ecléctica mezcla… Más emocionante aún fue distinguir a personas, en aquella extraña playa. Cerca de ellos, el mar parecía turbio, un poco agitado y claramente preñado de vida.


  Y esa «isla» dejaba estela.


  —No es una isla —dijo Nelson por fin—. Parece… viva.


  —Premio. Es un organismo complejo, compuesto, una criatura múltiple que viaja hacia el noroeste, como si estuviera decidida a cruzar el Pacífico…


  —¡Una isla viva! —Nelson se echó a reír, con una alegría irracional—. Una antigua leyenda que se hace realidad, de ser así. Se supone que san Brandán, al cruzar el Atlántico, desembarcó en el lomo de una ballena. Eso sucedió en el sigloVI, me parece. Existen relatos parecidos en un bestiario griego del sigloII, y luego en Las mil y una noches…


  —Y ahora en la realidad. Nelson, te presento a Segunda Persona Singular.


  La formulación hizo que Nelson se estremeciera, aunque captó la referencia al célebre hallazgo del Mark Twain.


  —¿Y ahora qué?


  —Vamos de visita.


  —¿Vamos?


  La puerta del salón de la cabina se abrió y por ella entró Lobsang, con su cabeza rapada y su túnica naranja; a primera vista era el mismo que Nelson había conocido en Wyoming.


  —¿Esta es tu «unidad itinerante»? —preguntó Nelson.


  —Y cien por cien sumergible. Vamos…


  Llegaron a la popa de la nave, donde estaba la escotilla por la que habían izado a bordo a Nelson al principio del viaje.


  —Ahí abajo estaremos del todo a salvo, por cierto —dijo Lobsang—. Aunque te diese por practicar el submarinismo alrededor del borde de su caparazón.


  —¿Estás loco? Ya conozco estas aguas. Tiburones, avispas de mar…


  —No te pasaría nada. —Lobsang pulsó un botón y un bote neumático salió desdoblándose de un compartimento y se infló antes de quedar colgado de la compuerta abierta mediante un cabrestante—. He visitado a este conglomerado de vida muchas veces y te lo puedo asegurar. Y ahora, vamos a hacer nuevos amigos.


  


  En menos de cinco minutos se apeaban los dos del bote y pisaban el caparazón de Segunda Persona Singular.


  Tampoco parecía eso, sino más bien una playa de arena. Nelson notaba bajo los pies un «suelo» sólido, como si estuviera arraigado en las profundidades del tejido rocoso de la Tierra, como cualquier isla.


  Observó a su alrededor una playa llena de arena y conchas rotas, arboledas dispersas. Soplaba una brisa fresca; aquel hemisferio empezaba a salir de su invierno. Olía a sal, arena y algas, y del interior llegaba un aroma más húmedo y cálido de vegetación. Los olores y los colores, el azul del cielo y el mar, el verde de los árboles, eran apabullantes, vívidos.


  —Es como la isla de Crusoe.


  —Exacto. Pero en móvil. Y mira eso.


  Un trozo del suelo, tierra sobre una especie de concha —en efecto, parte de un caparazón enorme— se abrió poco a poco, como una gran trampilla, y de ella salió una docena aproximada de humanos sonrientes por una escalera de alguna clase. Había personas de todas las edades y todas estaban desnudas y bronceadas como deportistas. Un par de niños miraron a Nelson fijamente.


  Una mujer se adelantó, con una flor roja en el pelo y, sin dejar de sonreír, dijo con un acento extraño:


  —Bienvenido. ¿Qué nuevas trae de casa? Se lo ruego, señor, si tiene algo de tabaco, por favor, por favor…


  Lobsang sonreía con indulgencia. Nelson consiguió preguntar:


  —¿Quién demonios es esta gente?


  —Bueno —respondió Lobsang—, dado que esta criatura perdida evidentemente ha vagado por los océanos del propio Datum, sospecho que como mínimo varias son descendientes de la tripulación del Mary Celeste…


  Nelson no sabía si debía tomarse la explicación al pie de la letra, pero se hizo una idea de lo que había podido ocurrir.


  No tardó en descubrirse sentado, algo incómodo, en un círculo de personas muy interesadas y muy desnudas, ansiosas por saber qué pasaba en la Tierra Datum. Rodeaban de cerca algo que parecía un hogar: el fuego ardía sobre unas losas de piedra, sin duda por deferencia hacia los receptores del dolor del lomo de su huésped, y Nelson recordó a Lobsang en voz baja que san Brandán había provocado el hundimiento de su isla-ballena con el pinchazo del fuego de una imprudente hoguera…


  La lengua de los habitantes parecía un criollo compuesto de lenguas mayoritariamente europeas, entre las que dominaba el inglés, y no resultaba muy difícil de entender. Nelson les contó todo cuanto se le ocurrió sobre los sucesos recientes del Datum. Ellos le escucharon sonrientes, inexpresivos, bien afeitados y alimentados, desnudos de arriba abajo.


  Durante una pausa les sirvieron cáscaras de coco cortadas por la mitad y rebosantes de leche.


  Lobsang informó a Nelson de que, en el transcurso de visitas anteriores, había podido entablar cierto contacto directo con la isla viva en sí, que en muchos aspectos se parecía a la Primera Persona Singular original. Cómo había logrado ese contacto no lo reveló. La criatura transportaba alrededor de un centenar de pasajeros humanos. Algunos llegaban a resultas de un naufragio o algún accidente parecido… y partían al morir o cuando llegaba el final del «ciclo» de la bestia, que era como llamaba Lobsang al espacio de tiempo que aquel kraken aparentemente benévolo tardaba en completar su ronda, momento en que la gente podía desembarcar en alguna orilla apta para convertirla en su hogar.


  Pero, por supuesto, como Nelson deducía viendo a los niños pequeños que, sentados ante él, lo miraban con descarada curiosidad, aquella pequeña comunidad estaba viva. Allí nacía gente y era de suponer que otra vivía hasta el fin de sus días, todo ello sin pisar nunca, quizá, otra tierra que el lomo de la paciente criatura. No veían nada raro en su hogar itinerante ni en su modo de vida; él no empezó a entenderlo hasta después de hablarlo con Lobsang.


  —Esta gente recibe alimento —le explicó este—. Y cariño. Todas las criaturas que se hallan en las inmediaciones de Segunda Persona Singular son dóciles en grado sumo. Es como si esta criatura basada en la estrecha cooperación estuviera rodeada por una nube más dispersa de confianza mutua. Hombre, todo el mundo tiene que comer, y de vez en cuando alguien se merienda a alguno de los peces más pequeños, pero Segunda Persona Singular no hace daño a ninguna criatura superior, ni permite que nadie se lo haga sin necesidad. Y menos todavía a un humano.


  —Si algo de este tamaño se mete alguna vez en las grandes rutas de transporte, sobre todo en el Datum, habrá problemas.


  —Sí, muy cierto. Estas criaturas, a las que yo llamo «atravesadoras», en general procuran mantenerse alejadas del Datum. Por lo que sé, este espécimen en concreto se ha perdido; su deambular lo acercó demasiado al Datum, y quizá hasta entrara en él. Ahora mismo lo que intenta es llegar a un sitio que yo traduzco como «santuario» y que, curiosamente, queda cerca del estrecho de Puget. Cuando partamos tengo la intención de dejar atrás una iteración mía, para que lo guíe hasta un lugar seguro. La mayoría de sus congéneres, como Primera Persona Singular, parecen habitar mucho más lejos del Datum. Quizá exista un… centro… en la Tierra Larga remota.


  —En los boletines que circularon sobre la criatura que los viajeros del Mark Twain… bueno, tú, supongo, llamaron Primera Persona Singular, sugeríais que recorre la Tierra Larga efectuando una especie de auditoría; ¡un inventario!


  —Es una teoría como cualquier otra. Parece que existen diversas subespecies diferentes, aunque ninguna es tan grande o amenazadora como la Primera Persona Singular original. No todas ellas tienen esta suerte de caparazón rígido, por ejemplo. Todas son organismos colonia, como carabelas portuguesas a lo grande, pero crecen incorporando especímenes de la tierra y el mar, algunos de ellos a modo de pasajeros, como puedes ver, y otros integrados en el organismo general, como hacía Primera Persona Singular. Y son inteligentes, hasta cierto punto. Por supuesto, si tiene intelecto, tiene un fin.


  —¿Qué fin?


  Lobsang se encogió de hombros, de forma algo artificial.


  —Quizá sean auténticos coleccionistas. Darwins sobrevenidos, o agentes de uno, que recogen criaturas interesantes para… bueno, ¿para la ciencia? ¿Para poblar un zoo gigantesco? ¿Por su puro atractivo estético? Observarás que la mayoría de los animales reunidos aquí presentan un peso corporal parecido, dentro de un orden de magnitud o dos; no hay ballenas azules, por supuesto, y tampoco muchos ratones ni ratas. Como si el muestreo fuese selectivo. Aunque esa perspectiva quizá sea demasiado corta de miras. A mí me pareció que el único objetivo de Primera Persona Singular era aprender, crecer: objetivos que comparte con todas las criaturas dotadas de mente. Pero tal vez ella fuera un caso especial…


  Fuera cual fuese el fin de todo aquello, la población humana no parecía descontenta, por lo que Nelson observaba. Según Lobsang, su hogar viviente cuidaba de ellos hasta cuando encontraba necesario sumergirse: metía a sus pasajeros animales y humanos dentro de unos compartimentos llenos de aire debajo de su caparazón.


  —Aunque tampoco se sumerge mucho —puntualizó Lobsang—. Es malo para la vegetación de su lomo, por no hablar de la capa de tierra que acumula… Es como un crucero interminable, ¿no te parece?


  —Hum. El Titanic, pero sin el iceberg.


  —Buena compañía en abundancia, marisco a mansalva y alguna que otra exquisitez marina, como ostras y de vez en cuando una foca; pero nunca delfines, Nelson… ah, y muchísimo sexo.


  Eso Nelson se lo había imaginado, dada la embarazosa atención que le estaba prestando una serie de jovencitas.


  —¿Y la gente?


  —Nelson, hay miles de millones de personas en los mundos sufrientes de la humanidad que se darían con un canto en los dientes si fueran a parar a esta playa viva.


  Nelson gruñó. Lobsang lo miró con atención.


  —Ah, no lo apruebas, ¿verdad? Querido Nelson, lo veo en tus ojos y en todas tus expresiones. Tú, amigo mío, eres un puritano al que en privado horroriza esta situación porque piensas que la humanidad no debería vivir así. Hay una falta de esfuerzo que te resulta desagradable, ¿verdad? Eso mismo es lo que subyace a tu resquemor hacia la Tierra Larga en sí, sospecho. Es demasiado fácil. Crees que la humanidad siempre debería mirar hacia las estrellas, siempre esforzándose, aprendiendo, creciendo, mejorando, desafiando al infinito.


  Nelson miró a Lobsang a la cara y no captó otra expresión que un atisbo, un centelleo minúsculo, de humor. ¿Dónde acababa el humano y empezaba el ordenador?


  —Eres perturbadoramente perspicaz.


  —Me lo tomaré como un cumplido.
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  Permanecieron a bordo de Segunda Persona Singular durante varios días.


  Fue un período bastante agradable, pero la verdad es que Nelson encontraba difícil relajarse y adoptar aquel estilo de vida de comedor de loto —quizá Lobsang tuviera razón cuando le acusaba de tener alma de puritano—, y la inocencia de los pasajeros humanos de la criatura despertaba al profesor, el pastor, que llevaba dentro.


  Los isleños andaban escasos de materia prima. Tenían algunos puñados de esquirlas de pedernal, fragmentos de obsidiana y metales, recolectados sin duda de los bolsillos de sus antepasados náufragos. Los trataban como juguetes, recuerdos, ornamentos. Así, con materiales sobrantes del twain, Nelson les enseñó un poco de metalurgia para principiantes. Cómo tirar cable, entre otras cosas, lo que les permitió aumentar sus magras existencias de valiosos anzuelos. Hasta les dejó instrucciones sobre los rudimentos de las radios a galena. Quizá algún día emplearían esa tecnología para reconectarse con el resto de la humanidad, o la fracción de esta que pasara por aquel mundo.


  Los isleños sonreían, asentían, aplaudían cuando montaba un componente complicado y luego usaban sus fragmentos de alambre para adornarse el pelo.


  Nelson también pasó algún tiempo paseando por lo que él llamaba la jungla, la arboleda que había sobre el caparazón. Estaba bastante lozana, a pesar de las periódicas zambullidas en el mar, pero era una mezcla ecléctica de especies que le recordó más a un jardín botánico que a un bosque natural: desde helechos hasta eucaliptos, y muchas plantas más que no logró reconocer. En cuanto a los animales, Lobsang había acertado al postular la existencia de una selección básica que actuaba sobre el tamaño, en términos de masa corporal. Los parientes de los elefantes parecían una variedad de mamut, con los colmillos curvos y un pelaje pardo anaranjado y desgreñado. Pero eran pigmeos, no más altos que un poni de St.John on the Water, y muy tímidos.


  Otra pregunta que se le ocurrió a Nelson fue qué edad tendría la criatura. ¿Cuánto tiempo llevaba surcando aquellos mares paralelos? Si cavaba en el bosque, o en los oscuros espacios interiores de su caparazón, ¿encontraría los huesos de antiguas bestias, el esqueleto de un estegosaurio?


  Ni siquiera Lobsang tenía respuesta para esas preguntas.


  


  Fue en la jungla, en el cuarto día, estando Nelson enfrascado en sus pensamientos, cuando Cassie lo atrapó. Era la mujer que normalmente llevaba una flor roja en el pelo y que le había pedido tabaco al desembarcar.


  A esas alturas Nelson ya sabía lo que la chica quería. Intentó no entablar contacto visual, pero, rodeados desde todas las direcciones por el susurro del mar, su mirada lo arrinconó.


  —El señor Lobsang dice que estás tenso y triste y necesitas amor…


  La afirmación quedó flotando en el aire, y Nelson prácticamente pudo oír cómo dos sistemas de valores chocaban en su cabeza con un alarido de engranajes estropeados. De acuerdo, tenía mucho de puritano; cualquier niño varón que se hubiera criado con la madre de Nelson, por un lado, y la versión de Dios de aquella mujer, por el otro, habría salido así. Había tenido parejas, entre ellas una novia a largo plazo con la que había mantenido un «arreglo», un término muy anticuado, pero…


  Pero luego estaban los isleños. Nelson había captado indicios de relaciones a largo plazo al estilo de un matrimonio, pero entre los jóvenes, sobre todo, cundía la relajación. Al fin y al cabo, allí se conocían todos —en ese sentido era como St.John on the Water— y reinaba una especie de tolerancia colectiva protectora.


  Además, como Lobsang le había dicho, para los isleños era bueno que los viajeros que estaban de paso repusieran su acervo genético. Nelson casi tenía el deber de aceptar esa invitación.


  —¡Un meneíllo de nada, señor Nelson! —Cassie sonrió, se rio y se acercó a él.


  Y de golpe Nelson se zambulló en el momento, la parte analítica de su cabeza pareció disolverse y se desprendió de sus cuarenta y ocho años. El mundo se llenó de vida, luz y color, de azul y de verde, y Nelson olió el mar, la vegetación y los animales del lugar, olió la sal marina en la carne de la mujer que se le acercaba, y cuando ella le tocó los labios con la punta de un dedo pudo saborearla…


  Nadie los vio. Bueno, nadie menos Lobsang, probablemente.


  Después de aquello Nelson se mantuvo alejado de la jungla y no volvió a quedarse a solas con Cassie, nunca.


  


  Al quinto día volvieron al twain, que seguía la estela de Segunda Persona Singular, para darse una ducha y cambiarse de ropa.


  Se sentaron juntos en la cabina, vestidos con prendas formales occidentales que de repente les parecían tiesas y molestas. La isla viviente flotaba a la deriva por debajo de ellos, compleja, bella, fecunda. Casi parecía diseñada para que la vieran desde el aire.


  —Todavía no hemos hablado de por qué me convocaste para hacerte compañía de buen principio, Lobsang.


  —¿Te convoqué?


  —Dijiste que nos dejaríamos de juegos; aquel rastro de migas de pan que seguí fue, a todos los efectos, una convocatoria. Y ahora me enseñas a esta atravesadora…


  —Un ejemplo de la extraordinaria fecundidad, o inventiva, de la vida en la Tierra Larga.


  —¿Por qué? ¿Por qué traerme aquí, por qué enseñarme esto?


  —Porque creo que tus cualidades mentales te capacitan para apreciar una teoría que llevo alimentando desde la apertura de la Tierra Larga.


  —¿Una teoría sobre qué?


  —Sobre el universo, la humanidad, el propósito de la Tierra Larga… Todo esto es muy provisional, pero aun así resulta de crucial importancia. ¿Te apetece oírlo?


  —¿Es concebible que diga que no? ¿O que te impida contármelo?


  —Reverendo Azikiwe, soy invulnerable al sarcasmo. Llámalo una característica de mi autoprogramación…


  »Piensa en lo siguiente: la Tierra Larga salvará a la humanidad. Ahora que estamos repartidos a lo largo y ancho de los mundos paralelos, ni siquiera la destrucción de un planeta entero, la creación de una nueva Brecha, nos destruiría a todos. Y la verdad es que habrá quien diga que la Tierra Larga se ha abierto justo a tiempo. De otro modo, podríamos habernos liquidado del todo. Sin duda nos faltaba poco para acabar escarbando entre las ruinas de nuestra civilización como chimpancés, luchando por los últimos recursos. En lugar de eso, nosotros, simios indignos, de repente poseemos la llave para viajar a múltiples mundos, que estamos engullendo a toda velocidad.


  —No todos nosotros. Tus isleños de la atravesadora son bastante tranquilos y no le harían daño ni a una mosca. Y por toda la Tierra Larga parecen deambular muchos vagabundos, «raqueros» los llaman, que no molestan a nadie.


  —Pero mira la situación actual con los trolls, unas criaturas agradables, serviciales y confiadas a las que, cómo no, tenemos que dominar, esclavizar, matar. Mira la tensión a propósito de Valhalla y su calmada rebelión. No puedo consentir que vivas a tu aire, aunque estés a un millón de cruces de distancia. ¡Tengo que ponerte impuestos, controlarte!


  Nelson replicó con cautela:


  —Bueno, Lobsang, ¿pretendes hacer algo al respecto? De todas las entidades que conozco en los mundos humanos, sin duda solo tú tienes poder suficiente…


  —Cierto —replicó Lobsang cortante—. En realidad, es posible que tengas ciertas dificultades para comprender lo que podría calificarse como el alcance de mis talentos. Mi alma es el alma de un hombre, pero más allá de eso estoy enormemente mejorado, y distribuido; por no andarme con rodeos, soy poco menos que omnipresente. A estas alturas una de mis iteraciones debería de estar en rumbo hacia los cometas del límite del sistema solar. Nelson, estoy en la nube… ¡de Oort!


  —Buf, qué malo.


  —Pues Agnes se rio… A lo mejor había que estar allí. Mira, Nelson, estoy en todas partes, pero no soy Dios, y no interfiero. No creo en vuestro Dios; tengo bastantes sospechas de que tú tampoco. Pero también sospecho que es necesario creer que existe algún plan en el universo; algo que tenga sentido y otorgue significado.


  —¿Qué clase de plan?


  —Quizá no soy un dios, pero es posible que tenga una perspectiva divina. La Tierra Larga ha vuelto a la humanidad inmune a las catástrofes terrestres, pero no al tiempo. Yo me planteo escalas de tiempo largas, Nelson. Pienso en épocas futuras, cuando nuestro sol, todos los soles de la Tierra Larga, hayan muerto, y más allá de eso la expansión de la energía oscura, el Gran Desgarramiento, cuando el átomo mismo se desintegrará, hasta crear un nuevo Ginnungagap…


  —Ah. El vacío primigenio anterior a la creación. «Ni arenas ni mar ni frescas olas / no estaba la tierra ni arriba el cielo…».


  —«Existía el Ginnungagap, mas hierba no había…». —Lobsang asintió—. El Völuspá: buena memoria.


  —Mitología nórdica y metafísica tibetana, ¡eso sí que es un combinado fuerte!


  Lobsang no hizo caso.


  —La humanidad debe progresar. Es la lógica de nuestro cosmos finito; en última instancia, debemos elevarnos para estar a la altura de sus desafíos, si no queremos expirar con él. Tú lo ves. Pero, a pesar de la Tierra Larga, no estamos avanzando. En esta cómoda cuna tan solo proliferamos. Sobre todo porque no tenemos ninguna idea real de qué hacer con todo este espacio. Quizá vengan otros que sí sepan qué hacer.


  —¿«Otros»?


  —Otros. Piénsalo. Nosotros nos las damos de sabios, pero ¿cómo sería un auténtico Homo sapiens? ¿Qué haría? Sin duda, en primer lugar cuidaría su mundo, o mundos, como un tesoro. Buscaría en los cielos otras formas de vida inteligente. Y contemplaría el universo en su conjunto y se plantearía cultivarlo.


  Nelson reflexionó.


  —De modo que crees que la lógica del universo dicta que evolucionemos más allá de nuestro estado actual, para ser capaces de acometer esos grandiosos programas. ¿En serio? ¿De verdad crees que cabe esperar la aparición de una nueva especie en breve?


  —Bueno, ¿no es posible? ¿Lógico, por lo menos? Nelson, hay mucho que aprender; mucho que descubrir, mucho que hacer. Ya hemos hablado de todo esto. Tú has dejado tu parroquia. Buscas una nueva dirección, un nuevo objetivo. Sé que buscas las mismas respuestas que yo. ¿Qué mejor que trabajar conmigo? Es verdad que necesito apoyo, Nelson. Veo girar el mundo entero, pero no puedo mirar el interior de un alma humana.


  »¿Cómo te sientes? ¿Has visto suficiente aquí?


  Nelson sonrió.


  —Esperemos un poco más. Siempre hay que dejar tiempo suficiente para despedirse.
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  Mientras la travesía de Joshua y Bill seguía su infructuoso curso, para tomarse un descanso Bill empezó a detenerse más a menudo en lo que, según él, la comunidad raquera llamaba mundos «Diamante»: eran lo contrario de los Bromistas, mundos con alguna atracción única.


  Tierra Oeste 1 176 865: ese mundo llegó antes de que alcanzaran el Cinturón Valhalliano, los mundos del mar Americano, pero en él el Gran Cañón estaba anegado por un río crecido: una estampa verdaderamente espectacular, como apreció Joshua desde las alturas, que atraía a turistas que acampaban a lo largo del borde elevado del cañón.


  Tierra Oeste 1 349 877: un mundo dominado por una ecología extraña, incluso extraterrestre, donde criaturas que les eran familiares estaban rodeadas de arboledas de seres vivos verdes y retorcidos que se arrastraban y extendían, desafiando toda clasificación, ni animales ni vegetales. Eran como mohos viscosos y agigantados, quizá, de muchas formas variadas. Ningún biólogo había estudiado aquel mundo. Los raqueros que lo visitaban susurraban acerca de un Dios Enorme, un hipotético monstruo alienígena que se había estrellado allí cientos de milenios atrás y había dejado capas de carne, hueso y grasa a partir de las cuales habían evolucionado aquellos organismos, descendientes de parásitos o tal vez de algún equivalente de las bacterias estomacales. A Joshua la populosa variedad de vida extraña de aquel mundo le parecía asombrosa y en cierto modo satisfactoria. Como si hubiese faltado algo y él no lo hubiera sabido hasta entonces.


  Y de alguna manera, aquel hilo de pensamientos le condujo a la respuesta.


  


  Le llegó mientras dormía. Se incorporó de golpe, a oscuras, en su camarote de la cabina del dirigible.


  Después salió corriendo a la mezcla de comedor, cocina y cubierta de observación y contempló fijamente un fragmento liso de pared.


  —Ya lo tengo. —Al no oír respuesta, aporreó el fino tabique que separaba esa sala del camarote de Bill—. ¡Digo que ya lo tengo!


  —¿Qué tienes, so chalado?


  —Sé dónde tiene que estar Sally. Me ha dejado una pista, no sé si aposta o no. No es lo que dejó atrás, sino lo que se llevó.


  Oyó el apagado bostezo de Bill.


  —¿Y qué es?


  —El anillo, Bill. El anillo. De oro, con zafiros incrustados. El que me llevé y colgué en esta pared. Ha desaparecido, Bill. No sé ni cuándo ni cómo se coló a bordo para cogerlo, ni tampoco cuánto hace que no está. Sally debe de estar partiéndose de risa.


  —Un anillo. Sencillo como un anillo. Solo has tardado tres semanas en descubrirlo, Joshua. A ver, ¿hacia dónde tenemos que poner rumbo?


  —Hacia la Tierra Oeste 1 617 498… Hacia los Rectángulos.


  —Muy bien. Partiremos por la mañana. Llegaremos dentro de tres días. ¿Ahora puedo volver a dormir?
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  Como preparativo para la aproximación a Valhalla, los dirigibles de la operación Hijo Pródigo se reunieron un centenar de mundos al este del objetivo, flotando como nubes bajas sobre la orilla vacía de aquella versión del mar Americano, a casi un millón y medio de cruces del Datum.


  Cuando el Benjamin Franklin ocupó su lugar, Maggie recibió una comunicación inmediata del Abraham Lincoln, visible en el horizonte. El capitán del Lincoln le informó de que el almirante Davidson, comandante de USLONGCOM, se encontraba a bordo y deseaba verla en persona. Las dos naves se acercaron y aterrizaron. Maggie se cambió de uniforme y esperó al almirante en su camarote.


  Pero entonces recibió una llamada de Nathan.


  —Será mejor que baje a la rampa de acceso, capitana. Tenemos un problema.


  Cuando llegó allí, descubrió que el alférez provisional Carl, el troll, equipado con el brazalete que constituía su «uniforme», había sido incluido en la comitiva que había recibido al almirante. O quizá se había incluido él solo; sería muy propio de Carl, siempre curioso, siempre deseoso de hacer nuevos amigos. Solo que en ese momento, el capitán Edward Cutler, ayudante del almirante, le apuntaba a la cabeza con una pistola.


  El propio almirante, un sesentón acicalado, miraba entretenido.


  Maggie se acercó a Cutler y le susurró al oído:


  —¿Qué hace, capitán?


  —Contengo a un animal peligroso. ¿A usted qué le parece?


  —Capitán Cutler, este troll no es peligroso. En realidad… —Delante de aquel hombre duro y apasionado, descubrió que sentía un poco de vergüenza—. Carl es miembro de la tripulación.


  Cutler la miró fijamente.


  —¿Esto es una broma?


  —No, capitán. —Maggie le enseñó la insignia del brazalete de Carl—. Presenté los impresos correspondientes ante la flota. —Eso era cierto, aunque había hecho todo lo posible por impedir que la burocracia centrara la atención en el asunto—. Un experimento de colaboración entre inteligencias.


  El almirante Davidson ya sonreía de forma descarada.


  —Llámalo simbólico, Ed.


  Cutler miró a Davidson, a Maggie y al troll. Después dio una voz.


  —Adkins.


  Un teniente se acercó al trote.


  —¿Señor?


  —Envíe un mensaje a la Casa Blanca, por el medio más rápido posible. Informe al presidente Cowley de que, por la presente, nos rendimos a la ralea vagabunda y emigrante que infesta la Tierra Larga. Y de paso entregamos el control de nuestras naves a trolls, mapaches, perros de las praderas y cualquier otro animal estúpido con el que topemos.


  —A la orden, señor.


  —Pero justo antes de que renuncie a mi mando creo que le meteré un balazo en la cabeza a este canijo…


  Maggie se le acercó de nuevo.


  —Cutler, ¿tiene hijos?


  —¿Qué? No, todavía no.


  —Bueno, capitán Cutler, el alférez Carl no le hará daño en ningún caso, pero, si no baja usted esa arma, yo le pegaré tal patada que sus posibilidades de engendrar descendencia algún día se reducirán hasta extremos penosos…


  


  Fue un alivio hacer pasar al almirante a la relativa cordura de su camarote. Un alférez —que no era Carl— sirvió café y luego cerró la puerta para dejarlos a solas. Davidson se inclinó hacia delante.


  —De acuerdo, capitana Kauffman.


  —Señor.


  —Nunca me ha gustado perder el tiempo. Ya lo sabe.


  —No, señor.


  —Vamos al grano, entonces. En el breve espacio de tiempo que ha pasado al mando del Benjamin Franklin ha tratado la nave como si fuera su propiedad personal, rebasando con creces los parámetros, ya de por sí laxos, de sus órdenes. Hablando en plata, se ha ido inventando las reglas de enfrentamiento sobre la marcha. No solo eso, sino que ha permitido que unas criaturas posiblemente peligrosas corran libres por la nave.


  —Sí, señor.


  —Con el resultado de incidentes como la humillación del pobre Ed Cutler, hace un momento, a propósito de un troll.


  —Sí, señor.


  El almirante sonrió.


  —Bien hecho, Maggie.


  —Gracias, señor.


  —Personalmente, me ha gustado en especial su manera de manejar la situación en Nueva Pureza. Hacer que enterrasen a los difuntos de los trolls en el mismo cementerio que esos pobres pioneros. Aquello gustó en casi todos los lugares donde vieron la grabación. Ha hecho usted mucho, y de forma muy visible, por fomentar la clase de ideales que yo y otros altos mandos del Ejército, y qué caray, hasta algunos miembros del gobierno del presidente Cowley, creemos que deberían guiar nuestra conducta en la Tierra Larga. Quería que usted, que todos los capitanes, tendieran la mano a esas nuevas culturas dispersas. No que actuara con mano de hierro. No nos compete actuar de policías de nuestra gente, ni dar lecciones de moral; nuestro deber consiste en proteger a los nuestros de las amenazas externas. Pero para cumplirlo, tenemos que saber a quién y qué protegemos, en este paisaje nuevo y extraño con el que nos vemos hoy en día. Y para alcanzar esos objetivos había que ser abierto de miras, había que escuchar y aprender. Y eso es lo que ha hecho usted. Yo nunca podría haberle ordenado que hiciera todo eso, capitana; tenía que aprender a su manera, cosa que ha hecho, y yo me alegro.


  —Gracias de nuevo, señor —dijo Maggie, dubitativa.


  —En cuanto al futuro… en fin, alguien con su experiencia y sus particulares habilidades no debería utilizarse como mera niñera de todos los grupos coloniales que no se hayan leído el manual. Capitana, en cuanto concluya este asunto de Valhalla, me gustaría que se planteara un nuevo mando: el USS Neil ArmstrongII.


  A Maggie se le cortó la respiración. El segundo Armstrong era un nuevo modelo de dirigible, semisecreto, diseñado para explorar la Tierra Larga mucho más allá de los confines alcanzados hasta la fecha, incluso por la expedición de Valienté, incluso por la rumoreada empresa china.


  —Su misión primaria, como comprenderá, consistirá en averiguar qué fue del ArmstrongI y su tripulación. No hemos podido enviar un dirigible en misión de búsqueda. Pues bien, ahora podemos. Después de eso… —El almirante hizo un gesto amplio—. Los mundos. Por supuesto, podrá seleccionar a su tripulación.


  Maggie pensó en Mac, Nathan y Harry… hasta en Toby Fox.


  —Eso no supondrá ningún problema, señor.


  —Ya me lo parecía. —El almirante echó un vistazo a su reloj—. Bien, tenemos un deber importante que cumplir cuando lleguemos a Valhalla. Creo que hemos terminado. —Se puso en pie—. Pero, ya que estoy a bordo, creo que me gustaría conocer a su alférez Carl, en una situación menos tensa…


  


  Aquella noche, Maggie yacía adormecida en su litera, arrullada por los microsonidos del dirigible: todos los suaves chasquidos, chirridos y gemidos, tan familiares después de la travesía. Todo marinero sabía que una nave tenía su propia vida, su identidad e idiosincrasias, hasta sus estados de ánimo.


  Notó unas zarpas en la cama. Se dio la vuelta. La cara de la gata se perfilaba en la oscuridad gracias al luminoso brillo de sus ojos verdes.


  —No duerme —dijo Shi-mi.


  —Desde luego eres un genio de la percepción, ¿eh?


  —¿Qué piensa, capitana?


  —Que echaré de menos este viejo cascarón de nuez.


  —Sí. Por lo que he oído, debo darle la enhorabuena.


  —¿Conque te has enterado? Fíjate. Y a través de ti la Corporación Black entera, probablemente. De todas formas, aún no me he decidido. ¿Me oyes, Abrahams, quienquiera que seas?


  —Necesitará un gato.


  —Oh, ¿de verdad?


  —Personalmente, me gusta el Benjamin Franklin, pero no me importaría pasar fatigas con usted. Piénselo.


  —Lo haré. Lo prometo. Ahora, duerme un poco.


  —Sí, capitana.
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  Tres días después de descubrir que el anillo había desaparecido, cuando llegaron al mundo que habían bautizado de manera informal como los Rectángulos, solo había un punto evidente hacia el que Joshua pudiera dirigirse.


  Esperó sentado en silencio mientras Bill pilotaba el dirigible por encima de un paisaje árido y arrugado en dirección a un valle seco, cuyas paredes estaban surcadas por un laberinto de cuevas y cuyo suelo estaba marcado por aquellas familiares formaciones rectangulares, como lindes de campos o cimientos de edificios desaparecidos… y aquella monumental estructura de piedra que parecía una pirámide con la punta recortada.


  Aquel lugar agobiaba a Joshua incluso desde el aire. Allí, diez años antes, con Lobsang y Sally, había encontrado vida inteligente, una variedad reptiliana. ¿Cómo sabían que era inteligente? Solo porque, en una maraña de esqueletos secos en una cueva, reliquia de algún último espasmo agónico, Joshua había descubierto una falange adornada por aquel anillo que se había llevado: oro puro con zafiros. Por lo tanto, era evidente que aquellas criaturas habían sido inteligentes, tan evidente como que llevaban muertas mucho tiempo, y Joshua aún sentía el extraño dolor existencial de aquella oportunidad perdida por tan poco, como si estuviera atrapado en una isla y viera pasar de largo un barco, ajeno a su presencia.


  Y curiosamente, sentía un eco de aquella extraña experiencia en esa nueva etapa, la de la Tierra Larga sin los trolls. Más mundos en los que algo faltaba.


  —Bueno, este es el sitio —le dijo a Bill a voces—. Casi esperaba encontrarlo lleno a rebosar de trolls.


  Le pareció oír el encogimiento de hombros de Bill.


  —Y yo no me esperaba que fuese tan fácil.


  —Supongo que tienes razón.


  —El mundo es un clásico Bromista árido —dijo Bill—. Según mis instrumentos. Más seco que mi gaznate en Cuaresma.


  —Desciende a una buena distancia de esa pila. Está cargada.


  —En realidad, pensaba dirigirme hacia la persona que nos hace señas desde el suelo.


  Cuando Joshua apartó la vista del monumento, resultó obvio. Habían extendido unas mantas térmicas plateadas sobre un risco de roca, colocadas de tal manera que resultasen visibles desde el cielo pero no desde el suelo. Y sobre ellas había alguien vestido con un mono verde aceituna que agitaba ambos brazos.


  —Buen plan —dijo Joshua.


  


  El Shillelagh descendió sin contratiempos. En esa ocasión desembarcaron los dos, con las botas puestas y las mochilas a la espalda —Bill cargaba con una cruzadora y el equipo de traducción al troll de Lobsang—, listos para explorar.


  Joshua no se sorprendió demasiado al descubrir la identidad de la persona que los había llamado desde abajo.


  —Teniente Jansson.


  —Joshua. —Jansson estaba pálida, delgada y sudorosa, a todas luces mucho más enferma que la última vez que la había visto. Mientras se acercaban, se sentó en un afloramiento de roca, claramente agotada por tanto movimiento de brazos.


  —Hemos venido al mundo correcto, entonces. Habíamos supuesto bien.


  —¿Que la señorita Linsay se llevó el anillo? ¿Lo que eso significaba y adónde debíais venir? Sí, sí. Se quejó de lo mucho que le había costado encontrarlo; el anillo, digo. «El muy idiota tenía que llevárselo de vacaciones», fueron sus palabras, me temo. Pero ella confiaba en que no te fijaras en su ausencia. O que, aunque te fijases, no la siguieras hasta aquí. Me dijo que eso era lo que esperaba, pero también hizo planes por si te presentabas… Te has tomado tu tiempo para descubrirlo, Joshua.


  El aludido negó con la cabeza.


  —Sigues siendo poli, retirada o no. Solo una poli llamaría a Sally «señorita Linsay». Hemos venido porque es necesario, Monica. Tenemos nuestra propia misión, encargada por Lobsang. Sobre los trolls.


  Jansson sonrió.


  —Creo que Sally también previó eso. «Seguro que ese metomentodo de Lobsang acaba interviniendo en esto…».


  —Lo sé, lo sé.


  —He dicho que hizo planes por si venías, Joshua, quisiera ella o no. Por eso estoy aquí. Me trajo para que os esperase. Podría decirse que soy un testaferro. Sally llegó a un acuerdo complicado con los beagles.


  Joshua la miró.


  —¿Los «beagles»?


  —Ya sé. Es una larga historia. En realidad creo que se alegraron de perderme de vista, porque para ellos huelo mal… Mirad, ya llevamos un mes aquí, y más que nada lo que hemos hecho ha sido ganar tiempo con la esperanza de que surgiera algo. Sally es paciente. Los instintos de cazadora, supongo. Yo lo he llevado peor.


  Joshua la inspeccionó.


  —Deduzco que te estás automedicando.


  —Sí, y me va bien, o sea que no me agobies. Escúchame, Joshua…


  Jansson les contó con pocas palabras que Sally estaba veintiséis mundos más allá y cuál era la situación; les habló del kobold y de los caninos inteligentes.


  —Finn McCool —gruñó Bill—. Pescando en río revuelto, qué te juegas. El muy cabronazo.


  Por el momento, Joshua entendió muy poco de todo aquello.


  —Es algo complicado.


  —Cierto —coincidió Jansson.


  —Es lo que pasa cuando Sally Linsay se mete en tu vida… Pero, como he dicho, tenemos una misión que cumplir. Vale. Bueno, dejaremos el dirigible aquí y haremos el resto del camino a pie.


  —De acuerdo. Hay una hora del día a la que me esperan, en otro mundo, para recibirme cuando esté lista para volver… Escuchad, ¿tenéis un poco de café, mientras esperamos? Me quedé sin hace días.


  


  El cruce final a la Tierra Oeste 1 617 524 fue una sacudida. Aunque Jansson le había avisado, Joshua se esperaba otro Bromista árido, como los Rectángulos. Pero no era árido, por lo menos en su punto de llegada. Joshua se llevó una impresión inmediata de vegetación, de humedad, de frescura; no pudo contenerse y respiró hondo.


  Entonces observó que la vegetación no era la habitual variación sobre el tema del bosque o la pradera, sino, con total claridad, campos cultivados, en los que pacían criaturas que podrían haber sido vacas pero no lo eran, cuidadas por unas figuras erectas que podrían haber sido granjeros humanos pero no lo eran.


  Y entonces percibió el aspecto más importante del paisaje: las criaturas que estaban derechas delante de él, que podrían haber sido perros pero no lo eran.


  Había quizá una docena de aquellos perros erguidos, formados en filas rectas. Los dos del centro parecían los más importantes, a juzgar por la calidad de los cinturones que llevaban. ¡Perros con cinturón, nada menos! De ellos colgaban herramientas de alguna clase. Y armas. Un trasto que parecía una ballesta.


  ¡Y una pistola de rayos! Un juguete de color chillón, como si fuera atrezo de una serie televisiva antigua. Exactamente como Jansson lo había descrito.


  El sexo de las criaturas era muy obvio; de la pareja central, una era hembra y el otro, macho. Este último era más alto, imponente, un magnífico… animal. Y aun así no era un animal. Aunque estuviera computando el riesgo que corrían, una parte de Joshua rebosaba de alegría. Unos seres pensantes, de una variedad nueva por completo… y que no llevaba milenios extinta, como sucedía en los Rectángulos.


  —Estoy soñando —dijo Bill boquiabierto y moviendo la cabeza—. Ya sé que nos lo ha explicado, teniente Jansson. Pero esto es una locura.


  El macho se volvió hacia Bill y encogió los labios en una cara muy lobuna, para redoblar el asombro de Joshua cuando habló:


  —No. No estás en sueñ-ñño. —Era un gruñido canino, pero las palabras se distinguían con claridad.


  —Joshua, Bill —dijo Jansson—. Os presento a Li-Li. Y Milú.


  A pesar de que Jansson los había puesto en antecedentes, Joshua también tenía la impresión de que estaba soñando.


  —¿«Milú»?


  Jansson señaló a los humanos.


  —Joshua Valienté. Bill Chambers, su acompañante. Joshua es el que Sally prometió.


  —¿«Prometió»?


  —Una de sus estratagemas. Como estaba casi convencida de que vendrías de todas formas, lo utilizó en su beneficio. Te pintó como embajador de un poder superior…


  —Qué detalle.


  Milú estudió a Joshua.


  —Tú eres emisar-grrio de nieta humana.


  —¿Nieta?


  —Quiere decir «gobernante» —explicó Jansson.


  —Vale. Bueno, nosotros no tenemos una nieta… ejem, Milú. No en el sentido que tú le das. Pero… emisario. Sí, supongo que esa es la idea. He venido a arreglar las cosas con los trolls…


  Antes de que pudiera decir nada más, Milú, sin mover un músculo, emitió un suave gruñido y dos de los perros que tenía detrás se adelantaron con un movimiento fulgurante. Se echaron encima de Joshua antes de que pudiera reaccionar y le sujetaron los brazos contra los costados.


  Joshua luchó contra el instinto de cruzar a otro mundo.


  —Oye, ¿qué hacéis?


  Milú asintió.


  Y Joshua fue arrojado de bruces al suelo, con la cara apretada contra la tierra del camino lleno de rodadas.


  Su hombro herido le dolía una barbaridad. Se obligó a no cruzar para escurrir el bulto, todavía no.


  Intentó alzar la cabeza. Se descubrió mirando el rostro de la hembra. ¿Li-Li? La perra desdoblaba un hato de tela que contenía ollitas de madera, cuchillos de piedra y hierro, agujas e hilo. Como un tosco botiquín de campaña. Sus ojos eran lupinos, pero aun así extrañamente tiernos.


  —¿Por qué…? ¿Qué…? —preguntó Joshua.


  —Per-grrdón. —La perra se inclinó hacia la espalda de Joshua, que notó que le rasgaban la camisa.


  Incluso entonces se obligó a no cruzar.


  Oyó a Jansson, claramente preocupada.


  —¿Joshua? Lo siento. Es verdad que Sally les dijo que eras un emisario. Debían de tener esto planeado. Nunca sospechamos que te tratarían así…


  Joshua no oyó nada más, pues sintió en la nuca lo que parecía el golpe de un puño muy pesado, que le hundió la cara en la tierra y descartó cualquier posibilidad de cruce, quisiera o no.


  Entonces empezó el dolor, como un tajo, una lanzada, y Joshua cayó en la inconsciencia.
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  Cuando despertó, estaba sentado en algo duro, una especie de silla, encorvado hacia delante. El dolor de su espalda era atroz y complicado como un tapiz.


  Apareció flotando una cara ante sus ojos. Un perro, un lobo… Su rostro mostraba ternura.


  Era aquella a la que llamaban Li-Li. Lo miró con detenimiento y le alzó un párpado con una extensión de su zarpa que parecía un dedo de cuero. Entonces gruñó:


  —Per-grrdón. —Retrocedió.


  Delante de Joshua estaba Sally de pie.


  Tras la mujer, Joshua distinguió una habitación, una gran sala con las paredes y el suelo de piedra, bien construida, espaciosa, austera, sin decorar. El aire estaba cargado de olor a perro. También había otras personas. Y perros. Se le iba despejando la cabeza, poco a poco; tenía la sensación de que le habían drogado.


  —Joshua. No cruces.


  La enfocó con dificultad.


  —¿Sally?


  —No cruces. Hagas lo que hagas, no cruces. Bueno, por fin has llegado. Anda que no costó localizarte, a ti, a este irlandés profesional y a vuestra autocaravana voladora. Pero veo que la pista que tuve que dejar acabó por calar en tu sesera.


  —El anillo…


  —Sí, el anillo.


  —¿Por qué es tan importante, de repente?


  —Ya lo verás. Lo siento.


  —¿Lo sientes? ¿Por qué? ¿Y por qué narices no puedo cruzar? —Descubrió que estaba farfullando.


  Sally le puso las manos en las mejillas para hacer que la mirase a la cara. Joshua intentó recordar la última vez que lo había tocado, sin que fuera para agarrarlo por el pescuezo y salvarlo de alguna calamidad, como en los restos del Pennsylvania.


  —Porque si cruzas, morirás.


  Joshua ató cabos.


  —¿La espalda?


  —Es una especie de grapa, Joshua.


  Eso lo había dicho Jansson. Joshua miró a su alrededor, con los ojos empañados. Vio a Jansson sentada en el suelo junto a la pared, vigilada por un perro de aspecto fornido.


  —¿Una grapa? —preguntó—. Como los coreanos del norte. Una grapa de hierro atravesada en el corazón de los prisioneros. Así, si cruzan para huir…


  —Exacto. En tu caso es una variante más tosca, como las que usan algunos señores de la guerra en Asia central, creemos. Joshua, no apoyes la espalda. Tienes una especie de ballesta enganchada. Está hecha solo de madera, piedra y tendones, pero tiene un seguro de hierro. Puedes caminar, ¿comprendes? Pero si cruzas…


  —El seguro se queda atrás, y ¡zas! La ballesta se dispara y la flecha te atraviesa directamente el corazón, ¿verdad? Ya lo pillo. —Empezó a grabarse el mensaje en la cabeza. «No cruces. No cruces». Se palpó el pecho. Bajo los restos de su camisa encontró una resistente tira de cuero—. ¿Qué me impide cortar esto sin más?


  —En primer lugar, eso dispararía la ballesta —dijo Sally—. Además, te han cosido el arma a la piel. Quiero decir que la correa que llevas al pecho la sostiene, pero…


  —¿La han cosido?


  —Per-grrdón, per-grrdón —dijo Li-Li—. Ór-grrdenes… toma. —Llevó a Joshua una taza tallada en madera, sencilla pero lisa y suave.


  Contenía un caldo tibio y sustancioso. Joshua bebió agradecido. Descubrió que tenía hambre y sed. No podía estar tan malherido.


  —Órdenes, ¿eh?


  —No es culpa de ella —dijo Jansson—. Es una especie de médico, creo. Ha intentado trabajar de forma limpia y competente. Te ha puesto alguna clase de analgésico. Si hubiera dependido de otros… Joshua, lo siento. No sabía que se te iban a echar encima de esa manera.


  —No podrías haber hecho nada, sospecho, teniente Jansson.


  —Tenemos un plan, más o menos. O lo teníamos, antes de que aparecieses. Nos hemos intentado adaptar…


  Intervino Sally:


  —Intentamos adivinar las motivaciones ocultas de unos seres inteligentes pero no humanos. No esperábamos que te trataran así. Quizá esto es lo que los beagles entienden por diplomacia. Atacar al embajador en cuanto aparece. Pero la tecnología de la grapa es nuestra, a fin de cuentas. Este trasto lo inventaron unos humanos para controlar a otros humanos.


  —O sea que estoy aprendiendo una lección moral —gruñó Joshua—. Pero alguien lo trajo aquí, ¿no? Y alguien tuvo que enseñar a estos perros…


  —Beagles —dijo Sally.


  —Cómo fabricar los componentes de hierro.


  —S-sservidor. Hola, des-sscaminado…


  Joshua miró a su alrededor de forma más atenta y sistemática. Había una hilera de perros —¿beagles?— de pie, como si formaran ante otro de ellos tendido en una especie de alfombra de tierra con hierba verde. Sally estaba plantada ante Joshua, mientras que Jansson y Bill estaban sentados en el suelo con la espalda apoyada en la pared. Y luego, en otra esquina, vigilado desde arriba por otro perro centinela…


  —Finn McCool. Te he visto con mejor aspecto.


  Era evidente que se habían cebado con el kobold. Apenas podía mantener la espalda derecha. Sus gafas de sol habían desaparecido. Tenía un ojo cerrado, un lado de su torso desnudo estaba cubierto de cardenales y le habían arrancado una oreja… ¡de un mordisco! Joshua distinguió marcas de dientes y una sutura rudimentaria. Aun así, McCool sonrió.


  —Han sido negocios-ss. Nosotros les hablamos de vosotros-ss, los des-sscaminados, a los beagles-ss. Vuestras naves-ss aparecen y desaparecen en el cielo de este mundo. No tardaríais-ss en detectar a los beagles-ss. Les dijimos, estad preparados. Les enseñamos a poner grapas a los cruzadores-ss. Sacamos buenos precios-ss.


  —¿Tú les dijiste que me hicieran esto?


  El kobold se las ingenió para reír.


  —Yo no. Pero lo habría hecho, des-sscaminado.


  Bill Chambers le dijo con rabia:


  —Póg mo thóin, so cabrón.


  —¿Y qué diablos te ha pasado a ti, McCool? —preguntó Joshua—. No me digas: desavenencias contractuales.


  —Ór-grrdenes otra vez —respondió otra voz, canina pero con una calidad más líquida que las demás. Femenina—. Ór-grrdenes mías. Siempre mías…


  Joshua se volvió hacia el grupo de perros situados junto a la tarima. Reconoció al guerrero alto: Milú. Todavía llevaba aquella pistola de rayos colgando de su cinturón con compartimentos estilo Batman, como si formara parte del vestuario de una vieja película de ciencia ficción de la década de 1950 de las que tanto gustaban a Lobsang, al lado de rudimentarias hojas de metal y de piedra. Estaba en posición de descanso, pero emanaba un aire de atención constante y competente.


  Montaba guardia delante de otra hembra, la que estaba tendida en pose muy canina sobre la hierba. Era ella quien había hablado sobre órdenes.


  Sally observaba a Joshua con cierta comprensión, aligerada por la gracia que le hacía su desorientación, que probablemente resultaba obvia.


  —Un clásico enredo de la Tierra Larga, ¿no te parece, Joshua? Una mezcla de tres especies inteligentes distintas, cuatro si se cuenta a los constructores de los Rectángulos, entre bastidores, criadas en Tierras separadas para luego reunirse de esta manera. —Señaló con la cabeza a la perra tumbada—. Joshua, te presento a Petra: nieta, gobernante de esta ciudad, esta guarida o lo que sea, a la que llaman Ojo de la Cazadora.


  —¿Nieta?


  —Dos escalones jerárquicos por debajo de la madre, creo. La gran jefa de esta nación perruna es la madre, y luego vienen las hijas, las nietas…


  —¿Petra?


  —Un sobrenombre humano, al parecer. Probablemente te dejarías la epiglotis si intentaras pronunciar sus verdaderos nombres. Aunque tampoco nos los revelan a los meros humanos.


  —Entonces no somos los primeros en pasar por aquí.


  —Está claro que no. Esos malditos raqueros llegan a todas partes, ¿verdad? Ahora, presta atención. Petra es la que manda, y lo sabe.


  Joshua se situó de cara a la perra.


  —¿Me graparon por orden tuya?


  —Seré clara, Josh-shua. ¿Qué quer-grremos cada uno? Vosotros, los trolls. ¿Sí? Hacer-grr las paces.


  —Para eso he venido.


  —Yo también —añadió Sally.


  —Muy bien. Pero a mí no me impor-grrtáis vosotros, ni los trolls. Aunque la música tr-grroll gusta. Me importa esto. —Y cogió la pistola de rayos del cinto de Milú, la levantó con sus ágiles dedos, apuntó a la cabeza de Joshua… y apretó lo que sin duda era el gatillo.


  Joshua no movió un músculo, aunque vio con el rabillo del ojo que Jansson y Bill se encogían. Por supuesto, no pasó nada. No era el momento de la partida en que le tocaba morir, aunque sospechaba que luego llegarían a eso.


  —Armas —prosiguió la nieta, que señaló al kobold sonriente y rastrero—. Vienen de él. ¿De dónde? De mundos sin olor-grr.


  —Quiere decir «paralelos» —murmuró Sally—. Estos conquistadores caninos no saben cruzar. Por eso han tenido que graparte.


  —Armas hacen a Ojo de la Cazador-grra cubil fuerte. Más fuerte que cubiles enemigos.


  «Nieta», pensó Joshua, algo atontado. Los perros tenían grandes camadas. Aquella nieta de la reina debía de tener un montón de rivales.


  —Joshua, tienes que entenderlo —dijo Sally—. Por lo que he podido observar, a estos caninos les traemos sin cuidado, lo mismo que los cruces y los mundos paralelos. Lo único que les importa son sus propias guerras, sus propios planes, sus conflictos. Nosotros solo somos un medio para otro fin.


  —Nosotros actuaríamos igual, probablemente.


  —Exacto. Y lo único que quieren, ahora mismo, son armas para librar sus guerras.


  —¿Las pistolas de rayos?


  —Pero las armas muer-grren. —Con un gesto despectivo, la nieta tiró al suelo el arma, una especie de pistola láser, observó Joshua—. Ese lo sabe. —Señaló al kobold—. Dónde hay ar-grrmas. Cómo conseguir. Llegan a gotas a mis manos, por precio hor-grrible, luego mueren. Basta. Le hemos convencido de ayudar-grr. —Tocó algo que llevaba al cuello, un trozo de carne que colgaba de un cordel. Joshua vio que se trataba de una oreja. Una oreja de kobold. Y a su lado, engarzado en un segundo cordel, ahora que se fijaba… un anillo como el suyo, un anillo de los Rectángulos—. Pero kobold no tiene ar-grrmas para nosotros.


  —Problem-mma para mí —dijo el kobold con un siseo. Su sonrisa nerviosa reveló unos dientes ensangrentados, mientras paseaba una mirada huidiza por las caras de los humanos.


  —Seguro que lo es —replicó Joshua.


  Aún no comprendía del todo la situación, aunque empezaba a tener claro que aquellos anillos, salidos del mundo que se encontraba a unos pocos cruces de distancia, eran cruciales. Como Sally había visto, porque había recuperado su propio anillo con la intención de obtener alguna clase de ventaja.


  —Te cuento lo que hay —dijo Sally hablando deprisa—. Los beagles quieren más pistolas de rayos. Están en alijos, allá en los Rectángulos.


  —¿Que están dónde? ¿En qué?


  Sally hizo rechinar los dientes.


  —¿De verdad te parece buen momento para una lección de arqueología, Valienté? Escucha y calla… —Hablaba muy deprisa, y Joshua comprendió que esperaba que los beagles, y el kobold, no pudieran seguirla del todo—. Los alijos que el kobold rapiñó antes están todos agotados. Cerrados a cal y canto. Para entrar en otros nuevos necesita otra llave.


  El cerebro de Joshua, que por una vez demostró una inusual flexibilidad —quizá fuese el acicate del dolor que aún sentía— realizó la conexión.


  —La llave es el anillo que encontramos en la cueva de huesos. El anillo que me quedé y que tú te llevaste del dirigible…


  —El anillo que ahora llevo oculto en mi persona —murmuró Sally—. Pero ellos no saben que lo tengo.


  —No me sorprende. Y el anillo que lleva la nieta…


  —Abría un alijo de armas que ahora está agotado.


  —El kobold necesita una nueva llave. Él, o sus compinches, deben de haber peinado los Rectángulos en busca de llaves. ¿Cómo es posible que no encontrara la que vimos nosotros?


  —¿En el dedo de un cadáver muy antiguo? Por algún tabú, tal vez. O del instinto. No es humano, Joshua. No debe de buscar las cosas como haríamos nosotros.


  —Vale. ¿Y ahora qué?


  —Te explico el trato que hicimos. Los beagles no saben cruzar, ¿vale? O sea que nosotros iremos a los Rectángulos; me refiero a Jansson, el kobold y yo. Él nos enseña dónde está el alijo, lo abrimos con el anillo y volvemos con más pistolas de rayos, todas bien cargaditas. Ese era el plan. Pero me he dedicado a ganar tiempo, Joshua. Llevo ya un mes así. Ganando tiempo antes de tener que renunciar a nuestra única ventaja. Antes de tener que entregar armas de alta energía a estos seres inteligentes a los que acabamos de conocer. Mi única esperanza era que surgiera algo, que encontráramos otra escapatoria. Tú eras un as en la manga, Joshua. En cuanto llegases aquí, si llegabas, esperaba poder usarte para echarme un farol, de alguna manera. Salir de aquí, llegar hasta los trolls. En lugar de eso…


  —Aquí estoy, con una ballesta cosida a la espalda. Siento haberte fallado.


  —No te disculpes —dijo Sally sin una pizca de ironía—. No es culpa tuya. Una vez más, no he sabido adivinar las motivaciones no humanas. —Suspiró—. Mira. Mientras estabas inconsciente hemos hablado y hemos hecho un trato. Creo que tendremos que entregarles las condenadas armas. Si existen y si podemos traerlas. El trato consiste en que, si llegamos con las armas, tú podrás hablar con los trolls. Pero también te has convertido en una especie de rehén, para que se aseguren de que no huiremos sin más.


  —A lo mejor eso es lo que tendríais que hacer. Cruzar lejos de aquí. Te llevas a Jansson y a Bill contigo…


  Sally suspiró, irritada.


  —Siempre has sido un idiota, Valienté. A mí me daría igual dejarte aquí, pero Helen me mataría. Además, a largo plazo no serviría de nada. Debemos ocuparnos de alguna manera de la situación con los trolls. Y de paso resolver la relación de la humanidad con los beagles. Volveremos, y entonces, cuando todo el mundo tenga lo que quiere…


  Joshua, que notaba punzadas en la espalda cada vez que se movía, se volvió hacia la nieta.


  —Sí, ¿qué pasará entonces, ejem, nieta Petra? ¿Seremos libres para marcharnos?


  La perra sonrió, por increíble que pareciese. Retiró los labios para mostrar una dentadura resplandeciente. Era una expresión casi humana, aunque diera escalofríos.


  —Seguiréis vivos-ss. Y quizá seguiréis viviendo, si mostráis honor-grr…


  Joshua intentó comprender sus palabras.


  —Joshua —dijo Bill—. Recuerda que no son humanos. «Honor» significaba algo distinto para ese cabrón de kobold, ¿verdad? Me pregunto lo que querrá decir «honor» para una especie inteligente que desciende de unos carnívoros que cazaban en manada.


  —Tengo la sensación de que voy a descubrirlo —replicó Joshua con pavor—. Lo primero es lo primero. —Se levantó con cuidado, pero notó un estallido de dolor en la espalda que le hizo trastabillar, hasta que Sally le agarró los brazos—. ¿Dónde están los trolls?
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  Así, en cumplimiento de su parte del trato, Jansson, Sally y el kobold cruzaron de vuelta al mundo de los Rectángulos.


  A pesar de una fuerte dosis de pastillas contra el mareo, los cruces afectaron a Jansson como la habitual sucesión de puñetazos en la barriga. Cuando por fin llegaron a los Rectángulos, se dobló por la cintura, gimiendo.


  Sally se le acercó y le frotó la espalda.


  —¿Estás bien?


  —Nunca mejora. No ha mejorado desde la primera vez que crucé.


  —En el Día del Cruce. Lo sé. Desde el salón de mi padre, con una cruzadora que él fabricó y dejó atrás.


  Jansson, doblada, golpeó el suelo llevada por la frustración.


  —No son solo los cruces. Esta maldita enfermedad no me deja hacer nada tranquila. ¿Me entiendes?


  —Me lo imagino.


  Esperaron durante los breves minutos que Jansson tardó en recuperarse lo suficiente para ponerse en pie. Sally aguardó con seriedad y paciencia. El kobold estaba a su lado, inquieto y claramente dolorido a causa de sus heridas. Aun así, por algún motivo imitaba la pose de Sally y ladeaba la cabeza como si fingiera una burlona compasión, mientras miraba sin parar a una y a otra como si buscara su aprobación. Jansson apartó la vista, repelida.


  Consiguió levantarse y mirar a su alrededor. Sobre sus cabezas flotaba el dirigible, el Shillelagh de Joshua, una presencia enorme de aspecto competente y tranquilizador. Jansson respiró hondo. Aquel mundo olía a sequedad, a piedra cocida y oxidada. Pero no olía a perro, y eso era un alivio enorme.


  Sally le tocó el hombro.


  —Mira, yo tengo que volver, con esas pistolas de rayos reptilianas, por el bien de Joshua. Eso suponiendo que encontremos las armas, claro. Pero los beagles no te pueden encontrar aquí porque no saben cruzar. Podrías marcharte, Jansson. Subirte a ese dirigible y…


  Jansson exhibió una sonrisa cansada.


  —¿Y dejar atrás a Joshua? Sally, lo conozco desde que era pequeño. Es lo que es, está donde está, en parte porque entré en su vida casi desde el principio. ¿Me entiendes? Porque le empujé. No tengo intención de abandonarle ahora, igual que tú. —Miró al kobold—. Aunque debo reconocer que no entiendo por qué este no se ha largado todavía. ¿Por qué te quedaste si te estaban machacando?


  —Drogas-ss —respondió el kobold sin rodeos—. Drogaron al pobre Finn McCool. No podía cruzar.


  —Pero ahora acabas de cruzar con nosotras —señaló Jansson—. Ya se ha pasado el efecto de las drogas. Pero sigues aquí.


  Sally sonrió, con una expresión que puso incómoda a Jansson porque le recordó a los beagles, los hombres lobo.


  —Bueno, sabe que si huye, lo encontraré. No podrás esconderte. ¿Verdad, capullín? Vayas a donde vayas, te encontraré y te mataré.


  El kobold se encogió de hombros; no podía parecer más nervioso que antes.


  —Pobre Finn McCool —repitió.


  El calor y la sequedad carcomían las fuerzas de Jansson.


  —¿Vamos a lo nuestro?


  —Buena idea. —Sally echó un vistazo valle abajo, hacia la imponente mole de piedra edificada allí—. No es muy sano para ninguno de nosotros quedarnos cerca de esa cosa. —De repente tenía un anillo en la mano—. ¿Es esto lo que necesitas, Finn McCool?


  


  En el mundo de los beagles, los trolls se habían reunido a la orilla de un río. Joshua y Bill caminaron hacia ellos. Bill llevaba una mochila con el dispositivo de traducción inventado por Lobsang.


  Cada paso causaba a Joshua una agonía implacable y precisa. Sentía caliente y mojada la zona lumbar, y se preguntó si los puntos de sutura se le estarían abriendo bajo el peso del aparato de la ballesta. De ser así, la pérdida de sangre quizá lo matara poco a poco, aunque no cruzase para darle al arma la oportunidad de liquidarlo con rapidez. Le dolía incluso el hombro malo, un adorno musical añadido a la sinfonía del tormento de su espalda.


  Intentó concentrarse en el entorno. El río era ancho, caudaloso y plácido, con las riberas dominadas por verdes campos y arboledas. Las extrañas reses de los beagles habían acudido a beber y bajaban la cabeza deforme para lamer las aguas tranquilas.


  Y allí estaban los trolls, a la orilla del río. Un grupo de ellos se había congregado en el punto de la corriente más cercano a Ojo de la Cazadora, desde el cual partían acequias y alcantarillas abiertas que cruzaban el terreno hasta la ciudad. Como siempre, el grupo de trolls, aunque fuera sedentario en aquel mundo, era móvil en la Tierra Larga; los exploradores y cazadores que rodeaban a la banda aparecían y desaparecían con un incesante parpadeo, como fantasmas.


  Había centenares de trolls, solo en ese grupo. Joshua vio que llevaban allí algún tiempo: el terreno estaba cubierto de marcas y barro, y en el aire flotaba el inconfundible almizcle de la especie. Joshua vio que había más bandas como aquella repartidas a lo largo de la orilla del río, y en la ribera opuesta y también campo adentro. El canto largo, interminable, parecía flotar por encima de ellos como una nube de recuerdos esquivos.


  Sin duda todavía quedaban trolls repartidos por la Tierra Larga, aunque nadie tenía una idea clara de cuántos de ellos existían en total. Aun así, todo indicaba que, en efecto, se estaban concentrando allí, como bien veía Joshua. Era el centro de gravedad de la población troll.


  Y el grupo que tenía delante era el mismísimo pivote de la cuestión, por lo que a Joshua respectaba. Porque allí estaban Mary, la fugitiva de la Brecha, y su cría, Ham, inconfundible gracias a los jirones del traje espacial plateado con que lo habían vestido los friquis de la Brecha.


  Cuando Joshua y Bill se acercaron, los trolls no callaron del todo, pero el volumen de su canción disminuyó. Ham se chupó el pulgar mientras los observaba con los ojos muy abiertos y aparente curiosidad, como todos los jóvenes mamíferos.


  Bill se quitó la mochila de los hombros y la vació. Contenía una tableta, negra e inactiva, de medio metro de lado más o menos, con un soporte desplegable. Bill lo montó y colocó el dispositivo mirando hacia los trolls. Joshua le echó un vistazo.


  —¿Eso es todo? ¿No hay interruptor para encenderla, ni arranque?


  Bill se encogió de hombros.


  —Mierdas de la Corporación Black. No es como los llamatrolls traductores que describió Sally, por cierto, que eran como trompetas. O sea que es alguna clase de mierda nueva de la Corporación Black. ¿Has pensado qué vas a decir? ¿Cómo vas a convencerlos de que resulta que la humanidad sí que los quiere?


  Joshua se había cuidado de adelantarse demasiado a los acontecimientos. No era un buen orador y hasta la preparación de los plenos municipales allá en Quinto Infierno tendía a paralizarlo.


  —Venía con la idea de improvisar.


  Bill le dio una palmadita en el hombro, con delicadeza.


  —Pues buena suerte. —Dio un paso atrás.


  Joshua miró a los trolls e irguió la espalda, tratando de no hacer caso del dolor líquido que provocó el gesto. Era consciente de que lo observaban centenares de pares de aquellos ojos oscuros e inescrutables… respaldados, se recordó, por centenares de pares de brazos peludos con puños como martillos neumáticos. Y él representaba a una humanidad que posiblemente aún trataba a los congéneres de sus oyentes como a bestias salvajes a lo largo y ancho de un millón de mundos. ¿Qué demonios iba a decir?


  Extendió las manos.


  —Buenas tardes.


  —En realidad, es por la mañana —murmuró Bill.


  —Supongo que os preguntaréis por qué os he reunido hoy a todos aquí.


  —Eso es. Empieza con un chiste.


  Los trolls estaban inmóviles.


  —Vaya. Un público difícil.


  —Cállate, Bill…


  —Eso no lo he dicho yo, Joshua.


  Joshua se volvió. Había una persona a su lado, alta, erecta, quieta, con la cabeza afeitada, vestida con una túnica naranja y que llevaba una escoba en la mano derecha.


  —Lobsang.


  —No pretendía robarte el protagonismo, Joshua. Pero he pensado que te vendría bien un poco más de seguridad.


  —Nunca hay suficientes copias de seguridad —murmuró Joshua.


  Lobsang sonrió y su imagen osciló por un instante, disuelta en una nube de píxeles cuadrados —Joshua distinguió la verde pradera a través de él— antes de solidificarse de nuevo. Un holograma, pues, proyectado desde la caja. Lobsang dio un paso al frente y miró de reojo el aparato traductor.


  —Dadle, chicos.


  El emocionante sonido de un coro de iglesia salió a todo volumen del aparato traductor y llenó el aire con un cántico machacón y repetitivo formado por mil voces. A Joshua no le sonaba del todo humano ni del todo troll, sino como una mezcla de ambos.


  Los trolls parecían atónitos. Dejaron de acicalarse y se levantaron, con todas las caras vueltas hacia Lobsang. Joshua captó que el canto de los trolls ya se hacía eco de las melodías del traductor. Lobsang alzó los brazos, escoba en ristre.


  —¡Amigos míos! Ya me conocéis. Soy Lobsang, al que vosotros llamáis el Sabio. Este es Joshua. Le llaman el Errante. ¡Sí, el Errante! Y hemos viajado lejos para hablar con vosotros… —Mientras peroraba con una voz fina, aguda y característica, como una trompeta de Bach, que se imponía al coro del aparato traductor, recalcaba sus palabras con un rudimentario lenguaje de signos.


  —Y yo pensando que mi vida ya no podía volverse más rara —murmuró Joshua.


  —Supongo que puede recorrer todo este mundo con ese trasto —dijo Bill—. Así hablará con todos los trolls que quiera. Un holograma no se va a cansar. La gira mundial de Lobsang, 2040. Lo bueno es que nosotros no tenemos que escucharle cada vez…


  


  Sally entregó el anillo a Finn McCool.


  —Enséñanoslo.


  —Fácil —dijo el kobold. Cogió el anillo entre sus ágiles dedos índice y pulgar, lo colocó sobre su palma vuelta hacia arriba, lo hizo girar…


  El anillo echó a volar en un visto y no visto, sin parar de dar vueltas. Pasó por delante de la cara de Jansson como un avispón azul brillante y se dirigió directamente hacia el gran edificio de piedra. Se hundió en la tierra amontonada contra la base de la fachada, zumbando y levantando un chorro de arena como la broca de un taladro, hasta que desapareció.


  Luego volvieron el silencio y la quietud.


  Sally parecía irritada. Miró de reojo al kobold.


  —¿Y ahora qué?


  —Es-ssperad.


  Jansson sonrió a Sally.


  —¿Estás bien?


  Sally negó con la cabeza.


  —Es que me molesta esta clase de cosas, nada más. Anillos mágicos y demás gilipolleces. Menuda chorrada. A ver, me imagino cómo debe de funcionar: acelerómetros en miniatura para detectar el giro que lo activa, el equivalente a alguna clase de GPS para averiguar adónde tiene que ir, alguna variedad de propulsión… ¿magnética? ¿Quizá incluso microcohetes de alguna clase? No es más que un truco barato para impresionar a los crédulos, fácil de distinguir de la magia…


  La tierra tembló bajo sus pies.


  Jansson, mareada, retrocedió con rapidez. La arena que se había levantado al pie del edificio se posó enseguida en aquel aire tan seco. Algo parecido a una lagartija cruzó a toda velocidad el suelo del valle, en busca del cobijo de un montículo de piedras. Por encima de ellos, unos parientes del zopilote alzaron el vuelo, alarmados y graznando.


  Se oyó un chirrido retumbante.


  Entonces, para asombro mudo de Jansson, una sección entera del llano suelo del valle se hundió en la tierra hasta desaparecer y revelar…


  Una escalera. Peldaños tallados en la roca viva.


  —¡Ja! —Sally dio una palmada—. Lo sabía. Una concentración natural de uranio… ¡y un huevo!


  El kobold se acercó a Jansson.


  —Hora.


  —¿Ahora qué?


  —No. —McCool dio unos golpecitos en la muñeca—. La hora.


  Perpleja, Jansson le dio su viejo reloj reglamentario de la policía.


  El kobold lo sostuvo en alto hacia la luz, para tratar de leer la hora.


  —Ocho minutos-ss.


  —Es que lo sabía —repitió Sally, sin apartar la vista del agujero en el suelo—. Lo dije la primera vez que vine. Hay una pila nuclear en esa pirámide, o debajo de ella. Es antigua, una tecnología antigua y abandonada, pero que todavía irradia. Es tan antigua que las generaciones posteriores, que habían olvidado hacía mucho los logros de sus antepasados, se sintieron atraídas por los extraños fenómenos que causaban los viejos residuos. Los cuales los exterminaron poco a poco. Por supuesto, lo que vemos ahora es como debían de suceder las cosas en teoría. Todas las civilizaciones antiguas dejan cámaras subterráneas con armas secretas. Y empiezo a suponer que cada llave solo funciona una vez…


  El instinto policial de Jansson le decía que allí tenía que haber gato encerrado, más allá del viejo cliché peliculero. Todo aquello, en teoría, tenía más de un millón de años. ¿Qué tecnología podía durar tanto tiempo? ¿Y por qué montar unos alijos de tanta duración, para empezar? ¿Para beneficio de quién? La única alternativa era que alguien estuviese reponiendo de alguna manera esos depósitos. Pero ¿quién, cómo, por qué?


  El kobold seguía mirando con ansia su reloj, como si fuera la caricatura de un cronometrador, y no era momento para hacer cábalas. Jansson se volvió hacia él.


  —¿Ocho minutos para qué, monicaco?


  —Para que tumba se cierre otra vez-zz. —McCool escudriñó la esfera del reloj, pero saltaba a la vista que los números eran un misterio para él—. Menos-ss ya…


  Sally se volvió.


  —Voy yo.


  —No. —Jansson la agarró del brazo con todas las fuerzas que pudo reunir—. Has dicho que ahí abajo hay radiactividad.


  —Sí, pero…


  —Yo ya he firmado el finiquito, Sally. Déjame.


  —Monica…


  —Lo digo en serio. Tengo la sensación de que se lo debo a Joshua. —Puso su cara de decisión—. ¿Qué tengo que hacer, sacar la placa?


  —Ve, entonces. ¡Ve, ve! —Sally hasta la empujó.


  


  El mero esfuerzo de cruzar el cauce seco del río en dirección al agujero en el suelo pareció agotar a Jansson. ¿Sería capaz de hacer aquello? ¿Y si se quedaba atrapada allí abajo, cuando pasaran los ocho minutos del kobold? Qué se le iba a hacer. Tenía que seguir adelante.


  Constató con alivio que la escala tallada en la pared era fácil de bajar, porque los asideros para las manos y los pies eran gruesos. Salir podía demostrarse más problemático…


  —Sally, ¿cómo voy de tiempo?


  —Siete minutos. Menos. No sé… ¡Date prisa, Jansson!


  —Hago lo que puedo.


  Al pie del pozo hizo pie en un círculo de luz procedente de arriba. Una especie de pasillo, demasiado bajo para que entrara derecha, avanzaba hacia la penumbra. Solo había un camino.


  Llevaba una linterna en el bolsillo, más pequeña que su pulgar, sin componentes de hierro para que funcionara después de cruzar. Era una expolicía: siempre llevaba linterna. La encendió y, siguiendo una salpicadura de luz, se adentró en la oscuridad más profunda. Joshua siempre llevaba linterna, recordó. Incluso cuando tenía trece años, en el Día del Cruce. Así era aquel chico. «Esto lo hago por ti, Joshua —se dijo mientras seguía adelante—. A la mierda los trolls y los beagles. Esto es por ti».


  Las paredes parecían de piedra sin pinturas, marcas ni indicaciones. Aun así, no eran lisas: tenían resaltos que formaban patrones irregulares y poco claros. Jansson tocó las ondulaciones con cautela y dejó que su palma las recorriera mientras apretaba el paso para avanzar por el pasillo. Las marcas le transmitían la sensación de significar algo, como la vez que había asistido a un curso de familiarización con el braille para policías. ¿Era aquello la escritura del pueblo reptiliano que había construido el enclave? ¿Táctil, en vez de visual?


  —¡Jansson! Más te vale mover el culo.


  Llegó a un cruce en forma de T. Increíble. Tal vez las marcas de la pared ofrecían unas indicaciones claras, de una manera u otra: POR AQUÍ A LAS PISTOLAS DE RAYOS MÁGICAS. Pero a ella no le servían de nada.


  Tomó por la izquierda al azar y recorrió un pasillo a la carrera, agachada para no chocar con el techo bajo. ¡Otro cruce! Volvió a coger a la izquierda, porque sí. «Pero recuerda el camino de vuelta, recuerda el camino…». Allí las paredes estaban interrumpidas por lo que parecían estantes. Vio vasijas, cajas, montones de algo que parecían tablas de arcilla con inscripciones. ¿Más registros? Luego había otras cosas, equipo que ni siquiera reconocía…


  —¡Jansson! —La voz de Sally le llegaba ya muy tenue.


  Otro cruce en T. Fue a la derecha, de nuevo al azar. Y entonces su linterna arrancó un destello de color rubí.


  Estante sobre estante, todos llenos de pistolas de rayos.


  


  Lobsang pidió disculpas por el modo en que los humanos, algunos humanos, habían tratado a los trolls. Habló de los grupos de presión que intercedían ante el gobierno estadounidense para que concediera derechos humanos a los trolls, por lo menos dentro de la égida norteamericana, la larga huella de Estados Unidos en todas las Tierras. Era solo un principio y no había manera de asegurar que todos los humanos de todas partes se comportarían con la decencia que cabría esperar, pero al menos era un principio…


  —Tal vez sea lo mejor que podemos ofrecerles —dijo Bill a Joshua, alzando la voz para hacerse oír—. Un gesto simbólico, más o menos, pero aun así real. Como cuando el Imperio británico abolió formalmente la esclavitud a principios del sigloXIX. No acabó con los esclavos de la noche a la mañana, pero supuso un cambio radical.


  —Suena como Martin Luther King con un coro celestial. Típico de Lobsang.


  —Me pregunto cuánto entienden ellos de este rollo tan abstracto.


  Joshua se encogió de hombros.


  —Su inteligencia colectiva es diferente de la nuestra. Si captan el mensaje básico, «dadnos otra oportunidad», quizá baste.


  —¿Y qué me dices de darles a esos bichos, esos beagles, pistolas de rayos a lo Dan Dare, piloto del futuro? ¿Dónde queda la moral en ese caso?


  —Bueno, las pistolas no son nuestras —señaló Joshua—. Y no fuimos nosotros quienes se las proporcionamos por primera vez. Si vivimos para contarlo, nos seguirán otras delegaciones, contactos como es debido. Podremos hablar con los beagles de paz, amor y comprensión[4].


  —Claro, claro. Después de vacunarnos todos contra la rabia. Entonces ¿tú crees que esto va a funcionar? ¿Este numerito loco de Lobsang? ¿Y luego qué?


  Para Joshua, durante toda su vida, el futuro no había sido sino una sorpresa continua.


  —El mañana nunca sabe[5].


  Notó un toquecito suave en el hombro. Se volvió y tuvo que alzar la vista para encontrar los ojos fríos de Milú.


  —Charla con tr-grrolls. ¿Va bien?


  —Eso creo.


  —Bien. ¿Has cumplido tu trabaj-jjo?


  —Supongo.


  —¿Josh-shua?


  —¿Sí?


  —Cor-rre.


  


  La trampilla de piedra se había cerrado de nuevo y, salvo por un tramo de tierra movida, no quedaba en el suelo señal alguna del pasadizo.


  Solo un montón de blásters, como juguetes de ciencia ficción, procedentes del alijo.


  Ah, sí, y el anillo, que de algún modo había salido escupido y descansaba en el suelo.


  Jansson, sentada en la tierra, temblaba a pesar del calor.


  Finn McCool habló con un siseo.


  —Tenemos pistolas-ss. Ahora, a volver con los beagles-ss. Y des-sspedirse de Josh-shua.


  Sally recogió el anillo con un gesto brusco y se encaró con el kobold.


  —¿A qué viene eso, escoria?


  El kobold retrocedió y alzó las manos en un ademán defensivo.


  —Trato casi acabado —dijo—. Pis-sstolas de rayos. Trollen. Ahora el pago. Nieta hace honor a Joshua. Vosotras despedís-ss de él…


  Sally miró a Jansson de reojo.


  —¿Tienes alguna idea de qué está diciendo? Supongo que nada bueno.


  —Cultura pandillera —murmuró Jansson, agotada—. Algo así, tal vez. El honor del guerrero. Va a concederle una buena muerte. A lo mejor eso es lo que quiere decir.


  —Mierda. Entonces tenemos que ayudarle. —Sally echó un vistazo a su alrededor—. ¿Qué tenemos? Piensa, piensa. —Guardó el anillo en un bolsillo y metió una pistola de rayos debajo de su chaleco de excursionista—. ¿Qué más? Tú. Canijo.


  El kobold se encogió.


  —¿Qué, qué?


  —¿Tienes tu walkman?


  —¿Piedra que canta?


  —Dámelo.


  —Pero, pero, pero ¡mío! —Sonaba como un crío.


  Sally le agarró de la muñeca para que no pudiera cruzar sin ella.


  —Es eso o tu huevo izquierdo. Dámelo. Y ahora sí que volvemos. Prepárate para cruzar, Jansson…
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  Joshua se alejó de Milú, y de Bill, que recogía a toda prisa el equipo de traducción. Un instinto le guio hacia la orilla del río, la corriente de agua.


  ¿Cómo demonios iba a arreglar aquello? A duras penas se mantenía consciente. El aparato que llevaba a la espalda le parecía a esas alturas un cangrejo maligno que le clavase las pinzas con saña en la carne a cada paso que daba. Tal vez se estuviera pasando el efecto de los analgésicos.


  Milú le seguía. No se movía con la misma rapidez que Joshua, de modo que la distancia entre ellos se ampliaba, pero aun así la zancada del beagle tenía algo regular, decidido, implacable. Luego se puso a cuatro patas, lo que acentuó más aún su parecido con un lobo. Un lobo enorme, con el cerebro grande y que llevaba armas.


  Joshua era consciente de que los trolls los observaban con aparente curiosidad, aunque ninguno intervino. También los miraban otros perros: Li-Li, el mordaz Brian. Además llegaban otros guerreros que, al parecer, querían presenciar el espectáculo.


  De repente todos los beagles aullaron, una manada unida en un grito.


  —Vamos, Joshua —gruñó Milú—. Esto es diver-grrtido.


  —Que te den, Krypto.


  —Y para ti es un honor-grr. Regalo de nieta. Aquí la vida, barata.


  —¿Camadas grandes?


  —Nacen muchos. Todos mueren. Morir bien es haber-grr vivido bien-nn.


  —Esa es vuestra cultura. No la mía.


  —Cabeza alta en pared de nieta. Lugar de honor-grr.


  —¿Qué cabeza?


  —La tuya.


  —Gracias. —Joshua, rendido a lo inevitable, se volvió y arrancó a trotar, en paralelo al río—. ¿Cómo puedo ganar?


  —Muere bien-nn…


  —¿Alguna otra opción, aparte de esa?


  —Mi cabeza en pared… Juego limpio.


  —¿Qué?


  —Yo juego limpio. —El beagle se detuvo, quieto como una estatua, y cerró los ojos—. Corre, human-nno.


  Joshua no dudó más. Arrancó a correr. Intentó pensar como un lobo, como un perro. O más bien, repasó en su cabeza una serie de trilladas escenas de todas las películas malas en las que un lobo perseguía a un hombre.


  Qué narices. Se tiró al río.


  


  Teniendo en cuenta que aquel mundo era en general tan árido y caluroso, el agua estaba sorprendentemente fría. La corriente era fuerte y lo arrastró río abajo con rapidez. Joshua luchó por mantener la cabeza fuera del agua contra el peso de su ropa. Se planteó quitarse las botas con los pies, pero luego pensó en lo que sería correr descalzo campo a través y se las dejó puestas.


  Mientras no se ahogara, aquel era un buen plan, ¿no? Así el perro perdería el rastro, como en las películas. Pero el dolor que le causaba en la espalda el artefacto letal parecía incluso más intenso debajo del agua fría. Además, se sentía como si le hablase: «Siempre podrías cruzar. Acabar con esto en un segundo. Un flechazo en el corazón… ¿tan malo sería? Mejor eso que dejar que Goofy te arranque la garganta a mordiscos». Pero no estaba muerto todavía.


  El río no tardó en llevarlo más allá de los terrenos cultivados, los campos, para adentrarse en territorio más inhóspito. Estaba inconsciente cuando lo habían llevado a la ciudad y no había tenido ocasión de ubicarse. Parecía claro que Ojo de la Cazadora, sede del cubil de la nieta Petra, no era tan grande. Necesitaba encontrar un escondrijo antes de que Milú lo alcanzara…


  —Cuidado, grr.


  La voz procedía de más abajo del río. Joshua hizo un esfuerzo para sacar la cabeza del agua. Allí estaba Milú, sentado en una roca como si esperara a que su dueño le echase de comer, observando con calma cómo Joshua avanzaba a merced de la corriente. Le respondió a gritos:


  —¿Cuidado con qué?


  Milú echó un vistazo río abajo.


  —Los rápidos.


  Y en un abrir y cerrar de ojos Joshua dejó atrás la roca de Milú, cayó por una cascada baja y se adentró en los rápidos. Rebotó de una piedra a otra, llevándose un puñetazo en los riñones aquí, un golpe en el pecho allá, mientras avanzaba dando tumbos como un tronco. Se obligó a dejarse llevar por la corriente impetuosa y turbulenta, a no enredarse con las extremidades, a protegerse la cabeza. Pero cada vez que el aparato que llevaba a la espalda topaba con algún saliente, el dolor era atroz.


  Entonces superó los rápidos y, escupido como una pepita de naranja a través de los labios de un niño, salió disparado corriente abajo. Cuando echó un vistazo hacia atrás, no vio ni rastro de Milú. Por lo menos, a lo mejor le había sacado algo de ventaja.


  Un árbol caído cruzaba el cauce del río. Con un esfuerzo descomunal, buceó hacia allí, se agarró al tronco al pasar y salió del agua a una orilla de grava. Se sentó derecho para proteger su espalda, jadeando; una respiración, dos, tres.


  No había nadie a la vista. Ni rastro de Milú. Pero ahora que había dejado de moverse, tenía tiempo para concentrarse en el dolor de su espalda, una agonía aguda, cortante, desgarradora. Peor aún: volvía a notar que tenía la zona lumbar resbaladiza, y la grava mojada sobre la que estaba sentado se había manchado de rojo sangre.


  Joshua Valienté llevaba viajando a solas por la Tierra Larga desde que tenía trece años. Había estado en apuros otras veces y había vivido para contarlo. No había nada que le impidiera salir bien parado otra vez. «Y siempre puedes cruzar, cruzar sin más a un sol diferente, y todo acabará en un santiamén…».


  Todavía no. «Adelántate a los acontecimientos». Perros y olores, ¿no?


  Se tiró de la ropa. Su camisa estaba hecha jirones de todas formas, así que se rasgó con facilidad. Lanzó media al agua para que se la llevara la corriente. Después tendió la otra mitad sobre el árbol que le había salvado la vida. Se puso en pie, echó un vistazo a su alrededor y empezó a avanzar poco a poco por el agua sin alejarse de la orilla.


  —Buen-nn intento. —Milú estaba justo delante de él.


  Joshua se arrojó hacia su izquierda, alejándose del río, y echó a correr sobre un terreno que parecía césped pero no era hierba, sino algo parecido. El árbol caído que le había salvado de la corriente formaba parte de una arboleda que un rayo había destrozado, a juzgar por las apariencias. Se tiró al suelo en esa dirección y rodó hasta colocarse a la sombra de un gran árbol caído.


  La forma enorme del beagle pasó caminando en silencio ante sus ojos.


  Entonces oyó una voz humana que llamaba desde muy lejos, una voz masculina que cantaba: era una canción tenue y quejumbrosa, que decía algo sobre recordar a Walter… El sonido pareció activar un reflejo en Milú, que se alejó dando brincos.


  Joshua sabía que le habían concedido unos segundos, nada más. No tenía sentido correr. Salió a cuatro patas de su escondite, con la espalda dolorida, y notó que los hilos de sangre se deslizaban hasta su pecho desnudo. Hizo una búsqueda por el claro, recogiendo ramas caídas y sopesándolas. Encontró una gruesa y recia, pero demasiado larga, de modo que la partió en dos sobre un tronco cubierto de liquen. Tenía un arma.


  Un suave gruñido.


  Se volvió. Milú llevaba en la boca los restos mascados del walkman de Finn McCool. Escupió la chatarra al suelo.


  Sin vacilar, Joshua giró sobre sus talones blandiendo la rama con todas sus fuerzas. Se estrelló contra el cráneo macizo del beagle. Joshua se sintió como si hubiera intentado descalabrar a una estatua de mármol. La vibración del impacto se extendió hasta sus brazos y su maltrecha espalda, y notó un dolor de mil demonios hasta en el hombro malo.


  Pero el beagle trastabilló, casi cayó.


  Joshua vio de reojo que Milú llevaba cuchillos de piedra y hierro en el cinturón. Una sola oportunidad. Saltó hacia delante, buscando una hoja con los dedos.


  Pero Milú se enderezó, casi elegante, casi amable, y con un sencillo gesto del hombro tiró a Joshua al suelo.


  Cayó redondo sobre la espalda y el doloroso aparato de la ballesta se le clavó en la columna vertebral. El lobo-hombre se le colocó encima a cuatro patas y, con agilidad, inmovilizó las extremidades de Joshua bajo sus zarpas, mientras lo miraba de arriba abajo con su cabeza rotunda.


  Olor a carne en su aliento. El atisbo de una cola que se meneaba. Milú incluso le lamió la cara.


  —Esto no doler-grrá.


  No, desde luego que no dolería. Joshua se preparó para cruzar y acabar con aquello limpiamente.


  Pero aquella no había sido la voz de Milú. Miró de reojo hacia un lado, llevado por una repentina esperanza.


  No era una humana, sino una perra, Li-Li, que dijo:


  —Nieta quiere tr-grrofeo. Tú quieres vida. Todos pueden ganar-grr.


  Milú jadeaba.


  —Yo digo a nieta que destrocé tu cara. Cabeza trofeo inútil.


  Joshua habló con la voz entrecortada.


  —Eso no le hará ninguna gracia.


  —Por eso le dar-grré otro trof-ffeo.


  —¿Qué otro trofeo?


  —No te muevas… —Li-Li se inclinó y se metió en la boca la muñeca izquierda de Joshua.


  Cuando al cerrar las fauces cercenó piel, tendón, músculo y hueso, Joshua gritó.


  Pero no cruzó.
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  En términos geográficos, Valhalla estaba cerca de la costa del océano interior de aquella lejana Norteamérica, en la Tierra Oeste Uno Coma Cuatro Millones Más Trece (una vez aplicada la corrección al error de conteo fumeta, como explicó a Maggie el alférez Toby Fox, muy serio). Los dirigibles de la operación Hijo Pródigo llegaron a aquel mundo más o menos a mediodía, en una luminosa jornada de finales de julio, y se quedaron flotando en el cielo, puros como un efecto especial de videojuego.


  El almirante Davidson informó a sus capitanes. Estaban allí para reafirmar la autoridad de Estados Unidos sobre aquellos rebeldes, les dijo, pero quería una muestra de buena voluntad, no un tiroteo. Su estrategia consistía en que un destacamento de infantes de marina acompañase a un grupo de altos oficiales, nombrados por sus respectivos capitanes, en una marcha hasta el ayuntamiento. Debía ser un acto marcado por la buena fe y los brazos abiertos. Sin embargo, añadió, los soldados irían armados.


  Y cuando Maggie oyó que pondrían al capitán Cutler del Lincoln, el idiota que había encañonado a Carl, al mando de aquel estrafalario desfile, decidió seleccionarse a sí misma para la comitiva.


  


  Formaron en el punto de desembarco, cincuenta personas en total, y recorrieron las calles de Valhalla, de aquella ciudad de la Tierra Oeste un millón y pico, de aquel bastión simbólico de los rebeldes en la Tierra Larga. Por orden del almirante Davidson, los marines llevaban las armas a la vista pero con el seguro puesto. Entretanto, los silenciosos dirigibles flotaban por encima de sus cabezas, una presencia amenazadora y llena de ojos vigilantes, dispuesta para actuar como centro de mando y control… pero no a modo de plataforma de armamento, o por lo menos eso esperaban aquel día.


  Y en aquel mediodía cálido y húmedo, Valhalla estaba vacía.


  Eso fue lo que descubrieron desfilando con paso regular desde su punto de reunión. Los marines se mantenían en el centro de las anchas calles vacías, mientras los oficiales caminaban detrás de ellos, con sus pasos y el canto de los pájaros como únicos sonidos. Había unos pocos vehículos abandonados en las calles desiertas: carretillas, un par de caballos atados a una barra delante de una taberna al estilo de un salón del Salvaje Oeste y hasta un par de coches de vapor, bien aparcados. De personas no había ni rastro en ninguna parte.


  Las tripulaciones de los dirigibles informaron de que la estampa era más o menos la misma por lo que alcanzaban a ver desde el aire. No había nadie en casa.


  Maggie caminaba junto a Joe Mackenzie.


  —¿Soy solo yo, Mac, o tú también te sientes un poco ridículo?


  El médico respondió con cinismo:


  —Bueno, somos militares. Tú misma dijiste que esta operación no puede ser solo rescatar a gatitos subidos a los árboles. De vez en cuando tenemos que hacer cosas de soldados.


  —Cierto.


  Por lo menos Maggie se sentía relativamente a gusto en aquel lugar, que a diferencia de casi todas las comunidades de los mundos paralelos parecía una auténtica ciudad estadounidense, con su escala, sus farolas, algún que otro elemento para regular el tráfico y hasta pósters de conciertos, bailes, conferencias y demás, aunque en su mayor parte estuvieran rotulados a mano como cabría esperar en un pueblo pequeño. Era sin duda una población de la Tierra Larga, sin embargo, como demostraban sus edificios que eran bloques enormes de madera, arenisca y cemento, sus calzadas como toscas pistas de alquitrán y sus aceras de grava de río comprimida.


  Entonces Maggie oyó el canto.


  Llegaron a una especie de plaza, que en realidad no era más que el cruce de dos calles principales. Allí, a la sombra del toldo de una tienda, había una docena de trolls, entonando una extraña canción sobre mohawks, té e impuestos, por lo que Maggie distinguía. Los marines, a la vanguardia de la comitiva, se pararon para mirar.


  El almirante Davidson y el capitán Cutler sostuvieron una conferencia rápida.


  Luego Cutler dio la orden de que se tomaran un descanso. Era una posición razonable desde el punto de vista de la seguridad. Allí estaban en campo abierto, pero no tenían cerca ningún edificio alto y disfrutaban de una visión despejada en las cuatro direcciones gracias a aquellas calles vacías. Mientras los demás soltaban sus mochilas y sacaban las cantimploras, Cutler apostó centinelas en cada una de las cuatro esquinas de la plaza y también despachó a hombres con cruzadoras a uno o dos mundos por cada lado. Era un dispositivo de seguridad clásico de la Tierra Larga.


  Maggie se quedó en el asfalto con Mac y Nathan. Este sacó una de sus raciones precocinadas, la abrió y se puso a comer un pastel de ternera picante.


  Mac lo miró con cara de estar un poco horrorizado.


  —No sé cómo puedes comer en un momento como este, tío.


  Con la boca llena de pastel, Nathan respondió:


  —Hacen falta años de entrega y adiestramiento, doctor. ¿Tiene sal?


  —No, no tengo sal. —Mac sacó de su mochila un ordenador portátil y lo orientó hacia los trolls—. Voy a intentar identificar lo que cantan… Ajá. «Traed las hachas y decid al rey Jorge que no pagaremos impuestos por su té extranjero…». Es una balada de la guerra de Independencia. «The Boston Tea Party». Quienquiera que se la enseñase a los trolls nos está mandando un mensaje. Y además tiene sentido del humor.


  Nathan se acabó su ración de comida y dijo:


  —Pero ¿dónde demonios están todos los demás?


  —Supongo que en otras partes de la ciudad —dijo Mac.


  —¿Qué otras partes…? Ah.


  Mac estaba señalando al azar, con los dedos torcidos en ángulos extraños.


  —Cruzando —dijo Maggie—. ¿Han cruzado todos?


  —Algo así. Estuve de visita, una vez. Esta ciudad en realidad se extiende en paralelo, por decirlo de alguna manera. Quiero decir que no es como la huella en una Tierra Baja de una ciudad del Datum, como Nueva York Oeste1 o Este5 o lo que sea. Aquí los otros mundos están más o menos intactos y, por tanto, llenos de cosas que cazar, recolectar y comer. Hay gente que vive en ellos, por lo menos parte del tiempo. Juntos mantienen a la ciudad que ocupa el centro. Hoy está muy tranquila, ¿no? Por lo general suele haber una especie de masa crítica de pobladores que se queda aquí.


  —Pero hoy no.


  —Hoy no. Bueno, supongo que sabían que esta fuerza de invasión estaba en camino. ¿Quién quiere problemas? Pero claro, como guerra deja bastante que desear, si nadie está interesado en luchar, ¿verdad? No sería muy divertida.


  El capitán Cutler oyó eso y se volvió, hecho una furia.


  —¿Divertida, oficial?


  —Claro, señor —respondió Mac con una sonrisilla—. La guerra es divertida. Ese es el terrible secreto, el motivo de que llevemos dale que te pego desde la Edad de Bronce, si no antes. Pues bien, ahora que tenemos la Tierra Larga, todos pueden tener tanto como quieran, porque siempre hay otro sitio al que mudarse. Ya no hay necesidad de guerras, ¿verdad? A lo mejor es una fase que tenemos que superar.


  Nathan alzó las cejas.


  —Buena suerte si se basa en esa filosofía para hacer carrera en la Armada, doctor.


  Sonó un silbato. El descanso había terminado y era hora de continuar la marcha. Los marines empezaron a recoger sus pertrechos y los centinelas desaparecieron para ir a buscar a sus compañeros apostados en los mundos paralelos.


  


  El ayuntamiento, según los planos que tenían, solo estaba un par de manzanas al norte de su posición.


  Maggie lo vio al cabo de poco, al frente, por encima de los hombros de sus oficiales. Era una achaparrada estructura que recordaba a una mansión de estilo colonial, construida sobre un promontorio, una pequeña zona elevada. Delante se extendía una explanada, otro cruce de avenidas. Sobre la fachada del edificio se alzaban dos altos postes en los que ondeaban grandes banderas. Una lucía las barras y estrellas de Estados Unidos; la otra, un campo azul marino cubierto por una ristra de discos de un azul más pálido.


  —Me preguntaba cuándo veríamos esa nueva bandera —gruñó Mac—. Hay un montón de colonias rebeldes repartidas por todas las Tierras, empezando por Nueva Scarsdale allá atrás, por Oeste 100 000, y siguiendo hasta Valhalla y más allá. Son las que apoyaron el Congreso de la Huella aquí en Valhalla, donde redactaron su Declaración de Independencia. Y esa es su bandera. Múltiples mundos, ¿lo veis…?


  Maggie oyó una sucesión de suaves estallidos, como burbujas reventadas: gente que llegaba cruzando. Por fin tenían compañía.


  Cutler empezó a gritar órdenes, que los oficiales de los marines retransmitieron. La formación de marcha se rompió para componer una línea. Maggie ocupó su posición.


  Mientras lo hacía vio de reojo que muchas personas, hombres, mujeres y niños, la mayoría vestidas como granjeros, como bañistas o como una mezcla de las dos cosas, aparecían de golpe en el mundo, a lo largo y ancho de toda la plaza de enfrente del ayuntamiento. Llegaban sentadas y, cuando una aterrizaba encima de otra, el recién llegado caía a un lado, entre risas y disculpas. Se elevó un murmullo de conversaciones, como en una feria de pueblo.


  El caudal de personas iba llenando el espacio que separaba a los marines del ayuntamiento. Los dirigibles patrullaban los cielos, observando impotentes, con un rechinar de turbinas.


  El capitán Cutler, colorado, observaba la escena.


  —Bayonetas —ordenó bruscamente.


  —Suspendan eso —dijo el almirante Davidson con voz suave, pero lo bastante clara para que le oyeran todos—. Estamos aquí para ganarnos corazones, capitán, no para arrancarlos de cuerpos aún calientes. Y tampoco habrá disparos, si no es por orden directa mía. ¿Está claro?


  Y seguían llegando personas, que llenaban la plaza como gotas de lluvia humanas que cubrieran el suelo. A Maggie le hizo gracia ver que algunas llevaban cestas de pícnic. Tarta, botellines de cerveza, limonada para los niños. Otras cargaban con regalos: cestas de manzanas e incluso sartas de pescados grandes y rollizos que intentaban entregar a los marines, a cuyos pies las dejaban cuando los soldados se negaban a cogerlas.


  El capitán Cutler insistió al almirante Davidson.


  —Nuestra misión es tomar ese ayuntamiento e izar la bandera estadounidense, señor.


  —Bueno, a mí me parece que nuestra gloriosa enseña ya ondea al viento.


  —Lo importante es el acto simbólico… Deje que por lo menos intente despejar un camino a través de la plaza, almirante.


  —En fin… está bien, Cutler. Pero sea amable, ¿de acuerdo?


  Siguiendo las órdenes ladradas por Cutler, varios marines se acercaron a la muchedumbre. Entretanto, los dirigibles empezaron a planear sobre la plaza, dando órdenes por sus altavoces.


  —¡Se ruega que se dispersen! ¡Dispérsense de inmediato!


  Maggie observó como la marine Jennifer Wang, del destacamento que había viajado a bordo del Franklin, se adentraba entre la gente con sus compañeros. Rodeada por aquellas personas vestidas para el trabajo en el campo, enfundada en su casco y sus placas de blindaje personal que recordaban al caparazón de una tortuga, parecía una especie de invasor alienígena teletransportado desde el cielo. Wang escogió un blanco al azar.


  —Apártese, señora, por favor —dijo a una mujer de cuarenta y tantos años acompañada por una cuadrilla de niños.


  —No quiero —respondió la señora con nitidez.


  Sus hijos se hicieron eco de sus palabras como si fuera la cantinela de un juego infantil.


  —¡No quiero! ¡No quiero!


  Wang se quedó inmóvil, sin saber qué hacer.


  Intentaron llevarse a algunos por la fuerza, levantándolos a peso por las muñecas y los tobillos, pero otros, sobre todo niños pequeños, acudían a sentarse sobre el vecino al que se intentaba desplazar. Y aunque lograsen levantar limpiamente a alguien, la persona en cuestión se quedaba inerte, como un maniquí fláccido, lo que hacía que fuera casi imposible de manejar. Cutler, sin pedir la aprobación de Davidson, intentó que sus marines pusieran esposas flexibles a un puñado de los manifestantes, pero los implicados se limitaban a saltar a otro mundo, para luego caer de vuelta en otro punto donde era imposible alcanzarlos. Maggie se descubrió impresionada por la coordinación que demostraba aquella concentración que bloqueaba la plaza, por la preparación que sin duda habían recibido en aquellos métodos de resistencia pasiva, por su determinación y disciplina, de nivel casi militar aunque con diferentes técnicas y objetivos.


  Y poco a poco, el cántico se extendía de un lado a otro de la plaza:


  —¡No quiero! ¡No quiero!


  Cutler retrocedió hecho un basilisco hasta Davidson, frustrado y furioso. A Maggie le pareció que su mano derecha flotaba a una distancia peligrosamente corta de su pistola mientras se dirigía al almirante:


  —Si pudiéramos identificar a los cabecillas, señor…


  —Con una muchedumbre como esta, quizá no haya cabecillas, capitán.


  —Entonces un par de descargas por encima de sus cabezas. Solo para dispersarlos.


  Sin responder, el almirante se quitó la gorra, cerró los ojos y alzó la cara arrugada hacia el sol de finales de verano.


  Cutler estalló:


  —¿No? Entonces ¿cómo coño vamos a cumplir la misión que tenemos aquí? ¿Señor? —La última palabra fue casi un gruñido, y Maggie pensó que Cutler tenía que estar rondando la insubordinación… o perdiendo los papeles por completo—. No podemos consentir que esta gente se burle de nosotros, señor. No nos entienden.


  —¿No nos entienden, capitán?


  —Almirante, nunca han visto a nadie como nosotros. Señor, usted y yo hemos servido, hemos estado en el frente. Hemos aguantado bajo el fuego, hemos seguido órdenes y no hemos cedido. Y gracias a eso, esta gente pudo criar a sus hijos y luego emigrar a estos mundos estúpidos de cabañas de troncos, donde juegan a ser valientes pioneros…


  El almirante Davidson suspiró.


  —Bueno, no cabe duda de que el mundo ha cambiado alrededor de nosotros dos, hijo. En mi opinión, la mejor clase de guerra es la que se resuelve sin un solo disparo. Mantenga enfundada su arma, capitán.


  —Señor…


  —He dicho que la mantenga enfundada.


  En ese momento, un hombre se levantó en el centro de la muchedumbre y avanzó hacia los oficiales. Aparentaba unos sesenta años, era corpulento e iba vestido de granjero como los demás.


  —Reconozco a ese tío —murmuró Nathan.


  Maggie también sabía quién era. Era el tipo de los favores, de una comunidad llamada Reinicio. Sospechaba que no era el mejor momento para levantar la mano y saludarle.


  El hombre se situó ante Davidson, lleno de confianza.


  —El cumplimiento de su misión depende de cuál sea esa misión, ¿no es así, almirante Davidson? Si han venido a hablar, perfecto. Dudo mucho que hoy consigan cualquier otra cosa. ¿No está de acuerdo?


  Davidson lo miró de arriba abajo.


  —¿Y usted quién es?


  —Green. Jack Green. Ayudé a fundar un pueblo llamado Reinicio. Ahora trabajo para Benjamin Keyes, alcalde de Valhalla. —Extendió una mano; Davidson la estrechó, lo que provocó vítores irónicos entre el gentío—. Si quieren hablar, ¿por qué no vienen usted y su estado mayor al despacho del alcalde? Estoy seguro de que aquí cuidarán bien de sus marines; verá que han traído merienda de sobra para todos…


  Se fue acompañado por Davidson.


  El capitán Cutler, presa de una furia evidente, se alejó por una travesía sin decir nada.


  Nathan miró de reojo a Maggie.


  —Con su permiso, capitana, iré a echar un vistazo al capitán Cutler. Para asegurarme de que no haga ninguna tontería.


  —Buena idea.


  Nathan partió a paso ligero.


  Mac se quedó junto a Maggie.


  —Ed Cutler necesita terapia.


  Maggie reflexionó.


  —Igual que la necesitaremos muchos de nosotros, si tienes razón en eso de que la guerra de pronto ha quedado obsoleta.


  —Pero tengo razón, ¿verdad?


  —Sueles tenerla, Mac. Sueles tenerla.


  La sombra de un dirigible de diseño militar sobrevoló a la muchedumbre. Todos alzaron la vista, haciéndose sombra en los ojos.


  —Oooh —exclamaron, como si aquello fuera un espectáculo publicitario en un partido de fútbol—. Aaah.


  Fue entonces cuando Maggie supo que la misión del Benjamin Franklin estaba cumplida. Que su propio futuro consistiría en capitanear el Neil ArmstrongII rumbo a mundos paralelos desconocidos.


  Que, para bien o para mal, sin pegar un solo tiro, la Guerra Larga había terminado.
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  A principios de septiembre de 2040, con la misión militar contra Valhalla formalmente abandonada, a la vez que los trolls empezaban a reaparecer en grandes cantidades por toda la Tierra Larga, Lobsang y Agnes anunciaron que celebrarían una fiesta en el jardín de las instalaciones de transEarth que Lobsang había convertido en su reserva para estudiar a los trolls: un parque de varios mundos de profundidad en dirección Oeste, cerca de Madison.


  En un primer momento, Monica Jansson puso reparos a asistir, pero Agnes fue a verla en persona a su centro de convalecencia en Oeste5.


  —Oh, tienes que venir —le dijo—. No sería lo mismo sin ti. Participaste en la gran aventura con ese pueblo canino, ¿verdad? Y a fin de cuentas, eres la amiga más antigua de Joshua que no viviera en el Centro.


  Eso hizo reír a Jansson.


  —¿De verdad? Era una poli gay novata muy ocupada tomando decisiones profesionales penosas. Pobre chico, si yo era todo lo que tenía… Mire, hermana, la travesía me ha dado el golpe de gracia, con tantos cruces y fármacos.


  —Por no hablar de la dosis de radiación que recibiste en aquel templo de los dinosaurios, o lo que fuera, para ahorrársela a Sally Linsay —añadió Agnes con severidad—. Me lo ha contado todo. Mira, Monica, no tendrás que cruzar a ninguna parte. Por lo menos una vez hayas llegado a Oeste11. He encargado a Lobsang que te prepare una preciosa casita de verano allí, para que te quedes todo el tiempo que quieras. —Se inclinó hacia delante, con gesto confidencial, y Jansson vio que su piel, que en teoría era de treintañera según Lobsang, resultaba un poco demasiado juvenil, un poco demasiado inmaculada, para ser convincente. Los jóvenes ingenieros que creaban esos receptáculos nunca acababan de plasmar bien los defectos de la edad, pensó. Agnes prosiguió—: Yo misma nunca le vi el atractivo a cruzar, ¿sabes? Lo probé una vez. Bueno, con el famoso Joshua Valienté dando vueltas por el Centro, no tenía más remedio, ¿verdad? Lo único que vi fue un montón de árboles y mis propios zapatos, sobre los que intentaba no vomitar. Pero ni una persona. ¿Qué gracia tiene eso? Y ahora, cuando cruzo… en fin, no siento nada en absoluto. Lobsang me diseñó así, el muy idiota. En cualquier caso, no me dice nada. Me quedo con mi Harley y una carretera despejada, sin sombra de comparación. Teniente Jansson, tienes que venir, eres una invitada de honor. Es una orden.


  


  Y así, llegó el día: sábado, 8 de septiembre de 2040.


  Alrededor de las dos de la tarde de un día de principios de otoño, que por suerte era luminoso y soleado, en Madison Oeste11, Jansson salió con cierta timidez de la casa de verano prometida por Agnes, que había resultado ser una cabaña bastante bien montada, con todas las comodidades. Estaba ubicada en un promontorio, desde el que disfrutaba de una buena vista de extensiones de césped, prietas arboledas y alfombras de flores de la pradera que descendían hasta las aguas del lago. Poblaban ese paisaje los invitados a la barbacoa de Agnes, unas pocas docenas de personas que deambulaban de un lado a otro, niños y perros que jugaban armando jaleo y un núcleo de gente centrado alrededor de una columna de humo blanco que se elevaba desde lo que cabía suponer que era la parrilla. De un grupo de trolls situado a la orilla del agua surgía una ola suave de música, una melodía esquiva que Jansson no acababa de identificar…


  Por un momento sufrió un fogonazo de desorientación. Como si viera a las personas tan desnudas como los trolls, como si solo fueran un montón de humanoides retozando en aquella gran extensión de hierba, descerebrados como jóvenes chimpancés. Trolls. Elfos. Kobolds. Recordó al kobold que se había puesto nombre humano: Finn McCool. Vestido con prendas disparejas, como un humano, un hombre. ¡Y gafas de sol! Y su forma de parlotear cuando Sally y Jansson intentaban dormir era un galimatías, pero trataba de copiar los ritmos de su manera de hablar… Desde entonces, a veces, cuando escuchaba a algún político que soltaba un discursito por la tele, o a un religioso sermoneando sobre Dios, lo único que veía era a un kobold derecho sobre los cuartos traseros, hilvanando paparruchas tal y como hacía Finn McCool.


  Elfos degenerados; así era como Petra había calificado a los humanos.


  Jansson movió la cabeza. «Déjalo correr», se dijo. Caminó hacia delante con decisión, con la piel descubierta embadurnada de crema protectora y un sombrero en la cabeza, que cada vez presentaba más zonas despejadas, tratando de mantener una zancada recta.


  No había recorrido ni doce metros cuando la hermana Agnes le salió al paso, seguida por un par de monjas más, una mayor y otra que rondaba los cuarenta.


  —¡Monica! Gracias por unirte a nosotras. Estas son mis compañeras, la hermana Georgina, la hermana John…


  A Jansson le sonaba vagamente la «hermana John».


  —¿La conozco?


  La monja sonrió.


  —Mi nombre de bautismo es Sarah Ann Coates. Estuve en el Centro, como alumna, quiero decir. Al crecer… bueno, volví a él.


  Sarah Ann Coates… En ese momento Jansson recordó la cara de una niña de doce o trece años, asustada, tímida, mirándola desde el fichero sobre los incidentes del Día del Cruce en Madison que ella misma había reunido. Sarah, uno de los niños del Centro a los que Joshua Valienté había rescatado en aquellas horas frenéticas en que las puertas de la Tierra Larga se entreabrieron por primera vez.


  —Me alegro de volver a verla, hermana.


  —Ven por aquí. —La hermana Agnes enlazó un brazo con el de Jansson, y arrancaron a caminar juntas poco a poco hacia el humo de la barbacoa.


  —Es usted una gran anfitriona, Agnes —dijo Jansson, con solo un ligero sarcasmo—. Toda esta gente, y se me echa encima apenas enseño la cara.


  —Considéralo un don. Pero ni se te ocurra comentárselo a Lobsang. No para de darme la tabarra para que me saque avatares. Iteraciones, como él. Copias de mí misma pululando por el mundo. ¡Imagínate todo lo que haría! Eso es lo que dice él. ¡Imagínate las discusiones que tendría, yo conmigo misma!, respondo yo. Mejor que no. Veamos, Monica, he encargado a Georgina y a John que cuiden de ti, o sea que, si quieres algo, solo tienes que pedírselo. Y si en algún momento te apetece desaparecer, no pasa nada.


  Jansson contuvo un suspiro. Por mucho que quisiera negarlo, sabía que necesitaba esa ayuda.


  —Gracias. Se lo agradezco mucho. —La brisa cambiante y suave transportaba la canción de los trolls: era su clásica música, una pieza humana de armonía sencilla convertida en un canon que repetía, solapada, la línea melódica—. ¿Qué es eso?


  —«The Wearing of the Green» —respondió Agnes—. Una vieja canción de marcha jacobita. Los rebeldes escoceses, ya sabes. La culpa de eso la tiene la hermana Simplicity. Siempre tuvo mucho apego a sus raíces escocesas. A ellas y a las finales de boxeo televisadas. Aunque es bueno que hayan vuelto los trolls, ¿verdad? Por supuesto, hoy hemos tenido que limitar la lista de invitados para asegurarnos de que no hubiera demasiada gente para ellos. Y el senador Starling ha prometido hacer acto de presencia más tarde. De repente es un defensor de la causa troll, y de repente lo ha sido siempre, ya me entiendes. Dice que canta en un coro de misa y que quiere cantar algo con ellos, si le dejan. Por si fuera poco, se traerá a un escuadrón de marineros de la operación Hijo Pródigo, el coro del USS Benjamin Franklin, como gesto de paz y armonía. Y ahora, vamos a encontrarte a Joshua. No será muy difícil, andará cerca del pequeño Dan, y Dan andará cerca de la comida…


  


  Agnes había nombrado chef a Lobsang. Jansson observó, patidifusa, a un monje tibetano con un delantal grasiento sobre la túnica naranja y un gorro de cocinero sobre la cabeza rapada. A su lado estaba un hombre al que no conocía, alto, de unos cincuenta años, negro, vestido con un sobrio traje gris marengo y con alzacuellos.


  Lobsang levantó una espátula grasienta.


  —¡Teniente Jansson! Me alegro de verla.


  Agnes le soltó algo parecido a un gruñido.


  —Esa hamburguesa de soja está cruda, y aquella salchicha de quorn está ardiendo. Menos charlar y más asar, Lobsang.


  —Sí, querida —dijo él con tono cansino.


  —No te preocupes, Lobsang —terció el eclesiástico que estaba a su lado—. Te ayudaré. Soy un hacha picando cebolla.


  —Gracias, Nelson…


  —Teniente Jansson.


  Jansson se volvió. Delante de ella estaba Joshua Valienté, con aspecto de hallarse incómodo con su atuendo informal pero arreglado: camisa limpia, vaqueros planchados, zapatos de cuero. Tenía el brazo izquierdo pegado al pecho, y la manga de la camisa ocultaba su puño cerrado. A su lado estaba Helen, su esposa, robusta, guapa y vivaracha. Y por delante les pasó corriendo el pequeño Dan, vestido con un uniforme de piloto de twain en miniatura, enfrascado en alguna clase de juego ruidoso con otros críos, tan ajenos a los adultos y su sociedad como si no fueran más que árboles.


  Jansson y Joshua se miraron durante un rato, incómodos. Jansson sintió una embarazosa oleada de emoción, después de haber presenciado los peligros a los que se había expuesto Joshua tan lejos de casa y luego verlo así, con su familia. Con Helen, que tenía todo el aspecto de no querer estar nunca en ninguna parte que no fuera a su lado. Después de todo lo que había pasado con aquel hombre, Jansson no sabía qué decir.


  Joshua sonrió con dulzura.


  —Está bien, teniente.


  —Por el amor de Dios. —Helen no se pudo contener—. ¡Daos un abrazo!


  Se inclinaron el uno hacia la otra, y Jansson lo agarró con fuerza.


  —Con ellos, te curas —le murmuró al oído—. No los dejes nunca más. Llame quien llame.


  —Entendido, Jansson.


  Y aun así ella sabía que era una promesa que Joshua nunca podría cumplir. Sintió una punzada de pena por él, el niño solitario al que había conocido, el hombre solitario que siempre sería. Se apartó.


  —Basta. Como aprietes demasiado, a lo mejor me rompo.


  —Yo también. —Joshua extendió el brazo izquierdo y reveló su mano artificial. Era una creación aparatosa y desproporcionada, con la piel rosada y poco realista, que zumbó y chirrió como un accesorio de película cuando abrió los dedos—. Bill Chambers lo llama Cosa. Como en La familia Addams, ya sabes. Es un cachondo. Anda por aquí, en alguna parte, por cierto. Emborrachándose con Thomas Kyangu.


  Jansson intentó no reír.


  —Joshua, estoy segura de que podrían haberte fabricado algo mejor. Las prótesis de hoy en día…


  —Insiste en llevar esa horrible antigualla —se lamentó Helen.


  —Mejor esto que uno de los artilugios de la Corporación Black que Lobsang me ofreció.


  —Ah —dijo Jansson—. Con Lobsang dentro.


  —Has captado el problema. No quiero pasearme con Lobsang al mando de ninguna de mis extremidades. Prefiero esperar, gracias. De todas formas, a Dan no le molesta, que es lo principal.


  —Se me hace raro pensar —confesó Jansson— que tu mano de verdad está clavada a la pared del palacio de esa princesa beagle, a un millón de mundos de aquí.


  —Sí. —Joshua echó un vistazo a su alrededor, para asegurarse de que Dan no andaba cerca—. No llegaste a ver aquello, ¿verdad, Monica? Hay una parte de la historia que nunca oíste.


  —Le gusta fanfarronear de esto —señaló Helen con voz de cansancio.


  —Sabes que aquellos dos beagles me tenían inmovilizado, Milú y Li-Li. Vi que intentaban salvarme la vida, a su manera, pero de todos modos no me entusiasmaba la idea de perder una mano. Entonces, cuando Li-Li me clavó los dientes en la muñeca, hice un gesto… —Alzó su mano robótica, cerró el puño y extendió el dedo corazón con un zumbido hidráulico—. Y eso es lo que cuelga de la pared de Petra ahora mismo.


  Jansson se rio con un resoplido.


  —Y eso —añadió Helen con tono cansino— es lo que no puedo impedir que Dan haga a todos sus amiguitos, cada vez que sale corriendo de un lado a otro después de que su padre cuente la historia.


  Joshua guiñó un ojo a Jansson.


  —Ya se le pasará. Es un precio que vale la pena pagar, ¿verdad?


  Jansson se limitó a sonreír con gesto neutral. Como policía experimentada, sabía que era mejor no inmiscuirse en discusiones familiares.


  Los distrajo la aproximación de un hombre bajo, delgado y fibroso de unos cincuenta años. A Jansson le sonaba un poco su cara. Con cierta timidez, se plantó casi en posición de firmes antes de dirigirse a Joshua.


  —Disculpe, señor. Usted es Joshua Valienté, ¿verdad?


  —Culpable.


  —Perdone por molestarle… No conozco a nadie de aquí y he reconocido su cara. Busco a Sally Linsay y creo que usted la conoce.


  —Claro. ¿Y usted quién es?


  El hombre le tendió la mano.


  —Wood. Frank Wood. De las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos, jubilado hace mucho, después de estar en la NASA… —Se produjo un momento cómico: Wood había tendido la mano izquierda para saludar, pero retrocedió cuando la vetusta zarpa cibernética de Joshua hizo acto de presencia como respuesta.


  Jansson chasqueó los dedos.


  —Ya me parecía que lo había reconocido, señor Wood. Le conocí en la Brecha. Estuve allí con Sally Linsay.


  El exastronauta pareció asombrado de verla, y luego complacido. Era evidente que no la había reconocido por culpa del desmejoramiento que le había causado su enfermedad.


  —¿Teniente Jansson? Me alegro de volver a verla…


  Más apretones de mano. La de Wood era seca y firme. Jansson recordó, incómoda, que en la Brecha había sospechado que aquel pobre hombre se había enamoriscado de ella.


  Helen habló con cierta reticencia:


  —Creo que Sally está allí abajo, cerca del grupo grande de trolls. Con una gente que ha venido de Buen Viaje. —Abrió la marcha hacia allí.


  Jansson la siguió, acompañada por Frank Wood. Cuando este vio lo lenta y rígida que caminaba, le ofreció el brazo con discreción.


  Con la misma circunspección, Jansson lo aceptó y sonrió en señal de agradecimiento.


  —Frank, tengo que decirle…


  —Ya había oído que estaba enferma.


  —No es eso. Soy gay, Frank. También estoy enferma. Estoy enferma y soy gay.


  Wood encajó la noticia con una sonrisa que se reía de sí misma.


  —De modo que nuestro incipiente romance está condenado al fracaso, ¿eh? Mi radar nunca fue demasiado fiable. Probablemente por eso nunca me casé.


  —Lo siento.


  —¿Estar enferma y ser gay impide que acepte una invitación a cenar, en cualquier caso?


  —Será un placer.


  Encontraron a Sally con un grupo de trolls y unas cuantas personas vestidas con un estilo que a Jansson le pareció peculiar incluso para tratarse de gente de las colonias, una especie de moda dieciochesca alternativa. Sally, por su parte, llevaba su habitual chaleco de viaje, como si fuera a partir en el momento menos pensado rumbo a otra expedición urgente en los mundos lejanos.


  Hubo otra ronda de presentaciones, que permitió a Jansson emparejar más nombres con caras. Los de la vestimenta rara procedían de Buen Viaje. Un hombre todavía joven, delgado y de aspecto tímido, resultó ser Jacques Montecute, director de un colegio de Valhalla. La adolescente sobria y seria que guardaba silencio a su lado era Roberta Golding, una alumna del instituto de Valhalla que había salido en las noticias, junto con Montecute, por haber viajado con la expedición china a la Tierra Este Veinte Millones. Resultó que estaban allí por invitación de Joshua, porque Dan Valienté empezaba las clases en el centro de Montecute al año siguiente. Se diría que la gente de Buen Viaje se mantenía algo alejada de los demás, como si no acabaran de integrarse con el resto de los invitados.


  Además, Roberta Golding emanaba algo especialmente extraño. Una atención y una quietud que Jansson no había visto en una persona tan joven desde que Joshua tenía la edad de esa chica. Pero en ella no detectaba la inquietante calma de Joshua ni su irreductible instinto de supervivencia. Tenía un aspecto que Jansson, en sus tiempos de policía, había asociado con los niños procedentes de familias desestructuradas. Roberta había visto demasiado y demasiado pronto. Jansson se preguntó con desasosiego en qué se convertiría aquella niña traumatizada, en un futuro.


  Entre los trolls se contaba Mary la fugitiva, y era imposible no reconocer a la cría, Ham, que aún entonces llevaba jirones de su traje espacial plateado. En cuanto este último vio a Jansson, corrió derecho hacia ella y se lanzó a abrazar sus piernas, con lo que la habría tirado al suelo si Joshua no lo hubiera interceptado.


  Sally, genio y figura, se encaró de inmediato con Frank Wood.


  —Bueno, bueno. Buzz Aldrin. ¿Qué quiere?


  Wood saludó con la cabeza, muy digno.


  —Mi idea era una hamburguesa y una cerveza.


  —No me venga con esas, que esto no es Elegidos para la gloria —escupió Sally—. Y a mí no me engatusa. Hay más problemas en la Brecha, ¿verdad?


  —En absoluto. He venido a darle las gracias, señorita Linsay. Y a usted, teniente Jansson. Por ocuparse del asunto de los trolls como lo hicieron. Mis compañeros de allí arriba no son mala gente, pero sí un poco obsesivos. Creo que habíamos perdido nuestro sentido de la orientación moral. Sus acciones nos ayudaron a reencontrarlo. —Sonrió—. Y ahora, ¡a las estrellas! Ya estamos hablando de sondas a Marte, y hasta de un vuelo tripulado. Además de unas imágenes muy chulas…


  Se puso a hablar de algo llamado «alineamiento planetario», que ocurría ese mismo día: un montón de mundos hermanos de la Tierra se estaban colocando en fila en una parte del cielo: Mercurio, Venus, Marte, Júpiter, Saturno e incluso la luna creciente.


  —Por supuesto, se puede ver desde todos los mundos de la Tierra Larga, pero vamos a aprovechar la ocasión para lanzar sondas y obtener imágenes decentes, y así exhibimos las posibilidades de la Brecha, ¿comprenden?


  —Lo más probable es que maten de miedo a todo el mundo —observó Joshua—. ¿No dicen que este alineamiento es un mal presagio astrológico?


  Helen le tiró de la manga.


  —No chinches a este hombre.


  Sally resopló.


  —Pero desde la Brecha no es tan bonito. ¡No tienen luna!


  —Así no tapa —matizó Frank sin inmutarse y de buen humor—. No tenemos luna que tape lo demás. Mucho mejor para apreciar el auténtico espectáculo…


  El ruido, el escándalo, de golpe se volvieron demasiado intensos para Jansson. Las palabras que se pronunciaban a su alrededor parecieron disolverse en un galimatías. Bajó la cabeza y se tapó las orejas con las manos.


  Frank Wood le pasó un brazo por los hombros.


  —Venga, te sacaremos de aquí.


  Agnes también se situó a su lado de inmediato. Sonrió a la cara de Jansson, la agarró del brazo, hizo una seña con la cabeza a las hermanas Georgina y John y se alejó caminando del bullicio con la teniente y con Frank.


  —Vamos —dijo Agnes—. Que nos dé un poco el aire. Después te llamaré a un cochecito, un carrito de golf de esos que tenemos por aquí, para que te lleve de vuelta a la casa y puedas descansar. ¿Qué te parece?


  —Es muy amable.


  —Recuerdo lo que era estar enferma, la verdad. Eso, por lo menos, Lobsang no lo limpió de mi cabeza.


  Se dirigían hacia el grupo más grande de trolls, a la orilla del río. Mientras comían, se acicalaban, chapoteaban en el agua y saltaban de un mundo a otro a su aire, las criaturas cantaban otra suave melodía. Cerca de ellos, un puñado de humanos seguían el ritmo dando palmas en un intento de participar.


  A pesar de todas las personas presentes, Jansson sintió una especie de paz que emanaba del satisfecho grupo de trolls.


  —Esta canción también es preciosa.


  Agnes le apretó el brazo.


  —«All My Trials». Fuera del canon de Steinman, una de mis favoritas desde la infancia…


  —Ah, sí. Y muy apropiada para mí. «Pronto acabarán…».


  Agnes le apretó el brazo.


  —No sigas por ahí.


  Habían llegado a un promontorio, una ligera elevación que Jansson remontó con apuros, y allí hicieron una pausa. Contemplaron los lagos intactos de aquel mundo, el sol que flotaba tranquilo en el cielo azul, la joven y todavía pequeña ciudad que se elevaba sobre el istmo, un fantasma de Madison Cero.


  —Solía venir aquí cuando estaba enferma —dijo Agnes—. Mira todo esto. El ancho mundo que nos enmarca a todos. Los cielos, gobernados por sus propias leyes eternas, que son las mismas en todos los mundos. Como el alineamiento de planetas de Frank, ¿verdad? Y las cosas sencillas, el juego del sol sobre el agua, universal en toda la Tierra Larga. En eso encontraba solaz, Monica.


  —Pero, cuando has estado allí fuera, todo parece tan frágil —se lamentó Jansson—. Contingente. Podría no haber sido así. Podría no ser así mañana.


  —Sí —reconoció Agnes meditabunda—. Y estando cerca de Lobsang… bueno, veo el mundo con sus ojos, hasta cierto punto. El modo en que ve a las personas… hasta sus conocidos y amigos más cercanos, Joshua, Sally, ese cura tan simpático, Nelson Azikiwe, y sin duda a otros, yo incluida… Nos llama «valiosas inversiones a largo plazo». A veces creo que él, o tal vez su patrón Douglas Black, nos están colocando a todos como a piezas de un tablero de ajedrez, preparadas para que comience una partida.


  —Pero ¿cuál es el juego?


  —Sin duda lo descubriremos. Y ahora, a ver, ¿dónde está ese cochecito?


  Se produjo un barullo a sus espaldas, un ruido de voces. A regañadientes, Jansson, Agnes y Frank se volvieron para mirar.


  Un dirigible se había materializado justo encima de la posición de Lobsang. El propio Lobsang parecía paralizado… no, pensó Jansson: había abandonado su unidad itinerante, la había dejado en un instante, lo notaba por su postura.


  De una punta a otra del césped, los teléfonos de la gente empezaron a pitar mientras los sacaban de bolsillos y bolsos. Pronto empezaron los cruces, a medida que los invitados se borraban sin más de la escena.


  Y Jansson oyó dos palabras en todos los labios. La primera: «Yellowstone». La segunda: «Datum».


  Frank habló con tono grave:


  —A lo mejor Joshua tenía razón con lo del alineamiento de los planetas.
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  Jansson insistió en que la llevaran de vuelta a Madison Oeste5, por muchas pastillas que tuviera que engullir para soportar las náuseas. Una vez en el 5, exigió que no la acompañaran al centro de convalecencia donde antes estaba ingresada, sino a la nueva sede central de la policía.


  El jefe actual, Mike Christopher, había sido un mando intermedio en tiempos de Jansson. La reconoció, le dejó entrar y le indicó que se sentara en la esquina de una de las oficinas y no se moviera.


  —Estamos en estado de alerta, Siniestra. Ya empiezan a llegar aquí los primeros refugiados; con «aquí» me refiero a la ciudad del Datum.


  Jansson agarró la mano de Frank.


  —¿Refugiados, Mike? ¿En Madison? ¿A qué distancia de Yellowstone está Madison?


  Mike se encogió de hombros.


  —Más de mil quinientos kilómetros, creo.


  —Estamos hablando de una erupción. Tiene que ser una erupción, ¿no? ¿De verdad los efectos llegarán tan lejos?


  El jefe de policía no tenía respuesta.


  Mientras se sentaba acompañada por la hermana John y Frank iba a buscar café, Jansson intentó asimilar las imágenes que desfilaban por las pantallas que forraban las paredes de aquella oficina. Imágenes obtenidas de noticiarios civiles, de la policía y de fuentes militares, imágenes grabadas sobre el terreno, desde aviones y dirigibles, helicópteros y satélites. Todas eran de la Tierra Datum, descargadas en chips de memoria que después pasaban de una mano a otra a través de las paredes que separaban los mundos, para retransmitirse con apenas un ligero retraso.


  Después de varias falsas alarmas en las Tierras Bajas, al final sí se había producido una erupción significativa en la huella de Yellowstone… y había llegado en el mismísimo parque natural del Datum, descubrió Jansson enseguida.


  Todo había empezado a la una de la tarde, hora de Madison. La evacuación del parque llevaba en curso desde justo antes de la erupción. Alrededor de una hora más tarde, la gran torre de ceniza y gas había empezado a desmoronarse alrededor de la fumarola, y una granizada de fragmentos de roca y gases recorrió los terrenos de Yellowstone con la velocidad de un avión a reacción, destrozando, carbonizando, aplastando… Y mientras los geólogos hablaban emocionados, las desagradables cifras empezaban a sucederse: la erupción ya era peor que la de Pinatubo, la de Krakatoa, la de Tambora.


  Se diría que la somnolencia empezaba a ganar peso en la cabeza de Jansson, como si fuera su propio depósito profundo de magma caliente. Ya no asimilaba las palabras ni las imágenes. Y esas malditas píldoras no parecían ayudar con el dolor.


  No tardó en perder la noción del tiempo.


  


  En un momento dado, comprendió vagamente que se estaba celebrando una especie de conferencia incomprensible para ella, en la que participaban Mike, las hermanas, Frank Wood y alguien con aire de médico, aunque no lo conocía. Concluyó que habían decidido trasladarla, a pesar de sus débiles protestas, a una habitación en el Centro de Agnes, donde pasaría unos días.


  Mike Christopher organizó el traslado con energía: una silla de ruedas, una ambulancia. Le guiñó un ojo.


  —Tienes un astronauta para aguantarte la mano, Siniestra.


  Ella le sacó la lengua.


  Y las malas noticias seguían llegando. Antes incluso de que la sacaran de la comisaría, aparecieron nuevas imágenes en las pantallas, las tabletas, los brillantes teléfonos móviles.


  Se había abierto una segunda fumarola.


  Y luego una tercera.


  Para cuando la sacaron de allí, Yellowstone, como atestiguaban las imágenes obtenidas desde aviones rápidos por valientes pilotos militares estadounidenses, parecía el infierno de Dante.


  


  La siguiente vez que despertó, estaba en una habitación acogedora pero desconocida, bajo los cuidados de la hermana John. Con enérgica compasión, la hermana la ayudó a llegar al baño y le llevó el desayuno a la cama. Descubrió que se trataba de una cama ajustable, como la que había usado en su centro de convalecencia, que a su lado había un portasueros y que su medicación ocupaba un estante junto a la puerta. Al parecer lo habían llevado todo desde el centro de convalecencia. Sintió un cálido acceso de gratitud ante tanta amabilidad.


  Entonces la hermana John hizo pasar a otro médico distinto, que intentó hablarle de la naturaleza de los cuidados que necesitaba: solo paliativos, etcétera. Le hizo callar con un gesto de la mano y le preguntó por las noticias.


  —Nada de televisión antes de las medicinas —dijo él con severidad mientras empezaba a tratarla.


  Tuvo que esperar a que el médico se fuera para que dejasen pasar a Frank Wood, que tenía aspecto de haber dormido con el traje puesto. Entonces, por fin, encendieron la tele.


  La caldera entera se había abierto a esas alturas. La imponente nube que producía era lo bastante alta para divisarse desde puntos tan lejanos como Denver y Salt Lake City, como demostraban las temblorosas grabaciones de vídeo casero que llegaban desde esas ciudades. Pero las imágenes eran extrañas, con una luz amarilla parduzca y un sol encogido. Como un día en Marte, sugirió Frank Wood.


  Para entonces la nube de ceniza, gas y fragmentos de piedra pómez se estaba extendiendo, mucho y a gran velocidad, por las capas superiores del aire. Los coches no recorrían mucha distancia antes de que sus filtros se atascaran, por lo que circulaban escalofriantes escenas de autopistas llenas de personas que caminaban arrastrando los pies, con la cara y los ojos envueltos en telas, pisando la falsa nieve gris como campesinos rusos famélicos, todas alejándose de Yellowstone.


  Por supuesto, la mayor parte de la gente, por lo menos la que podía, hacía caso de los sistemáticos llamamientos para que cruzase. Las imágenes aéreas tomadas en las Tierras Este y Oeste1, 2 y 3 mostraban cómo las nuevas comunidades erigidas en la huella de las ciudades amenazadas del Datum se veían inundadas por la avalancha de personas que cruzaban y, sin premeditación, se agrupaban formando manzanas y calles, siguiendo el trazado de las escuelas, los hospitales, los centros comerciales y las iglesias desde los que habían cruzado, como si fueran un mapa humano de las comunidades condenadas que se encontraban a un cruce o dos de distancia.


  Todo aquello a Jansson le resultaba espantosamente familiar. Agarrada a la fuerte mano de Frank, murmuró:


  —Recuerdo que intenté convencer a mi jefe.


  —¿A quién, querida?


  —Al viejo Jack Clichy…


  «Tenemos que conseguir que la gente cruce, señor. Hacia donde sea, el este o el oeste, pero fuera de Madison Cero».


  «Sabes tan bien como yo que no todo el mundo puede cruzar. Aparte de los fóbicos están los ancianos, los niños, los que no pueden levantarse de la cama, los pacientes de hospital…».


  «Que la gente ayude a los demás. Si pueden cruzar, que lo hagan, pero que se lleven a alguien con ellos, a alguien que no pueda…».


  Frank le sujetó la mano sin decir nada.


  Jansson oyó que las hermanas hablaban de Joshua Valienté, Sally Linsay y otros, que estaban acudiendo al Datum a toda prisa para ayudar en la campaña de socorro. Los nombres captaron su atención, antes de que se sumiera de nuevo en un sueño más profundo.


  


  Cuando volvió a despertar, la hermana John sollozaba con discreción.


  —Dicen que es culpa nuestra. De la humanidad. Los científicos. Todas las versiones locales de Yellowstone han sido inestables en tiempos recientes, pero esto solo ha pasado en el Datum. Las alteraciones causadas por los humanos en la tierra, igual que hicimos con el clima. Otros dicen que es un castigo de Dios. Pues bien, no es eso —dijo con fiereza—. No de mi Dios. Pero ¿cómo vamos a superar esto?


  Para entonces Jansson estaba demasiado débil para levantarse. «Maldita morfina», pensó. La hermana John tuvo que ayudarle con las cuñas. Con la periferia de su consciencia captó que había un enfermero en segundo plano, llegado del centro de convalecencia. Jansson no sabía cómo se llamaba. Pero él dejaba que la hermana John llevase la voz cantante. Le pareció una muestra de educación.


  Cuando despertó con la cabeza un poco más clara, encontró a Frank Wood todavía sentado a su vera.


  —Hola —dijo Jansson.


  —Hola.


  —¿Qué hora es?


  —¿La hora? —Miró su reloj, un gran Rolex estilo astronauta, y luego volvió a mirarlo—. Han pasado tres días desde que empezó la primera erupción. Es por la mañana, Monica.


  —Necesitas una camisa limpia.


  Wood sonrió y se frotó la barbilla.


  —Este es un centro exclusivamente femenino, por lo que a adultos se refiere. No me preguntes qué he usado hoy para afeitarme.


  Por supuesto, había un televisor encendido en una esquina de la habitación, con el volumen bajo. Los pronósticos cambiaban con rapidez. A medida que la tremenda nube de polvo y ceniza se extendía a lo largo y ancho de la parte continental de Estados Unidos y llegaba incluso a Canadá y México, la gente huía cruzando a otros mundos por millones, una emigración mayor que cualquier otra en la historia humana, antes o después del Día del Cruce. Entretanto, los efectos de la nube ya eran globales. Vídeos de ocasos imponentes, sobre Londres y Tokio.


  Se hacía muy extraño presenciar todo aquello, pensó Monica, desde un mundo situado a cinco cruces de distancia, en Oeste5, donde brillaba el sol. O no, se corrigió vagamente al darse cuenta: volvía a ser de noche. Era como observar una esfera de nieve que alguien hubiera agitado con fuerza. O una esfera de ceniza.


  Se sentía demasiado débil para moverse. Solo la cabeza. Tenía un tubo de oxígeno metido en la nariz. Había un dispensador automático de fármacos junto a la cama, que parecía salido de Urgencias. Impotente, fue cayendo de nuevo en el sueño.


  «Que lo cojan en brazos o a caballito —había dicho a Clichy—. Después vuelven y cruzan otra vez. Y otra, y otra…».


  «Ya habías pensado en esto, ¿verdad, Siniestra?».


  Murmuró:


  —Por eso me encargó el trabajo hace tantos años, Jack…


  Frank acercó la cara.


  —¿Qué has dicho, cariño?


  Pero Monica parecía dormida otra vez.


  


  Al séptimo día, por fin, la erupción terminó. Ya no saldría más ceniza, para alivio global.


  Pero fue un final a bombo y platillo, como pudo observar Frank Wood, insomne y sucio, en el televisor que ocupaba la pared de la habitación. La caldera, de ochenta kilómetros de anchura, vacía de magma, se vino abajo de sopetón. Fue como si un terreno del tamaño de un pequeño estado cayera de golpe trescientos metros.


  Algunas de las hermanas más jóvenes, emocionadas, cruzaron al Madison del Datum, cubierto de polvo, para ver las consecuencias con sus propios ojos. Al cabo de apenas cinco minutos empezaron los temblores, una pulsación de energía que recorrió el planeta sacudiendo el suelo, aunque en las ruinas de Madison solo quedaban cascotes que remover. Después, tras una hora o más, llegó el sonido, como una inmensa descarga de artillería justo al otro lado del horizonte, o como el lanzamiento de un transbordador espacial, pensó Frank Wood, buceando en los recuerdos de su infancia.


  —Dios mío —dijo, y buscó a tientas la mano de Jansson—. ¿Qué será de nosotros, Monica? ¿Monica?


  La mano estaba muy fría.
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  Notas


  
    [1] Se refiere a «Lovely Rita» de los Beatles, donde aparece la frase: «Sitting on the sofa with a sister or two». (N. del T.) <<

  


  
    [2] Se refiere a la sintonía de cabecera de la serie británica de marionetas de 1962 El capitán Marte y el XL5 (FireballXL5), que en su versión original comenzaba así: «I wish I was a spaceman, the fastest guy alive…». (N. del T.) <<

  


  
    [3] Referencia a la letra de la canción «Yes It Is», de los Beatles. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Referencia al título de la canción de Nick Lowe «(What’s so Funny ‘Bout) Peace, Love, and Understanding». (N. del T.) <<

  


  
    [5] Es la traducción del título de una canción de los Beatles, «Tomorrow Never Knows». (N. del T.) <<
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