
  
    
  


  Una joven adinerada engaña a Mac para que la ayude a escapar de sus guardaespaldas, pero pronto necesita su ayuda cuando se convierte en la principal sospechosa en un caso de asesinato. Los detectives no se sorprenden fácilmente, pero Mac se sorprendió. La chica era demasiado encantadora, el precio que estaba dispuesta a pagar demasiado alto y su historia no parecía cierta. Pero estaba muy asustada, así que Mac, siempre caballero, aceptó tomar el caso.
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  Capítulo 1


   


  La mujer estaba allí, como me lo prometiera telefónicamente media hora antes. Su vaga y ansiosa descripción no hubiera bastado para reconocerla, pero era la única figura femenina que estaba sola en el lugar, y además miraba nerviosamente hacia la puerta.


  El sitio era uno de los últimos en su género que quedaban en la ciudad; un salón elegante y exclusivo, con una orquesta que tocaba a Cole Porter y lo hacía sonar como si fuera Strauss. Al entrar recibí una fría mirada por parte del maitre d’hotel: indudablemente mi tipo no era natural en el salón. Sin embargo, logré llegar junto a ella.


  Pedí un cóctel Martini y me senté.


  —¡Hola, señorita Turner! —dije cuando el mozo se hubo alejado.


  —Gracias por venir tan pronto —repuso ella.


  La estudié más detenidamente; tenía ojos castaños, cabello negro y lustroso, y un hermoso rostro ovalado, de tez bronceada. Tipo italiano, pensé. El rojo de sus labios era en cierta forma provocativo, insinuante. A la legua se advertía que pertenecía a una familia de clase. Y también que era terriblemente joven.


  El mozo me sirvió mi Martini y tuve la sensación de que era ilegal estar allí con ella, bebiendo cócteles. Los músicos concluyeren en ese momento la pieza que tocaban y guardaron los instrumentos, preparándose a abandonar el palco para descansar unos minutos.


  La muchacha los miró, mientras yo la miraba a ella. Al advertirlo se volvió hacia mí y sonrió con sus labios jóvenes.


  —¿No es una lástima? —me dijo—. Tocar en forma tan rutinaria y aburrida... A lo mejor son hombres talentosos...


  —No soy precisamente un crítico de arte.


  —Pero usted sabe lo que le agrada...


  —Aun no estoy seguro.


  —Perdón. Fue una observación de mal gusto.


  —¿Qué quiere usted que yo haga?


  — ¿Que haga?


  —Usted me dijo telefónicamente que estaba asustada.


  —Es cierto —miraba distraídamente el palco de la orquesta, casi desierto. Luego prosiguió—. Quiero que me acompañe a casa. Trato de no mostrarme demasiado cargosa, pero así es.


  —No se preocupe. Yo también he tenido miedo muchas veces.


  —Eso no es fácil de creer.


  —Y sin embargo es cierto. A su edad me asustaba a menudo. Ahora trato de evitar las situaciones que puedan provocarme temor.


  La muchacha frunció el ceño y bebió Un sorbo de su cóctel. Luego me miró y sonrió con expresión juvenil.


  —Antes que lo olvide... —dijo, abriendo la cartera que tenía sobre la mesa y sacando algunos billetes, que colocó junto a mi mano—. Es para usted.


  Miré los billetes. Eran dos de cien dólares. Con un esfuerzo me refrené y no los tomé.


  —¿Esto es para que la acompañe a su casa? —le pregunté.


  —¿No alcanza? Encima no tengo más...


  —¿Quién la persigue?


  La expresión infantil desapareció de su rostro y nuevamente frunció el ceño:


  —No lo sé exactamente. Si esto no alcanza...


  —Tengo que saber qué ocurre...


  La joven sacudió la cabeza rápidamente:


  —No comprendo... Creí que…


  —Creyó que todo lo que tenía que hacer para alquilar a un detective privado era darle dinero y decirle: ¡Vamos! ¡Sígame!


  Sus ojos eran ahora fríos y duros.


  —Si quiere que la proteja debo saber contra quién debo vérmelas... Si vida privada no me interesa, pero tal vez necesite ayuda.


  La muchacha volvió a mirar el desierto palco de la orquesta.


  —Comprendo —dijo.


  —¿Se da cuenta lo que quise decirle cuando hablé de evitar situaciones que puedan provocar temor? Si se trata simplemente de protegerla, la policía puede hacerlo gratis.


  Sin mirarme sorbió un trago de su copa.


  —Si quiere, puedo llamar a la policía y hacerle compañía hasta que llegue —me ofrecí.


  La respuesta fue inmediata.


  —No —exclamó—. Y no crea que he hecho algo malo...


  —Está bien. ¿Qué puede decirme?


  Unos quince segundos después, la joven pareció convencida.


  —Ante todo tiene que creerme que no acostumbro a salir así, sola...


  —La creo.


  —Tengo un novio..., está en el ejército. Así pues, mientras él no goza de licencia, me quedo en casa. ¿Comprende? Claro que, de tanto en tanto, voy a un sitio como éste para estar en contacto con mis semejantes. No manejo. Tomo un taxi. Hoy, cuando salí de mi departamento, vi a dos hombres rondando...


  —¿Los vio antes?


  La muchacha dudó y luego sacudió la cabeza.


  —No. En realidad no les presté mucha atención. Pero cuando subí al taxi, el conductor me dijo que nos seguían. Naturalmente me sentí preocupada.


  —¿Verificó la identidad del conductor?


  —No. ¿Cómo hubiera podido hacerlo? No tengo experiencia en estas cosas. Pero cuando entré a la confitería, me acerqué al mostrador para comprar cigarrillos y al volverme los vi en la puerta, parados como si esperaran.


  —¿Y eran los mismos hombres?


  —Creo que sí.


  —¿No tiene idea de su identidad?


  —No.


  —¿Usted vive sola?


  —Tengo un departamento...


  La miré y luego observé el dinero que había dejado sobre la mesa. La orquesta había vuelto y tocaba una melodía alegre.


  La historia que acababa de escuchar no era lo mejor del mundo pero resultaba bastante convincente. Lo que no me


  gustaba del todo era el dinero que acababa de dejar sobre la mesa. La muchacha pareció haber leído mis pensamientos.


  —¡Por favor, tome ese dinero!... El mozo se acerca.


  No comprendí bien qué relación había entre una cosa y la otra, pero recogí uno de los billetes, dejando el otro.


  —La mitad alcanza —dije.


  —Pero...


  —Comprenderá que aún no he llegado al extremo de cobrar doscientos dólares para acompañar a una hermosa muchacha hasta su casa... —agregué.


  Ella se ruborizó. El mozo llegó junto a nosotros.


  —Tráigame la cuenta, por favor —le dije. El hombre hizo una reverencia y se alejó.


  —Si me disculpa, estaré lista dentro de un par de minutos... —con paso elástico se alejó de la mesa, rebosando juventud y vitalidad.


  ¿Qué edad tendría? Veinte..., tal vez diecinueve años.


  El mozo me trajo el vuelto, y bajo los billetes, una breve nota. Por favor, encuéntreme dentro de cinco minutos junto a la puerta posterior.


  Di medio dólar al mozo, que pareció satisfecho.


  —¿Dónde queda la salida posterior? —le pregunté.


  Me lo explicó detalladamente y se alejó.


   


  Capítulo 2


   


  Me encontré en una callejuela que daba lateralmente a la playa de estacionamiento y en la que se apilaban las latas de basura del hotel.


  Me apoyé contra la pared, resuelto a esperar. Tenía que hacerlo porque en mi bolsillo pesaban los cien dólares que me pagara. Además, ella era bonita y muy joven... Pero todo aquello me parecía bastante extraño y las cosas comenzaban a tomar una forma irreal frente a mis ojos.


  Oí sus pasos en el corredor y la miré; su forma de caminar recordaba al de las bailarinas de ballet. Por lo menos, a lo que he leído sobre ellas.


  —Lamento haberlo hecho esperar —me dijo anhelante.


  —Está bien. Pero, ¿por qué salimos por aquí?


  Pareció sorprendida.


  —Creí que se haría así... Esos hombres esperan frente a la puerta principal. Desde aquí podremos ir hasta la puerta lateral y tomar un taxi sin que lo adviertan.


  —Mi coche está en la playa de estacionamiento...


  —¡Oh, no lo sabía!


  —Pero puedo buscarlo más tarde —agregué.


  Abrí la puerta para permitirle salir, pero pareció dudar.


  —Si prefiere la otra salida...


  —No..., no tengo deseos de cruzar nuevamente el salón —repuse—. Me deprime.


  Volví a salir al callejón y sostuve la puerta hasta que ella hubo pasado. Sus pies calzados en zapatos sin taco no hicieron el menor sonido; al llegar casi a la esquina, su mano se apoyó en mi brazo.


  —Vayamos del otro lado —murmuró—. Tengo miedo.


  —Haremos lo que usted quiera, pero trate de no asustarse...


  La muchacha me soltó el brazo y se apartó algo de mí, como si hubiera tratado de demostrar que no estaba tan atemorizada. Sonreí en las tinieblas.


  Pero de pronto se acercó a mí tan repentinamente que me golpeó.


  —¡Cuidado! —murmuró con acento lleno de ansiedad. Y antes de que pudiera decirle nada, echó a correr. Me volví y cuando me hube convencido que no había peligro alguno, traté de alcanzarla. Pero me había sacado ya una cuadra de ventaja; lo último que vi de ella fue la puntilla de su pollera contrastando contra la negra pared.


  Luego, aparecieron los dos hombres. Recuerdo que tuve tiempo de pensar que la muchacha hubiera podido advertirme que tenían todo el aspecto de dos carniceros. Naturalmente, luché.


  Cuando se acercaron, asesté un puñetazo al más corpulento en el estómago y un puntapié al otro en el tobillo. Pero después de esto, la fiesta fue en honor de ellos...


  Probablemente el hecho de que ignoraba los motivos que podían tener aquellos dos gorilas para pegarme, hizo que la paliza me doliera menos. Claro que lo mismo alcanzaron a lastimarme bastante... Al principio fue lo peor. Después  todo se hizo gris y monótono. Caí y no sentí deseos de levantarme. El estómago se me agitaba como una flor ponzoñosa y el pavimiento resultaba frío y agradable. Empero pude oír perfectamente, pese al dolor y los golpes.


  —...busca el auto... —entre el sonido del tránsito, cornetas, gritos de la calle principal y hasta corridas de las ratas en la cloaca vecina, percibí parte de la frase. Cuatro manos poderosas se apoderaron de mi cuerpo dolorido y me arrojaron a la parte posterior de un coche que me pareció que había llegado por milagro.


  El dolor general de mi organismo era tan intenso que cada barquinazo del auto me hacía sentir como si hubiera estado a punto de romperme a pedazos. Junto a mi rostro descansaban los pies de uno de mis agresores, y el temor de provocar su enojo, con el consiguiente golpe, impidió que me descompusiera.


   Por fortuna aquello no duró mucho. Casi de inmediato, perdí el conocimiento.


   


   


  Capítulo 3


   


  Desgraciadamente tuve que recuperar el sentido. El coche se detuvo y la puerta se abrió. La oscuridad reinante me hizo suponer que estábamos en un alejado suburbio de la ciudad. Una cólera intensa comenzó a formarse dentro de mí, y me alegré. Era un buen síntoma.


  Los grandes pies del hombre corpulento me golpearon.


  —¡Abajo! —dijo una voz.


  Rodé sobre mí mismo y caí de bruces. Alcé la cabeza y me pareció que la figura del matón se desdoblaba, balanceándose lentamente.


  De un tirón, el hombre me ayudó a levantarme; la tierra pareció dejar de moverse y me sentí algo mejor. El segundo hombre salió de la parte delantera del auto. Mis ojos a su vez se tranquilizaron y advertí que estábamos frente a una enorme mansión de estilo inglés, rodeada de sombras, pero cuyas ventanas tenían suficiente luz como para permitir apreciar el conjunto.


  Cuando llegamos junto a la puerta, perdí el equilibrio una vez más y traté de apoyarme, pero el más corpulento de los hombres me empujó. Le miré el rostro, tratando de grabarlo en mi memoria, pero era demasiado oscuro.


  La puerta se abrió y un hombre apareció en el umbral.


  —Tráiganlo adentro..., ¡rápido! —dijo.


  Me hicieron pasar con poca suavidad en sus modales y por un momento quedé encandilado por la luz del vestíbulo. Luego, casi sin advertirlo, me encontré en un estudio cuyo centro estaba ocupado por un enorme escritorio de caoba. Las sillas que había junto a la pared eran de buena calidad.


  Permanecí inmóvil, tambaleándome levemente.


  El hombre que abriera la puerta me estaba estudiando. Vestía saco de fumar y tenía un libro bajo el brazo. Le calculé sesenta años de edad; su rostro era duro, recio, uno de esos rostros que producen la impresión que si uno los golpea con una roca, en lugar de sangre producirán chispas. Su blanca cabellera estaba impecablemente peinada y su chaqueta de fumar era elegante.


  Los dos matones seguían a mi lado vigilándome; el hombre del saco de fumar me estudió un momento más y luego dijo secamente:


  —¡Este no es Kadek!


  Uno de ellos se balanceó sobre sus pies.


  —Estaba con ella en la confitería del hotel —dijo—. Salieron juntos y nosotros pensamos...


  —¿Quién es usted?


  Hubo una pequeña vacilación y luego habló el menos corpulento.


  —No lo sabemos.


  El hombre de cabellera blanca impecable se volvió hacia mí.


  —¿Quién es usted?


  ¡Que se fuera al infierno! Me volví, encontré una silla y me sumergí en ella. El contacto del cuero era fresco y agradable. Relajé mis músculos y entorné los ojos.


  —Hay un medio de averiguarlo —dijo uno de los matones.


  Me quitó la billetera y no hice nada para impedírselo.


  El hombre del cabello blanco la tomó y la abrió. Allí llevaba yo mi tarjeta de identificación. Lanzando un gruñido, la pasó a los otros dos.


  — ¡Miren lo que han hecho! —exclamó con acento fatigado.


  Uno de ellos lanzó un silbido por lo bajo. La cartera volvió a mis manos.


  —¿Cómo hubiéramos podido saberlo? —dijo uno de los


  matones.


  — ¡Silencio! —El hombre del saco de fumar y la blanca cabellera se dirigió a un mueble bajo, lo abrió, sacó una botella y un vaso y me sirvió una buena dosis de coñac, que bebí lentamente. Era reconfortante.


  —Que alguien le dé un cigarrillo —ordenó.


  —¿De qué me serviría? En mi estado, no podría fumarlo —gruñí.


  —Lo siento —con estas palabras se dirigió a su escritorio. Desde allí me preguntó—: ¿Qué le pasó a Sherry?


  No contesté; uno de los matones lo hizo por mí.


  —Huyó.


  El dueño de casa permaneció un minuto pensativo tras del escritorio. Luego abrió un cajón, sacó una. libreta do cheques, llenó uno y me lo entregó. Era de quinientos dólares y estaba firmado: Roscoe Turner. ¿Roscoe... Turner? ¿Sherry...? ¿Su hermano? ¿Su padre? ¿Su esposo? ¿Un tío? Yo no era suficientemente curioso como para guardarlo. Lo estrujé entre mis dedos y se lo arrojé.


  —Oh, vamos...


  —¿Adonde? —lo miré—. ¿Es así como se arreglan estas coses? ¿Un puñado de dólares y todo olvidado?


  Esto no le resultó precisamente agradable, pero nada


  dijo.


  —Si prefiere llevarme a los tribunales... —se limitó a


  observar.


  Traté de levantarme de la silla, pero no pude. Los dos carniceros se me acercaron y me ayudaron a hacerlo... suavemente.


  —¿Quién es Kadek? —inquirí, con los ojos clavados en los de Turner.


  Pero él hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No es por mí —insistí—. Pero creo que alguien debería advertirle...


  Turner miró al más corpulento de los dos.


  —Acompáñenlo hasta su casa. Si necesita un médico, llámenlo y tráiganme la cuenta.


  Me dirigí hacia la puerta flanqueado por los carniceros. Turner nos siguió y al llegar a la puerta de calle pareció a punto de palmearme la espalda pero se detuvo. No sé si porque no se resolvió a hacerlo o porque temió que me doliera.


  —Lamento lo ocurrido —me dijo sencillamente, como si se hubiera tratado de una competición deportiva.


  Lo miré.


  —Sabía que diría eso. Pero pensaba que agregaría “No hay rencor entre nosotros”, o algo por el estilo... —repuse.


  —Buenas noches.


  Volviéndome la espalda regresó al escritorio. Salimos y nos instalamos en el automóvil; esta vez me dieron el asiento de atrás todo para mí...


  Una vez en mi casa me sentí algo mejor. Bajé del auto rechazando la ayuda que me ofrecían y los miré.


  —¿Comprenden que no nos han presentado formalmente? —les dije.


  El menos corpulento de los dos carraspeó.


  —Nos dedicamos a la seguridad... —comenzó, pero luego calló.


  —¿Trabajan para el gobierno o para Turner?


  Esta vez no hubo respuesta; el que hablara antes cambió el terna de conversación.


  —¿Quiere que llamemos a un médico?


  —No. ¿Supongamos que algún día tenga interés en hablar a solas con ustedes?


  El menos corpulento de ambos sacudió la cabeza.


  —No me molestaría en hacerlo —repuso lentamente—. Lamento el malentendido, pero le aconsejo que trate de olvidarlo.


  —¿O qué...?


  Se encogió de hombros. Antes de entrar al auto me miró.


  —¿Usted tiene una licencia de detective privado, verdad?


  —Usted la vio en mi cartera.


  —Bueno..., trate de no perderla, Mac.


  El coche se alejó. El significado completo de lo que acababan de decirme aclaró para mí recién cuando hube tomado dos píldoras de codeína con un vaso de leche tibia y estuve en la cama. Hubiera deseado permanecer despierto para meditar sobre aquella amenaza, pero la codeína hizo efecto y me dormí insensiblemente.


   


   


  Capítulo 4


   


  Permanecí en cama un par de días. Un médico del barrio me revisó y renovó mi provisión de drogas; aproveché la coyuntura para dormir la mayor parte del tiempo. El masoquismo nunca me atrajo mucho que digamos.


  El primer día que me levanté llamé al hotel y pedí que enviaran a casa mi auto. Tardó algo en llegar y me costó unos cuantos dólares de propina.


  La tarde del tercer día fui a buscar la correspondencia que debía haberse acumulado en el buzón de la casa. Las cartas no eran excepcionales: propaganda y cuentas. Pero además había un sobre en cuyo membrete se leía Compañía Electrónica Americana, Inc. Esta vez era de mil dólares. El precio aumentaba.


  Mientras dejaba el cheque en un cajón de mi escritorio, me pregunté por qué estaría tan nervioso aquel hombre. Si hubiera sido un pacífico ciudadano atacado sin previa provocación, yo habría podido hacerle juicio. Pero siendo detective privado resultaba ridículo hasta pensarlo. Ningún jurado me haría caso.


  Ya había dejado de ingerir codeína y me sentía como para salir a la calle. Me di un prolongado baño caliente y vistiéndome bajé hasta el bar de Tony, donde pedí un vaso grande de whisky a modo de prueba.


  El experimento no salió tan mal que digamos. El lugar era tranquilo y fresco. Permanecí largo rato bebiendo, leyendo el diario y bromeando con Paula, la camarera de turno. A las diecisiete y treinta pedí un bife y lo comí con buen apetito.


  Una vez de regreso a mi oficina, resolví limpiar el escritorio y librarlo de los papeles que se habían acumulado durante dos meses. Empero los buenos propósitos difícilmente llegan a cristalizarse. Después de un rato me sentí aburrido y llamé a la agencia que recibía los mensajes telefónicos a mi nombre, pensando que no debía de tener ninguno. Me equivocaba.


  —Hubo tres comunicaciones —dijo la empleada—. Siempre fue la misma mujer, que no quiso dejar su nombre pese a que parecía muy preocupada. Dejó dicho que llamaría nuevamente a las veinte y treinta.


  —¿Algo más?


  —No.


  —El resto de la tarde estaré en la oficina. Puede pasarme los llamados.


  —Está bien.


  Me senté tras mi escritorio, pensando involuntariamente en Sherry Turner. No tenía ningún motivo para creer que había sido ella quien llamara, y, por el contrario, era improbable que fuera así.


  A las veinte treinta había llegado a convencerme que la desconocida de los llamados era efectivamente Sherry. Probablemente ya no volvería a intentar comunicarse conmigo: debía de haber perdido la serenidad.


  Este pensamiento fue interrumpido por un suave golpe cito dadora mi puerta.


  —¿Sí? —contesté.


  Una tranquila voz femenina me contestó desde afuera:


  —¿Puedo pasar?


  —¡Adelante!


  No era Sherry Turner; se trataba de una mujer que oscilaba entre los cincuenta y los sesenta años, distinguida, vestida con elegancia y sencillez. Esa clase de mujeres que cuando entran en una habitación invitan con la mirada a levantarse. Lo hice y la conduje hasta la silla más presentable de mi oficina.


   


   


  Capítulo 5


   


  Me dijo que se llamaba Catherine Colby. Era maestra de escuela; en realidad en aquel momento se desempeñaba como directora de un colegio suburbano. Antes de explicarme el objeto de su visita, me pidió disculpas por haber acudido sin concertar antes una cita. La tranquilicé, diciéndole que todo estaba perfectamente bien.


  No era la clase habitual de clientes a que estaba acostumbrado; con sólo mirarme pareció advertirlo, pero nada dijo. Por el contrario, comenzó a hablar con toda naturalidad.


  —No he venido por ningún asunto personal —dijo. Este es un comienzo habitual en mi oficio, pero a ella la creí sin dificultad—. Se trata de algo vinculado con una de las maestras de mi escuela. Si usted no tiene inconvenientes, omitiré su nombre por el momento.


  —Puede decirme lo que le parezca —repuse.


  —No es que no confíe en usted...


  —No tiene ninguna razón para confiar en mí —contesté.


  —No estoy segura. De cualquier forma, la cuestión es ésta: la maestra da quien hablo es una de las más eficientes de mi escuela. Esta joven es madre de una niña pequeña...


  —¿Es casada?


  —Gracias a Dios los tiempos han cambiado y las mujeres casadas pueden enseñar... Esta joven está separada de su marido y trabaja para vivir. Hace dos años vino a la escuela, y como demostró tener excelentes títulos habilitantes, la Junta la contrató a prueba. El año próximo ya podrá quedar como maestra permanente... —aquí hizo una pausa—. Eso significa...


  —Comprendo. Que no podrá ser despedida...


  —Exactamente, a menos que haya una causa seria, como ser un comportamiento notoriamente malo... —aquí la mujer frunció el ceño—. Pero su situación es precaria y puede que ni siquiera termine el contrato pendiente...


  —No alcanzo a entender...


  —Alguien está tras ella, señor...


  —Llámeme Mac —me incorporé, y me preparé para prestarle toda la atención posible.


  —Está bien. Mac... Como decía, hay alguien que está tratando de perjudicarla. Su voz se había tornado temblorosa.


  —¿Quiere un trago de coñac? —le ofrecí. Me miró y tras dudar un instante asintió.


  Des minutos después la serví y bebimos. Mientras lo hacía, mis movimientos eran algo duros. Catherine Colby me miró atentamente.


  —Parece que usted no está muy bien —exclamó—. Tal vez no hubiera debido venir a verlo...


  —No es nada... Hace un par de días estaba bastante mal, pero ya me siento perfectamente. Son gajes del oficio —la observé—. Los maestros también los sufren, ¿verdad? ¿Qué ocurre con esa señora que usted dice?


  —Es una excelente muchacha. No tiene malos hábitos..., ni vicios mayores o menores —la mujer sonrió—. No fuma, su lenguaje es cuidadoso… no bebe coñac con detectives privados...


   —Esto último podría convertirse en algo serio, si se deja dominar...


  —No se preocupe por mi salud moral. Soy capaz de resistir.


  —¿Cómo sabe que hay alguien interesado en perjudicarla? Catherine abrió un bolso negro y sacó dos hojas de papel cuidadosamente dobladas. La primera era una circular cursada a los directores de escuelas elementales y secundarias del distrito. Pedía a las autoridades escolares que observaran el material de lectura que maestras y maestros tenían en sus domicilios particulares para investigar si había algo objetable en sus libros y revistas. En caso afirmativo, debían comunicarlo a la Junta de Enseñanza.


  —¿Qué quiere decir material objetable? —pregunté.


  —Si hubieran especificado de qué se trataba, podrían haber pasado un mal rato —repuso ella encogiéndose de hombros—. Estoy segura que de preguntárselo a los autores de la circular, habrían contestado que la inmensa mayoría de los docentes americanos están en condiciones de seleccionar el material de lectura y diferenciarlo sin recibir instrucciones exageradamente rígidas...


  —¿Cree usted que es cierto?


  —¿Cómo podría no serlo? Pero en caso contrario... ¿a qué se debe este pedido? En la ciudad, hasta hace poco, hubo mucha libertad intelectual. Es contraproducente dudar del criterio personal de los seres humanos. Se puede destruir la confianza en sí mismo del hombre o la mujer más sólido, con infiltrarle esas dudas.


  Aparté la primera hoja y vi que la segunda era una carta dirigida a la señorita Catherine Colby, directora de la Escuela Horace Mann. Estaba firmada por un tal Rosslyn, secretario de la Junta de Educación.


  Estimada señorita Colby: Con respecto a la maestra mencionada anteriormente —advertí que el nombre había sido ocultado con un trozo de papel engomado. Seguí leyendo— necesitamos que envíe a esta Junta las informaciones siguientes: a) Historia personal de esa maestra, casamientos, divorcios, vida privada, etc. b) Anteriores domicilios, antecedentes familiares, costumbres públicas, c) Amistades personales presentes y pasadas, d) Sociedades, clubes y organizaciones privadas o religiosas a que esa maestra ha pertenecido o pertenece. Le sugerimos que hable personalmente con esa maestra para que esas preguntas sean contestadas lo antes posible...


  Cuando terminé de leer y alcé la vista, me encontré con su mirada, clavada en la mía. Le serví otra dosis de coñac.


  —Lo único que falta preguntar es si se desayuna con café o con té —dije.


  —Probablemente no lo pensaron...


  —¿Qué ha hecho usted al respecto?


  —Le mostré la carta.


  —¿Y ahora me la muestra a mí? ¿Qué le hizo pensar que yo podía solucionar este asunto?


  —No sé. Supuse que haría bien en consultarlo.


  —Personalmente creo que un abogado podría encargarse con mayores posibilidades de éxito...


  —Fui a ver a tres. Todos me contestaron lo mismo. Para hacerse cargo de un caso se necesita evidencia concreta.


  —¿Usted cree que en este asunto puede haber evidencia concreta?


  —Tiene que haberla. Nadie es perfecto, y si se trata de una maniobra motivada por algo sucio, el responsable debe tener, como todo mundo, el punto débil.


  —¿Y usted quiere que lo encuentre? ¿Por qué no pregunta directamente a esa muchacha si tiene algo oscuro en su pasado? Ayudaría.


  —Hay preguntas que no me atrevería a formular, Junta de Educación o no.


  —¿Supone usted que hay algo que puede ocultarle?


  La maestra se irguió dignamente:


  —Naturalmente. Una mujer tiene derecho a reservarse algún hecho de su vida. Todas lo hacemos. También yo.


  —Me imagino —pensé. En alta voz inquirí—. ¿Dijo que estaba divorciada del marido?


  —Separada tan sólo.


  —Tendré que hablar con ella, ¿Puede decirme ahora su


  nombre?


  —Naturalmente. Lorraine Kadek.


  —¿Kadek? —repetí como un tonto.


  —En realidad es su apellido de casada. De soltera se llamaba Jarvis.


  —Kadek... —dije nuevamente.


  ~K. A. D. E. K,...


  —Comprendo.


  Le ofrecí más coñac, pero esta vez no aceptó. Incorporándose con cierto cansancio, se dirigió a la puerta.


  —Si llega a haber pelea, lucharé gustosa —dijo desde allí. En sus labios apareció una sonrisa desganada—. Yo era bastante buena para las emergencias. Pero desde que el señor Turner pasó a integrar la Junta de Educación...


  —¿El señor Turner?


  —Roscos Turner. Es un millonario..., un hombre muy importante.


  Algo debió traslucir en mi rostro, pues me miró fijamente.


  —¿Lo conoce? —inquirió en distinto tono.


  —He hablado con él.


  —¿Sobre la escuela?


  —No.


  —¿Lo ha tratado mucho?


  —Escasamente, pero si llega a tener algo que ver con este asunto, seré totalmente inútil, pues sabe quién soy.


  Catherine Colby permaneció silenciosa, mirando las paredes del escritorio. Traté de animarla.


  —Aunque tal vez resulte mejor que sepa mi ocupación... —agregué. Se le iluminó la mirada.


  —¡Es claro que sí! —dijo.


  —De cualquier manera, mañana la llamaré.


  —¿Habrá que hablar en clave? —me preguntó frunciendo el ceño.


  —¿Tiene intervenido el teléfono?


  —No creo..., pero sería difícil saberlo... —se irguió y en sus labios apareció una sonrisa—. Como maestra soy bastante belicosa, pero temo no ser suficientemente dura como mujer.


  —¿Quiere que la siga hasta su casa?


  —No. Aun creo estar en condiciones de ir sola... Gracias por escucharme.


  —Fue un placer.


  —En estos días creo que todo el mundo debería tener su investigador particular, ¿no le parece? —con estas palabras se marchó.


  —Es bastante dura... —murmuré, cerrando la puerta.


  Luego advertí que había pensado en alta voz.


  Me fui a dormir, pero desperté al cabo de pocas horas, con


  la boca reseca. Traté de beber un vaso de leche tibia, pero no pude tragarla y sintiéndome impaciente me vestí. No sé si sentía la obligación moral de hacerlo o si estaba comenzando a sentir el efecto de los años, pero busqué en guía la dirección de Kadek, resuelto a advertirle que alguien estaba tras él. El único hombre con ese apellido que figuraba con teléfono era un tal Karl; la hora no resultaba muy adecuada para visitar a nadie: eran las tres. Empero mis motivos lo justificaban plenamente.


   


   


  Capítulo 6


   


  Kadek vivía al noroeste de la ciudad, en un barrio de viejas casas de departamentos, en su mayor parte convertidas en pensiones.


  La calle estaba silenciosa y desierta, con esa tranquilidad nerviosa que invade a las ciudades un par de horas antes del alba. Los únicos sonidos que se escuchaban eran los maullidos de los gatos y de tanto en tanto el paso de un coche, policial.


  Estacioné mi auto a media cuadra de la dirección de Kadek y permanecí medio minuto inmóvil, pensando. Me sentía tan desprovisto de energía que todo parecía sin importancia.


  Un vehículo de la policía pasó circulando lentamente. El buscahuellas me enfocó por un momento, pero el coche no se detuvo; ignoro si fue porque me reconocieron o porque la noche era tranquila y los patrulleros estaban demasiado cansados para bajar y acercarse a hablarme.


  Bajé de mi auto y me dirigí a la casa de departamentos que estaba media cuadra más allá; en el vestíbulo había seis pequeños buzones: en el señalado “3 A” se leía un papelito pegado con el apellido Kadek manuscrito.


  El departamento 3 A estaba en el extremo más alejado del corredor del tercer piso. Subí por la ruinosa escalera. Bajo la puerta se vislumbraba un haz de luz amarillenta.


  Tras golpear suavemente, escuché. Por fin una voz femenina dijo:


  —;.Quién es? ¡Váyase!


  Ya había oído esa voz anteriormente. En un callejón oscuro...


  —Es Mac. Vengo a ver a Kadek. Abra.


  Se produjo un nuevo silencio y cuando alcé la mano para llamar nuevamente, la puerta se abrió y la vi, de pie tras el umbral. Avancé un paso y se desplomó en mis brazos.


  Sus dedos se aferraron violentamente a mis solapas y las arrugaron, estrujándolas: no era más que una chiquilla asustada, pero su aliento olía como un barril de ron recién abierto.


  La llevé a través de una sala de paredes celestes y traté de hacerla sentar en una silla. Cuando abrió la boca para gritar, se la tapé con la mano abierta; por un momento luchó, y luego se dejó caer, comenzando a sollozar silenciosamente, el rostro oculto en su brazo izquierdo.


  —Está bien —dije—. ¿Qué ha ocurrido?


  Pero no podía contestarme. Finalmente alzó el rostro y sus labios se movieron, sin que saliera sonido alguno de ellos.


  —¿Está Kadek aquí? —pregunté.


  Pero ella siguió mirándome y temblando. Busqué con la mirada algo con que abrigarla, pero no había nada a mano. Entonces me quité el saco y le cubrí los hombros.


  Luego comencé a revisar el departamento. En un extremo de la sala había una baja tarima, sobre la que se veía un gran piano de cola. Los muebles eran modernos, decorados con almohadones de colores brillantes. El cielo raso estaba pintado de rojo.


  La impresión general que provocaba era que pocas horas antes había terminado una larga fiesta. Las mesitas, el piano y hasta la alfombra, estaban llenas de colillas de cigarrillos, copas con restos de bebida diseminadas al azar y botellas de whisky vacías.


  Un estrecho corredor llevaba al resto del departamento. A mi derecha estaba la puerta del cuarto de baño, abierta. En el piso había una pila de toallas sucias y el agua del lavatorio era rojiza.


  Oí y olí a la muchacha. Me volví y la encontré tambaleándose a mi lado.


  Luego, dejando caer mi saco, se balanceó hasta el baño.


  Yo levanté mi saco, me lo puse y abrí la puerta del dormitorio.


  Un hombre estaba acostado sobre la cama. Tenía sus ropas


  puestas y ni siquiera se había quitado los zapatos. Era de estatura mediana, robusto pero no gordo. Su rostro miraba hacia el techo; tenía cabellos rojizos y el brazo derecho extendido mostraba sus dedos largos y nudosos. En su sien derecha había un orificio oscuro, del tamaño de un guisante regular. Tenía poca sangre.


  Permanecí un momento mirando el cadáver; luego entré y caminé lentamente por la habitación. Sobre una silla había un pijama de hombre, de nylon, y a su lado un deshabillé femenino con vaporosas mangas transparentes. Sobre la silla había una billetera. La tomé y la abrí. La tarjeta de identificación era de un tal Karel Kadek, que de haber vivido hasta la medianoche anterior, habría tenido treinta y dos años, cuatro meses y trece días.


  Le toqué la mano izquierda, que estaba flexionada sobro el pecho. Por la temperatura comprendí que debía de haber muerto por lo menos tres horas atrás. Estaba rígida y helada.


  Volviendo a dejar la billetera sobre la silla, salí.


   


   


  Capítulo 7


   


  Sherry Turner seguía en el cuarto de baño, apoyada contra el lavatorio, mirando el agua rojiza. Me adelanté y quité el tapón, dejando que el agua corriera


  —¿Lo mató usted? —le pregunté.


   —No.


  —¿Se suicidó, acaso?


  —No sé.


  Resultaba desagradable mirar su rostro contorsionado. Bajé la vista y advertí que tenía manchas de sangre en su falda gris.


  —¿Qué edad tiene usted? —le pregunté.


  —Veintidós. ¿Por qué?


  —Lamento que no tenga diecisiete años... Los juzgados juveniles son más atentos.


  Apartándome de ella fui hasta la sala y tomé el teléfono que había sobre una mesita. Por un momento permanecí inmóvil, escuchando el tono de discar. Luego me volví y vi a la muchacha contemplándome inmóvil desde la puerta del baño. Lanzando un gruñido de impaciencia, limpié mis impresiones digitales con un pañuelo y volví a colgar el aparato.


  Sherry desapareció en el cuarto de baño.


  Yo volví al dormitorio, tomé el negligée y abrí el armario embutido en la pared. Estaba lleno de ropa masculina.


  Me dirigí al cuarto de baño.


  —¿Es suya esta prenda? —pregunté.


   La muchacha asintió con la cabeza.


  —¿Cuánto hace que está aquí?


  —Desde... desde el viernes por la noche.


  —¿Por eso fue que quiso despistar a los que la seguían? ¿Para venir a este sitio?


  Su voz era un áspero susurro y tuve que prestar atención para comprender sus palabras.


  —Lamento lo que ocurrió... Tenía que librarme de esos hombres ... espero que no lo hayan lastimado.


  —¿Cuánto hace que él está así?


  Sherry hizo un esfuerzo y logró hablar:


  —A medianoche salí... Fui a la farmacia... Cuando volví, lo encontré tendido en el suelo. No supe qué hacer... Estaba lleno de sangre.


  Hice un gesto para que se tranquilizara y hablara más serenamente, pero no me obedeció.


  — ¡No estaba muerto! —gritó casi—. ¡Se movió!


  Le cubrí la boca con la mano hasta que estuvo más serena.


  —¿Lo acostó? —pregunté.


  Sherry asintió:


  —Tuve que arrastrarlo... Tardé muchísimo.


  —¿No pensó llamar a nadie? ¿A un médico... o a la policía?


  —No sabía qué hacer. Cuando pude acostarlo, comprendí que estaba muerto... ¡Pero no pude cerrarle los ojos! —hice un ademán para taparle nuevamente la boca, pero apartó mi mano—. Bebí mucho...


  —¿Fue en taxi hasta la farmacia?


  —No. Hay varias en los alrededores.


  —¿La conocen allí?


  —Nunca fui antes...


  Miré mi reloj. Eran ya las cuatro. Media hora más tarde y aclararía.


  —¿Trajo algo más con usted? inquirí—, ¿Una valija o algo por el estilo?


  —En el armario de la sala...


  Fui hasta allí y encontré una pequeña maleta de lujoso aspecto. La abrí. Tenía ropa interior de nylon y artículos de uso personal. En una percha había un tapado liviano, que tomé.


  Sherry estaba en la habitación, mordiéndose los nudillos de la mano derecha. Su mirada seguía fija en mí.


  Guardando el batón en la valija, revisé cuidadosamente el departamento, en busca de otros rastros de la presencia de la muchacha. Tan sólo quedaban los vasos con rastros de lápiz labial.


   Luego, con todo cuidado, limpié los picaportes de las puertas para que no quedaran mis impresiones digitales y volví junto a la muchacha, que seguía inmóvil, tambaleándose levemente.


  Con cierta dificultad le hice poner el tapado y la tomé del brazo.


  —Venga —le dije. Abrí la puerta utilizando mi pañuelo y antes de salir apagué la luz.


  Sin cruzarnos con nadie llegamos hasta mi auto; hice entrar a Sherry y me senté a su lado.


  —¿Quién es Roscoe Turner? —le pregunté.


  —Mi padre.


  —Ese hombre... Kadek... ¿Era casado?


  —Sí.


  —¿De qué vivía?


  —Tocaba el piano.


  —¿Estaba en la orquesta del Hotel donde nos encontramos nosotros?


  —Sí... —Sherry apoyó la cabeza contra el vidrio de la ventanilla—. ¡Oh! ¡No sabe usted cuánto lo lamento!


  Dejé que lo lamentara y me concentré en el volante del automóvil.


  Llegamos a mi barrio antes del amanecer.


   


   



  Capítulo 8


   


  Una vez en mi departamento llevé a Sherry hasta el baño, dejé su valija en mi dormitorio. Luego volví al escritorio, tomé el cheque de Roscoe Turner, lo coloqué en un sobre estampillado y tras cerrarlo, lo llevé hasta el buzón que hay en la esquina de mi casa.


  Cuando volví, Sherry se había cambiado de vestido y ya no tenía maquillaje. Su aspecto general no era bueno, pero indudablemente había mejorado mucho en la hora pasada.


  —¿Qué piensa hacer? —me preguntó.


  Su voz era dura y seca, sin rastros de histerismo, pero sin vida alguna.


  —Estoy pensando. ¿Ha sido fichada alguna vez? ¿La policía tiene sus impresiones digitales?


  —No.


  —¿Está usted segura?


  —Sí.


  —En el departamento había muchas copas y botellas. Usted debe de haber tomado todo eso más de una vez.


  La muchacha nada dijo.


  —En el tiempo que pasó usted allí...¿hubo alguien más


  con ustedes?


  —Nadie.


  —¿La única vez que salió fue para ir a la droguería?


  —No. Todas las noches acompañaba al trabajo a Karl.


  —¿Karl o Karel?


  —Su nombre real era Karel. Usaba Karl por motivos profesionales.


  —¿Dónde trabajaba?


  —En un sitio cercano a la calle Rush.


   —¿Cómo? ¿No lo hacía en la orquesta de aquel hotel?


  —Ese era un extra durante su día libre.


  —¿Día libre un viernes?


  —Los viernes toca un trío en el otro lugar...


  —¿Y los dos se fueron a casa a medianoche?


  —Karl no se sentía muy bien...


  Sherry se tambaleó y alcancé a sostenerla en forma casi milagrosa.


  —¿Cuánto bebió, para encontrarse así? —le pregunté.


  —Supongo que demasiado —fue la respuesta.


  —¿Cuándo cierra los ojos siente que la habitación gira en derredor suyo?


  —No.


  Lo tomé el pulso: estaba bastante bien. Su piel resultaba pegajosa al tacto y todavía temblaba espasmódicamente. Pasándole la mano por la cintura le ayudé a levantarse.


  —Vamos —le dije—. Ya es hora de que vaya a la cama.


  —¿Dónde... ?


  —En mi cama. Venga.


  —¿Su cama? Pero...


  —Hoy le cambié las sábanas.


  —No quise decir eso.


  —Tranquilícese, señorita Turner. No estoy en condiciones  de sostener ningún encuentro de lucha.


  Esto la tranquilizó y me dejó que la condujera hasta mi lecho, donde se sentó para quitarse las medias.


  En la cocina encontré un poco de leche que bebí, calentando el resto. Luego corté una píldora de codeína en dos mitades iguales y volví al dormitorio.


  Sherry ya se había acostado, tapándose hasta el mentón. La ayudé a beber la leche tibia y le di media tableta de codeína. Ella hubiera querido toda, pero yo deseaba hablar algo más antes de dejarla dormir.


  —¿Tiene que llamarme señorita Turner? —me preguntó de pronto, mirándome desde lejos.


  —Está bien, Sherry. Ya que estamos metidos ambos en este asunto, podemos tenernos más confianza.


  —¿Estamos en qué?


  —Yo soy quien formula las preguntas, jovencita, ¿Cuándo se marchó de su casa?


  —Hace un año.


  —¿No dijo a su padre dónde había ido a vivir?


  —No, pero lo averiguó.


  —¿Usted no tiene ningún novio en el ejército, verdad?


  Hubo una breve pausa.


  —No —admitió ella por fin.


  —¿Su padre no aprobaba sus paseítos con Kadek?


  —Mi padre es un hombre excesivamente orgulloso.


   —¿Envió a dos hombres para mantenerlos separados?


  —Sí.


  —¿Son los mismos que engañamos tan hábilmente, ¿no es


  así?


  La muchacha no me contestó, pero oí el crujido de las sábanas al cambiar ella de posición.


  —¿Fue ésta la primera vez que usted se quedó con él?


  — ¡Sí! Nunca había ido a su departamento.


  —Tranquilícese. Estoy tratando de imaginar todo lo que puedo sobre ustedes dos.


  —¡No hay nada que imaginar! Puede creerme...,, estuve allí tres días, pero no sucedió nada. ¡Nada!


  —Parecería que algo ha ocurrido...


  —Quiero decir entre Karl y yo... ¡Por favor, créame!


  —¡Oh! No me interesan los tecnicismos. Lo que ocurrió fue que Kadek recibió un tiro en la cabeza y tarde o temprano será descubierto el cadáver.


  La muchacha me miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Eso es un tecnicismo para usted?


  —¿De qué está hablando?


  Sherry miró hacia la pared y sus ojos brillaron a la luz


  de la lámpara.


  —Tiene que creerme. Nada hubo entre Karl y yo. Soy aún...        —aquí su voz se cortó.


  —¡Bien; inmaculada!... Perfecto. Servirá para convencer al jurado.


  —¡No me interesa ningún jurado! Se lo digo a usted, personalmente. ¡Oh, Dios mío! —se cubrió el rostro con las manos y se volvió de espaldas—. ¿Qué debe pensar de mí?


  —Lo que pienso no tiene importancia. La cuestión es que trabajo para usted.


  Hubo una pausa y luego intenté proseguir la conversación.


  —¿No hay nada más que quiera decirme?


   Esperé otro largo rato y cuando habló, su voz era pesada por el sueño.


  —No. Ojalá pudiera..., ¡ojalá!


  —Tome el resto de la codeína y duérmase...


  —¿Qué piensa hacer, Mac?


  —Tendré que pensar algo bueno mientras usted descansa... ¿Su padre la ha estado manteniendo?


  —No. Recibí una herencia de mi madre que me produce mil quinientos dólares mensuales de renta.


  —Porque la investigación va a ser bastante cara... Ahora duérmase.


  Oyéndola volverse en la cama, llevé algunas mantas al sofá del escritorio y me acosté.


   


   



  Capítulo 9


   


  Tardé en dormirme. Sentía todos los huesos y cartílagos del tórax tan doloridos como si me hubieran dado una nueva paliza, pero no quería tomar más codeína, pues necesitaba estar perfectamente despierto por la mañana temprano.


  Por fin me levanté sin saber con certeza si había dormido o no. Miré mi reloj de pulsera. Eran las ocho y treinta.


  Desde el escritorio disqué un número telefónico y esperé. La voz femenina que me contestó estaba cargada de sueño.


  — ¡Buenos días!


  Dije mi nombre y la voz se animó:


  — ¡Hola, Mac! ¿Recién te levantas o aún no te has acostado?


  —Mitad y mitad, Georgiana. ¿Estás ocupada?


  —¿Ahora o en términos generales?


  —Bueno...


  —Bastante ocupada. ¿Qué te pasa?


  —Tengo un huésped para ti: una muchacha que ha pasado los veintiuno.


  —¿Quién la busca?


  Hice una pausa.


  —Nadie, por el momento.


  —¿Cuándo la busquen puede ser peligroso?


  —Puede serlo.


  —¿Cuándo la traerás?


  —¿Dentro de una hora y media?


  —Que sean dos horas.


  Corté la comunicación, sintiéndome mejor. Georgiana Hennessy había sido expulsada de la policía un par de años atrás a causa de un sucio negociado político en el que no había tenido arte ni parte. Esto unido a cierta simpatía común hacía que nos lleváramos muy bien. Para vivir se dedicaba a las investigaciones privadas y de tanto en tanto nos pasábamos clientes, pues su especialidad eran los problemas domésticos.


  El cliente que ahora le pasaba podía amargarle la vida por una temporada, si las cosas no habían sido como yo creía, pero mi filosofía particular se basa en que nada es fácil en esta existencia.


  Sherry se levantó y nos desayunamos sin mayores comentarios.


  Recién cuando preparó su valija y nos preparamos para salir, me miró directamente en los ojos.


  —¿Adónde vamos? —me preguntó.


  —La llevaré a la casa de una amiga. Nada del otro mundo, pero estará cómoda y bastante segura.


  —Tal vez sería mejor que yo me fuera para mi departamento y esperara... Tarde o temprano se sabrá y...


  —Cuanto más tarde, mejor. Pero usted debe decidirlo. ¿Quiere ir a la casa de su padre?


  Se estremeció.


  —No.


  —Me parece que es preferible que por una temporada no se quede sola.


  —¿Y si le he mentido? ¿Qué diría usted si yo lo hubiera matado?


  —Supongo que no lo hizo.


  Sherry miró en derredor.


  —¿No puedo quedarme aquí?


  —Hay varias razones que se oponen...


  En ese momento sonó el timbre del teléfono. Atendí.


  —¿Sí? —dije.


  La voz del otro extremo de la línea era dura y malhumorada.


  —Mac...


  —¿Sí, Dónovan?


  —Me dieron una semana de vacaciones.


  —¡Bendito sea Dios! ¿Cómo piensas celebrarlo?


  —Me voy a pescar a los lagos. ¿Quieres acompañarme?


  —Estoy trabajando en un caso.


  Se produjo un gruñido de fastidio.


  —Bueno..., lamento dejarte sin truchas...


  —Lo siento, papá...


  —¡Hum! Bueno, cuando concluyas, ven. Estaré en los alrededores de Minoqua.


  —Si tengo tiempo, iré. ¡Que te diviertas!


  Mi amigo cortó la comunicación. Me quedé mirando el teléfono.


  —¿Qué pasa? —me preguntó la muchacha.


  —No estoy seguro...


  —Usted llamó a su amigo Donovan...


  —Sí.


  —¿No es un policía?


  —El mejor que conozco. Es un gran hombre.


  Sherry pareció preocupada, pese a que trató de disimularlo.


  —Va a pescar —dije.


  —¿Por qué no lo acompaña? No quisiera que pierda una excursión así por mi culpa...


  La miré intensamente pero parecía hablar en serio.


  —Tengo otras cosas que hacer además de cuidarla a usted —repuse—. No hubiera podido ir de ninguna manera.


   


   


  Capítulo 10


   


  Georgiana vivía en una casa de dos pisos en la zona sur. Se trataba de un anacronismo en medio de los modernos departamentos que la rodeaban, pero servía muy bien para la clase de trabajo que realizaba. Creo que se trataba de una herencia, y durante los últimos cinco años había recibido numerosas ofertas de compra, sin querer desprenderse de ella. Resultaba un sitio muy útil para dar refugio a clientes eventuales, que casi siempre eran mujeres jóvenes en situación comprometida. Georgiana tenía el corazón de una samaritana y esto la había puesto en mala situación más de una vez.


  Sherry miró hacia la casa, pero no dijo nada, limitándose a retocarse el maquillaje antes de entrar.


  En la puerta había una pequeña tarjeta con el nombre de Georgiana y nada más. Su despacho parecía el de un abogado, y no el de un detective privado. Por lo menos era muy distinto del mío...


  Sherry esperó con el aire de una criatura obediente mientras yo caminaba hacia la puerta interior. Pero antes que pudiera abrirla, entró Georgiana.


  —La señorita Hennessy... —presenté—. La señorita


  Smith.


  Elegí Smith porque resultaría más fácil de recordar. Confiaba plenamente en Georgiana, pero deseaba protegerla evitando que conociera oficialmente la identidad de Sherry.


  Las dos mujeres se estrecharon la mano y supongo que treinta segundos más tarde Georgiana conocía a la muchacha mejor que yo.


  —Pasen —nos invitó mi colega femenino. La seguimos al interior de la oficina. En una cafetera automática hervía un líquido oscuro, y cinco minutos después saboreamos un excelente café.


  Durante un buen rato nadie habló. Georgiana estudiaba subrepticiamente a su huésped. Por fin dijo:


  —¿Cómo hace para mantener su cabello así? Le queda muy bien.


  Sherry se ruborizó.


  —Supongo que es natural —repuso bajando los ojos.     —Me gusta mucho.


  —Me parece que su peinado es también muy bonito —contestó la muchacha, mirando a Georgiana.


  Me sentí más tranquilo.


  Después del café Georgiana nos llevó al primer piso, donde había un pequeño apartamento. Luego volvió a bajar, dejándonos solos.


  —Aquí estará segura —dije a Sherry—. Puede salir, ir al cine, comprar lo que quiera. Pero nunca tome taxi. Camine o viaje en ómnibus. Recuerde que se llama Smith y no cuente nada de lo ocurrido a Georgiana.


  —Está bien —el humor de la muchacha había mejorado considerablemente.


  —Si por cualquier motivo llega a aparecer la policía, no conteste a ninguna pregunta. Si la detienen, niéguese a hablar y recuerde que no pueden obligarla a declarar. Georgiana se ocupará de llamar a un abogado.


  —Sí, Mac.


  —Conserve la cabeza y no se preocupe...


  Sherry sonrió levemente y alzó el rostro.


  —Gracias —me dijo suavemente—, gracias por todo.


  —A propósito..., no firme cheques. ¿Le queda dinero?


  —Un billete de cien dólares.


  —Se lo cambiaré. Si lo gasta todo. Georgiana le adelantará.


  Le cambié el billete.


  —¿Cuándo volverá, Mac?


  —Esta noche o mañana. Quédese tranquila.


  —Lo estaré esperando... No pienso salir a la calle.


  —Como prefiera..., pero esperarme a mí puede ser aburrido. —Bajé la escalera para hablar unas palabras con Georgiana antes de marcharme. La encontré con una mujer de edad mediana y rostro amargado.


  —Espere un momento, señora..., en seguida la atenderé —le dijo. Luego se volvió hacia mí y me llevó hasta la oficina interior—. Parece que esa chica está acostumbrada a las cosas buenas, ¿verdad?


  —Sí. Pero es muy joven y está asustada. Le dije que puede entrar y salir a voluntad. Si viene la policía, llama a un buen abogado.


  —¿Es probable que venga?


  —Para decirte la verdad, no estoy seguro. Si eso ocurre, puedes decir la verdad. Que ignoras el verdadero nombre de esa muchacha y que yo la traje porque no tenía donde ir... ¡Ah! Si tienes oportunidad de averiguar todo lo que sea posible sobre un pianista llamado Karl Kadek, hazlo. Aquí tienes algo de dinero para los gastos.


  Los ojos de Georgiana se abrieron enormemente.


  —¿Pagas por adelantado? —me preguntó sorprendida.


  Por el momento... Anota los gastos que haya y pásame la cuenta.


  Desde la puerta, la miré, pensando que era agradable sin ser hermosa. Cabello rubio, muy cuidado, ojos azules, nariz pequeña... En ese momento me hubiera gustado averiguar si su aspecto ligeramente austero era algo más que una actitud defensiva.


  Salí, cerrando la puerta de calle.


   


   


  Capítulo 11


   


  Cuando llegué al sector comercial de la ciudad, ya era hora de almorzar. Como hasta el suburbio donde estaba instalada la escuela de Catherine Colby había fácilmente una hora de viaje, me detuve en un bar y comí algo, perdiendo dos minutos en revisar los periódicos, En ninguno había nada sobre Kadek.


  Cuando concluí llamé por teléfono a la directora de la escuela y concerté una cita con ella en la Hostería del Lago a la hora del té.


  —¿Estará bien a las diecisiete? —me preguntó la señorita Colby.


  —Perfectamente. Aprovecharé para ir a la Biblioteca Pública. Necesito consultar un libro llamado Estudios técnicos, de un tal Dónovan.


  Corté la comunicación y salí. Diez minutos después estacionaba mi coche frente al gran edificio de la Biblioteca Pública. Entré, tomé varias revistas, y me ubiqué cerca del mostrador donde atendía la bibliotecaria. Cinco minutos después oí pasos pesados que se acercaban. Una voz gutural preguntó:


  —¿Tiene Estudios técnicos, de Dónovan?


  La empleada consultó una lista y repuso con voz ligeramente confundida.


  —No figura en catálogo, señor. Si así lo desea, podemos pedirlo...


  —No importa, gracias —repuso la voz gutural—. Lo buscaré en otro sitio.


  Los pasos se alejaron, siempre pesados. Aguardé hasta que se oyó el sonido de la puerta abrirse y levanté la cabeza. Se trataba de un hombre bajo y corpulento, vestido de gris. Por su manera de caminar le calculé cincuenta años de edad. En su aire general había algo que me resultó ligeramente familiar, sin que lograra identificarlo.


  Tomé mi sombrero y salí de la Biblioteca, manteniéndome a casi media cuadra de distancia del desconocido. En la esquina lo vi subir a un auto estacionado, cuya chapa anoté rápidamente.


  Buscando un teléfono entré en el primer bar que encontré y llamé a Georgiana. El timbre sonó tres veces y ella atendió.


  —¿Qué tal? —le pregunté.


  —Bien. Sin novedades.


  —No te apresures... ¿Y la chica?


  —No abandonó el dormitorio desde que te marchaste. Probablemente te extraña...


  —Me imagino —repuse—. Aquí tienes el número de una chapa de auto. Averíguame a quién pertenece.


  —Perfectamente.


  Le leí el número que anotara.


  —Te veré esta noche —concluí.


  —¿Prometido?


  —Mantén el café caliente y no dejaré de visitarte... Corté la comunicación, pedí una gula y busqué la dirección de Lorraine Kadek.


   


   


  Capítulo 12


   


  La casita de la señora Kadek estaba rodeada por una  cerca blanca. Una niñita rubia, con el cabello anudado en dos trenzas, jugaba en el jardín. En derredor tenía media docena de muñecas, y cuando entré la oí explicarles cómo debían comer. Al descubrirme, me miró y luego se me acercó sonriendo. Le calculé cuatro o cinco años.


  —¿Quieres venir a la fiesta? —me preguntó.


  —Me gustaría mucho, pero no nos han presentado.


  —Me llamo Trudy. ¿Y tú?


  —Mis amigos me dicen Mac.


  —¿Eres vecino nuestro?


  —No, pero me gustaría.


  La criatura se agachó y recogió algunos geranios. Luego se me acercó y me los dio.


  —Toma —dijo—. Son para ti.


  —Gracias —repuse, tomando, las flores—. ¿Está tu madre en casa?


  —No. Ha ido a la escuela. Yo no tengo que ir hasta el año próximo. ¿Quieres ver a mi tía Esther? Ven.


  La seguí hasta el jardín posterior de la casita. Acostada en una hamaca bastante vieja, una mujer da unos treinta años tomaba sol. Trudy corrió hacia ella y le tiró del brazo.


  —Esther —le dijo—. Hay un hombre que quiere ver a Lorraine.


  La mujer alzó una mano y se protegió los ojos del sol  para verme mejor.


  —Hola —la saludé, avanzando con los geranios extendidos—. Creo que sería conveniente que pusiera esto en


  agua...


   —Trudy..., vete a buscar un jarrón


  La niñita me miró como si la hubiera traicionado, y en cierto sentido así era.


  —¡Pero yo te las di a ti! —exclamó.


  —Sí, pero mientras esperan que me las lleve pueden estar en agua, ¿eh?


  —Las flores no tienen que esperar —murmuró la criatura con toda lógica.


  La mujer la interrumpió secamente:


  —Llévate esas flores y busca donde ponerlas.


  Refunfuñando tomó las flores y corrió hacia la casa. Hasta mí llegó el ruido de la puerta al cerrarse violentamente. La mujer a quien la niña llamara Esther se levantó de la hamaca. En su rostro había algo parecido a una sonrisa, pero yo no podía estar muy seguro; se trataba de una de esas muchachas altas, de huesos grandes y piernas largas. Su figura era generosa, senos voluminosos y caderas anchas, con cintura estrecha. Pero el resto resultaba excesivamente vulgar, con nariz demasiado prominente y mentón huidizo.


  —Yo soy Esther Marvis, la hermana de Lorraine. Lorraine aún no ha vuelto de la escuela...


  —¿Tiene inconveniente en que la espere aquí?


  Ella me miró con los ojos fruncidos.


  —Temo no haber oído su nombre.


  —Perdón. Me llamo Mac.


  —¿Mac qué?


  Le di mi apellido completo, tal cual me lo adjudicaron unos cuarenta años atrás. Resultaba demasiado irreal usarlo después de tanto tiempo en que para todo el mundo había sido tan sólo Mac.


  —¿Por casualidad pertenece usted al Servicio de Inmigración?


  Hice un gesto negativo.


  —Soy un amigo de la señorita Colby. Quiero hablar con la señora Kadek.


  —¿Por qué no dejan en paz a la pobre muchacha? —estalló Esther con repentina cólera—. ¿No ha tenido ya suficiente?


  Molesta, se dirigió a un viejo sillón que estaba junto a la hamaca y se sentó. Los resortes crujieron.


  —Parece que aquí hay un malentendido —dije—. He venido para ayudar a la señorita Kadek.


  —Naturalmente —dijo ella ocultando el rostro entre las manos—. Todos quieren ayudar a la pequeña Lorraine.


  —Lamento haber interrumpido su siesta... Volveré más tarde. Tal vez pueda encontrarla en la escuela.


  Esther me miró rápidamente. Yo había comenzado a alejarme, pero me llamó sacudiendo la cabeza para apartar el cabello de la frente.


  —Perdóneme —exclamó—. No quise mostrarme ruda. Naturalmente puede esperar aquí.


  La puerta volvió a abrirse y apareció Trudy, llevando las flores en un jarro de plástico. Estaba a unos cinco metros de nosotros, cuando tropezó con una pelota de golf oculta en el césped, y cayó de bruces. La jarra se derramó sobre ella y el grito que la niña lanzó fue el mejor que yo  oyera en muchos meses.


  Corrí a levantarla, pero no me permitió que lo hiciera. De reojo advertí que la tía Esther seguía sentada en el sillón, mirándonos apáticamente. Era claro que aquello ocurría a menudo.


  Recogiendo el vaso de plástico y algunas de las flores, me acerqué a una manguera que estaba junto a la casa y me arrodillé para colocar nuevamente agua en el recipiente. Al hacerlo quedé a nivel de la pared por donde entraba la línea telefónica en la vivienda. A la altura de la tierra había un aislador de porcelana, lo que resultaba perfectamente normal; en cambio el espesor de la línea era absolutamente desproporcionado, mucho más grueso de lo corriente. Allí había un cable extra que no correspondía a lo habitual. Siguiéndolo advertí que se dividía y una de sus ramas quedaba oculta en la tierra. Escarbé y pude ver como se introducía bajo la escalera posterior de la casa y luego desaparecía.


   


   


  Capítulo 13


   


  Volví junto a la manguera y terminé de llenar el vaso. Los alaridos de Trudy habían cesado, convirtiéndose simplemente en un llanto continuo. La tía proseguía mirándola impertérrita.


  —Vete a lavar la cara, Trudy —dijo por fin.


  Trudy no se movió.


  —¡Te he dicho que vayas a lavarte la cara!


  Trudy sacudió una mano.


  —¡No lo haré! —gritó—. No eres mi madre y no tengo por qué obedecerte.


  La tía Esther se incorporó y avanzó con el rostro crispado; yo dejé la jarra sobre el césped y Trudy giró sobre los talones y corrió hacia la casa.


  —¿Qué le hubiera hecho? —le pregunté.


  Esther se encogió de hombros.


  —No la hubiera lastimado... Después de todo no soy


  responsable por ella.


  La respuesta parecía excesivamente elaborada.


  —¿Quiere una taza de café? —me preguntó cambiando de tono.


  —Me parece bien.


  Esther se dirigió hacia la puerta posterior y yo la seguí.


  —¿Últimamente vino algún empleado de la compañía telefónica?


  —No, ¿por qué?


  —¿Me permite que eche una mirada bajo la escalera?


  Esther me clavó los ojos.


  —Hágalo... Considérese mi huésped.


  Me arrastré bajo los peldaños de madera y encontré una caja del tamaño de un estuche de cigarros, prendida al último escalón. De un tirón la arranqué. No tuve dificultad para hacerlo pues había sido sujetada con un solo clavo. La señora Jarvis se arrodilló a mi lado, tan cerca, que sentí su respiración en el cuello.


  —¿Qué es eso?


  Tiré del alambre que salía de un extremo de la cajita y terminaba junto al cable telefónico.


  —Es un transmisor de radio a batería —le expliqué—. Ustedes han tenido intervenido el teléfono durante los últimos tiempos.


  —Pero, ¿quién...? —Esther tuvo que tomarse de mi brazo para no caer. Aquello había sido un terrible golpe para ella.


  Alcé la caja.


  —Supongo que si todavía funciona, lo colocaron hace poco —le expliqué—. Pertenece a una clase de aparatos que no duran más de unas semanas. ¿Quiere que lo desconecte?


  — ¡Al infierno! —se interrumpió—. Perdón..., ¡es claro que quiero!


  Saqué mi cortaplumas del bolsillo y corté el cable.


  Apareció en ese momento la niña. Se habla cambiado de ropa y tenía el rostro limpio. Con toda seriedad señaló hacia la cajita y me preguntó:


  —¿Qué es eso?


  —Una caja con claves... Algo parecido a una radio —le contesté.


  —¿Puede tocar música?


  —Podría, si tú quisieras, pero no soy buen músico.


  Vi que Esther Jarvis se enderezaba y se volvía lentamente hacia mí. Tal vez había dado especial entonación a la palabra músico, o la muchacha estaba hiper excitada. Haciendo girar a la niña, le abrochó el vestido y le dijo:


  —Vete con tus muñecas... —Rudy se marchó protestando.


  —Si no tiene inconveniente, dejaré la caja donde estaba —dije—. Ya no funciona, pero deseo hacer un experimento.


  —Como quiera. Le prepararé el café.


  En el interior de la casa el teléfono sonaba insistentemente. Coloqué la cajita bajo la escalera y entré.


  —¡Adelante! —me invitó Esther.


  La cocina era amplia y ordenada. Sobre la mesa había dos tazas, una jarrita con crema y un azucarero.


  —Lorraine acaba de llamar —me dijo Esther—. No volverá por un rato.


  Al decírmelo parecía contenta.


  —El café huele muy bien —repuse.


  —Supongo que usted beberá mucho café al fin del día. Considerando el horario irregular que debe tener...


  —¿Horario irregular?


  —Es claro. Usted es detective, ¿verdad?


  —Bueno, ya que estamos hablando de eso...


  —Por fin pude recordar quién era usted. Habrá pensado que soy una estúpida.


  —¡Por favor! El café es muy bueno...


  —Creo que es justo que se lo advierta... No logrará nada de Lorraine.


  —¿Lograr qué?


  —Hace un año que vengo insistiendo que se divorcie de él. Pero ha sido inútil.


  —¿De quién estañaos hablando?


  Esther parpadeó:


  —Del marido, naturalmente... Karl Kadek. Bueno, supongo que es demasiado tarde...


  Dejando mi taza sobre la mesa miré por la ventana.


  Cuando volví a mirarla, Esther servía más café.


  —¿Demasiado tarde?


  —Demasiado tarde para hacer algo en este asunto de la escuela. Si quieren librarse de ella, lo harán.


  —¿Quién cree usted que quiere eliminar a su hermana, y por qué?


  —Hay gente que ve un traidor detrás de cada mata de pasto. Usted sabe cómo son las cosas...


  —¿Acaso Kadek es comunista?


  —¡Naturalmente no! Y tampoco Lorraine... —se interrumpió bruscamente.


  —Usted mencionó al Servicio de Inmigración.


  —¿Sí?


  Bebí más café. Después de un minuto pareció obligada a explicarse.


  —Está bien, yo soy lo que llaman un testigo poco servicial. Tengo miedo de hablar del asunto... Hasta con usted.


  —No la culpo.


  —¡Además, ella es mi propia hermana!


  —Comprendo.


  Se produjo un largo silencio.


  —Escuche —exclamó Esther repentinamente—, este asunto del teléfono... ¿cómo pueden hacer algo así?


  —Sencillamente aprovechando un momento en que usted salió con la niñita. Uno de estos aparatos se instala en cinco minutos... Basta saber cómo hay que hacerlo.


  —¡Esto es horrible! —dijo ella—. Cuando pienso las cosas que una persona por inocente que sea, dice al cabo del día por el teléfono, me resulta…


  La dejé unos minutos meditando sobre las consecuencias de lo que ocurría.


  —¿Usted cree que a su hermana la persiguen por culpa del marido?


  —Tiene que ser así. En su vida Lorraine no ha hecho nada malo. ¡Lo sé!


  —Desde que Trudy nació usted se ocupa de la casa, ¿verdad?


  —Sí, pero en realidad siempre he cuidado a Lorraine. Desde que éramos niñas.


  —Eso no le deja mucha vida privada, ¿verdad?


  Por primera vez advertí tras la muralla defensiva de la mujer cierto calor. En sus ojos se dibujó una expresión dolorida. Era algo real, tangible. Algo que hubiera podido contar con los dedos.


  —Cuando una es la hermana mayor y los padres mueren, tiene que cuidar a la más joven. Yo trabajé para que ella pudiera estudiar... —se interrumpió—:


  —¿Quiere más café?


  —No, gracias. Tengo que irme.


  —¿No va a esperar a Lorraine?


  —Puede que más tarde venga a verla. Ahora tengo una cita con la señorita Colby.


  Esther abrió la puerta y en ese momento apareció Trudy llorando. Con una mano se apretaba la otra.


  —¿Qué ocurre, querida? —le preguntó Esther.


  —Me corté.


  En uno de sus deditos había un diminuto tajo. La niña ocultó su rostro contra las piernas de la tía. Esther la acarició.


  —Casi olvido las flores —dije.


  Trudy dejó de llorar.


  —¿Dónde las puso?


  —Quedaron en el jardín.


  La niña corrió hacia el exterior, y Esther la siguió con la mirada.


  —Muy simpática...


  —Creo que las cosas siempre tienden a equilibrarse —me contestó Esther—. Cuando éramos niñas yo compartía todo con Lorraine. Muñecas y juguetes. Ahora ella comparte conmigo su hija.


  —¿Nunca viene a visitarla su padre?


  El rostro de Esther se endureció.


  —En lo que a ella respecta, su padre ha muerto.


  Oí el sonido de los pies de Trudy atravesando la casa. Por fin se detuvo frente a mí, con las flores en la mano. Las tomé.


  —Muchas gracias —le dije.


  Abrí la puerta y Trudy levantó el dedo herido.


  —Mira, me lastimé...


  Miré de reojo a Esther Jarvis y luego inclinándome besé el dedito.


  Regresé lentamente a mi auto y en el momento de ponerlo en marcha me volví para mirar hacia la casa. Esther y Trudy me miraban desde el porche. La niña agitaba su mano saludándome.


   


   


  Capítulo 14


   


  El hombre de traje gris bajaba de su auto cuando pasó frente a la playa de estacionamiento de la Hostería del Lago, un restaurante y bar de moda en las afueras de la ciudad.


  Volví al centro y estacioné frente al edificio de la Compañía Telefónica. Sin ningún inconveniente averigüé el teléfono de la Hostería y llamé.


  Atendió uno de los mozos. Cuando pregunté por la señorita Catherine Colby me dijo que esperara. Así lo hice durante cinco minutos. Finalmente ella atendió.


  —Habla Mac —dije—, preste atención... Diga en alta voz: Oh, sí, ¿dónde está usted?


  Ella obedeció.


  —Tenemos que cambiar nuestros planes —proseguí—. Ahora diga: Comprendo..., ¿qué sugiere?


  —Comprendo... ¿Qué sugiere?


  —Desde ahora limítese a contestar sí o no. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  —¿Está la señora Kadek con usted?


  —No.


  Yo no había contado con esto y por un momento permanecí silencioso.


  —¿Se acobardó?


  Hubo una larga pausa y luego la respuesta:


  —Sí.


  Pero podía haber significado tal vez.


  Busqué en mi imaginación una pregunta inteligente que pudiera contestarse simplemente sí o no. Se lo aconsejo a los políticos.


  —¿Ha regresado a su casa?


  —No.


  La pausa también fue prolongada.


  —En estos momentos alguien la vigila. No se alarme.


  —No.


  —¿Puede salir de la Hostería por una puerta lateral y encontrarme en la calle paralela?


  —Sí.


  —Me gustaría que la siguiera hasta su casa, estacionara su coche en la calle y entrara. Espere allí hasta las dieciocho en punto y luego salga y tome la calle siguiente. La recogeré en la esquina. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  —Ahora diga: Lo espero en casa.


   —Lo espero en casa.


  —¡Bravo! Ahora le permito que me diga adiós y corte.


  —Adiós.


  La comunicación se cortó y permanecí un instante con el tubo en la mano deseando que si alguien había escuchado estuviera saludablemente confundido.


  Antes de marcharme verifiqué la dirección de Catherine Colby en la guía y la anoté. Luego me acerqué al mostrador de la mesa de Entradas. Me atendió una joven de aspecto formal.


  —¿En qué puedo servirlo, señor?


  —Bueno, no quisiera molestar —exhibí mi más inocente sonrisa.


  —Tratamos de servir al público en todo lo posible.


  —Soy un amigo de la señorita Catherine Colby, directora de la Escuela Horace Mann, en la Tercera Avenida...


  La empleada tomaba nota.


  —¿Cuál es su problema?


  —No estoy seguro. Hoy la llamé y tuve una comunicación muy deficiente... ruidosa. Apenas se escuchaba.


  —Comprendo.


  —Yo siempre he admirado a la Compañía Telefónica —me apresuré a decir—. Para decirle la verdad, soy accionista. Creo que si esta queja se formula por la Dirección de la escuela, tardarán mucho y...


  —No habrá ningún problema, señor. Las conexiones de la escuela son directas a esta Central...


  Comencé a retroceder.


  —Le agradezco mucho —dije—. Si mañana por la mañana mandan un empleado, arreglará todo en un abrir y cerrar de ojos.


  —Informaré a reparaciones, señor. Gracias por llamarnos la atención.


  Cuando llegué junto a la puerta la muchacha había dejado de escribir y levantando la cabeza me preguntó:


  —Si no tiene inconveniente, ¿cómo es su nombre, señor?


  No hubiera querido mostrarme rudo con ella, pero seguí caminando como si no la hubiera oído y salí del edificio. Aquello era algo así como una broma. Las cosas marchaban.


  Pero hay algunas bromas...


   


  Cuando faltaba un minuto para las dieciocho me estacioné a una cuadra de la casa de la señorita Colby, en la calle transversal. Desde allí podía ver al tipo que vigilaba prácticamente frente a la puerta.


  Seguí adelante con intención de volver en la esquina siguiente, cuando la vi aparecer, mirar en derredor y alejarse. En la esquina abrí la puerta y Catherine Colby entró, saludándome rápidamente.


  Aceleré.


  —¿Encontró el libro que buscaba en la biblioteca? —me preguntó ella.


  —Ese libro no existe. Inventé el título mientras hablábamos por teléfono, pero media hora más tarde un hombre llegó a la biblioteca y lo pidió. —Catherine nada dijo y proseguí—. El mismo hombre la siguió hasta la Hostería del Lago y ahora su coche está estacionado vigilando su casa.


  —No me gusta nada. Temo que esto me haga enojar.


  —En tal caso su reacción sería normal.


  —No comprendo la actitud de Lorraine Kadek. Después que hoy hablamos le dije que usted vendría a verla, pero ella se excusó.


  —¿Insistió usted?


  —Algo, pero Lorraine me preguntó la fecha de hoy y dijo que tenía mucho que hacer.


  —¿No le dio más razones?


  —No. Me sentí algo exasperada. He pensado que tal vez convenga dejar de lado este asunto.


  —Como usted prefiera. Tal vez le interese saber que el teléfono en la casa de la señora Kadek estaba intervenido.


  Catherine se volvió rápidamente para mirarme.


  —Estoy segura que ella lo ignora.


  —Si el teléfono fuera mío, me gustaría saberlo...


  —Si la conozco como creo —murmuró la señorita Colby pensativa—, Lorraine aún debe de estar en la Escuela. Doble en la esquina a la derecha.


  —No quiero precipitarla. Ya le he dicho lo que descubrí.


  —Vamos a la escuela. ¡Aun mando en ella!


  Doblé.


  —¿Trabaja siempre hasta esta hora? —inquirí—. Me refiero a la señora Kadek.


  —Habitualmente. Eso me preocupa. Admiro la competencia en las maestras. Pero a veces los excesos son perjudiciales.


  —¿Acaso busca una promoción?


  —No lo creo, aunque no me molestaría. Creo que es algo que ocurre con todas las maestras... Tratan de compensar en la escuela la familia que no tienen...


  —La señora Kadek tiene una hija...


  —Lo sé.


  —Supongo que si perdiera su trabajo a raíz de esta investigación, resultaría muy perjudicada.


  —Así es. Doble a la izquierda.


  Obedecí.


  Las sombras de la tarde habían invadido el jardín y el frente de la escuela. Metras caminábamos hacia el bajo y moderno edificio, la señorita Colby miró en derredor con interés profesional.


  —Soy una mujer afortunada... —dijo—. Por lo menos en este edificio no faltan aulas.


  —La ciudad es bastante rica, ¿verdad?


  —A veces me parece que demasiado.


  No había mucho que contestar a aquello.


  En el interior se sentía olor a linóleo, madera y papel. Los corredores estaban desiertos, pero a nuestra derecha la luz brillaba a través de la puerta de cristal de una de las aulas. La señorita Colby me condujo hacia allí.


  Entramos y Lorraine Kadek se volvió hacia nosotros algo asombrada.


  Era una mujer bonita, de unos veintisiete años de edad, rubia, de cutis delicado y transparente, con facciones precisas y perfiladas. Sus ojos eran grises y al mirarme advertí que se apretaba las manos hasta hacer resaltar vivamente los nudillos.


  La señorita Colby nos presentó.


  —Después de hablar nuevamente con él, me tomé la libertad de traerlo aquí. Espero que usted no se moleste.


  Lorraine se miró las manos.


  —Es claro que no —dijo suavemente.


  —La señorita Colby me dijo que la Junta de Educación estaba buscando excusas para acusarla a usted de algo...


  —Supongo que tendrán derecho a indagar el pasado del personal docente... —me contestó ella.


  —No es así —exclamé—. Un contrato es un convenio recíproco en el que ambas partes se ponen de acuerdo sobre algo. Esa gente no tiene derecho alguno de efectuar indagaciones antes de prepararse a firmar el contrato definitivo con usted.


  La maestra no contestó a esto, pero miró furtivamente su reloj de pulsera. Yo pensaba que hubiéramos debido sostener una conversación clara, pero parecía que entre nosotros se acababa de tender una muralla invisible pero sólida.


  —¿Hay algo en su vida, señora Kadek, que pueda producir mala impresión sobre usted?


  —Cualquier cosa puede ser distorsionada, señor —me contestó ella—. Pero me parece que estamos exagerando y que esta averiguación no está dirigida contra mí, sino que es algo rutinario.


  Traté de mirarle los ojos, pero me esquivó.


  —Hoy estuve en su casa y encontré un transmisor conectado al teléfono —le dije suavemente. Ella quedó inmóvil, aguardando—. Corté la conexión. Creo que hice bien.


  —Naturalmente.


  —En cuanto a la investigación, no es algo conducido por un senador neurótico. Tengo la impresión de que hay un motivo personal tras todo esto, y en tal caso puede morir de muerte natural.


  Se volvió hacia mí y me enfrentó con una dureza que me tomó desprevenido.


  —En tal caso, dejemos que el asunto fenezca de muerte natural...


  Me volví hacia la señorita Colby, que parecía absolutamente neutral. Empero había contratado mis servicios, y hasta tanto resolviera prescindir de ellos me correspondía seguir adelante.


  —Podríamos hablar un poco sobre su esposo, señora Kadek...


  —No comprendo qué tiene que ver...


  —Yo tampoco. Pero hay que comenzar por algo. ¿Usted no está divorciada de él?


  —No.


  —¿Cuánto hace que se separaron?


  —Un año.


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Hace bastante tiempo.


  —¿Era ciudadano, señora Kadek?


  —¿Ciudadano?


  —De los Estados Unidos.


  Catherine Colby frunció el ceño.


  —No —contestó Lorraine—, pero no es ningún secreto...


  —Por favor, no se altere.


  —Entró al país con permiso para estudiar, y pidió la documentación necesaria para quedarse. Era de Europa Central y había estado estudiando en Cuba.


  —¿Cuba?


  —Sí, mucha gente no lo sabe pero allí se estudia música muy bien.


  —Lo tendré en cuenta cuando quiera hacerlo. ¿Usted se casó antes o después que él solicitó los documentos de residencia?


  —Después.


  —Entonces su matrimonio no tuvo nada que ver con su entrada al país...


  —¡No!


  —Pero hubiera sido bueno para él casarse con una ciudadana norteamericana, ¿verdad?


  Lorraine se apartó de mí enrojeciendo vivamente.


  —Supongo que así es —murmuró.


  —¿Por eso no se ha divorciado usted de él?


  Los dedos de su maño derecha se abrieron y cerraron espasmódicamente.


  —No veo qué tiene que ver una cosa con... con todo esto... Quisiera olvidarme de todo.


  Permanecí silencioso. A lo lejos se oyó un portazo, y un


  momento después resonaron pisadas que se acercaban rápidamente. La puerta del aula se abrió y entró Trudy corriendo y gritando:


  —¡Lorraine! ¡Hemos venido a buscarte!


  Entonces la niña nos vio a la señorita Colby y a mí y se detuvo. Tras un instante de vacilación, corrió junto a su madre, que se inclinó para alzarla.


  Miré hacia la puerta y por una fracción de minuto advertí que Esther nos miraba desde afuera, sin entrar.


  —Vamos. La comida está preparada —exclamó Trudy al oído de su madre, que la dejó en el suelo.


  —¿No vas a saludar a la señorita Colby?


  Trudy miró a la directora de la escuela, que le sonrió.


  —Hola, Trudy.


  —¿Nos vamos? —preguntó impaciente la niña.


  —Sí.


  Trudy me miró.


  —¿Qué hiciste con las flores?


  —Están en mi auto.


  —No olvides de ponerlas en agua —insistió inflexible.


  —Sí, señorita.


  Mientras caminábamos hacia la puerta, Lorraine tropezó con mi mirada.


  —Sé que usted trataba de ayudarme... Lo siento.


  —Aún espero hacerlo.


  La señorita Colby murmuró algo y salimos. En el extremo del corredor pasamos junto a la figura alta y solitaria de Esther Jarvis. Me incliné para saludarla, y un momento después ella murmuró:


  —¡Hola!


  Su voz era distante e inexpresiva, y cuando la señorita Colby se despidió, no contestó siquiera.


  Desde la puerta la oímos llamar a Lorraine y luego la voz de ésta desde el aula:


  —Sí, Esther, ya voy.


   


   


  Capítulo 15


   


  Una vez en el auto, permanecimos silenciosos durante varias cuadras. Yo no hablaba, esperando que lo hiciera la señorita Colby.


  —Cuando usted habló sobre el ex marido de Lorraine preguntó: ¿Era él ciudadano?


  —¿Sí? Un error gramatical, producido porque al pensar en él lo hice en su calidad de exesposo. ¿Lorraine lo sigue queriendo?


  —No tengo la menor idea... —después de un momento, prosiguió—. Probablemente cometí una equivocación. Le pagaré el tiempo que ha perdido en...


  —No podría aceptarlo. Es posible, como dije, que todo esto muera naturalmente. Si Turner está detrás del asunto...


  —¿Turner?


  —Usted dijo que pensaba que era él el responsable.


  —¿Sí? Fue una hipótesis.


  —No se preocupe. No lo he comentado con nadie.


  Catherine me estudió.


  —Creo que usted me resulta simpático —dijo—. Espero que esté en lo cierto y que todo terminé bien.


   —Yo también.


  —El asunto del teléfono me hizo enojar mucho...


  —A propósito... Mañana la visitará un empleado de la compañía telefónica. Informaré que su aparato necesita reparación.


  —No dijo quién era usted, ¿verdad?


  —No.


  —Está bien...


  —Supongo que no habrán intervenido también el teléfono de su casa, pero si quiere lo revisaré.


  —No, gracias. Me cuidaré cuando hable.


  Llegué a su calle y estacioné frente a su casa. El hombre del traje gris se había marchado.


  —Le agradezco lo que hizo —me dijo Catherine—. Espero que comprenda... No puedo obligarla a que salga y luche por sus derechos... Lorraine no se tiene suficiente confianza.


  —Es difícil pelear por algo sin hacerlo por alguien. Usted en eso está más adelantada.


  —Probablemente, pero ella tiene más que perder...


  Permanecimos un momento en silencio.


  —¿Quiere ir a cenar a algún sitio? —la invité.


  —Le agradezco, pero he perdido el apetito. Sería una muy mala compañía.


  Bajé para ayudarla a abrir la puerta y caminamos hasta el porche de la casa.


  —Yo soy un tipo curioso... Desde que usted vino a mi oficina me estoy preguntando por qué me llamó a mí y no a cualquier otro detective privado.


  —Usted tiene buena reputación.


  —Gracias..., ¿qué más?


  —Bueno... Soy algo sentimental, y podrá resultarle tonto pero hace diez años mi discípula favorita era una niña que estaba profundamente enamorada de usted... En esa época usted aparecía casi diariamente en los periódicos. Recuerdo que en una oportunidad escribió una composición y usted fue el personaje que eligió. Resultó tan poco habitual que aún la conservo. Las otras noches cuando me puse a pensar en el problema de Lorraine Kadek, lo recordé a usted —esperé que prosiguiera y pronto lo hizo—. Como creía que el señor Turner podía ser el responsable del problema de Lorraine, pensé también en él... Y lo curioso es que la niña que escribió aquella composición es la hija de Turner, una muchacha llamada Sherry. ¿No es diabólico?


  —En cierto modo sí... ¿Ha visto últimamente a Sherry Turner?


  —No, pero nunca la olvidaré —abrió la puerta y se volvió para mirarme—. Gracias por todo. Lamento tener que interrumpir la investigación tan abruptamente.


  —Si cree que puedo ayudarla, hágamelo saber.


  Me detuve para cenar en la Hostería del Lago; la comida era mediocre y el hombre del traje gris no estaba.


  Aún no eran las veinte horas cuando llegué a la casa de Georgiana.


   


   


  Capítulo 16


   


  La puerta de su oficina anterior estaba abierta y la oí decirme:


  —Adelante.


  Georgiana estaba sentada tras su escritorio. Una pequeña lámpara fluorescente iluminaba a medias la habitación, proyectando sombras exóticas en el rostro de mi amiga. Advertí que vestía ropas más femeninas que por la mañana, lo que la hacía más joven.


  —Ponte confortable —me dijo.


  —¿Tienes café caliente?


  —La patente del auto que me pediste que verificara pertenece a un colega nuestro... —Georgiana me sirvió el café que sacó de una gaveta del escritorio—. Beaver Malone.


  —Me pareció familiar... ¡El viejo Beaver! ¿No estuvo en una época trabajando para el servicio secreto?


  —Sí. Siguió usando uniforme dos años más... ¡Un tipo extraordinario!


  Recuerdo.


  —En realidad no es una mala persona; simplemente algo... ambidextro.


  —¿Qué averiguaste de Kadek?


  —Poco. Es uno de los mejores pianistas de la ciudad. Parece que se trata de un extranjero que busca solucionar el problema de la ciudadanía desde hace tiempo. Tiene mucho éxito con las mujeres. Es casado con una maestra de escuela; han tenido una niñita. Estudió música en Europa y Cuba antes de venir al país. Parece que en general lo aprecian, excepto cuando el novio o el esposo de alguna dama se resiente por su éxito.


  —¿Cómo diablos averiguaste tantas cosas en una tarde?


  Georgiana se encogió de hombros.


  —Cuando se trata de vida nocturna no tengo problemas. —Un momento después agregó cambiando de tono—: Está muerto, ¿verdad?


  —¿Quién más lo sabe?


  —No se lo he dicho a nadie. ¿Y tú?


  —Tampoco.


  —¿A ninguno de los representantes de nuestras poderosas instituciones custodias de la ley y el orden?


  —No.


  —Bueno —suspiró—. Tendrás tus razones. A veces me


  gustaría ser hombre.


  —¿Por qué?


  —Ustedes salen mejor que nosotras de esta clase de apuros...


  —Me gustaría que usaras otro tono... Yo no lo liquidé.


  —No te culparía si lo hubieras hecho. La chica está muy bien...


  —¿Quién?


  —¿Quién? ¡Je, je, je!


  —¿Qué tal se porta?


  —No lo sé. No la he visto desde ésta mañana.


  —¿No salió a la calle?


  —No.


  —¿Estás segura?


  — ¡Por favor! Tengo campanas de alarma en toda la casa.


  —Eres una buena chica, una buena policía y una cocinera pasable. Tengo que reconocerlo.


  —Gracias —su voz se tornó ligeramente irónica—, ¿No quieres hablar con tu cliente?


  Me incorporé y abrí la puerta.


  —¿Quién te pegó? —me preguntó Georgiana rodeándose de una nube de humo.


  —Un par de tipos. ¿Cómo lo sabes?


  —Una muchacha siempre sabe cuándo un hombre está dolorido.


  —De eso no me cabe la menor duda.


  —¿Por qué lo dices? —Georgiana sonrió.


  —Porque de alguna manera ustedes tienen que darse cuenta cuándo hay que dejarnos tranquilos.


  La sonrisa desapareció:


  —Mejor vas a verla...


  Subí la escalera. Ninguna luz se veía bajo la puerta de la habitación de Sherry. Si la muchacha dormía, lo mejor era dejarla, pero por otra parte le había prometido verla al anochecer.


  Llamé tan suavemente que en caso de que hubiera estado dormida no la habría despertado.


  —Adelante.


  Abrí y entré. Sherry corrió hacia mí.


  —¡Creí que no vendría! —dijo, rodeándome el cuello con los brazos.


  Le sostuve las manos y la aparté.


   Nos sentamos.


  —¿Todo bien? —le pregunté.


  —Creo que sí.


  Su voz era débil.


  —¿Necesita algo de mí?


  —Creo que no... ¿Cuánto tiempo tendré que quedarme aquí?


  —No lo sé. ¿No está cómoda en esta casa?


  —Sí, pero la habitación no es mía... Me siento como si estuviera presa.


  —¿Ha estado alguna vez?


  —No.


  —No es como esto... Le aseguro que no.


  —Pero, Mac, yo no lo maté. Le juro que yo no lo maté.


  —Le creo.


  Su voz se endureció:


  —¿Por qué tuvo que hacer las cosas así? ¿Por qué no llamó a la policía y le dijo inmediatamente lo ocurrido?


  La miré.


  —No estaba seguro de que usted me decía la verdad. Aún ahora no sé con seguridad cuál es la verdad.


  —¿Qué quiere decir con esto?


  —¿Por qué no llamó usted a la policía?


  —Estaba tan confundida...


  —Le creo. Además, fuera cual fuera la verdad, usted no tenía mucho que contar... Pero creo que hay algo más.


  —¿Qué cosa?


  —Tal vez usted quiera decírmelo —Sherry dejó en silencio mi consideración—. No tiene por qué sentirse atada a mí. Si quiere llamaré a su abogado y usted podrá contratar otro detective.


  —¡No, Mac! Es que no sé cuánto tiempo podré aguantar...


  —Trate de pensar en este asunto como si se tratara de otra persona. Tenemos que ganar tiempo. Además, en caso de necesidad nos conviene tenerla a mano.


  Se produjo una pausa. Cuando habló, su voz había vuelto a cambiar.


  —Al decir nos supongo que se referirá a Georgiana y usted...


  —Más o menos.


  —¿Por qué tardó tanto en venir? ¿Acaso estaba abajo con ella?


  —Durante unos minutos...


  Sherry volvió la cabeza y advertí que parpadeaba rápidamente.


  —Conviene que nos pongamos de acuerdo sobre algunas cosas —proseguí—. No quiero que me interprete mal, pero tengo suficiente edad como para ser su padre, y...


  —Oh, no...


  —La otra noche usted me llamó porque me necesitaba. Cuando nos encontramos no se debió a ningún motivo sentimental. Usted me contrató.


  — ¡Por favor!


  —No me quejo... Parte de mi trabajo consiste en llevarme bien con mis clientes... Pero debe considerarme como si fuera su abogado o su médico. Cuando la policía investiga un asesinato, lo hace siguiendo el camino más corto. Trate de comprenderlo. Usted estuvo en el departamento de ese hombre. En todas partes había sus impresiones digitales... Usted dice que salió y que cuando volvió lo encontró muerto..., pero, ¿quién la vio irse? —Sherry se cubrió el rostro con las manos—. Usted tuvo la oportunidad de cometer el crimen. La policía ya se arreglaría para buscarle los motivos, o fabricarlos en caso de que no los hubiera.


  — ¡No! —la muchacha se cubrió los oídos—. ¡No siga!


  —No lo haré, pero usted es mayor de edad y tiene que saber a qué se arriesga...


  Sherry bajó las manos y pareció más tranquila. Por un momento permanecimos silenciosos.


  —No sé qué tenía usted que ver con Kadek —proseguí— Y creo que podemos aclarar mucho en esta conversación... A propósito..., estuve con una amiga suya. La señorita Colby.


  —¿Catherine Colby?


  —Sí. Me dijo que usted había sido una niña muy inteligente. Supongamos que aún lo sigue siendo...


  —¿Dónde la encontró?


  —No viene al caso.


  —¿Realmente le dijo eso de mí?


  —Sí.


  —Siempre le tuve simpatía... Era una mujer muy comprensiva.


  Me incorporé y el dolor de los golpes me forzó a hacerlo lentamente. Pensé en Georgiana.


  —Tal vez será mejor que usted vaya a casa de su padre. ¿Está segura que no quiere que me ponga en contacto con él?


  —¡No! —Sherry extendió una mano—. ¡Nunca volveré a su casa!


  Sacando un trozo de papel del bolsillo escribí mi número de teléfono y lo coloqué sobre la mesa de luz.


  —Si llega a necesitar algo, o si por cualquier motivo se asusta, llámeme.


  —Está bien.


  Desde la puerta me volví para mirarla.


  —Me dijo la señorita Colby que usted cuando era niña me admiraba... Eso me resulta agradable y es una forma de amor. Confórmese con eso.


  Sherry me miró inmóvil.


  —¿Está de acuerdo así?


  —Como usted diga, Mac.


  Bajé las escaleras y entré en la oficina de Georgiana, pero no la encontré. Sobre el escritorio había un gran sobre cerrado, y una tarjeta escrita.


  —Mac —decía la tarjeta—. Aquí están las notas que tomé pensando en tu problema. Seguiré en el asunto mientras no me digas lo contrario. Buenas noches. —G.


  Guardé el sobre en el bolsillo y escribí en el reverso de la tarjeta dos palabras: Que descanses.


  Apagué la luz, salí y volví a mi coche. La noche era fría y cuando regresé a mi departamento lo hice con los vidrios de las portezuelas del auto levantados.


   


   


  Capítulo 17


   


  Georgiana había reunido una gran cantidad de datos sobre Kadek. Tardé una hora y ocho tazas de café en leer todo. Aparentemente había sido un pianista de suficiente éxito como para atraer a las mujeres... Entre ellas había media docena con nombres y datos personales, además de su esposa Lorraine y su hija Trudy. Sherry Turner no estaba en la lista. Los nombres no me dijeron nada. Inclusive si hubieran sugerido alguna cosa me habría resultado difícil comenzar a interrogar a esas muchachas sobre Kadek, puesto que estaba resuelto a esperar que la policía descubriera por sus propios medios la muerte del músico. Mientras repasaba el informe, encontré otro nombre masculino: Bud Phelps.


  Otro pianista —había escrito Georgiana—. Han trabajado frecuentemente juntos, pero no tiene la calidad de Kadek y por eso no retiene su ocupación tan fácilmente y se ve obligado a salir a menudo de la ciudad. Parece haber alguna conexión entre Phelps y la mujer de Kadek. Tengo la idea que éste se la quitó.


  No cabía duda de que mi amiga tenía buenas fuentes de información. La parte relacionada con Phelps, Kadek y Lorraine podía ser útil o no.


  Leí por tercera vez el informe y luego lo guardé en mi escritorio, bebiendo una última taza de café rebajado con coñac.


  Eran las veintitrés y treinta y hubiera sido un buen momento para irme a dormir, pero seguí pensando en Bud Phelps.


  Para pasar el tiempo bajé y compré los diarios, instalándome en el bar de Tony. En ninguno de los periódicos decían nada sobre Kadek. Por un momento pensé en el tipo que yacía muerto en el dormitorio de paredes azules y luego regalé los diarios a Tony y volví a subir.


  A la una y quince salí una vez más, entré en mi auto y me dirigí hacia el Club Bantam. En las puertas había un cartelito que decía simplemente cerrado. En una pequeña tarjeta estaba el nombre del propietario y su número telefónico. Lo llamé.


  —Perdóneme que lo moleste, a esta hora, pero traté de ponerme en contacto con un pianista que se llama Bud Phelps. Suponía que tocaba en su bar.


  —Pues hoy no apareció y por eso cerré más temprano...


  —¿Está enfermo?


  —No se puede confiar en estos condenados músicos...


  —El hombre lanzó una maldición.


  —¿No sabe dónde vive?


  —No.


  —Trataré de ubicarlo... Tal vez vuelva mañana a tocar en su negocio.


  —No me haría ningún favor —repuso él, cortando la comunicación.


  En guía figuraba un solo Phelps y fui a buscarlo.


   


   


  Capítulo 18


   


  La casa de departamentos era vieja. En derredor reinaba una profunda oscuridad, pero nunca se puede calcular cómo es el interior de un departamento por el aspecto externo.


  Subí tres pisos y encontré el departamento cerca de la escalera. Pude ubicarlo fácilmente por el sonido del piano. Por debajo de la puerta había una luz débil.


  Cuando llamé la música cesó. Luego la puerta se abrió a medias y alguien me miró desde adentro.


  —¿Bud Phelps?


  —Sí.


  —Acabo de hablar con Sanderson, el dueño del Club Bantam.


  —Ah..., ¿y bien?


  —Dijo que usted no fue a trabajar. Le pregunté si estaría enfermo.


  —Me siento perfectamente. No tenía ganas de trabajar.


  —Vine porque pensé que podríamos ponernos de acuerdo...


  Hubo una pausa.


  —¿Trabaja en el negocio?


  —Hasta cierto punto.


  —¿De qué se trata?


  —Para comenzar, ¿qué le parece una temporada en el “Dulce Lorraine”?


  Aguardé. Finalmente la puerta se abrió para dejarme pasar.


  A diferencia del piso de Kadek, éste era un departamento común. Las paredes estaban empapeladas, y era evidente que hacía muchos años que no se enceraba el piso. Los muebles parecían anteriores a 1930. Contra la pared opuesta a la puerta había un piano de buena calidad.


  Phelps era un hombre agradable, de unos treinta años, estatura mediana y cabello rubio. Sus manos eran más bien grandes.


  —¿Qué tiene que decirme? —preguntó.


  —Pensé que podríamos hablar un poco sobre Lorraine.


  —¿Por qué?


  —Está en apuros.


  —¿Qué clase de apuros?


  —¿Sabe dónde trabaja, verdad?


  Sí.


  —Enseña en una escuela.


  —¿Usted es de la policía?


  —No. Soy un investigador privado. Trabajo para la señorita Colby.


  —¿La señorita qué?


  —Colby. Es directora de la escuela.


  —Bueno, si una muchacha como ella está en líos, siempre hay que ayudarla. ¿Quiere tomar algo?


  —Podría ser.


  Salió de la habitación y lo oí moverse en la cocina.


  Cuando regresó traía consigo copas, una botella de whisky y un recipiente con hielo. Después de servirme bebió de un trago una copa y me miró.


  —Sigo tratando de olvidarla... ¿Qué le ocurre?


  Yo estaba bebiendo, y como no le contesté en seguida pareció continuar hablando consigo mismo.


  —¡Qué muchacha! Usted hubiera tenido que conocerla hace algunos años. Una preciosura.


  —¿Quiere decir antes de que se casara con Kadek?


  El rostro de Phelps se oscureció y volvió a servirme otra copa de whisky.


  —Creo que eso es lo que quise decir


  —¿Hace mucho que conoce a Lorraine?


  Se pasó las manos por el rostro.


  —Fuimos juntos a la escuela... Una pequeña escuela en el sur del Estado. Estudiábamos música. Cuando salimos, Lorraine se dedicó a enseñar y yo me vine a la ciudad.  , Se supone para abrirme paso.


  —¿Cómo marcha el asunto?


  Se encogió de hombros.


  —No puedo quejarme... Claro que se trabaja algunas semanas y luego hay que cambiar de lugar. Pero consigo vender algunas canciones por año y arreglo partituras... No puedo quejarme.


  —¿Cuándo vino Lorraine a esta ciudad?


  —Durante un verano de vacaciones.


  —¿Fue entonces cuando la conoció Kadek?


  El pianista apartó su mirada por primera vez desde que comenzáramos a hablar.


  —Kadek estaba en todas partes en esa época...


  Lo miré intensamente y él lanzó una maldición.


  —Kadek era un músico correcto...pero, como persona..., un tipo ordinario...


  —¿Ordinario?


  —Excepto para las mujeres. Supongo que tenía algo especial.


  Advertí que seguía hablando de Karl Kadek en el tiempo pasado.


  —¿Y Lorraine?


  La idea pareció apoderarse nuevamente de él.


  —La muchacha era romántica... Yo no tenía mucho tiempo. Kadek trabajaba en una confitería de la calle Rush.


  Hizo una pausa.


  —¿Usted cree que se casaron simplemente porque Kadek la fascinó?


  —¿Cómo hubiera podido hacerlo? Yo no era el dueño de Lorraine y nada podía hacer. Cuando se casaron lo sentí mucho, pero conseguí sobreponerme.


  —No estoy seguro. Kadek era europeo y tenía que renovar sus papeles frecuentemente. Casándose con una chica norteamericana iba a resultarle más fácil vivir aquí.


  Miró en derredor como si la habitación fuera desconocida para él.


  —¿No sabe si ese hombre era comunista?


  —¿Qué clase de pregunta es ésa? No sé nada sobre el comunismo.


  —Olvídelo. No interesa. La primera vez que vino Lorraine a la ciudad... ¿dónde vivió?


  —En casa de su hermana.


  —¿Esther Jarvis?


  —Sí... La llamábamos La espantosa Gertrudis. —Guardé silencio; tras un minuto prosiguió—; No estaba muy bien que le dijéramos así...sobre todo considerando que Esther hizo todo lo posible por su hermana.


  —¿Quiere decir que después que Lorraine se casó con Kadek siguieron viviendo en casa de Esther?


  —Esther la cuidó siempre. A mí me parecía excesivo, pero era una costumbre que tenían. Lorraine no pudo nunca decirle a su hermana que la dejara en paz.


  —¿A Kadek no le molestaba tener a su cuñada cerca?


  —Bueno, no estaba mucho tiempo en casa. Trabajaba de noche y durante el día asistía a la escuela.


  —¿Y además se divertía por ahí?


  Me miró repentinamente serio.


  —No. Nunca lo hizo —sus ojos se clavaron en el piso y se frotó los nudillos; luego, sirviéndose otra copa, agregó—: Que yo sepa nunca lo hizo. Traté de hacérselo entender a Lorraine... A Kadek no le interesaban las mujeres.


  —¿A Lorraine le preocupaba que persiguieran a su marido?


  Phelps se encogió de hombros.


  —No lo sé. Dejé de verla durante mucho tiempo. Después que salió de la ciudad para tener familia...


  —¿Se marchó de la ciudad?


  —Sí, a una clínica en un pueblo al sur del Estado. Parece que allí todo era más barato.


  —¿Fue sola?


  —No, Esther la acompañó, como de costumbre.


  —¿Kadek se mostró contento con la niña?


  —Es difícil decirlo. La mencionó muy de tanto en tanto. Dejé de verlo y cuando volví a encontrarlo dos años más tarde me contó que Lorraine lo había abandonado.


  —¿Parecía lamentarlo mucho?


  —Es difícil decirlo. Creo que sí.


  —¿Por qué no trató usted de reanudar las relaciones después de eso?


  —Cuando algo ha muerto hay que dejarlo en paz. ¿Para qué iba a tratar de renovar una cosa así?


  Se produjo un largo silencio. El pianista comenzó a servirse otra copa de whisky, pero pareció pensarlo mejor y desistió.


  —Me dijo que Lorraine estaba en apuros...


  —Sí.


  Repentinamente se recostó.


  —Mire... Kadek no es mal tipo. Hace tiempo que estaba sin trabajo y hasta me pagó el alquiler. Hable con él y ayudará a Lorraine.


  —No he podido ponerme en contacto con Kadek.


  —Yo le daré su dirección... Si insiste, lo encontrará.


  Escribió unas palabras con lápiz sobre un papel y me la extendió. Era la dirección que yo conocía.


  —Usted hable con él y todo se arreglará —dijo mirándome fijamente.


  —Como quiera.


  —No deje de hacerlo.


  —Está bien.


  Cuando salí del departamento lo oí cerrar la puerta con llave.


  El sonido pareció tener algo extraño, como si hubiera sido un suspiro de alivio.


   


  Las luces iluminaban el departamento de la planta baja de la casa en que vivía Kadek. Desde mi auto miré hacia las oscuras ventanas del tercer piso y contuve el nervioso deseo de reír. Kadek tendría que estar un tiempo más en su cama.


  Me sentí aliviado. Luego pensé en el cadáver de aquel hombre y me estremecí. La noche se había tornado muy fría.


  Detuve mi coche frente al bar de Tony, que estaba cerrado. La puerta de calle de mi casa había sido cerrada con llave, y tardé un par de minutos en abrir. Al llegar a la escalera me detuve sorprendido, y luego me agaché para tocar el hombro de la mujer que dormía sobre el último peldaño.


  Era Lorraine Kadek. Al despertar apartó la larga cartera que tenía sobre las rodillas descubriendo la mano derecha, desdé la cual me apuntaba un enorme revólver.


   


   


  Capítulo 19


   


  Le solté el brazo.


  —Está bien —dije—. Soy yo.


  La ayudé a ponerse de pie, ella seguía sosteniendo el revólver con una mano y el bolso con la otra.


  —¿Qué está haciendo aquí con esa arma?


  —Es tonto, ¿verdad? Pensé que convenía traerla...


  —No tan tonto.


  Le saqué el revólver. Lo abrí y encontré cinco balas en el tambor. Por el olor resultaba imposible saber si había sido disparado recientemente.


  Guardé el arma en el bolsillo y conduje a Lorraine hasta mi oficina, donde ella se alisó la pollera y comenzó a arreglarse el maquillaje. Su rostro valía la pena, pero hubiera preferido que abandonara la posición en que se encontraba para poder hablar con ella sinceramente durante algunos minutos.


  —¿Por qué ha venido?


  —Parecería que usted tendría que saberlo mejor que yo.


  —¿Cómo dice?


  Lorraine se sentó, inclinándose hacia mí desde la silla.


  —He venido a pedirle que no siga adelante con esta investigación. Sé que usted es competente y que la señorita Colby intentaba ayudarme, pero si sigue con esto adelante será más el daño que me hará que el bien.


  —No tengo inconveniente, señora Kadek, pero quisiera que me dijera antes a quien le haría daño... ¿A usted, a su hermana, o a su esposo?


  Lorraine parpadeó. Hice una pausa.


  —¿O tal vez a un viejo amigo como Bud Phelps?


  —¿Qué sabe usted de él?


  —No mucho. ¿Hay algo especial que saber?


  —Nada —sus dedos juguetearon con el cierre del bolso—. No tengo interés en discutirlo con usted. Simplemente no quiero que continúe espiándome y entrometiéndose en mis cosas.


  Considerando su situación, yo había estado equivocado en mis conclusiones, pero no estaba en condiciones de permitirle que me dejara fuera del asunto. Ya sabía demasiado y al mismo tiempo muy poco. Las cosas podrían tornarse peligrosas si no las solucionaba antes.


  —Comprendo cómo se siente —le dije—, pero tendría que pensar en protegerse y en proteger a los demás.


  —¿Usted insiste en que la investigación da la Junta de Educación es algo serio? —dijo mirándome hostilmente, pero al mismo tiempo con expresión confundida.


  —Cualquier investigación puede ser peligrosa y seria.


  —¡Pero yo no he hecho nada! Cuando lo comprendan me dejarán en paz.


  —Puede que la dejen en paz, pero eso no significa que esté segura... A menos que alguien declare públicamente que no hay nada dudoso en su pasado.


  Lorraine hizo un gesto de impotencia.


  En el exterior resonaron pasos y oí que golpeaban en la puerta de calle.


  —Alguien olvidó la llave —dije—, iré a abrir.


  Así lo hice. Cuando los reconocí era demasiado tarde.


   Los dos hombres se echaron sobre mí y me sujetaron, el más corpulento adelante.


  Forzándome a entrar en mi escritorio, volvieron a cerrar. Lorraine Kadek se incorporó y los miró atemorizada. Los dos hombres, por su parte, no habían esperado encontrarla allí.


  —Tal vez usted quiera marcharse, señora Kadek...


  Los dos matones me sujetaban los brazos torcidos hacia atrás. Eran suficientemente fuertes como para impedirme todo movimiento. Inclusive me impedían la circulación...


  —Mejor se va... —dije a Lorraine. Pero ella me miró y luego se irguió.


  —No —dijo. No cabía duda que había que admirar su valor, si no su buen juicio.


  —¿Qué diablos pasa esta vez? —les dije.


  —Buscamos a Sherry Turner —dijo el más bajo de los dos—. Usted nos dirá dónde está.


  —Déjenme un momento y verán...


  —Necesitamos esa información, Mac. No le haremos nada.


  —Nadie puede forzarme a hablar cuando no quiero.


  —Siempre hay una primera vez... —repuso el más corpulento con voz hosca—. ¿Seguro que no quiere marcharse, señora Kadek?


  —¡Yo no sé quién es usted! —replicó ella con un acento que indicaba sus deseos de escupirle.


  El hombre corpulento me apretó con más fuerza, obligándome a doblar mi cintura hacia adelante.


  —No queremos lastimarlo, Mac. —dijo el que tenía aspecto de vendedor ambulante—. ¿Dónde está Sherry Turner?


  —Lo ignoro.


  Su boca se torció y lo vi cerrar el puño de la diestra. Yo nada podía hacer. El más corpulento me tenía sujeto con una llave doble y ni siquiera estaba en condiciones de patearlo.


  —Una última oportunidad... —me dijo el hombre delgado—. ¿Dónde está?


  Traté de mover el pie izquierdo, pero el grandote me pateó el tobillo. Traté de cerrar los ojos pero no me atreví.


  Luego oí pasos y un chasquido a mis espaldas. El puño del hombre delgado comenzó a moverse, pero al mismo tiempo retrocedió un paso, y el más corpulento me soltó el brazo izquierdo, en forma tal que pude girar sobre mí mismo, a riesgo de que me quebrara el otro. Le asesté un puñetazo que lo hizo tambalear, sin derribarlo. A mis espaldas resonó una maldición entrecortada y oí la respiración jadeante de Lorraine, pero no pude volverme pues en ese momento el tipo corpulento me golpeó el rostro con el dorso de la mano. Me agaché y le asesté un rodillazo que lo hizo retroceder. Aproveché para desenfundar el revólver.


  El hombre no lo vio en el primer momento pero le lancé un grito para que no lo perdiera de vista. Se detuvo; volví la mirada al costado y advertí que Lorraine Kadek estaba tratando de golpear al otro individuo con el teléfono. Eso era lo que lo había distraído lo suficiente como para permitirme salir de la embarazosa situación.


  Retrocedí lo suficiente como para evitar que el hombre corpulento saltara sobre mí; pero el individuo delgado sujetaba a Lorraine en forma tal que no hubiera podido disparar sobre él sin arriesgarme a herirla. Con un grito de advertencia blandí el revólver, pero el sujeto se estaba divirtiendo demasiado para soltarla.


  El más grande abrió la boca. Yo le apunté cuidadosamente y apreté el gatillo. El hombre se miró la pierna izquierda y sorprendido se dejó caer sobre la alfombra. A mis espaldas resonó un golpe seco y vi que Lorraine había caído al suelo, sollozando. Agité el revólver.


  —Ayude a su amiguito y váyanse de aquí —dije al hombre delgado, que obedeció.


  Me acerqué a Lorraine y sin dejar de vigilar a los dos matones la ayudé a levantarse. Luego le indiqué dónde quedaba el baño, pues supuse que necesitaría lavarse la cara. Sin contestarme, salió tambaleándose del escritorio.


  El hombre delgado sostenía al corpulento, ayudándolo a caminar hacia la puerta. Cuando llegaron allí dije:


  —Manden a su patrón a verme... Pero que venga solo.


  Salieron y la puerta se cerró con fuerza.


  Me arreglé el saco, guardé el revólver en el bolsillo y me friccioné sus muñecas durante algunos minutos. Cuando Lorraine Kadek regresó ya tenía preparada la botella de coñac y dos copas.


  La mujer se había arreglado bastante bien; sus ropas estaban algo arrugadas y se advertían señales de llanto en sus ojos, pero considerando la historieta pasada se podía asegurar que estaba en perfectas condiciones.


  —¿Coñac? —le pregunté.


  —Sí, gracias.


  Alcé mi vaso.


  —A su salud... Me evitó un mal rato.


  —No hice nada...


  —Eso dice usted... Parece que hubiera sido del oficio.


  —¿Quiénes eran esos hombres?


  —Gente de Roscoe Turner.


  —¿Nuestro señor Turner? No puedo...


   —Tal vez tenga que creerlo...


  Lorraine dejó su copa. Parecía pensativa.


  —Si todo esto le ha pasado por culpa mía —comenzó.


  —Por favor. Ya carga usted suficientes culpas ajenas para agregarme —mi afirmación era excesivamente cruda, y traté de arreglarla—. Temo que ya sea un poco tarde para usted... La acompañaré a su casa para mayor seguridad.


  —No, gracias...


  —Insisto en hacerlo.


  Llegamos hasta la puerta y allí ella me detuvo y me miró con impresionante franqueza.


  —La verdadera razón que me mueve a querer detener todo esto —exclamó—, es que pasado mañana Karl, mi esposo, se convertirá en ciudadano de los Estados Unidos. Eso significa mucho para él y si por culpa mía ocurriera algo, yo...


  —Comprendo —dije—. Pero, ¿por qué lo abandonó?


  —Porque yo era joven y tonta... No sabía... Le pedí cosas que hubiera debido dejar de lado, y cuando protestó me enojé... —sacudió la cabeza vehementemente—. No puedo decirle más.


  Pasaron algunos segundos.


  —Está bien. ¿Puede decirme de dónde sacó el revólver?


  —¿El revólver? Pertenecía a Karl. Cuando nos separamos me lo regaló. Nunca supe por qué.


  —Está bien. La llevaré a su casa.


   


   


  Capítulo 20


   


  Cuando llegamos a su casa, me miró inquisitiva.


  —Si no tiene inconveniente, quisiera buscar la cajita que dejé bajo la escalera...


  —Venga por adelante...


  Atravesamos la casa y al llegar a la cocina encontramos a Esther Jarvis.


  —Hola, Esther —saludó Lorraine.


  —Estaba preocupada, por ti.


  —Lo siento —Lorraine dejó de sonreír—. Tenía que tratar de arreglar las cosas...


  Esther no contestó y se dirigió a la cocina.


  —Perdóneme —me dijo Lorraine—. Tengo que cambiarme.


  —Como que éste será un día muy pesado para usted...


  —Con tal que pueda mantener los ojos abiertos.


  Entré en la cocina. Esther estaba preparando café.


  —¿Quiere una taza? —me preguntó.


  —Gracias, pero prefiero buscar la cajita aquella y marcharme —contesté.


  —Con toda seguridad usted podría tomar un poco de café... —me dijo ella amargamente—. Debe de haber tenido una noche muy agitada... Usted y mi hermana.


  La miré seriamente.


  —Conversamos algo... —asentí.


  En ese momento oí el ruido de pequeñas pisadas y apareció Trudy, evidentemente recién despierta, pero con las trenzas hechas.


  —Hola, Mac —me dijo—. ¿Quieres más flores?


  —Por eso vine —le contesté.


  Salimos por la puerta y la niña me señaló el jardín:


  —Las flores están allí...


  —Puedes recoger algunas mientras busco la cajita...


  —¿La radio?


  —Sí, querida.


  —¿Tocará música entonces?


  Tenía una memoria extraordinaria para su edad.


  —No estoy seguro —murmuré pensativo—. ¿Me buscas esas flores?


  Corrió por el césped húmedo de rocío matutino y me agaché para sacar la caja. Tal vez por la forma en que la había colocado, o porque Trudy había estado jugando con ella, me costó trabajo sacarla. Cuando finalmente lo hice la niñita me estaba mirando, con un ramo de flores en la mano.


  —¿Seguro que la podrás arreglar?


  —Haré lo posible.


  Trudy me dio las flores, me arreglé para sostenerlas al mismo tiempo que la caja.


  —¿Ahora te marcharás? —preguntó la criatura.


  —Sí.


  —¿No puedo visitarte?


  —Me gustaría que lo hicieras.


  —Bueno, ¿dónde vives?


  —Tu madre lo sabe.


  —Pero podría no querer llevarme...


  Esbocé una sonrisa:


  —Te diré lo que tienes que hacer. Cuando quieras venir a visitarme, sube a un taxi y dile al conductor que te lleve adónde vive Mac.


  La niña levantó la cabeza y repentinamente la expresión de su rostro varió. Seguí su mirada y vi que desde la puerta asomaba la cara de Jarvis.


  —¡Ven a tomar el desayuno!


  —¿Ya bajó Lorraine? —inquirió Trudy.


   —En seguida lo hará.


  —La esperaré.


  Esther desapareció.


  Me dirigí hacia la calle acompañado por Trudy. No sabía qué decirle y por eso no hablé, pero cuando entré al auto ella exclamó:


  —No olvides de poner las flores en agua.


  —Así lo haré.


  —Hasta pronto, Mac.


  —Hasta pronto, Trudy. Pórtate bien.


  Cuando llegué a mi oficina advertí que había olvidado devolver a Lorraine Kadek el revólver de su marido.


  Desde el escritorio vi cómo pasaba por debajo de la puerta un pequeño trozo de cartulina. Lo recogí. Era una tarjeta postal. En el reverso decía con letra casi ilegible: Te conviene venir a pescar, Dónovan. La foto era del lago donde mi amigo pasaba sus vacaciones.


  Miré el reloj. Eran las nueve y media. En la calle la gente corría para no llegar tarde al trabajo. ¡Esfuerzos perdidos! Me quité la ropa y tras poner el despertador para que sonara a las trece, me acosté a dormir.


   


   


  Capítulo 21


   


  Desperté con la lengua pastosa y un intenso dolor de cabeza. Después del desayuno fui al consultorio de mi médico para que me revisara. Cuando me marchaba, después de haberme cambiado las vendas, me dijo:


  —Usted es un tipo bastante recio, ¿verdad?


  —No demasiado.


  —Últimamente estuve leyendo algo. El único motivo que puede llevar a un hombre a dedicarse a su tipo de trabajo es un deseo subconsciente de destruirse.


  —Muy interesante.


  —Sí, pero no me haga caso. Soy sólo un carnicero frustrado.


  —Muchas gracias —exclamé saliendo del consultorio.


  Mientras volvía a mi oficina pensé en las afirmaciones del galeno, pero al llegar, el timbre del teléfono me distrajo. Era Katherine Colby.


  —Esta mañana vino el empleado del teléfono...


  —¿Qué hizo?


  —Desconectó el aparato de mi oficina, se lo llevó y trajo otro.


  —¿Qué le dijo?


  —Que quería probarlo unos días.


  —¿Es eso todo?


  —Parecía algo molesto.


   —¡Estoy seguro que sí!


  Se produjo una pausa.


  —Mac... —Katherine se detuvo abruptamente y luego oí su voz alejada del aparato, diciendo—: Adelante... ¡Hola, Lorraine! —se produjo luego un silencio total, como si hubiera cubierto con la mano el teléfono. Después oí la voz de Lorraine Kadek— ...llamé a Louise Heineman para sustituirme. Vendrá de un momento a otro.


  —¿Pero no podemos hablar de ese asunto con tranquilidad?


  —Lo siento, pero no veo ninguna salida... Adiós, señorita Colby...


  Oí pasos débiles y luego una puerta que se cerró, Se produjo una pausa que duró casi un mes. Por lo menos así me pareció. Luego Katherine Colby volvió a hablar:


  —¿Oyó?


  —Sí.


  —No comprendo...


  —La espero en la casa de Lorraine dentro de una hora.


  —¡Muchas gracias!


  Cortamos y llamé a la casa de Georgiana. Atendió una voz femenina que me dijo que mi amiga había salido. Pregunté por la señorita Smith, pero me contestó que también había salido.


  Busqué el teléfono de Beaver Malone. Lo llamé y cuando atendió su voz tenía sonido a bostezo.


  —¿Cómo van las cosas, Mac? —me preguntó.


  —Perfectamente. ¿Tienes trabajo, Beaver?


  —No.


  —Te espero a las diecisiete en el bar... ya sabes dónde. Te pagaré una cerveza.


  —Bueno. Con rabanitos...


   —Perfecto.


  Cortamos. Me resultaba difícil imaginar a Beaver Malone sin trabajo. Por lo menos el día anterior había tenido uno.


  Insistí en el teléfono de Georgiana, pero seguía ausente. Entonces me lavé la cara, salí y subiendo a mi coche me alejé...


   


  Katherine Colby me esperaba dentro de su auto. Abrí la puerta y la ayudé a bajar.


  En el jardín de la casa no había muñecas y Trudy no vino corriendo para ofrecerme flores.


  Llamé. Después de un momento de espera Lorraine Kadek abrió y nos hizo pasar. Lucía un delantal de colores, tenía el cabello suelto y se había quitado el maquillaje del rostro. Sus movimientos eran algo duros, sin vida.


  —Por favor, pasen —nos invitó.


  La señorita Colby se sentó en un sillón. Su expresión era distante, y por primera vez desde que la conocí me pareció una mujer de edad madura.


  Lorraine se apoyó contra un enorme sofá, las manos cruzadas sobre una rodilla.


  —Estábamos haciendo las cosas bastante bien... —comencé.


  —Estoy segura que sí... Usted y ella... —me contestó Lorraine mirando a Katherine.


  —Lo que quise decir era que cuando no hay motivos para pelear no vale la pena hacerlo —me apresuré a aclarar.


  —Supongo que no.


  —¿Qué ocurre, Lorraine? —inquirió la señorita Colby frunciendo el ceño.


  Lorraine pareció adquirir repentinamente la energía que le faltaba. Se incorporó y comenzó a pasearse con movimientos nerviosos.


  — ¡No pasa nada! —gritó—. Simplemente no es posible pasarse la vida luchando... Las cosas se presentan de una forma tal que resulta imposible solucionarlas... ¿Qué quieren ustedes que haga?


  —¿Puedo tomar un vaso de agua? —inquirí.


  —¿Cómo? Ah, espere un momento.


  —No se moleste, yo mismo me serviré.


  Fui a la cocina, busqué una copa y la llené con agua de la canilla. La pileta estaba llena de platos sucios. Era evidente que nadie se había preocupado por la casa desde la noche anterior. Dejé el vaso sobre la mesa y volví a la sala.


  —Esto no tiene nada que ver con lo que ocurre —dije— ¿pero qué piensa su hermana de su renuncia?


  Su cabeza se volvió y me miró en silencio durante cinco minutos.


  —No lo sé —murmuró por fin—. Se ha marchado.


  La señorita Colby se incorporó.


  —¿Qué quiere decir con eso de que se ha marchado?


  Lorraine se miró las manos cruzadas y repuso con voz tronca:


  —Tuvimos una pelea al desayunarnos... Algo muy violento. Mi hermana creyó que anoche usted y yo... —me miró dejando de hablar.


  —Comprendo. Prosiga...


  —Bueno, el hecho es que cuando llegué a la escuela la llamé y ella me dijo: Me marcho, Lorraine. Adiós. Le rogué que se quedara, pero cuando volví a primera hora de la tarde, no estaba en casa.


  Katherine Colby se me adelantó y formuló la siguiente pregunta lógica:


  —¿Dónde está Trudy?


  —Esther se la llevó.


  —¿Y usted no ha hecho nada? —se sorprendió la señorita Colby.


  —Nada. ¿Qué podía hacer?


  Pocas veces había visto yo a una mujer tan derrotada como aquélla. Y sin embargo tenía las pruebas de que era suficientemente valerosa para sostener una pelea. La señorita Colby le pasó un brazo sobre los hombros:


  —Lorraine... Comprendemos lo alterada que debe de estar, pero trate de tranquilizarse... Vamos a encontrar a Trudy. Mac nos ayudará. Llamaremos a la policía y...


  Lorraine se apartó violentamente de ella:


  —No. ¡La policía no! Esther es mi hermana. Ha cuidado a Trudy desde que nació... Tal vez tiene más derecho sobre ella que yo. Por favor, déjenme, que yo arreglaré todo.


  Se echó a llorar apartándose de nosotros. Hice un gesto a la señorita Colby y me siguió hasta la puerta.


  —Ahora mismo comenzaré a buscar a la niña —dije—. ¿Se quedará usted con ella?


  —Naturalmente.


  —La llamaré.


   


   


  Capítulo 22


   


  Verifiqué desde una oficina telefónica pública los llamados que había recibido. La única persona que había estado tratando de comunicarse conmigo durante toda la tarde era un tal Turner.


  A continuación hablé con Georgiana, le di una descripción de Trudy y Esther y le pedí que las ubicara.


  —¿La señorita Smith está en su cuarto? —le pregunté luego.


  —Sí.


  —¿Cómo está?


  —Muy joven y bonita.


  —¡Suficiente!


  —¿Qué quieres que haga si encuentro a la Jarvis?


  —Quédate tranquila...


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Con tantas preguntas me da la impresión de que intentas dominarme...


  — ¡Dios no lo quiera!


  —Así me gusta... Te veré más tarde.


  Cuando corté la comunicación me pregunté si Georgiana estaba por convertirse en otro problema más. Probablemente no. En general yo era mi único problema verdadero.


  Beaver Malone llegó algunos minutos después de la hora de la cita.


  —¿Las cosas no marchan? —le pregunté.


  —Hasta esta mañana tenía un buen trabajo...


  —¿Lo dejaste?


  Bebió de un trago su vaso de cerveza.


  —Lo perdí.


  —Eso no parece de acuerdo contigo... ¿Cómo pudiste


  perderlo?


  Malone hizo una mueca:


  —No comprendo...


  —Lo que tengo para ofrecerte no te hará rico, pero te permitirá ganar unos dólares.


  —Muy bien, Mac... ¿De qué se trata?


  —Hay que escuchar algunas conversaciones...


  —Es algo bastante trabajoso...


  —Lo sé. Pero la paga es buena. Necesito que vigiles lo que se hace en una casa que está en las afueras de la ciudad y que controles desde el coche el movimiento telefónico.


  Asintió y se sirvió otra copa de cerveza.


  —¿Dónde queda la casa?


  —Ya te he dicho que en las afueras. Pertenece a un tal Roscoe Turner.


  Mientras hablaba, observaba sus nudillos. Por un momento pensé que iba a romper el vaso.


  —¿Cómo dijiste, Mac?


  —Roscoe Turner.


  Malone sacudió lentamente la cabeza.


  —Gracias, Mac, pero no puedo aceptarlo.


  —Pero necesitas trabajar, Beaver, y te necesito a ti.


  —No puedo. Gracias por la cerveza.


  Sin decir más se incorporó y comenzó a marcharse. Lo sujeté de un brazo.


  —No me dejes aquí plantado —dije—. Si no puedes aceptar ese trabajo...


  Pero Beaver parecía estar demasiado ocupado para seguir hablando. Se marchó dejándome la cuenta...


   


  Turner me aguardaba frente a mi casa.


  Abrí y lo invité a pasar. Tras sentarse frente a mi escritorio, se quitó el costoso sombrero que llevaba y lo dejó sobre el mueble. Su rostro era tan inexpresivo como durante nuestro primer encuentro.


  —Iré directamente al grano... ¿Dónde está mi hija?


  —Si se refiere a una señorita llamada Sherry, con la que tuve un accidental contacto, creo que está en condiciones de ponerse en comunicación con usted si así lo desea.


  Su rostro se coloreó y tuve la satisfacción de comprobar que había acusado mi golpe.


  —Estoy seguro que usted sabe dónde está ella. Es importante para ambos que la vea. Estoy dispuesto a pagarle por su colaboración...


  —Estoy seguro de que sí.


  —¿No quiere decírmelo?


  —Si sé dónde está su hija, no estoy dispuesto... Si no lo sé, no puedo.


  Aquel hombre no era cómico. Por el contrario. Era un hábil político y comerciante. Durante un minuto permaneció silencioso, inmóvil. Luego se incorporó y fue hasta la ventana, permaneciendo inmóvil durante un momento. Hubiera servido de modelo para el retrato de un hombre distinguido.


  —Comprendo perfectamente que usted quiera vengarse de mí —me dijo—. Pero me resulta difícil imaginar que trate de usar a una joven inocente...


  —No hay duda de que es inocente —lo interrumpí—, sea lo que sea. Pero recuerde que es mayor de edad. Por lo demás, no tengo nada que ver con ella.


  —En tal caso le pido que me conteste una sola cosa: si mi hija quiere comunicarse conmigo, ¿está en libertad de hacerlo o no?


  Sonreí. El timbre del teléfono me salvó de contestarle.


  —Georgiana al aparato —dijo la voz de mi amiga—. La policía encontró a Kadek.


  —Comprendo.


  —Lo acabo de oír por radio.


  —Adelante.


  —¿Quieres que llame a un abogado?


  —No.


  —¿Necesitas algo?


  —No.


  —Entonces, ¿me quedo tranquila?


  —Exactamente.


  — ¡Hermano!, ¡qué elocuencia!


  Cortó la comunicación y la imité.


  —Si consigo ubicar a su hija —dije a Turner—, y arreglo una entrevista para usted...


  El hombre perdió su compostura.


  — ¡Una entrevista! No es necesario que me insulte...


  —Estoy dispuesto a hacerlo —proseguí, sin prestar atención a la interrupción—, a cambio de un pequeño favor. Le tomará tan sólo quince minutos de su tiempo.


  Se produjo una pausa. Finalmente Turner me preguntó:


  —¿De qué se trata?


  —Quiero que escriba a la Junta de Educación informando por su intermedio a los periódicos y a la señorita Katherine Colby que la investigación iniciada en torno a la maestra llamada Lorraine Kadek ha sido una equivocación y que pide disculpas a la mencionada señora.


  Por un momento Turner pareció a punto de perder la paciencia, pero se contuvo.


  —Por lo que a mí respecta, la señora Kadek puede proseguir enseñando en la escuela mientras quiera hacerlo.


  —¿Qué le parece si hablamos un poco en serio, señor Turner?


  Las mejillas del hombre cambiaron sucesivamente de color hasta adquirir un interesante tono violeta.


  —Estoy perfectamente al tanto de su interferencia en el asunto de la señora Kadek... así como la intervención de la señorita Colby —dijo—. No comprendo cuál fue la fantástica interpretación que ustedes han dado a un simple formulario con preguntas que...


  —¡Oh, por favor! —me incorporé—. Lo que está diciendo resultaría absurdo inclusive si usted mismo lo creyera. Usted ha estado persiguiendo a Lorraine Kadek para forzarla a acudir al esposo, en la esperanza de que así Sherry se alejara de él.


  Turner se dirigió con pasos convulsivos hasta mi escritorio, tomó el sombrero y se lo puso. Luego se irguió.


  —Tenía una más alta opinión formada sobre usted —me dijo—. Lo había tomado por un hombre de mundo. Advierto que es otro tonto, sentimental y de corazón tierno…


   Abrí la puerta para que pasara.


  —Que Dios le ayude si mi corazón se endurece —exclamé.


  No sé si llegó a oírme. Una vez que cerré me dirigí al teléfono y disqué el número de Lorraine Kadek. Atendió la señorita Colby.


  —¿Cómo está ella? —le pregunté.


  —Mejor. ¿Encontró a la niña?


  —No. Necesitaríamos llamar a la policía...


  —Lorraine no quiere.


  —Está bien. Preste atención a lo que voy a decirle. Karl Kadek ha muerto. Tarde o temprano la policía irá a interrogar a la viuda.


  Aguardé un momento en silencio.


  —¿Qué más?


  —¿Puede llevarla a su casa, señorita Colby?


  —Creo que sí.


  —Tengo que dejársela a usted.


  —Perfectamente. Llámeme apenas sepa algo de Trudy.


  —¡Cómo no!


  Corté. “¡Cómo no!” ¿Con qué medios iba a cumplir aquella afirmación?


  Una sensación desagradable en el estómago me hizo comprender que estaba hambriento.


  —No tengo tiempo de comer —me dije—. Pero si no lo hago pronto dejaré de preocuparme.


  Bajé y fui al bar de Tony. Mientras esperaba que me sirvieran leí el diario. El cielo y mi estómago se estaban oscureciendo rápidamente. El periódico no tenía ninguna mención a la muerte de Kadek, pero era una edición vespertina, y recién en las de la noche aparecería algo.


  Comí a toda marcha y luego llamé por teléfono a la oficina donde tomaban los llamados cuando yo estaba ausente.


  La empleada lanzó un chillido histérico al reconocer mi voz.


  —¡Por fin se acuerda de hablar! Tenía miedo...


  —¡Tranquila! ¿Qué pasa?


  —Hace cuarenta y cinco minutos vino la policía para saber quién lo había llamado hoy.


  Advertí entonces que estaba apretándome demasiado el teléfono contra el oído.


  —Me hicieron asustar mucho... Lo siento, Mac... Yo no...


  —¿Quiere decir que le dio la lista de los llamados?


  —¡Yo... sí!


  —¿Incluyendo los de Georgiana Hennessey?


  La respuesta fueron cortos sollozos.


  —Usted no hubiera debido hacerlo —le dije suavemente—, La policía no tiene derecho de exigírselo.


  —Ya lo sé, pero me asustaron...


  —Está bien. No se preocupe. Si vuelven o llega a ocurrir le algo así nuevamente, recuerde que no necesita contestar si no lo desea.


  —Le agradezco que sea tan amable después de lo que pasó...


  —Ahora no tengo tiempo de continuar hablando. Pero no vuelva a decir nada a nadie.


  —No lo haré.


  Corté la comunicación y fui hasta mi auto. Con un poco do suerte podría llegar a la casa de Georgiana en media hora.


   


   


  Capítulo 23


   


  Tardé veintiocho minutos en hacerlo. Cuando llegué se marchaba el coche de la policía; estacioné lentamente y esperé que se hubiera alejado antes de bajar y entrar.


  La puerta de la oficina estaba abierta; Georgiana se servía whisky en un vaso para agua, y ni siquiera se volvió cuando oyó mis pasos. Su rostro tenía el color de la lechuga marchita. Esperé hasta que tragó el whisky. Cuando me miró hubiera deseado estar del otro lado de la ciudad.


  —Llegas a tiempo... —me dijo.


  —¿Te molestaron?


  —No —volvió a llenar el vaso, pero lo dejó sobre la mesa—. Me tiraron con piedras.


  Esperé. Georgiana pareció resolverse a beber la segunda copa.


  —No soy excesivamente sensible —prosiguió con voz ronca—. Estoy acostumbrada a tratar con asesinos y mujeres de la calle. Pero te aseguro que acabo de pasar un mal rato.


  Caminé unos pasos, busqué una copa para mí y la llené con whisky. Bebí de un trago. Tenía gusto a kerosene.


  Entonces tomé el teléfono y disqué un número.


  —Hola, ¿Larry? —exclamé cuando atendieron—. Habla Mac. Si no tienes inconveniente dentro de media hora iré a buscarte al bar de la esquina de tu casa.


  —Tengo algo que hacer, Mac...


  Guardé silencio un momento. Por fin Larry lanzó un suspiro:


  —Está bien..., dentro de media hora.


  Georgiana me miró:


  —¿Qué piensas hacer?


  —Hablé con Larry Fisher. Voy a entregarla.


  —¿Lo haces por ella o por mí?


  —No nos equivoquemos. Por todos.


  Georgiana recuperaba rápidamente su presencia de ánimo.


  —El caso es tuyo, pero recuerda que la chica es muy joven.


  —Sí, pero Larry ya no lo es.


  —No puede hacer milagros.


  La miré con curiosidad:


  —¿Conoces los detalles?


  —Las dos víboras que vinieron a interrogarme me explicaron todo para doblarme mejor.


  —¿Qué les dijiste?


  —Nada. Querían revisar la casa, pero no tenían orden de allanamiento. Les dije que si insistían tendrían en cinco minutos a un abogado de la jefatura.


  —¿Se asustaron?


  —Esa gente no se asusta. Simplemente se confunde. Parece que Kadek llevaba tres días muerto cuando lo encontraron. Eso no les gustó mucho. Además no saben para dónde tomar, y les resulta profundamente desagradable quedarse parados uno frente al otro, mirándose.


  —¿Quiénes eran?


  —O’Connell y Robinson.


  Oímos rápidas pisadas que se alejaban y subían la escalera. Abrimos la puerta y llegué primero a la base de la escalera, a tiempo para ver los zapatos de bailarina y el borde de una pollera desapareciendo.


  —Yo le hablaré —dije—. Llama a Larry Fisher y dile que espere quince minutos más.


  —Mac..., trátala suavemente...


  —Seguro...


   


  Esta vez Sherry no corrió a recibirme. Estaba sentada en un sillón; su pecho se agitaba un poco más rápidamente de lo común, y me hubiera sorprendido de no haber visto sus zapatos en la escalera.


   —¿Sigue sintiéndose atrapada?


  —Estoy perfectamente.


  —¿Tuvo malos sueños anoche?


  —Ni malos, ni buenos... Simplemente dormí.


  —Me alegro.


  Tomé una silla y me senté.


  —Vamos a hablar un rato... —le dije—. Lo que le diga no es tan malo como puede parecer. No tiene por qué asustarse.


  —Adelante. Ya soy bastante crecida.


  —La policía encontró el cadáver. Vinieron acá a buscarla. Georgiana consiguió echarlos, y pasó un rato bastante malo.


  —Lo lamento.


  Comencé a sentirme algo molesto:


  —Creo que ha llegado el momento de que usted se entregue a la policía voluntariamente, para terminar con el asunto en forma definitiva.


  Sherry me miró, torciendo la cabeza:


  —¿Voluntariamente?


  —Es claro. No pienso forzarla, pero me resultaría muy molesto ver que la policía viene y la lleva a la rastra. Si usted va y cuenta todo lo ocurrido, las cosas marcharán mucho mejor.


  Esperé un momento para ver el efecto que le habían producido mis palabras.


  —¿Qué me harán? ¿Me afeitarán la cabeza? —se estaba resquebrajando como un trozo de queso demasiado seco.


  —Tranquilícese. Acabo de hablar con un buen abogado, que la acompañará hasta la fiscalía del distrito. Allí todo lo que tendrá que hacer es declarar. Pero nadie la tocará.


  —¿Y después?


  —El abogado arreglará con el juez de turno para que la dejen en libertad bajo fianza.


  —¿Y si me consideran excesivamente implicada?


  —En tal caso tal vez no la dejen en libertad bajo fianza. Pueden detenerla algunos días,... pero le repito que nadie le hará daño.


  —Parece que usted tiene todo arreglado, ¿verdad?


  —Dentro de unos minutos hablaré con el abogado.


  —¿Y si no quiero obedecerle?


  —No puedo forzarla. Pero si usted se queda aquí, los hombres que hablaron con Georgiana hace un momento volverán, y esta vez se la llevarán por las buenas o por las malas.


  Sherry permaneció silenciosa.


  —Su padre vino a verme hoy —proseguí—. Quiere hablarle.


  —No quiero volver a casa —exclamó ella finalmente.


  —Entonces me encontraré con el abogado...


  Georgiana estaba sentada en su escritorio. Parecía haberse recuperado totalmente.


  —Si llegan a volver y te molestan, puedes descolgar el teléfono y llamar al operador.


  —Ese es indudablemente un gran consejo...


  —Recién lo pensé. Eres una buena chica, Georgiana. Creo que podría quererte.


  —Esta noche no, Napoleón. ¿Qué pasa con la señorita


  Smith?


  —Hemos hablado...


  —¿Y?


  —Si te sientes en condiciones, puedes seguir buscando a Esther Jarvis y la niñita. Eres la única persona capaz de ubicarlas. En caso de que lo hagas, avisa a la señorita Katherine Colby.


  Me siguió hasta la puerta y dijo suavemente:


  —Mac...


  Le apreté la mano.


  —Cuando recobre mi sistema nervioso... —la interrumpí. Sonrió y me sentí contento de verla.


   


   


  Capítulo 24


   


  En el parque Jackson estacioné mi coche y conté todo lo ocurrido a Larry Fisher. Casi todo.


  Me escuchó sin interrumpirme, y cuando concluí permaneció inmóvil, pensativo. Era un hombre inteligente y lleno de recursos.


  —¿Cómo diablos te dejaste envolver en algo así? —me preguntó—. Eres suficientemente viejo como para saber que hay cosas inconvenientes.


  —Me pareció que la muchacha no estaba en condiciones de ser interrogada la misma noche del asesinato... Además hay tras todo esto alguna razón que escapa a mi criterio.


  —¿Cómo no llamaste a Dónovan?


  —Dónovan se fue a pescar al norte.


  —¡Magnífico! ¿Planeas entregarte con ella?


  —Sólo sí tú me lo dices. No puedo pagar tus honorarios.


  —¿Y ella?


  —El padre es millonario...


  —Tal vez.


  —¿Te parece que podía haberlo hecho él?


  —¿Alguna otra pista?


  —Tan sólo ideas.


  —Te conviene ponerte a trabajar, chico. Por lo que me cuentas, esa muchacha está en apuros —Larry miró su reloj—. Tengo que empezar a moverme... Espero encontrar a cierta persona...


  Volvimos al bar, donde nos encontráramos quince minutos antes. Larry discó un número telefónico y esperamos. Tuvimos que hacerlo un buen rato, pues la persona con quien el abogado quería hablar no estaba, hasta que finalmente se conformó con el fiscal-asistente.


  —Hola, Kutnink... Habla Larry Fisher... Creo que puedo llevar a la chica que buscan por la muerte de esa hombre... Kadek —escuchó un momento—. No. No puedo hacer eso. La llevaré directamente a los tribunales. Allí declarará y luego hablaremos.


  La voz del otro se tornó aguda. Larry apartó el teléfono hasta que la explosión de palabras terminó. Cuando volvió a hablar parecía aburrido:


  —Yo no me preocuparía tanto, Kutnink. Lo más probable es que el tipo se haya pegado un tiro porque oyó decir que lo iban a deportar a Checoeslovaquia. ¿No haría usted lo mismo? ¡Oiga! ¡No está hablando con el Rotary Club!... Habla con Larry Fisher... ¿Por qué no comprueba en la dirección de inmigración si estaban por deportar a ese tipo?


  Aguardó un momento mientras Kutnink se desahogaba. Un inaudible suspiro fue su única demostración de impaciencia. El estrépito del otro lado de la línea cesó.


  —Está bien... —prosiguió Larry—. Seré honesto con usted; creo que esa muchacha puede ser testigo, pero nada más. La llevaré a declarar y luego tendrán que soltarla bajo palabra o cuanto más con una fianza. No quiero periodistas, Kutnink. Entraremos y nos iremos tranquilamente.


  Volvió a escuchar y cuando prosiguió hablando lo hizo con serena tranquilidad:


  —Esas son las condiciones... Si quiere pensarlo, llame a mi oficina. Esperaré a qué lo haga.


  Salió de la cabina telefónica buscando un cigarrillo.


   —Creo que está todo arreglado —dijo—. Busquemos a la chica.


  Nos dirigimos de regreso a la casa de Georgiana. En el camino observé:


  —No había pensado en el asunto de la deportación... Tal vez realmente se pegó un tiro.


  —Es posible... Tendrás que trabajar bastante si quieres averiguarlo. Los muchachos de inmigración no reconocen un clavo de un burro.


  Cuando llegamos a lo de Georgiana, Larry llamó a su oficina y avisó dónde podían encontrarlo. Luego encendió un cigarrillo, nos miró y sacudió la cabeza.


  —No sé cómo se arreglan para seguir en el negocio, chicos —dijo.


  —Es que yo tengo un talento especial —le contestó Georgiana.


  —Vamos a hablar con la muchacha.


  Nos dirigimos a la puerta pero entonces sonó una débil chicharra y Georgiana lanzó un grito:


  —¡La salida posterior!


  Corrimos. La puerta de la cocina se balanceaba suavemente. La abrí y pude ver cómo Sherry arrojaba su valija por encima de la pared del patio y luego saltaba. La llamé pero Larry me tomó del brazo.


  —Déjala ir —me dijo—. No puedo obligarla a acompañarme.


  —¡Pero es una fugitiva!


  —Lo es desde hace dos o tres días.


  El teléfono de Georgiana llamaba estrepitosamente. Volvimos y Larry atendió.


  —¿Sí? Gracias, querida —cortó y disco un número. Volviéndose a nosotros nos explicó—. Kutnink llamó a mi estudio —hizo una pausa y luego habló por el teléfono—. ¿Hola? ¿Kutnink? Habla Fisher. Creo que perdió su barco. La chica se fue.


  Dicho esto apartó el teléfono toda la longitud de su brazo y Georgiana se cubrió los oídos con las manos.


  —Tranquilo, Kutnink —exclamó por fin el abogado—. Nunca dije que tenía a esa muchacha encerrada. Si se fue, la culpa es suya. Usted hubiera podido resolverse más rápido. ¡Claro que es una fugitiva! ¡Buena cacería!


  Cuando cortó, la lumbre del cigarrillo le quemó los dedos y lo arrojó con fuerza sobre el cenicero.


  —Lo siento —dije.


  —Olvídalo... —le ofrecí llevarlo de regreso hasta su casa pero hizo un gesto negativo—. Necesito hacer ejercicio, gracias. Hasta mañana, Mac. Hasta pronto, divina Georgiana...


  Cuando se marchó, Georgiana me miró:


  —La niñita nació en Danville, el 23 de abril de 1951, hija de la señora Lorraine Kadek. La criatura casi no vivió, a causa del factor RH... Tuvieron que hacerle una transfusión completa de sangre.


  —Eres una buena chica.


  Georgiana se aproximó a mí y me entregó un papel que guardé en el bolsillo.


  —Tal vez no sea tan buena, pero puedes contar siempre conmigo.


  —Si esto te sirve de consuelo, ya lo he pensado.


  —Gracias.


  Me dirigí al teléfono y busqué en la guía un número. Había numerosos Turner, pero una sola Sherry. Vivía en una calle cercana: una media hora de viaje.


  Me dirigí hacia la puerta y en el momento de abrir Georgiana gritó:


  —Espero que la encuentres, pero si lo haces no te atrevas a mencionaría en mi presencia.


  —Yo también espero encontrarla... Nos debe un montón de dinero a ambos.


  Aguardé un momento, pero Georgiana no volvió a hablar. Me marché, sintiendo que no era una forma muy elegante de hacerlo, pero no tenía otra.


   


   


  Capítulo 25


   


  Mientras manejaba hacia la casa de Sherry se fue alzando una espesa neblina. Mis maldiciones no resultaron eficaces para disiparla, y tardé un buen rato en llegar.


  La casa era una vieja mansión refaccionada y dividida en departamentos. Detuve mi auto en la vereda de enfrente, pero no llegué a bajar. Dos hombres caminaban lentamente frente a la casa. El más corpulento renqueaba.


  Me pregunté cuánto costaría a Turner mantener aquella guardia particular.


  En el extremo de la calle aparecieron los faros de un coche, y pronto vi el enorme sedan negro de Roscoe Turner, que se detuvo bruscamente ante el edificio. La puerta posterior se abrió y apareció Turner, seguido de otro hombre que llevaba un portafolios.


  Me pregunté si sería tan bueno como Larry Fisher y sacudí negativamente la cabeza. Luego puse el coche en marcha y me alejé. Evidentemente, la chica había llamado a papá y éste acudía precipitadamente con un abogado para arreglar todo.


  Buena suerte, Sherry...


   


  Frente a mi oficina estaba estacionado el coche de la policía. Apagué las luces de mi auto y viré bruscamente en la esquina anterior. Por un momento medité si los dos ocupantes del vehículo policial estarían pensando decirme algunas malas palabras o si me obsequiarían con algo más.


  Algo más...


  Estacioné en la bocacalle y me dirigí a la puerta de servicio del bar de Tony. Entré y encerrándome en la cabina del teléfono público llamé a la señorita Colby.


  —Creo que voy a estar unos días imposibilitado de hacer nada —le dije—. Conviene que usted llame a la policía para que busque a la niñita.


  —Lorraine no querrá.


  —La lealtad familiar no puede ser llevada tan lejos...


  —No sé... Simplemente no sé.


  —Tengo a alguien trabajando en el asunto. Si descubre el paradero de Esther y Trudy le avisará.


  —Lamento haberlo puesto en semejante situación, Mac.


  —Estas situaciones forman parte de mi vida cotidiana... no se preocupe. Todo se arreglará.


  ¿Se arreglará? En realidad lo dudaba.


  —¿Puedo hacer algo para ayudarlo?


  —Cuídese y cuide a Lorraine.


  —Gracias.


  —Hasta mañana.


  Cuando salí del bar las puertas del coche policial se abrieron dando paso a tres hombres, dos de adelante y uno de atrás.


   


   


  Capítulo 26


   


  En el momento en que introducía la llave en la cerradura de mi puerta, se me acercaron. Dos eran los detectives O’Connell y Robinson, viejos conocidos míos. El tercero era joven, delgado, de anteojos y expresión de funcionario público.


  —Para que todo sea legal —dijo el tercero—, aquí tiene una orden de allanamiento. ¿Quiere leerla?


  Miré el papel.


  —Son ustedes muy amables al molestarse tanto... —dije.


  Abrí y entonces O’Connell se interpuso, penetrando antes que yo.


  —Entraré primero. Luego usted y los demás.


  Lo dejé pasar. Encendió las luces y cuando estuvimos todos adentro el joven de anteojos cerró y se apoyó contra la puerta.


  O’Connell comenzó a revisar mi escritorio, dejando caer al suelo los papeles que no le interesaban. Mientras durara la ausencia de Dónovan estaba a cargo del departamento de homicidios, lo que le proporcionaba cierto incentivo. Naturalmente nunca lograría ascender, pues carecía del más mínimo rastro de imaginación y no se llevaba bien ni siquiera con sus colegas.


  Aparentemente nada de lo que había sobre el escritorio atrajo su atención y por tanto se dedicó a desparramar el contenido de los cajones.


  Los miré mientras lo hacían, y cuando todo estuvo caído O’Connell se dirigió al archivo.


  —Todo lo que hay allí es confidencial —le advertí—. La orden de allanamiento no autoriza a revisarlo.


  O’Connell miró al joven de anteojos, que se me acercó. Su rostro me hizo pensar en un limón exprimido.


  —Usted debe de tener licencia para trabajar como investigador privado...


  —Usted sabe que sí.


  —Muéstremela.


  —¡Oh, Cristo! —saqué la cartera y se la ofrecí, pero él hizo un gesto negativo.


  —La licencia sola.


  Le entregué la tarjeta, pero él no la leyó. Se limitó a romperla en pedazos y tirarla al suelo.


  —¿La orden de allanamiento lo autoriza a tanto? —inquirí sarcásticamente.


  —Lo hago bajo mi propia responsabilidad, como oficial administrativo. Adelante, O’Connell.


  El archivo era metálico. O’Connell se detuvo un momento frente al mueble.


  —Si me da la llave no será necesario romperlo —exclamó el oficial administrativo.


  —Fabríquese usted una.


  O’Connell avanzó un paso hacia mí. Era suficientemente corpulento como para atacarme, y podía hacerlo con la ayuda de los demás, pero seguramente hubiera salido necesitando algunos repuestos.


  —Vamos, no perdamos tiempo —lo detuvo el tipo de anteojos—. Abra el archivo.


  Los dos policías tiraron el mueble al suelo y comenzaron a sacudirlo hasta que cedió el último cajón. O’Connell lo abrió con gesto de triunfo; en el interior había tan sólo una vieja guía telefónica. Luego los demás cajones salieron más fácilmente y los papeles quedaron esparcidos en el piso. Un sobre llamó la atención de O’Connell. Estaba cerrado y decía simplemente Kadek.


  —Este debe ser —dijo.


  —Démelo —le dijo el de anteojos—. Yo me hago cargo.


  Con esto parecieron perder interés en todo.


  O’Connell se limitó a revisar a la ligera el departamento, que quedara en desorden desde la visita de Sherry. En una toalla había señales de lápiz labial.


  —Hace poco hubo aquí alguna tipa —dijo O’Connell.


  —Creo que era su madre —le contesté gentilmente.


  El detective avanzó hacia mí pero el hombre de anteojos se interpuso por segunda vez.


  —Estamos perdiendo el tiempo... Vamos.


  O’Connell me miró fijamente y busqué una forma de hacerle perder los estribos, pero no se me ocurrió ninguna.


  Aquel individuo no tenía suficiente imaginación como para ofenderse.


  Sacando un juego de esposas del bolsillo avanzó hacia mí.


  Este es el momento, pensé. Pero Robinson tenía imaginación. Cuando O’Connell extendió las esposas para colocármelas y yo me preparaba flexionando los músculos, el condenado me tomó por el cuello y me clavó la rodilla en la cintura. Perdí el equilibrio y cuando lo recuperé me encontré esposado.


  El hombre de anteojos abrió la puerta. O’Connell me empujó, obligándome a salir.


  —¿Dónde está su auto?


  —En la calle.


  —Me imagino. ¿En qué parte?


  —¿Quiere que se lo señale?


  El tirón que me dio de las esposas me lastimó las muñecas.


  —Camine hacia él...


  Salimos y caminamos hasta la bocacalle donde estaba estacionado mi automóvil. O’Connell advirtió que las puertas estaban cerradas y alzando un adoquín rompió el parabrisas, pasó la mano por el orificio del vidrio y abrió.


  —Sácale las llaves del bolsillo —dijo a Robinson.


  Así lo hicieron. O’Connell abrió la guantera y miró adentro, iluminando con una linterna. Una expresión de triunfo apareció en sus ojos, y utilizando un pañuelo sacó el revólver de Lorraine, que yo dejara allí la noche anterior.


  Volvimos al auto de la policía y me forzaron a entrar en la parte posterior, sentándome entre Robinson y el tipo de anteojos. O’Connell puso el motor en marcha.


   


   


  Capítulo 27


   


  Nunca había estado en aquellas oficinas. Eran las del último piso y las ventanas no daban a la calle. El ascensor era pequeño y había un débil olor a sangre. La cabeza me dolía y tenía las muñecas despellejadas a causa de las esposas.


  El hombre de anteojos y Robinson me dejaron a solas con O’Connell, que esperó a que se cerrara la puerta y apoyándome una enorme mano en la cara me apretó la nariz y la boca con fuerza.


  —Toda mi vida he odiado a los tipos como usted —me dijo—, que se pasan el tiempo tomándonos por tontos.


  Le hubiera escupido con gusto, pero no podía hacerlo sin morderme la lengua.


  El pestillo chasqueó y O’Connell me soltó en el momento en que entraba Robinson:


  —Quítale las esposas.


  —¡Oh, no!


  —¡Quítaselas!


  —¡Tiene miedo de hacerlo! —exclamé.


  O’Connell alzó la mano, pero Robinson lo sujetó.


  —¡Déjalo! Ya sabes quién está aquí. Quítale las esposas.


  O’Connell sacó la llave gruñendo y obedeció.


  Cuando tuve las manos libres lo hubiera golpeado con mucho gusto, pero me vi obligado a esperar que se restableciera la circulación interrumpida.


  Robinson me hizo un gesto con la cabeza y lo seguí a la siguiente oficina. Era una habitación amplia, alfombrada, con un pesado escritorio de roble, sobre el cual había un grabador de sonido listo para funcionar.


  A lo largo de la pared había una larga hilera de sillas, y otra tras el escritorio. Frente al mismo estaba sentado el hombre de anteojos. O’Connell y Robinson se ubicaron a su lado.


  Junto a la ventana había un hombre de edad mediana, con el sombrero puesto y expresión neutral en el rostro. Tenía todo el aire de un agente federal. Tras el escritorio se hallaba sentado otro desconocido, vestido seriamente y con gruesos anteojos. Su voz, cuando habló, era áspera y seca.


  —Me llamo Osborne. Soy fiscal adjunto a la oficina del fiscal del distrito. Quiero formularle algunas preguntas.  —no contesté y él prosiguió con su voz seca y grave—. Le advierto que la ley lo autoriza a negarse a contestar una pregunta que pueda incriminarlo. Pero le aconsejo que no lo haga, por su propio interés. ¿Está claro?


  Me sonrió.


  —Bastante claro, aunque no es lo que oí decir p}en otras oportunidades.


  —Si usted es llevado a juicio tendrá derecho a nombrar un abogado defensor, ser juzgado por sus conciudadanos, y todo lo demás que usted ya sabe...


  —Lo sé…, o creía saberlo.


  Frunció el ceño y apoyó una mano sobre el grabador.


  —Le convendrá autorizarnos a grabar su declaración... Así podrá escucharla y ganaremos tiempo... ¿Cuento con su permiso?


  —Con una condición.


  El fiscal pareció algo confundido:


  —¿Cuál?


  —Quiero hacer primero una breve declaración preliminar.


  —Tendrá que ser breve.


  Me incorporé.


  No es necesario que se ponga de pie.


  —Prefiero hacerlo. ¿Pone en marcha el grabador?


  El fiscal dudó y luego accionó el botón. El carretel de cinta comenzó a girar lentamente.


  —No comprendo por qué vinieron estos policías a mi oficina —comencé—. No he cometido ningún crimen, excepto tal vez una falta menor. Encontraron evidencias de que en mi dormitorio estuvo recientemente una mujer. Confieso que así fue. La verdad es que hace varios años que me veo perseguido por una dama que ronda nuestra vecindad. Finalmente anoche sucumbí en parte a sus encantos y en parte a la simpatía que experimento hacia su hijo... Porque usted sabrá que es la infortunada madre de uno de los oficiales del departamento, el detective O’Connell aquí presente ...


  Comencé a girar sobre mí mismo y cuando O’Connell cargó sobre mí estaba preparado. Nadie hubiera podido detenerlo en ese momento, pues la distancia era demasiado corta. De sus labios surgía algo que quería ser un rugido, pero que sonaba como un balido de oveja.


  Aguardé hasta que estuvo a un metro escaso de mí, y alzando el pie derecho le asesté un golpe violentísimo y muy bajo. Luego lo levanté y cuando estuvo de pie le asesté dos puñetazos, uno con la derecha y otro con la izquierda. El resultado fue magnífico.


  Un momento después me encontré sentado con Robinson sujetándome del cuello. Era una buena llave. O’Connell gemía sobre la alfombra. El hombre de anteojos y el fiscal adjunto estaban de pie. El agente federal no se había movido.


  O’Connell abrió la boca tratando de hablar pero en lugar de hacerlo, vomitó. Robinson me tiró la cabeza hacia atrás, y yo logré verle el rostro.


  —No aprete tanto o le haré lo mismo —dije entre dientes, El policía me miró con odio pero aflojó la presión.


  O’Connell rodó y trató de incorporarse, pero volvió a caer de rodillas. El tipo de anteojos miró a Robinson.


  —Mejor llame a la enfermería —dijo.


  Robinson me soltó. Me arreglé el cuello de la camisa y me enderecé. El fiscal se estaba limpiando los anteojos en tanto que el agente federal se había vuelto hacia la ventana y miraba hacia afuera.


  O’Connell siguió gimiendo y rodando sobre la alfombra; calculé que me vería libre de él durante una semana.


  Osborne volvió a ponerse los anteojos.


  —Si usted calcula que esa pequeña demostración mejorará sus posibilidades, se ha equivocado seriamente —me dijo.


  —Nunca pensé que tuviera la menor posibilidad —le contesté.


  Abrió un cajón del escritorio y sacó una carpeta.


  —¿Por qué ha estado usted siguiendo a Kadek y a su esposa? —me preguntó.


  —Le conviene parar el grabador —repuse—. Se acabará la cinta.


  —¿Se niega a contestar?


  —No puedo hacerlo.


  La puerta se abrió y entraron dos hombres con chaquetilla blanca y una camilla y se llevaron a O’Connell. Luego entró otro con una pala y un balde y limpió la alfombra lo mejor que pudo.


  —Sigo esperando —exclamó Osborne.


  —¿Cuál es la próxima pregunta? —inquirí.


  El fiscal me miró fastidiado. La cinta del grabador llegó a su fin y el aparato comenzó a hacer ruido seco. Osborne la paró.


  —Comprendo que usted trata de impresionar a este hombre —dije señalando al individuo de la ventana—, que probablemente es un oficial del gobierno federal. Imagino que esperará que lo nombren investigador especial, o algo por el estilo. Le aseguro que si pudiera lo ayudaría, pero ni siquiera sé de qué está hablando.


  El agente federal parecía mirar interesadísimo la alfombra; Robinson se paseaba junto a mí. Yo no estaba asustado de él, pero él tampoco de mí, con lo que estábamos a mano.


   Osborne buscó en la carpeta y sacó un trozo de papel.


  —Le leeré parcialmente una declaración hecha hace una hora —me dijo—. Le servirá para aclarar la situación.


  Carraspeó y leyó con voz monótona:


  —“Yo era amiga de Karl Kadek. El 14 de mayo estaba en el White Hall, donde Karl tocaba el piano. Esa noche supe que un detective privado llamado Mac me estaba siguiendo. No sé su nombre verdadero”.


  Osborne hizo una pausa y se aclaró la garganta, luego prosiguió:


  —Pregunta: ¿Cómo lo supo?


  —Respuesta: Fue al White Hall y se sentó a mi mesa. Me dijo que quería algunos informes sobre Karl. Me negué a dárselos. Asustada, traté de huir.


  —Pregunta: ¿Adonde fue?


  —Respuesta: Al departamento de Karl. Quería hacerle saber que estaban haciendo averiguaciones sobre él...


  La declaración proseguía en el mismo tono. Temiendo que yo (Mac) la agrediera (?) había permanecido en el departamento de Kadek. La tercera noche yo había entrado violentamente amenazando a Kadek con hacerlo deportar; el músico la había enviado a comprar cigarrillos y al volver ella lo había encontrado sangrando en el suelo. Yo (Mac) me la había llevado diciéndole que de lo contrario la policía pensaría que ella era la asesina.


  —Pregunta: ¿Adónde la llevó?


  —Respuesta: A una gran casa donde me presentó como la señorita Smith.


  —Pregunta: ¿A quién pertenecía la casa?


  —Respuesta; Lo ignoro.


  —Pregunta: ¿Dónde está ubicada esa casa?


  —Respuesta: No lo sé.


  —Pregunta: Prosiga, por favor; ¿qué pasó luego?


  —Respuesta: Mac fue a buscar a un abogado, y aprovechando su salida huí, volviendo a mi departamento.


  —Pregunta: ¿Qué hizo luego?


  —Respuesta: Llamé a mi padre, que vino con su abogado, quien tomó nota de mi declaración y me hizo firmar.


  —Pregunta: ¿Esta declaración representa a la verdad de todo lo ocurrido entre los días 14 v 19 de mayo?


  —Respuesta: Todo lo que recuerdo.


  Se produjo un silencio y cuando Osborne volvió a hablar tuve que luchar para comprender sus palabras.


  —¿No quiere decir nada ahora?


  Permanecí silencioso y pronto el fiscal agregó:


  —Llévenselo.


  Robinson me tocó el hombro; me incorporé y lo seguí. Alguien tosió y el sonido de la puerta al cerrarse a mis espaldas fue lo último que oí de ellos.


   


   


  Capítulo 28


   


  La larga noche transcurrió lentamente. Lamenté que no me hubieran encerrado. En la cárcel habría logrado dormir. En cambio allí captaba fragmentos de conversación que me mantenían despierto sin aclararme nada. Alcancé así a oír la declaración de un empleado de la compañía telefónica en la que me acusaba de haber intervenido ilegalmente varios aparatos.


  —No comprendo cómo un tipo vivo como ése cometió semejante barbaridad —comentó uno de los policías que escuchaba.


  Entretanto la sed me consumía. La oficina estaba llena de humo de cigarrillo y la silla era demasiado pequeña para que pudiera cambiar de posición.


  Alrededor de las cuatro y media de la mañana me cambiaron de oficina por vigésima vez. Tenía la lengua hinchada y me sentía como un perro enfermo.


  En el corredor había una canilla que brillaba contra la pared oscura. Junto a la misma estaba la puerta de la oficina adonde me llevaban. Los hombres que me acompañaban se detuvieron a beber, pero no me dejaron hacerlo.


  Tras la puerta cerrada me encontré en un recinto amplio y en semipenumbra, iluminado tan sólo por una lámpara enorme que colgaba sobre una silla, en la que me hicieron sentar.


  Durante las horas siguientes me interrogaron alternativamente diez o doce energúmenos, que me lanzaban las preguntas al rostro mientras bebían sorbitos de agua.


  Por fin, el que parecía mandar a todos, un desconocido corpulento y barbudo, que tenía una enorme cicatriz en una mejilla, me mostró algunas fotografías y una hoja de papel. Parpadeando a causa de la intensa luz, miré.


  —Esta es la foto de un revólver calibre 38 corto —me dijo el de la cicatriz—. El detective O’Connell encontró el arma en la guantera de su coche. Tiene sus impresiones digitales... Esta foto ampliada muestra dos balas del 38. Una fue extraída de la cabeza de Kadek. La otra la dispararon con su revólver. Las estrías son idénticas.


  Apartándose con las fotos el tipo bebió otro vaso de agua y volvió a la carga:


  —¿No cree usted que son suficiente evidencia?


  Hice un esfuerzo para hablar y recién la segunda vez conseguí que de mis labios resecos surgieran sonidos articulados.


  —Es una trampa —dije.


  —¿Cómo lo explica?


  Traté de hablar pero no pude hacerlo. En el corredor resonó sonido de pasos y el pánico me invadió al pensar que podía ser O’Connell restablecido.


  Uno de los policías se me acercó, pero en ese momento se abrió la puerta y todos se movieron inquietos. Alguien dijo:


  —Hola, teniente.


  Otros murmuraron, pero nadie contestó. Sin embargo, pude imaginar de quién se trataba.


  El de la cicatriz hizo un gesto con la cabeza mirando hacia mis espaldas y preguntó:


  —¿Quiere hacerse cargo, teniente?


  —No —contestó con voz enojada—, siga usted.


  Por una vez había imaginado bien. Era Dónovan. Claro que todo lo que podía esperar de la presencia de mi amigo era que la conversación adquiriera un poco de sentido común, y dejara de ser un monólogo. Con un esfuerzo pregunté :


  —¿A nombre de quién estaba registrado el revólver?


  —La pregunta es buena —dijo el tipo de la cicatriz—. Veamos...


  Volvió al escritorio y revisó los papeles. Pero antes de que regresara junto a mí comprendí que la respuesta no me favorecería.


  —El revólver era de Kadek —exclamó—. Veamos su explicación.


  —Está bien... Haré cualquier cosa por un trago de agua. Hablaré... Yo lo maté. Por la razón más estúpida de todas: por celos.


  El hombre de la cicatriz dejó de pasearse y me miró. El único sonido que se escuchaba en la habitación era el de mi voz cloqueante.


  —Me había robado a mi chica... Fui a buscarlo y lo encontré con Sherry Turner. Ella trataba de ayudarme, pero Kadek se burló de nosotros. Sobre una mesa estaba su revólver. Intenté convencerlo de que dejara en paz a la mujer que quería y la señorita Turner se unió a mis ruegos, pero él no nos hizo caso y se rio. Perdí la cabeza, y lo maté —me interrumpí un momento y miré fijamente al policía—. Espero que no me obliguen a decir el nombre de la otra mujer... La he llamado chica, pero en realidad no es tan joven... Casualmente es la madre de un compañero suyo, el detective O’Connell...


  Me interrumpí porque el hombre de la cicatriz me había alzado en vilo sujetándome del cuello de la camisa.


  —Un detective privado más vivo que la policía, ¿eh? —dijo entre dientes. Luego me dejó caer sentado—. Tienes sed, ¿eh? ¡Antes de que terminemos contigo se te hinchará tanto la lengua que no podrás respirar!


  Otra silla se movió y la voz enojada habló a mis espaldas:


  —Está bien, muchachos... Yo me hago cargo.


  El de la cicatriz se apartó lentamente de mí, volvió tras el escritorio, tomó su saco y salió de la habitación, seguido de sus acólitos. La gran lámpara se apagó, al mismo tiempo que se encendía un velador en un ángulo del recinto, que me pareció tan negro como un túnel. Abrí y cerré los ojos con fuerza tratando de llorar. Tal vez las lágrimas rodarían por mi rostro y podría pescar un par con la punta de la lengua...


   


   


  Capítulo 29


   


  Dónovan caminó pesadamente hasta el escritorio, cruzó sus brazos y se secó la transpiración. Cuando me miró, su  rostro me hizo recordar el de Jorge Washington en el reverso de un viejo billete de un dólar.


  —¿Qué voy a hacer contigo? —dijo quejumbroso.


  —Todo lo que pude hacer fue inventar.


  —¿Quieres un trago de agua?


  Me encogí de hombros. Se incorporó y lo seguí al exterior. Se apoyó contra la pared y bebí largamente de la canilla. Luego me lavé la cara y me sequé con el pañuelo.


  —Gracias —le dije volviendo a la oficina.


  —No lo hice por favorecerte —gruñó—. Necesitaba que pudieras contestarme.


  —¿De qué quieres que hable?


  —Siéntate.


  Obedecí. Dónovan me miró y cuando habló lo hizo recalcando las palabras como si hubiera estado enseñando una lección a un párvulo de primer grado.


  —Cuando encuentras un cadáver, se supone que debes llamar a la policía.


  No contesté.


  —Si el cadáver lo fabricaste tú no es lógico que llames desde ahí, pero es preferible que lo hagas desde otro sitio antes de que se pase mucho tiempo. Por eso los muchachos del departamento se han enojado tanto contigo.


  —Esa no es la única razón. ¿Quién está moviendo las cosas?


  —Lo ignoro. Acabo de bajar del avión.


  —Lamento haberte estropeado las vacaciones.


  —Me lo imagino. Debes de haber tenido algún motivo seria para liquidar a Kadek. Dímelo y seguimos adelante desde allí.


  —¿Leiste la declaración ésa?


  —Sí.


  —¿Te parece lógica?


  —Nunca una declaración es lógica —alzó las fotografías y me las pasó por la nariz—. Pero esto sí es lógico. ¡Tú no has negado nada! No trates de decirme que es una trampa que te preparó O’Connell, porque no tiene suficiente inteligencia como para hacerlo... Además has hecho mal en insultarlo así. O’Connell tiene una sola virtud. No perdona.


  —Me alegro por él.


  —¡Está bien! Eres suficientemente duro como para no preocuparte por O’Connell. Pero recuerda que puedo ser más duro que tú.


  —Lo recuerdo.


  —Tienes prácticamente cavada la fosa. ¿Comprendes?


  —Sí.


  —Lamentaría que todo el tiempo que perdí enseñándote a ser policía fuera inútil. Por eso ahora estoy dispuesto a perder algo más de mi tiempo para salvar el anterior.


  —¿Qué quieres que te diga?


  —¿Por qué murió Kadek?


  Se produjo una larga pausa. Me incorporé y caminé algunos pasos.


  —¿Por qué muere todo el mundo? —murmuré—. Una mujer de veinticinco años mata a su suegro por una cebolla. Una solterona de cincuenta y cinco asesina a su madre, su hermano, y se suicida sin decir palabra. Un empleado de correos balea a su mujer y su hija porque le hacen una broma. ¿Por qué murieron esas personas? ¿Acaso por una cebolla o porque tenían la cara rara?


  El rostro de Dónovan parecía de piedra. Lentamente se rascó la nuca.


  —Está bien, hijo —murmuró—, ¿de qué se rio Kadek?


  Me senté.


  —Puedo imaginármelo, pero no estoy en condiciones de decírtelo.


  Mi amigo se quitó el sombrero, lo abolló, le volvió a dar su forma y se lo puso. Cuando se me acercó creí que iba a pegarme.


  —¿Qué quieres decir con eso? —rugió—. Eres capaz de tragarte veinte años de cárcel por un trato estúpido...


  —No. No iré a la cárcel ni siquiera veinte minutos. Porque cuando vaya a juicio y consiga interrogar a los únicos dos testigos que me acusan, el juez arrojará al lago el caso, envuelto en el cadáver del fiscal del distrito.


  Dónovan me miró con la boca abierta.


  —Si llegan tan lejos, cosa que no creo —proseguí—, resultaría molesto para todo el mundo, inclusive para el departamento de estado, la dirección de inmigración y el comité nacional republicano... y si quieres que dé más nombres te los diré. Hay un tipo llamado Roscoe Turner que pasará un mal rato, y también la compañía telefónica... —¿Te callarás la boca? —logró por fin mascullar Dónovan.


  —Primero querías que hablara, ¡y ahora me obligas s callar!


  | —¡Está bien, está bien! Dices que tienes un magnífico caso. ¿Por qué no me permites que te ayude?


  —No pienso hacerlo. Creo que me dejaré llevar a la cárcel para que ustedes transpiren. No tengo nada que perder. Me quitaron la licencia. Que me alimente el estado.


  Dónovan hizo rechinar los dientes. Estaba realmente enojado, pero su acento volvió a ser plañidero.


  —¿Por qué tomas una actitud semejante?


   —¡Porque estoy harto! Hace un año que no cómo ni duermo. No he conseguido hablar con ninguna persona sensata y me siento cansado de que me griten uno tras otro. Incluso tú.


  —¿Qué es eso de tu licencia?


  —Me la rompió un empleado del fiscal.


  —Eso no significa nada.


  —Fue un insulto.


  —Bueno, renuncio a hablar contigo.


   —Ha sido una conversación muy saludable.


  —Lástima que no la grabamos.


  —Oh, estoy seguro que alguien lo ha hecho.


  —¿Cómo?


  —Todo el edificio tiene micrófonos, ¿verdad?


  —¿Cómo podría saberlo?


  —Tengo entendido que así trabajan ahora, ¿no es cierto?


  —Si quieres tomártela con alguien, no lo hagas conmigo —Dónovan parecía fatigado.


  —No te hagas la víctima... Si ustedes consiguieran salirse con la suya, todas las casas de la ciudad tendrían media docena de micrófonos conectados con el departamento central de policía...


  — ¡Oh, cállate la boca! ¿Quieres ir a la cárcel? Yo puedo arreglarlo.


  En ese momento se abrió la puerta y entró un mensajero con un sobre.


  —Es para usted, teniente Dónovan...


  El chico le entregó el sobre y mi amigo comenzó a abrirlo. Luego alzó la vista.


  —¿Qué estás esperando?


  El chico tragó saliva.


  —Nada, teniente —retrocediendo salió lo más rápido posible.


  Mi amigo desgarró el sobre, sacó un trozo de papel amarillo y lo leyó. Luego lo tiró al suelo.


  —Vamos —me dijo.


  —¿Me dejarás acostar en uno de tus criaderos de pulgas? —le pregunté.


  —No, te necesitan arriba. Alguien llamado por Osborne.


  —Oh, un hombre muy simpático.


  —Ven.


  Lo seguí a través de la abierta puerta.


   


  Nada había cambiado en la oficina de Osborne excepto su traje. Llevaba una camisa blanca y una corbata negra, y mirándolo traté de recordar el color de la que tenía la noche anterior.


  —Usted es el teniente Dónovan...


  —Sí, señor.


  —Hasta ahora no había tenido el placer de conocerlo. Yo soy Osborne, de la oficina del fiscal. Usted tiene una foja de servicios excelente.


  —Lo sé —gruñó Dónovan—. Si no tiene inconveniente, podríamos apresurar este asunte. El detenido no ha comido en veinticuatro horas.


  —Estoy seguro de que el preso aprecia su solicitud, teniente.


  —Me limito a cumplir con la ley. Usted sabe que de tanto en tanto hay que comer.


  —Ya veo —Osborne revisó algunos papeles—. Hay dos caballeros que quieren hablar con el... detenido. Estoy seguro que le convendrá colaborar con ellos.


  Osborne abrió la puerta y entraron dos hombres. Uno era Roscoe Turner; el otro, evidentemente sería su abogado. Llevaba un portafolio y vestía con distinción. Sus ojos estaban algo irritados y tenía profundas ojeras. Comprendí que el día anterior debía de haber trabajado intensamente escribiendo su novela.


  —Si podemos hablar a solas unos minutos... —dijo.


  Osborne se apresuró a obedecer y trotó hasta la puerta. Allí se detuvo para mirar a Dónovan que de puro sorprendido parpadeaba.


  —Si no tiene inconveniente —dije—, quisiera que el teniente se quedara, pues no tengo secretos para él.


  Osborne salió algo apabullado; Turner y su abogado fruncieron el ceño. Dónovan me miró con sospecha.


  El abogado se me acercó y me dijo con tono confidencial:


  —Soy Salisbury... Creo que puedo ayudarlo.


  —Me alegro mucho. ¿Cuánto cuesta?


  —Lo haré gratuitamente en beneficio del señor Turner.


  —¿A cambio de qué?


  El abogado carraspeó y jugueteó con su portafolio.


  —Naturalmente no creemos que usted haya matado a Kadek. La declaración de la señorita Turner, que ha sido parcialmente corregida, no era completa. En realidad, la evidencia que hay contra usted es circunstancial. La policía aún debe resolver el caso.


  —¿Integramente?


  —Ya sé que usted está bajo la impresión de que el señor Turner era el responsable de que se hubiera intervenido el teléfono de la señora Kadek. Empero sus suposiciones son erróneas. Necesitamos el equipo que usted encontró en la casa de esa señora para establecer los hechos plenamente y dejar totalmente libre de sospechas al señor Turner. Estoy seguro de que usted cree en la justicia.


  Me volví hacia Turner, que sonrió forzadamente.


  —Hemos tenido nuestras diferencias —me dijo:—. Posiblemente ambos cometimos equivocaciones. Estoy dispuesto a perdonar y olvidar.


  —Usted es muy magnánimo, señor. Pero lo único que quiero ya se lo dije anteriormente.


  Turner agitó las manos nerviosamente.


  —Eso queda fuera de la cuestión. Usted es un hombre de mundo... Puede comprender...


  —No estoy seguro. El señor Salisbury acaba de mencionar a la justicia. Creo que de eso hablamos.


  El abogado golpeó nuevamente su portafolio.


  —Lamento ver cómo empeora usted su situación.


  —No veo cómo puedo tornarla peor de lo que fue en estas últimas horas.


  Los dos hombres se miraron.


  —¿Esa es su última decisión? —inquirió el abogado.


  —Gracias por probar —le contesté asintiendo—. Tal vez usted cree honestamente que es más importante para un dirigente político como el señor Turner desvanecer cualquier sombra de sospecha que pueda haber sobre su conducta que lograr que una pobre maestra de escuela obtenga el mínimo de justicia que merece. Si se tratara de una diferencia de opinión podríamos ponernos de acuerdo, pero es algo más y no puedo cambiar. Yo también tengo clientes.


  Los dos hombres se dirigieron a la puerta. Aguardé hasta que Salisbury apoyara la mano en el picaporte, entonces dije:


  —Sin embargo podemos hacer un trato...


  Se detuvieron esperanzados.


  —Quiero todos los informes que han reunido sobre la señora Kadek —proseguí—. Absolutamente todos. A cambio de eso les entregaré el equipo que he encontrado.


  Evidentemente mis palabras no fueron del agrado de Turner, pero Salisbury tenía que sacar adelante a su cliente.


  —Puesto que ya no necesitamos esos informes... —dijo mirando a Turner.


  Tomé un trozo de lápiz y un viejo sobre que tenía en el bolsillo y anoté la ubicación de mi auto, agregando que encontraría el pequeño transmisor de radio oculto bajo el asiento posterior. Entregué el sobre a Salisbury.


  —No crea que confío en ustedes —le advertí—. Sin necesidad de ese aparatito tengo suficiente evidencia como para provocar un escándalo. Pero si ustedes cumplen su parte y dejan los informes sobre la señora Kadek al retirar el transmisor, no usaré lo demás.


  Salisbury guardó el sobre y se marcharon. Volví junto a Dónovan y en ese momento entró Osborne.


  —Se me acaba de ocurrir algo, teniente —dije a mi amigo— puesto que no me han detenido oficialmente les estoy ahorrando treinta o cuarenta centavos de comida diarios...


  Dónovan miró a Osborne.


  —¿No ha Sido fichado aún?


  —No, teniente.


  —Bueno... —Dónovan suspiró—. Usted resuelve. O lo fichamos o lo mandamos a la cárcel mientras se substancia el juicio, o nos quedamos aquí hasta morirnos todos de hambre.


  Osborne se agitó incómodo y en ese momento sonó el teléfono. Atendió.


  —Sí... —contestó—. Está aquí. Se lo diré.


  Cortó la comunicación y me miró.


  —Salga un momento —me dijo.


  —Cómo no —me dirigí hacia la puerta, pero Dónovan pareció estallar.


  —¿Sabe usted lo que ocurrirá si ese hombre sale de aquí solo? —gritó—. No lo volveremos a ver.


  —¡Espere! —gritó Osborne—. ¡Venga aquí!


  Me volví a sentar. Dónovan se reclinó en su silla mirando a Osborne con curiosidad.


  —Si le resulta demasiado urgente —dijo por fin—me lo llevaré abajo para desayunarnos y ficharlo. Luego volveremos.


  Osborne recuperó el uso de la palabra.


  —El señor Kutnink quiere que estén en su oficina a las nueve.


  —¿Irá usted también?


  El hombre pareció aterrarse.


  —El asunto ha escapado de mis manos.


  Dónovan me miró, se puso de pie y me hizo un gesto con la cabeza. Lo seguí y cuando llegamos al ascensor me dijo:


  —¿Sabes lo que puede ocurrirme por culpa tuya?


  —Prefiero que no me lo digas.


  Se produjo una pausa y mi amigo murmuró:


  —Algún día te llevaré al gimnasio de Evans y te daré una lección durante todo el tiempo que puedas aguantarlo...


  No le contesté. Después de todo no valía la pena herir sus sentimientos.


   


   


  Capítulo 30


   


  Kutnink estaba en mangas de camisa. El cuello habla dejado de ser blanco y estaba arrugado y su rostro era gris por falta de sueño. Si bien no se trataba de un hombre muy corpulento, daba la impresión de poseer una gran fortaleza física.


  —Pasen, pasen...


  —¿Los dos? —preguntó Dónovan.


  Sí.


  En su oficina aguardaba el mismo agente federal que presenciara mi interrogatorio diez horas antes.


  Kutnink se sentó y encendió un cigarrillo.


  —Tome una silla, teniente —dijo con vez seca.


  Dónovan continuó de pie a mi lado.


  —Si no tiene inconveniente me quedaré parado —gruñó.


  La razón que había tras esta actitud se aclaró gradualmente para mí, cuando recordé el permanente feudo que había entre la Sección de Dónovan y la de Kutnink.


  El fiscal asistente comprendió.


  —Tengo entendido que ha resuelto hacerse cargo del caso Kadek —dijo con voz tranquila, en cuyo fondo se adivinaba cierta vibración peligrosa.


  Dónovan contestó con acento monótono.


  —Estaba pescando en el norte, cuando recibí un telegrama. Vine a tiempo para presenciar un interrogatorio en mi departamento. Mientras no ocurra otra cosa, soy el Jefe de la Sección Homicidios.


  Kutnink arrojó el cigarrillo al suelo y se balanceó en su sillón.


  —Comprendo, teniente. ¿Qué ha descubierto?


  De haber tenido alguna simpatía hacia Kutnink, la hubiera perdido en ese momento.


  —Todavía nada —le contestó secamente Dónovan—. Hace tres horas que me veo forzado a escoltar al detenido porque ustedes no han tomado ninguna medida para disponer legalmente de él.


  Kutnink era un hombre muy fatigado.


  —¿Usted piensa que ha llegado el momento de enseñarme el código, teniente?


  —No, señor Kutnink —mi amigo estaba poniéndose a mano con el fiscal asistente. Con acento estólido prosiguió—. No sé quién está en este momento aguijoneándolo, señor Kutnink, y no me interesa. Pero conozco el código y de usted se supone que debe conocerlo. Hay un procedimiento regular para esta clase de cosas. Me extraña que este pájaro no se haya ido aún a su casa. Cualquier estudiante de derecho hubiera podido sacarlo con sólo alzar la voz.


  —Creo recordar que usted y este pájaro son viejos amigos. ¿No tendrá nada que ver eso con su actitud?


  —Ocurre que lo conozco —replicó Dónovan—. No tengo nada contra él, pero si mató a este... Kadek, no tendré nada en su favor. Si es culpable, buscaré las pruebas. Pero utilice el Código de Procedimientos con él, en lugar de jugar a la política.


  Kutnink se incorporó y aplastó el cigarrillo que aún humeaba. Yo me encontré preguntándome por qué habría dudado Dónovan antes de nombrar a Kadek.


  —Está bien, teniente —dijo Kutnink— No simulemos ser inocentes. Usted es policía y yo político. Se supone que debemos colaborar. Pero no es justo. Usted no tiene por qué preocuparse por mi parte en el trabajo, pero en cambio yo sí por la suya. Por eso me pagan más que a usted. Un hombre ha sido asesinado. La Dirección de Inmigraciones está mezclada en el asunto y también hay políticos... Este detective privado sabe algo. Necesitamos que confiese.


  La voz de Dónovan era más inexpresiva que nunca.


  —¿Cómo quiere que lo haga? Es imposible forzarlo; ya lo intentaron. No puede amenazarlo con nada más que un juicio. Ya le quitaron la licencia. ¿Qué espera de mí? ¿Que lo arrastre por las escaleras?


  Kutnink se echó hacia atrás en su sillón y clavó los ojos en Dónovan, que le devolvió la mirada. Aquello era un empate. Ninguno de los dos podía hacer nada al otro, y lo sabían.


  Empero Dónovan tenía cierta ventaja. Kutnink había comenzado a perder terreno frente al mudo agente federal. Entretanto yo estaba en medio de los dos y comprendí que tal vez había llegado el momento de que hiciera algo por mí mismo.


  Me aparté de Dónovan y me senté con la cabeza entre las manos. Mi movimiento atrajo la atención de Kutnink que lanzó un alarido.


  —¡Póngase de pie!


  Alcé el rostro y lo miré.


   —Después de usted —dije. Lentamente me incorporé y proseguí—. ¿Por qué no cuenta el resto de la historia? ¿Por qué no nos dice que no quiere ficharme porque eso permitiría que yo pidiera un abogado defensor? ¿Por qué no menciona a Roscoe Turner y sus poderosas conexiones políticas? ¿Por qué no admite que no puede mantenerme detenido legalmente sin verse obligado a formular una acusación que no está en condiciones de demostrar?


  —¡Silencio! —aulló.


  —¡No quiero callarme! —le contesté gritando más que él—. Recuerde que no tengo que llamarlo señor como Dónovan. No trabajo para usted, Kutnink. Usted trabaja para mí, ¿recuerda?


  Me volví hacia el agente federal que estaba sentado inmutable.


  —Y lo mismo le digo a usted —seguí gritando. El hombre parpadeó—. Yo les pago a los dos..., no lo olviden. La única forma de cambiar eso es acusándome con pruebas. Pero antes de hacerlo tienen que conseguirlas. En este momento estoy tan libre de marcharme como antes de que me trajeran. Hasta ahora no han hecho más que forzarme a jugar con un Adjunto a la Fiscalía del Distrito tan incompetente que puede ser calificado de deficiente mental. Ya he tenido bastante. Me marcho. Pueden traerme de vuelta siempre que quieran, pero tarde o temprano tendrán que llevarme frente a un juez.


  Kutnink dio un puñetazo sobre el escritorio y tomó el teléfono.


  —¡Está bien! —rugió—. Si lo que usted quiere es ir a la cárcel...


  —Algo más —le interrumpí—, cuando usted inicie la acusación tendrá a Larry Fisher sobre sus espaldas, con periodistas y fotógrafos.


  El fiscal asistente dejó el teléfono.


  —Tengo una historia excelente para los diarios, con evidencia real, sobre un tal Roscoe Turner y su investigación ilegal en torno a una maestra llamada Lorraine Kadek. La historia es interesante porque vincula directamente con el asesinato, Hay diferentes formas de contarlo. Si tengo que hacerlo por intermedio de alguien como Fisher, habrá varios resentidos.


  Sin decir más, me dirigí hacia la puerta.


  —¡Teniente! —ladró Kutnink.


  Los pesados pasos de Dónovan me siguieron. Me detuve junto a la puerta y vi que el agente federal se había incorporado.


  —¿Tiene inconveniente en que hablemos un minuto, señor Kutnink? —dijo carraspeando.


  Kutnink se inclinó hacia él para escucharlo. Dónovan quedó a mi lado estudiándose las uñas de las manos. Miré a mi amigo y hablé en alta voz, para que me oyeran los otros.


  —¿No sientes un mal olor aquí dentro? —dije—. ¿Sabes dónde nacen los agentes administrativos? En habitaciones como ésta..., con este mal olor de la burocracia.


  Kutnink lanzó un gemido.


  —¡Silencio,! —con mano temblorosa buscó un cigarrillo que no pudo encender—. ¡Fuera de aquí! ¡Los dos!


  Me alegré de salir y creo que Dónovan también.


  —No sientes mucho respeto por los representantes oficiales... —me dijo mi amigo, mientras caminábamos por el corredor.


  — ¡No tengo por qué sentirlo! No me obliga ninguna ley y la costumbre no me interesa. —El eco de mi grito me llegó desde el ascensor y bajé la voz—: No quiero aburrirte, pero la gente se olvida que lo digno de respeto es el cargo no la persona. Ni siquiera el uniforme. Es la idea que respalda a ese uniforme.


  —Está bien... Quiere decir que no respetas a la gente.


  — ¡No dije eso!


  Llegamos a la planta baja y en la mesa de entradas Dónovan se detuvo para hablar con alguien mientras yo aguardaba. Luego se volvió y me miró como si me viera por primera vez.


  —¿Qué quieres? me dijo.


  —¿Cómo? ¿No estoy detenido?


  —Creo que no.


  Un hombre a quien no conocía estaba doblando un periódico junto a la puerta de entrada. Desde aquel momento iba a convertirse en mi silencioso y teóricamente invisible compañero. Dónovan y yo sabíamos que no podíamos engañarnos.


  —¿Por qué no pones a Kutnink a seguirme el rastro? —le dije—. Aprendería algunas cosas.


  —Hasta la vista, soñador —me contestó.


   —Hasta luego, polizonte.


   


   


  Capítulo 31


   


  Desde un bar llamé por teléfono a Georgiana. No la encontré, pero había dejado un mensaje para mí: Esther Jarvis se marchó esta mañana a las ocho del Hotel Alien, donde pasó la noche. Llevaba con ella una pequeña niña y no dejó dirección alguna. Se fue en un sedán modelo de hace tres años.


  Bebí una taza de café mirando por la ventana hacia la calle. Me parecía ver todo envuelto en neblina.


  Salí y tomé un taxi. Una vez en el sitio donde dejara mi auto, bajé ordenando al chófer que esperara. En la gaveta donde guardara la caja con los alambres había un gran sobre de oficio, cerrado. Lo tomé y volví al taxímetro. Luego me hice conducir hasta un pequeño hotel en la vecindad, pedí una habitación y una botella de whisky, me di un prolongado baño caliente y me acosté, abriendo la botella y el sobre al mismo tiempo.


  El informe sobre Lorraine Kadek abarcaba los últimos años de su existencia. Había sido buena estudiante, algo tímida y retraída. Durante su último año de colegio se la había visto frecuentemente con un muchacho llamado Bud Phelps. Su hermana Esther había sido quien le costeara los estudios, trabajando como secretaria en una oficina de Chicago.


  Enseñó durante dos años en Fairmont (1948 y 1949). Buenas referencias. Visitó Chicago en el verano del 49. Frecuentes salidas con Phelps primero y Kadek después. Relaciones sexuales sin confirmar.


  Pensé que esto sería un deporte para Turner. Las palabras escritas con tipografía pequeña comenzaron a tornarse borrosas frente a mis ojos. Hice un esfuerzo y seguí leyendo.


  Casada con Kadek septiembre de 1949. Phelps y Esther Jarvis asistieron ceremonia. Luna de miel Lago Ginebra, Wisconsin. Frecuentes visitas de Phelps a la familia. Fricciones entre Esther Jarvis y su cuñado.


  Luego seguían datos sin ninguna importancia y de dudosa responsabilidad. Llegaba así 1950.


  Julio y agosto del 50. Kadek trabajando en una hostería de Wisconsin, acompañado por Lorraine. Esther quedó en la ciudad. Despedida ruidosa en el departamento de Kadek. La policía llamada por los vecinos. Ningún arresto; Kadek y Lorraine se habían marchado tres horas antes. Phelps presente en la fiesta.


  Seguí arando las palabras, vencido casi por el sueño, Phelps desapareció del cuadro; Esther dejó su trabajo y se dedicó a cuidar la casa de su hermana. Kadek, por su parte, había trabajado constantemente, sin tener problemas.


  Abril 1951. Signos de disolución en el matrimonio...


  El sueño ya no me dejaba proseguir. Con un esfuerzo conseguí mantener los ojos abiertos lo suficiente como para guardar el informe en el sobre y pedir por teléfono a la portería que me llamara a las dieciséis y treinta.


  Desperté transpirando y luchando por salir de una pesadilla; inmediatamente llamé a Georgiana, pero aún no había vuelto. Katherine Colby tampoco estaba en su casa y la oficina donde tomaban mis llamadas me informó que la señorita Colby había dejado un número para que me comunicara con ella.


  Era el teléfono de Sherry Turner.


  —¿Sí? —contestó Katherine al instante.


  —Habla Mac.


  —Me alegro de oírlo. Gracias por encontrar a Trudy.


  El aparato saltó en mi mano.


  —De nada —contesté—. ¿Cómo está la señorita Turner?


  Se produjo un prolongado silencio.


  —No lo sé —me contestó por fin Katherine Colby—. Temo por ella... y por mí.


  —Voy para allá.


  —Gracias. No hubiera podido pedírselo.


  Me vestí y bajé. Tras comprar una camisa nueva y ponérmela me hice afeitar. Por la abierta vidriera de la peluquería alcancé a ver al agente de Dónovan, aguardándome.


  Saliendo, coloqué dentro del sobre del informe sobre Lorraine el trozo de papel con la fecha del nacimiento de Trudy. Cruzando la calle, enfrenté al policía y le entregué el sobre.


  —Cuando se encuentre con Dónovan —le dije—, dele esto. Le interesará.


  El policía parpadeó y me vio marchar.


  Frente a la casa del departamento donde vivía Sherry Turner no había ni guardias particulares ni automóviles negros. Busqué su nombre en la pared del hall y caminé hacia el ascensor. Cuando me volví por un momento, vi que el policía que me seguía estaba estudiando los nombres con aire inocente.


   


   


  Capítulo 32


   


  La señorita Colby vestía con sencillez. Los únicos síntomas delatores de la agitación que la dominaba eran las profundas sombras bajo sus ojos y el ligero desorden de su cabello. Me hizo pasar.


  El departamento era pequeño y relativamente raro.


  Sobre una mesa de café había una botella de coñac, copas y cubitos de hielo. Katherine Colby hizo un gesto y me serví.


  —¿Dónde está ella? —inquirí.


  —Tal vez duerma —la directora de la escuela hizo un gesto hacia la puerta cerrada en el extremo alejado del hall. Luego sacó de un portafolio una hoja de copia y me la dio. Era la declaración de Sherry ante el fiscal del distrito


  —¿No quiere leerlo?


  —Lo conozco.


  —El fiscal preparó todo y Sherry firmó la hoja aquí mismo. Recién hoy por la mañana leyó la copia.


  No supe qué contestarle.


  —Se sintió desolada, Mac. Cuando comprendió lo que había hecho, se enfermó...


  —La creo.


  —Sherry es muy joven...


  —Ya lo sé.


  —Me llamó a mi oficina para decirme que había hecho algo terrible y que yo era la única persona que la comprendería. Insistió en que usted estaba preso por su culpa.


  —En ningún momento estuve realmente preso.


  —¿Qué piensa que debe hacer Sherry?


  —¿Qué le ha contado ella?


  —Unas cuantas cosas..., pero no sé si hay más.


  —¿Le dijo que durmió en la cama de Kadek y en la mía?


  —Sí, pero...


  —Le advierto que no pasó nada... Pero de cualquier manera si le contó eso debe de haberle dicho toda la verdad.


  Katherine se incorporó y dio dos o tres pasos.


  —¿Lo mató ella?


  —No.


  —¿Su declaración puede considerarse perjurio?


  —No. No prestó juramento al firmar.


  —¿Qué pueden hacerle si la cambia?


  —Pasaría un mal rato —dije—. Puede ser encerrada en la cárcel como testigo material del crimen.


  Me serví otra copa.


  —¿Quién lo mató? —me preguntó entonces Katherine Colby.


  Bebí un largo trago antes de contestar. Luego dejé la copa sobre la mesa.


  —¿Por qué quiere saberlo?


  —No quiero saberlo. Pero tengo que enterarme. Claro que no puedo forzarlo a usted a decírmelo.


  —¿Qué le hace pensar que yo lo sé?


  Katherine sonrió evasivamente.


  —Tal vez crea que usted lo sabe todo.


  —Eso no es ningún elogio...


  La mujer se volvió abruptamente.


  —Lo siento —dijo.


  Aguardé. No podía hacer nada más. Por un momento me pareció que lo mejor hubiera sido salir y emborracharnos juntos, pero eso no era una solución.


  En ese momento nos llegó la voz de Sherry desde el otro extremo de la habitación. Miramos simultáneamente y la vimos de pie en la puerta del dormitorio, con un ligero tapado sobre los hombros, sosteniendo con una mano un par de guantes blancos y en la otra una pequeña maleta.


   —En el mundo de mi padre hay dos clases de personas —murmuró—. Su clase y la de los otros.


  La señorita Colby se dirigió hacia ella pero luego se detuvo.


  —Hace un año tuvo un lío por los impuestos y cuando yo le pregunté si no creía en eso de que el mejor comportamiento es el honesto, se enojó y me contestó que yo no sabía nada sobre el dinero.


  La escuché en silencio sin comprender totalmente lo que quería decir. Mientras hablaba se acercó a nosotros, avanzando muy erguida.


  —Yo no maté a Karl, pero hubiera podido hacerlo —prosiguió—. Estaba furiosa con él porque me hizo marchar de su departamento para recibir a una mujer y un hombre que estaban por llegar... Le obedecí, como había obedecido siempre a mi padre.


  En la puerta de calle resonó un golpe. La señorita Colby fue y abrió. Oí la voz gruñona de Dónovan, que entró, me saludó con la cabeza y clavó sus ojos en Sherry.


  —¿Señorita Turner?


  —Sí.


  —Soy el teniente Dónovan de la policía. Tengo que pedirle...


  Advertí el cambio de expresión en el rostro de la muchacha, que echando la cabeza hacia atrás giró sobre sus talones y corrió hacia el dormitorio.


  Cuando Dónovan estaba por seguirla lo detuve.


  —Quédate un momento aquí —le dije—. No puedes llevarte así a esa muchacha. Y quítate el sombrero.


  Parpadeó y me obedeció fastidiado; ya le queda muy poco cabello.


  Entré en el dormitorio y cerré la puerta. Sherry estaba apoyada contra la pared, con el aire de un animal acorralado.


  —No puedo, Mac —gimió—. No puedo seguir adelante... ¿Qué me harán decir?


  No podía tranquilizarla mucho. Por lo menos, honestamente.


  —Si va con el teniente Dónovan estará en las mejores manos —le contesté—. Pueden gritarle, insultarla. Pero no forzarla a hablar, si usted no quiere hacerlo.


  — ¿Pero, y si...?


  —Ya está por terminar todo, Sherry. No faltan más que


  unas horas y habrá concluido...


  Sherry me miró, haciendo un ademán con la mano, como si estuviera por tocarme el rostro. Luego, conteniéndose, retrocedió un paso.


  —Entonces..., ¿usted sabe? —me preguntó.


  —Sí. Creo que casi todo...


  —Comprende que tenía que hacerlo así, ¿verdad? No sé exactamente por qué, pero tenía que hacerlo...


  —Algún día podremos hablar tranquilamente del asunto.


  —Algún día.


  A través de la puerta cerrada oímos la voz ahogada de la señorita Colby, hablando con Dónovan. Sherry se irguió nuevamente. Le apoyé una mano sobre los hombros, pero ella sonrió y se dirigió hacia la puerta.


  —Ya estoy bien —me dijo desde allí—. ¿Me enviará la cuenta?


  —Sí.


  —Salude a la señorita Hennessey de mi parte.


  —Así lo haré.


  En el hall aguardaban Dónovan y Katherine Colby.


  —La señorita Turner irá contigo a la oficina de Kutnink —dije a mi amigo—. Enviaré en seguida a Larry Fisher...


  —Ajá —asintió Dónovan.


  —¿El teniente Dónovan? —inquirió Sherry animosamente—. Lamento que su excursión se haya malogrado.


  —Oh, siempre puedo ir a pescar —le contestó mi amigo, parpadeando.


  La señorita Colby tenía las manos entrelazadas.


  —¿Quieres que te acompañe, Sherry? —preguntó.


  —No, gracias. Usted ha sido maravillosa al venir. La llamaré apenas... —repentinamente pareció perder el ánimo, pero lo recuperó casi al instante y caminó hacia la salida sin necesidad de ayuda. La diestra de Dónovan se detuvo en el picaporte.


  —Te veré pronto —me dijo.


  —No te apresures demasiado —le contesté.


  Mientras hablaba con Larry Fisher, Katherine Colby se sirvió otra dosis de coñac y no pude menos que pensar qué haría si llegara a embriagarse.


  Conseguí que mi amigo me prometiera que iría en seguida a enfrentar a Kutnink, y luego corté.


  Katherine me miraba a través de su copa.


  —¿Quién encontró a la nena? —le pregunté.


  —¿Cómo? ¿Acaso usted...? —la directora parecía auténticamente sorprendida—. Lorraine me llamó para avisarme que iba a buscar a Trudy..., que ya había aparecido.


  —¿Y Esther? ¿Apareció también ella?


  —No. Simplemente Trudy.


  Me dirigí hacia la puerta y permanecí un momento inmóvil, jugueteando con mi sombrero.


  —¿Quiere que la lleve a su casa? —pregunté a la señorita Colby.


  —No. Me quedaré aquí. Cuando Sherry regrese necesitará tomar algo caliente, y sobre todo, estar en compañía de alguien.


  Comencé a ponerme el sombrero y entonces resonó el golpecito sobre la puerta.


  Abrí y lo encontré parado, mirándonos, con su cabello rubio y sus grandes manos. Pasaron dos o tres minutos antes de que pudiera reunir suficiente presencia de ánimo como para hacerlo pasar y cerrar la puerta tras Si.


  —La señorita Colby... —presenté, y me interrumpí.


  —Mucho gusto —repuso él, extendiendo su gran mano derecha—. Soy Karl Kadek.


   


   


  Capítulo 33


   


  Por un momento no supe qué decir. No estaba bebido, pero la habitación pareció bailar una danza extraña en torno de mi cabeza.


  Katherine Colby parecía atontada.


  —Esta es la primera vez que subo —me dijo él.


  —¿Qué ocurrió? —le pregunté—. ¿Finalmente ha perdido la cabeza?


  —No podía estar más tiempo allá. La policía estaba por llegar. Salí por la puerta posterior.


  —¿Qué pensaba hacer?


  Se encogió de hombros:


  —No lo sé. Venir a ver si Sherry estaba bien... No oí nada más sobre ella...


  Serví un poco de coñac; la señorita Colby se dejó caer sobre un sillón y se ocultó el rostro entre las manos.


  —Sherry está bien —contesté—. La policía se la acaba de llevar, pero no le pasará nada.


  —Es una buena chica —dijo él cerrando los ojos con gesto cansado.


  Repentinamente dejé de sentirme irritado.


  —No había otro camino, ¿verdad? —le pregunté.


  —Creo que no. Hubiera debido encontrarlo, Pero ni siquiera podía llevarla a su casa por culpa de los tipos que su padre le había puesto tras los talones. Entre los dos no había pasado nada. Usted comprende. Sherry es muy joven y romántica... Se deja impresionar por las apariencias... —sus ojos me estudiaron con curiosidad—. Pero usted parece saber unas cuantas cosas. ¿Acaso Sherry le dijo?


  —No —contesté—. Ha sido leal con usted. Yo uní cabos...


  Katherine Colby seguía inmóvil, escuchando.


  —Sherry descubrió que su padre trataba de liquidarme por intermedio de Lorraine. No lo supe hasta que ella me lo dijo. Es una chica romántica y se sintió culpable... Me dijo que si su padre nos sorprendía juntos, no se atrevería a hacer nada. Por eso se vino a mi departamento.


  —¿Usted intentó hacerla desistir?


  — ¡Es claro! Era una locura. Además, estaba asustado. Ya casi tenía otorgada la ciudadanía. Mañana me darán los últimos documentos y prestaré juramento...


  Asentí.


  —¿Por eso le permitió que ella lo hiciera?


  —Precisamente, no... —insistió tercamente—. Traté de que no cometiera la equivocación de venir a mi departamento, pero no me hizo caso. Cuando volví del trabajo, la encontré con él, esperándome.


  —Comprende que estaba tratando de sacrificarse por usted, ¿verdad?


  —Creo que sí. Durante los tres días siguientes intenté hacerle comprender que debía marcharse. Le expliqué que soy un tipo raro. Estuve enamorado una vez y sigo queriendo a mi esposa.


  —Si un oficial de inmigración lo hubiera sorprendido con esa muchacha, sus probabilidades de recibir la carta de ciudadanía se habrían esfumado. Lo sabe, ¿no es cierto?.


   —Sí, pero eso no se lo podía decir.


  —Comprendo.


  —Si no hubiera ocurrido... el asunto ése..., todo habría resultado bien.


  —Quiere decir..., ¿la cuestión de Bud Phelps?


  —Sí. Phelps estaba desde hacía mucho tiempo en mi camino. Al principio no parecía poderse reponer de la desilusión experimentada con el casamiento de Lorraine y yo... Acostumbraba a visitarnos frecuentemente y molestaba a Esther. Varias veces tuve que arrojarlo de mi casa. Luego las cosas se solucionaron y hasta lo ayudé en varias oportunidades que estuvo en apuros monetarios... —se produjo una pausa—. Bueno, la cuestión es que Sherry se quedó en mi departamento, hasta que las otras noches..., yo estaba trabajando en el Club Bantam cuando llegó Phelps con... —su mirada saltó hacia la señorita Colby—... esa otra persona, y me dijo que tenía que hablarme. Parecía muy alterado. No podía hablarle en el club y le di la llave de mi departamento, diciéndole que saldría temprano, que me fuera a ver allá.


  —¿Sherry sabía lo que ocurría?


  —No del todo. Cuando llegamos a la puerta de calle le expliqué que tenía que hablar con aquella gente a solas y que volviera más tarde. Subí y me encontré con Phelps tendido sangrando..., tal vez aún vivía. Traté de llamar al médico que lo atendía siempre, pero había salido. Creo que hubiera sido inútil, pero de cualquier manera era el único que conocía la forma de curarlo, con su raro tipo sanguíneo.


  —¿Cómo dice?


  —Phelps tenía sangre del grupo O, pero de un subgrupo muy raro. Lo sé porque cuando estaba necesitado solía venderla a los hospitales. El que la tiene vive perfectamente, pero no puede recibir transfusión sin peligro de muerte más que de su propio subgrupo. Lo peor es cuando se tiene un niño con una persona de tipo sanguíneo que no congenia...


  —Prosiga con lo que ocurrió. No encontró al médico. ¿Y entonces?


  —Vi que Phelps estaba muerto. Entonces llegó Sherry... El asunto la impresionó terriblemente, pero recuperó la sangre fría antes que yo. Se le ocurrió que para ganar tiempo y evitar complicaciones, dejara en el cadáver mis documentos y me llevara, los suyos. Usted comprende que todo era cuestión de pocos días, hasta ser ciudadano norteamericano. Después las cosas serían distintas para mí.


  —¡Una gran idea!


  —Bueno.,., en aquel momento nos pareció que lo era... Traté de que Sherry se fuera a su casa, pero no quiso. Por fin, para no seguir discutiendo, tomé la llave del departamento de Phelps y me marché. Sherry insistió en quedarse para despistar a la policía. Cuando usted apareció en el departamento de Bud, preguntándome por Lorraine, sentí un miedo terrible. Sherry me había hablado de usted y lo identifiqué apenas lo vi.


  —Usted estaba ya tan harto de todo que me dio su dirección para que encontrara el cadáver de Phelps en forma aparentemente accidental, ¿verdad?


  Kadek se miró los pies.


  —Si no hubiera sido por el piano, creo que habría enloquecido —me contestó.


  La señorita Colby se incorporó y excusándose abandonó la habitación.


  —Usted sabía que yo no era Phelps cuando fue a hablarme, ¿no es así?


  —Tenía algunos informes precisos... Phelps era pelirrojo y usted rubio. El cadáver tenía cabellos rojizos.


  —¿Tan sencillo como eso?


  —A veces estas cosas son simples, a veces no. No comprendo por qué toleró tantas cosas a ese hombre.


  Kadek se encogió de hombros.


  —Tal vez me sentía culpable por haberle robado la novia. Claro que Phelps era... bueno... le gustaban demasiado las mujeres... —su mirada se clavó en la mía serenamente—. Yo soy distinto. Sherry es la única muchacha con la que he salido desde que rompí con Lorraine.


  —Usted estaba por decirme algo más de Phelps. ¿Qué era?


  —No puedo hablar más.


  —¿Hasta después de mañana?


  —No tiene nada que ver con el asunto. No puedo hablar sobre eso.


  Pasaron algunos minutos en silencio. La señorita Colby regresó a la habitación.


  —¿Cuáles son sus planes por el momento, Kadek? ¿Es decir, entre ahora y mañana a las diez?


  —No lo sé. Tal vez me convenga irme a un hotel y esperar ...


  —Ese sería el medio más seguro de que lo atraparan... —miré a la señorita Colby—. ¿Dijo usted a Lorraine que su esposo había sido asesinado?


  —Sí. Pero no quiso creerlo...


  —Es que yo la llamé por teléfono y le expliqué que tal vez saldría en los diarios... Que no temiera, pues todo marchaba bien —terció Kadek.


  —¿Por eso no quiso que la policía buscara a Trudy? —exclamé.


  —¿A Trudy? ¿Por qué? —Kadek se irguió lentamente.


  —Está perfectamente. Esther se la llevó hace un par de días, pero ha sido recobrada.


  —¿Esther lo hizo? —repitió el pianista. Luego se incorporó y caminó hacia la puerta lentamente. Lo detuve.


  —Si va allí, lo atraparán en cinco minutos —le dije.


  —Pero alguien tiene que...


  —Lo haré yo.


  Se produjo un minuto de total silencio; luego habló Katherine Colby:


  —Le conviene venirse a mi casa, señor Kadek. Parece que soy la única persona que no tiene problemas policiales...


  Kadek la miró.


  —Muchas gracias, pero creo que he pasado demasiado tiempo escondiéndome tras las polleras...


  —Pues siga haciéndolo —lo interrumpí—. Esto no es algo que pueda combatir luchando de hombre a hombre. Por lo menos hasta mañana a las diez.


  —Tal vez. Pero no puedo tampoco quedarme inmóvil mientras...


  —Creo que es lo que debe hacer. Si Sherry aguanta que le griten sin abrir la boca, usted puede quedarse quieto, esperando.


  Katherine se había puesto el tapado y se ajustaba el sombrero.


  —Déjenme salir primero —les dije—. La policía me está siguiendo... Nadie les prestará atención a ustedes...


  Kadek abrió la boca para hablar, pero no pudo hacerlo. Me estrechó la mano con fuerza.


  Katherine Colby me acompañó a la puerta.


  —Hay muchas cosas que debería decirle —murmuró.


  —La llamaré por teléfono uno de estos días —le contesté.


  En la calle, mi sombra leía el periódico por décima vez. Detuve un taxi y antes de subir, crucé.


  —¿Quiere venir conmigo? —dije.


  Primero la mirada fue de sorpresa, luego de vergüenza y por fin de alegría.


  —Diablos, Mac, no está mal la idea. ¡Los pies me están matando!


  El coche nos dejó frente al bar de Tony. Bajamos.


  —Le pago una cerveza... —dije al agente de Dónovan, que asintió alegremente.


  Pero entonces alcé la mirada y vi luz en mi oficina.


  —Tendrá que esperarme... Alguien olvidó apagar la luz de mi departamento... Ubíquese cerca de la ventana, y así podrá vigilarme.


  —Bueno. Gracias, Mac.


  Crucé y subí a mi oficina.


  Abrí y recibí la sorpresa de mi vida. Todo estaba limpio y ordenado; la luz que viera no era la del techo, sino de un velador. Acostada sobre el sofá, cubierta con una manta, Georgiana dormía serenamente.


   


   


  Capítulo 34


   


  Sobre mi escritorio había una larga nota escrita de puño y letra por ella. Resuelto a esperar que despertara sola, leí el papel. Me explicaba que estaba limpiando mi departamento después de la tempestuosa visita policial, cuando apareció la pequeña Trudy en un taxímetro, diciendo que iba a visitarme. Parecía que el chófer había logrado ubicar mi dirección por alguna misteriosa casualidad. Luego Georgiana había llamado a Lorraine, para que fuera a buscar a la niñita.


  Entonces vino la madre —concluía la larga nota— y se planteó una situación delicada, pues pareció molesta al verme. Tuve que decirle que era tu ama de llaves y que tú tenías que cumplir una condena de treinta años de cárcel por creerte Dios Todopoderoso, Así que si cuando regresas me encuentras dormida, llámame Bella Durmiente.


  Me volví y vi que Georgiana me miraba sonriendo desde el sofá:


  —Hola, Mac.


  —Hola, socia. Creía que estabas enojada conmigo.


  —Nunca puedo mantenerme mucho tiempo de mal humor. ¿Cómo marcharon las cosas durante los últimos treinta años?


  —No recuerdo bien.


  —¿Pasaste un mal rato?


  —No demasiado. Pregúntale a O’Connell.


  —Larry Fisher me llamó para avisarme que estabas adentro. Entonces hice una valija y me vine a esperarte...


  —Eres una cosa seria, ¿eh?


  —No tenía nada que hacer.


  —¿Puedo pagarte una copa?


  —Si sales de la habitación para que me pueda cambiar...


  —¿Cómo es eso?


  Comencé a ir hacia la cocina pero me detuvo, regresé a su lado y la besé.


  Por un momento me abrazó con sus brazos largos y blancos. Pero luego se separó.


  —Tengo que marcharme —dijo.


  —¿Qué ocurre? ¿Hay algún incendio cerca?


  —No, pero soy una muchacha a la antigua...


  —¿Y si te pidiera que no te marcharas nunca?


  —Sería algo muy dulce para mí...


  Georgiana me miró y se puso seria.


  —El asunto aún no ha terminado, ¿verdad? Lo leo en tus ojos.


  —No —asentí. Soltándola salí de la habitación mientras se vestía. Luego, en la puerta, la volví a besar largamente.


  —Bueno —susurró Georgiana apartándose—. No me sigas hasta casa, ¿eh?


  —Como quieras...


  —Yo quiero..., ¡oh!


  Y sin darme tiempo de retenerla más, se alejó corriendo hacia la puerta de salida.


   


   


  Capítulo 35


   


  Pensando en Trudy y su extraña aparición, obedecí a una corazonada y resolví revisar nuevamente el departamento que ocupara Karl Kadek. Probablemente la niñita, aburrida de su tía, se le había escapado, logrando que un taxista le llevara el apunte y me buscara de acuerdo con sus vagas referencias.


  Estacioné mi auto y me dirigí al departamento. La policía debía de haberlo abandonado un par de días atrás.


  Todo estaba silencioso y en semipenumbra como la vez anterior que pasara por allí. La escalera y los corredores de la casa estaban desiertos. Al llegar frente a la puerta, advertí que además de la luz que brillaba por debajo, resonaba una música suave, como de una radio puesta muy bajo.


  Por un instante lamenté haber dejado al agente de Dónovan esperándome en el bar de Tony.


  Luego me resolví y llamé. Nadie contestó. Probé el picaporte. La puerta estaba abierta.


  —¿Karl? —preguntó una voz femenina desde la cocina—. ¿Eres tú?


  Vacilé y no respondí. ¿Qué hubiera podido decir?


  Ella salió de la cocina y se dirigió al débilmente iluminado hall.


  —¿Hola? —se detuvo y me sonrió. Llevaba un vestido de satén negro, ajustado exageradamente, cubierto por un diminuto delantal blanco. Por un instante me pregunté si lo habría hecho ella y rechacé la idea. Con un cuerpo casi perfecto como el de ella, le resultaría difícil no encontrar ropa que le fuera bien.


  Me miró y sonrió, mientras luchaba con su mundo interior para ubicarme.


  —Usted es un amigo de Karl... Lo estaba esperando para cenar. Por favor, siéntese...


  Me senté sobre el mismo sillón que ocupara Sherry la noche del crimen.


  —No sé qué es lo que hace demorar tanto a Karl —dijo ella.


  Me humedecí los labios.


  —Bueno... Trabajará hasta tarde en el club... Espero no molestar...


  —En lo más mínimo.


  Dejé que mi mirada se paseara por el piso y las paredes. Todo estaba limpio y ordenado. Volví los ojos a ella. Sus labios se movían sin producir sonido alguno.


  —Creo que no nos hemos encontrado nunca —exclamé—. Soy un viejo amigo de Karl. Usted es Esther, ¿verdad?


  Su rostro se oscureció y sentí que la lengua se hinchaba en mi boca.


  —Se equivoca. Esther no vive más con nosotros. Yo soy Lorraine —me dijo.


  —Ah, perdón... ¿Cómo está la pequeña Trudy?


  —Duerme —repuso ella, con aire de sospecha.


  —Me he enterado de la excelente acción que realizaron usted y Karl, al permitir que Esther figurara como señora Kadek al tener la niña.


  Esther se agitó y se sentó en una de las grandes sillas.


  —Era lo menos que podíamos hacer —repuso—. La criatura tenía que tener nombre...


  —Comprendo... ¿Y el verdadero padre no trató de ayudar?


  Sus ojos se convirtieron en dos líneas. Su voz se tornó monótona y habló en forma por momentos imperceptible.


  —Se reía siempre... Decía cosas horribles... Bromas espantosas... Las cosas que habían repetido en la oficina... —luego su voz pareció normalizarse—. ¿Qué pasará con Karl, que no vuelve?


  —¡Tengo una idea! —dije entonces, tratando de hacer que mi voz sonara espontánea—. ¿Qué le parece si vamos a mi casa a cenar? Podemos llamar a Karl para que venga también él y luego ir los tres a algún sitio a divertirnos...


  Su rostro se iluminó en una forma increíble.


  —Eso estaría muy bien —dijo.


  Me dirigí al teléfono y lo alcé.


  —Voy a buscar a Trudy... —dijo ella.


  —¡Ah, sí, Trudy! La había olvidado —repuse, con una risa que me hizo doler él estómago.


  Busqué el número telefónico de mi médico y disqué. Tras una docena de tambres, atendió.


  —¡Hola! —le dije alegremente—. Lorraine y yo pensamos que te gustaría encontrarnos en mi casa... Sí, frente al bar de Tony...


  Esther se movió mirándome con los ojos muy abiertos, estudiándome. Me pregunté qué identidad me atribuía.


  El médico filosofaba ásperamente sobre los bromistas que llaman a semejante hora, pero lo interrumpí:


  —Bueno, bueno... Nos encontraremos en mi departamento —lancé una risita—. Habrá una luz en la ventana...


  Esther entró al dormitorio y reapareció con un bulto del tamaño de un niño de corta edad envuelto en mantas. Era una muñeca...


  Llegamos a mi departamento sin dificultades. Yo abrí y estaba por encender la luz, cuando Esther, que acababa de depositar sobre el sofá a la muñeca, exclamó:


  — ¡Por favor..., la luz no!


  ¿Estaba reaccionando acaso? No había podido sospechar de mi conversación con el médico... Sentándose, pasó las piernas bajo su cuerpo y se alisó el vestido.


  La débil luz de la calle la iluminaba escasamente, dejándole el rostro en penumbras.


  Por fin volvió a hablar y esta vez su voz era casi normal.


  —Ya sé quién es usted... —hizo una pausa—. Usted es aquel detective..., Mac.


   


   


  Capítulo 36


   


  —Usted está muy seguro de sí mismo, ¿verdad? —prosiguió.


  —Depende de qué se trate. En un país libre, hay que vivir como hombre libre. ¿No le parece?


  —¿Aunque se viva fuera de la ley?


  —La ley no es perfecta. Si usted la quebranta, tiene que esperar que de un momento al otro se lo hagan pagar. Pero a veces hay que correr ese riesgo.


  La conversación no podía durar. Esther Jarvis volvería a sumergirse en su mundo de sombras imaginarias.


  Dejé de hablar; repentinamente me pareció que había estado hablando constantemente dentro de un círculo tenebroso. Katherine Colby, Lorraine Kadek, Dónovan, Turner, Kutnink, Sherry. Era un círculo sin fin y sin salida.


  —¿Puedo beber algo? —me preguntó ella.


  —Naturalmente... —la serví.


  Bebimos en silencio. Luego:


  —¿Por qué tenían que quitarme a Trudy? —preguntó abruptamente.


  Comencé a sentir miedo de las tinieblas. Era un antiguo temor que a veces se repetía.


  —Fue tonto de mi parte decirlo, ¿verdad? —afirmó casi en seguida.


  —No lo creo... —me moví y mi silla crujió.


  —Por favor..., ¿no nos podemos quedar un rato aquí? ¡Está tan tranquilo!


  —Sí. ¿Por qué no? ¿Quiere acostarse un rato en mi dormitorio?


  —Luego... ¡Estoy tan fatigada!


  La tomé suavemente del brazo y la conduje hasta el dormitorio, pero se detuvo y miró hacia el sofá.


  —Me quitaron a Trudy —repitió—, ¿Por qué? ¡Ella es mía!


  —Está perfectamente bien.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lorraine vino a buscarla. ¿Quiere llamarla por teléfono?


  —Usted sabe todo, ¿no es así, Sherlock Holmes? —su voz era abiertamente hostil. Nos detuvimos en la puerta del dormitorio —. ¡Apuesto que hasta vio el certificado de nacimiento de Trudy!


  —Eso es sólo un trozo de papel, señorita Jarvis.


  A mis espaldas se abrió la puerta de entrada; Esther comenzó a sollozar silenciosamente, cubriéndose el rostro con las manos. La tomé nuevamente del brazo y la llevé hasta la cama, donde se dejó caer, llorando.


  El médico entró y con una sonrisa comprendió la situación. Retrocediendo hacia la cocina, sacó del bolsillo una cajita con una jeringa hipodérmica y lo oí encender una hornada.


  Esther había vuelto a encerrarse en su mundo misterioso, balbuceando fragmentos de frases incoherentes.


  —...dijo que yo era hermosa... Lorraine es hermosa, no Esther... Me obligaban a hacer cosas malas... Se reían... Los niños son crueles...


  El médico regresó con una jeringuilla hipodérmica preparada y un vaso con agua en la otra mano. Tras pensar un instante, dejó la jeringuilla y sacando de una caja dos píldoras rojas hizo que Esther las tragara. Yo la sostuve mientras bebía agua.


  Pronto las palabras de la mujer se tornaron más espaciadas y lentas, y por fin apoyó la cabeza sobre la almohada y se quedó dormida.


  La cubrí con una manta y salí, cerrando la puerta.


  El médico estaba junto al escritorio, mirando un pequeño vaso con aire pensativo.


  —Me serví un trago —me dijo.


  —Está bien...


  —¿No necesita usted otro?


  —No.


  —Un diagnóstico a la ligera diría que esa muchacha ha pasado la línea. Está loca.


  Luego quedó silencioso, mirándome. Lo observé y tuve que hacer un esfuerzo para recordar quién era.


  —Mató a un tipo —le expliqué con voz fatigada—. La engañó y ella lo mató. No hubiera debido burlarse de ella...


  El médico carraspeó pensativo.


  —No costará mucho trabajo demostrar su demencia.


  —Supongo que no.


  Tras carraspear nuevamente, me miró:


  —Cree lo mejor llamar a la policía. Primero hablaré al hospital y luego...


  —Aún no.


  Los ojos del facultativo se clavaron en los míos.


  —Tengo que hacerlo. Usted lo sabe, Mac.


  —Está dormida, ¿no es verdad? No provocará ningún lío.


  —Ese no es el motivo...


  —Todavía no, doctor. Yo me hago responsable.


  Se produjo una pausa.


  —¿Seguro que no quiere una copa?


  —Porque parte del motivo que la llevó a matar al hombre aquel, es un tipo que está en algún sitio, mordiéndose las uñas, esperando convertirse en ciudadano de los Estados Unidos. Esto no ocurrirá hasta mañana a las diez y no quiero que ningún agente oficial del gobierno interrogue a esta muchacha antes de esa hora. Es todo lo que puedo hacer por ella..., y por el pobre tipo.


  Lo oí suspirar y dejarse caer pesadamente sobre el sofá.


  —Gracias por venir, doctor —agregué—, Mándeme la


  cuenta...


  —Dejo el asunto en sus manos.  Pero puede pasar un mal rato. El sedante que le di no durará eternamente Si hubiera usado la jeringuilla hipodérmica...


  —Yo no se lo habría permitido, doctor.


  El médico quedó en silencio y no me gustó; quería oírlo hablar, discutir con él.


  —Nuestra felicidad es la más estúpida, la más brutal del mundo —grité—. Si alguien pide amor, se encuentra con una aguja hipodérmica... Si se busca alivio para el horror de la propia existencia, se consigue un taladro en el cerebro... Si se necesita comprensión, le venden un libro sobre las ventajas del pensamiento positivista.


  Me detuve. Había comenzado a gritar.


  —Le conviene tomarse una de estas píldoras —me contestó serenamente el médico.


  —No, estaré perfectamente. Váyase a dormir.


  Me dejé caer sobre el sillón y oculté la cabeza entre las manos. Tendría que dejar de hablar así: a la gente no le gusta que le digan la verdad.


  El doctor se acostó pesadamente en el sofá y se quedó dormido. Estirando la mano hacia la botella, me serví una copa de coñac y la bebí de un trago.


  Cuando los nudillos golpearon sobre la puerta, supe quién debía, de ser el que llamaba, como a veces adivinamos la identidad de los que hablan por teléfono antes de oírla voz. El médico se agitó en su sueño, sin despertar.


  Abrí y me encontré frente a Dónovan, que sostenía en la mano un arrugado sobre.


  —No hagas ruido —le dije—. Hay gente durmiendo.


  Mi amigo no se sentía de humor para captar bromas.


  —Te aconsejo que empieces a hablar —repuso agitando el sobre—. ¡Vamos!


  Lo hice salir al corredor y lo llevé hasta la escalera. Me senté mientras Dónovan se apoyaba contra la pared.


  —¿Cómo le fue a la señorita Turner? —inquirí.


  —No preguntes nada. ¡Habla!


  —El muerto so llamaba Bud Phelps...


  —Ya Jo sabíamos cuando te llevó a la oficina de Kutnink. Adelante.


  —Le gustaban demasiado las mujeres. Engañó a Esther Jarvis... La niñita es de ella, no de Lorraine. La hermana y Kadek...


  —Está bien..., ¿pero cómo sabes que el padre fue Phelps y no Kadek?


  —Porque en la época en que probablemente fue engendrada la criatura, Kadek estaba trabajando fuera de la ciudad acompañado solamente por Lorraine. A su regreso Esther dejó de trabajar y se fue a vivir definitivamente con el matrimonio. La criatura casi falleció al nacer a causa del factor RH en la sangre. Eso se debió a la herencia paterna, y pude averiguar que Phelps lo tenía. Todo esto será casi imposible de demostrar, porque Phelps ha muerto y Esther Jarvis no está en condiciones de demostrar nada, pero, ¿qué diablos importa? —Dónovan no volvió a interrumpirme—. Esther estropeó así el matrimonio de su hermana, pues Kadek no podía aceptar ciertas cosas dignamente. El pobre diablo hizo todo lo que pudo... Luego, cuando Turner inició la investigación de Lorraine, pues quería basarse en ella para hacer deportar al marido evitando así que su hija lo siguiera viendo, Esther comprendió que su seguridad estaba por perderse. La única persona hacia quien podía dirigirse era Phelps, el padre de su hijita. Phelps a su vez hizo lo de costumbre. Se volvió hacia Kadek. Y éste trató de ayudarle pese a que esta vez podía significar la pérdida de todo lo que anhelaba: la carta de ciudadanía norteamericana convertida en un acta de deportación. Cuando Phelps y Esther llegaron al departamento de Kadek, pelearon. Ella llevaba el revólver que Kadek regalara a Lorraine y lo sacó. Tal vez trataba solamente de asustarlo... No estoy seguro. Pero él se rio de ella y por eso murió.


  —¿Por qué no llamó Kadek a la policía cuando encontró el cadáver?


  —¿Lo hubieras hecho tú?


  —¿Dónde está ahora ese hombre?


  —Tendrás que buscarlo tú mismo. Si es necesario, lo pasearé en taxi hasta las diez de la mañana. Ya falta poco.


  —¿Y la Jarvis?


  —Duerme en mi cama.


  —Tenemos que entrar y hablar con ella...


  Me levanté lentamente y me crucé ante la puerta, odiándome por lo que hacía.


  —Perdóname, Dónovan, pero no vas a pasar. Vamos a darles una oportunidad de salir adelante.


  —Kadek no podrá entrar en la Oficina de Inmigración. Un Agente Federal le espera en la puerta.


  —Puedes hacerlo salir.


  — ¡Tú sabes que no es cierto!


  —Puedes hacerlo... Habla al Comandante y dile que tienes al matador de Bud Phelps, que Karl Kadek no tuvo nada que ver con el asunto. Explícale que si no le dan esta mañana la carta de ciudadanía, lo deportarán. Si tienen que acusarle de no haber avisado a la policía que se había cometido un crimen en su departamento, les conviene esperar a que le hagan ciudadano. Eso les dará más derechos...


  Dónovan avanzó un paso y yo lo enfrenté.


  —¿Tratas de distraerme hasta las diez? —murmuró— Soy un policía cumpliendo con su deber.


  —En tal caso, necesitas una orden de allanamiento. Te prohíbo que entres a mi casa. Y si llegas a traerla, te enfrentaré a golpes ... No me gustará, ¡pero lo haré!


  Mi amigo se paró firmemente sobre sus piernas. De un momento al otro me descargaría uno de sus demoledores golpes. Y cuando yo le contestará, me dolería más. Pero no tenía otro remedio.


  —Yo no estoy solo —proseguí—. Somos unos cuantos... Tendrás que luchar contra todas ellas... Sherry, Catherine, Lorraine y Georgiana..., y todas son tan recias como tú..., ¡o más!...


  No sé cuánto tiempo permaneció inmóvil, mirándome con los puños cerrados. Por fin comprendí que había esperado demasiado. Dónovan también lo captó y sus grandes músculos se aflojaron.


  —¿Quieres usar mi teléfono? —le pregunté suavemente.


  Sacudió la cabeza imperceptiblemente y salió a la calle sin despedirse. Yo volví a mi oficina: el médico roncaba sonoramente.


  Probablemente dormité en el sillón, despertándome de tanto en tanto. Cuando me levanté, Esther gemía entre sueños. Llamé al doctor y le dimos otras píldoras rojas.


  Luego me senté nuevamente y debo de haberme dormido sin advertirlo. El ruido del tránsito me despertó y comprendí que promediaba la mañana. El médico me miraba, frotándose los ojos con los nudillos.


  No hablamos. No teníamos nada que decirnos. Me asomé a la ventana; estaban cambiando guardia. Un auto de la patrulla se detuvo frente a lo de Tony y bajaron dos hombres, mientras otros dos subían. Un tercero salió de adelante. Era Dónovan, que miró su reloj. Lo imité. Eran las diez menos cinco.


  Salí y me detuve un momento en la escalera exterior. Dónovan volvió a mirar la hora. Pasaron dos o tres minutos y luego comenzó a cruzar lentamente la calle. Por mi reloj, faltaba un minuto para las diez.


  Dónovan siguió avanzando, corpulento, recio. Irrompible, Comprendí que realmente lo era. Había sido quebrado una vez, pero estaba entero nuevamente, más sólido que nunca.


  Los autos pasaban por la avenida Michigan, haciendo sonar sus cornetas ruidosamente, y Dónovan terminó de cruzar la calle y se dirigió hacia mí.
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