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    ¡Dedico esta comedia a las esposas que, de vez en cuando, necesitan sentarse en el banquillo! 
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    Cera y Raso son una pareja como muchas, incluso después de cuatro años de compromiso y cinco años de matrimonio, parecen haber recorrido un camino sin retorno.


    Raso es un buen tío, aunque es demasiado complicado, no concluyente, insatisfecho y perezoso. Tiene una alfombra persa en el pecho (¡y no sólo allí!) y su hermano Lino lo ha apodado osito de peluche. A menudo, le gusta cambiar de trabajo, pero no así de pantalones; al menos, no ésos con cuadros rojos y blancos que su madre le dio antes de casarse.


    Cera, por otro lado, es perfecta, ordenada, va a la moda y siempre es muy precisa, hasta el punto de que su hermana Lucila la llama Cera depiladora.


    Cuando se da cuenta de que su marido vuelve a descansar todo el tiempo en el sofá sin hacer nada, decide darle una lección: busca a una aliada a la que pedir ayuda y a la que, tal vez, su osito de peluche vaya a escuchar. Pero... ¿qué podría pasarle a la vida de una pareja casi normal, si incluyera entre los dos a una tercera persona que es incómoda, toda curvas y con poco cerebro?


    ¿Cera tendrá éxito en su intento o Raso seguirá siendo el vago más testarudo de todos los tiempos? 
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    Cuando voy al baño al amanecer y me encuentro la tapa y el asiento del inodoro ya levantados, creo que se ha dedicado a regar la cerámica durante la noche, mientras yo roncaba y no podía sospechar que él se había convertido en un zombie en su propio hogar. 


    ¿Cuántas veces debo haber repetido que el asiento del inodoro se tiene que bajar, una vez que ha completado su necesidad habitual? No estoy hablando de los problemas que tengo con mi chihuahua o con mi gato atigrado, ¡sino de mi marido que, finalmente, se ha cambiado de calzoncillos! 


    ¿Con qué frecuencia creéis que una esposa puede repetir las mismas frases a su marido, de la mañana a la noche, hasta que la muerte los separe? A veces pienso que sería mejor que la muerte nos separara, aunque sigamos siendo jóvenes. 


    Mi marido se cambió de calzoncillos hace dos noches, y yo exhalé un suspiro de alivio tan largo, que pensé en la posibilidad de quedarme sin aliento.


    Él les tiene tanto cariño a los calzoncillos que su madre le regaló por la boda, que los ha llevado durante dos semanas. ¡Dos semanas! 


    Todavía hay algo que no me queda claro de él. Aún es tan guapo, con su pelo rubio, tan dulce y bueno, tan cariñoso, tan mimoso... Y, sobre todo, el ojito derecho de su madre. Desde que lo conozco, siempre ha sido un hombre decente. Nunca pensé que pudiera darme tantos problemas. Cada cierto tiempo le gustaba cambiar de trabajo, inventándose excusas estúpidas, contando anécdotas y tonterías que nos hacían reír tanto a mí como a nuestros amigos de los sábados por la noche, en las tapas de Trastevere, en Roma. Desde que nos casamos vivíamos allí, en un apartamento muy pequeño que mi padre nos había regalado. Él trabaja en un importante banco de la capital.


    Raso tuvo la suerte de encontrarlo todo listo: una esposa y un apartamento muy cerca de la tienda de flores de su madre.


    Los dos vivíamos en esta zona de la ciudad con nuestras familias de origen y pensábamos que quedarnos en este lugar era lo mejor para todos.


    Hace cinco años que nos casamos, y es una pena que nuestra vida después de la boda no haya sido tan feliz como hubiera podido imaginar antes de casarme, cuando aún éramos novios y soñábamos con una casa y unos cuantos hijos.


    Una familia, unos hijos... Solo pido eso. Pero si no tenemos seguridad económica, ¿cómo vamos a soñar con una familia? ¡Si mi Raso nunca se ha comprometido en encontrar un buen trabajo!


    Él tiene un apodo muy divertido. Todos le llaman osito de peluche desde que su hermano Lino, cuando eran adolescentes, se dio cuenta de que Raso era tan peludo que, para tener lisa toda la piel del cuerpo, habría necesitado una maquinilla de afeitar siempre lista.  


    Estaba diciendo que Raso, mi osito de peluche, siempre ha cambiado de trabajo porque la mala suerte siempre ha hecho que se encuentre con problemas. Claro, ¡la mala suerte! En el cerebro ha debido crecerle un jardín de flores. Debería afeitárselo también.


    Mi Raso es dulce, tiene una apariencia afable, simple y suave como un osito de peluche recién lavado. Incluso está demasiado mimado por la familia. Me doy cuenta de que, a veces, la apariencia es engañosa y que ese aspecto tan amable y sumiso, de niño bueno, de estudiante modelo y de trabajador incansable, me ha tenido engañada durante mucho tiempo.


    Después de cinco años de matrimonio y muy pocos cambios en los hábitos, sin embargo, ya no estoy dispuesta a aceptar sus caprichos de niñato, porque, en lugar de treinta y cinco años, demuestra tener casi diez menos. Se comporta como un adolescente sin responsabilidades. Pero él se ha olvidado de un detalle importante: ya no es soltero.


    Tiene una esposa madura y muy responsable. En casa me ocupo yo de todo, pero, sobre todo, de mí misma. 


    Lo sé, todos tenemos cualidades y defectos. Todos deberíamos ser capaces de resolver los problemas que, de alguna manera, nos encontramos en el camino. Deberíamos ser capaces de tener un carácter por lo menos los demás soporten. Deberíamos tratar de modificar nuestros malos hábitos o comportamientos. Todos deberíamos encontrar un equilibrio, así como respetar a las personas y sus sentimientos. 


    En cambio, nada.


    Raso, durante los últimos cinco años, ha seguido siendo desordenado, indeciso y el osito de peluche de siempre. Además, nunca he logrado afeitarle todo el cuerpo, ¡ni siquiera por error, por una broma o por una apuesta!


    Él no quiere ni oír hablar de la palabra afeitado y, cada vez que estamos en la cama, sobre todo en verano, me doy cuenta de que duermo cerca de una lama marrón. Muy a menudo, no consigo distinguir dónde está la cabeza y dónde la cola.


    ¿Os parece que mi situación no es seria?


    A veces, he tenido que hacer el amor con una máscara puesta para poder dormir, así evitaba mirarle con todos esos pelos esparcidos por todas partes, ¡casi como si tuviera una alfombra persa pegada al cuerpo!


    Todavía me pregunto cómo logré resistir un total de nueve años, entre el compromiso oficial y la boda, junto a un hombre tan desordenado. Precisamente yo, que he hecho del cuidado estético mi estilo de vida. Yo, que muy a menudo le pido a mi hermana que me acompañe para ir de compras a la Via dei Condotti*. ¡Siempre estoy ahorrando dinero para ir a comer —al menos un sábado al mes—, a un restaurante exclusivo! ¡O para comprar —una vez cada cien años—, un bolso de la firma Luis Vuitton!


    Desde hace tiempo, estoy tratando de comprender qué es lo que, realmente, me atraía de este hombre. Qué es lo que me ha convencido para irme a la cama con él y, sobre todo, qué tipo de droga tomé el día que me casé. ¿Estaba borracha? Me acuerdo solamente de la fiesta de despedida de soltera, organizada por mi hermana con todas nuestras compañeras de escuela. Las mismas amigas que siempre me decían cuando tenían la oportunidad: «¡Quién sabe con qué clase de hombre te casarás! Nunca estás feliz con nada ni con nadie. Queremos brindar contigo, ¡aunque solo sea para conocer al afortunado al que le va a tocar la lotería!».


    En realidad, ni siquiera me acuerdo de la despedida de soltera. Solo sé que, a la mañana siguiente, me desperté casi desnuda y con el pelo teñido de color púrpura, en el apartamento de mi hermana en Cinecittà.


    Recuerdo que tuve que huir de su peluquero de confianza para evitar cualquier retraso en ese día tan especial. 


    Afortunadamente, la boda se había organizado alrededor de las dos de la tarde en la iglesia. Primero iríamos a la iglesia y, después, celebraríamos el convite. Había pedido una ceremonia sencilla, pero también perfecta en todos sus detalles, gracias a la organizadora de bodas que me había presentado mi hermana. 


    Cuando regresé al apartamento de Lucila después de la despedida de soltera —alrededor de las diez de la mañana—, el equipo de peluqueros y esteticistas con los que había contactado mi madre debió de confundirme con un espantapájaros, tan agotada y cansada como estaba. Incluso fuera de mí y bastante aturdida.


    Sí, estaba convencida de que, probablemente, la noche de la fiesta pude haberme fumado algo ilegal. O, tal vez, es que estaba tan enamorada que no me hacía a la idea del estilo de vida que me esperaba. Solo puedo justificarlo de esta manera.


    Rasoio y yo nos llevamos un año de diferencia. Cuando me casé con él, yo tenía veintinueve años y él tenía treinta. Él parecía un chico dulce y educado, pero yo no había descubierto todavía su verdadero carácter. 


    Recuerdo que su madre me había repetido muy a menudo: «¡Con Raso tendrás que sufrir, incluso aunque sea un buen chico!».


    Sí, ¡es un buen chico! ¡Y peludo!


    ¿En qué parte del mundo lo concibieron? ¿En el zoológico? 


    Me he hecho esta pregunta durante años y nunca he llegado a una conclusión clara.


    Ahora solo quiero lavarme los dientes. Ya tengo el cepillo, pero no encuentro la pasta dentífrica, que estoy segura de haber dejado en el mismo lugar de anoche, en un vasito del estante que está al lado del lavabo. En él también tengo el desodorante, el champú, las cremas para el cuidado del cuerpo (todas mías, por supuesto), pastillas de jabón y perfumes caros que he podido comprar en los últimos tiempos.


    Me froto los ojos, aún soñolienta, y creo que, antes de ser capaz de preparar el café, tendré que buscar pasta dentífrica para evitar espantar a mi chimpancé con un aliento terrible a kebab —lo comimos ayer, mientras estábamos cómodos en el sofá, frente a una película de amor estadounidense de los años cincuenta que me encanta: «Vacaciones en Roma»—. 


    Cuando lo escucho arrastrar las zapatillas hacia la habitación, sé que me alcanzará en poco tiempo, así que me lavo bien la cara para ver mejor y, sobre todo, para preparar la reprimenda que le quiero soltar.


    Anoche me dijo que esta mañana tenía una entrevista de trabajo en una tienda de comida enlatada en la que tendría que conducir la carretilla elevadora. Él tiene el título, por lo tanto, puede hacerlo. 


    Hace apenas una semana, él desempeñaba con mucha actitud un puesto de trabajo en una pizzería bastante conocida en Trastevere, pero, de repente, le redujeron el salario por la crisis económica y él decidió renunciar. Después de todo, ¿cómo se puede aceptar la mitad de un salario normal trabajando diez horas al día? ¿Y encima sin poder hacer un descanso para darle un bocado a un sándwich? 


    Esta vez, no le hice ningún reproche. Mi osito de peluche, con esos ojos tan azules que se cruzaron con los míos, tenía razón. 


    Lamento, especialmente, que, hace unos años, mi marido rechazara la oferta de trabajo de mi padre, que pretendía ayudarle a encontrar un trabajo como funcionario. Justo después de la boda, mi padre pretendió organizarle la vida laboral, pero no tuvo éxito y ese fracaso debe de haberlo decepcionado mucho, hasta el punto de que ahora su relación se ha enfriado un poco.


    Mi padre sabe que Raso sigue cambiando de trabajo al menos cada seis meses y siempre tiene palabras de indignación para dirigirle. Se enfrenta a él cuando vamos a su casa, aunque solo sea para saludarles. Más todavía durante la comida del domingo, a la que nos invita mi madre, al menos, una vez al mes. 


    Mi padre y Rasoio ya no pueden encontrar un punto de encuentro ni una forma de entenderse. El primero está preocupado por mi serenidad económica y familiar, sabe que siempre puedo contar con él, pero a él le gustaría un marido menos irresponsable para mí. Y el segundo es consciente de sus limitaciones, pero cree que aún tiene veinte años y que se puede tomar a la ligera su futuro laboral. No tiene en cuenta que vivimos en un país que ahora mismo ofrece pocas oportunidades a sus ciudadanos, tanto jóvenes como mayores. 


    Yo trabajo como secretaria en un bufete de abogados. Después de graduarme en Derecho con honores, elegí la oportunidad que se me presentó inmediatamente después de obtener el doctorado. Los abogados Libre (Libre es el apellido de los dos socios que son hermanos) son muy profesionales y serios conmigo. Ellos son amigos de papá y se tomaron muy en serio mi deseo de trabajar, después de que terminara la Universidad.


    Trabajo con ellos desde hace diez años, porque tenía un buen contrato y horarios flexibles.


    En la familia soy la única que trabaja seriamente y tiene un salario fijo, porque a Rasoio le gusta perder el tiempo con sus cambios de trabajo.


    A veces me pregunto si algún día será posible formar una familia. Quiero tener un niño para sentirnos realizados y felices.


    La madurez es algo que se adquiere con el tiempo y que no se compra en el mercado. Mi osito de peluche necesita tiempo, creo, aunque estoy demasiado cansada para dárselo. Me parece que estoy tirando a la basura los mejores años de mi vida, estancada en la ilusión de que la situación cambiará y, sobre todo, en espera de que Raso busque un trabajo serio. 


    La puerta se abre. Mi marido está todo despeinado y soñoliento, lleva calzoncillos y una camiseta sin mangas y, sin decir nada, va a orinar. 


    No me mira ni dice «¡hola!» Se planta frente al inodoro y hace lo que debe hacer, mientras que yo, resoplando, todavía estoy buscando la pasta dentífrica. Incluso he revisado el armario donde almacenamos los medicamentos.


    ¡Nada! 


    ―Amor, ¿puedes decirme dónde has puesto la pasta dentífrica después de usarla la última vez? Que, por cierto, espero que fuera ayer… 


    Raso bosteza y luego se sonroja. Se acomoda los bóxers extra large, en los que lleva un dibujo del pato Donald en una playa. La verdad es que no comprendo por qué se ha comprado un tamaño tan grande siendo tan delgado.


    Me he dado cuenta de que no ha levantado el asiento del inodoro, pero, de todos modos, trato de mantener la calma.


    Se vuelve en mi dirección e incluso parece sorprendido de verme, como si estuviera en el baño de paso. 


    ―Hola amor, ¿cómo estás? ―pregunta, acercándose y frunciendo los labios en forma de culo de pollo para darme un beso. Yo trato de evitarlo, ya que, no quiero que me mate su aliento. Antes de todo, que se lave los dientes. 


    ―¿Dónde está la pasta dentífrica? —Repito molesta, esperando que su memoria regrese pronto.


    Mira a su alrededor, inseguro, después de darse cuenta de que no lo besaré si antes no me lavo los dientes. Lo veo poner una mano en el bolsillo de su albornoz que cuelga de la puerta del baño. 


    ¡Allí estaba! 


    Por supuesto, el tubo está presionado en el centro y no desde abajo, como le he estado insistiendo durante años.


    Tomo la pasta abruptamente y me giro para cepillarme los dientes, mientras le escucho decir, entre astuto y divertido: 


    ―¿Ni siquiera me quieres dar un beso por el magnífico descubrimiento que he hecho?


    ―¡No! —exclamo, categórica, esperando a que me deje sola antes de ir a la cocina para preparar el desayuno. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Via dei Condotti* es una calle muy famosa donde se puede ir de compras en Roma.
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    Cuando mi marido me llama por teléfono estoy en el bufete de abogados, almorzando. He decidido llamar al chico del restaurante «Le grand soirée» que está muy cerca de aquí. Además, los abogados ya son clientes desde hace años. Creo que, finalmente, mi esposo ha encontrado el trabajo de su vida. El trabajo en el que espero que se quede para siempre. En la tienda de comestibles lo recibirán con los brazos abiertos, ¡estoy segura de lo que digo!


    Pero algo anda mal. Sé que está resoplando. Su voz es baja e incierta. Siento que está a punto de darme la noticia que no habría querido escuchar en la vida. 


    —Me han pedido experiencia de al menos diez años manejando la carretilla elevadora. No he podido mentir. En resumen... Buscaban a alguien con más experiencia.


    Entrecierro los ojos y me pregunto si estará bromeando.


    Raso es muy juguetón, de vez en cuando se burla de mí. Este aspecto de su carácter se parece al de su hermano, pero, después de un minuto de silencio, me doy cuenta de que, sin embargo, su respuesta es seria. Terrible. 


    Suspiro.


    Trato de estar tranquila. Tengo que mantener la calma, sobre todo, cuando pienso en que mi padre me preguntará si mi marido ya tiene la cabeza en su sitio, y si ya ha encontrado el trabajo de sus sueños y la estabilidad laboral. 


    Raso tiene un título en economía y negocios que nunca ha utilizado, tal vez, porque nunca fue capaz. Ni siquiera sabría cómo definir su estado de desempleado patológico. A menudo, me he preguntado si es su voluntad o un caso perdido, pero yo no creo en el azar. Este es el problema.


    Él realizó sus estudios solo para complacer a sus padres. La madre, Teresa, es florista por muchas generaciones y su padre ha trabajado como contable toda su vida antes de retirarse. Ahora, él ayuda a su esposa en la tienda que tienen en Trastevere y parecen felices, pero el hijo nunca ha querido trabajar con ellos. Dice que es un trabajo degradante eso de ir entregando a la gente las flores frescas. Su madre tuvo que contratar a un estudiante al que le pagan un salario reducido, pero digno, y está contento porque ejerce su actividad al lado de una familia muy cariñosa. 


    Raso sabe que, en el caso de que no pueda encontrar un buen trabajo, sus padres le darán uno. Solo tiene que manejar la Vespa de los años ‘60 que su padre guarda en el garaje como una reliquia e ir a hacer entregas por la ciudad eterna. Sería un trabajo honesto y humilde, pero siempre mejor que nada, todo hay que decirlo. 


    ¿Qué pretende? ¿Qué yo trabaje toda la vida para la familia? Cuando sus ahorros se hayan agotado, sin duda, buscará la ayuda financiera de su madre, pero ¿es necesario que tengamos que llegar a esos extremos con treinta y cinco años?


    ¡Claro que no!


    ―Está bien, cariño... Ahora déjame comer en paz el platito de espagueti que pedí para el almuerzo. Volveremos a hablar de todo esto esta tarde, durante la cena. ―Le digo, para terminar la conversación. 


    Sé que esta noche regresaré a casa cansada y decepcionada por toda esta situación. Solo pensaré en acostarme, ¡y pasaré de prepararle la cena a un vago!


    Estoy sentada ante mi escritorio, en el vestíbulo del estudio. Los abogados han ido a almorzar con unos colegas, después de una mañana agotadora en el tribunal. Si no hay citas, hoy puedo hacer mi trabajo con calma, tal y como me han comunicado por teléfono. 


    De hecho, he organizado el trabajo de los abogados para toda la semana. Sé que tienen que acudir a otros lugares también, pero sus clientes prefieren venir aquí, al estudio.


    Estoy visitando mi perfil en Facebook, cuando veo una notificación que proviene de un contacto del que ni siquiera me he dado cuenta. A menudo, en Facebook acepto las amistades por pura simpatía, y porque son virtuales y luego nos olvidamos los unos de los otros.


    Hay una chica de Ostia* que se queja de su derrota en el último concurso de belleza en el que ha participado. Cuenta que se ha tenido que someterse a una dieta muy estricta y a sesiones deportivas extenuantes para mantenerse en línea. Es rubia, tiene el pelo largo y liso, los ojos azules y cara de niña. Es bellísima. No sé si lleva el pelo teñido o es natural, pero, desde luego, todos lo admiran. Ni siquiera sé por qué está entre mis contactos, pero se me acaba de ocurrir una idea bastante extravagante.


    Raso, mi osito de peluche, sigue dejándose llevar por la pereza que siempre lo caracterizó y me obliga a recurrir a remedios absurdos, aunque absolutamente brillantes. ¡Tengo que darle una clase de vida! 


    No puede seguir de esta manera. ¡No puede estar sin trabajo! ¡Su mujer es merecedora de una familia feliz y completa!


    Me gustaría tener un bebé, pero ahora no podemos planteárnoslo por nuestra situación. Sé que mis padres me ayudarían económicamente, que mi esposo, incluso de mala gana, podría ir a trabajar a la floristería de su familia, pero yo soy orgullosa y estoy cansada. Necesito buscar una solución diferente a estos problemas.


    Raso tiene que entender que nuestra vida no es un juego, que tenemos que pensar en nuestro futuro, en la posibilidad de ser padres y, sobre todo, en convertirnos en adultos. 


    Decido ponerme en contacto con la chica que sonríe en su foto, y que ignora lo que voy a proponerle. 


    «¡Hola! No nos conocemos, pero estamos en contacto virtual. Acabo de ver una foto tuya, eres muy hermosa y admirable. He leído acerca de tu desilusión con respecto al concurso en el que participaste, y me gustaría darte la oportunidad de tener una experiencia diferente realizando un trabajo interesante. ¿Te gustaría que nos encontráramos mañana a la hora del almuerzo en Piazza di Spagna?** Por la tarde te indicaré la hora exacta».


    Ahora solo tengo que esperar su respuesta y cruzar los dedos para que sea positiva. Necesito que mi esposo tenga una experiencia inolvidable que le haga mover el trasero, al menos, en el sentido al que yo me refiero. Tal vez, esta chica pueda echarme una mano.


    Ni puedo ni debo decirle a nadie lo que tengo pensado organizar, especialmente, al no saber cómo lo tomará mi osito y cuáles serán las consecuencias directas de mi idea.


    Cuando llego a casa, alrededor de las siete de la tarde, estoy alegre y relajada. Estoy de buen humor, y convencida de que mi plan podrá cambiar la situación. 


    Mi osito, que ha decidido pasar a la historia por ser el hombre más peludo e indeciso del mundo, tendrá la lección que merece. Tiene una esposa demasiado buena, hermosa, inteligente y paciente. Resumiendo, yo también me casé con él, ¿acaso no me merezco un buen tratamiento?


    Hubiera podido elegir a cualquier otro hombre en su lugar. Mi padre siempre me lo ha dicho. Mi estatus me habría brindado mejores opciones. Tendría que haber escuchado los consejos de las personas que siempre me han conocido como una chica exigente y muy interesante. Habría podido aspirar a un hombre importante, quizás de cierta clase social, fascinante y proveniente de una familia adinerada. Tal vez, un hombre exitoso en el trabajo y en la vida privada. Cualquier hombre que hubiera tropezado conmigo habría sido feliz a mi lado y habría estado satisfecho. Estoy segura.


    Mi osito. 


    No, él siempre fue diferente. ¡Qué estúpida fui al pensar que él sería capaz de cambiar su carácter! O, mejor dicho, ¡que con el tiempo se habría dado cuenta de sus errores y habría madurado!


    Me doy cuenta de que estoy justificando mi estúpido y, quizás, absurdo plan, pero al menos se dará cuenta de la suerte que tuvo al conocerme. No estoy dispuesta a cumplir el papel de la esposa que siempre apoya y ayuda a su marido cada vez que lo necesita. 


    He sufrido por su rebelde carácter de adolescente, por su reticencia a aceptar el trabajo que mi padre le ofreció, por su pereza, por su trastorno patológico y por su pelo grueso que un día, cuando sea viejo, seguro que se convertirá en una manta de nieve blanca y llena de pulgas —cualquier tipo de fauna puede crecer ahí dentro—. 


    ¡No quiero pensar en eso!


    Okay. Los juegos se van a poner en marcha, si la hermosa rubia me contesta. 


    Tengo que esperar la respuesta.


    Mi osito de peluche está cómodamente tumbado en el sofá de la sala viendo un partido de fútbol. No me importa qué equipo está jugando. Estoy cansada de su comportamiento despreocupado e inactivo.


    El osito está totalmente apoyado sobre el respaldo del sofá, tiene un brazo doblado detrás de la cabeza y los ojos fijos en la televisión que tiene delante de él. 


    Nuestro salón no es muy grande. Desde la puerta, cualquier persona puede ver en qué canal está sintonizado el televisor. El sofá está de espaldas a la puerta de la entrada y hay una mesa baja justo en el centro de la habitación. A la derecha tenemos una mesa rectangular con cuatro sillas de nogal que son muy bonitas. Un regalo de la tía Roberta que, hace cinco años, llegó de Milán para la boda y para que le presentara a mi futuro esposo. Me acuerdo de que la hermana de mamá nos preguntó de inmediato si habíamos confeccionado una lista de bodas. Cuando supo que estaba en una lujosa sala de exposición del centro para que la vieran los invitados, fue una de las primeras personas en dejar su nombre en el libro de visitas, después de haber firmado un cheque a la dependienta. Ella se lo contó a mi madre, entre divertida y complacida. 


    La cocina se encuentra a la derecha del salón y no es pretenciosa. Sus pocos metros cuadrados permiten admirar a través de una pequeña ventana el patio interior del edificio. 


    En el otro lado de la sala, a la izquierda, está nuestra habitación, desde la que se puede acceder al cómodo y moderno baño adyacente. Tenemos una ducha con cromoterapia e incluso un mando a distancia con el que podemos elegir el color de las luces que tiñen el lavabo cuando nos lavamos las manos.  


    Me quito los zapatos de tacón de doce centímetros en cuanto entro al dormitorio. Una alfombra suave de color cámel me masajea las plantas doloridas de los pies. 


    Hoy no tomé el coche para ir a trabajar. Preferí dárselo a Raso para que pudiera ir a la entrevista de trabajo. El metro estaba lleno de gente hasta el Eur***, donde está la oficina de los abogados. He sudado como pocas veces en mi vida. Lamento haberle dejado el coche. Tendría que haber ido al trabajo pensando primero en mí, y que se preocupase él de ir a su entrevista en el transporte público.


    ¿Por qué soy tan estúpida? ¿Por qué siempre me preocupo más de lo que debo por mi hombre, mientras que él hace oídos sordos cada vez que le exijo que encuentre un trabajo?


    Resoplo.


    Dejo la chaqueta de mi traje en la cama y voy al baño. Entonces oigo el timbre del móvil y decido echar un vistazo, antes de relajarme en la cabina de la ducha. 


    «¡Hola! Mucho gusto. ¿A qué hora nos encontramos?»


    La hermosa chica rubia me ha contestado.


    Perfecto.


    Le comunico la hora de la cita para el día siguiente en Piazza di Spagna, al lado de la Barcaccia****. Sé que la reconoceré de inmediato. Me describo como una mujer elegante, con ojos azules, rubia, pero con el pelo más corto que ella, suave y liso. Me gustaría hacerle una propuesta de trabajo. Supongo que podría aceptarla o rechazarla, pero nunca lo sabré si no lo intento.


    Cuando la encuentre tendré todas las respuestas que busco.


    Apoyo el móvil en la mesita de noche de nogal, la misma madera que la del armario con puertas correderas que está frente a la cama, y voy al baño.


    Preparar la cena puede esperar, así como yo espero que el osito encuentre el trabajo de sus sueños y decida depilarse totalmente.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Ostia* una ciudad cerca de Roma.


    Piazza di Spagna** una de las plazas más famosas de Roma.


    Eur*** un distrito de Roma.


    Barcaccia**** el monumento en forma de un barco que se encuentra en Piazza di Spagna en Roma. 


     


    

  


  
     


    Capítulo 3


     


     


     


    El día siguiente.


     


     


     


    Estoy cerca de la Barcaccia*, esperando durante al menos media hora a que llegue la chica. No tengo demasiado tiempo como para estar perdiéndolo. Utilizo mi pausa del almuerzo para conocer a esta persona, sin saber si aceptará lo que tengo que ofrecerle.


    Miro por enésima vez mi reloj de pulsera. Suspiro de mala gana por su retraso. Llevo unas grandes gafas de sol de marca y un traje rosa pálido hecho a medida por un famoso sastre romano, amigo de mi madre. Me costó más de quinientos cincuenta euros y he podido pagarlo con los sacrificios de un trabajo que amo.


    Raso solo puede soñar con un traje como este. Además, él utilizaría ese dinero de manera diferente. A él le gusta usar ropa informal y menos costosa, aunque si la quisiera tampoco podría pagarla. 


    Estoy a punto de irme cuando, finalmente, veo que llega caminando sobre un par de zapatos altos, con una blusa estratégicamente desabrochada que muestra un escote bastante generoso, y con una minifalda impresionante. Tiene dos muslos de gacela. ¡Es aún más hermosa que en la foto!


    Lleva suelto el largo cabello rubio y no va maquillada. No esconde la mirada tras unas gafas de sol. 


    Le sonrío de manera inteligente y satisfecha. ¡Espero que todo vaya como yo quiero! 


    Cuando vuelvo a casa por la tarde, voy en compañía de Verónica. Mi esposo siempre está tirado en el sofá. Esta noche hay otro partido de fútbol. ¿No se cansa de no hacer nada desde la mañana hasta la noche?


    ―Amor, ¡estamos en casa! ―exclamo en voz muy alta, pensando en llamar su atención. De manera inmediata, obtengo el resultado deseado.


    Raso nos mira casi al instante, porque ese «estamos» hace que estire las antenas tal y como me imaginaba que haría. 


    Pone una expresión que no puedo descifrar. Está aturdido. Parece que haya tenido una visión, como si hubiera visto a un fantasma en casa.


    Sonrío y voy a besarlo, rápida y resuelta. Verónica, que me pidió que la llamara Nica, viene detrás de mí y besa la mejilla de mi esposo, causándole un grito ahogado y haciéndole parecer un indecente. 


    Me parece que quiere decir algo, pero no puede. Le ha confundido mucho el verme volver a casa con esta chica. No puede reaccionar a la novedad. Ni siquiera consigue preguntarme quién es ella y qué hace en nuestra casa. 


    Voy a cambiarme, como de costumbre, mientras Nica se sienta, sonriendo, en el sofá cerca de Raso. Probablemente, él ha comenzado a tener sudores fríos. 


    Claro, ¡lo entiendo!


    Nica viste una minifalda hasta la ingle, y muestra unos muslos blancos que harían perder la cabeza a cualquier hombre. 


    Rio entre dientes, tratando de evitar dar cualquier explicación, porque ya sé que mi esposo me seguirá al baño donde me estoy desnudando para darme una ducha.


    ―A ... a-a-a-a-m-o-r ... amorrrrrr... —Me llama, con tono sufrido, como si se hubiera lastimado y estuviera pidiendo ayuda a su rescatador.


    Recojo mi pelo en una cola y me quito la ropa interior, antes de deslizarme en la cabina de la ducha, sin ofrecerle una sola mirada. 


    De hecho, ni siquiera contesto a sus llamadas de gatito que quiere atenciones y abrazos. En realidad, quiere preguntarme: «¿Qué está pasando?»


    Cierro las puertas de la cabina, justo antes de oírlo entrar al baño, alarmado.


    ―¡Amor... hay una chica en la sala de estar! ―exclama, aferrándose a la puerta del cristal opaco de la cabina, que solo muestra mi silueta. Me estoy riendo sin moverme. Tengo los brazos cruzados y con una mano me cubro la boca. Estoy tratando de contenerme para escuchar lo que tiene que decir.


    ―Amor, ¿me estás escuchando? ―pregunta, tratando de llamar mi atención― ¿Quién es la chica del salón? ¿La viste?


    ―Por supuesto que la vi —respondo, porque no puedo contenerme más―. Llegó a casa conmigo. Se llama Verónica, pero puedes llamarla Nica. Es mi prima. Viene de Milán y mi madre no puede recibirla en este momento. Es nuestra invitada por unos días. Es muy bonita, ¿verdad? —Le pregunto, sabiendo a qué tipo de examen lo estoy sometiendo y pensando en la diversión que me espera. Quizás esta nueva experiencia nos servirá a ambos.


    ―¿Tu prima? —Repite, desconcertado, pero sé que no se lo está creyendo y quiere que lo tranquilice, porque para él esa chica es una especie de tortura. Creo que, en toda su vida, se ha acercado a una chica tan hermosa. 


    ―Sí, ella es... ―Sí, ¿quién coño es ella?—. La prima que estaba en Hong Kong... La sobrina de tío Mauro, el esposo de la tía Roberta.


    ―Tienes una prima tan… tan… —Raso no encuentra las palabras adecuadas, pero sé que las está buscando. Está tratando de recordar si alguna vez le hablé de Nica. Imposible. Hong Kong es la razón por la cual ella no fue a nuestra boda y, por eso, él se entera de su existencia ahora. Si es lo suficientemente inteligente, debería entenderlo todo, pero... Ese monumento de chica que lo espera sentada en el sofá no permite que piense con claridad. Es un hombre.


    ―Nunca te conté nada de ella, porque estuvo en Hong Kong durante muchos años. Allí trabajaba como modelo, pero ahora vive en París.


    ¡Qué mentira de mierda! Como no regrese a la sala de estar, renuncio al juego. Estoy demasiado cansada como para contestar a sus preguntas. Mi cerebro ya está durmiendo, pero tengo suerte. Mi esposo regresa a la sala de estar. Nica ya sabe qué hacer.


    Después de, aproximadamente, media hora, los encuentro todavía en el sofá. Nica descansa cómodamente sobre el respaldo, tiene las piernas cruzadas, la mirada fija en el televisor y parece relajada.


    Raso, sin embargo, tiene el color de un pimiento y está sentado en el borde más alejado del sofá, en el lado opuesto. Se ha quedado inmóvil como una momia, como si tuviera miedo de mover un pelo. Difícil en su caso, porque la jungla que lleva plantada sobre su cuerpo se mueve incluso cuando respira. 


    ―Chicos, ¡voy a preparar la cena! —exclamo, sonriendo y relajada, envuelta en mi albornoz exclusivo. Todavía tengo el pelo recogido en la cola. Casi de puntillas, voy a echar un vistazo en la nevera, antes de que mi esposo me alcance en la cocina. 


    Su mirada está perdida en el vacío y su expresión es la de un estúpido, pero, en este momento, parece más aterrorizado que fascinado con la idea de recibir a una invitada tan agradable en casa. 


    Raso viste una camisa blanca, pantalones cortos y anchos que se ha manchado de tomate —¡qué horror!—, y las viejas y usadas zapatillas que siempre utiliza durante el verano.


    Al mirar esas zapatillas vuelvo a preguntarme: «¿Con quién coño me casé?» No las usaba los primeros años de matrimonio. Nunca las he visto antes, para ser honesta. ¿Estarán de moda? «La situación está empeorando con el transcurso de los días».


    ―Gorda, ¿tu prima no podría quedarse en casa de tu madre? —pregunta, manteniendo el tono de voz bajo. Le preocupa que Nica nos escuche. La cocina es pequeña y no tiene puerta. Se accede libremente desde una pared en forma de bóveda, y queda un espacio bien visible para los que están en el salón.


    Una sonrisa traviesa se me escapa y le guiño un ojo.


    ―Cariño, estará aquí solo unos días, no te preocupes... No nos molestará. Es una chica buena, muy tranquila. Ha venido a descansar. Además, está complacida con mi invitación. Ya sabes, mamá tiene sus negocios con amigas, las compras, los viajes fuera de la ciudad que organiza un fin de semana al mes... 


    —Por supuesto, tu madre está ocupada con sus juegos de cartas, con la esteticista, la peluquera, y nosotros con... ¿Cómo se llama? —Repite, como si quisiera hacerme creer que el nombre de Verónica no se le ha quedado grabado hasta en la entrepierna nada más verla.


    ―¡Llámala como quieras! —Le sugiero, mientras me encamino hacia el frigorífico que, literalmente, me pide que le busque compañía. Está totalmente vacío.


    ¡Oh!
Tengo los ojos abiertos por la sorpresa y la indignación.


    ―Raso, ¿no tenías que ir de compras esta mañana o estoy equivocada?


    Él divaga, pero no encuentra nada para justificarse. Luego vuelve al salón.


    ―Oh…


    Suspiro profundamente, para evitar decirle que lo único bueno del día fue haber encontrado a una chica guapa como Nica, para compartir con alguien mis precarias condiciones familiares. 


    ―Está bien, lo entiendo —digo, desanimada y decepcionada, mientras que él ya está en la sala y parece haber empezado a hablar con la modelo que le entregué estratégicamente para ponerlo a prueba― ¡Llamo al chico de la pizzería! —exclamo, sabiendo que no me están escuchando.


    Voy a la habitación donde he dejado mi móvil para llamar al chico de la pizzería «Lo sucio», que está a poca distancia. ¿Qué me queda por hacer? No puedo estar siempre pagando una cena costosa con pescado y buen vino blanco de la provincia de Frosinone**, como nos gusta. ¡Mi billetera llora de miseria y todavía no hemos llegado a fin de mes!


    Me gustaría evitar tener que pedirles ayuda financiera a mis padres. Sé que mi madre me daría inmediatamente unos cincuenta euros, pero el orgullo me dice que debo resistir, porque pedir dinero a mis padres sería como admitir el error de haberme casado con un vago. Qué lástima que hace cinco años todavía no se había revelado tal y como es ahora, porque si hubiera tenido la más remota sospecha del tipo de persona que resultaría ser más tarde, le habría dejado en la segunda cita.


    Cuando regreso al salón, noto que Nica se ha puesto mucho más cómoda de lo que hubiera esperado en tan poco tiempo desde que entró en escena. Ha apoyado los pies —¡descalzos afortunadamente!—, sobre la mesa que hay delante del sofá, con los muslos cruzados y su cortísima minifalda. Parece que no ve la hora de mostrarle el color de las bragas a mi marido. Él parece haber entrado en trance y está sudando excesivamente. No me atrevo a imaginar lo que está sucediendo en su entrepierna. 


    La escena me divierte. Era lo que yo quería. No tengo la menor duda acerca de su lealtad. Además, seamos claros: ¿quién querría estar junto a un holgazán con pantalones manchados de tomate —del último almuerzo del domingo—, y esas zapatillas fantásticas, como su madre siempre las llama, que nadie se pondría en nuestro siglo ni para ir a la playa en verano?


    Los observo: «¡Qué hermosa pareja!», pienso, divertida.


    ―Chicos, ¡de aquí a un rato comemos pizza!


    Ninguno, sin embargo, parece hambriento o mínimamente interesado en lo que he dicho.


    Ella no me sorprende, podría estar a dieta, pero él... que siempre ha comido como un rinoceronte… Su cuerpo atlético es engañoso, lo que ocurre es que tiene un metabolismo que quema mejor que cualquier láser, ¡le quemaría hasta el pelo! Aún con todo, me parece bastante extraño. 


    ¡Qué lástima que no pueda llevarlo a hacerse al menos una sesión con mi esteticista de confianza!


    ―¿Habéis oído lo que he dicho? —Les pido, para que uno de los dos me dé una respuesta.


    Nica me mira, aburrida, aunque antes parecía interesada en ver el partido de fútbol con mi esposo. Asiente. Raso no parece haberse dado cuenta de mi regreso al salón.


    Sus ojos están fijos en los muslos largos de Nica. Creo que, en cualquier momento, se le va a caer la baba hasta el suelo. 


    Aún no puede imaginar lo que he organizado. 


    Me aclaro la garganta y noto que Nica ha entendido inmediatamente el mensaje, entonces se pone de pie y exclama: 


    ―Me voy a dar una ducha.


    Raso sigue sus pasos con la mirada sin hacer un solo sonido. Su mandíbula está abierta de par en par y su cara está demasiado roja como para hacerme creer que está bien.


    —¡En el baño encontrarás todo lo que necesitas! —Le digo. Por otro lado, mi marido parece que quiere seguirla hasta la cabina de ducha.


    «Si quiere, puede seguirla, ¡que me importa!», pienso, pero decido callarme.


    ―Entonces, ¿ahora se desvestirá? —pregunta mi esposo, antes de tragar saliva.


    ―No, ¡se duchará vestida! —respondo con ironía para ver su reacción, que es la de un chimpancé en celo.


    A este hombre le encantan las rubias, la pizza, los pantalones cortos con manchas de tomate, las zapatillas, el fútbol, los calzoncillos que le ha regalado su madre y... Sus dientes sucios. Sí, porque cuando sonríe parece haber llegado a casa, después de un año entero perdido en una isla desierta donde no podía ni lavarse ni echarse desodorante. 


    Estoy a punto de sentirme mal. ¡No me digas que incluso le di un beso cuando volví, y no noté el mal aliento que emana de su boca en este momento!


    Habría sido mejor casarme con Tarzán. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Barcaccia* el monumento en forma de un barco que se encuentra en Piazza di Spagna en Roma.


     


    

  


  
     


    Capítulo 4


     


     


     


     Cuatro de la madrugada. 


     


     


     


    Desde el dormitorio escucho un extraño traqueteo de ollas en la cocina. Ni siquiera me levanto. Nica todavía tendrá hambre después de haber engullido una pizza casi ella sola. No lo parece, pero es una chica que come mucho. Es como si hubiera ayunado durante un mes. Debe de ser culpa del concurso en el que participó. Quizás ahora esté recuperando el tiempo perdido.


    Raso no puede dormir, parece como si los mosquitos le estuvieran molestando. Pero no los hay, porque nuestras ventanas están equipadas con mosquiteras y en casa tenemos muchos repelentes para evitar que pasen.


    Se levanta después de haber bailado la samba durante media hora en la cama, rompiendo los resortes del colchón con cada movimiento. Era como dormir en una cama de agua.


    He abierto los ojos a la tenue luz de la habitación. Gracias a las luces de las farolas que se filtran a través de la ventana frente a mi lado de la cama, veo que va a la otra habitación. Todavía no ha amanecido. Miro la hora que marca el despertador en mi mesita de noche y me levanto. 


    Ya sé dónde lo encontraré, así que, de puntillas, voy a espiarlo sin vergüenza. Tengo mucha curiosidad por saber qué sucederá en los próximos minutos.


    Nica está buscando algo en la cocina. No sé lo que está haciendo. Me detengo en la tenue luz de la sala de estar, sin que me presientan, quedándome a un pelo de la pared que sigue a la cocina, mientras mi esposo va a ver lo que nuestra invitada está preparando. 


    Oigo que algo se está friendo. Mi casa va a oler como una tapa de tercera categoría. ¿Quién le ha dado permiso para ponerse a cocinar por la noche? No estaba en los pactos, ¡coño!


    Me aferro al pensamiento de que, si mi plan funciona, podría salvar mi matrimonio.


    ―¿Estás bien? —Escucho a mi esposo preguntarle, pero ella tarda unos segundos en responder.


    Desde el lugar donde estoy, no puedo ver el vestido de la niña, pero espero que respete lo que le pedí y no exagere demasiado.


    ―¡Todo está fantástico! —contesta Nica con brevedad, mostrándose muy agitada.


    ―¿Necesitas ayuda? —Le pregunta mi marido, interesado en pasar tiempo con ella. Me lo imaginaba. 


    ―Puedo hacerlo todo yo sola, gracias. 


    Parece que esté preparando algo que huele a pescado.


    ¿Pescado? ¡No tenía peces en casa! ¿De dónde lo sacó? ¿Tal vez, tomó algo del congelador donde yo no había mirado?


    Ahora la cocina está infestada de olor a pescado y me imagino a mi marido con aspecto de bacalao, mientras ella cocina algo desconocido para mí.


    La chica, probablemente, viste algo muy sexy. Le pedí que fuera casta, espero que siga mis instrucciones, porque no puedo controlarla desde aquí. Él, en cambio, viste una camiseta blanca y va en… ¡Un momento! ¿Fue a la cocina en bóxers?


    ¡Está loco!


    Soplo en el silencio de un salón ya contaminado. El olor a pescado se expandirá por toda la casa. Tengo que pedirle a mi madre que me preste a su trabajadora doméstica. ¿Cómo voy a limpiar yo? ¡Mi manicura se arruinará!


    ―¿Tienes hambre incluso después de la pizza? —Le pregunta mi marido, que debe de haberse quedado atónito ante ella.


    ―Sí, quería ponerme a cocinar algo. Pasé hambre durante muchos meses debido a un concurso en el que no tuve éxito. —Revela Nica. ¿Por qué ahora habla del concurso? Eso sucedió en Italia. Le dije a mi esposo que ella viene de Milán... ¿O de Hong Kong? ¡Ya no lo recuerdo! Estoy confundida.


    ¿Qué estoy haciendo? ¿Cómo se me ocurrió una idea tan absurda? Si Rasoio descubre que todo es una farsa, ¡se lo podría tomar muy mal!


    ―¿Qué concurso? —pregunta, como yo ya esperaba.


    ―Ah... Nada importante. —Ella no da más detalles, afortunadamente—. ¡Está listo! ¿Quieres quedarte a comer conmigo? —Le pide, antes de que acudan al salón, donde hay una mesa. Yo me voy para evitar que me descubran escuchándolos a escondidas.


    Al día siguiente, decido pasar mi hora del almuerzo comiéndome un bocadillo en el estudio de los abogados, porque tengo trabajo acumulado. De repente, una llamada inusual me molesta. 


    Mi madre.


    ―¡Hola mamá!, ¿cómo estás? —Le pregunto de inmediato— ¿Qué estás haciendo?


    Su voz suena completamente diferente, no me parece que hable ella.


    ―Cariño. —Comienza, antes de llegar al motivo de la llamada—. ¡No puedes imaginar lo que pasó!


    ―¿Qué? —Le pregunto en un susurro, dubitativa. 


    Espero cualquier cosa por parte de mi madre, ya que es una maníaca del cuidado estético —más o menos como yo o incluso más—, de hecho, me puso el nombre de Cera ¡para no olvidarse nunca de depilarse! Tal vez, ha discutido con mi hermana Lucila o, a lo mejor, se trata de algún lío que no me ha contado, porque aún está reciente. 


    ―¡Esta mañana fui a tu casa y encontré a tu marido en compañía de otra mujer!


    Sonrío y se me relajan las facciones. 


    ―Sí, lo sé, mamá. Es una amiga mía, no te preocupes. —Le aseguro de inmediato—. Se llama Verónica, es bonita, ¿verdad?


    ―¿Qué estás haciendo, cariño? ¿Has invitado a tu casa a una chica tan... tan... —ya sabes lo que quiero decir—, con un hombre que parece un pescado hervido?


    ―No te preocupes, mamá. Todo está bajo control y a Raso le gusta. Él no me regañó por lo inesperado de la situación.


    ―¿Acaso tenía que reprocharte a ti algo? —pregunta, irónicamente. La imagino con su traje blanco, una blusa de satén y una falda clásica que se adapta a las pantorrillas.


    Mi madre es rubia como yo. Natural, por supuesto. Tiene los ojos azules y las características de una niña. Me dio a la luz cuando solo tenía veinte años, así que, ahora que tengo treinta y cuatro, ella acaba de cumplir cincuenta y cuatro.


    Mi padre Lorenzo, por otro lado, tiene cincuenta y seis años y se enamoró de mi madre a primera vista.


    Estaban en Castel Gandolfo. Siempre me hablan de su primera cita. Se conocieron en la escuela secundaria, aunque no iban a la misma clase. Su maravillosa historia de amor fue un gran ejemplo para Lucila y para mí, ¡pero ninguna de las dos ha tenido tanta suerte en la vida! Yo tengo mis problemas con mi esposo y mi hermana, que es un año más joven, decidió permanecer soltera después de sufrir una aterradora decepción amorosa tras una historia que duró unos diez años.


    Temo que pueda pasarme a mí también, porque ya llevo con mi osito de peluche nueve años. Todavía queda un año para saber si tendremos el mismo destino. En cualquier caso, me voy a dar un tiempo. Si no doy a la luz a un bebé antes de los treinta y ocho, lo dejo. Debo ser cautelosa. Esperar demasiado podría ser un suicidio para mi reloj biológico.


    Si mi osito no ha puesto la cabeza en su lugar cuando cumpla treinta y seis años, lo dejo. 


    ¡Ya he decidido! El trabajo y un niño son nuestras prioridades. De hecho, más mías que suyas, pero no puedo esperar más. No puedo darle más tiempo. No puedo. No quiero. No tengo que hacerlo.


    Lucila siempre me ha apoyado. Incluso cuando a papá no le gustaba la idea de que el osito de peluche no tuviera un trabajo seguro con el que fuera capaz de proveer las necesidades de su familia. 


    Pero ni una cosa ni la otra. Ni trabajo ni bebé. 


    Ahora que lo pienso... Ha pasado casi un mes desde... desde... Oh, ¡no lo puedo creer!


    ¡Casi un mes sin follar!


    ¿De qué dependerá?


    ¿Es culpa de su pereza e indecisión? ¿Demasiados partidos de fútbol? ¿Demasiada indigestión? ¿La falta de depilación, que hizo que me bajara la libido hasta las suelas de los zapatos? ¿El aburrimiento? ¿La desintegración física? Sin embargo, ¡él está bien! Come como un león y debería estar fuerte, en cambio... ¡No bailamos la Zumba desde hace mucho tiempo! Parecemos una pareja de ancianos. Uno de esos jubilados que mira al otro y se pregunta a sí mismo: «¿Por qué me casé con él? ¿Y cuándo sucedió exactamente? ¿Ocurrió sin mi consentimiento?»


    Me hago estas preguntas cuando ya estamos en la cama y él se aleja hacia su lado. Nuestra cama se ha vuelto fría. En el verano puede ser agradable, pero, humanamente hablando, lo es menos de lo que uno piensa.


    —Cariño, ¿estás ahí? —Mamá sigue hablando, pero sola. He dejado de escucharla durante unos minutos. ¡Quién sabe lo que me dijo mientras tanto!


    —Sí, estoy aquí —respondo. De repente, me asalta el temor de que haya podido arruinar mi plan, así que le hago la pregunta más lógica en este momento—. Mamá, ¿cuánto te entretuviste en casa? ¿Has estado hablando con Raso durante mucho tiempo? ¿Qué le dijiste acerca de la chica?


    Tengo un aluvión de preguntas que seguro que no entiende, pero necesito saber si mi madre le dijo a mi esposo que Nica no es una prima llegada de Hong Kong. De ser así, me habrá destruido todo el plan, aunque, pienso en que, si hubiera sucedido, el osito de peluche ya me habría llamado para pedirme explicaciones.


    ―Querida Cera, ¿qué te pasa? Te noto agitada y nerviosa. —Me dice, haciendo que me preocupe más de lo debido.


    ―Mamá, por favor, ¡contesta a mis preguntas! —Intento presionarla, sin ser desagradable o demasiado imprudente.


    ―Cuando esa jovencita me abrió la puerta de tu casa, escuché la voz de tu marido en otra habitación, así que me asusté y la abandoné, ¡porque no quería que me viera!


    ―Muy bien —comento, y suspiro de alivio—. Ahora tengo que dejarte, mamá. Estoy ocupada, lo siento.


    ―¡Pero todavía no me has dicho quién es esa señorita! —protesta, esperando que despeje su curiosidad. Lo sé, tiene todo el derecho, pero no puedo permitir que mi madre le cuente a mi padre lo que estoy haciendo en casa con mi esposo. Me soltaría un sermón largo como una letanía y me gustaría evitarlo. Mamá se lo contaría todo a papá en un segundo.


    Ella es una ama de casa que no se ocupa realmente de su casa, porque tiene una empleada de hogar peruana lista para servirla y reverenciarla, así que no tiene nada mejor que hacer que hablar de los problemas que tengo con mi marido. No puedo decirle nada.


    ―Ahora me tengo que ir, mamá, ¡el abogado me llama! —digo, sin aliento, cerrando rápidamente la comunicación del móvil. 


    ¡Lo hice!


    Por supuesto, nadie me llama, pero tenía que encontrar una excusa para cortar la conversación de una manera digna e inteligente.


    Mi situación emocional y familiar se ha convertido en una batalla contra el tiempo. Un montón de tiempo sin que mi esposo y yo hayamos hecho chirriar los muelles de la cama. Demasiado tiempo el que ha transcurrido sin que mi padre se haya enterado de que Raso todavía está desempleado. Muy poco tiempo del que dispone Nica para tener éxito con nuestro plan.


    Estoy seriamente preocupada. Un hombre que no hace zum zum con su esposa desde hace, aproximadamente, un mes, ¿tiene una tara física o fisiológica o va a ser capaz de responder frente a las curvas de una chica que es toda tetas y culo?


    ¡Coño!


    ¡Debo inmediatamente ir a casa para verificar la situación! 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 5


     


     


     


    El día siguiente.


     


     


     


    ―¿Qué?


    Mi hermana Lucila acaba de cambiarse el color del pelo. Esta vez se lo ha puesto pelirrojo. La razón no está clara. Ha escogido un rojo intenso que es como un puñetazo en la cara, pero no le digo nada. Dice que necesitaba cambiar su apariencia.


    Su pelo natural es de color marrón claro. Tiene los ojos azules como todos en la familia y la tez de porcelana. Es un año más joven que yo, pero nadie puede notarlo. No parece tener treinta y tres años, la gente piensa que tiene sobre los veinte. Y no exagero.


    Está muy delgada. Come todo lo que quiere, pero no engorda, exactamente como mi pareja, el osito de peluche, pero con la diferencia de que ella se depila desde que cumplió los doce años.


    Su estudio es pequeño pero acogedor. Lo adquirió porque necesitaba independizarse, y nunca le ha importado que sea pequeño. 


    Lucila estudió en la Academia de Bellas Artes. Quería ser pintora y tuvo éxito. Nuestro padre estuvo en contra desde el primer momento. Deseaba para ella una carrera que le permitiera trabajar en la sucursal bancaria en la que él había estado trabajando toda su vida. Pero no. Ella ha sido más obstinada que él y, tan rebelde, que cuando encontró un trabajo de camarera a los veinte se fue a vivir sola. Quería ser libre.


    Vive independiente desde hace más de trece años. Todo le va bien y estamos felices por ella. Mamá siempre la ayudó a que hiciera todo lo que quería, a pesar de que esto implicara pelear a menudo con su esposo, pero la felicidad de su hija siempre ha sido más importante que cualquier otra cosa. 


    Naturalmente, mi madre y yo fuimos mediadoras entre Lucila y papá Lorenzo, que no se han hablado durante mucho tiempo. Luego, todo salió bien porque mi hermana consiguió lo que quería: una exposición en un museo muy conocido en París y otra en Milán. Mientras tanto, iba cambiando de trabajo para seguir estudiando y poder quedarse en su apartamento. 


    Ahora es una pintora que también trabaja como cajera a media jornada en un supermercado del centro. Se las arregla para reconciliar las dos actividades y, sobre todo, para sobrevivir. Está feliz y nosotros por ella.


    Papá Lorenzo se lo perdonó todo, ya que quedó destruida tras su relación amorosa con Lucas. Lo había conocido en la academia y fueron inseparables durante mucho tiempo, hasta el punto de que todos creíamos en la coronación de su amor, pero no. Él la traicionó y ella lo dejó.


    Después de diez años. 


    Estoy plácidamente sentada en su sofá, que está cubierto por una tela de color verde militar, ahora vieja y ajada. Un color horrible, en mi opinión. Siempre le digo de cambiarla e incluso me he ofrecido varias veces a comprarle una nueva, pero es terca. Se la quiere comprar ella sola. 


    Me ha invitado a un helado. Hoy hago una excepción a la regla, me vuelvo loca por la stracciatella*, no puedo rechazarla.


    Mi hermana se ha sentado a mi lado con las piernas cruzadas y sostiene entre las manos la copa con el helado. Está un poco aturdida y espera a que le cuente lo que estoy haciendo con mi esposo. 


    ―Lucy, es solo un experimento. —Le digo para tranquilizarla, aunque sé que, en muchas ocasiones, mi hermana ha demostrado estar más loca que yo.


    ―Estás jugando con fuego, en mi opinión —dice, en términos muy claros.


    ―¿Por qué?


    ―¡Por qué no follas durante un mes! —exclama, aumentando su dosis de veneno, sin reprimir una expresión lingüística firme y directa.


    ―Digamos que... no lo recuerdo con seguridad, pero creo que el tiempo es ese, más o menos. —Lo admito, mirando hacia abajo. El helado se esté derritiendo y manchando la mesita donde lo he colocado, pues ha puesto demasiada cantidad en la copa. 


    ―¡Peor aún! —exclama Lucila—. Siempre di por hecho que serías más cuidadosa al elegir esposo. Siempre pensé que tu matrimonio iría bien, pero ahora estoy cambiando de opinión.


    ―Si seguimos como hasta ahora, a el osito no le quedará más remedio que entregar flores en la tienda de su familia, aunque la idea hace que se le pongan de punta todos los pelos que tiene en el cuerpo —afirmo, disgustada ante la idea. De los pelos, obviamente.


    ―Ni siquiera has sido capaz de afeitárselos en todos estos años. ¡Tiene más pelos que un chimpancé en cautiverio!


    Asiento con la cabeza, triste. 


    Tiene razón. ¿Qué puedo decir?


    Mi boda ha sido un fracaso total y solo la ayuda de Nica, tal vez, podría poner las cosas en su lugar o terminar con mi matrimonio de forma permanente. Creo que hice una estupidez, pero, ahora, ya está hecha.


    Cuando llegué a casa anoche, la encontré limpiando el piso, cubierta solo con una camiseta que le llegaba a la ingle y mostrándole cuidadosamente las bragas rosadas con un estampado amarillo al osito, que estaba tumbado en el sofá, con una bebida fría entre las manos. ¡Parecía no haber visto a una mujer en su vida!


    ¿Y yo?


    Siempre estoy a su disposición, en todos los sentidos, siempre llevo ropa interior sexy y muy cara, siempre estoy dispuesta a satisfacer sus antojos y no entiendo la razón por la que no me folla desde hace un mes. Estoy asistiendo a la caída sin paracaídas de nuestra libido de pareja. 


    —Por curiosidad, ¿cuánto le has pagado a Nica para que te reemplace y haga que tu marido entienda, después de haberlo confundido, que tiene que cambiar? —Me pregunta.


    Ahora estoy avergonzada, porque he metido las manos en mis ahorros de forma exagerada. 


    ―Le he ofrecido mil euros por estar disponible durante unos diez días. ―Le confieso, antes de preguntar:― ¿Crees que exageré?


    Lucila está saboreando su helado y, cuando termina, pone la copa sobre la mesita. 


    ―Creo que estás invirtiendo dinero de una manera extraña, pero si estás convencida de que puede funcionar…


    ―El plan es simple: Nica lo tiene que conquistar, sin concederle su cuerpo, ¡claro!, porque debe hacerle entender que soy una esposa ejemplar y que debe encontrar un trabajo digno para sostener a la familia. —Le explico, antes de que se haga tarde y tenga que regresar al estudio de los abogados, pues mi hora de almuerzo termina dentro de media hora. Afortunadamente, ¡me muevo con el coche!


    ―¡Esperemos que a ella no le agrade tu marido! —exclama mi hermana, riendo, divertida. Sé que se está burlando de mí y entonces se da cuenta de cuánto esfuerzo estoy haciendo para superar mi situación familiar. Estoy convencida de que a Nica no le gusta el osito de peluche. ¡Ella es demasiado bonita para enamorarse de un osito que en casa siempre lleva pantalones cortos manchados de tomate, o unos bóxers que empiezan a apestar, cuando no se los cambia varias semanas! 


    ―Es muy difícil que una chica tan sexy como Nica se enamore de un hombre que usa el desodorante de Ginseng y tiene el cuerpo cubierto de una alfombra persa natural. —Y agrego―: Como Raso se desabotone la camisa o se quite la camiseta, Nica se quedará traumatizada durante un tiempo muy largo, ¡te lo aseguro! No creo que haya otro hombre en el mundo que se parezca tanto a un mono que se acaba de escapar del zoológico.


    Cuando me levanto para irme, Lucila aún sigue riendo sin poder parar. Al menos, hemos pasado un poco de tiempo juntas porque, últimamente, nos encontramos pocas veces a causa de los compromisos de ambas. 


    Después de darle un beso en la mejilla, me voy. Tengo muchas cosas que hacer hoy y ni siquiera tengo el coraje de llamar al osito para saber si todo está bien, aunque antes le he escrito un mensaje a Nica para conocer las últimas noticias. Me ha dicho que «el pollo se está cocinando».


    Ha sido muy clara.


    Cuando llego a casa, alrededor de las siete de la tarde, como de costumbre, me encuentro frente a una escena horrible.


    Nica está cocinando no sé qué y lleva un delantal que no tengo ni idea de dónde lo ha sacado. Está dándole la espalda a mi esposo, y va completamente desnuda. 


    Lleva el delantal anudado en la parte posterior de la cintura y sus nalgas blancas están expuestas con naturalidad ante él, que está apoyado contra la pared abovedada.


    El osito está pálido y tiene la expresión aturdida de un pez que acaba de picar el anzuelo. Tiene los ojos brillantes, como si hubiera pasado una noche sin dormir.


    ¡Ya lo creo! 


    Dejo el bolso en el sofá de la sala de estar y los alcanzo, después de haberme quedado sin palabras ante semejante escena.


    Espero que ella esté exagerando.


    No solo está tomando mi lugar, sino que se ha desnudado como si nada... Es decir, tiene el culo al aire, ¡ante la mirada traumatizada de mi pobre osito!. Creo que ha perdido el uso de la palabra y que va a necesitar algunas sesiones en el estudio de un buen psicoterapeuta para recuperarse por completo. Terapia que, por supuesto, si él no trabaja, tendré que pagar yo. 


    ―Chi-chi-chicos... ¿Cómo estáis? —Tartamudeo, tratando de fingir que la situación es absolutamente normal, aunque sé que no es así. Tengo la mirada perdida por el trasero desnudo de Nica y creo que mi cara ha cambiado de color.


    Me acerco a Raso y veo que está en trance, paso una mano frente a sus ojos y él ni siquiera la ve, mejor... ¡Ni siquiera me ve! 


    Nica se da la vuelta, sonriendo, satisfecha, mientras sostiene una cuchara de madera en una mano y la sartén en la que fríe las patatas en la otra.


    ―¡Hola, prima! Bienvenida. —Me saluda.


    Me doy cuenta de que el delantal lleva escrito en letras grandes: «¿Por qué te lo estás pensando? ¡Vete a follar!»


    Trago.


    Noto el estómago en la garganta. El hambre me ha desaparecido por completo.


    Nica tiene el pelo suelto y está súper atractiva. Por suerte, el delantal la cubre por delante, aunque sabemos que está desnuda debajo de éste, ya que, los lados de las tetas se le desbordan. 


    Mi cara de aturdimiento habla mejor que yo, pero tengo que ser valiente. Tengo que relajarme para demostrarle a mi esposo que todo va bien, aunque él ha emigrado a otro mundo.


    —Está bien. ¿Qué comemos esta noche? —pregunto, tratando de pensar rápidamente en otro tema que no sea su culo. Casi temo decir la palabra incorrecta en un momento tan inconveniente como este.


    ¡Esta chica nos ha despojado de todas las defensas! 


    ―¡Hamburguesas y patatas fritas! —dice risueña. 


    Me percato de que sobre la mesa de la cocina hay una gran cantidad de hamburguesas congeladas, igual que de patatas fritas. 


    ¡Wow!


    ¡Alguien ha hecho las compras hoy! Estoy emocionada. ¡Nica y Raso se han ido a comprar hamburguesas y patatas congeladas!


    ―¡Genial! —digo, levantando mi pulgar para deshacerme de la vergüenza que me da irme a otra habitación. Me doy cuenta de que mi esposo necesita un tanque de oxígeno, porque no está respirando.


    Pongo mi mano en su hombro. Está duro como un bacalao congelado. «¿Estará duro solo el hombro?», me pregunto. Automáticamente, miro hacia abajo, donde sé que debería encontrar algo más duro, y me topo con una hinchazón enorme que tensa sus pantalones. ¡Tiene el pene apuntando hacia el techo!


    ―A... A-a-mor… ¿Amor, todo bien? —pregunto, horrorizada por la situación y consciente de que incluso Nica, en este momento, debe de haberse dado cuenta del inconveniente.


    Creo que se ha pasado.


    ¿En qué pensaba? ¿En que este hombre estaba hecho de mármol?


    Raso tiene los brazos cruzados sobre el pecho y no muestra signos de vida. Está mirando a Nica que, mientras tanto, y para empeorar las cosas, nos está dando de nuevo la espalda. Continúa friendo las patatas.


    Prácticamente, lo estoy sacudiendo para despertarlo del estado de hipnosis en el que ha caído, con la esperanza de llevarlo a la habitación para que se recupere. 


    «¡Para que el paso a nivel baje!».


    De repente, vuelve su mirada hacia mí y me pregunta, casi murmurando: 


    ―¿Ves lo que veo yo?


    De esta manera, me doy cuenta de que ha vuelto a mirarle el culo a nuestra adorable invitada, ¡sin darse cuenta de que su amigo tiene unas proporciones inhumanas! 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    stracciatella* es el sabor de un helado italiano


     


    

  



  

     


    Capítulo 6


     


     


     


     


     


     


    ¡Mi plan está funcionando! Todavía no puedo creerlo.


    Esta noche mi osito y yo volvimos a practicar actividad física, después de tanto tiempo.


    Mientras Nica dormía en el sofá del salón, desde donde sé que, probablemente, nos ha oído —el apartamento es bastante pequeño—, mi chimpancé favorito estaba ocupado entre mis muslos. Y lo más agradable fue verlo dándole a las caderas como si estuviéramos realmente bailando la Zumba por primera vez en nuestra vida.


    El único momento extraño y embarazoso fue cuando empezó a gritar apresado en un espasmo. Pareció volverse más estúpido que nunca, diciendo:


    ―Frío, frío... Frío, fríooooo... Frío... Frío... Cómo me gusta freír... Oooh... Oooh... Oooh... Ohhhooo...


    Y luego empezó a emitir sonidos absolutamente inapropiados, convirtiéndose en un animal listo para salir de la selva, donde ha estado habitando durante mucho tiempo. Así que grité yo también, asaltada por la incertidumbre y de forma intermitente: 


    ―Sí, incluso a mí me gusta freír, ¡qué rico! Podemos freír juntos, friamos... Sí... Sí, friamos, friámoslo todo, friámoslo todooo, friamos lo que quieras...


    A la mañana siguiente, este hombre ya parecía otro. Se levantó antes que yo, me dio un beso en la frente, se fue a darse una ducha rápida y salió de casa, a pesar de que no tengo ni la menor idea de dónde se ha ido.


    Cuando fui a la cocina para beber una tacita de café, el desayuno ya estaba listo: café caliente en dos tazas, una para mí y otra para Nica, pan tostado con mantequilla y mermelada, cereales y leche. No podía creerlo. 


    Cuando Nica me alcanzó en la cocina, yo todavía estaba hecha polvo, después de la noche de fuego que había tenido. Iba con una camiseta y con el pelo alborotado, como si hubiera estado peleando en un campo de batalla. Ella, por otro lado, llevaba un camisón y su aspecto era más normal. 


    ―¡Buenos días! —exclamó de inmediato, guiñándome un ojo— ¡Y felicitaciones!


    Después de rodearla con una expresión falsa e inocente al mismo tiempo, le he preguntado: 


    ―¿Por qué?


    Nica, divertida, responde muy honestamente.


    ―¡Os escuché anoche y pensé que la habitación se incendiaría!


    Me sonrojo, divertida yo también.


    ―Pasamos al plan B, ¿verdad? —pregunta, buscando mi aprobación. 


    Han pasado tres días desde que llegó a mi casa y diría que algo hemos adelantado. 


    ―Sí —respondo sin dudar, antes de ir al baño.


    Durante el día, no tengo noticias de mi esposo hasta que, a la hora del almuerzo, recibo un mensaje que dice: 


    «Amor, prepárate para comer fuera. Voy a esperarte en la calle, cerca de la oficina. En media hora».


    Miro mi reloj y me doy cuenta de que mi descanso de diez minutos ha comenzado. Mi marido vendrá en el metro, pero usaremos el coche que es mucho más cómodo. 


    Raso es puntual. Parece feliz con su camisa hawaiana —que tiene poco que ver con sus habituales costumbres—, y los pantalones cortos de color cámel que deben de ser nuevos, porque los veo por primera vez. Me da un beso y sonríe.


    Decide conducir el coche y llevarme a comer a un restaurante muy elegante cerca del Coliseo. Estoy muy sorprendida por este cambio repentino y me pregunto ha sucedido. 


    ¿Es posible que todo haya cambiado gracias al culo de Nica?


    Su culo se ha convertido en la solución a todos mis problemas, pero siento que algo más está pasando. El comportamiento del osito de peluche no me convence, pero trato de no hacerle caso.


    En el restaurante comemos una carbonara*, y después asado con ensalada y bebemos buen vino tinto. Para completar el almuerzo, terminamos con un clásico tiramisú**.


    Estoy llena. Antes de pedir la cuenta que, por supuesto, tendré que pagar yo, bebo un poco más de vino y él me sorprende. Agarra su billetera y paga ciento cincuenta euros en total.


    ¡Qué pena que justo al final del almuerzo, él arruine la atmósfera con una frase desafortunada!


    ―Amor, estoy en un momento realmente importante de mi vida —dice—. Podría cambiar nuestra situación, si me echaras una mano.


    ―¿De qué hablas, mi osito favorito? —Le pido con curiosidad, usando voz de niña.


    Raso se aclara la garganta antes de volver a hablar y siento que está a punto de decirme algo muy desagradable. Lo conozco. Cuando está avergonzado, incluso con su esposa, es que algo no va como debería. 


    En su vida, sin embargo, ¡nada ha ido como se suponía que debía ir!


    ―Un cliente de mi madre quiere vender su nightclub en el distrito de la Garbatella*** y me ha preguntado si estoy interesado en comprarlo —dice, todo de un tirón. 


    Cambio mi expresión. Se ha vuelto loco. Él sigue contándome todo lo que querría hacer con su nightclub. No lo interrumpo. Estoy sorprendida.


    ―El nightclub solo cuesta doscientos cincuenta mil euros. Es un buen negocio e incluso podríamos ayudar a todos los empleados actuales para que no pierdan su trabajo... ¡A todos! ¿No es una idea genial? ¡Me convertiría en el dueño del nightclub!


    Estoy aturdida, pero trato de recuperarme. ¿Qué coño piensa este imbécil? ¿Que me tocó la lotería o que tengo una cantidad tan estratosférica de dinero? ¡Quizás cree que mi padre se puede hipotecar por nosotros!


    ―¿Un nightclub? —Repito, para ahorrar tiempo y recuperarme de la amarga sorpresa—. ¿Uno de esos lugares donde las mujeres bailan semidesnudas alrededor de un poste y los clientes tienen que pagar un montón de dinero para tomar algo?


    ―¡Exactamente! —exclama satisfecho el osito de los cojones.


    Wow, ¡cómo soy de inteligente!


    ―¿Doscientos cincuenta mil euros? —Repito el precio.


    ―Sí, cariño mío.


    Me levanto de la mesa, recupero el bolso y me voy, sin agregar nada más. ¿Qué hay que agregar?


    Por la tarde, en casa, todos estamos demasiado callados mientras cenamos. Nica empieza una conversación que no entiendo. Se vuelve hacía Raso, que está sentado a la cabecera de la mesa, mientras ella y yo estamos una frente a la otra.


    ―Cera me habló del nightclub. —Creo que en este salón solo faltan unos cuantos espectadores para ver esta comedia―. Parece algo bueno, aunque es demasiado caro.


    ¡Ah... bueno!


    Estaba a punto de preguntarle por quién se habría decantado en esta estúpida situación, pero ya ha aceptado los quinientos euros que le he dado al contado. La otra mitad le espera cuando sea capaz de cambiar la manera de pensar de mi osito. 


    Nos estamos comiendo una chuleta milanés acompañada de un plato de espinacas al vapor. Hoy he decidido preparar un menú más saludable que los anteriores, para poner a todos a dieta.


    Raso parece indeciso. No sabe si contestarle a Nica o no. En mi presencia, todavía parece sufrir de una extraña vergüenza al nombrar el nightclub, después de que le dejara en el restaurante con la factura en la mano.


    ―Sí, pero... Tal vez el precio es excesivo y es mejor no arriesgarse. —Concluye, siguiendo mi idea y sabiendo lo que pienso. No necesito lanzarle una mirada asesina para hacerle saber que tiene que encontrar un trabajo donde el dinero se lo gane, no donde yo tenga que invertirlo.


    ¡Se está volviendo cada vez más estúpido!


    ―Creo que debes encontrar una solución adecuada para la familia. —Le dice Verónica, dejándolo confundido—. Tal vez, tu esposa desea tener un bebé y no puede realizar ese deseo, porque es la única que tiene un salario regular en esta casa, ¿no crees?


    ¡Bravo! 


    Veo que Raso asiente y se termina la cena, manteniendo la mirada baja. Parece casi resignado a su vida de desempleado. Luego se vuelve hacía nuestra invitada, como atrapado por un pensamiento brillante.


    ¡Estoy segura de que la idea solo brilla en su cerebro!


    ―Nica, eres modelo y llegas de Hong Kong, quizás tengas dinero y puedas hacernos un préstamo… 


    ―¿Qué? —Lo interrumpo abruptamente, dejando mi servilleta de lino sobre la mesa, porque odio usar las de papel. Soy terriblemente exigente en esta y en muchas otras cosas.


    Me levanto sin haber terminado de cenar, porque no puedo volver a escucharlo. Raso levanta sus manos en señal de rendición y se pone en pie, al mismo tiempo.


    ―Está bien, está bien, lo siento... ¡Nunca volveré a hablar de esto! —Se defiende. 


    Me invita a tomar asiento de nuevo, pero el hambre me ha desaparecido por completo.


    Me doy cuenta de que, ahora, lo mejor es esconderse en una habitación y hacerme la ofendida. 


    Nica sonríe e intenta echarme una mano a su manera. Esa es su tarea. Está pasando un montón de días en mi casa comiendo, bebiendo y durmiendo gratis. 


    ―Raso, nadie puede ayudarte en esto. Eres tú quien tiene que tomar una decisión. —Observa mi prima, después de que nos sentemos de nuevo―. Tienes que encontrar un trabajo serio y definitivo para estar bien con tu esposa. Yo... no querría un marido sin trabajo o que no hace nada serio para encontrarlo, si tengo que ser honesta. —Concluye. 


    A Raso se le ha iluminado la mirada mientras la contempla. Espero que él también esté reflexionando sinceramente acerca lo que ella le ha dicho. 


    De hecho, lo veo asintiendo, pero no estoy convencida de que esta conversación pueda ayudarnos en todos nuestros problemas.


    ―A él le gusta cambiar de trabajo. —Agrego, mientras vuelvo a comer entre enojada y molesta― ¡Tal vez un día, también tenga ganas de cambiar a su esposa!


    ―¿De qué estás hablando? —Me pregunta, preocupado por mis palabras.


    ―Aquí tenemos una esposa de repuesto —digo, refiriéndome a Verónica—. Estoy segura de que cuando me canse de esta situación, podrás contar con ella.


    Raso frunce el ceño, confundido y sorprendido por mis palabras, pero yo aumento la dosis, me apetece exagerar.


    ―¿Quién sabe qué tipo de esposa sería Nica para ti? ¡Me pregunto si estaría dispuesta a aguantar todo lo que estoy aguantando yo!


    ―¡Absolutamente, no! —Interviene ella rápidamente—. Mi hombre debe ser un gran trabajador. ¡Yo nunca tendría la paciencia de ser la única que gana un buen sueldo en casa!


    Raso está reflexionando sobre las palabras de Nica. 


    «¡Buenos días!», me gustaría decirle, pero solo lo pienso. «¿En qué pensabas? Qué idiota que eres. ¿Creías que una nueva esposa aguantaría una situación como la nuestra?»


    ¿Que una mujer, hoy en día, querría a un hombre que no trabaja?


    ¿Qué clase de mujer aceptaría dejar pasar el tiempo y envejecer, esperando que su hombre se decida a cambiar su manera de pensar en cuanto a crear una familia?


    ¿Qué chica podría enamorarse de este tonto, después de mí? Él se engaña a sí mismo si piensa que puede encontrar a alguien mejor que yo.


    ¿Qué esposa de repuesto podría aceptar una situación tan desfavorecida como la mía? 


    Ahora mismo, creo que ninguna mujer querría estar en mi lugar. A nadie le gustaría reemplazarme, ni siquiera para ensayar una comedia como ésta.


    Nica se levanta de la mesa sin haber terminado la cena e interpreta su última escena, antes de refugiarse en el baño.


    ―Un verdadero hombre asume todas sus responsabilidades y sabe que solo el trabajo puede darle la dignidad que le permite tener una familia. A mí me gustan los hombres que se toman la vida muy en serio.


    Raso se ha quedado blanco. 


    Nunca habría esperado un discurso como el que ha escuchado de una chica como Nica, pero era imprescindible que, finalmente, entendiera lo importante que es para una mujer, tener a su lado a un hombre de verdad. Estoy segura de que esta chica no ha fingido solo porque le haya pagado por su ayuda. Creo que está realmente convencida de lo que ha dicho y espero que él haya recibido el mensaje que queríamos transmitirle. 


     


     


    Carbonara* es un plato típico de la cocina romana.


    Tiramisú** es un dulce muy famoso.


    Garbatella*** es un distrito de la capital.


    


  



  
     


    Capítulo 7


     


     


     


     


     


     


    Durante toda la noche mi esposo da vueltas en la cama. Está pensando, lo sé. Reflexiona sobre las palabras de Nica o quizás acerca de lo que tiene que hacer con su vida. De hecho, diría, de nuestra vida.


    Estoy preocupada, lo confieso, porque no sé cómo comportarme. Ser demasiado dura es dañino y, en cambio, ser indiferente, como él, solo podría empeorar la situación.
Suspiro.


    No puedo dormir. Sé que no tiene el coraje de encender la luz de la lámpara de la mesita y hablarme con claridad, ya sea para disculparse o, simplemente, para decir: «A partir de mañana lo intentaré de nuevo. Quiero encontrar un trabajo serio o volveré a hablar con tu padre. Admito mis errores y puedo ir a trabajar también a la floristería de mi familia».


    En cambio, no habla. No dice nada. Sé que tengo que dejarlo solo, aunque esté a mi lado.


    Al día siguiente me doy cuenta de que Raso ha salido de nuevo temprano y me pregunto qué más tengo que esperar de esta situación, pero no quiero pensar en nada.  


    Quedan unos días para que Nica se marche. Quizás hemos tenido éxito en nuestra intención o, tal vez, toda esperanza se ha esfumado. Al menos, podré decir que lo he intentado.


    Hoy, sin embargo, estoy particularmente impaciente. Estoy sufriendo. Estoy asustada. No tengo noticias de mi osito y estoy preocupada. Hasta que alguien me llama por teléfono.


    Es mamá. ¿Qué querrá esta vez?


    ―Dime, mamá.


    ―Cariño, ¡no sabes lo que sucedió hoy! —Revela, alarmada.


    ―¿Qué? —Pregunto con curiosidad.


    ―Raso llamó a tu padre para pedirle un trabajo en la oficina. ¿Recuerdas que papá estaba listo para ayudarlo? ¡No puedo creerlo!


    ¿Está hablando en serio?


    ―Mamá, no me estarás tomando el pelo, ¿verdad? —Le pregunto, todavía incrédula, pero escuchando su tono decidido y emocionado al mismo tiempo. La conozco, nunca mentiría acerca de una noticia tan importante.


    ―¡Desde luego que no! —Responde, de hecho, creo que, finalmente, mi plan ha servido para obtener este resultado.


    ―¿Dónde está ahora? Él no me ha dicho nada.


    ―A lo mejor te da una sorpresa esta tarde, pero te aseguro que fue muy decidido y tu padre lo ha recibido con mucha satisfacción. Me ha llamado justo después de haberlo saludado.


    Estoy emocionada y feliz.


    Todavía no lo puedo creer. 


    Raso, por fin, ha decidido centrarse. Esta vez lo hará todo en serio y mi padre lo ayudará adecuadamente. Todo irá bien y, tal vez, el próximo año, durante este período, podríamos estar esperando a nuestro primogénito.


    Nuestra situación económica mejorará y estaremos bien. Se puede decir que el trabajo de Nica ha terminado antes de tiempo, pero, para asegurarme de que todo es como quiero, esperaré a esta tarde. Primero, mi esposo tendrá que hablar conmigo sobre lo que ha hecho durante todo el día, ¿no?


    Cierro la comunicación con mi madre. Estoy llena de esperanza y más contenta.


    Cuando llego a casa por la tarde, alrededor de las siete, como de costumbre, saludo a los dos con un: «¡Hola chicos!», pero nadie me responde.


    Busco en el apartamento a Nica y a Raso, pero no están aquí. Ninguno de los dos.
¿Qué habrá pasado con ellos?


    Me imagino un millar de hipótesis y tengo muchas dudas. El temor de que Nica le haya contado todo a Raso está cayendo sobre mi cerebro como un aguacero, así como la idea de que él la haya despedido o, tal vez, que haya tenido una iniciativa extraña.


    Decido llamar a mi esposo por teléfono para asegurarme de que todo va bien, porque no tengo noticias suyas desde esta mañana muy temprano, cuando salió de casa antes que yo. 


    La línea de su móvil está libre.


    Espero a que conteste.


    No contesta.


    ¿A qué estoy esperando?


    Pienso en que algo más está sucediendo sin mi permiso. «Sí, pero ¿qué?», me pregunto.


    Decido escribirle a Nica un mensaje en el chat que utilizamos, ya que él no responde al móvil. 


    «Hola, Nica. Acabo de llegar a casa, pero no estáis aquí. ¿Dónde os habéis metido?».


    Debería responder. Le pago para que me informe acerca de todo lo que pasa. Solo tengo que esperar la respuesta. Estoy convencida de que es solo cuestión de algunos minutos.


    Voy al dormitorio donde empiezo a desvestirme para ir a darme una buena ducha. Estoy muy cansada. Trabajar todo el día es realmente pesado. 


    Antes de entrar en la cabina de la ducha, verifico otra vez la pantalla del móvil. No hay respuestas. 


    ¡Vale! Mientras tanto, me enjabonaré. Luego decidiré qué hacer. Tal vez llame a la policía: ¿Lo habrán secuestrado? 


    ¿Es que han llegado los extraterrestres? ¿Habrán escapado juntos? ¿Me están gastando una broma? ¿Nica ha decidido irse de verdad a Hong Kong y se ha llevado a mi marido consigo? ¿Mi osito ha decidido que la esposa de repuesto es mejor que la oficial? 


    Se me ocurre cualquier cosa.


    De acuerdo. Tengo que calmarme. Voy a ducharme, porque huelo como un camello que ha estado un mes entero en el desierto.


    Solo tengo que esperar. Es cuestión de tiempo. Mi esposo tendrá que volver a casa para dormir, ¿o no?


    Media hora más tarde, estoy en el dormitorio con la bata puesta y el móvil en la mano, haciendo mil conjeturas. Tengo muchas dudas: ¿Llamo a la policía o a mi padre?


    No sé cuál es peor, entre las dos opciones.


    ¿Es peor tener que denunciar la desaparición de mi marido a la policía o preguntarle a mi padre si sabe lo que hoy le ha pasado a mi osito? Sé lo que me respondería mi padre: «¡No sabes mantenerlo a raya!» 


    Y lo peor es que tendría razón. 


    Él siempre ha tenido razón. Todos los padres tienen razón. Siempre. No hay nada que hacer.


    Ellos no pueden evitar que sus hijos cometan errores, pero los advierten, los ayudan, buscan para ellos el camino más correcto, y les organizan una vida mejor para tener un futuro mejor. Ésta es su misión y su forma de amar. La decisión de seguir los consejos o ignorarlos siempre depende de los hijos.


    Depende de nosotros, los hijos, hacer comprender a nuestros padres que necesitamos cometer errores para aprender en la vida, porque el camino a seguir no siempre es perfecto. A veces, la vida está llena de obstáculos y otras veces es más fácil enfrentar sus pruebas. Depende de nosotros seguir el camino lo mejor que podamos, aunque nos equivoquemos. Siempre podemos dar un paso atrás. Y un día, podremos decirle a nuestro padre o a nuestra madre: «¡Tenías razón!». 


    Creo que hoy Raso ha hecho esto. Estoy orgullosa de él, porque volver sobre sus pasos y reconocer sus errores, pidiendo ayuda y haciendo un gesto amistoso hacia una persona que deliberadamente ignoró antes, lo honra.


    Estoy tranquila y decido escribirle un mensaje a él también.


    «Hola, amor. Supe por mi madre que hoy estuviste en la oficina de mi padre. Espero que todo haya ido bien. Estoy orgullosa de ti».


    No he agregado frases como: «Te espero en casa». Ni he hecho preguntas como: «¿Dónde estás?». «¿Sabes, por casualidad, dónde está Nica?». «¿Dónde estáis los dos?».


    Tengo que estar tranquila. Todo irá bien.


    He repetido la misma frase durante la mayor parte de la tarde y estoy convencida de que este sentimiento está bien fundado.


    Decido preparar algo para comer. Tengo hambre. Voy a hacerme un huevo frito. ¡Siempre que haya huevos en casa! No sé si alguien se ha dignado a hacer las compras durante el día, pero echaré un vistazo a la nevera con la esperanza de encontrar alguno. 


    ¡Perfecto! 


    Hay huevos en la nevera.


    He dejado el teléfono en la mesita de noche. Si sonara, lo oiría, pero ahora prefiero preparar la cena y luego irme a la cama, a pesar de la preocupación que tengo porque los dos se hayan ido a una isla del Caribe.


    ¿Qué he hecho mal para merecer este comportamiento de su parte? Me lo pregunto durante el resto de la tarde. A las diez y media decido retirarme al dormitorio.


    El móvil se queda dormido antes que yo. No da signos de vida. Ni siquiera recibo notificaciones de las redes sociales en las que estoy registrada. 


    La noche será larga. No voy a cerrar los ojos, o tal vez sí, porque estoy tan cansada que no podré esperar tanto tiempo para saber cómo va a terminar este capítulo de mi vida.


    Me veo sentada en una habitación que tiene una iluminación muy baja. Estoy sola, y esperando no sé qué. 


    La habitación ni siquiera tiene una ventana. No hay muebles. Solo yo y la silla en la que estoy sentada. No sé si es de día o de noche. Nadie abre la puerta, pero, de repente, llega a mis oídos el tic tac insistente de un reloj de cuco. Viejo. Obsoleto. Invisible, porque las paredes de la habitación son blancas y completamente desnudas. ¿De dónde llega el ruido producido por las manecillas del reloj? 


    No tengo ni idea. Trato de levantarme para abrir esa puerta. Necesito saber dónde estoy y qué estoy haciendo aquí. Quiero saber qué estoy esperando ¿Qué tipo de lugar es este? La puerta no se abre. Estoy atrapada. Tengo miedo. ¿Qué pasa? ¿Dónde está mi esposo? ¿Dónde? Donde…


    Me despierto sobresaltada.


    Ha sido una pesadilla.


    Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que estoy en mi habitación. Me quedé dormida con la luz de la lámpara encendida. La casa todavía está en silencio y terriblemente vacía.


    Miro el despertador de la mesita de noche. Marca la medianoche y me alarmo. No han vuelto todavía.


    ¡Algo sucedió!


    Me levanto, pero sé que no son horas para llamar a mis padres. Estarán durmiendo. No quiero alarmarlos sin una razón real, aunque sea medianoche y mi esposo aún no haya regresado a casa después de no tener noticias suyas en todo el día. 


    La policía exige que hayan pasado al menos veinticuatro horas de la desaparición de una persona para aceptar una denuncia. Tengo que esperar a mañana. No hay otra opción.


    Si ninguno de los dos me llama antes de las ocho de la mañana, puedo dar la alarma. Podré declararme oficialmente traicionada, abandonada o viuda.


    ¿Alguien les habrá secuestrado? De ser así, nadie me ha pedido un rescate. No he recibido mensajes extraños o anónimos. No sé qué debo pensar.


    Me levanto para prepararme una manzanilla, aunque, más bien, necesitaría un buen sedante para dormir en paz. 


    Muevo con frenesí los dedos sobre el mármol oscuro de la cocina cuando, de repente, alguien abre la puerta.


    La cerradura hace clic y escucho sus voces.


    ¡Volvieron!


    Corro de inmediato hacia la sala de estar, enciendo la luz y los sorprendo completamente borrachos. Parecen dos locos que no pueden parar de reír. 


    Me ven y siguen riendo sin cesar. 


    Nica lleva un vestido plateado brillante, como si hubiese asistido a una noche de gala. Está muy hermosa y muestra su generoso escote, como si fuera un alféizar del que asoman dos grandes macetas. Sus tacones son muy altos, incluso supera a Raso en estatura.


    Éste viste una camisa blanca y unos pantalones oscuros. Milagrosamente, se libera de sus mocasines e intenta alcanzar el sofá en el que se desploma como un peso muerto, mientras que Nica se mueve cerca de las paredes de casa para llegar al baño, desde el que la oigo vomitar.


    Estoy sin palabras. 
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    Al día siguiente, antes de ir a trabajar a las siete de la mañana, todavía estoy en bata en la cocina, donde ando buscando una explicación sobre lo que ha sucedido. 


    Raso duerme como un tronco, mientras que Nica se ha levantado, quejándose de un fuerte dolor de cabeza.


    Trato de sacar conclusiones a partir de la información que tengo de ella. 


    ¿Dónde han estado? ¿Qué han hecho? ¿Por qué no me advirtieron que llegarían tarde a casa?


    Nica está descalza y viste una camiseta que dice: «Vamos, chica, ¡no pienses en nada!». No puedo reprocharle nada. Tan solo me gustaría entender lo que ha pasado. Tiene sueño y está confundida. Su cara muestra un aspecto tan distorsionado que parece que la hayan centrifugado. Siempre está perfecta, pero ahora luce dos círculos oscuros bajo los ojos que delatan su estado. 


    ―Cuando Raso regresó ayer a casa, me dijo que, finalmente, tenía el trabajo de su vida y que quería celebrarlo —afirma, mientras se sirve el café que acabo de preparar. La cocina está invadida por un agradable aroma. El más agradable de los últimos días, porque todo lo que se ha estado friendo en este apartamento solo parecía útil para olvidarse de los problemas. 


    ―¡Por supuesto! —exclamo, irónicamente― ¡Volvió a la oficina de mi padre, después de un montón de tiempo esperando a que tomara esa decisión! 


    ―De todos modos, me ha dicho que quería sorprenderte, pero que, primero, era importante para él ir a celebrar con alguien la noticia. Lo hizo conmigo, porque tú ibas a estar en el trabajo todo el día y él necesitaba disfrutar el momento.


    Tengo los brazos cruzados y suspiro.


    Llevo puestos unos rulos para que mi pelo esté aceptable antes de salir. Normalmente, me los pongo después de levantarme, una o dos veces a la semana.


    ―Pero ¿por qué no me escribiste? —Le pido explicaciones, aunque no tengo ganas de charlar—. ¡Te escribí varios mensajes! Seguramente, esta mañana habría llamado a la policía para denunciar vuestra desaparición.


    Nica ríe, pero luego se pone seria al notar que, en cambio, mi expresión es de enojo. 


    ―Lo siento, lo siento mucho —murmura―. Debería haberte advertido, pero cuando vi tu mensaje ya estaba borracha. Quería responder, pero él me invitó a bailar.


    ―¿Y puedo saber dónde estabais?


    ―En un nightclub del centro que se llama «El escupitajo». Está genial, ¿sabes? —dice, adoptando un repentino acento romano que, en todos estos días, debe haber ocultado con dificultad.


    Parece que la veo por primera vez.


    Esta chica es muy hermosa con sus tetas grandes y su culo perfecto, pero creo que tiene un cerebro muy chiquitito, sobre todo, al pretender que me crea la explicación de su salida para celebrar el nuevo trabajo de mi osito.


    Por supuesto, puede ser cierto todo lo que me ha contado. Le preguntaré a mi marido cuando salga de la habitación, pero, en ese momento, necesitaba alguna explicación y lo que me ha dicho Nica me parece bastante sincero. 


    ¿Por qué no iba a creerle?


    Suspiro de nuevo. 


    ―Está bien, tengo que ir a trabajar —digo, después de tomar un último sorbo de mi cafelito―. Cuando genio-man se despierte, dile que me llame y, sobre todo, ¡que deje de hacer cosas estúpidas!


    Nica asiente y me preparo para salir.


    En el dormitorio, mi osito ronca tan fuerte que podría convertirse en un nuevo instrumento de orquesta. La sinfonía que produce es particular, pero placentera, al menos para mi oído, aún enamorado.


    Creo que se ha ido a dormir a la cama durante la noche, porque, cuando llegué a casa, ¡parecía más muerto que vivo en el sofá!


    Desde que sé que, finalmente, decidió volver a trabajar con mi padre y que nuestra vida cambiará, me siento mejor. Solo tendrá que esperar hasta la próxima semana para recibir las instrucciones de mi padre, pero espero que lo pongan a trabajar lo más pronto posible, para que deje de holgazanear y sobre todo de hacer tonterías. 


    Debería despedir a Nica. Su tarea puede considerarse más que concluida y, además, unos días antes del plazo final de nuestro pacto. Nos dimos diez días de tiempo para encontrar una solución a mis problemas, pero el plan funcionó en una semana. Estoy satisfecha, creo que he gastado bien mis miles de euros. 


    Si mis padres supieran lo que he organizado para salvar mi matrimonio, me dirían que estoy loca o, tal vez, dirían que tuve una idea excelente, porque al final logré obtener lo que quería. 


    Solo espero que la decisión de Raso no cambie en el último momento.


    Hasta que no lo vea sentado detrás del escritorio de la oficina donde trabajará gracias a mi padre, no lo creeré.


    Creo que es mejor esperar a que finalice la semana para despedir a Nica. Nunca se sabe. Mañana es sábado y no trabajo, así que podré mantenerlo bajo control, quedándome en casa. Nica podrá actuar como supervisora, en el caso de que se le ocurra la idea de retroceder en la decisión de trabajar.


    El día se me presenta mejor bajo todos estos los puntos de vista. Estoy tranquila. Me siento casi renacida. 


    Alrededor de la hora del almuerzo, cuando termino de programar las citas de los abogados, me llama mi hermana para ir a comer juntas. Acepto y nos vemos en Trastevere*. Tengo una buena excusa para ir a casa. Quiero verificar si mi esposo se ha levantado.


    Hoy Lucila lleva puestos unos jeans ceñidos y una blusa escotada de una tela muy fina y casi transparente. Lleva una mochila. Su largo pelo rojo está libre sobre la espalda. Sus ojos sonríen al mundo, parece repentinamente cambiada.


    He llegado a Trastevere después de estacionar mi coche en una calle cerrada al tráfico y ahora estamos caminando hacia una trattoria** que conocemos desde hace años, porque nuestros padres nos llevaban a la misma cuando éramos niñas.


    Visto un traje gris y tacones de doce centímetros, parezco su madre, en lugar de su hermana mayor... —aunque solo le lleve un año—. Llevo el pelo recogido en un moño ordenado y todavía conservo el maquillaje. Lo he estado comprobando durante media mañana. En el trabajo, tengo la responsabilidad de cuidar mi imagen y recibir a las personas de manera agradable. Siempre elegante. Todos sus clientes pertenecen a la Roma que conta y necesito estar siempre impecable.


    Mi hermana me mira, divertida. Ella es un espíritu libre. Nunca le ha importado el bon-ton y todo lo que implica pertenecer a una familia que ha hecho todo lo posible por brindarnos un alto nivel de vida. 


    Cuando le digo que, antes de ir al restaurante —que está a poca distancia de mi casa—, me gustaría ir a controlar la situación, me aconseja que me olvide del pobre osito de peluche que, seguramente, seguirá durmiendo.


    Me parecería extraño encontrarlo todavía en la cama. A pesar del consejo de mi hermana, tengo que verificar la situación. Lo necesito.


    Voy a casa un momento mientras que Lucila me espera en la calle. El apartamento está en el primer piso de un edificio antiguo.


    Cuando entro, todo está en silencio.


    Este tipo de situación, a veces, me resulta angustiosa. No puedo esperar a llenar este apartamento de niños. Probablemente, los primeros años estaremos un poco incomodos y tendremos que mudarnos a otro lugar, pero, al menos, siempre tendremos alegría y buen humor. En compañía de nuestros niños, el silencio ya no marcará nuestros días. Me gustaría tener al menos tres hijos, el número perfecto.


    Nica no está en casa. Quizás se fue. Por supuesto, la entiendo. Ha tenido que trabajar diez días seguidos sin tener un poco de tiempo para sí misma. Tal vez ha ido a advertir a su familia de que no se ha escapado a ninguna parte, sino que le he dado la oportunidad de hacer sus cosas.


    En la habitación veo a Raso, que todavía duerme.


    ¡Coño! ¿Cuántas horas puede dormir?


    Lucila tenía razón. Bueno... mejor de esa manera. Así puedo ir a almorzar en paz. Más tarde hablaré claramente con este tipo de muchos pelos.


    Bajo rápidamente la escalera que me separa del patio del palacio y vuelvo a encontrarme con Lucila que, después de saber cómo hallé a mi marido, me dice sonriendo: 


    —¡Te lo dije!


    Siempre parece saberlo todo. 


    Es más tranquila que yo. Yo soy más neurótica y perfeccionista. No es coincidencia que mi hermana me haya apodado Ceretta (mi Cera depiladora), porque soy demasiado exigente.


    En el restaurante pedimos un buen asado con una ensalada. No puedo beber vino como Lucila, porque tengo que volver a la oficina, pero me gusta ver a mi hermana beberse el brillante vino tinto que llena su vaso, mientras me cuenta confidencias. 


    ―Conocí a un tío muy agradable —dice, lanzándome una mirada maliciosa―. Es un dibujante francés. Un gran hombre.


    ―¿Cómo lo conociste? —pregunto, desconcertada por la noticia. Tengo mucha curiosidad, porque mi hermana lleva asegurando desde hace siglos que seguirá estando soltera durante mucho tiempo, después de su última historia de amor. 


    ―Nos conocimos en una exposición aquí en Roma —dice―. Le dije que yo también iré a París el próximo mes y me ha invitado a pasar un fin de semana en algún lugar cerca de allí.


    ―¿Cómo es?


    ―Pues... Es alto, tiene el pelo castaño claro y una barbita muy sexy ―Se ríe. Lleva dos vasos de tinto, espero que no exagere. Sé que no le gusta que le reprochen, pero si la veo beber un tercer vaso, se lo diré—. Es un hombre divorciado de cuarenta y cuatro años, y es tan interesante e inteligente, tan tranquilizador y atractivo, que no pude resistirme a sus encantos.


    Observo su mirada de ensueño y llego a la conclusión de que, probablemente, ella pretende sorprenderme. 


    ―¿Ya habéis tenido sexo?


    Lucila asiente, riendo. Divertida. 


    —Pero ¿cuándo? ¿Cómo sucedió? ¿Por qué tan temprano y...?


    Estoy muy sorprendida y ni siquiera puedo terminar la frase o, mejor dicho, expresar una con un significado completo.


    ―En la segunda cita. —Revela―. Nos encontramos en la exhibición de un colega mío. Pasamos la tarde hablando, riendo, bebiendo vino, contando anécdotas y después estuvimos de acuerdo en que sería agradable volver a vernos.


    ―¿Y luego? —La presiono porque, en este punto, quiero saber más.


    ―Me invitó a cenar en el Lungotevere.*** —Sus ojos brillan mientras cuenta su historia y noto que vuelve a ser una persona feliz―. Comimos mucho y bebimos un poco. Luego lo invité en mi apartamento, porque me apetecía la idea de enseñarle algunas de mis pinturas...


    Bueno, ahora solo me quedan dos preguntas.


    ―¿Cómo fue? —Me vuelvo curiosa como una vieja cotilla―. ¿Y mamá y papá lo saben? ¿Se lo dijiste?


    Lucila está feliz y emocionada al mismo tiempo. Me lo cuenta todo. 


    ―Fue absolutamente fabuloso —confiesa—. Hacer el amor con un hombre más adulto es una experiencia fantástica. Nunca estuve tan bien.


    Sonrío mientras espero a que me diga algo de nuestros padres. ¿Lo saben o no?


    Ella entiende mis pensamientos y agrega: 


    ―Ya se lo dije a mamá, no te preocupes. ―Me tranquiliza y ambas sabemos que revelarle algo a nuestra madre es como decírselo también a nuestro padre, ya que ella tiene la costumbre de contárselo todo.


    Por lo tanto, la nueva historia de amor de mi hermana es prácticamente oficial. 


     


     


     


     


     


     


     


    Trastevere* un distrito de Roma.


    Trattoria** restaurante barato e informal.


    Lungotevere*** larga calle que sigue el río Tevere en Roma.


    

  


  
     


    Capítulo 9


     


     


     


     


     


     


     


    Regresé a casa justo antes de las siete. El fin de semana ha comenzado oficialmente para mí. 


    Llevo todo el día esperando a que me llegue un mensaje de mi esposo, pero no me los habría mandado ni aun pagándole.


    Cuando voy al dormitorio, después de haber encontrado el salón desierto y silencioso, me doy cuenta de que está en el baño arreglándose. Al menos, espero que sea él, porque con todo lo que ha sucedido en los últimos días en esta casa, puede pasar cualquier sorpresa.


    Dejo el bolso sobre la cama y me quito los zapatos. Mis pies están doloridos y solamente quiero darme una ducha rápida, antes de ir a la cocina para preparar algo de cenar.


    Llamo a mi osito dando unos golpes con la mano sobre la puerta del baño, esperando a que me responda de inmediato. Empiezo a temer que sea Nica la que está al otro lado, en lugar de mi Raso.


    Una voz masculina me invita a pasar y no espero a entrar. Finalmente, mi osito de peluche se dignó a responderme.


    Cuando entro, me quedo encantada.


    Raso me está esperando en la cabina de la ducha, donde el agua caliente fluye a lo largo de su cuerpo, y entonces descubro que se ha…, que se ha… Hasta me conmueve decir la palabra correcta, porque todavía no puedo creerlo.


    ¡Esto es realmente un milagro!


    ¡Él está... perfectamente depilado!


    No puedo creerlo.


    Estoy feliz. ¡Mucho más que feliz! Estoy emocionada. Excitada. Me estremezco y hasta pienso que tengo visiones.


    Está desnudo, esperándome en la ducha, y parece otro hombre. ¿De verdad es él? ¿Es realmente mi osito de peluche? ¿Mi ex osito de peluche? Por fin se ha depilado todo, se ha podado la pradera que llevaba encima. ¡La alfombra persa ha sido vendida!


    ¡Ahora sí que podemos celebrarlo por todo lo alto! 


    Me lanza una mirada astuta y se acerca para invitarme a que me una a él en la ducha.


    ―Ven aquí, mi Cera depiladora favorita. He usado la máquina de afeitar para competir contigo.


    Él guiña un ojo y me estremezco, pero no me espero a que lo repita dos veces.


    Nica no tiene las llaves de la casa, eso lo sé, a menos que el ex osito de peluche le haya hecho una copia, pero me parece muy improbable, al menos eso espero. Ella tendría que llamar al timbre de la puerta, pero si estamos en la ducha nadie le abrirá. De todos modos, nunca podría sorprendernos en la cabina. 


    Me quito el traje apresuradamente, arrojando cada prenda donde puedo. Ni siquiera me deshago el moño. Me meto en la cabina como si hubiera encontrado el camino hacia el cielo.


    Le echo los brazos al cuello, cierra la cabina y me envuelve en un cálido abrazo, tanto, como el agua que nos moja. 


    Llegamos a la cima de nuestras más altas fantasías eróticas, porque desde que estamos juntos, ¡nunca lo hemos hecho en la ducha!


    Antes Raso era demasiado peludo y no podría haberme duchado estando en contacto con una criatura que, al mojarse, sus pelos habrían tenido el aspecto de espesas algas marinas. Por si no lo sabéis, los pelos mojados en agua caliente se vuelven tan suaves al contacto con la piel de otra persona, que habría sido como tocar una peluda y extraña criatura marina.


    ¡Pero ahora es otra historia! 


    ¡Ahora es, finalmente, un hombre como debería ser!


    Envuelvo mis brazos alrededor de su cuello y nuestros movimientos en el reducido espacio, incluso estando protegidos por una opaca puerta de vidrio, serían inconfundibles ante los ojos de cualquier persona. 


    Creo que mis gritos se han escuchado por todo el edificio. Espero que los vecinos hayan salido, porque, de lo contrario, les habré roto los tímpanos con mis gritos frenéticos: «Sí... estás liso... Liso y suave... Liso... liso... liso... Suave... Sí... Suave... Otra vez... Suave... Sí... mi osito sin pelos…


     


    Tres de la madrugada.


     


    Nica no ha regresado a casa. Habrá entendido que su tarea está completa, aunque aún tengo que enviarle el dinero del extraordinario servicio que le he pedido que haga. Probablemente, regresará a su trabajo como modelo, a los concursos, a los programas de la televisión y a las audiciones para trabajar en alguna producción cinematográfica. Me ha confesado que lo ha intentado y creo que no le faltan recursos. Si Nica enseñara su escote a los productores adecuados, estoy segura de que, después de unas cuantas clases de actuación, podría hacer cualquier tipo de trabajo. 


    Afortunadamente, ella no ha vuelto a casa, porque mi Raso y yo hemos bailado la Zumba por todo el apartamento. Después de la ducha fue el turno de la cama, donde, unas horas más tarde, hicimos de todo. Luego nos instalamos en el sofá y, para terminar, sobre la mesa del salón. ¡No estoy exagerando!


    Pero eso no es todo, ya que, alrededor de la medianoche, mi ex osito se convirtió en un toro y nos empezamos a enrollar sobre la encimera de la cocina, antes de volver a la cama, donde quedamos desnudos, relajados y soñadores, con las miradas hacia el techo.


    En la tenue luz de las farolas que se filtra en la habitación a través de los cristales de las ventanas, la atmósfera no puede ser más romántica.


    Estoy acariciando su cabello largo, ahora rizado, y suspiro. Me he quedado sin palabras. Hemos vuelto a ser la pareja unida de antaño.


    Si no me quedara embarazada después de esta noche me preocuparía. Creo que es el momento adecuado para dejar de tomar la píldora.


    Ansío la llegada de un nuevo osito de peluche. 


    Suspiro más fuerte y él me escucha. Entonces me murmura: 


    —Amor, estoy feliz.


    Sonrío. 


    ―Yo también.


    ―Ya lo sabías, ¿verdad?


    ―¿Qué?
―Regresé a la oficina de tu padre.


    ―Hiciste bien.


    ―Tengo una entrevista de trabajo la próxima semana, pero seguro que todo irá bien. Tu padre me ha asegurado que el empleo será mío.


    ―Lo hiciste feliz —digo, refiriéndome a mi padre.


    ―Lo sé y... ¡no solo a él!


    Me rio y me coloco de lado para acariciar su pecho, ahora suave como el satén.


    ―¡No sé si estoy más feliz por la idea de que finalmente vas a trabajar o porque te has vuelto más suave que yo!


    Reímos juntos.


    ―Lo hice por ti. ―Revela. 


    ―¡Vamos! —exclamo, golpeando suavemente su abdomen con mi puño. 


    No sé en qué condiciones estará ahora su... amigo, porque tengo problemas para ver su posición en la penumbra. Solo espero que, después de la maratón de esta noche, despierte lo antes posible, porque todavía estoy repleta de energía positiva.


    —Siempre tuviste razón. —Me confiesa, poniéndose serio—. Todos estos años he estado perdiendo el tiempo. No quería convertirme en un adulto.


    Suspira, esta vez.


    ―¿Por qué? —Le pregunto.


    ―Hablaste de niños tan pronto como nos casamos. —Me explica—. Querías uno después de la boda, y llegar a tener un máximo de tres en estos años. Estaba asustado. No estaba preparado.


    ―¿Estás bromeando? —pregunto, levantando la cabeza ligeramente de la almohada y tratando de interceptar su mirada, a pesar de la luz tenue.


    ―No ―dice―. Necesitaba más tiempo. No estaba listo. Me aterrorizaba la responsabilidad de mantener una familia.


    —Raso, ¡tienes treinta y cinco años! —Le recuerdo—. Hay hombres que a tu edad ya tienen hijos que van a la escuela primaria.


    ―Lo sé, pero yo... Yo todavía no me veía capaz ―repite―. No me pidas explicaciones. No lo sentía como una prioridad. No hay mucho más que contar. 


    ―¿Por qué no me dijiste nada antes? —Flexiono el brazo y apoyo la cabeza en la palma de la mano. 


    ―¿Qué querías que te dijera? ¿Que estaba haciéndote perder el tiempo voluntariamente? ―Sonríe―. Quizás me hubieras dejado. Si he de confesar la verdad, no puedo responder a esto. 


    No sé cómo habría reaccionado todos estos años si me hubiera enterado de que mi esposo estaba desperdiciando su tiempo, porque no estaba listo para ser padre. Tal vez, lo habría entendido o, tal vez, lo hubiera abandonado a su destino, sin saber lo que habría sido del mío.


    ―No podemos saber cuál hubiera sido mi reacción, pero quizás te hubiera ayudado a ahuyentar tus miedos.


    ―Lo sé, pero el miedo a perderte fue más fuerte que cualquier confesión.


    Ambos suspiramos.


    ―¿Todavía tienes miedo? —Le pregunto.


    ―Ahora no ―dice―. Nica me hizo entender que me estaba equivocando.


    ―¿Nica? —repito, sorprendida.


    ―Sí, hemos hablado mucho, incluso cuando salimos a celebrar que tu padre me ayudara con el empleo. 


    ―Y... ¿Qué pasó? —pregunto, un poco preocupada porque haya habido algo más íntimo entre ellos.


    ―Nada. —Él se apresura a tranquilizarme―. Salimos a disfrutar de la noche. Comimos algo, bebimos y bailamos.


    ―Te recuerdo que llegasteis a casa completamente borrachos.


    ―Sí, porque perdimos la noción del tiempo, pero lo pasamos muy bien. Nica hizo que me diera cuenta de que estaba equivocado en todo y, entonces, me dije a mí mismo: «Si una chica hermosa como Nica tiene reservas respecto a un hombre que pierde el tiempo, por más hermoso que sea, entonces... No,  no puedo continuar de esta manera, porque mi Cera depiladora favorita no se lo merece».


    Me hace gracia cuando se dice a sí mismo que es hermoso. Tiene la mala costumbre de ensalzar su autoestima sin ninguna vergüenza. Me consuela saber que el plan funcionó. En este momento, me pregunto si es apropiado confesar la verdad sobre Nica o callarme para siempre. Me decido en unos pocos segundos.


    ―Raso, tengo que decirte algo. —Trago fuerte, porque no sé cómo se lo tomará.


    ―¿Qué?
―Nica... Ella no es mi prima.


    Risas. No lo entiendo.


    ―Lo sé. —Confiesa.


    ―¿Cómo lo sabes?


    ―Me lo contó todo cuando fuimos a la discoteca. Los dos estábamos borrachos, pero, aun así, no podía creer que hubieras llegado tan lejos solo para hacer que moviera el trasero, pero entendí perfectamente por qué lo hiciste.


    ―¿En serio?


    ―Sí, porque siempre tuviste razón. Entendí las razones de tu reacción. Nica, tal vez, no se dio cuenta de que me había dicho más de lo que debía, pero me alegro de haberla llevado a beber, porque descubrí cosas que nunca imaginé.


    ―¿Y no estás enojado conmigo?


    ―Para nada ―responde―. Has tenido mucho coraje por atreverte a contactar con una mujer tan hermosa, solo para sacar a tu marido de la hibernación. Me sentí atraído desde el primer momento por ella. Es imposible que Nica pase desapercibida, pero hablamos en tu ausencia y entendí todos mis errores.


    ―¿Solo habéis conversado? —pregunto heroicamente, por temor a que llegue una confesión inesperada.


    Estira un brazo por debajo de mi cuello para atraerme hacia él y nos abrazamos, sonriendo y divirtiéndonos. Estamos locos. 


    ―Solo conversamos. Te lo juro.


    Estoy conmovida y feliz. Ahora va todo bien. 


    

  


  
     


    Capítulo 10


     


     


     


     


     


     


     


    El domingo siguiente, después de haber desaparecido durante todo el sábado, Nica llama al timbre para saludarnos.


    La recibo como haría con una amiga. Le estoy agradecida por todo lo que hizo. Nunca negaré que su contribución fue decisiva en el cambio de pensamiento de mi esposo.


    Nos abrazamos en la cocina y le ofrezco un café. Raso se ha ido a ver sus padres a la floristería de la familia, que abre incluso los domingos por la mañana.


    Mi esposo me ha sugerido que me ponga guapa para el almuerzo, porque sus padres nos han invitado a su casa para celebrar el nuevo capítulo de nuestra vida.


    Hoy Nica lleva un vestido blanco y veraniego con un estampado de margaritas esparcidas por todo el tejido. Se ha recogido el pelo en una cola larga y sus ojos sonríen. No lleva ni un ápice de maquillaje. Es de una sorprendente belleza natural.


    Yo llevo puesto un camisón y la invito a sentarse en la sala de estar.


    ―Me alegro de que vinieras a saludarnos. Te agradezco mucho todo lo que has hecho. —Le digo―. Hoy voy a ingresar en tu cuenta el dinero que te debo. 


    Nica dice que no y yo no lo entiendo.


    ―Me diste la mitad del depósito. Quinientos euros son suficientes por un trabajo de diez días. Incluso deberías haberme pagado menos, porque me fui antes de tiempo.


    ―¿Por qué no me dijiste que te irías?


    ―Tu esposo me pidió que os dejara en paz, porque necesitabais vuestro espacio para recuperar el tiempo. 


    —¿En serio?


    ―Sí. Solo lamento haberme ido de la lengua y romper la promesa que te hice respecto a no revelar nuestro acuerdo. 


    Sonrío.


    ―Sí, lo sé. No te preocupes, ahora todo va bien. Soy feliz porque obtuve lo que quería, no tengo nada que reprocharte. Has sido una aliada excepcional, incluso cuando...


    ―¿Incluso cuándo...?


    Mi expresión muestra incertidumbre, pero solo estoy bromeando y ella lo entenderá en un segundo.


    ―Creo que exageraste el día que te exhibiste con el culo al aire.


    Nos reímos juntas.


    ―Tienes razón, lo siento.


    Suspiro. Todo ha pasado.


    ―Está bien, no importa.


    ―Pero puedo asegurarte que no ha sucedido nada entre él y yo, ni siquiera por error. ―Me dice―. Incluso cuando fuimos a tomar algo, él siempre me respetó y fue un verdadero caballero.


    La abrazo.


    ―Gracias por todo.


    ―Gracias a tí, Cera. Y... que tengáis mucha suerte en vuestra vida juntos. —Concluye. Se bebe el café y nos despedimos. 


    ―Envíanos noticias de tus proyectos cuando tengas tiempo. ―Le pido, mientras nos acercamos a la puerta―. Aunque todavía no me has dicho lo que harás ahora.


    Nica sonríe. Tiene la mirada brillante y la cara relajada. 


    ―Tienes razón, me olvidé de contarte la noticia del día: me voy a Montecarlo. ―Revela―. Un productor de cine, después de hacerme una prueba, me invitó a pasar una semana en su ático de la Costa Azul y, en su opinión, tengo mucho talento. ―Concluye, haciéndome un guiño.


    ―¿Te invitó a celebrar el éxito de tu audición o para profundizar en vuestro mutuo conocimiento? ―La idea me divierte. 


    ―¡Diría ambas cosas! —exclama, y reímos de nuevo.


    Nos abrazamos una vez más y luego le deseo que tenga buena suerte en su carrera. 


    Cuando Raso llega a casa, alrededor del mediodía, le cuento todo sobre la visita de Nica. Se ríe con ganas al imaginar que nuestra amiga podría tener una carrera en el mundo del espectáculo tras tener una aventura amorosa con la persona adecuada.


    Me estoy preparando para salir, cuando me dice que hoy sus padres han cerrado la tienda un poco antes para darnos la bienvenida en casa. Estoy segura de que su madre ya estará cocinando para nosotros. 


    Su familia vive a poca distancia.


    Su hogar es modesto, pero acogedor. La madre Teresa siempre me ha tratado como a una hija y se muestra feliz con nuestra nueva felicidad. Su padre Mario es más reservado, no siempre está dispuesto a charlar. Me dice que me siente en la sala de estar, —la mesa ya está preparada—, y me ofrece un vaso de ron.


    ―¡Papá, no bebas antes del almuerzo! —Su hijo lo increpa, haciéndome reír, mientras que la madre, que está en la cocina, empieza a gritar que el almuerzo está listo.


    Antes de un buen asado a la plancha y una ensalada bien condimentada, comemos una amatriciana* y bebemos un Cesanese del Piglio**, un vino tinto producido en la provincia de Frosinone***, donde se lo compran a un viejo amigo. Pasamos las dos horas del almuerzo en buena compañía. 


    Ya estoy llena cuando mamá Teresa trae a la mesa un helado de vainilla hecho en casa, mientras Raso y su padre se tumban en el sofá para disfrutar de un programa de entretenimiento por televisión, durante el cual, mi esposo comienza a hablar de Nica.


    Estoy segura de que a su padre le resultará difícil creerlo, pero me hacen gracia sus expresiones de asombro. El hombre me pregunta:


    —¿Por qué no la llevaste a la tienda? ¡Le hubiera ofrecido un hermoso ramo de rosas rojas!


    ―¡Mira a los dos, Cera! —dice mi suegra, mientras nos sentamos a la mesa de nuevo para comer el helado juntas—. Los hombres son todos iguales.


    Tiene razón.


    Mi suegra tiene el pelo castaño claro y los ojos verdes. Creo que tiene más de sesenta años, al igual que su marido, pero demuestra que sigue siendo una buena dama. También está muy delgada.


    Todas las mañanas, antes de ir a su floristería, se recoge el pelo en un moño, se pone un poquito de maquillaje en la cara, usa un vestido que le llega hasta las pantorrillas y cumple con su deber junto a su marido. Han concebido y criado a un hijo maravilloso y, a pesar de ser conscientes de que un día Raso le cederá el negocio a su hermano Lino, están tranquilos, porque construyeron una hermosa familia.


    En ese momento llega el hermano de mi esposo. Casi nunca lo veo. Está casado con una chica de Ostia****, donde residen felices desde que se casaron. Se quedaron a vivir en la casa de ella, cuando descubrió que estaba embarazada de su primer hijo. 


    Se casaron un año más tarde que nosotros y su hijo de cuatro años es maravilloso. Nunca tenemos tiempo para visitarlos, pero espero que algún día pueda darle a este pequeño un compañero de juegos. Sueño con ser madre y espero el evento con ansia e impaciencia. 


    Lino es gordo en comparación con Raso. También es dos años más joven, pero parece más adulto. Tiene el mismo pelo despeinado y los ojos azules del hermano, pero una barriga que ni una mujer embarazada tendría.


    Su esposa Alba, por otro lado, es hermosa. Sus orígenes son calabreses. Tiene el pelo castaño, los ojos verdes y los pechos grandes. Es muy agradable. Su hijo Lorenzo, que tiene el mismo nombre de mi padre, es maravilloso. 


    Cuando mi suegra les pide que se sienten, el niño corre inmediatamente hacia los brazos de tío Raso, quien, después del almuerzo, no se levanta del sofá ni por casualidad.


    Alba me saluda con un beso en la mejilla y se sienta a la mesa, aunque nuestra suegra no haya preparado sitio para ellos, —pensaba que ellos comerían en su casa de Ostia—. Decidieron llegar a Roma después del almuerzo, para saborear el helado de Teresa y para ponernos al corriente de los últimos acontecimientos, pues sabían por mi suegro que íbamos a pasar el día en su casa.


    Este es un domingo diferente para mí. 


    Me siento más tranquila que hace unas semanas. Siento que en mi vida todo irá bien. 


    Comemos el helado y nos reunimos en la sala de estar, mientras la televisión transmite el episodio repetido de un programa emitido la temporada pasada.


    Charlamos amigablemente. Somos felices y empezamos a estar un poco borrachos, por que mi suegro está ofreciendo vino y licor a todos.  


    Ha sacado del mueble antiguo de nogal unos vasos para la ocasión. Aprendió de su hijo Raso, que comenzará a trabajar en una oficina gracias a la ayuda de mi padre, y ahora es un hombre más tranquilo, exactamente como yo.


    El futuro de Raso preocupaba a toda su familia. Ha esperado cinco largos años para decidirse a encontrar un trabajo verdadero, desde el día de mi boda, prácticamente.


    Recuerdo que, en aquel entonces, mi marido tenía un trabajo a tiempo parcial y mal pagado en un supermercado. Mi padre ya le había presentado la propuesta de empleo antes de la boda, pero Raso se tomó su tiempo para pensarlo.


    Pensar en todo lo que tendría que hacer desde ese momento: trabajar. 


    Cuando alguien quiere ayudarte a encontrar un buen trabajo, ¿qué hay para pensar?


    Nunca lo sabré. 


    Solo sé que el tiempo pasaba y él no se decidía a tomar decisiones importantes.


    Durante la luna de miel en Grecia, pasé días enteros diciéndole que era la oportunidad de su vida.


    Mi padre le había ofrecido esa oportunidad, porque se había convertido en mi esposo y se suponía que debía formar una familia.


    Han pasado cinco años, durante los cuales, mi Raso no ha hecho más que perder el tiempo.


    Sí, solo perdió el tiempo.


    Cambiaba de trabajo, recibía salarios que eran insuficientes, aceptaba abusos, y se portaba mal con la gente. Jugaba a hacerse el adolescente, sin importarle ni preocuparse por encontrar un buen trabajo. 


    Nunca ha hecho uso de su formación, porque nunca la deseó. Obtuvo la titulación por sus padres y siempre lo admitió. Quería complacerlos, pero nunca puso en práctica sus conocimientos en economía. 


    Ahora podrá hacerlo en la oficina donde trabajará gracias a mi padre, que ha querido ayudarle porque nunca perdió la esperanza de que, algún día, pusiera los pies en la tierra. 


    Ese día, finalmente, ha llegado.


    Estoy feliz.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Amatriciana* plato típico de Roma.


    Cesanese del Piglio** vino típico de la región Lazio.


    Frosinone*** ciudad cerca de Roma.


    Ostia**** localidad turística cerca de Roma.


    

  


  
     


    Epílogo


     


     


     


    Un año después. 


     


     


     


     


    Cuando veo a mi esposo traerme el zumo de naranja en el carrito de la clínica privada que mi padre me aconsejó para que diera a la luz a mi hijo, me siento la mujer más afortunada del mundo.


    Nuestro primer hijo nacerá dentro de un mes. Es solo una cuestión de tiempo. Muy pronto podremos abrazarlo y ser una familia completa y muy feliz.


    Es un varón y hemos decidido llamarlo Lucas.


    El zumo de naranja está fresco.


    Mi Raso se sienta a mi lado, a la espera del examen médico.


    ¡Cuánto ha cambiado en todo este tiempo!


    Ahora se afeita todos los meses, tan puntual como un reloj suizo, trabaja en la oficina de contabilidad en la que mi padre lo empleó hace un año y pronto nos convertiremos en padres.


    Resulta una imagen perfecta.


    No hemos tenido noticias de Verónica. No sabemos qué le pasó. Habríamos esperado verla en alguna transmisión televisiva, pero no ha sido así.


    Ya no me he puesto en contacto con ella y no sé si el número que tengo apuntado en mi libreta de direcciones aún estará activo. Nunca se me ocurrió escribirle, ni siquiera para contarle que estábamos esperando un bebé. 


    Creo que le habría hecho feliz saberlo, pero me dije que, después de un año sin intercambiar ni una palabra, escribirle era una pérdida de tiempo.


    ¿Qué podía decirle? 


    Tal vez por timidez o porque no sabía si respondería, dejé pasar el tiempo.


    Raso nunca me preguntó sobre ella. Nunca ha demostrado interés en saber qué fue de la mujer de repuesto que le elegí. Reímos mucho al recordar esos momentos, aunque, hoy en día, me parece que la idea que tuve era estúpida. 


    La visita ha ido bien.


    Estoy en perfectas condiciones físicas. Mi bebé también lo está. El ginecólogo nos ha dicho que no hay ningún problema y que solo tenemos que esperar a que pase el último mes. 


    Estoy emocionada y feliz.


    En casa ya tenemos todo lo que necesitamos para darle la bienvenida a nuestro bebé. Lucas ya tiene preparada su cuna en nuestra habitación. Ahora estamos cómodos. Tal vez, busquemos otra casa en el futuro. 


    No hay prisas en este momento. 


    Pienso en que, algún día, podré contarle a mi hijo las divertidas aventuras de mamá y papá, dos personas que, cuando se conocieron y se llamaron entre sí Cera y Raso —porque mi hermana me llamaba Cera depiladora y su hermano le llamaba osito de peluche—, supimos que fue el destino el que hizo que permaneciéramos juntos.


    Estamos seguros de ello.


    Si nuestro próximo hijo nace niña, cuando crezca podré decirle: «Cariño, cuando seas mayor podrás elegir a quien prefieras y lo que desees. ¿Mamá o papá? ¿La depilación con cera o los pelos del osito?».


    Ella se reirá con entusiasmo y me responderá: «Ambos al mismo tiempo».


    Siempre juntos. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Y vivieron depilados y felices. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
     


    El autor.


     


     


     


     


     


     


     


    Tiziana Iaccarino nació en Nápoles el 7 de mayo de 1976. Adora el arte en todas sus formas, pero de niña le reconocieron una predisposición natural para el dibujo.
A la edad de cinco años ya cantaba en televisión y en su adolescencia comenzó a escribir poesías con las que participó en muchos concursos literarios nacionales e internacionales.
A los dieciocho años persiguió el sueño de pisar el escenario y comenzó a asistir a una Academia de Arte Dramático que le permitió actuar en los teatros más importantes de su ciudad.


    En 2008 publicó su primera novela «Un barlume di speranza» (Giovane Holden Edizioni) que llegó a la II Edición en 2010. Fue clasificada por el diario La Repubblica Ed. Napoli en el quinto lugar entre los libros más vendidos de ficción italiana de una famosa librería. Su nombre es el único de un autor joven que destaca entre nombres ya famosos de la literatura italiana: Camilleri, De Crescenzo, D'Avenia y Sorrentino.


    El Al año siguiente, le publicaron la segunda novela «Le catene del potere» (Edizioni Eracle) y en 2012 la novela «Sulle orme della notte» (Ciesse Edizioni).


    En 2013 publicó el manual «Come promuovere un libro» con la editorial digital flower-ed, y las comedias de producción propia «Lanty&Cookies» y «Lanty in Love» que, dos años más tarde, se convirtieron en partes integrantes de una serie chick lit con la editorial Genesis Publishing.


    En 2014 publicó el nuevo manual «L'agenda dello scrittore» (flower-ed) y la comedia «Karola&Lustro», y un poco más tarde, la novela «Come miele sul cuore».


    En mayo de 2015 fue el turno de la novela erótica «Il rifugio del piacere» que se convierte en un éxito de ventas en Amazon Italia desde el día de la publicación, así como  en la categoría de novelas eróticas y románticas en Amazon Alemania. En el verano de ese mismo año publicó la comedia romántica «La ragazza in mezzo al mare: un amore alle Canarie» escrito junto a su colega Mónica Portiero, que se ha convertido en un éxito en la categoría Humour de Amazon Italia.


    En esos meses también se publica el libro «Lanty&Cookies», (Genesis Publishing) y, en otoño, ve la luz la novela «Non voglio che te», que recoge críticas muy positivas.


    En 2016 llega la II Edición de la comedia «Lanty in love» (Génesis Publishing) y la novela «Il sentiero della perdizione», secuela de la novela «Come miele sul cuore». En julio de 2016 llega «L'ombra del proibito», secuela de «Il rifugio del piacere» y al final del mismo mes la obra «Specchio delle mie brame» (nueva versión de «Karola&Lustro») publicado por Rizzoli en el collar digital YouFeel. En septiembre, llega la comedia romántica «Quando il marito scappa» que es publicada en el collar digital YouFeel por Rizzoli.
En enero de 2017 se publicó la segunda edición de la novela “Non voglio che te” y en febrero la comedia romántica «Meglio soli ma non troppo» escrita junto a su colega Tiziana Cazziero. En abril es el turno de la novela inédita «Con il cuore in subbuglio». En julio sale a la luz la nueva comedia romántica titulada «Una moglie di reserva», mientras que en septiembre es el turno del romance «I'm safe with your love». En noviembre sale la novela de suspenso paranormal «LAS 0906 il códice» y en diciembre la historia romántica «C'è tempo per sognare».


    En enero de 2018 llega el nuevo romance erótico titulado «Aley. Sprezzante e randagio», en marzo el manual para autores «Autori emergenti. Il... come, dove, quando e perché!» #Writing Volume 1 y en abril el manual «Scrivere per lavoro. Come guadagnare dalla scrittura» #Writing Volume 2.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
     


    Obras literarias del autor en edición Italiana y en orden de publicación, tanto con editoriales como autopublicadas: 


     


     


     


    «Un barlume di speranza» (Giovane Holden Edizioni, I Edizione 2008 - II Edizione, 2010); 


    «Le catene del potere» (Edizioni Eracle, 2011); 


    «Sulle orme della notte» (Ciesse Edizioni, 2012); 


    «Come promuovere un libro» (flower-ed, 2013); 


    «Lanty&Cookies» e «Lanty in love» (I Edizione, 2013); 


    «L'agenda dello scrittore» (flower-ed, 2013); 


    «Karola&Lustro» (2014); 


    «Come miele sul cuore» (2014); 


    «Lanty&Cookies», la serie in eBook e cartaceo (II Edizione Genesis Publishing, 2015); 


    «Il rifugio del piacere» (2015); 


    «La ragazza in mezzo al mare: un amore alle Canarie» scritto a quattro mani con l'autrice Monica Portiero (2015); 


    «Non voglio che te» (I Edizione, 2015); 


    «Lanty in love» (II Edizione Genesis Publishing, 2016); 


    «Il sentiero della perdizione» (2016);


    «L'ombra del proibito» (2016); 


    «Specchio delle mie brame» (remake di «Karola&Lustro») Collana digitale YouFeel di Rizzoli; 


    «Quando il marito scappa» (2016) Collana digitale YouFeel di Rizzoli;


    «Non voglio che te» (II Edizione, Gennaio 2017);  


    «Meglio soli ma non troppo!» scritta a quattro mani con la collega Tiziana Cazziero (Febbraio, 2017);


    «Con il cuore in subbuglio» (Aprile, 2017);


    «Una moglie di reserva» (Luglio 2017);  


    «I'm safe with your love» (Settembre, 2017);


    «LAS 0906 il códice» (Novembre 2017);


    «C'è tempo per sognare» (Dicembre 2017);


    «Aley. Sprezzante e randagio» (Gennaio, 2018);


    «Autori emergenti. Il... come, dove, quando e perché!» serie #Writing Vol.1 (Marzo, 2018);


    «Scrivere per lavoro. Come guadagnare dalla scrittura» serie #Writing Vol.2 (Aprile, 2018);


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
     


    Agradecimientos. 


     


     


     


     


     


    Quiero agradecer en esta página, ante todo, a Mar Carrión, que ha hecho un trabajo maravilloso con mi novela (¡reamente, lo necesitaba!). He traducido la novela con mis dudas y mis errores de gramática, como hubiera hecho cualquier estudiante que no practica mucho el idioma, aunque lo he estudiado con mucho cariño durante muchos años —el Español es mi idioma favorito—. Ella ha sido una correctora fantástica o, mejor dicho, perfecta. ¡Gracias, Mar! 


    Gracias a Loredana Vega de LG Book Covers que ha realizado la portada de la comedia.


    Además, me gustaría agradecer a los amigos, a los conocidos, a los colegas, a los familiares y a los contactos de todas mis redes sociales. 


    Me alegra decir que, a menudo, incluso a través de internet, es posible conocer a gente maravillosa.


    Quien me conoce sabe lo importante que es escribir para mí y qué valor ha adquirido este trabajo en mi vida.


    Esta comedia ha sido escrita para hacer reír a quienes la lean. Fue creada durante un verano muy caluroso en el que la necesidad de reír se convirtió en una prioridad. 


    Espero que hayan disfrutado de la lectura y que les haya gustado la compañía de Raso, el osito de peluche y de Cera depiladora.


    Gracias a todas las personas que me aman. 
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