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  CAPÍTULO 1


  DURANTE las últimas horas de aquel día que agonizaba, Emma Logan recorrió el camino que la separaba de la cerca de alambres espinosos de su rancho. Allá abajo, en el comienzo del valle, junto al brazo caudaloso del San Bernardino River, los dos vaqueros a las órdenes de su hermano reunían algunas cabezas de ganado dispersas. Jimmy no estaba con ellos.


  El comienzo de la semana era para el dueño de la hacienda de gran ajetreo. Le había dicho que regresaría antes de que fuera de noche, si las cosas en Baker se ponían de acuerdo con sus deseos. Y estaba anocheciendo ya.


  Emma contaba, a la sazón, veinte años. Había vivido hasta la edad de catorce años en la ciudad capital del territorio, y Sacramento significaba mucho para ella, aun cuando habíase aclimatado pronto a la vida de la hacienda, a las costumbres de los habitantes de aquel extenso terreno, a los peligros que para todo ser humano representaban las proximidades del desierto de Mohave.


  Presenció, en el plazo de seis años, luchas y pendencias en muchos puntos del Sur de California. Abundaban los mejicanos y los indios apaches. Aquellos hombres, los primeros, eran luchadores y poco amigos de imposiciones. Pero, con todos, su hermano se llevaba a las mil maravillas, porque sabía comprenderlos y respetar sus derechos. Estaba contenta. Lo estuvo siempre, al ver que Jimmy, al contrario que otros ganaderos, creábase amistades en vez de enemigos que le calumniaran, incluso que pudieran volverse contra él algún día.


  Emma era una muchacha bonita y delicada. Estaba educada en un ambiente distinto, y sus tratos con los habitantes de aquel punto del territorio la habían encumbrado hasta un lugar de preeminencia.


  Tenía amistades buenas entre las familias mejicanas que vivían en Baker y en otros puntos lejanos de la comarca. Y lo mismo los vaqueros del pequeño equipo que los que llegaban al rancho por primera vez, sentíanse atraídos, lo mismo por su belleza corporal que por sus buenos sentimientos.


  Emma era para todos una muchacha maravillosa. Y a ella le gustaba saberse protegida, amada de cuantos la podían tratar.


  Jimmy era algo rudo, de buenos sentimientos, pero un luchador nato. Lo decían todos los que le trataban. A pesar de ello era estimado por sus buenas disposiciones, por su honradez.


  Por enésima vez la joven recorrió la distancia que separaba el porche de la cerca de alambres espinosos. Jim no venía.


  Regresó al edificio. Dejó a un lado la fusta que llevaba en la diestra y sentóse en el porche, apoyando la espalda en el quicio de la puerta. Desde allí observaba el ir y venir de los dos vaqueros, las evoluciones rápidas de las reses. Pero no percibía sus mugidos, por la distancia.


  Jimmy deseaba engrandecer su hacienda, reunir el dinero suficiente para trasladarse a otros territorios más al Norte, donde los pastos eran copiosos en abundancia y capaces de asegurar la comida de centenares de reses durante todas las épocas del año. Él había cabalgado por allí en una época pretérita. Aquella sucesión de años en los cuales Jimmy Logan fuera un poco cabeza loca, un poco prodigioso en el arte diabólico de manejar un par de revólveres del 45.


  Suspiró hondamente con este recuerdo. Ahora las cosas habían cambiado. Jimmy era un hombre decente, un hombre dedicado a su trabajo. Lo decía muy claro su manera de proceder. Jamás llevaba armas. No las necesitaba, y solía arreglarse con el rifle «Winchester» de repetición cuando existía la necesidad de alejar de allí a los lobos y los coyotes hambrientos.


  Emma sonrió levemente y volvió a levantarse, para caminar por la explanada del porche con paso tranquilo. Ningún ruido la obligaba a cambiar de pensamientos. Todo estaba silencioso en medio de aquella estival tarde; todo parecía apacible, agradable y prometedor.


  De repente, algo debió llamar su atención un momento. Volvióse hacia el polvoriento camino. No distinguía nada, pero era seguro que estaba escuchando el trotar de algunos caballos. Podía ser Jimmy. Él había llevado dos caballos de carga y el suyo hasta Baker aquella madrugada. No tenía nada de extraño que Jimmy, en vez de haber tomado por el camino ganadero, hubiera utilizado alguna senda para alcanzar en menos tiempo su destino.


  Le extrañó mucho que de repente los caballos se detuvieran. Esto, unido a su deseo de ver llegar al hermano, obligáronla a avanzar hasta la puerta de la cerca, abrirla y salir al exterior. Miró por la senda hasta los árboles enanos de la derecha. No vio nada. Y, sin embargo, ella estaba segura de distinguir el ruido de unos cascos de caballos de otros ruidos semejantes, producidos por cualquier elemento extraño.


  Movió la cabeza indolentemente y regresó hacia el porche. Algunas ramas crujieron cerca de la casa de madera. Miró, pero no vio a nadie. Y experimentó una sensación extraña, molesta, algo así como si su temple hubiera sufrido una pequeña conmoción.


  Entonces, su sentido del peligro y de la responsabilidad de sí misma y de cuanto la rodeaba, hízole recapacitar. Apretó el paso en dirección a la pequeña escalerilla del porche, con ánimos de penetrar en el edificio y ponerse a cubierto de cualquier momento desagradable. Había algo que parecía inculcarla a realizar un acto de defensa, o, al menos, un acto de reserva propia.


  Y comenzó a subir. No había alcanzado la puerta, cuando una voz la detuvo:


  —¡Un momento, señorita!


  Emma giró sobre los talones. Delante de ella, a unos diez o doce metros de distancia, estaba un hombre de aspecto formidable. Llevaba dos revólveres del 45 al cinto, cuyas culatas eran acariciadas por los dedos pulgares del coloso. Había una sonrisa extraña, una especie de mueca salvaje en sus labios cárdenos.


  —¿Quién es usted? —preguntó la muchacha secamente.


  —¿Es usted hermana o familia de Jimmy Logan?


  —Lo soy. ¿Quiere decirme ahora qué es lo que desea? ¿Necesita un caballo o alguna otra cosa de nuestro rancho? Solemos tener por costumbre ayudar a todo forastero que llega a nuestra hacienda, sin preguntarle por qué motivos vino a pie, sediento o muerto de hambre.


  —Eso se llama hospitalidad, ¿verdad, señorita?


  —Así lo interpretamos todos los californianos.


  —Yo soy de Kansas. ¿Está su hermano en el rancho?


  —No.


  —Pero volverá pronto, ¿verdad?


  —Eso me dijo. ¿Quiere decirme ahora lo que desea?


  —Estamos cansados, señorita. Hemos recorrido muchas millas hasta llegar a este lugar, y...


  —¿Qué están cansados? Por lo que veo, es usted solo quien ha venido. ¿Se refiere, acaso, a su caballo?


  —Me refiero a mis dos compañeros y a nuestras monturas respectivas.


  —No veo a nadie más que a usted.


  —Perdone si no vinimos juntos. Pero no conocemos a nadie en estas tierras, y siempre es conveniente andar con precauciones. Nos han dicho que abundan los bandidos por estos contornos.


  —Los han engañado.


  —¿Quiere decir que...?


  —Que no hay bandidos... por el momento.


  —Comprendo. En ese caso, nada tenemos que temer —volvióse hacia la parte lateral del rancho y gritó—: ¡Eh, muchachos!


  Emma dirigió la mirada hacia aquel lugar, para ver a dos sujetos, muy semejantes en catadura al primero, los cuales, con una sonrisa poco tranquilizadora, acercábanse con paso lento. Venían armados como el primero, y sus armas, colocadas bastante bajas, llevaban la culata hacia dentro. Esto, por todas las cosas que oyera hablar a su hermano en algunos momentos nostálgicos, asegurábale que los tres extraños individuos tenían las trazas concretas de pistoleros. Más no hizo mucho caso de ello, y preguntó:


  —¿Tienen deseos de tomar algunos alimentos?


  —Estamos agotados, señorita.


  —Pasen a la cocina.


  —¿Dónde?


  —Aquella puerta de la derecha.


  —Gracias.


  —Y allí hay una cubeta con agua, si quieren quitarse un poco el polvo.


  —Gracias otra vez, cariñosa señorita. Me llamo Mortimer; estos son Lusting y Pearson.


  Los tres individuos encaminaron sus pasos hacia aquel punto. Mortimer fue el primero en asearse las manazas, y Lusting y Pearson imitaron su ejemplo. Fue el segundo el que dijo:


  —No sé por qué tantas tonterías, Lyn. ¿Qué es lo que esperas?


  —Jimmy no está. ¿Eres sordo?


  —Lo entendí bien. Pero está su hermana. ¿O es que ella no lo ha dicho todavía?


  —Lo ha dicho. Pero ella no tiene nada que ver con mi venganza. Nos encargaremos de esa preciosidad más tarde. Por el momento, hagamos lo que nos diga. Eso siempre es mejor que andar por la tremenda.


  —Demasiados preámbulos para nosotros, ¿no crees?


  —¡Chitón!


  Emma Logan llegaba en aquel momento.


  Los tres hombres recibieron la aparición de la encantadora jovencita con una sonrisa en la cual extremaron sus deseos de ser agradables a la dueña del rancho.


  —¿Quieren venir por aquí? —dijo ella.


  Y echó a andar delante, sin volver la cabeza. Los tres la siguieron, pasando al interior de la cocina. Una pieza en la cual se advertía la huella de la mano laboriosa de la joven. Todo aquel rancho, por lo que pudieron apreciar en un momento, destilaba orden y plena organización.


  Emma les llevó algunos tasajos, torta de trigo, y puso en la lumbre la cafetera, que muy pronto humeó, dejando en el ambiente un olor agradable de café recién hecho. No se preocupó ella de si comían mucho o poco, de si les gustaba o no lo que les había servido. Solo halló después los platos completamente limpios.


  El café caliente y un buen cigarro cerró la especie de cena servida por la dueña.


  —Ha sido usted muy simpática con nosotros, señorita Logan. Y le agradecemos las deferencias.


  —¿Sabía usted mi apellido?


  —Sí. Hace tiempo que conocimos a su hermano.


  —Me alegro de que así sea. Jimmy se alegrará de verlos, si son conocidos de él. No recibimos muchas visitas de compatriotas nuestros en el año. Los mejicanos son los que más vienen. Y ¿dónde conoció a mí hermano Jimmy?


  —Hace mucho tiempo, en Silver Lake.


  —¿También anduvieron por esta comarca?


  —Los vaqueros y ganaderos, los caballistas natos, los que nos llamamos buenos jinetes trotamundos, hemos recorrido, en nuestra vida oesteña, comarcas y comarcas sin cuento, desde las tierras verdes de Montana hasta las áridas del Sur del Gila River. Por ello no es extraño que, siendo buenos jinetes y amigos de la vida errabunda, hayamos estado aquí en otra ocasión. Entonces Jimmy era tirador de primera clase, un hombre valiente y decidido. ¡Cómo cambian los tiempos!


  La joven llevó a un lado y a otro los utensilios de la cocina, utilizados por los pistoleros. Al volver la cabeza, mirando de reojo a aquellos hombres, observó algo que comenzó a ponerla sobre aviso. Mortimer había hecho una indicación a Lusting, y este, tras levantarse perezosamente del taburete que ocupaba, salía al exterior.


  Emma volvióse entonces, como si tal cosa, y Lyn dijo, siempre con agradable acento:


  —He mandado a mí amigo en busca de los caballos. Los dejamos al otro lado de la empalizada, y podrían soltarse y escapar.


  —Si están cansados, no es posible que se vayan. Cuando vengan mis vaqueros se encargarán de darles de comer.


  Pearson miró con dureza a su jefe. Mortimer contestó:


  —Supongo que su hermano debe tener un buen equipo, ¿no es cierto?


  —No. Trabajan con nosotros dos vaqueros, simplemente. Nuestra ganadería se halla aún en período de organización, y todavía los servicios de un equipo completo no son necesarios. Jim irá aumentando el personal a medida que se produzcan las necesidades.


  —Comprendo. Es un sistema maravilloso de organización.


  —Ha aprendido mucho en los últimos años.


  —Y, sobre todo, a disparar con certera puntería, ¿no?


  Emma quedóse silenciosa. Miró a su visitante, luego al que le acompañaba, y dijo:


  —Me parece que es muy significativo que usted repita lo mismo, señor. ¿Qué hay de malo en que un hombre sepa manejar un «Colt», para defender su vida en la frontera?


  —No hay nada, ciertamente, cuando esos revólveres se emplean con justicia.


  —Sé que Jimmy así los empleó siempre.


  —Pero en su vida ha podido existir una equivocación. Supongamos que Jimmy, yo o mi amigo, o cualquier otro, hubiera matado a un hombre hace tiempo. Supongamos también que el muerto tiene familia, un hermano, un pariente más lejano, por ejemplo. ¿Usted cree que el hermano o el pariente sería capaz de vengarse?


  —Tal vez, si el muerto lo fue a traición, si el muerto era honrado y cayó a manos de un bandido.


  —Veo que sus puntos de vista son excelentes, señorita Logan. ¿Quiere decirme dónde aprendió tanta filípica?


  —No hace falta ser un erudito para decir las cosas que se sienten y las que se comprenden. Es cierto que, en todo caso, empleando unas palabras u otras, puede decirse lo mismo. ¿Está usted en el caso de algún familiar muerto... hace años?


  —Pudiera ser.


  Emma sintió una sacudida, pero supo sobreponerse a esta respuesta del pistolero, agregando:


  —Espero que encuentre a su hombre, si su familiar era un honrado trabajador en el Oeste.


  —Eso espero.


  Pisadas de caballos, perceptibles desde alguna distancia, a través de la abierta ventana de la cocina, obligaron a Mortimer a levantarse aprisa. Pearson también lo hizo, quedándose envarado, las manos cerca de las pistoleras.


  Estos gestos y movimientos fueron interpretados de manera clara por la muchacha. Emma leyó como en un libro abierto. Y sintió que las piernas parecían negarse a sostenerla.


  Aquellos hombres acababan de indicarle algo que ella había comprendido. No estaban allí porque estuvieran hambrientos, sedientos y cansados; porque sus corceles hubieran agotado sus energías, después de una larga marcha a través del desierto. Habían llegado a su rancho con ánimos de desquitarse de algo muy lejano, con ánimos, sencillamente, de matar a su hermano.


  Eran tres pistoleros.


  Esta convicción hizo que Emma palideciera.


  —Son caballos que se acercan —dijo Lyn Mortimer secamente.


  El acento de su voz era distinto ahora. Todo lo que de agradable puso en sus palabras a la muchacha, hablase tornado áspero, sentencioso.


  —Puede que sea él —repuso Pearson, en el mismo tono.


  —Voy a echar un vistazo.


  Pearson volvió a sentarse. Ahora el pistolero volvía los ojos hacia la joven, que parecía petrificada, a corta distancia de él.


  —Siéntese, señorita Logan —dijo, con una orden seca—. Así estará mejor.


  —¿Por qué he de sentarme? —repuso ella.


  —Porque a mí me apetece tenerla al alcance de la mano.


  —¿Tenerme? ¿Qué desean ustedes de nosotros?


  Trataba de aparentar sorpresa, de hacerse la desentendida. Pero el pistolero rompió cualquier duda que hubiera podido existir, aun simulándola, en las palabras de la muchacha.


  —Hemos venido a por su hermano. La he creído lista desde el principio, y empieza usted a producirme una decepción. Mi amigo es Lyn Mortimer. ¿Lo oyó decir alguna vez?


  —No lo he oído en los días de mi vida.


  —Entonces es que tiene usted un hermano reservón, amigo de los secretos. Yo le esclareceré la verdad, puesto que ya no hay motivos para ocultarla. Su hermano mató hace seis años a un Mortimer en Silver Lake. Ese Mortimer era, por supuesto, hermano de mi jefe. Y hemos venido a cobrarnos la deuda que Jimmy Logan tiene con nosotros. ¿Está todo claro ahora? ¿No se desmaya, señorita Logan?


  —¡Mi hermano es incapaz de haber matado a un hombre inocente!


  —Nadie dice que Mortimer, Donald Mortimer, fuera inocente, amiga mía. Era un pistolero. Pero la sangre se venga, ¿no cree? A mi jefe le importa poco que Donald fuera un desalmado, un pistolero a sueldo. Era su hermano, y eso es suficiente.


  —Jimmy no caerá ante ustedes, ¡canallas!


  La sonrisa acentuóse en el semblante frío y salvaje del pistolero.


  Iba a decir algo, cuando sonaron fuera algunas detonaciones, muy cerca de las alambradas de espinos.


  —¡Jimmy!


  El grito de Emma atronó el ámbito de la pequeña estancia, e hizo ademán de lanzarse hacia adelante, pero Pearson, reuniendo todas sus fuerzas, la rechazó contra la pared, derribándola. Luego sacó de la funda el revólver, y dijo:


  —¡Quieta, o seguirá su mismo camino, si ha sido él!


  El terror, el ansia de saber si era Jimmy el que había caído, trastornaron a la joven un momento. Y allí quedó, sentada en el suelo, inmóvil, con los ojos fijos en la entrada de la cocina, mientras Pearson la contemplaba en silencio, atentamente.


  Se escucharon pasos que venían desde fuera. Luego la puerta abrióse y entró Mortimer, con un gesto de ira en el semblante.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó su cómplice.


  —Lusting es demasiado ligero de manos. Dio el alto a dos vaqueros y disparó a continuación contra ellos. ¡El imbécil! Si Logan estaba cerca del rancho, habrá oído esas detonaciones y... —fijóse en Emma, y agregó, mirando a Pearson—. ¿Qué ha sucedido?


  —Intentó salir de la cocina.


  —Vigílala.


  —No saldrá de aquí... viva, en cuanto intente moverse. ¿Verdad que es muy bonita, jefe?


  —¡Déjate de tonterías!


  —¿Tonterías llamas a una mujer como ella? No has visto otra tan preciosa en todos los días de tu existencia, Mortimer. Y ella sabe ya a lo que hemos venido. Nos ha llamado canallas. ¿Concibes tú una frase tan fea en labios tan hermosos, en una muchacha, al parecer, tan educada como esta? No te olvides, Lyn, que es hermana de Jimmy Logan, y que Jimmy mató a Donald. Debe formar parte de nuestro plan. A Jesse Lusting le encantará poder jugársela a los dados.


  Lanzó una carcajada que hirió los oídos de la joven, que hízole comprender cuánta podredumbre había en el alma de aquel bandolero. Bajó los ojos al suelo y apretó los dientes. Sus uñas claváronse en la palma de las manos.


  Dejó que su espalda apoyárase un momento contra la pared y miró a Pearson. Seguía hablando con su jefe en voz tan baja, que las sílabas de la conversación no eran desmenuzadas en su oído, no llegaban a ella, como hubiera deseado. Solo oyó decir a Mortimer, cuando se acercaba a la puerta de la cocina:


  —No la pierdas de vista, Pearson. Iré a echar un vistazo ahí fuera, e indicaré a Lusting que abra bien los ojos. No quiero compromisos.


  Y salió, encajando la puerta por fuera.


  Pearson no movió un solo músculo al quedarse solo. Miró y remiró a la muchacha. Algunas veces sus ojos se cruzaron con los pardos de ella, y advertía cómo la joven bajaba, simultáneamente, la cabeza y la mirada.


  Esto producía en el corazón del sanguinario pistolero un algo alegre e incitador. Y volvía a mirarla de nuevo, intensamente, mientras de sus labios brotaban algunas sílabas incoherentes.


  En una de estas ocasiones, el bandido dijo:


  —No me explico cómo una flor tan bella vive en este maldito desierto. Nos hemos conocido en un momento triste, ¿verdad, preciosidad? —sonrió ampliamente, agregando—: Tus ojos son divinos, muchacha, pero tus sentimientos para con nosotros, verdaderamente odiosos. Ignoraba que una mujer como tú pudiera odiar como nos odias. Pero debes tener presente que las deudas deben pagarse. Y Mortimer ha venido a cobrar la suya.


  —Ayudado por dos miserables asesinos —estalló la joven, con voz dura.


  —¿Asesinos? Aún no hemos matado a nadie. Al menos en lo que a mí respecta. Esos pobres vaqueros se metieron en lo que no debían, y encontraron a su paso a Lusting. Jesse Lusting es algo diferente a mí, paloma. Él no te diría las frases cariñosas que yo te dedico. No sirve más que para apretar el gatillo del «seis tiros» y liquidar estorbos de en medio. Y aún dice que le gusta como nada la música de los disparos.


  Lanzó una carcajada. Más al ver que ella no le hacía caso, agregó:


  —Tú debes querer mucho a Jimmy, ¿verdad? Los hermanos siempre se quieren, por lo general. Yo tenía uno, ¿comprendes? Lo mataron los indios, y yo lo vi. Arrancaron su cabellera de cuajo, lo mismo que se hace cuando se despelleja a un conejo recién cazado. Y yo le eché al kiowa las tripas fuera de una cuchillada.


  —¡Basta! —gritó—. ¡Calla de una vez!


  —¿Te da miedo?


  —¡Me das asco, asesino!


  Pearson levantóse entonces y avanzó hacia la puerta. La abrió, mirando al exterior, y durante algunos minutos estuvo silencioso, escuchando todos los ruidos. Debió advertir algo por el camino ganadero, porque sonrió, y, sin volverse, dijo:


  —Un jinete se acerca, sin duda alguna. Se oyen pisadas de caballos. ¿Dónde demonios estará apostado ese maldito Lusting acechando a la presa? Me gustaría estar a su lado y...


  Callóse. El silencio era tan profundo, que hasta Emma oyó las pisadas a las que el forajido se refería. Su hermano llegaba al rancho, estaba a punto de alcanzar la empalizada, después de muchas horas de camino. Allá a lo lejos sonó, lúgubremente, el aullido lastimero de un coyote.


  Emma comenzó a levantarse lentamente, como impulsada por una fuerza poderosa. Luego quedóse rígida, conteniendo la respiración y el aliento. Sentía el golpeteo de los latidos de su corazón emocionado.


  Pearson se volvió. Tenía en la mano derecha el «Colt» del 45. Ya no sonreía como antes. Pero su acento era más firme, más grave, más autoritario, semejante a una sentencia:


  —¡No te muevas! ¡No me agradaría tener que disparar contra ti, muchacha! Nosotros hemos venido por un hombre, ¿comprendes? Y lamento que ese hombre sea tu hermano. No hagas que tenga que matarte.


  Y volvió a girar sobre los talones, para asomar un poco la cabeza. Las pisadas de aquellos caballos oíanse ahora mucho más cercanas al rancho.


  Pearson tenía buena vista y distinguió, todavía algo lejano, el bulto impreciso de un jinete y dos o tres caballos. La luz de la luna los envolvía.


  —Lusting podría liquidarlo ahora —murmuró entre dientes—. Es tan excelente tirador de rifle, que no quisiera hallarme en el pellejo de ese sujeto.


  Alzó la voz y agregó:


  —¡Te juegas la piel si te mueves, muchacha! ¡Ahí está ese Jimmy Logan!


  Emma no respondió. Estaba pálida como un sudario, crispadas las manos, tensos los nervios. Y de repente lanzóse contra el pistolero como impelida por una catapulta, apartándolo de un empujón hacia un lado y corriendo hacia la explanada.


  —¡Jimmy, Jimmy, cuidado! —gritó—. ¡Van a matarte, Jimmy! ¡Sálvate...!


  A su espalda tronó un revólver varias veces. Emma sintió la mordedura del plomo, y cayó de bruces. Segundos después escuchábanse los estampidos secos de un rifle. Pero Emma Logan no los oyó.


   


   



  CAPÍTULO 2


  BAKER City, o Baker, simplemente, no guardaba para Jimmy Logan atracción alguna. Era un poco más pequeño que Silver Lake, y además, estaba levantado en la punta septentrional misma del Soda Lake, rodeada de tierras tan estériles y ásperas como las que encerraban el Valle de la Muerte a muchas millas al Norte del territorio. Pero formaba un punto de enlace importante con el desierto y con los demás pueblecitos que, en dirección a las altas montañas californianas, iban jalonando en escala el camino de las antiguas caravanas de emigrantes.


  Jimmy Logan hizo sus compras con toda la rapidez posible, y reemprendió el camino de regreso. Pero los dos caballos de carga avanzaban poco, y vióse en la necesidad de caminar junto a ellos, buscando los mejores terrenos, los puntos por dónde los animales salvaran los mezquites y los cactos, las plantas espinosas de toda naturaleza, tan peligrosas para animales de su pujanza.


  Por ello, al contrario que en otras ocasiones, Logan llevó a los animales hacia la parte en que se alzaban los desfiladeros.


  Era un hombre endurecido en la vida salvaje del Oeste. Desde casi que tuvo uso de razón, Logan afrontó los peligros, los sacrificios y las adversidades de una tierra que parecía negarse a todo contacto con los seres humanos de más allá de la corriente del Mississippi y el Missouri.


  Había presenciado en su corta vida, y al mismo tiempo larga por la experiencia, muchos actos delictivos, y no pocos peligros hubo de soportar a cada paso. Entonces vivían sus padres, que más tarde murieron, dejándole en el mundo a Emma, su pequeña hermana, interna en un colegio de Sacramento.


  Desde la edad de dieciséis años, Jimmy no pensó en otra cosa más que en poder aclimatar su vida a la de aquellos países temerarios y violentos, creándose un porvenir propio, una forma de existencia desahogada que pudiera permitirle la reunión con su hermanita.


  Siempre había sido templado de voluntad y de corazón, impetuoso en sus actos, amigo de la verdad y adversario de la delincuencia, tan abundante en California, lo mismo que en otros territorios de la Unión. Y más de una vez aquella misma impetuosidad estuvo a punto de lanzarlo al camino difícil de los sin Ley.


  En su creencia, para él las peores épocas de su vida habían pasado. Tenía veinticinco años y era fuerte, ágil de movimientos y en posesión de una experiencia a toda prueba. Tenía amigos en muchas partes y era respetado como tal, y como un tirador fenómeno, en la frontera.


  Estaba contento, por muchas razones. En adelante, su vida sería distinta. Aquel rancho que ahora levantaba a fuerza de sacrificios y privaciones, algún día habría de rivalizar con los mejores que se alzaran a todo lo largo del curso del San Bernardino River y el Sur de California. Los mejicanos se lo decían. Así lo aseguraban sus compañeros compatriotas que tanto le estimaban.


  Sin embargo, Jimmy estaba seguro de que todavía habrían de venir momentos de dura prueba para él. Más al lado de Emma, rodeado de sus dos vaqueros, creía, con certeza, que todos los conflictos serían resueltos a su favor.


  Esta era su esperanza y su único deseo.


  Su elevada estatura irguióse sobre la silla del caballo, y los ojos grises miraron a las caballerías de transporte. Seguía una senda estrecha. A ambos lados del camino, los cactos y los mezquites formaban bosques casi impenetrables, que no alzaban del suelo más de dos metros de altura. Frente a él estaban las montañas. Y sabía que al cruzar los desfiladeros, recorriendo algunas millas más, estaba en su destino. Ello le obligó a avivar el paso de los caballos. Tardó poco tiempo en cubrir la distancia que lo separaba del primero de los grandes desfiladeros.


  Cruzó este, recorrió una distancia bastante grande y hacia el atardecer se detuvo. Dio un pequeño descanso a los caballos y tomó algunos alimentos. De repente encrespóse un poco, levantando la mirada hacia las rojizas rocas que formaban el segundo de los desfiladeros. Oyó ruido de disparos. No podía calibrar si eran de revólveres o de rifles, puesto que las detonaciones no volvieron a repetirse. Sin embargo, estaba seguro de no haber pasado por alto esta significación.


  Montó de nuevo y avanzó.


  Desde la instalación del rancho, Jimmy jamás llevó en la cintura un revólver o un rifle en el arzón de la silla. Había enterrado las armas de fuego, había querido sustraerse a la tentación de empuñarlas. Y esto debía haberle quitado un poco de su fulminante rapidez de antaño, cosa que no le preocupaba, ni siquiera podía inquietarle lo más mínimo. Los bandidos estaban lejos, muy al Norte del territorio. No era necesario ir armado y así evitaba cualquier desenlace del que más tarde tuviera que dar cuenta a la Justicia.


  Aquellas detonaciones le preocupaban. No había motivo para que un hombre disparara, puesto que la caza en aquel lugar estaba totalmente anulada por la tierra calcinada del desierto. Tampoco era fácil que un jinete gastara algunos cartuchos en matar a un lagarto o una culebra, porque esto significaba la mayor tontería que podía cometerse.


  Hizo caminar más aprisa a los corceles de carga, y entró en el segundo de los desfiladeros. Anduvo lentamente por el amplio recodo que este formaba en su interior, para detenerse al escuchar ruido de cascos de caballo. Miró hacia adelante. Un corcel sin jinete apareció de improviso. Jimmy colocó sus caballos a la derecha, y dejó paso al corcel que trotaba en la dirección en que estaba, cruzando a pocos pasos de él, para perderse luego al final del recodo. No reconoció al animal, así como tampoco la silla. Y le extrañó mucho la coincidencia de verlo sin jinete, relacionando todo esto con las detonaciones. Llegó a sentir el no ir armado.


  Entonces dejó a su espalda a los caballos de carga, bajó del suyo, y avanzó lentamente, llevándolo de la brida. Allá a lo lejos distinguió la salida del desfiladero. Estaba vacío totalmente, y ningún hombre parecía hallarse por los alrededores. Entonces recorrió la vista por las altas paredes de granito.


  Una exclamación de asombro brotó de sus labios.


  Suspendido unos seis pies del suelo estaba un ser humano, pendiente de una cuerda atada a un saliente de las rocas. Jimmy tragó saliva y permaneció quieto, dominado por una impresión profunda. No podía verle la cara porque el ahorcado estaba de cara a la pared, dando la espalda a cualquiera que pudiera descubrirlo. Balanceábase lentamente, al compás del ligero airecillo, de una manera macabra.


  Logan acercóse a él. Había visto tantas escenas como aquella, que sus nervios se templaron. Hizo girar el cadáver y miró al ennegrecido rostro del muerto. Sus manos se crisparon y un ronquido extraño brotó de la garganta. Luego los labios se movieron lentamente, y un nombre brotó de ellos al reconocer en el muerto al dueño del único bar de Silver Lake.


  —¡Donney!


  Mordióse los labios. Donney tenía el cuerpo acribillado a balazos. Lo habían ahorcado, para ensañarse después con él, de una manera sádica.


  —¡Dios bendito! —exclamó, con acento entrecortado—. ¿Quién ha podido hacerlo? ¿Cómo es posible que Donney haya llegado hasta aquí... para ser... asesinado? ¡Por Dios, si él no tenía enemigos, si era un hombre bueno y honrado!


  Miró a su alrededor. No había más que huellas recientes de caballos que ya no estaban presentes. Luego volvió los ojos hacia el muerto y masculló algunas frases incomprensibles. Por fin examinó la roca, para descubrir huellas de pisadas en las juntas de las mismas, allí donde la tierra rojiza se adhería.


  —Treparon hasta allá arriba —murmuró—, para ahorcarlo. Y no pudo ser nunca un hombre solo. Donney no era bebedor ni jugador. Jamás robó a nadie. ¿Qué ha podido suceder?


  Todo lo rápido que le fue posible llegó hasta el lugar donde la cuerda estaba sujeta y la desató, dejando que el cadáver de su amigo cayera hasta la base de las paredes. Luego descendió de un salto y se acercó a él. Examinó sus ropas y lo que contenían sus bolsillos. Había en uno de ellos doscientos doce dólares y algunos centavos. Y pensó que el móvil del asesinato no había sido, en modo alguno, el del robo.


  «Todo esto es muy extraño —dijo, hablando consigo mismo—. Haré por él lo único que me queda: enterrarlo».


  Regresó a dónde estaban los caballos, volviendo sobre sus pasos más tarde. Sobre la silla del suyo montó cruzando debidamente el cuerpo del ahorcado, que llevó a los espacios abiertos, fuera del largo desfiladero. Una vez allí tomó un azadón, parte de su compra de aquel día, y comenzó la labor piadosa que se había impuesto.


  —Nunca pensé —dijo, cuando hubo terminado—, que este azadón sirviera para ti, Donney, muchacho. Si pudieras oírme, tendrías noción de lo que lamento todo esto. ¿Quiénes son tus enemigos, Donney? ¿Por qué lo hicieron?


  Vacilante, quebrada su moral por aquel hallazgo macabro, por la noticia terrible recibida, Jimmy reanudó el camino. Brillaban en el cielo algunas estrellas, y la luna iba a aparecer en breve. Pensó entonces en Emma y en la posible zozobra que estaría dominándola por su tardanza. Y avivó el paso de los animales, hundido en sus recuerdos, lamentando la muerte de su antiguo camarada.


  La distancia que lo separaba de la hacienda no era mucha. La luz de la luna le permitió avanzar con mayor tranquilidad, puesto que a una distancia prudencial advertía bien los obstáculos. Allá a lo lejos distinguió la mancha que correspondía a su rancho, y sintió, dentro de la profunda pena experimentada por la desaparición de Donney de este mundo, una alegría verdadera. Iba a abrazar a su hermana, a contarle todo lo acaecido en aquel largo viaje. Y ella sabría aconsejarle de la manera más sabia con que siempre solía hacerlo.


  Vio más claramente, a medida que se aproximaba, la fachada completa de su rancho, las alambradas de espinos que limitaban sus tierras por aquella parte. Y lanzó un suspiro de alivio.


  Lo ocurrido a Donney habíale deprimido bastante, hasta el punto de que Jimmy Logan sentíase un hombre distinto en aquel momento. Toda la euforia que le embargara en Baker durante su estancia allí, habíase derrumbado. Donney no tenía enemigos, o, al menos, él no se lo reconocía. ¿Cómo era posible que hubiera sido asesinado?


  Imprimió mayor rapidez al caballo delantero, y aproximóse a la cerca de alambres espinosos. Aun cuando la luz de la luna favorecíale en la visión de los objetos no situados a muy larga distancia, no podía precisar si en el porche de su rancho o en las inmediaciones estaban los vaqueros y su hermana.


  Bien cierto era que la luz que pasaba a través de la ventana delantera comunicaba con el comedor, y esto le hizo comprender que su hermana le esperaba y que los muchachos debían encontrarse en la cocina.


  Al menos, la puerta de la misma estaba abierta y encendida la lamparilla de petróleo de su interior.


  Aquello animóle más todavía. Estaba deseoso de reunirse con ellos, de conocer las incidencias de aquel día que había pasado, y de saber, en una palabra, cualquier cosa que pudiera tener alguna relación con el asesinato del tabernero de Silver Lake.


  Estaba a menos de cien pasos de la entrada del porche, cuando alguien salió corriendo, abriendo de par en par la puerta de la cocina.


  Inmediatamente sonaron algunas detonaciones de revólveres. Jimmy detuvo al caballo y ofuscóse su mente por un instante. Pero no tuvo tiempo de más, porque un rifle disparó a escasa distancia de donde se hallaba, y sintió el golpe seco de la bala en un hombro, derribándolo al suelo.


  Lanzó un rugido de dolor y de rabia. Ahora le parecía recordar, con la rapidez de un soplo de viento, que había oído palabras o gritos entrecortados cuando la puerta de la cocina abrióse y alguien salió de ella.


  Aquel acento, aquellas voces, de nadie podían ser más que de su hermana. Y comprendió que estaba a punto de morir, como quizá lo estuviera ella también. Y arrastróse entonces hacia los primeros árboles, sin preocuparse del dolor de la herida, de la sangre que brotaba de ella.


  Un odio terrible, una sed de exterminio poderosa, lo embargó por completo. La fiebre del antiguo hombre de pistolas volvía a envenenarle la sangre, volvía a incitarlo a la lucha dura y cruel de la frontera.


  Por segunda vez el rifle tronó, y las balas pasaron silbando por encima de su cabeza para chocar, con un ruido seco, contra el tronco de los árboles. Jimmy irguióse un poco, corrió de nuevo y cayó entre unos matorrales, soltando por los labios infinidad de juramentos.


  Solo los traidores, los cobardes, los asesinos natos, podían comportarse con él y con Donney como lo estaban haciendo aquellos. Pero... ¿por qué lo perseguían? ¿Qué delito había cometido y quién era su enemigo mortal?


  Buscó ansiosamente en el lugar donde debían estar sus armas, pero comprobó que faltaban de allí. Tampoco el rifle lo había tomado al echar a correr. No había habido tiempo para nada. Los revólveres continuaban en las alforjas, donde habíalos colocado hacía poco, después de haberlos tenido entre las manos, tras el hallazgo del cadáver de Donney.


  Arrastrándose unas veces, con el fin de no denunciar a sus adversarios la posición que ocupaba, avanzó hacia el pequeño bosque, el cual se prolongaba después hasta las orillas del San Bernardino River y era más espeso. Oyó pasos precipitados, ruidos de voces destempladas, cuyo eco, cuyo acento, nada le decían. Jamás oyó a aquellos hombres. Al menos, él no recordaba haberlos escuchado nunca, aun cuando tenía el don de no olvidar el sonido de una palabra enemiga.


  —¡Aquí hay huellas de sangre! —gritó uno—. Le tocaste con el rifle, Lusting.


  ¡Lusting! ¿Quién era aquel sujeto? Poco frecuente era en aquel territorio el apellido. Más juró interiormente que nunca lo olvidaría.


  Volvió a correrse, a arrastrarse como una sombra, siempre yendo en la dirección del río, hacia el lugar donde la corriente del San Bernardino hundíase en un dédalo de estrechos cañones y amplios desfiladeros.


  Hubiera deseado lanzarse hacia el rancho para socorrer a Emma. Pero comprendió que esto no haría más que hundir su terrible situación. Emma, aun cuando estuviera viva, cosa que dudaba mucho, debía perdonarle. Estaba desarmado y en juego no solo su existencia, sino el porvenir de los dos. Y, si por el contrario, Emma había muerto, él tenía que sobrevivir para vengarla.


  Solo con este pensamiento, el pistolero antiguo, el hombre honrado ahora, sublevábase. Corrió con mayor ahínco que antes. Oía, a su espalda, el ruido que los hombres que le estaban buscando producían entre los matorrales.


  No dejaban a su espalda ni un solo resquicio en el que pudiera pasar desapercibido un individuo oculto. Seguían su rastro de sangre, como los perros de presa siguen al animal herido por el cazador al que sirven fielmente.


  Más de una vez Jimmy Logan estuvo a punto de ser alcanzado. Cruzaba los pocos claros del bosque con una rapidez fulminante, y se arrojaba al suelo en donde la luz de la luna podía ser para sus perseguidores el mejor aliado. De esta manera adelantó mucho, huyó a una distancia larga de su rancho.


  Escuchó al cabo de media hora de correr, de deslizarse entre los matorrales, de arrastrar el vientre por el pedregoso suelo. No oía el paso de aquellos asesinos ni tampoco el eco de su voz. Pero era evidente que lo seguían, que no pararían hasta haberlo encontrado, máxime cuando estaban seguros de que se hallaba herido de más o menos gravedad.


  Cansado, con la camisa empapada de sangre por delante del pecho y el hombro, avanzó de nuevo. Estaba fatigado, al límite de sus energías. No oía más que el ruido de la maleza movida por el viento o el lejano aullido del coyote. Algunos perros de las praderas ladraban a prudencial distancia.


  Dejóse caer entre unos arbustos y pasóse la mano derecha, ensangrentada, por el rostro, cubierto de sudor frío. Luego utilizó el pañuelo de hierbas para atajar la hemorragia, labor que le llevó algunos minutos. Más tarde permaneció quieto, silencioso, hundido en un sinfín de pensamientos negros y amargos.


  Las horas de la noche transcurrieron. Hacia la caída de esta, Jimmy púsose en camino de nuevo. Ganó en breve espacio de tiempo uno de los estrechos cañones del San Bernardino River, y adentróse por él como una sombra. Así, en uno de los lugares de la orilla, lavóse la herida y restañó la escasa sangre que destilaba ahora. Sentía un dolor profundo y comprendió que este dolor era originado, no solo por el agujero producido por el plomo candente, sino también por estar la bala empotrada debajo de los huesos.


  Temió que fuera grave, y comprendió que un médico debía asistirle pronto. Sin embargo, desechó esta última idea. Emma atraíale hacia la hacienda. Necesitaba verla, saber qué había sido de ella, aun cuando se expusiera a ser cosido a balazos por la espalda.


  Por ello desanduvo parte del camino avanzado dentro del angosto cañón y salió de nuevo al bosque. En vez de retroceder por la senda que había trazado en la huida, descendió un cuarto de milla hacia el Este y luego cortó en un ángulo recto hacia sus tierras. Cuando pisó el valle, una sensación extraña lo dominó. Las reses estaban por allí sueltas, libremente, sin que los vaqueros se hallaran a su lado. Amanecía, y el cielo íbase tiñendo del rosado color anticipo a la salida del rey de los astros.


  Sentóse un momento.


  Volvió a levantarse por enésima vez desde hacía cerca de doce horas. Avanzó, pegado siempre hacia los árboles, hasta llegar al recodo donde el valle dejaba al descubierto la amplia zona de terreno en que los pastos eran más exuberantes.


  Desde allí, su rancho era visto siempre. Y, ahora, lo que Jimmy Logan descubrió fue duro y siniestro para él. Una negra columna de humo alzábase al espacio. La hacienda, los dos edificios cercanos a ella, estaban ardiendo. Debían estar ardiendo desde hacía mucho tiempo. Y ello representaba el colmo de la acción de unos misteriosos agresores que habían intentado matarlo la noche anterior.


  Sus puños se crisparon. Algunas maldiciones terribles brotaron de los labios de Jimmy Logan, mientras los puños se cerraban, en un gesto de odio poderoso. Habíanle herido en lo más profundo de su alma, y esto debía cobrárselo, por encima de todo.


  Continuó avanzando ahora, como si ya no experimentara dolor alguno por su herida. Y a cada momento sus labios resecos, agrietados, musitaban un nombre:


  ¡«Lusting! ¡Lusting!»


  Sabía, al menos, el nombre de uno de sus agresores, e ignoraban cuántos eran. Pero él los encontraría, aun cuando tuviera que permanecer el resto de su vida siguiendo las huellas dejadas por él y sus cómplices, aun cuando hubiera de arrastrarse entre los cactos para hallarlos. Y estaba seguro de que jamás su mano temblaría cuando estuviera ante ellos.


  Apretó el paso aún más. A una distancia de un cuarto de milla del rancho, el hombre dio un rodeo amplio, para afianzarse en la vertiente de las lomas cubiertas de maleza. No quería dar facilidades al certero tirador de rifle, a aquel Lusting del infierno que una vez había estado a punto de enviarlo al otro mundo.


  A medida que el tiempo transcurría, Jimmy Logan fue alcanzando su posición con el rancho. Poco después, agazapado en el suelo, miró a la puerta trasera del edificio, que acababa de derrumbarse. Era un horno rojo, donde las maderas crepitaban, donde los utensilios que habían constituido el mobiliario completo de la casa calcinábanse, convertíanse en cenizas poco a poco, desapareciendo de ellos la huella de una mujer hermosa, honrada y buena, quizá sacrificada a la voraz apetencia de exterminio de sus agresores.


  Jimmy avanzó ya sin prisa alguna, el oído atento, la vista fija en aquellos lugares desde los cuales podía esperar el ataque de sus adversarios. Pero no sucedió nada. Dio casi por completo la vuelta al edificio, siempre mirando entre los árboles o los montículos. No había huella viviente de la presencia de caballos o de hombres. Habían huido debía hacer mucho, o tal vez estuvieran aún buscándolo para acabar con él.


  De esta manera llegó al porche. Apoyado en uno de los maderos de la cerca de alambre espinoso, Jimmy permaneció inmóvil, perplejo, los ojos desencajados. Sus dos vaqueros estaban cerca el uno del otro, tendidos boca arriba, inmóviles, sin vida. Y a unos quince metros de ellos, Emma.


  La joven estaba boca abajo. Las manos, extendidas hacia adelante, había hundido los dedos del todo en la polvorienta tierra, en un espasmo de dolor, quizá en las últimas ansias de su lucha entre la vida y la muerte.


  Los labios del vaquero se movieron, temblaron; agitóse todo su ser en un grito desgarrador. Y ciego, enloquecido, corrió hacia ella, para echarse a su lado, para alargar los brazos y las agarrotadas manos, temeroso aún de descubrir una verdad que lo trastornaba.


  Suavemente, como si a aquel cuerpo querido no quisiera causarle daño alguno, como si temiera que de su acto Emma dejara de existir para él, para todo el mundo, fue alzándola con cuidado, volviéndola.


  Sintió que a su cuerpo transmitíase el frío de ella, el helado sello de la muerte. Tenía el rostro blanco, como apergaminado, brillante en la palidez de sus mejillas. Tres anchas rosetas rojas apreciábanse en su pecho; tres rosetas rojas que correspondían a tres onzas de plomo que la habían atravesado por la espalda.


  Jimmy no gritó, no hizo aspaviento alguno. Solo sus ojos se nublaron, encajáronse sus dientes en un rictus de impotencia, de dolor, de desesperación sublime, y estrechó contra su pecho el cuerpo muerto. Así permaneció algún tiempo, mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Estaba pálido, tembloroso, casi hundido en la inconsciencia.


  De repente pareció despertar de su letargo, producido por la terrible impresión experimentada, y la besó una y mil veces, mientras de sus labios brotaban palabras incoherentes.


  —¡Emma, Emma! —exclamó—. ¡Dios mío! ¡Dios mío!


  La retiró un poco de sí y miró su rostro. Ni siquiera la presencia de una muerte horrible había podido borrar de su rostro las bellas facciones, las líneas maravillosas de sus labios, de su nariz, de sus ojos, ahora apagados para siempre.


  Limpióse las lágrimas con el dorso de la mano derecha y tragó el nudo que le cerraba la garganta. Luego, haciendo un esfuerzo, levantóse y tomó entre sus brazos a la joven. Con ella, caminando lenta y penosamente, avanzó hacia los árboles, corriéndose hacia el lugar por dónde discurría una pequeña corriente de agua entre los juncos.


  Allí la depositó en el suelo y regresó sobre sus pasos. Algo después, armado de un pesado azadón, cavó una fosa cuadrangular, profunda. Para Jimmy, aquella acción fue tan dolorosa como el dolor que hubiera podido producirle una descarga de rifle sobre su carne. Pero tuvo valor, fuerza de voluntad, entereza, todo ello característico en él, para llegar al final. Después cruzó dos palos, y colocó la tosca cruz en la tumba.


  Hecho esto, procedió de la misma manera con los dos vaqueros asesinados, enterrándolos a corta distancia de su hermana. Y cuando terminó, sentóse al pie de un árbol y esperó. Jadeaba.


  Ni una sola vez, en mucho tiempo, quitó los ojos de la cruz que adornaba la tumba de su hermana Emma. Millares de pensamientos extraños corrían por su mente, y millares de sensaciones recorrían su cuerpo.


  Tenía fiebre, reseca la boca, ardientes las manos y la cabeza. Pero no pensó en él, ni en su herida, ni en la posible presencia de sus enemigos.


  Una sensación de paz interior lo dominaba. Estaba agotado, vencido por aquellas emociones terribles. Solo a veces, sin poderlo evitar, una lágrima furtiva llegaba corriendo hasta su boca y desaparecía en la comisura de los labios.


  Cuando se levantó, el sol estaba bastante alto. Caminó como un sonámbulo hasta el lindero del arroyo y detúvose un instante junto a la tumba de su hermana, ante la de los dos vaqueros asesinados. Allí, con el sombrero en la mano, sus labios se movieron.


  —Vosotros visteis a vuestros asesinos, Emma, y habéis sabido quiénes son. Lusting era uno de ellos. ¡Lusting! ¡Por Dios! ¿Quién es ese hombre? Pero no importa. ¡Los encontraré, os juro que los encontraré! No hay Ley en estas tierras que pueda ayudarme, que pueda imponerse y castigar a los criminales. ¡Mis manos lo harán, mis manos acabarán con ellos!


  Irguió la cabeza, y, calándose el sombrero, avanzó hacia la explanada. Ahora era un hombre distinto, un hombre en cuyos ojos podía leerse una resolución firme, un ser humano en el cual despertábanse los instintos vengativos de aquel otro sujeto que habitó la frontera, y cuya mayor virtud era el juego de sus dedos sobre las armas de fuego. Volvía a ser el mismo. Pero ahora la razón estaba de su parte.


   


   



  CAPÍTULO 3


  JIMMY Logan, al borde del camino, distinguió el carrito de cuatro ruedas, mucho antes de que los caballos quedaran debidamente claros a su mirada. Había caminado durante mucho tiempo, hasta el atardecer de aquel día terrible, dominado por la fiebre, hundido en las más terribles reflexiones. No sabía dónde dirigirse ni qué camino tomar. En cualquier parte donde fuera podían socorrerle, puesto que no le faltaban amistades en la comarca. Pero no quería tener que contar la historia de un hecho que le consumía en la desesperación. Sin embargo, tenía la impresión de que era necesario encontrar a alguien que pudiera ayudarle. Estaba herido, sin medios para tomar, por ejemplo, la determinación de encaminarse a la lejana población de Baker. Allí había médico y él podría curarlo, extraerle la bala del hombro, descansar y reponerse.


  A medida que el tiempo transcurría, Jimmy Logan observaba cómo el carrito íbase aproximando, tirado por dos caballos briosos. No sabía quién lo montaba, aun cuando apreciaba la figura de una persona. Ocultóse entre los matorrales al borde del camino, y esperó. Instintivamente su mano derecha fue hacia la pistolera que no existía. Y una sensación de desaliento lo dominó. Un hombre como él, en el borde mismo de la desesperación, era un inútil, poco menos, estando desarmado.


  Cualquiera que fuese la persona que se acercaba, él tendría que dejarla pasar, sin miedo alguno para enfrentarse con ella.


  De repente, Jimmy Logan sonrió. Era una mujer. Y una mujer, al parecer, bastante joven y hermosa.


  La había conocido algunos meses antes en uno de sus viajes a Baker. Poseía un rancho más al Norte, perteneciente a la comarca de Silver Lake, en uno de los brazos afluentes del San Bernardino River. Pero no hubo mucha amistad entre él y los Taylor. El porqué, ella se lo había dicho a Emma en cierta ocasión. Su hermano, Jimmy Logan, no tenía buena reputación en los pueblos del oeste del Valle de la Muerte, incluso en el mismo Silver Lake, donde había dado quehacer con sus apuntes de pistolero nato. Y los Taylor provenían de una familia honrada, sin lacra alguna. La amistad, por tanto, no podía ser afectiva jamás.


  Ahora era distinto. No había quedado ningún caballo en su rancho y tenía que llegar a alguna parte donde pudieran socorrerle. Allí estaba la ocasión propicia.


  Cuando el vehículo hubo llegado casi a la altura en que se encontraba Logan, este abandonó su escondite. La joven debió advertirlo al saltar al camino vecinal, puesto que, con un movimiento rápido, tomó el rifle que descansaba en el asiento, junto a ella, y lo montó, tirando de las bridas del animal de la derecha, obligando a detenerse a ambos.


  —¡Hola! —saludó Jimmy, secamente.


  Ella no respondió al saludo. El cañón del «Winchester» apuntaba al cuerpo del hombre cuyas ropas cubiertas de polvo, manchadas de sangre le daban un aspecto casi repulsivo.


  —¿Qué desea usted? —preguntó con voz quebrada la joven—. ¿Sale, acaso del infierno? —terminó, con sorna.


  —Puede. Cómo ve, estoy herido. No he encontrado en muchas millas a nadie que me ayude, va a ser de noche. No he comido desde ayer al mediodía y me siento enfermo por la fiebre. ¿Quiere ayudarme? En otro caso, bien sabe que un Logan no habría pedido ningún favor a un Taylor. Sin embargo...


  —Sin embargo —repuso ella en el mismo tono de voz, ahora más firme—, no ha tenido más remedio que rebajarse a un Taylor. Debe usted estar atravesando un momento muy agudo en su vida, ¿verdad?


  —Ya le he dicho que estoy herido. ¿No basta eso?


  —Lo siento, señor Logan. Pero debo decirle que tiene usted el mismo aspecto desastroso que muchos de esos hombres a los que quitó de en medio, con un solo variante; que a usted lo dejaron con vida.


  Jimmy arrugó el entrecejo. Aquella mujer hablaba irónicamente, tratando de escarnecerlo en todo lo posible, intentando rebajar su condición al mínimo, haciéndole comprender, en una palabra, la repulsión que los Taylor sentían por él, por todo lo que en su vida de hombre de la frontera había de innoble.


  —No tengo en cuenta las diferencias que puedan existir entre los Taylor y los Logan, señorita Julia. Necesito un caballo o, al menos, que usted me permita montar en ese vehículo hasta el cruce de caminos cerca del próximo pueblo. No creo que eso sea pedirle mucho, ¿no cree? Necesito la ayuda de un médico.


  La sonrisa de la muchacha hízose más extensa. Ni un momento pensó en bajar el cañón del arma que apuntaba al cuerpo del vaquero. Y Jimmy estaba seguro de que, en caso que quisiera obligarla a dejarle un caballo, ella dispararía sin contemplaciones.


  —Han ocurrido cosas muy extrañas la pasada noche —agregó, con voz ronca—. Han matado a mí hermana.


  Esta vez Julia cortó de raíz la sonrisa burlona que había en sus labios, y miró a aquel hombre fijamente. Luego, sin dejar de observarlo, repuso:


  —No puedo creer lo que me dice, Logan. Si trata de servirse de mí con embustes, creo que entonces...


  —Ignoro de qué manera debe un hombre decir las cosas para que se le crea. La han matado. Hace unas horas que la enterré frente a mí rancho destruido. Ha sido una venganza, aun cuando no sé todavía quiénes fueron los que la han realizado.


  —¿Una venganza?


  —Así es como yo interpreto las cosas.


  —Resultado de su vida anterior, Jimmy. Tiene usted, aun cuando no lo crea, muchos enemigos.


  —No sé que tenga ninguno. Se ha hablado bastante de mí, de mis actos; pero sé que, en todo momento, he obrado con justicia. Nadie puede señalarme con la mano como a un asesino. He vivido tiempos duros y ellos me obligaron a destacar. Siempre destaca el que maneja las armas con un poco de fortuna, porque es, al cabo de todas las cosas, el que tiene mayores probabilidades de seguir viviendo, a menos que una bala lo mate por la espalda. Si a mí habilidad se le llama ser un «gun-man» en la peor de las expresiones y sentido de esta palabra, el calificativo está en desacuerdo con la realidad. Sí, señorita Taylor. Soy rápido, o, al menos, lo era hace seis años. Desde entonces no he llevado un arma encima, y me pesa sobre todo, porque con ella, Emma quizá no hubiera muerto. Pero me dispararon un tiro de rifle y me alcanzaron. No podía luchar contra ellos y hui. Cuando he regresado esta mañana, mis dos vaqueros y mi hermana estaban muertos. Usted conocía a Emma, señorita Taylor. Usted puede decir cómo era.


  Las lágrimas asomaron a los ojos del vaquero. Su rostro, más pálido aún, contraíase por efectos de la intensa emoción que lo embargaba. Julia Taylor no sonreía burlonamente ahora. También sus facciones habían perdido parte del vivo color sonrosado que siempre imperaba en ellas.


  —Necesito un caballo, algo que pueda llevarme a casa de un médico o de personas que me ayuden. Quiero ese favor de usted, miss Taylor. Y Dios sabe cuánto sentiría tener que tomar ese caballo por la fuerza.


  —¿Se atreve a amenazarme?


  —Me atrevo solo a rogarle ese favor. Por un momento, si lo desea, olvídese del desprecio que un Taylor siente por mí. Y no olvide que, a veces, esos favores suelen pagarse en demasía. Usted es la dueña de su rancho. Tiene un cuadro de hombres que le obedecen, pero está sola. Siempre es bueno tener a alguien en quien poder apoyarse cuando las cosas no vienen como deben.


  —Jamás solicitaré de usted un favor, Jimmy Logan.


  —En ese caso, concédame a mí el que quiero. Si no es por Jimmy Logan, como usted dice, hágalo en memoria de mi hermana.


  —Voy a mí rancho, ¿comprende? El cruce de los caminos no está lejos de aquí. Por allí pasan vaqueros. Vaya andando hasta él.


  —Llegaré muy de noche. Ningún vaquero podrá recogerme hasta el día siguiente.


  —Lo siento entonces, míster Logan. ¿Quiere apartarse ahora?


  —Está bien; usted gana.


  Apartóse un momento. La joven ladeó el rifle hacia un lado y, tomando las riendas de los caballos, los impulsó, con un golpe hacia adelante. Pero Logan, con un movimiento rápido, felino, saltó hacia ella. El rifle tronó una vez, y la bala rozó ligeramente la mejilla del vaquero.


  Julia Taylor no pudo repetir la suerte. Dos manos rudas tiraron de ella con fuerza, la aligeraron del rifle, que cayó sobre el polvo del camino, al mismo sitio donde ella fue a parar, sin contemplaciones.


  Logan irguióse entonces. En sus manos brillaba el cañón del arma que Julia había manejado antes. Tenía una sonrisa burlona en sus labios, y un brillo metálico en los ojos, cuando dijo:


  —Debiera pagarle con la misma moneda, y eso sería lo ideal. Mucha más razón tengo para hacerla caminar a pie, puesto que está en condiciones de hacerlo. Pero soy clemente y no quiero que se destroce sus pies entre estas áridas quebradas. Más no se mueva, Julia Taylor, si desea salir con bien de esta aventura.


  Colgóse el rifle en bandolera, y avanzó hacia los caballos. No tardó mucho en desenganchar ambos, montar en uno, y, volviéndose a ella, exclamar:


  —Una lección que no olvidará en mucho tiempo, supongo. No hay favor en este caso, miss Taylor. Yo no agradezco lo que tengo que tomar por la fuerza, y no viene a mí de buena manera. ¡Buena suerte!


  Espoleó al animal, y este emprendió galope hacia la parte baja del terreno. Julia, inmóvil, con los ojos echando fuego, vio al jinete alejarse, desaparecer tras el recodo del terreno, donde las lomas onduladas se alzaban. Jimmy sabía que era una mujer del Oeste, valerosa y capaz de recurrir a cualquier medio para salir adelante en una situación embarazosa.


  Por ello no volvió a preocuparse. Eso sí, el odio de la muchacha por el pistolero Logan, sería eterno. Y lo peor, lo más importante al mismo tiempo, era que ella le gustaba.


  Sonrió amargamente. Ahora no era motivo para poder pensar en mujeres. Había perdido a una, a la que más había querido en el mundo, a la que hubiera deseado ver dichosa y feliz: su hermana.


  * * *


  La bala del hombro le fue extraída dos días después por el cirujano de Baker. Luego la convalecencia duró cerca de quince días, hasta que la herida quedó totalmente cicatrizada, y el herido recuperó energías. Todo este tiempo, Jimmy Logan permaneció con Douglas Martyn, el médico de Baker, al que de antiguo le unía una buena amistad. La esposa del doctor le aconsejó muchas veces, haciéndole comprender lo cerca que había estado de la muerte, y hasta qué punto sentían ella y su esposo, la muerte de Emma.


  El día que se despidió de ellos, fue casi un duelo para el matrimonio. Jimmy era atento y cariñoso, y habíase excedido en esta ocasión con el médico y su esposa. María lo abrazó, le pidió que se cuidara, que no cometiera ninguna locura.


  —Debes tener cuidado, Jimmy. Los que mataron a la pobre Emma pueden hacer lo mismo contigo.


  —Trataré de evitarlo. Sin embargo, debo salirles al encuentro.


  —¿Por qué no confías en la Justicia?


  —¿Dónde está, señora Martyn? Vengo oyendo ese nombre desde que tenía uso de razón, y aún no he encontrado su significado en la frontera. La Ley está lejos, a muchas millas de aquí, hacia la parte de Arizona. Somos nosotros, los ganaderos, las gentes de bien, los que debemos administrarla adecuadamente.


  —Tú eres solo, Jimmy. ¿Cómo es posible que puedas contra ellos?


  —Déjalo, mujer —intervino el médico—. Jimmy sabe lo que se hace. Han matado a su hermana, ¿comprendes? Yo en su lugar haría lo mismo. ¿No oíste las últimas noticias? Desde hace poco más de una semana ocurren cosas misteriosas en la comarca. Ayer atracaron un banco al norte del San Bernardino River, y hoy han incendiado un rancho. Hay bandidos por estos contornos, y mientras ellos existan, no habrá tranquilidad para nadie. Jimmy va a luchar contra ellos, va a vengar una muerte. ¿Acaso no lleva razón?


  —Las venganzas están reñidas con la Ley de Dios, Douglas. Son los hombres que la administran los que deben disponer el castigo de los delincuentes.


  —Estamos de acuerdo, María. Pero mientras esos hombres llegan al sur de California, muchas personas inocentes caerán. Incluso puede tocarnos a nosotros la china. Y hombres como Jimmy Logan deben evitarlo. No canses al muchacho. Tú haz lo que el corazón te dicte, hijo, pero teniendo en cuenta que debes aplicar más la humanidad y el sentimiento noble, que la violencia y la destrucción, en cada uno de tus actos.


  —Busco a un sujeto llamado Lusting, doctor. Usted no ha oído hablar de él nunca, porque me lo habría dicho. Nadie lo conoce, nadie sabe dónde se esconde, pero es seguro que estuvo en mi rancho el día en que mataron a mí hermana. Uno de los suyos lo nombró, cuando le dijo que el disparo de su rifle había hecho blanco en mí. La sangre sobre los matorrales, en la tierra, y en las rocas a mí paso, así lo demostraban a ellos. ¡Lusting! El día que lo encuentre, ese será el último de uno de los dos.


  —Por él conocerás a los demás, muchacho. No te precipites.


  —Lo tendré en cuenta.


  Y así, Jimmy Logan comenzó la odisea más grande de su vida, siguiendo un sendero fijo. Durante semanas enteras cabalgó de un lado a otro del territorio, hizo indagaciones, sin que ninguna respuesta concreta le llegara. El nombre de Lusting conocióse por todos. Siguió las sendas de los bandidos hasta muy adentro del Desierto de Mohave, sin ninguna resolución práctica. Sin embargo, los bandidos movíanse en las sombras, y sus hechos delictivos aumentaban, a medida que aumentaban los dispositivos humanos. ¿Sería aquella banda la de Lusting y sus compañeros?


  Logan no lo sabía, aun cuando el corazón parecía anunciarle que muy pronto iba a entrar en contacto con ellos.


  Por dos veces pasó cerca de las tierras de Julia Taylor. Todo allí estaba, al parecer, dentro de la natural tranquilidad. Su equipo, sin ser poderoso, era lo suficientemente fuerte como para defender las posesiones ante el ataque de una cuadrilla, no muy grande, de bandidos. Seguramente que aquel iba a ser de los últimos ranchos contra los que se atrevieran los ladrones.


  Jimmy, tras seis semanas de ausencia, pasó por Baker y visitó al médico y a su esposa. Nada había cambiado. Las noticias de las fechorías aumentaban. Pero el nombre de Lusting no se oyó pronunciar jamás en parte alguna.


  Por la noche, Jimmy abandonó aquel lugar. Al amanecer, tras una larga caminata desde este punto a Silver Lake, deteníase a unas millas de distancia del pueblo. No había estado allí desde la muerte de Donney y de su hermana. Y, sin embargo, él estaba seguro de poder adquirir noticias fidedignas. ¿Por qué no había ido antes?


  Al mediodía penetró en el pueblo. Todo estaba, al parecer, de la misma manera que el último día que lo visitó. Solo que había aumentado un poco su población, y algunas nuevas cabañas de madera erigiéronse al norte de la ciudad.


  Dejó el caballo en la cuadra de alquiler, y comenzó a visitar a sus antiguas amistades. Conocían, la muerte de Donney. Ahora el bar lo regentaban un vaquero y un minero.


  Jimmy, deseoso de adquirir noticias, encaminó sus pasos hacia el bar. Era temprano para que los asiduos bebedores llenaran la amplia sala, y este concepto le agradó. Siempre sería más fácil hablar con los dos hombres sin testigos delante. Necesitaba saber la verdad de lo ocurrido.


  Penetró en el local. Antes de que hubiera despegado los labios, una voz familiar exclamó:


  —¡Hola, Jimmy! ¿Cómo tú por aquí?


  Logan reconoció al minero que un par de meses antes, o quizá más tiempo, había comido con él en su rancho. Avanzó hacia él y le tendió la mano, diciendo:


  —Celebro verte de nuevo, Smith. También conozco a ese vaquero. Eres Seattle, ¿no?


  —El mismo, Logan.


  Y el hombre bajó la cabeza. Allá al fondo, algunos bebedores madrugadores, entreteníanse en una partida de póker. Ninguno de ellos pareció demostrar curiosidad por la presencia del vaquero.


  —He venido por motivos que debéis conocer, Smith —siguió diciendo Logan—. Donney fue asesinado.


  —Lo sabemos.


  —Los mismos que mataron a Donney me hirieron a mí, asesinaron a Emma, hace...


  —También lo hemos sabido.


  —¿Qué mataron a mí hermana?


  —Lo dijo un vaquero que vino desde Baker.


  —He permanecido allí algún tiempo, curándome una herida. ¿Quieres darme algo de beber, Seattle?


  El vaquero obedeció, poniendo un vaso y una botella delante del antiguo pistolero. Este llenó calmosamente el recipiente de cristal, y dijo:


  —Me han dicho que estabais aquí cuando llegaron los que debieron matar a Donney y a mí hermana. Relaciono a los asesinos de ambos, porque estoy muy seguro de que fueron los mismos. Y los que hayan sido también tienen intenciones de liquidarme.


  —Estábamos presentes. Uno de ellos mató a un hombre, porque se negó a decir dónde estabas tú.


  —Pero alguien lo hizo.


  —Yo, Logan. Y debes perdonarme. La vida es muy amable, ¿comprendes? El pobre Donney pagó con la suya su intención de avisarte del peligro que corrías. Apenas esos pistoleros salieron de aquí, el corrió hacia tu rancho. Debieron sorprenderlo en el camino... y ya ves lo que hicieron con él.


  —No te lo tomo a mal. ¿Oíste el nombre de Lusting?


  —Parecía ser el segundo de los tres.


  —Los otros, ¿cómo se llamaban, Smith?


  —Vas a sorprenderte cuando oigas el nombre del principal, muchacho. Es hermano de aquel pistolero que liquidaste en esa calle, hace más de seis años. ¿Recuerdas a Donald Mortimer?


  —Lo recuerdo. Fue una lucha cara a cara.


  —Nadie puede discutirlo. Sin embargo, es Lyn Mortimer quien está en esta comarca, y quién ha matado a Donney y a tu hermana. Venía a por ti. Cuando entró aquí, no ocultó su nombre ni las intenciones que le guiaban en su deseo de dar contigo. El otro es un tal Sam Pearson, un mal bicho por lo que pude adivinar. Y creo que aún no se han decidido a largarse. Por el contrario, hay quien asegura que Mortimer y sus bandidos han levantado un campamento salvaje, en algún punto de esta región, y tratan de cobrarse la muerte de aquel pistolero. Una segunda edición de la cuadrilla de Donald Mortimer.


  —Me alegra saberlo. ¿Quieres explicarme cómo eran?


  Smith llenó un vaso de whisky para él, y otro para Seattle. Los dos hombres, interrumpiéndose a veces, explicaron al vaquero todos los detalles que podían servirle para descubrir a los asesinos. Mortimer, Pearson y Lusting les eran desconocidos. Pero había en la descripción un algo que le indicaba que los reconocería en cuanto los viera.


  —Mortimer —dijo Smith, cuando terminó—, no te conoce a ti tampoco, Jimmy. Esa es una buena oportunidad, ¿no crees?


  —No lo sé. Ellos también habrán adquirido noticias mías, y estarán en guardia. Por lo pronto han debido aumentar la cuadrilla para defenderse y atacar.


  —Lo han hecho, sin duda alguna. Llegan noticias a Silver Lake de andanzas de una banda de trúhanes, que no puede ser otra más que la acaudillada por Mortimer. Lo peor de todo es que se divide en dos fracciones. Cuando una comete una fechoría al Norte, la otra ataca por el Sur, y deben reunirse después en un mismo punto. Todo eso es difícil de comprender y demasiado duro para un hombre solo que pretenda luchar contra ellos.


  —Tal vez lleves razón. ¿Queréis hacerme un favor?


  —Estamos a tu lado, Jimmy.


  —Lo sé. Necesito gente aquí que pueda tenerme al corriente de lo que vaya sucediendo. Voy a faltar de este pueblo durante una buena temporada, incluso de Baker y de otros que se extienden por el Oeste. No digáis a nadie la dirección en que voy a dirigirme. Si algo ocurre, podréis encontrarme a cinco millas al oeste de Soda Lake. Hay una vieja cabaña junto a los altos farallones del desierto. Tú la conoces, ¿verdad, Smith?


  —He estado en ella en algunas ocasiones.


  —Seattle es buen jinete. Él puede avisarme.


  —Así se hará.


  —¿Y decís que ellos atacan en dos bandos?


  —Esa es la impresión que aquí tenemos.


  Jimmy permaneció silencioso durante algunos segundos. Luego, con una sonrisa burlona a flor de labios, repuso:


  —Será interesante conocer a alguna de esas dos fracciones.


  —Peor será si te matan a ti, muchacho —terció el minero Smith.


  —Lo intentarán, sin duda alguna. Seattle, ¿serás capaz de avisarme cuando haya algo? ¿Y tú, también, Smith?


  —Podéis tenerlo por seguro, cuantos hayan de empeñarse en esta lucha contra los forajidos. Somos amigos, Jimmy. Y perdona que una vez hablara por salvar mi pellejo.


  —Estabas en tu derecho.


  Estrechó la diestra de los dos hombres, y salió. Poco después abandonaba el pueblo, donde era evidente que nada de importancia le quedaba por hacer. Y una hora más tarde hundíase en el desierto.


  * * *


  Desde aquel día, el vaquero no cesó un momento de indagar en todas las rutas del Mohave. Muchas veces distinguió, oculto detrás de los farallones rocosos, jinetes que parecían volar sobre la tierra calcinada del desierto, y que desaparecían en la distancia sin dejar rastro. Jim trató de seguirlos muchas veces, pero al apartarse del camino de los ranchos, cesó en su empeño. Podían ser vaqueros de otros equipos en ranchos muy lejanos, allá en la comarca de San Bernardino o San Gabriel. Él quería estar seguro antes de actuar.


  Una vez más, jinetes en lontananza obligaron al vaquero a montar con rapidez a caballo y ponerse en camino. El terreno, en todo momento, favorecía sus avances intermitentes.


  Eran unos ocho hombres, bien armados al parecer, que avanzaban sin prisa alguna, como si esperaran a que las sombras de la noche comenzaran a extenderse.


  Hacia el Sur, a menos de cinco millas de distancia del punto en que se hallaban ahora, levantábase un rancho aislado de todos los demás. Jimmy conocía, únicamente por referencias, a su dueño. Poseía bastantes cabezas de ganado, y últimamente llevó a cabo algunas ventas importantes en las ciudades del sur del territorio, que debieron aportarle importantes ganancias.


  Al menos, esto se había comentado un mes antes en Baker, y la noticia parecía de todo punto posible e interesante.


  Acampó a menos de dos millas de las alambradas que cercaban las tierras de aquel rancho. Los hombres del pelotón, ocupando una hondonada del desierto, esperaron. Poco a poco el sol fue hundiéndose en el ocaso.


  Con las sombras del crepúsculo, moviéronse de nuevo. Jimmy, en todo este tiempo, había meditado sobre la posibilidad de llevar a los del rancho un aviso. Pero intentarlo era imposible, puesto que la parte llana en que estaba levantada la hacienda, la luz del día que acababa, suficiente aún para descubrir su presencia, podría implicar dos factores importantes en un fracaso propio.


  Estaba en la obligación de sacrificar su vida, si era necesario, para ayudar a las gentes honradas. Pero el recuerdo de Emma lo detenía. Estaba allí para luchar contra unos hombres a los que había jurado exterminar por encima de todas las cosas. Y, a la larga, su acción, de tener éxito, redundaría en beneficio de los rancheros, mineros y colonizadores de California.


  Llevó al caballo de las bridas hasta la empalizada de troncos de árboles y alambres espinosos. Desde aquel punto, los ocho sujetos emboscados no podían precisar sus movimientos, y esto le dio valor para llevar a cabo su trabajo. Una de las estacas, después de haberla movido de derecha a izquierda, cedió un poco, y acabó por desplomarse al suelo, dejándole un espacio lo suficientemente amplio para que el caballo pudiera pasar al lado opuesto. Luego montó en él y continuó corriéndose a la izquierda, amparándose siempre con los salientes y altibajos del terreno que pisaba.


  No obstante, se detuvo. Los ocho hombres habían abandonado su refugio y avanzaban ahora en línea recta a la hacienda. Al llegar cerca de ella, todos se detuvieron, dividiéndose más tarde en dos grupos iguales, que cerraron en una especie de círculo a la casa.


  Jimmy tragó saliva con trabajo. No oyó, sin embargo, ninguna detonación. Y, silenciosamente, cauteloso como un indio, fue acortando la distancia que lo separaba de aquel lugar.


  Dos de los bandidos habíanse quedado junto a la escalerilla del porche, armados de rifles de repetición, y mantenían bajo una estrecha vigilancia a cinco o seis vaqueros que, con las manos en alto, permanecían inmóviles. Los seis restantes debían encontrarse dentro del edificio o en los alrededores de este.


  Pensó que le hubiera sido fácil adelantarse y enredarse a balazos con ellos. Pero siempre, en una situación como aquella, eran los inocentes los que perdían.


  Si iban en busca del dinero, tomarían todo el que hubiera en el rancho, para alejarse con toda la rapidez que les fuera posible. Por esta razón de peso, esperó, manteniendo entre sus manos el rifle montado.


  La permanencia de algunos de los pistoleros dentro del edificio duró escaso tiempo. Sabían llevar a cabo su trabajo con diligencia, precisión y valor. Vio a los vaqueros adelantarse hacia el rancho a una orden de sus enemigos, y quedar de cara a la pared maestra del mismo, apoyando ambas manos contra los troncos de pino. Luego los ocho hombres retrocedieron de cara a ellos. Uno, corriéndose a la derecha, acercó los caballos. Montaron siete simultáneamente, y el último, con el rifle en ristre, les guardó la retirada.


  Luego oyó el ruido de los ocho corceles al correr con la rapidez del viento, dejando a su espalda una cortina de polvo. Entonces estuvo tentado de volverse, de correr hacia el rancho y saber, ciertamente, lo sucedido. Pero comprendió que hubiera vuelto a las mismas, que hubiera perdido la mejor oportunidad para seguirlos. Y optó por esto último.


  Manteniéndose constantemente alerta, Jimmy los siguió por espacio de mucho tiempo. Existían tres poblaciones a las cuales los pistoleros podían dirigirse: Silver Lake, Baker y Pasos City, esta última situada un poco al sur del Soda Lake. Allí debían pasar la noche, hacer el reparto equitativo del dinero robado, guardando una parte para los que componían el grupo que operaba hacia el Norte.


  Por poseer un rancho en aquellos contornos, Logan conocía bien el terreno. Esperó a que los ocho hombres hubieran elegido la senda adecuada a seguir, y cuando lo hubieron hecho, murmuró entre dientes:


  —No me había equivocado. Aún puedo llegar antes que ellos a Pasos City.


  Y emprendió el galope. La oscuridad impidióle realizar la marcha a la ciudad con la rapidez que hubiera deseado. De todas maneras, estaba seguro de que sus adversarios encontrarían los mismos impedimentos que él hallara ahora, y aun así, lograría alcanzar la meta antes.


  Era necesario entrar en contacto con ellos, conocer de dónde partían los ataques contra los puestos mineros, los pueblos y los ranchos. Y, al mismo tiempo, adquirir noticias fidedignas del lugar en que Mortimer tenía su campamento.


  Una sonrisa de complacencia apareció en su rostro. Mortimer lo buscaba por todas partes, sin duda alguna. Aquellos hechos delictivos estaban encaminados a llamar su atención, a hacerlo salir de su escondite y dar una oportunidad al asesino de su hermano para caer en sus manos.


  El odio, el deseo de lucha y de exterminio, reaviváronse en él con mayor fuerza.


  Con la presencia de la luna, algo descansado su caballo por la lenta marcha a que había sido sometido, Jimmy alcanzó pronto Pasos City. Solo contaba con un local de bebidas, el mejor establecimiento en cien millas a la redonda. Y allí esperó, convencido de que los ocho pistoleros no tardarían en hacerle una visita.


   


   


  CAPÍTULO 4


  JIMMY Logan comenzaba a perder la paciencia.


  Las gentes bebían y jugaban, enrarecían la atmósfera del establecimiento de bebidas con el humo de pipas y cigarros encendidos. Al fondo, en un pequeño escenario, algunas muchachas de rostro pintado llamativamente, cantaban, bailaban, divertían, en una palabra, a la concurrencia poco recomendable del antro, mientras en el ambiente desgranábanse las notas musicales de un viejo piano adosado a la pared, tocado por un hombre de edad indefinida.


  Logan volvió la cabeza hacia la puerta. Le obsesionaba aquella entrada, a través de la cual habrían de hacer su aparición los ocho forajidos, si ciertamente, encaminaron sus cabalgaduras a Pasos City.


  De repente, volvió la cabeza. Una de aquellas muchachas, de rostro que en otro tiempo poseyó la belleza inmaculada de la juventud primera, sonrióle abiertamente, apoyóse un momento en el bordillo de la mesa, y dijo con voz melosa:


  —¡Hola, muchacho! ¿Me invitas?


  Jimmy la miró un momento. Los negros ojos de la muchacha sonreían con su burlona mirada. Él iba a rechazarla casi de mala manera, cuando algo llamó su atención e hízole dar un respingo.


  —Te invito —repuso él, tratando de dar a su acento un agradable tono que no existía—. ¿Qué quieres beber?


  —Whisky.


  —Bebida muy fuerte para una señora, ¿no crees?


  —Es la costumbre.


  —Pídelo; pero tómatelo conmigo, ¿quieres?


  —Me encantan los hombres que saben ser galantes. ¿De dónde eres, muchacho?


  —De muy lejos de aquí.


  —Se nota a la legua.


  —¿En mi cara de novato?


  —Un poco en ello, y otro poco en que es la primera vez que se te ve en este pueblo. Es posible que ni siquiera supieras que existía.


  —Casi estás en lo cierto. Hace menos de una hora que he llegado. Os he visto animar la velada y me parece el vuestro un cuadro muy simpático. ¿Vives en este pueblo... siempre?


  —Llegué hace un año.


  Levantóse, sin decir palabra, y llegó al mostrador. Luego volvió, trayendo en la mano derecha una botella mediada de whisky y dos vasos, que colocó en medio de la mesa, sentándose frente al vaquero.


  De una manera inconsciente, Jimmy señaló al collar que ella llevaba al cuello, y dijo:


  —Es un trabajo muy bonito y difícil, ¿verdad?


  —¿Este collar? Sí; desde luego que sí. Lo hicieron los indios, ¿sabes?


  —¿Te lo regaló uno de ellos?


  —Me lo regaló un hombre.


  —Una respuesta poco cortés, amiga mía. Supongo que no sería una mujer quien te lo regaló. Las mujeres no hacéis regalos de esa naturaleza. Y más tratándose de un collar indio.


  Sonrió, tratando a duras penas de contener las emociones que sentía, y dijo:


  —Una vez quise hacer trabajos de esa naturaleza. Intentó enseñármelo un viejo explorador, amigo de los apaches, quien conocía al más experto de ellos. Aquel indio solía poner tras el broche una inicial propia, como un sello de garantía. Si el tuyo la tiene, es evidente que se trata de un collar auténtico.


  Ella sonrió ahora, un poco incrédula, y lo desabrochó, repasando el broche en la mano. Luego alargó el collar al vaquero, diciendo:


  —¿Te refieres a esta flecha invertida?


  —Exactamente.


  —No es una inicial, desde luego.


  —Es una marca, como la tienen los revólveres, los rifles, los cuchillos indios y mejicanos. Desde luego, es auténtico, y debió costarle bastante dinero a quién te lo regaló. ¿Era tu novio?


  —Lo es también ahora.


  —Lo celebro y lo siento a la vez. Había llegado a hacerme algunas ilusiones.


  La cantante lanzó una carcajada, tomó el vaso que contenía la fuerte bebida y, como un hombre cualquiera, se la echó entre pecho y espalda, sin hacer el más pequeño gesto de repugnancia. Jimmy comprobó por ello que aquella pobre mujer estaba enviciada, dominada por la desesperación de un país que no gastaba contemplaciones con nadie.


  —Me gustaría saber —dijo—, quién te lo regaló. Es pura curiosidad, como puedes comprender. Soy forastero, y no conozco a nadie. No me importa el hombre y sí el nombre, para recordarlo y saber, cuando llegue el día, qué puede gustarle a una mujer bonita de estas tierras. Tú me comprendes, ¿verdad?


  —Te comprendo, muchacho. Y hablas como un novato. ¿Te disgusta que te lo diga?


  —No puede disgustarme lo que es verdad. Novato soy, y no lo niego.


  Llenó ella de nuevo la copa, y luego dijo:


  —Hace poco que conozco a este hombre. Tú no puedes haber oído hablar de él, sin duda alguna.


  —Estás en lo cierto.


  —Pero, por lo simpático que eres, seré explícita contigo y te diré lo que es un secreto para mí y para él. Su nombre es Samuel Pearson, o Sam, como todos lo llaman. ¿Te dice esto algo?


  —No, desde luego que no.


  La respuesta del vaquero fue rápida, y sus facciones no dejaron traslucir lo que había en su interior. Aquel collar indio se lo hicieron para ella, para su hermana Emma, y ahora estaba en el cuello de una mujer de vida dudosa.


  Estuvo a punto de arrancárselo de un tirón, de maldecir a Pearson y a sus camaradas, asesinos de la peor ralea. Pero hizo un esfuerzo supremo y se tranquilizó.


  Pearson formaba parte de los hombres que mataron a Donney, de los mismos que habían estado a punto de matarlo a él, después de haber asesinado a su hermana. Debía esperar. Estaba sobre la pista que buscaba, y tenía un aliado a su favor, un aliado, el más importante de cuantos necesitaba: aquella mujer. Ella, cuando llegara el momento, le diría sin sospecharlo, quién era Pearson.


  Hubiera jurado que aquel miserable estaba entre los ocho hombres que habían robado aquel rancho unas horas antes, al borde del desierto. Pero no llegaban, y esto comenzaba a ponerlo de un humor de mil diablos.


  —Bebe cuanto quieras —dijo a la mujer, con una forzada sonrisa—. Tengo dinero, ¿sabes?


  —Me alegra conocerte, novato. ¡Lástima que Pearson haya llegado antes que tú!


  Volvió a levantar el vaso, pero de repente detúvose, clavando los ojos en la puerta de entrada. Cuatro hombres acababan de pasar por entre los batientes. Siguiéronles otros dos, y dos más tarde.


  —Es Pearson y sus amigos —dijo ella, jubilosa—. ¿Me perdonas?


  —No merece la pena, amiga mía. Ve corriendo a sus brazos, si lo amas.


  La burlona sonrisa de la mujer acentuóse. Jimmy permaneció inmóvil, la diestra sobre la negra culata del «seis tiros» y un mar de pasiones royéndole el corazón. Todo aquel drama que había vivido unas semanas antes presentábase a los ojos de su imaginación atormentada, dándole el valor suficiente para abordar uno de los momentos más difíciles de su empresa.


  No perdió de vista a la mujer ni al hombre que, inclinándose un poco sobre ella, la besó. Aquel era Pearson, quizá el mismo que disparó su revólver contra Emma.


  Apretó los dientes. Ella hablaba y señalaba, al mismo tiempo, hacia su mesa. Respondía Pearson. Sus compañeros acababan de hacerse hueco junto al mostrador y trasegaban algunas copas de bebidas alcohólicas como si fuera agua cristalina.


  Creyó por un momento que Pearson iba a precipitar el curso de los acontecimientos, porque estaba seguro de que podría responder de sí mismo, caso de que aquel asesino le hablara. Pero lo que hizo fue llamar la atención de sus siete camaradas y, en grupo, avanzaron hacia la escalerilla de madera que comunicaba con el piso inmediato del establecimiento. Vio a la mujer sonreírle y acercarse a él lentamente, para tomar asiento a su lado.


  —Le he dicho a Pearson que eres un muchacho simpático, pero un novato recién llegado. Lo he visto cómo te estudiaba detenidamente, y ha dicho algo parecido a esto: «He debido verlo en alguna parte, o alguien me ha hablado de él. Dile que luego lo veré, y hasta es posible que lleguemos a un acuerdo respecto a trabajo, si lo necesita». Si no tienes donde ocuparte, te conviene hacer amistad con mi prometido. Es un hombre valiente, rápido con los revólveres. Es el jefe de todos estos.


  —Le agradezco la deferencia a él, y a ti el interés que te has tomado conmigo. ¿En qué trabaja?


  —No me lo ha dicho, ni yo le he preguntado. Tiene dinero, y eso es lo importante.


  —Comprendo. Voy a salir un momento a ver mi caballo. Lo dejé en la cuadra de alquiler, y no me fío mucho del cuidado que esas gentes le dan a esos corceles ajenos. ¿Puedo verte más tarde?


  —Desde luego. Actuaremos dentro de una hora. Si vienes antes, andaré por aquí.


  —Volveré en cuanto me sea posible.


  Hizo ademán de levantarse, pero ella lo sujetó por un brazo y lo miró a los ojos, diciendo:


  —No has respondido a lo que te dije, muchacho. ¿Conocías a Pearson antes de ahora?


  —¡Jamás lo vi... hasta hace un momento!


  —El parece recordarte de algo.


  —A veces sucede esto. Una cara, aun cuando no se haya visto nunca, recuerda con facilidad a otra. Me ha pasado eso muchas veces. Tendré un gran placer en hablar con tu prometido y en aceptar, si me convienen sus ofertas, algún negocio o trabajo en el cual gane los billetes a fajos. ¡Hasta ahora!


  —¡Suerte novato!


  Jimmy avanzó hasta el pasillo y buscó con rapidez la salida. Unos minutos más y quizá no hubiera podido soportar por más tiempo la presión a la que había condenado a su mente. Aquella mujer no tenía culpa de nada de lo que a él le sucedía. Pero estaba en relaciones con un criminal, con un pistolero al que iba a matar dentro de poco, si no era lo suficientemente rápido como para clavarle en el cuerpo un par de onzas de plomo.


  Y parecía tener la seguridad de que no lo era.


  El airecillo frío de la noche despejóle bastante. Miró hacia la parte alta de la calle, donde había dejado el caballo hora y media antes. Corrió después, pegado a las sombras de los edificios, casi oculto por la oscuridad, y detúvose a su lado. Del pomo de la silla quitó el lazo. Luego examinó los revólveres, comprobando que estaban debidamente cargados y que salían con facilidad de las fundas. Y retrocedió, pero esta vez dando una vuelta casi completa a la manzana donde estaba el edificio.


  Por espacio de algún tiempo, el vaquero merodeó por los alrededores. Vio tres ventanas a una misma altura. De las tres, solamente la de en medio dejaba escapar un haz de luz a través de sus empañados cristales.


  Supuso que era allí donde Pearson y sus siete secuaces se encontraban. Luego examinó de cerca el muro. Los salientes de los maderos pareciéronle puntos de apoyo indiscutibles para una ascensión de solo cuatro metros de altura.


  Y enrollóse el lazo al cuerpo y comenzó su trabajo.


  Por espacio de algunos minutos, el vaquero luchó por colocar los pies en aquellos salientes, donde la suela de sus botas resbalaban a cada instante. Pero lo logró, con un esfuerzo sobrehumano.


  Cuando tocó las hojas de la ventana de la izquierda y estas cedieron suavemente, sin evitar por ello el chirrido casi imperceptible de los enmohecidos goznes, una profunda emoción le asaltó.


  Dentro de pocos minutos, Mortimer y sus secuaces comenzarían a darse cuenta de lo que era capaz un hombre que luchaba por una venganza justa.


  Empujó aún más la ventana y saltó dentro, tratando de que sus pies no levantaran ruido. Luego llegó hasta la puerta entreabierta y pasó al pasillo, sumido en la penumbra. Oyó allí voces destempladas. Los ocho pistoleros discutían, quizá, la forma en que Pearson hacia el recuento y la distribución del dinero robado en aquel rancho.


  Con paso lento y medido, acercóse a la puerta, observando que esta hallábase solamente encajada. Escuchó. Uno de ellos decía en aquel momento:


  —Es ganas de discutir, Charlton. De sobra sabes que hay que dejar una parte para los otros. Te gusta recibir el dinero que ellos guardan cuando dan un golpe, y que nos entregan a nosotros por partes equitativas. Tómalo y déjate de tonterías.


  Hubo algunas frases que no llegaron con claridad a oídos del vaquero. Luego habló el mismo que lo había hecho anteriormente:


  —Debemos bajar ahora. Esta madrugada debemos reunirnos con Mortimer.


  —¿Piensa llevar a cabo ese asunto, definitivamente? —preguntó uno.


  —Es importante, ¿no lo crees?


  —Habrá mucho dinero, y eso es bueno.


  Oyóse ruido de sillas que se movieron. Jimmy apretó los dientes, aferró ambas manos a las culatas de las armas, y dio un puntapié a la puerta, abriéndola de par en par. Al mismo tiempo su voz, terriblemente autoritaria, ordenó:


  —¡Que nadie se mueva!


  Pearson, Charlton, todos los reunidos, en una palabra, parecieron convertirse en mármol. Los ojos del cabecilla del grupo miraron con fijeza al joven Logan, como si quisiera adivinar algo que su mente no acababa de denunciarle.


  Las manos empezaron a alzarse, ante la presencia de aquellos «seis tiros» que dominaban la situación, que parecían dispuestos a escupir plomo en todas direcciones.


  —¡Dejad ese dinero encima de la mesa! —ordenó Logan, tras unos segundos de expectación, de silencio—. ¡Hacedlo pronto o...!


  Los dos que estaban más lejos de él echaron encima de la mesa un fajo de billetes cada uno. Luego los restantes hicieron lo mismo, excepto Pearson, que dijo:


  —¿Quieres decimos de una vez lo que deseas, muchacho?


  —El dinero, por lo pronto.


  —Hablabas con Luisa hace poco.


  —No sé quién es Luisa.


  —Mi novia. Me habló ella de ti también, y hasta me pidió que te ayudara, porque eras un novato en esta tierra. Veo que de novato no tienes nada. ¿Dónde quieres llegar, muchacho? ¿Tienes idea de quiénes somos?


  —Unos asesinos. ¿No es eso suficiente?


  —¿Te lo dijo ella?


  —Lo sabía yo. Hombres que asesinan por un puñado de billetes de banco, que asaltan los ranchos a la caída de la noche y que no dudan en hacer fuego contra una mujer indefensa, si la ocasión se presenta. Así sois vosotros, Sam Pearson.


  El pistolero empalideció ligeramente.


  —¿Cómo conoces mi nombre? —estalló.


  —Lo sabía hace tiempo. Me lo dijeron en Silver Lake.


  —¿Te lo ha dicho ella?...


  —¿Luisa? ¡Bah! Luisa no me ha dicho nada que no supiera yo. Deja el dinero del robo junto a ese, Pearson. ¡Y que nadie haga un movimiento en falso!


  El bandido adelantóse hacia la mesa, sacando del bolsillo un fajo de billetes mucho mayor que cualquiera de los que habían depositado sus compañeros. Pero al hacerlo, la mano izquierda tiró con rapidez de la culata del «Colt» y se volvió con la velocidad de una centella.


  Jimmy Logan apretó el gatillo. El arma que empuñaba Pearson saltó al aire. Dos nuevas detonaciones atronaron el interior de la estancia, y dos de aquellos forajidos, que habían intentado secundar a su jefe, rodaron por el suelo, arrastrando la mesa en la caída.


  —¡Atrás! —vociferó Logan—. ¡Contra esa pared!


  Penetró dentro de un salto y cerró la puerta por aquel lado, corriendo el cerrojo. Luego colocóse fuera del hueco, apoyada la espalda en la pared. Los seis hombres no se movían.


  —¡Quitaos los cinturones! —fue la orden tajante de Logan—. ¡Un minuto de tiempo para hacerlo!


  Los vio hacer con la rapidez exigida. Por su parte, utilizando la mano izquierda, desenrolló totalmente la cuerda del lazo de su cintura y arrojóla sobre la pata de la mesa, muy cerca de donde estaba Pearson. Fuera oyóse ruido de pasos precipitados, y una voz, un tanto emocionada, preguntó:


  —¿Qué pasa, ahí?


  —¡Responde, Sam! —ordenó, con voz baja, el vaquero.


  —¡Nada! —gritó el forajido.


  —¿Y esas detonaciones? —volvió a preguntar el mismo.


  —Charlton, que se entrenaba con un revólver —repuso ahora Logan, en la seguridad de que su voz no desentonaría en un lugar donde había ocho sujetos.


  Los de fuera titubearon un poco. Luego los pasos se alejaron lentamente.


  Durante algunos minutos, hasta que los otros estuvieron lejos, Jimmy no se movió, no dio orden alguna. Pero mantuvo su «Colt» contra los bandidos, dispuesto a acribillarlos a balazos al primer asomo de rebeldía.


  —Coge tú esa cuerda —ordenó a uno—. Y lanza el extremo por lo alto de esa viga.


  —¿Qué pretendes? —preguntó, sombríamente, Pearson.


  —Hablarás cuando te hable a ti, Sam. Quédate dónde estás ahora. Y tú, obedece, granuja.


  El bandido tomó el lazo, lo pasó por la mano casi en toda su extensión, para lanzarlo luego por lo alto de la viga. En el extremo opuesto, Logan indicó que se hiciera un nudo corredizo, y advirtió, con voz terrible:


  —¡Va a haber un ahorcamiento aquí!


  Los pistoleros se miraron. Todas las miradas, después, convergían en Sam Pearson, que tembló hasta la punta de los dedos de los pies.


  —¿Ahorcar... a quién? —fue la entrecortada pregunta de Charlton.


  —A uno solo. Y si uno no es ahorcado, ninguno de vosotros saldrá con vida de este recinto. Os conviene coger al que va a morir y suspenderlo de esa cuerda.


  —Somos ladrones, pero no asesinos, como para que nos ahorque —repuso Charlton, secamente—. Siempre se ha robado, se ha peleado en esta tierra. Y por mucho que se haya hecho, no ha sufrido el delincuente una pena mayor a los diez años de cárcel. Si eres un agente de la Ley, debes tenerlo en cuenta.


  —Lo sé. Quizá esa mano blanda de la Justicia ha implicado tanto en favor de los delincuentes, que no tienen miedo a cometer desmanes. Pero el caso es distinto. Aquí se ventila algo más que unos simples robos de ganado o que el atraco de un rancho, como el que hace horas llevasteis a cabo en la comarca. Se trata de vengar la muerte de una mujer, de una pobre muchacha inocente. Tres hombres serán ahorcados por aquel acto indigno. Y uno de ellos, el primero de esa lista, es Pearson.


  Todos vieron cómo el forajido tembló de pies a cabeza, cómo la palidez de su rostro volvíase tan intensa, como la de un cadáver. Y rápidamente intentó lanzarse hacia donde estaban los revólveres. Pero Logan, en un salto prodigioso, golpeó la cabeza del bandido, que rodó al suelo sin lanzar una queja.


  —¡Atadlo!


  Dos de ellos, Charlton el primero, levantaron el cuerpo inmóvil del forajido. Utilizando la misma correa de cuero de su cinturón canana, atáronle las manos a la espalda. Y hecho esto retrocedieron.


  —Échale tú mismo —dijo Logan—, esa botella de whisky a la cara. Deseo que esté despierto cuando muera.


  Lo hizo el que recibía la orden, y luego retrocedió varios pasos, situándose cerca de donde estaban los revólveres.


  —Todos hacia aquel lado. Os pediré la ayuda que necesito cuando llegue el momento.


  Miró después a Sam. Este, con la humedad y el fresco de la bebida arrojada a su rostro, sacudió la cabeza y miró a su alrededor. Jimmy sonrióle siniestramente, y dijo:


  —¿Recuerdas por qué vas a morir ahorcado, Pearson?


  —¿Ahorcado? ¡Yo no tuve la culpa, yo obedecía órdenes de...! —detúvose un momento y miró a sus camaradas. Lanzó un juramento ahogado, y gritó—: ¡Ayudadme, amigos! ¿Vais a permitir que se me ahorque?


  —Ellos no pueden hacer nada, porque se juegan la vida, Sam. Eres tú quien tiene que responder de aquella muerte. Si Lusting disparó contra mí su rifle cuando regresaba al rancho, si Mortimer estaba cerca de él, nadie pudo matar a mí hermana más que tú, cuando corría para avisarme. Pearson, no hace falta que declares la verdad. Seas o no quien apretó el gatillo del «Colt», los tres tenéis el mismo delito, los tres habéis de responderme de ello. Tú eres el primero, y nadie podrá salvarte. ¡Mi nombre es Logan, Jimmy Logan! ¡Y un Logan no perdona jamás! ¡Arriba con él!


  Charlton y tres más de aquellos cinco sujetos avanzaron hacia Sam Pearson. Había en el rostro de cada uno la terrible preocupación de tener que ahorcar a su propio jefe de facción. Pero si no obedecían, los revólveres de Jimmy Logan acabarían con todos. Pearson estaba anonadado. Comprendió, de repente, que ningún poder humano podría salvarle la vida.


  Jimmy Logan había matado a Donald Mortimer hacía mucho tiempo, y ahora estaba allí dispuesto a vengar la muerte de su hermana. Él sabía que era rápido con las armas y certero con un disparo. Lo había comentado con sus mismos compañeros. Por ello, Charlton y los demás iban a ahorcarlo, antes que perecer, antes de sostenerse a la fiera puntería de un hombre cuya fama pasó, tiempo atrás, los límites de la frontera del territorio californiano.


  —¡No, no! —gritó, fuera de sí—. ¡Favor, amigos, ayuda!


  —¡Es tu propio castigo, Sam Pearson! Veníais a por mí. ¿Por qué la mataste a ella, por qué apretabas el gatillo de tu revólver, sabiendo que era inocente? No puedo tener clemencia de un hombre depravado, Pearson. No hay Ley en esta tierra, y no puedo entregarte a ella. Sé que la Justicia te ahorcaría como yo mando que tus propios camaradas lo hagan. Es un trabajo que evito a la Ley verdadera y un mal bicho que borro de este suelo. ¡Ahorcadlo, o disparo! ¡Daos prisa, o no respondo de mí!


  Dos de ellos arrojáronse sobre Sam Pearson, que comenzó a debatirse como una fiera enjaulada. Pero el estar atado de las manos y al ser numeroso el poder de aquellos seis rufianes, acabó por vencerlo. No obstante, siguió gritando, maldiciendo, jurando como un demonio del infierno. Uno de ellos colocó alrededor de su cuello el lazo, bajando después el nudo corredizo. Los demás aferraron sus manos a la cuerda embreada, y Charlton miró, empalidecido el rostro, a Jimmy Logan.


  —¡Adelante! —ordenó, imperturbable.


  Fue un instante supremo y decisivo. Los seis rufianes tiraron a un mismo tiempo de la cuerda, evitando que el pataleo furioso de Sam Pearson los alcanzara. Así permanecieron unos cinco minutos, hasta que el bandido dejó de pernear. Luego soltaron la cuerda.


  Charlton, dominado por una impresión terrible, desesperado, saltó, seguido de dos más de su cuadrilla, contra las armas dispersas por el suelo, apoderándose de un revólver y disparando. La bala hizo un agujero en la madera de la puerta.


  Jimmy retrocedió a un lado y comenzó a disparar ininterrumpidamente, hasta quemar el contenido de las armas. La habitación llenóse totalmente de humo. Logan esperó, apartóse hacia la puerta y tiró con fuerza del cerrojo. Al renovarse el aire del interior del recinto, la escena quedó claramente definida.


  No había nadie en pie. Casi amontonados, los hombres de aquella facción de la banda criminal de Mortimer, yacían por el suelo, sin vida. Sintió entonces en un brazo un escozor profundo, y vio su camisa manchada de sangre. Pero no se detuvo a examinar la herida, a comprobar si esta era grave o leve.


  Pasos precipitados oíanse de nuevo en la escalera.


  Logan corrió a la derecha y ocultóse en el hueco de la puerta que estaba más cercana a la escalera, por dónde ascendían diez o doce individuos. Allí, oculto por la oscuridad, esperó. Pasaron junto a él los que corrían para conocer lo sucedido.


  La voz del tabernero dejóse oír entonces:


  —¿Qué ha pasado aquí? ¿Es posible que hayan peleado hasta matarse? ¡Majaderos! A ver, amigos, echadles un vistazo.


  Varios de los presentes penetraron en el interior de la habitación, y, mediante un examen minucioso, habló uno de ellos:


  —Están todos muertos. Han debido jugarse el dinero. Pero lo que no me explico es cómo han podido ahorcar a Pearson, porque es evidente que lo hicieron. Aún tiene la cuerda al cuello. ¿Qué hacemos ahora?


  —Llamar al sepulturero —indicó el dueño del local.


  —¿Y el dinero?


  —Recógelo y entrégame hasta el último centavo. Cuando Mortimer venga por aquí, se lo daremos.


  Jimmy comprendió que la Fortuna le ayudaba. Sentía el calor de la sangre al resbalar por su piel y un dolor intenso en todo el brazo. Pero se mantuvo quieto, conteniendo la respiración y seguro de que aún podía salvarse.


   


   


  CAPÍTULO 5


  UNO solo de los individuos que habían subido hasta el segundo piso del establecimiento de bebidas, quedóse en la habitación. Los demás descendieron seguidos del tabernero, comentando acaloradamente aquel hecho insólito que aún no comprendían en toda su extensión.


  Jimmy los vio bajar, hablar con los que se tropezaban en el camino. Y entonces apartóse de la puerta en la que había permanecido oculto, y avanzó hacia la que estaba abierta, hacia la que había presenciado, como testigo mudo, aquel drama.


  Instintivamente llegó cerca del hombre que estaba de espalda. Lo vio volverse con rapidez. Pero no pudo decir una palabra. La culata de su revólver le golpeó en la cabeza, rodando sobre los cuerpos de aquellos que ya no volverían a levantarse para proseguir su estela de crímenes y de robos.


  Todo lo rápidamente que le fue posible recogió el dinero, que hundió en los bolsillos del pantalón y la camisa, saliendo otra vez al pasillo. Trató de que sus pasos, al avanzar precipitadamente, no llamaran la atención de los de abajo. Luego penetró en la estancia por la que había llegado al segundo piso, pasó ambas piernas a través de la ventana, y, cuidadosamente, descendió hasta el suelo. Una vez allí, tuvo buen cuidado de no ser visto. Corrió hacia donde se hallaba su caballo y montó de un salto.


  Poco después estaba cerca de la orilla de un pequeño arroyuelo, en cuyas aguas lavó la herida superficial del brazo, restañando la sangre. Sacó de la montura una camisa limpia y guardó dentro de la manchada los billetes de banco que pertenecían al ganadero robado. Y se sentó, hundido en un sinfín de pensamientos.


  Permaneció en aquel lugar, distante del pueblo un cuarto de milla, durante más de una hora. Luego decidióse a emprender el camino hacia el rancho de aquel hombre atacado y hacerle entrega del dinero que le había sustraído. Pero de repente, cuando ya montaba en el animal, se detuvo. Todavía había algo en Pasos City que necesitaba poseer.


  Movido por este deseo, Jimmy echó a andar, siguiendo la misma senda que había llevado al alejarse del pueblo, procurando no ser visto. Y junto a sus primeras casas de adobe se detuvo.


  Sujetó la brida del caballo a unos matorrales, y, lo mismo que una sombra, avanzó hacia la calzada. Detúvose un momento al entrar en ella. Ante la puerta del establecimiento de bebidas había revuelo. Los hombres se multiplicaban. Un grupo de ellos tenía dispuestos muchos caballos para lanzarse en persecución de alguien, y los demás velaban los cadáveres de los bandoleros muertos.


  Cuidadosamente llegó hasta la esquina del hotel y miró a través de una de las pequeñas ventanas laterales. Creyó distinguir, al fondo, a Luisa, a la que Pearson había titulado su novia. Hablaba con otras chicas del conjunto de baile de la taberna.


  Ahora el bar estaba casi vacío. Las gentes encontrábanse en la puerta que daba a la calzada y hablaban en voz alta. Jimmy comprendió que el momento oportuno habíase presentado y debía aprovecharlo. Y por esta razón buscó la puerta trasera del local, penetrando en él sin que lo advirtieran.


  Luego fue acercándose a ellas, despacio, con la intención de sorprenderlas.


  De repente, la que estaba más próxima a él volvióse y su mano derecha cubrióle la boca, ahogando el grito de estupor. También Luisa lo miró fijamente. Más antes de que ninguna pudiera decir una palabra, Jimmy Logan saltó hacia el centro ocupado por las muchachas, y, encarándose con la amante de Pearson, exclamó:


  —Mi ausencia ha sido larga, preciosa, pero productiva. Quizá cuando te enteres, ni tú ni ese loco de Pearson podréis decir que soy un novato. Pearson es difícil que lo diga. Respecto a ese collar, yo mismo lo encargué para una mujer; mi hermana. Y ese maldito de Pearson la asesinó.


  De un tirón arrancóle el collar indio y retrocedió como una ardilla, llevando en la diestra, fuertemente empuñada, la culata del «seis tiros».


  Antes de desaparecer, gritó:


  —¡Decidle a Mortimer que iré por él cuando menos lo piense! ¡Suerte, muchachas!


  Todo fue tan rápido, tan de improviso, que aquellas mujeres, aun cuando estaban acostumbradas a hechos de naturaleza violenta, por la larga vida que llevaban en la frontera, no pudieron vencer la sorpresa del instante primero.


  Jimmy había cruzado el trecho que lo separaba de la salida trasera del edificio, y, con toda la rapidez que le permitían sus piernas, corrió por uno de los callejones cercanos. Oyó entonces, un poco apagadamente, los gritos de Luisa que llamaba la atención de los pistoleros.


  Dos detonaciones sonaron, y las balas pasáronle silbando, sin alcanzarle. No se detuvo por ello ni intentó siquiera hacer frente a sus enemigos.


  Había concluido allí su misión y debía poner tierra por medio antes de que fuera demasiado tarde.


  Segundos más tarde, inclinándose sobre la silla, con las manos aferradas a las sedosas crines del animal, lanzóse a un galope desesperado, dejando a su espalda las últimas casas de adobes de Pasos City. Tras él, como una jauría de lobos famélicos, ansiosos de desquite, parte de los hombres afectos a Mortimer lo siguieron. Pero no contaban con que Jimmy Logan era un centauro y poseía el caballo más resistente de toda la comarca.


  Una hora más tarde, casi sin cejar en el empuje del animal, el vaquero hizo alto. No se veía en lontananza la más leve señal de sus perseguidores. Miró hacia el frente. El desierto de Mohave, con su fúnebre perspectiva, ofrecíasele como un refugio seguro, pero también demasiado peligroso.


  * * *


  Las estériles llanuras pareciéronle horribles en toda su longitud. Palidecían las estrellas cuando hizo alto, pisando el límite de las tierras de los Taylor. El mugido de algunas reses, cercanas a la vertiente de las montañas cubiertas de maleza y de bosque, encaminaron sus pasos en la dirección que más le convenía.


  Jimmy acabó por distinguir el rancho, los edificios más pequeños, situados a los lados del mismo, la empalizada de troncos de árboles, los grandes corrales para el ganado y hasta las dos cuadras colocadas a una distancia de cien yardas, muy junto a la vertiente agreste de la montaña. Más le extrañó mucho no hallar vestigio de vida por los alrededores, aun cuando sabía que los vaqueros eran madrugadores acostumbrados y pocas veces la luz del sol los encontraba en la cama.


  Avanzó más aprisa, obligando al corcel a penetrar en una estrecha vaguada. Al final de esta tomó en recta hacia la entrada de la casa. Cerca de ella, un rifle vomitó plomo, y el vaquero, al sentir el silbido de la bala sobre su cabeza, saltó de la silla y permaneció unos segundos en el suelo, levantando la cabeza un poco, observando si veía a algún enemigo por los alrededores.


  Pasó por entre las maderas, separadas unos centímetros una de otra, y avanzó nuevamente. A la derecha estaba el edificio que servía de cocina a los vaqueros. Hasta allí, sin duda alguna, podría avanzar, quedando debidamente resguardado de los disparos del rifle enemigo.


  No tardó mucho en realizar esta labor. Cuando llegó a ella, Jimmy creyó percibir ruido de voces. Luego pasos precipitados que se alejaban hacia un extremo del edificio y el chasquido de un rifle al ser montado.


  A medida que el tiempo transcurría, todo esto iba siendo mucho más enigmático para él. Sin embargo, consciente de que aquel recibimiento debíase, seguramente, a una equivocación de los vaqueros de la hacienda, avanzó algunos pasos, y, desde su posición, gritó:


  —¡Eh, muchachos!


  Esperó la respuesta, que no llegó a producirse.


  Entonces volvió a gritar:


  —¡Soy yo, Jimmy Logan, amigos! ¿Desde cuándo se recibe a los vaqueros de esta manera en el rancho de miss Taylor?


  Ahora hubo un murmullo de voces dentro del edificio. Una voz, pasados unos segundos, repuso:


  —¡Adelante, Logan! Te habíamos confundido con un cuatrero.


  Jimmy salió de la semioscuridad en que se encontraba, y caminó hacia la entrada del rancho. Un hombre, como de unos treinta años, salióle al encuentro. Llevaba las manos colocadas sobre el cinturón cartuchera, de donde no las separó hasta que se hubo convencido de que era solo un hombre quien se le aproximaba. Entonces, echando mano a un «Colt», con la rapidez de una centella ordenó:


  —¡Levanta las manos, Logan, o te arrancaré el cráneo de un balazo!


  —¿Qué significa esto? —preguntó el vaquero, sorprendido.


  —Dentro te lo diremos. Camina y lleva las manos bien altas, ¿entendido?


  Jimmy no respondió. Al momento dióse cuenta de que no eran vaqueros del equipo de la muchacha los que guardaban el rancho en aquel momento. Maldíjose a sí mismo, por su escaso entendimiento, por su falta de precaución. Pero si no eran ellos, ¿qué demonios había pasado allí en unas cuantas horas?


  La mente de Logan trabajó con rapidez. Había escuchado entre los secuaces de Pearson algo relacionado con un golpe que Mortimer y sus pistoleros habrían de dar en aquella madrugada. No habían dicho qué rancho caería ahora, pero la prueba estaba concluyente. Y temió que muchos de los hombres de la hacienda hubieran caído para no levantarse más.


  De un empujón el sujeto que lo encañonaba con el revólver lo hizo caminar hasta la escalerilla del porche. Una vez allí, subió lentamente los peldaños. La puerta abrióse. Un sujeto, con una amplia sonrisa en los labios salióle al encuentro.


  —Jimmy Logan, amigo —dijo quien lo dominaba—. ¿No tenías ganas de conocerlo, Lusting?


  ¡Lusting!


  Jimmy sintió que la sangre helábasele en las venas. Aquel nombre, durante mucho tiempo, había llegado a ser una pesadilla para él. Y ahora tenía a su dueño delante, a pocos pasos de distancia, con una sonrisa que era todo un poema de hipocresía y sentimientos canallescos.


  Apartóse un instante de la puerta, dejándole el paso franco. Más no hubo cruzado aún el umbral, cuando un puño, duro como una maza de hierro, golpeóle con la furia de una catapulta, lanzándolo contra el suelo, donde dio dos vueltas antes de detenerse. Instintivamente dos hombres más de la banda aparecieron, y lo alzaron con brusquedad. Un hilillo de sangre comenzó a manar por la comisura de los labios del vaquero. Sus ojos, inyectados en sangre, miraron a aquel truhan una y otra vez. Por muchos años que transcurrieran, si lograba salvar el pellejo de la terrible situación en que se encontraba, jamás olvidaría su cara, y nunca sus deseos de venganza se verían mitigados.


  —¡Atadlo bien fuerte sobre un caballo! —ordenó el bandido—. Mortimer va a recibir la noticia más agradable de su vida, cuando vea delante de él a este granuja. ¿Habéis terminado de hacer la impedimenta?


  —Todo está dispuesto para la marcha.


  —¿Ha habido noticias de Pearson?


  —No.


  —Tenía que reunirse con nosotros aquí a la salida del sol.


  Que un par de jinetes vaya hasta el límite del desierto y observe si se aprecia señal alguna de su presencia. Tú y tú, muchachos. ¡Y aprisa!


  El que lo había detenido, seguido de otro de los pistoleros, lleváronle hasta los caballos. Un hombre había tenido la precaución de mantener a los animales ensillados, de manera que, en caso de verse obligados a hacer la retirada, este menester no les impidiera realizar la labor de fuga en unos segundos, llevándose con ellos el producto del robo. Pero nada de esto extrañó tanto al vaquero como no hallar en parte alguna señal de los hombres que componían el equipo de Julia Taylor. Tampoco ella estaba allí o, al menos, esta era su apreciación más firme.


  No opuso resistencia cuando lo echaron sobre el lomo de un corcel y ataron sus manos a los pies, pasando por debajo del vientre del animal una cuerda de cáñamo. Tampoco hizo alusión alguna a las maldiciones y los insultos de Lusting. Debía callar, labrar de alguna manera su libertad, si ellos no tomaban la justicia por su mano, y lo mataban antes que llegara a estar en poder de Lyn Mortimer y el resto de sus pistoleros.


  Allí, en aquella posición, imposibilitado de movimiento alguno, permaneció mucho tiempo, antes de que los caballos se pusieran en marcha. Alguien habló algo respecto a incendiar la hacienda, pero Lusting lo prohibió, con una maldición.


  Llevaba cerca de una hora cabalgando. El sol iluminaba perfectamente el paisaje, cuando los dos jinetes que Lusting había mandado de operaciones de vigilancia, regresaron. Ninguno de ellos traía noticias importantes. Habían visto a lo lejos, hacia el Sur, a una patrulla de jinetes, a la que no habían querido darse a conocer. Debían ser gentes que procedían de algunos de los pueblos del borde del Mohave o, quizá, una patrulla procedente del rancho últimamente atacado por Pearson y sus forajidos.


  —Pearson no ha debido tener tiempo, y quizá haya tomado el camino de la guarida —dijo uno de ellos—. Debemos tener presente que Pasos City está más próximo a aquel lugar que a este rancho.


  —Sería faltar a su palabra, y Pearson nunca falta a ella. ¿Quiénes eran esos jinetes?


  —No nos acercamos lo suficiente para verlos y reconocer su cara. No eran de la banda, desde luego.


  Lusting no respondió.


  Jimmy no había perdido una sola sílaba de aquella conversación corta, mantenida al paso, con rapidez. Estaba en una posición tan lamentable, que algunas veces, gruesas maldiciones, ahogadas por la ira, brotaban de su garganta, sin que los bandidos se dieran cuenta de ellas. Pero alegrábase interiormente de que los dos jinetes no hubieran entrado en contacto con los otros. Él sabía quiénes eran, lo que buscaban. Y también que Pearson jamás se reuniría con ellos.


  Comenzó a medir su situación. La muerte, solamente la muerte, podía encontrar al final de su viaje. Mortimer iba a matarlo como él sabía hacerlo, sin dejar huellas, abandonando su cadáver en medio del Mohave para pasto de los buharros y los cuervos.


  Sin embargo, la esperanza no moría en el ánimo del vaquero. Le preocupaba el lugar donde estuviera Julia Taylor, y lo que había sido de todos sus muchachos. ¿Qué habrían hecho con ella? ¿Dónde estarían escondidos los otros? Porque no era posible que los hubieran eliminado a todos a balazos, para enterrarlos o arrojarlos en cualquier rincón oculto de las tierras malas del Sur de California.


  De repente, al descender una cuesta, Jimmy lanzó una maldición terrible, contestada por una sonora carcajada de sus enemigos. Plantas espinosas arañándole el rostro, las manos y las piernas, haciéndole sentir un mortal escozor. Aquel suplicio duró por espacio de algunos minutos. Cuando pasó todo, el sudor que corría por su rostro, al llegar a las agudas heridas de los pinchos, arrancaron lágrimas de los ojos del prisionero. Y tal vez la suerte alióse con él por un momento, ya que el caballo, sin poderlo remediar, introdujo la pata delantera derecha en un agujero y cayó, oyéndose claramente el ruido producido por el hueso roto.


  Luego el relincho agudo del animal, que se tumbó de costado, cogiendo las piernas del prisionero bajo su pesado cuerpo.


  Jimmy sintió un dolor terrible. Gracias a una contorsión del cuerpo, que casi permitióle ponerse boca arriba encima de la silla del animal, las piernas no fueron rotas como débiles pajas.


  No obstante, dolíale el cuerpo, las muñecas le sangraban y parecía como si los pies fueran a desprenderse de sus piernas.


  Lusting y algunos de los jinetes descendieron de la silla. Juntos acercáronse hasta Jimmy Logan. Este pudo ver el rostro del pistolero.


  —¡Vaya posición agradable, Logan! —exclamó, con una sonrisa de burla en los labios.


  Luego acercóse al caballo, y examinó su extremidad fracturada.


  —Es una lástima —dijo, secamente—. Perdemos un buen caballo cuando estamos a menos de tres millas de nuestro destino.


  —¿Qué piensas hacer con él? —preguntó un pistolero.


  —¿Qué te ocurre a ti, Makay?


  —Siempre hemos tenido por costumbre eliminar lo que estorba de un balazo. Es lo corriente.


  —Tendremos que hacerlo. ¿Queda algún caballo de repuesto?


  —Ninguno.


  —En ese caso va a ser necesario no modificar la figura decorativa que forman el caballo y su jinete. ¿Qué creéis vosotros, amigos?


  —Que no es mala idea. Sin embargo, Mortimer se disgustará.


  —He dicho que estamos a unas tres millas de nuestra guarida. Mortimer puede venir a visitarlo antes de que los buharros lo desnuden de músculos.


  Makay y los demás soltaron una sonora carcajada. El primero, con aire zumbón, repuso:


  —Será una muerte lenta y terrible, Lusting. ¿Has pensado en ello?


  —No es más que lo que se merece.


  Retrocedió algunos pasos, y sacó el «seis tiros» con rapidez, como si delante de él estuviera un pistolero dispuesto a vender cara la vida. Y acto seguido apretó el gatillo del arma, alojando la bala en el cráneo del cuadrúpedo, que hizo un movimiento brusco, colocando en peor posición aún a su jinete.


  Jimmy aguantó el dolor que las cuerdas arrancaban a sus muñecas y a sus pies, mordiéndose los labios. No dijo una palabra, no dirigió la mirada a ninguno de ellos. Lusting, a pocos pasos de él, comenzó a insultarlo, a decir cosas que arrancaban sentimientos profundos del corazón del vaquero. Porque aquel granuja le refería algo que estaba tan clavado en su alma, que no podía soportar. Más su valor, su entereza, aquella fuerza de voluntad de la que siempre había dado pruebas, hiciéronle callar, aferrarse a una sola idea: esperar.


  —Creo que Mortimer vendrá a aligerarte de tu suplicio —dijo el bandido, con una mueca de burla en sus facciones quemadas por el sol—. No querrá que mueras sin haberlo escuchado antes. Tú mataste a su hermano, y eso Mortimer no lo perdona. Lo siento por ti, Jimmy Logan. Yo que tú, preferiría que los cuervos y los buharros vinieran antes que Mortimer a visitarte.


  Y se alejó hacia el caballo, en el cual montó de un salto. Makay, todavía inmóvil, quedóse junto al prisionero. Lo miró con gesto de constante burla, y dijo:


  —Yo una vez estuve como tú, Logan, y me salvé. Pero eran los indios los que me colocaron así, después de aplicar a mí rostro todo un panal de miel. Duelen los picotazos de las abejas, las mordeduras de las hormigas del desierto. Pero nada de eso es comparable con los picos agudos de cuervos y buharros. ¡Buena suerte, amigo, y espéranos mucho tiempo en el otro barrio!


  El ruido de los caballos, al alejarse, hizo que los pensamientos del vaquero se calmaran. La situación triste en que se hallaba no era nada halagüeña. Sin embargo, aun cuando sufría, aunque dábase cuenta de que su vida pendía solo de un delgado hilo, la esperanza no murió para él. Trató de colocarse de manera que su posición fuera un poco más cómoda sobre la mole inerte del caballo. Luego dobló la cabeza, miró. Y acertó a ver cómo sus adversarios se alejaban envueltos por una nube de polvo. Estaba solo, en medio de una soledad en que el sol imperaba como un gigantesco horno capaz de desintegrar hasta los metales más duros. Y cerró los ojos, cegado por sus reflejos ardorosos.


   


   


  CAPÍTULO 6


  DURANTE las horas de aquel día terrible, Jimmy Logan deseóse muchas veces la muerte. El calor sofocante del desierto parecía cortarle la respiración por momentos. Luchó infinidad de veces por cambiar de posición sobre el muerto caballo, de arrancar, a duros tirones, las cuerdas que lo mantenían atado, imposibilitado de un movimiento que llegara a permitirle tomar contacto con el suelo, guarecerse un poco de los directos rayos del sol que lo abrasaban.


  Pero no logró nada de esto. Las muñecas y los tobillos habíansele hinchado, y las cuerdas le presionaban de una manera insoportable, hasta el extremo de que, a veces, algunas quejas dolorosas brotaban de sus labios.


  Ningún ser racional, de sentimiento humano, era capaz de idear un suplicio como aquel. La sed abrasadora había agrietado sus labios. La lengua, hinchada ahora, parecía negarse a contenerse dentro del hueco de la boca. Juró solemnemente que su venganza, si lograba salir con vida, sería terrible. Pero la perspectiva era siniestra, y la muerte acercábase a él por momentos.


  Ni Mortimer, ni Lusting, ni ninguno de los pistoleros de la banda, aparecieron por allí en aquel tiempo. Diríase que todo el desierto estaba solitario, abandonado por los seres humanos, condenado por Dios para que en él los seres vivos no sobrevivieran a su acción.


  La llegada del crepúsculo pareció llevarle un poco de suavidad a su estado febril. Sin embargo, Jimmy comprendió que no viviría mucho, ya que si no los bandidos, los coyotes y los chacales acabarían con él. Durante las últimas horas de la tarde, algunos cuervos cruzaron muy cerca de su posición. Más ninguno de ellos se detuvo.


  En todo aquel tiempo el vaquero casi no pestañeó siquiera, limitándose a recobrar un poco de las energías perdidas convencido de que un colapso, cualquier afección anatómica que sufriera, lo colocaría a merced de sus voraces adversarios. Así, hundido en un sinfín de amargos pensamientos, permaneció un tiempo prolongado. De pronto su cabeza irguióse, escuchó, con el oído muy atento. Creía oír hacia el Este ruido de pisadas de caballos. Temió que todo aquello no fuera más que una visión producida por sus propios sufrimientos. Sin embargo, prestó mayor atención. El ruido continuaba, percibiéndose cada vez con mayor claridad. Y, entonces, llevado de sus deseos de salvación, gritó con todas las fuerzas de sus pulmones:


  —¡Aquí, amigos, aquí!


  Le extrañó incluso el acento de sus palabras. Su voz había brotado de la garganta completamente ronca, como un lamento, que le hizo sentir un dolor profundo en las cuerdas vocales.


  Sin embargo, las pisadas de aquellos caballos percibiéronse ahora más perfectamente, hasta el punto de que, aún en la semioscuridad de la noche, el vaquero observó la silueta de dos jinetes que avanzaban. Los vio detenerse un momento, orientar mejor los pasos, y, por fin, encaminarse hacia donde estaba el prisionero.


  Uno de ellos, con rápido movimiento, saltó limpiamente de la silla de su montura, y, silenciosamente, avanzó algunos pasos. El otro imitó el ejemplo del primero, diciendo:


  —¿Qué ocurre, Seattle?


  —No lo sé todavía —repuso el vaquero, avanzando algunos metros hasta el caballo. Repentinamente se detuvo. Había reconocido a Jimmy Logan, y este descubrimiento llenóle de estupor.


  —¡Es Logan! —exclamó, secamente.


  El minero Smith avanzó hacia él, soltando las bridas de su caballo. Cuando llegó a su lado, Seattle había cortado las cuerdas que mantenían fuertemente sujeto al prisionero, y luchaba para alzar un poco la mole gigantesca del caballo muerto. Pero, ayudado por su compañero, esta labor fue realizada en unos segundos.


  Arrastrándolo por el suelo, sacaron a Logan, inclinándose ambos sobre él. Jimmy los miró, y una sonrisa de contento apareció en sus labios.


  —Unas horas más —dijo—, y es posible que no hubierais encontrado aquí más que las osamentas de ese caballo y mías. ¿Habéis visto a los buharros acecharnos? ¡Malditos sean mil veces!


  Trató de incorporarse, ayudado por sus compañeros e intentó avanzar algunos pasos. Pero las doloridas piernas impidiéronle hacerlo.


  —Has permanecido mucho tiempo imposibilitado de movimientos, y esto te perjudica, Jimmy —dijo el minero—. Buscábamos la cabaña, y en ella a ti. Seattle equivocó el camino, y a ello debes dar gracias que te hallemos aquí aún con vida. ¿Qué ha sucedido?


  —Es largo de contar. Pero creo que acabáis de salvarme de una vil muerte. Necesito descansar un poco, desentumecer las piernas y ponerme en marcha. Han ocurrido muchas cosas desde que os dejé en Silver Lake. Y ha llegado el momento de obrar.


  Seattle lo colocó a la grupa de su corcel, y, guiados por las indicaciones de Logan, alcanzaron la cabaña del desierto. Allí Jimmy los puso en antecedentes de todo, agregando:


  —Debéis regresar a Silver Lake, amigos.


  —No. Mortimer desplazó al pueblo a algunos de sus secuaces, y peligra nuestro pellejo. Ese canalla debe saber que somos amigos tuyos y es posible que pretenda hacer con nosotros lo mismo que hizo con el pobre Donney. Creo que aquí estamos muy seguros, y que lo que tú intentas nos interesa también a nosotros. ¿Tienes intenciones de encaminarte a la guarida de esos granujas?


  —Mortimer y sus hombres están allí. Lusting cometió la torpeza de no eliminarme, y ello puede significar un contratiempo duro para ellos. Conozco a esos hombres demasiado, amigos. Hay que ser duros, como duros lo son ellos con sus adversarios, hasta el punto de que no dudan en el asesinato. Y ya han caído demasiados seres inocentes para que no intentemos destruirlos. No quisiera, sin embargo, que a alguno de vosotros le ocurriera una desgracia.


  —Nosotros iremos donde tú vayas, Jimmy —repuso el minero, con vehemencia—. Sabemos cómo fue muerto Donney, como lo serán todos los que han osado colocarse frente a esa cuadrilla de asesinos. Y antes de que nos maten con las manos en los bolsillos, prefiero morir con las armas en la mano.


  * * *


  Los tres jinetes hicieron alto en un lugar donde los farallones rocosos del desierto eran más pronunciados. Jimmy Logan miró a sus compañeros, y, tras observar el paisaje durante algunos segundos, dijo:


  —Una milla más al Sur fue donde me dejaron atado al caballo. Teniendo en cuenta que ellos aseguraban hallarse a unas tres millas de distancia de su guarida, es seguro que deben tenerla en medio de aquellas peladas montañas que se aprecian desde aquí. Es evidente que Lyn Mortimer y sus secuaces mantienen una estrecha vigilancia por esta parte del desierto, en evitación de ser sorprendidos. Debemos esperar hasta el anochecer.


  —De noche, el centinela estará mucho más alerta, Jimmy —observó Seattle.


  —Lleva razón —ratificó el minero—. Podemos seguir la línea de esas montañas desde el Sur. Ese trabajo ha de ocuparnos un tiempo que no sobrepasará las dos horas. Y teniendo en cuenta que no puede hacerse nada hasta la salida de la luna...


  Jimmy Logan no miraba a sus dos amigos. Pero escuchó las manifestaciones del minero. Observó desde su posición aquella cadena montañosa a la que Smith se refería de una manera concreta, y, al fin, dijo:


  —Iremos hacia allí. Después de todo, tenemos bastante tiempo por delante.


  Instintivamente colocó el caballo al paso, inclinándose hacia la profunda vaguada de paredes inclinadas y ásperas, siguiendo una estrecha senda sobre la dureza del suelo. Los dos jinetes siguieron al primero.


  De esta manera, de una forma continuada, los tres avanzaron por espacio de algún tiempo. En muchos puntos los caballistas veíanse en la necesidad de inclinar a sus corceles hacia sitios más apartados, procurando, de esta manera eludir los obstáculos que se oponían a su avance.


  Cuando las sombras de la noche echáronse por completo, habían rebasado la cadena de montañas estériles, para situarse en un lugar sobre el cual Jimmy Logan aseguró a sus compañeros que podía quedar emplazado el campamento de la cuadrilla de Mortimer.


  Hacia la medianoche, algo rendidos los caballos, las sendas de las pisadas penetraban a través de un angosto paso, por dónde los animales para pasar al lado opuesto, debían caminar en fila india.


  —Esto indica —exclamó el vaquero— que no estamos lejos de nuestra meta. Quisiera echar un vistazo por los alrededores.


  —Yo iré contigo —expuso el minero, decidido.


  —Está bien. Seattle debe quedarse aquí con los caballos.


  Los dos hombres, silenciosamente, cruzaron el paso, que no debía tener más de cien metros de extensión. A medida que llegaban al final de este, las paredes del desfiladero ensanchábanse, hasta el punto de que ahora las huellas de los solípedos eran más numerosas, siguiendo un camino recto, inclinado, hasta la parte en que las laderas montañosas o las altas murallas de los desfiladeros adquirían proporciones gigantescas.


  —Nunca estuve por aquí —dijo el minero, en voz baja, a Logan—. Si me hubieran preguntado por este lugar o me hubieran hablado de él, nunca adquiriría la creencia de su existencia. Estoy seguro de que ningún minero como yo, buscador asiduo del preciado metal, tuvo valor para adentrarse tanto en el Mohave.


  —Tampoco yo estuve aquí hasta ahora. Siempre consideré que estas montañas solitarias no podían ser habitadas por nadie más que por las alimañas del desierto. Alimañas siguen siendo sus habitantes, pero del género humano muchas de ellas.


  —¿Estás seguro de que Mortimer y sus hombres se ocultan aquí?


  —No existe otro lugar más seguro. Ningún agente de la Ley tendría el valor suficiente para buscar entre estas rocas a un forajido, aun cuando por su cabeza ofrecieran una fortuna incalculable. No quiero sorpresas, Smith. Procura caminar con los ojos bien abiertos.


  A medida que se alejaban de donde Seattle habíase quedado de guardia con los caballos, el silencio, la soledad impenetrable, hacíales presentir algo que temían. No vieron por parte alguna silueta de centinela ni de caballo.


  Sin embargo, Mortimer puede que lo hubiera hecho. Aquel hombre, dispuesto al exterminio, a la venganza, demostraba tener un valor y una fuerza de voluntad inquebrantables. Y tres hombres solos, sin más medios de lucha que sus armas, su corazón, su tesón hasta la muerte, iban a enfrentarse con ellos.


  De repente, Jimmy Logan se detuvo. Smith colocóse a la derecha de su compañero, y observó, allá a lo lejos, a unos trescientos metros, algo que no necesitaba ser referido o explicado por nadie. La luz imprecisa de una fogata ardía, casi hundida, dada la altura en que ellos se encontraban, en un profundo foso. Logan miró a su compañero. Ahora, al menos, tenían una idea exacta de adonde encaminarse.


  —Podíamos avisar a Seattle —dijo el minero.


  —No. Seattle nos esperará hasta nuestro regreso.


  —Lo digo por los caballos. Allá abajo hay gente, Logan. Y no puede ser nadie más que Mortimer.


  —Lo veremos muy pronto, o, mejor dicho, lo veré yo. Tendrás que esperarme a la mitad de este camino. Puedo necesitar de tu ayuda, Smith.


  —Juntos conseguiremos salir adelante. Pueden sorprenderte de nuevo, ¿comprendes?


  —Esta vez tendrán que ser muy listos.


  Volvieron a avanzar, más aprisa ahora. Como media hora después, deteníanse definitivamente. Smith permaneció oculto entre las rocas a una distancia de cien yardas del lugar en que ardía la fogata, mientras su compañero, arrastrándose a veces como un indio, fue acortando la distancia que lo separaba de ella.


  Muchas veces, durante los minutos que siguieron, Jimmy Logan continuó avanzando, esta vez ocultándose con los salientes del terreno. No vio cabaña alguna que pudiera indicarle claramente el sitio exacto en que se hallaba la guarida. Sin embargo, el vaquero descubrió a un hombre que, sentado sobre un peñasco, muy cerca de la hoguera, mantenía entre sus manos el cañón de un pesado «Winchester» de repetición.


  Logan observó detenidamente la posición del individuo y fue acercándose a él hasta situarse en condiciones preferentes para el caso de que fuera descubierto. Pero el individuo permanecía inmóvil, gacha la cabeza, como si le fuera imposible dominar el sueño que le embargaba.


  Jimmy avanzó hacia él, dispuesto a terminar cuanto antes la embarazosa situación en que se hallaba, ya que, no descubriendo la posición del enemigo, consideró que la pérdida de tiempo sería contraproducente, lo mismo para él que para sus compañeros. Por esta razón siguió moviéndose cautelosamente, pegado por completo a la pared rocosa del desfiladero, haciendo alto detrás por completo de su enemigo. Luego desenfundó el revólver, y en un instante alargó el brazo, apoyando en la espalda del centinela el cañón. El hombre volvió la cabeza, sobresaltado.


  —¡Silencio! —ordenó Logan secamente.


  Y el arma apretóse aún más contra la espalda de aquel hombre, el cual levantóse poco a poco, para quedar a la altura de quien le amenazaba.


  Logan le obligó, con un gesto, a acercarse hasta las rocas, y allí, sin miramientos, obligóle a hablar. Smith y Seattle, este último más que el primero, debían estar esperándole, impacientes. Su labor, según les había dicho, limitábase exclusivamente a un movimiento de investigación, no de ataque. Sin embargo, las respuestas de aquel sujeto a sus preguntas, cambiaron por completo las ideas del vaquero. Sabía ya lo suficiente para poder poner en práctica sus planes.


  Obligó al hombre a caminar algunos pasos delante de él. Unos metros más abajo, la culata del revólver redújolo al silencio. Fue arrastrado con precisión tras unos peñascos, ocultándolo debidamente donde miembros de la cuadrilla no pudieran descubrirlo.


  El vaquero reparó en algo que fue llamando su atención progresivamente. Aquellos bultos que se movían a veces, que no cambiaban su posición sobre el plano en que se encontraban, eran caballos. Pero junto a ellos no descubrió centinela alguno. Mortimer y sus secuaces creíanse completamente tranquilos, seguros de su impunidad.


  Jimmy avanzó cuanto le fue posible, hasta detenerse a escasa distancia del lugar donde las rocas eran de granito, y donde su enorme altura ofrecía el aspecto de gigantescos centinelas del desierto. En la base de una de ellas, la gran cavidad de una cueva quedó de manifiesto ante él.


  Un haz de luz mortecina, producida por una lamparilla parpadeante de petróleo, iluminaba un estrecho espacio de terreno ante la entrada. Y allí, cómodamente recostado, estaba un hombre dormitando. Su rifle descansaba en las piernas, apoyada la culata contra el suelo.


  Pasaron cerca de quince minutos antes de que el vaquero, retrocediendo sigilosamente, se alejara. Poco después detúvose ante el hombre al que había imposibilitado de movimientos.


  Con la cuerda de una silla de montar atóle las manos a la espalda, y los pies, dobladas las rodillas, con el extremo de esta. Luego lo amordazó. Recogió el rifle, cuya carga encontró completa.


  Poco más tarde reuníase con Smith. El minero, impaciente por su ausencia, a la que no hallaba justificación alguna preguntóle ansiosamente. Supo todo lo ocurrido y cuáles eran las intenciones de Jimmy Logan.


  —Lo que pretendes, Jimmy, es demasiado comprometido. Mi labor no lo es, pero sí la tuya.


  —Eso no importa. Me interesa saber si estás dispuesto a hacerlo.


  —La pregunta carece de fundamento. ¿Y Seattle?


  —Tendrás que avisarle.


  Smith recogió el rifle que Jimmy le entregaba, y, con paso rápido, sin detenerse, perdióse en la curva pronunciada del desfiladero. Tardó muy poco en regresar acompañado de Seattle.


  Los tres hombres conversaron animadamente. No había tiempo que perder, y era necesario aprovechar las horas de la noche antes de que los bandidos pudieran darse cuenta de la ausencia de su compañero, el centinela. Seattle y Smith tenían una misión distinta.


  Logan fue con ellos hasta las cercanías de aquella especie de oasis, y a los cien metros hicieron alto. Smith intentó llevar a cabo la parte que correspondía a los caballos, pero Seattle, por ser un jinete consumado, por conocer a la perfección el manejo de esta clase de animales, fue el elegido. Sigilosamente, el vaquero avanzó, pegado completamente a las paredes de las rocas. Muchas veces, durante los minutos que empleó en el recorrido, su mirada penetrante fue observando cada uno de los movimientos del pistolero que, sentado a la puerta de la cueva, montaba la guardia.


  Por dos veces levantó el rifle que resbalaba de sus piernas, y por dos veces Seattle hubo de arrojarse al suelo y permanecer inmóvil, conteniendo la respiración. Sin embargo, pasados estos momentos de peligro, el vaquero corrió libremente hasta cerca de donde se encontraban los caballos. Allí amainó un poco el paso. Como una sombra llegó hasta los animales. Puede que la costumbre de los cuadrúpedos de ver al hombre a su lado no experimentara en ellos ninguna señal de temor, facilitando la labor de Seattle.


  Desenrolló del cuerpo la cuerda de un lazo. Con ella ató por el cuello a varios de los animales, dejando solo un metro de distancia entre uno y otro, colocados paralelamente. La cuerda de manearlos fue empalmada, con meticulosa prontitud y eficacia. Hecho esto, unióla al lazo, terminando así por sujetar a todos los caballos que, desprovistos de la manea, podían moverse con entera libertad.


  Montó en el caballo que le pareció más resistente y avanzó llevando a los demás a su espalda, hasta el cercano paso entre las rocas. Tenía la esperanza de que este paso tuviera salida al lado opuesto del sistema montañoso del Sur del desierto de Mohave, pero quiso estar seguro.


  Caminó durante algunos metros. La senda, por entre las paredes de aquel dédalo de cañones, era larga y se ensanchaba progresivamente. Entonces retrocedió por el mismo camino. Una vez junto a la laguna de agua procedente del manantial rocoso, irguióse sobre el lomo del caballo, desenfundó un revólver y disparó por dos veces.


  El sujeto que estaba de centinela levantóse de un salto al sentir muy cerca de su cabeza el estruendo de la bala al estrellarse contra la pelada mole de granito. Instintivamente echó mano del rifle y trató de hacer fuego contra Seattle, gritando:


  —¡A mí, compañeros!


  Seattle fue más certero y rápido que él. Un tercer disparo abatió al pistolero que, dejando caer el «Winchester», desplomóse como un saco vacío.


  De dentro de la amplia cueva salieron algunos más en tropel, todavía dominados por el sueño, con las armas dispuestas. Seattle disparó contra ellos, quemando el contenido de su «seis tiros», sin alcanzarlos. Entonces, cuando sonaban las detonaciones de sus adversarios, espoleó al caballo que montaba, haciendo avanzar a los de la retaguardia.


  Pronto el tropel de animales irrumpió, con el sonido seco de cascos, por el estrecho paso del desfiladero, oyéndose a lo lejos las voces, las maldiciones de Mortimer y de sus hombres.


  En un compacto pelotón avanzaron. Seattle detúvose a la mitad del paso, y, vuelto sobre la silla, esperó unos segundos. Había cargado entretanto el arma. Sus ojos, acostumbrados a ver en la semioscuridad proyectada por las altas paredes rocosas, que impedían la llegada de la luz lunar hasta la base, descubrieron pronto a los primeros forajidos que, corriendo, le seguían las huellas.


  Hizo fuego y volvió a alejarse rápidamente. De esta manera los fue sacando de su cubil, los fue atrayendo, aun cuando en muchos momentos el vaquero estuvo a punto de ser alcanzado por alguna bala certera del adversario.


  Los gritos, las voces y las órdenes tajantes, escucháronse a lo lejos. Pero Seattle estaba sordo a ellas. Estudiaba el terreno, buscaba la posibilidad de un retroceso por cualquiera de aquellos angostos pasos, que le permitiera, de una manera concreta, volver hasta el manantial.


   


   


  CAPÍTULO 7


  CUANDO comprendió que había llegado el momento oportuno, que su acción había dado tiempo suficiente a sus compañeros para realizar la labor peligrosa que a ellos les restaba, intentó por todos los medios regresar, utilizando otro camino.


  Para ello atrajo hacia allí a los bandidos. Una descarga cerrada quebró el silencio, roto antes por el pisar constante de los herrados cuadrúpedos. Pero ninguna bala le alcanzó ni llegó a tocar el pelo de un caballo. Luego afianzó la distancia que lo separaba de ellos, buscando una entrada a la izquierda, orientándose con el pensamiento, teniendo presente las curvas que había descrito, la dirección de cada uno de los cañones recorridos. Y quince minutos más tarde estaba en el gran desfiladero.


  Desde allí hasta el llano en que estaba el manantial, en que se encontraban sus compañeros, la carrera fue larga y cómoda. De un salto bajó del corcel y tiró de él, llevando a los demás hasta muy cerca de la cueva. Smith, con un rifle en la mano y algunas cajas de municiones a su lado, bien parapetado tras de los peñascos, estaba a punto de comenzar el juego en serio. Dos sujetos más de la cuadrilla hallábanse junto a la puerta, atados como ovillos. Dentro de la cueva oíanse voces. Y Seattle reconoció por ellas a Jimmy Logan.


  —Tu puesto está junto al manantial, Seattle. Ata los caballos junto a los nuestros. Tu rifle y el mío defenderán cualquier acceso de los bandidos hasta ellos. Esas son las órdenes de Logan.


  Seattle no respondió. Con toda la rapidez de que era capaz, los caballos quedaron trabados, sujetos por varios lazos a los arbustos, muy próximos a los ensillados de sus compañeros. De esta manera, aun cuando la guerra se abriera entre ellos y sus enemigos, aun cuando las detonaciones de las armas asustaran a los corceles, ninguno de ellos huiría de allí. Esto era lo que se pretendía. Mortimer y sus bandidos habían caído en una trampa peligrosa, en una trampa de la que únicamente podían salir airosos si osaban vencer a sus enemigos. De lo contrario, solo la muerte, la lucha indefinida, bajo un sol de fuego, sin agua, con las municiones a punto de agotarse, les esperaba.


  Seattle volvió junto al minero.


  —¿Dónde están? —preguntó este.


  —Tardarán algunos minutos en volver. Y han de hacerlo, seguramente, a través del desfiladero. Ese camino es muy ancho para ser defendido por ti solo, Smith.


  —Logan me ayudará.


  —¿Qué hace ahí dentro?


  —Está con la muchacha.


  —¿Con la muchacha?


  —Sí. Dentro hemos encontrado a Julia Taylor. Estos canallas la tenían prisionera.


  Seattle no respondió. Corriéndose a la derecha, pegado a las rocas, para no ofrecer blanco, caso de que sus enemigos lo hubieran descubierto, llegó hasta la misma laguna formada por el manantial de agua. Una vez allí apostóse entre las rocas, manteniendo el rifle dispuesto, las municiones al alcance de la mano y el oído y la vista atentos. Esperaba que fueran Smith y Logan los que tuvieran que soportar primero el empuje de aquellos endemoniados pistoleros. Mortimer era tozudo, valiente y temerario. Y al saber que solo la vuelta a su guarida podía ser la salvación de todos, no dudaría un segundo en lanzarse hacia ella, exponiendo la vida si era preciso por su conquista. Pero Smith era un gran tirador. Respecto a Logan, no le cabía duda alguna de que también lo era.


  Inclinado sobre el suelo permaneció inmóvil, atento. La emoción lo dominaba y el orgullo brotábale del corazón a raudales. Había cumplido una misión peligrosa, venciendo en toda la línea.


  Vio a Logan asomar a la puerta de la cueva. Smith volvió la cara hacia él, diciendo:


  —Seattle ha regresado con los caballos.


  —¿Lo enviaste allí?


  —Estaré atento para el ataque. Pero, Logan, ¿no serán demasiados contra nosotros?


  —Lo son, sin duda alguna. Pero no los dejaremos llegar. Ten cuidado con la cabeza, Smith.


  El minero sonrió levemente, alzó el cañón del rifle y, pegado al terreno, permaneció atento. Jimmy penetró en la cueva. Al fondo, sentada en el extremo de un camastro, estaba la dueña del último rancho atacado por los bandidos. Julia lo miró como siempre, con aquella marcada indiferencia, pero con gratitud en el corazón.


  —Nuestro plan salió bien, señorita Taylor —dijo, con una sonrisa—. Pero tendrá que permanecer aquí sin moverse mientras dura la lucha. Puede ser toda la noche, y hasta puede que se prolongue a la próxima. Hemos hecho a Mortimer una terrible jugada, de la que dependen dos cosas; luchar como demonios acorralados, y vencer o morir.


  Sentóse muy cerca de ella. Julia tenía una expresión agradable en sus ojos azules. Para Jimmy era, como lo había sido siempre, una mujer bonita, atractiva, pero de irascible manera de ser, quizá por la costumbre de hacer de sus caprichos órdenes para todos.


  —No encontramos, a uno solo de sus vaqueros en el rancho. ¿Qué les sucedió?


  —Huyeron.


  —Ellos tenían la obligación de defenderla, ¿no es cierto?


  —Temían a Mortimer y a sus hombres.


  —Á pesar de ello, debieron hacer cara a esos granujas. ¿Adónde fueron?


  —No lo sé.


  Jimmy sonrió. Julia Taylor era poco comunicativa. Todavía existía entre ellos aquella tirantez de tanto tiempo y el resentimiento de la joven por lo que hiciera con el tronco de su vehículo. Iba a continuar hablando, pero de repente el seco estampido de un disparo obligó al vaquero a levantarse de un salto y correr como una centella hacia la puerta de la cueva.


  Smith apretaba de nuevo el gatillo del revólver, disparando contra los que parecían haber intentado el paso hacia el interior de la explanada. Jimmy Logan arrojóse a su lado.


  Junto a los últimos peñascos, cercanos a la desembocadura del desfiladero, los hombres de la banda, con Mortimer y Lusting entre ellos, habíanse detenido.


  Los primeros instantes de sorpresa hicieron a aquellos hombres retroceder. Uno de ellos, alcanzado por la primera bala del minero, había caído con medio cuerpo fuera de la protección de las rocas y permanecía completamente inmóvil. Jimmy miró a su compañero. Había en el rostro del minero una decisión inquebrantable, un deseo innato de luchar. Allá abajo, junto al manantial, Seattle debía permanecer inmóvil, alerta.


  Una descarga tronó de repente. El sombrero de Smith fue a parar a varios metros de distancia, atravesado por una onza de plomo. Esta circunstancia, imprevista, aun cuando temiera la reacción del adversario, puso en el rostro del minero una palidez profunda.


  Pegado al suelo, tras el parapeto de los peñascos, el hombre, apretando los dientes, empuñó el rifle. Logan estaba a su lado. En la diestra del vaquero brilló el cañón del revólver.


  Pasaron algunos minutos antes de que Mortimer y los suyos intentaran correrse a la derecha, para, protegidos con las altas paredes de roca, ganar un punto importante en la marcha hacia la guarida. Smith disparó contra el primero. Alcanzado en el pecho, el hombre tambaleóse un instante. Luego, dando un paso, cayó de bruces, sin lanzar una queja.


  Aquella nueva baja para los atacantes determinó lo que Seattle y el mismo Logan habían supuesto. Mortimer, aleccionando a sus pistoleros con la acción, llevando en cada mano un revólver, comenzó a disparar como una máquina automática.


  Las balas silbaron junto a los dos amigos, estrellándose el plomo ardiente contra la dureza del peñasco en que estaban parapetados, o perdiéndose en la lejanía, hasta hundirse en la tierra.


  Por espacio de algún tiempo, los hombres de la partida intentaron abrirse paso, penetrar en el dispositivo de defensa de los invasores. Pero Jimmy y Smith, unidos estrechamente, manejando las armas con una precisión completa, impidieron que lograran su objetivo. No obstante, los dos hombres estaban seguros de que todo no terminaría allí. Mortimer era peligroso, hombre acostumbrado a echar mano a todas las artimañas, cualquiera que fuesen, para abrirse paso en una situación delicada. Y mientras aquel hombre continuara con vida, su misión no estaría asegurada con el triunfo.


  Cuando la luna desapareció por completo, dando paso a la oscuridad de la noche, a la hora más oscura que marcaba el final de un tiempo a otro, Mortimer y sus bandidos cesaron de hacer fuego. Jimmy ocupó una posición a la derecha, totalmente separada de la cueva, desde donde estuvo vigilante hasta que la luz del día comenzó a perfilarse.


  Hasta aquel momento los bandidos no habían hecho fuego una sola vez, demostrando con ello que tampoco se atrevían a ponerse a tiro. Pero en el momento en que los objetos empezaron a perfilarse con mayor naturalidad, Mortimer y sus hombres respondieron.


  A Jimmy le extrañó bastante que los bandidos no atacaran disparando como lo hicieron la vez primera. No obstante, pensó que, tal vez teniendo en cuenta lo que podía durar la situación en que se hallaban, Mortimer hubiera dado órdenes terminantes para que no se quemaran municiones en salvas y conservar la provisión de cartuchos.


  La luz del sol, tras aquel tiempo de lucha a distancia, brilló esplendorosa. Otro de los bandidos de la cuadrilla había caído, y, por lo que Logan pudo juzgar, Smith estaba herido, aunque ligeramente.


  Se daba cuenta por momentos de que la lucha no iba a ser nada fácil para ellos, teniendo en cuenta que la superioridad numérica correspondía a sus adversarios, así como el completo conocimiento del terreno que pisaban. No obstante, conservó un margen de confianza. Pero esta confianza no duró mucho.


  Disparos procedentes de la parte en que se hallaba apostado Seattle hicieron volverse casi en redondo al vaquero.


  Dos balas hundiéronse a escasa distancia de él y estuvieron a punto de alcanzarle. Ahora comprendía perfectamente que Mortimer no hubiera ordenado a sus secuaces que conservaran las municiones en lo posible. Parte de los hombres de la banda, después de andar durante largo tiempo, atacaban ahora por el lado de Seattle el lugar en que tenían la guarida.


  De vez en cuando tronaba el rifle del vaquero, pero los otros respondían rápidamente desde varios puntos, tratando de alejar de allí al que les cerraba el paso.


  Logan miró hacia la entrada del desfiladero. Por aquel lado la huida era totalmente imposible. Mortimer y parte de sus hombres, debidamente apostados, lo matarían antes de que pudieran alcanzar la salida de aquel lugar que habíase convertido para ellos poco menos que en una ratonera.


  Miró a Smith. El minero debía haber recibido el impacto de otra bala, puesto que, apoyado en el peñasco, trataba a duras penas de mantenerse erguido. Jimmy quiso acudir en su ayuda. Apartóse un instante de la roca que lo protegía, mientras algunas balas enemigas levantaban el polvo muy cerca de sus botas. Disparó contra el hombre que trataba de alcanzarle, sin conseguir tocarlo. Entonces arrojóse a tierra, avanzó algunos metros y volvió a disparar. Aquel granuja lanzó un juramento. Luego, dando una media vuelta, desplomóse, quedando completamente visible a los ojos del antiguo hombre de pistolas. Mortimer y los dos que le acompañaban respondieron de la misma manera. Pero ya Logan, en un esfuerzo poderoso, había logrado situarse a espalda del minero, al que se aproximó.


  El rostro de Smith estaba pálido como un sudario. Tenía una herida en un costado y otra en el hombro izquierdo, de manera que la sangre brotaba de ellas sin interrupción. El brazo correspondiente a este hombro permanecía inerte, inservible para poder manejarlo con libertad de movimientos, para poder empuñar aquel rifle que hasta el instante presente había sabido mantener a raya a sus adversarios.


  Una sonrisa brilló en los labios del minero.


  —¿Grave, Smith? —preguntó Logan secamente.


  —El primer tiro puede que lo sea —repuso, calmosamente, el minero—. Me han acertado, Jimmy.


  —Retírate a la cueva. Yo cubriré esta posición. Julia puede curarte en un momento.


  —No. Sería lo mismo que condenarnos todos. Tengo un gran interés en permanecer aquí. Ayuda a Seattle. Vi a algunos de los pistoleros de la banda colarse por aquel paso y atacarlo. Él tiene menos defensa que nosotros.


  Jimmy insistió algunas veces. Pero el minero no cejó en su empeño.


  Antes de obedecer, volvióse a su amigo, y dijo:


  —Una vez me comporté mal contigo, Jimmy. Dije a esos canallas el lugar donde vivías, y ello fue motivo para que tu hermana cayera, para que mataran al pobre Donney. Quiero pagar esa deuda, ¿comprendes? ¡Por nada del mundo me harías desistir de este empeño! —sonrió de nuevo, y, señalando a la cueva, agregó—: Ahí dentro hay una mujer, Logan. Ella está en peligro, sola, sin persona alguna que pueda defenderla. Es mejor que te abras paso hacia donde se encuentra Seattle y la lleves a cualquier lugar, antes de que sea tarde. Es una oportunidad que te doy, Jimmy. Y si eres buen amigo debes aprovecharla.


  —No podría, aunque quisiera, Smith. Eso significaría una acción cobarde por mí parte.


  —No lo es. Julia te necesita. Sería una mujer indigna si no reconociera alguna vez mi sacrificio y lo que vas a hacer por ella. Vete y no discutas conmigo. ¡Hazlo antes de que sea demasiado tarde!


  Tendió la diestra al vaquero. Jimmy estaba emocionado cuando sintió el fuerte apretón de la mano del minero. Luego, sin atreverse a mirarlo, adelantóse hacia la cueva y penetró en ella de un salto. Julia irguióse y lo miró sorprendida.


  —Vamos a salir de aquí ahora mismo —dijo, con acento ronco.


  Y no oyó la respuesta de ella. Solo observó cómo la joven lo seguía segundos más tarde. Al salir, los ojos de ella repararon en el minero, medio echado sobre el peñasco, ahora con un «Colt» en cada mano. Vio su pálida sonrisa, y dijo a Logan:


  —Ese hombre está muy malherido, Logan.


  —Lo está.


  —¿Y no le ayuda, siendo su camarada?


  —Va a morir. Me ha pedido que la salve.


  —¿Va a sacrificarse por mí?


  —Por los dos.


  Avanzó rápidamente hacia donde estaban los caballos, seguido de la muchacha. Desató a varios de ellos y tomó dos de los que tenían montura.


  —Monte en ese mismo —dijo secamente—. Y obedézcame en todo lo que le ordene, aunque solo sea por una vez. Puede que ninguno de los dos merezcamos que Smith se sacrifique por nosotros.


  No la ayudó a montar. Al contrario de lo que ella hubiera deseado, el vaquero picó espuelas y avanzó rápidamente hacia donde estaba el manantial, en el momento en que Mortimer, Lusting y otro de sus pistoleros caminaban hacia la cueva.


  Logan cruzó rápidamente por dónde Seattle debía encontrarse emboscado. Solo vio al vaquero boca arriba, con un punto azulado en medio de la frente.


  Alguien disparó entre los matorrales, junto a la laguna, y la bala pasó rozando la mejilla del vaquero. Jimmy contestó de la misma manera. El fuerte chapuzón de un cuerpo en el agua indicóle que el disparo no se había perdido. De ahí en adelante, ningún obstáculo se opuso a ambos jinetes. Ni él ni ella vieron a Lusting, Mortimer y el último de su cuadrilla caminar, aún con cuidado, hacia la cueva.


  Smith estaba apoyado en la pared de la misma, la cabeza caída hacia un hombro, los brazos adelante, apoyados en el suelo, pero aferrados los dedos a la culata de las armas. Mortimer irguió la cabeza al descubierto, y una sonrisa apareció en sus labios. Lusting adelantóse hacia la entrada de la cueva, y el otro pistolero, siguiendo una orden de Mortimer, encaminóse hacia los caballos.


  Pero de repente la figura inmóvil de Smith cobró vida. Sus manos, haciendo un esfuerzo sobrehumano, elevaron los revólveres a un mismo tiempo. Varias balas brotaron de ellos y Lusting, el más cercano de los tres, recibió el plomo en el vientre, tambaleándose. También fue alcanzado el otro pistolero. Más cuando intentaba alcanzar a Mortimer, este disparó.


  Su bala penetró por un pómulo del minero. Dos onzas de plomo más hundiéronse en su carne. Smith estremecióse, dio casi media vuelta, y quedóse inmóvil. Un juramento terrible brotó de la garganta de Mortimer cuando, tras inclinarse sobre Lusting comprendió que estaba muerto.


  El otro pistolero de la banda estaba malherido. Lyn lo atendió un momento, ayudándole a restañar la sangre que brotaba de la herida.


  —Cuando puedas moverte —dijo—, toma un caballo y ve en busca de un médico. Yo no puedo quedarme.


  —¿Dónde vas tú, Lyn?


  —Detrás de Jimmy Logan.


  —¡Te matará!


  —¡Lo mataré por encima de todo!


  Y corrió hacia el caballo, sin escuchar las nuevas advertencias de su compañero.


  * * *


  Bajo aquel sol, sin tiempo para detenerse un momento, los dos jinetes avanzaron. Julia demostraba en todo momento su formidable dominio de la equitación. Inclinada sobre el cuello del animal, aguantando el calor tórrido, seguía invariablemente a Logan. Ni una sola vez, en todo aquel tiempo, el vaquero volvió la cabeza para asegurarse de que la muchacha lo seguía. En varias ocasiones los dos se vieron en la necesidad de rodear terreno, evitando las plantas espinosas, apartándose de aquellos puntos donde el terreno se hundía en profundas depresiones, que pudieran agotar más prontamente a los caballos.


  En un lugar en que el camino ganadero se abría, Jimmy comprobó la situación de los tres pueblos hacia los cuales podían encaminarse. Tal vez su decisión fuera desafortunada. Pero la ventaja de aquellos pueblos la tenía Sil ver Lake, por hallarse más próximo. Hubiera deseado llegar hasta Baker en que se hallaban sus buenos amigos el médico y su esposa. Pero temía que los caballos no pudieran resistir la dura prueba.


  Julia no dijo nada, no hizo pregunta alguna.


  Unas millas más adelante, desde la cresta de una loma, el vaquero observó, a su espalda la anchurosa llanura del Mohave. Un jinete corría en aquella dirección. No podía distinguirlo bien por la distancia, pero un nombre acudió a su mente. No podía ser otro que Lyn Mortimer.


  —Alguien nos sigue —dijo, dirigiéndose a la muchacha—. Y creo que se trata de Mortimer. Es necesario que imprima mayor velocidad al caballo, ¿comprende? Silver Lake no está lejos.


  —Cuando usted vea que no puedo seguirle —repuso ella— intente salvarse por sí solo. Sé que tiene miedo a ese hombre, y que juró matarlo.


  —El miedo es libre, señorita Taylor. Pero no tengo miedo a ese granuja. Si huyo, si no espero aquí mismo para ventilar esta cuestión con las armas, se debe principalmente a su presencia. No quisiera que al morir, ese granuja pudiera apoderarse de usted de nuevo.


  —Son sus palabras muy sentidas, Logan —contestó, burlonamente—. Las creería en otra clase de hombre que no fuera usted. Nunca tuve la certeza de que los pistoleros rápidos fueran valientes. Lo parecen, porque se valen de esa velocidad en sacar, porque saben que tienen sobre el contrario una ventaja. Mortimer viene a por usted, no a por mí. Y usted le huye porque la vida es muy amable. Siga corriendo, Logan. Yo iré detrás como pueda.


  Jimmy palideció ligeramente. Aquella mujer, que le atraía como ninguna otra lo había hecho en su vida, se enorgullecía en demostrarle su odio, su desprecio. Hablábale ahora como se habla a un hombre que ha demostrado infinidad de veces su cobardía, como puede hablarse al sujeto a quién de corazón se odia. Pero Logan estaba convencido de que no era odio, precisamente, lo querella demostraba por él, sino despecho. La miró fijamente. Aquel jinete que avanzaba había logrado acortar considerablemente la distancia, y estaba a menos de un cuarto de milla de ellos.


  —Como usted quiera, Julia —dijo, roncamente—. Siempre sentí por usted admiración. Cuando una mujer sabe gobernar un rancho, cuando conoce a los hombres que la sirven y estos cumplen sus órdenes sin discusión, es porque tiene aptitudes que demuestran su valor, su entereza y fuerza de voluntad, sin cuyos atributos sería imposible pregonar las dotes de ranchera. Y esta tierra necesita mujeres como usted. Voy a demostrarle que si una vez maté a un Mortimer, lo hice para librar a una comarca de bandidos, cara a cara, sin darme esa ventaja que usted me atribuye a mí.


  Bajóse de la silla y alejó al caballo con unos golpes en las ancas. Luego sacó el revólver lentamente, examinó su contenido, y probó más tarde si salía perfectamente de la funda. Después miró a la joven, y sonrió. Vio en sus bellas facciones el tinte de la palidez, el nerviosismo de sus labios. Instintivamente avanzó algunos pasos, sin mirar a la muchacha, hacia el lugar por dónde su enemigo habría de presentarse. Oyó la voz de ella, que le gritaba:


  —¡Cuidado, Jimmy! ¡Mortimer es zurdo, y puede engañarle!


  Los ojos del vaquero brillaron.


  Lyn Mortimer detuvo el caballo a escasa distancia de ellos. Una sonrisa cruel brilló en los ojos del bandido, una mueca de satisfacción en un semblante quemado por el clima, mientras en sus ojos apreciábase el odio que corroía su corazón. Sus manos quedaron sueltas a lo largo de los costados, rozando con los pulgares la culata de cada «seis tiros». Abrió la boca, acentuó su sonrisa maligna, y dijo:


  —¿Te acuerdas de Donald Mortimer, Logan? Ese era mi hermano. Voy a matarte en su nombre.


  —Lo intentarás —respondió el vaquero—. Pero hace falta que lo realices.


  —Y delante de esa mujer. ¡Ella te aprecia, vaquero del demonio! ¡Será un doble placer matarte y llevármela después conmigo!


  Logan no respondió. Sintió una punzada en el lado del corazón y sus músculos se tensaron. Luego, con paso medido, sin apartar la mirada de los ojos del forajido, acortó la distancia. De repente Mortimer inclinóse hacia delante. Su mano izquierda tiró de la culata del «Colt» en el preciso momento en que Logan hacía lo mismo. Dos detonaciones sonaron secas, terribles, que hicieron a Julia lanzar un grito ahogado. Jimmy sintió la mordedura del plomo. Vio tambalearse a Mortimer, y continuó avanzando, quemando, unos tras otros, los cartuchos de su revólver. Las detonaciones de ambos se cruzaron, formaron un infernal concierto. Logan cayó de rodillas. Sintió que una nube negra cruzaba por sus ojos, pero aún pudo ver a Mortimer hundir el rostro en la calcinada arena del desierto. Luego todo lo que le rodeaba se cerró para él, y rodó sin sentido.


  * * *


  Durante algunas semanas, Jim Logan permaneció sumido en un mundo distinto. Cuando comenzó a cobrar vida, a darse cuenta de lo que sucedía a su alrededor, a comprobar los efectos de aquel duelo a muerte en medio del desierto, solo amigos de otro tiempo estaban a su lado. No quería dar crédito a que Julia hubiera estado junto a él, a que ella, en un momento de remordimiento, hubiera luchado por salvarlo, hasta conducirlo a Silver Lake. Douglas Martyn, el médico de Baker y María, su esposa, habíanlo atendido como a un hijo. Y Julia tampoco se separó de su lado.


  Aquello representaba para el vaquero el mejor premio. Julia estaba muy cambiada. Pero el cambio no obedecía, escuetamente, a lo que él había hecho ante sus ojos. Martyn y su esposa debieron hablarle de él, debieron ponerla en antecedentes de quién era y de qué manera había procedido siempre. La muerte de su hermana y su venganza, quizá fueran los eslabones principales para el repentino cambio de la muchacha.


  Todavía permaneció Jimmy algunos días en Silver Lake, hasta que pudo ser trasladado a Baker, donde terminó la convalecencia. De allí, un mes más tarde, partió para su tierra. Dudó en el cruce de los caminos. Julia estaría en su rancho ahora. Ella, al menos, había salvado el edificio y parte de su ganado, perdido entre las quebradas. A él no le quedaba más que el deseo de seguir adelante en su tarea, y comenzar de nuevo.


  Instintivamente lanzó el caballo en aquella dirección. Julia estaba en la puerta. Jimmy descendió de la silla, y avanzó hacia ella. Sonrió. La joven correspondió a su sonrisa.


  —Ya estoy bien —dijo sin ella preguntarle—. Pasaba cerca de aquí, y pensé que quizá le hiciera falta un buen vaquero. Puedo desempeñar el cargo de capataz, y le advierto que no soy infiel.


  —Un vaquero modelo, ¿verdad? Hacía tiempo que lo buscaba, Logan. Pero dudo mucho que quiera quedarse. Este rancho necesita un hombre duro y trabajador. Sé que usted lo es. Más, como le aprecio, no quiero encargarle de esta dura tarea. Otros habrá por ahí que le convengan más.


  —Me interesa este. No necesito sueldo... por el momento. Y le doy mi garantía de...


  —Puede quedarse. Comience por cortar leña, por arreglar esa valla que los otros destruyeron.


  —Con mucho gusto, Julia. Pero hay algo más que quiero preguntarle.


  —Puede hacerlo.


  —Nuestra boda... ¿cuándo la celebraremos?


  Julia lo miró maravillada. Luego, con una sonrisa placentera, repuso:


  —Primero tendrá que hacer méritos para conseguirlo.


  Una alegría intensa dominó al hombre. Y, al cabo del tiempo, lo logró. Había ganado la partida más importante de su vida.
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