
  


  
    
  



  
    Se usa la memoria colectiva para legitimar el poder. La nación argentina se convierte en un monstruo dormido que sueña la voluntad de los que mandan. Segrega palabras que le dan una identidad. Las necesita para no perderse, para sentirse dueña de un destino, depositaria de alguna misión. Un filósofo se dedica a «desrelatar», a «contraopinar», a no creer en lo que él mismo piensa, sostiene en estas páginas Tomás Abraham. La conversión de un pensamiento en una creencia es igual a un procedimiento de momificación. Pensar es como respirar, la falta de aire lo acaba, lo esteriliza, lo aplasta. Y los voceros del saber y del poder instituyente no sólo quieren que creamos, sino que lleguemos a la cumbre de la creencia: la adoración. La sociedad argentina dicen que volvió a creer. Sacrificio. Víctima. Mártir. Enemigo. Hereje. Mito. Éstas son las palabras y las imágenes en las que se basa el relato. El kirchnerismo no sólo gobierna por la recuperación económica sino por una cuestión de fe, en esto se diferencia del menemismo, arriesga el autor. Abraham discute con lucidez y valentía este sistema de creencias. Por eso, los fragmentos reunidos en este libro se organizan como un contrarrelato: no son su negativo, sino la palabra de lo que aquel relato silencia y los actos que preanuncia.
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    A Camila y Jorge


  


  INTRODUCCIÓN


  ANIMALES


  La lechuza es el ave de la filosofía. Vela cuando todos duermen. Vuela cuando anochece. Da vuelta la cabeza ciento ochenta grados como algunos maestros de yoga. Fue el ícono de Atenas y la inspiración de Sócrates.


  El caracol según algunas fuentes es el molusco de los cínicos. Diógenes no tenía otra identidad y posesión que lo que llevaba puesto. Como el caracol que cubre el cuerpo blando con la corteza dura de un techo que es su casa, el filósofo se desplazaba con el tonel que ocultaba su desnudez mientras desafiaba al poder con una política de gestos.


  La filosofía tiene su bestiario: el zorro, el león, el mono, la serpiente, el águila, el burro —uno de los más importantes, animal preferido para las discusiones escolásticas— la tortuga, la cigarra, los sapos, el lobo, el topo, los caballos —¿cómo hubieran podido volar las almas hacia el techo cóncavo de la cúpula celeste sin los carros de caballos alados?—, el toro, el gallo… ¿hace falta recordar que la filosofía nace con aquella frase final de Sócrates que evoca a un Curador?


  Sócrates y Diógenes son nuestros patrones, y con ellos comienza el gran relato de Occidente. Están vivos y son seres de leyenda. Ninguno ha dejado sus escritos, o porque no los elaboraron, o porque se perdieron. Viven por el testimonio de quienes los nombran desde hace dos mil quinientos años.


  Son filósofos, no son sabios. Son ignorantes, pero saben que lo son y que no pueden dejar de serlo. No son orgánicos. Recorren la ciudad. Interpelan a la gente, es decir, llaman la atención. Desplazan el eje de las discusiones. Cambian el foco con el que se miran los atenienses a sí mismos. Contradicen y se contradicen. Interfieren en la opinión pública.


  La imagen del pensar que han creado tiene algo de perturbador. Molesto. Inquieto. Inagotable.


  No son científicos, ni sabios, ni profesionales; son amantes, aficionados, amateurs, que cuestionan la Verdad, no la que baja de los cielos, sino la que se fabrica en la Tierra. La Verdad como Valor que legitima una Autoridad.


  Éste es el horizonte de algunos de los que nos dedicamos a la filosofía, nuestros símbolos de emulación. Es una larga marcha de la historia del pensamiento la que se interpone entre aquellos fundadores y nuestro presente. Los héroes epónimos y los ejemplos de la actitud desafiante del pensador urbano —en su antigua acepción de Polis: comunidad de ciudadanos— tienen muchos nombres y cada uno de nosotros elegirá a los que siente más cercanos a sus convicciones. Todos ellos nos enseñaron que pensar es buscar un problema donde hay un mandato, un dilema donde se enuncia una vía regia, una dificultad cuando las cosas se presentan fáciles, una novedad cuando todo parece destinado y necesario, una salida cuando se nos impone un Sistema.


  ANTECEDENTES DEL RELATO


  El saber y el poder no existen como tales. Los que sí existen son los sabios y poderosos, que necesitan de un relato que imponga una creencia que los legitime.


  La sociedad argentina tiene su relato que legitima a los protagonistas del día. La Nación es como un monstruo dormido que segrega palabras que le dan una identidad. Las necesita para no perderse, para sentirse protagonista de un destino, depositaria de alguna misión que justifique a quienes mandan.


  Un filósofo se dedica a «desrrelatar», a «contraopinar», a no creer en lo que él mismo piensa. La conversión de un pensamiento en una creencia es igual a un procedimiento de momificación. Pensar es como respirar, la falta de aire lo acaba, lo silencia, lo aplasta. Y los voceros del saber y del poder instituyente, quieren que creamos, no sólo eso, sino que lleguemos a la cumbre de la creencia: la adoración.


  Si Baruch Spinoza legó algo valioso a la civilización, fue su Tratado teológico político, en el que nos dice que las religiones, la suya para comenzar, el judaísmo, tiene por finalidad hacer que los hombres obedezcan. No buscan la verdad sino el sometimiento. ¿A qué?, se pregunta. ¿A Dios? ¿A la Ley? No, afirma, buscan la sumisión a la casta sacerdotal.


  Fue otro excomulgado en la historia de la filosofía. Por tradición comunitaria de la grey sefaradí-holandesa: fue maldecido. Le hace eco a Federico Nietzsche quien dijo: «no hay que creer en lo que uno piensa».


  Después de la crisis de 2001, el «que se vayan todos» fue una frase con más contenido que el que se creía. Se quería que se fueran todos los políticos, acompañados por las demás autoridades: policía, ejército, jueces, economistas, docentes, pastores, autoridades y dirigentes en general. La Asamblea Popular se erigió como alternativa. Hoy el verticalismo y el poder unipersonal han surgido de aquella voluntad. Sucede con frecuencia: de la voluntad de liberarlo todo, el pasaje al unicato es rápido.


  Pero hace diez años se produjo un derrumbe institucional. La democracia establecida en el año 1984 ya no tenía razón de ser. El país tuvo cinco presidentes en un mes. Nadie creía en nadie ni en nada. La angustia colectiva no sólo era económica.


  Volver a construir una autoridad era una necesidad. Lo fue también en el año 1989. Pero en 2001 la crisis era más grave aún. Si Menem gobernó diez años fue porque se erigió como un salvador. Hoy es un demonio. En el año 2003 la figura de Néstor Kirchner era desconocida. No era más que un delegado de Duhalde. Un año más tarde dio el primer paso para reconstruir un sistema de creencias. La inauguración de la ESMA fue el símbolo de la recuperación de una fe sostenida por la figura de la Víctima.


  En el año 2008 el sistema de creencias basado en una relectura de los 70 se completa con la unción de un enemigo que se llamó «el campo» y se reforzó con «Clarín». La fe se fortaleció con los ingredientes necesarios para crear la adhesión ciudadana. La muerte de Néstor Kirchner que lo unge en una pira sacrificial coronó el sistema.


  La sociedad argentina volvió a creer. Sacrificio. Víctima. Mártir. Enemigo. Hereje. Mito. En eso se basa el relato. El kirchnerismo no sólo gobierna por la recuperación económica sino por una cuestión de fe. En esto se diferencia del menemismo.


  En este libro discutiré este sistema de creencias, por eso es un contrarrelato, no es su negativo, sino la palabra de lo que silencia y los actos que preanuncia.


  Hemos pasado del protagonismo de Todos a la augusta presencia del Uno. De la calle a la corte. Y del Uno al canibalismo de una multitud seccionada en grupos enfrentados una vez que este ciclo sistemático queda sin su protector.


  Desde mi punto de vista, nosotros no tenemos que creer en nada, sino pensar en todo para evitar un nuevo proceso de demolición y actuar de otro modo.


  No es cierto que la motivación para la acción necesite de creencias prefabricadas y de utopías soñadas.


  La fe mueve montañas. Debe ser cierto. Una vez removidas queda el cráter. Hace deambular a un pueblo durante cuarenta años por el desierto. Pero debe ser elegido por el Único al que venera y se somete.


  El mundo de las creencias es una lámina delgada y frágil si se lo piensa parte de la conciencia individual o de la psicología de los pueblos, o de una fábula diagramada por una burocracia del saber. La creencia tampoco es un libreto. En todo caso, es un engranaje de la acción, no su horizonte regulativo fuera del hacer mismo, sino parte de su función y dinamismo. Se cree por necesidad y urgencia.


  Segregamos creencias como la misma bilis, y su función motora no está predeterminada a buscar un texto sagrado ni un guión sabiamente condimentado que pretende legitimar el poder en una diosa llamada memoria.


  ESTE LIBRO


  Los fragmentos aquí reunidos constituyen una muestra de mi percepción casi diaria de estos últimos años. El trabajo de fragmentación de textos publicados para extraer y reescribir su núcleo conceptual, la inclusión de nuevos escritos inéditos, la selección y diagramación del conjunto han dado un nuevo libro. He agrupado los principales temas que a mi entender definen la actualidad política y cultural de nuestro país. La idea fue de Luciana Vázquez, quien me propuso una serie de textos de mi autoría que creyó pertinente volver a pensar luego de la lectura de mis columnas políticas en los diarios Perfil, La Nación, el blog Pan Rayado y otros medios.


  Estos bloques de ideas, anotaciones, descripciones, en un principio terminaban el 23 de octubre de 2011. Pero luego, inseguro de darlas a publicar, las guardé y seguí agregando textos para este libro. No puedo saber si a partir de esta fecha se inicia algo así como un «cristinismo», y qué características puede tener. El triunfo aplastante de la Presidenta parece inaugurar una nueva época. Es probable que el eje de los conflictos se desplace. Nuevos personajes serán protagonistas de futuros momentos críticos.


  También es probable una avanzada del poder gobernante sobre espacios de civilidad para controlar información y recursos fiscales.


  Las crisis son normales, se diferencian por el hecho de ser crisis de crecimiento o de decadencia. Pero los elementos para el dictado de este tipo de diagnóstico sólo el largo plazo los atesora y no los da a conocer con anticipación.


  Este libro sin dejar de pertenecer a la actualidad, no pretende ser una crónica de hechos ni una crítica a medidas de gobierno. No creo que se restrinja a cuestiones de coyuntura, sino que nos habla de un nuevo relato que se nos quiere imponer, que, como todo experimento discursivo de esta especie, se pretende fundacional.


  Llamo a este relato «el sistema de los 70». Es el eje alrededor del cual se distribuyen estas reflexiones. La lectura crítica de este sistema no tiene complicidades con posiciones de sectores políticos y mediáticos que hacen del antikirchnerismo un intento de que no pierdan vigencia ideologías que reivindican algún pasado.


  Sin embargo, el mentado callarse la boca o mentir lo que se pueda «para no beneficiar a la derecha» o hacer del silencio una contribución a la «causa» no sólo evoca a la política sometida a un «régimen», sino que es la muerte del pensamiento. Y pensar es disentir, y el disenso es el barómetro de la libertad.


  Es posible que este escrito sea la labor de alguien que se ha intoxicado con la política argentina durante estos últimos años. El fanatismo no sólo es una enfermedad de su portador sino un agente muy productivo, una endemia que deja pocos a salvo. Vivimos tiempos de fanatismo de la mano de personajes vestidos de sanadores, santificamos nuevos muertos, coronamos a nuevos gobernantes. Reactivamos una enfermedad llamada sectarismo que nos es tradicional.


  No es la primera vez que existe un deseo de «integrismo» cultural y político que no admite excepciones ni disidencias.


  La miseria del pensamiento nace cuando todo se dirime en el pro o en el contra. El diagrama que divide el campo intelectual en trincheras contribuye a este miserabilismo. Por eso es el coto preferido de protagonistas mediocres. De sicofantes, burócratas y voceros de aparato.


  No estoy de acuerdo con los propagandistas de la juventud maravillosa. Tampoco estuve de acuerdo con la juventud maravillosa cuando era juventud y yo joven. Confieso que no soy adepto a los fenómenos de masa. Menos cuando se trata de la masa corporativa de los intelectuales. No creo que puedan darse fenómenos de adoración de un Jefe o Jefa sin un chivo emisario. La masa intelectual lo llama «enemigo». Por supuesto que lo es. Ese chivo siempre se encuentra. No hay masificación sin odio.


  «Ser» kirchnerista o «ser» antikirchnerista es el nuevo emblema del embrutecimiento que se nos impone. Y tiene éxito; por eso, no me parece desatinado un nuevo llamado a Esculapio, el gran Curador invocado en las últimas palabras de Sócrates completado por esta narración en bloques de la endemia maniquea.


  Espero que este libro contribuya a mi purgación para que pueda ver algún día los acontecimientos desde otra perspectiva. Quizás más fría, distante, o desinteresada. Pero en ese caso, no escribiría libros cómo éste. La Argentina no ha sido para mí un objeto teórico sino polémico. Y cuando sucede algo así, se impone un tono. El pensamiento crudo sin vueltas ni remilgos a veces debe enunciarse en voz alta.


  Este escrito termina en momentos en que la mayoría en nuestro país parece estar disfrutando de una fiesta consumista —con un anuncio de ajustes— en medio de un primer mundo atascado en sucesivas crisis.


  Las palabras inscriptas en los sucesivos fragmentos no participan de esta alegría. Puede ser que decir contrarrelato, reduzca el texto a un propósito reactivo. Es un texto de batalla. Pero creo que erigir un obstáculo a la inundación de sofistiquerías del poder no sólo concentrado en un gobierno sino distribuido entre varios sectores dominantes con discursos variados, no dejarse avasallar por la maquinaria de propaganda que pretende clausurar nuestra capacidad de pensar y responder es una tarea necesaria. Pensamos, escribimos y hablamos, para no ser pensados, escritos y hablados por otro. Esto no lo digo yo, lo dijeron muchos, a ellos les dedico este libro.
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  INTELECTUALES


  Para comenzar


  Descubro una lectura que me propongo iniciar desde ahora ya que trata de un tema que me interesa especialmente. Tony Judt ha sido director del Instituto Erich María Remarque, fundado por la viuda del escritor de Sin novedad en el frente, y se ha especializado en la historia política de los intelectuales europeos, en especial del período de la entreguerra y de la posguerra europea. Dedicó varios libros al estudio de la labor de los intelectuales franceses como Albert Camus, Raymond Aron, pero también ha escrito páginas brillantes sobre Léon Blum, Primo Levi, Arthur Koestler, entre muchos otros. Es un extraordinario lector. Se lo puede disfrutar en su lengua original o en las escasas traducciones castellanas como la de su libro Pasado imperfecto. Su proyecto es el de pensar desde otra perspectiva el tema de la responsabilidad y del compromiso del intelectual en su tiempo y en su sociedad.


  Para esto sólo selecciono una categoría que usa con el propósito señalado: tangente. En este caso no se trata de irse por afuera, dispersarse sin rumbo o abandonar el terreno, de acuerdo con la expresión irse por la tangente, sino la de enriquecer la idea del intelectual en cuando disidente. Figura con la que se inició el proceso de libertad frente a la tutela de las autoridades en la modernidad occidental.


  Esta categoría Judt la emplea en la interpretación que hace del pensamiento de su amigo Edward Saïd, a quien percibe en una ligera posición «tangencial» respecto de sus afinidades. El intelectual palestino había escrito acerca de «la aduladora elasticidad respecto de su propio campo que desfiguró la historia de los intelectuales del siglo XX». ¿Qué quiere decir ser tangencial respecto de las propias preferencias? ¿Qué significa que la labor intelectual no consiste en reforzar las convicciones del espectro ideológico elegido y batallar contra los adversarios o demonizarlos, sino la de inquietar con la verdad a los de su propio campo? ¿Qué tipo de acción y de actitud es la de quien lleva a cabo su batalla contra la canonización y la esclerosis de grupos politizados que dicen sostener ideales progresistas y que se proclaman resistentes contra el refugio del fraude moral instituido por los realismos? Los libros Tony Judt, como The burden of responsability, enfocan este problema mediante ejemplos históricos.


  Intelectuales I


  ¿Se puede tener dentro de las organizaciones políticas la misma actitud que en el trabajo intelectual? No hay pensamiento sin discusión, y la discusión nada tiene que ver con la expresión de una banda de replicantes que no dejan hablar el uno al otro ni con la duda como forma de esterilidad o inacción.


  Intelectuales II


  Discutir es pensar en el obstáculo. Pensar es situar un obstáculo. No toda la labor intelectual se reduce de modo exclusivo a esta forma de pensamiento ya que hay un aspecto edificante o constructivo sostenido en conocimientos que orientan a la acción. Pero si un sistema de informaciones se legitima por los supuestos éxitos de su práctica, y protege lo adquirido con la expulsión de disidentes para defenderse ante lo extraño, si pone una barrera a lo supuestamente absurdo, a lo que considera delirante, peligroso, charlatanería, sospechoso, o ante lo que es nuevo o desconocido, entonces nos encontramos frente a un dispositivo de poder que en nombre del saber se erige en autoridad, confecciona un canon, y salvaguarda así a sus integrantes. Este mecanismo generado por el conocimiento y tutelado por el poder habla en nombre de la verdad y se declina en un dogma.


  Pero ningún dogmático se reconoce como tal. Se presenta en sociedad con fundamentos y principios. Se disfraza al fundamentalismo sectario con virtudes éticas. Lo que es anquilosamiento y clausura mental se justifica en nombre de lo que se llama coherencia y rigor cuando el orden del discurso pretende ser científico, y en nombre de la «causa» cuando se es parte de una falange político-religiosa.


  Intelectuales III


  Sólo una presunción ilustrada forjada en un laboratorio con personal contratado supone que es posible crear mitos de probeta. No es sólo una ilusión intelectual sino un espejismo de intelectuales. Elaborar mitos en universidades, proyectarlos en los medios de comunicación, agigantar imágenes, filmar películas, ponerles música, organizar festivales, asesorarse con expertos en educación sentimental y psicología de masas, es megalomanía de enciclopedistas. Pretenden inocular la fe y el entusiasmo hacia un ideal con rostro humano. Montan un artefacto con la cara y la voz de un endiosado Gran Hermano. Para confeccionar este tipo de producto no hacen falta pensadores, ni intelectuales ni profetas. Basta el personal de una consultora de marketing.


  Aquello que llaman «mito» sobre la base de un relato poblado por protagonistas políticos de estos últimos años es, en realidad, una marca. La marca «Néstor», por ejemplo, o el producto «Cámpora», entre otros accesorios. Los especialistas en su elaboración son los mismos que nos venden una variedad de productos de góndola.


  Intelectuales IV


  Hasta no hace mucho tiempo se atribuía a los intelectuales la función de develar los mecanismos que los poderes instituyen para fabricar creencias. La «desmitificación» se definía como una operación crítica necesaria para un proyecto emancipatorio. Hoy cambian su mameluco y se desesperan por diseñar aparatos de captura que aseguren la resonancia mítica de una historia. Confunden mito y propaganda. También superponen religión con fascismo rojo o negro.


  La conveniencia debida


  No se trata de hacer ningún proceso de intenciones cuando se afirma que, por ejemplo, la política de derechos humanos fue usada por el gobierno para construir poder y distribuir riquezas entre aliados. No hablamos de intenciones sino de hechos. Los actos de enriquecimiento ilícito y de impunidad de funcionarios del kirchnerismo así como la manipulación de la memoria en beneficio propio no son intenciones, son intencionales, lo que no es lo mismo. Los intelectualesK lo ocultan en nombre de la conveniencia debida porque se les ocurrió que vivimos algo inédito —imaginamos que para ellos— en toda nuestra historia.


  La mentira


  Los políticos no mienten porque no están obligados a decir la verdad. Su misión no se basa en la sinceridad. Hasta les es lícito traicionar. La política es así, a quien no le gusta debería dedicarse a otra cosa. Los que mienten son los intelectuales, los académicos, la gente de la cultura, que tienen una relación «con la verdad». No es que poseen la verdad como una perla en una ostra, sino que deberían decir lo que piensan, lo que ven, no esconder el bulto, ni disimular, sino que, por el contrario, por definición de su oficio buscar la confrontación, el desafío de lo inesperado, la batalla que proponen los enigmas, auscultar el silencio que se custodia, proponerse la superación que impone el obstáculo. Hablamos de una palabra «auténtica». Por eso los intelectuales son muy ambiciosos, y necesarios en toda sociedad sometida al proceso de sacralización custodiado por la casta sacerdotal y los comisarios culturales.


  Identidades I


  ¿Qué es una identidad política? Se la enuncia con una ideología. ¿Cuál es la de los protagonistas de la política? Son peronistas, son progresistas, son liberales, en realidad no tienen ideología, tan sólo una visión aproximativa de las cosas que les permite ser idealistas cuando están en la oposición y no tienen poder, y realistas pragmáticos cuando soportan responsabilidades de gestión.


  Identidades II


  El intelectual que por tradición disfruta de la intensidad de los debates de ideas y de los cruces de vocabulario se ve algo decepcionado por un medio cultural reacio a cierto tipo de polémicas. Cuanto más vacío de ideas esté el discurso, mayor importancia tienen las cuestiones de identidad. En este caso lo que importa es ser para no pensar, y de lo que se trata para el intelectual, por el contrario, es decir «pienso luego no soy». Eso no lo dijo Descartes, pero se le parece.


  Diálogo


  Desconfiemos de todos aquellos que nos invitan al diálogo y que anuncian que «está bueno» que la gente sea tolerante. Por lo general esconden la daga en un estuche secreto. Cuando se practica la libertad, cuando es concreta, no hace falta este tipo de invitación. No hay dueños de casa en materia de democracia.


  Frivolidad argentina I


  Dos observadores singulares de la realidad argentina han señalado en sus escritos ciertos rasgos de la frivolidad argentina. No se trata del lugar común de la «tinellización» de la cultura o de los mil y un ataques a las cosméticas contemporáneas. En realidad estas críticas al consumismo en sus variadas formas no dejan de ser frívolas. Les sirve a algunos para pasearse con una careta culta y seria en sociedad.


  Tulio Halperín Donghi y James Neilson han reflexionado sobre la frivolidad propia de la clase media argentina y de sus representantes culturales en sus coqueteos con formas extremas de la violencia y sus poses supuestamente prestigiosas a favor de la pulsión de muerte.


  Frivolidad argentina II


  Frivolidad significa histerización. Es decir oquedad y alboroto al mismo tiempo. Requiere una incansable puesta en escena y un desfile de pasarela con lo mejor del lenguaje interesante y cultivado. Por otro lado, cuando esta pulsión segrega su sangre, hay un punto de fuga psicológico gracias al cual todo el mundo se hace el distraído. Se inventan excusas, se tira una piedra y se mira para otro lado, o se cambia de rostro con la compra de una máscara de querubín ingenuo para expresar que todo había sido una broma inocente, un malentendido desdichado, apenas provocativo, y que la supuesta agresividad no era más que la picardía de un Chiquilín de Bachín o el candor de un Juanito Laguna.


  Frivolidad argentina III


  La década del 70 fue el momento cumbre de la frivolidad. Las encuestas a jefes y jefas de hogares acomodados mostraban un 70 por ciento de aprobación de los secuestros y asesinatos después de lo ocurrido con Aramburu y Mor Roig. El espíritu revolucionario que aprobaba y alentaba sin pena esa forma de la pena de muerte no se contradecía con la buena vida y la mejor conciencia.


  Frivolidad argentina IV


  Una carta pública del filósofo Oscar del Barco en la que reconsideraba su responsabilidad y las consecuencias de la ideología guerrillera que él apoyó en su momento, dio lugar entre los esclarecidos de la izquierda incluido el filósofo a meses de intercambios profusos en citas, referencias bibliográficas, remisiones desde la ley mosaica a la tradición marxista, invocaciones a la lucha de clases y a las historias de las resistencias de los oprimidos, en una muestra de fisioculturismo académico para dirimir si el asesinato como forma de acción política es un medio legítimo de justicia. No hicieron caso del sabio consejo de Séneca: transcurramus solertissimas nugas (dejémonos de estupideces culturosas), y al único acuerdo que llegaron fue a seguir escribiéndose entre ellos además de publicar sendos tomos con argumentación completa.


  Frivolidad argentina V


  Estas disquisiciones sofisticadas sobre el asesinato como acción política nos recuerdan las del otro lado de la pendiente —hoy más silenciosas en nuestro país pero al acecho— cuando hace años estaba de moda acudir a axiologías de alto vuelo o a la doctrina tomista de la tolerancia para aceptar la tortura como un mal menor que evita males mayores. Lo frívolo y lo siniestro vienen apareados.


  Los 70 I


  Autointoxicación ideológica es el concepto empleado por Halperín Donghi para describir aquel fenómeno setentista hoy encomiado aunque ya de un modo anacrónico y grotesco por la nueva burguesía político-intelectual. La identificación de este gobierno que hacen los intelectuales kirchneristas con los ideales de hace treinta años, las consignas de Patria sí, colonia no, los gritos contra la oligarquía, la complicidad y el silencio ante la conformación de una nueva plutocracia en nombre de la ética de los derechos humanos, menospreciar a los defensores de una república con poderes autónomos como representantes de un nuevo orden conservador, son parte de este nuevo acto del mentado pasaje de la tragedia a la farsa.


  Los 70 II


  Discutimos los 70. Desde el gobierno se los bautizó como la era de la juventud maravillosa. Cada vez que el kirchnerismo quiere retomar la iniciativa ideológica y marcar la trinchera que divide a los argentinos saca una nueva foto del álbum de la muerte. Se ve cada vez más que la búsqueda de culpables de actos de tortura y crímenes de lesa humanidad no sigue un plan coherente que se basta a sí mismo con independencia de la coyuntura política. Por el contrario, en este caso, a diferencia de la caza de nazis y criminales de guerra desde la Segunda Guerra Mundial, la investigación y la búsqueda de asesinos a sueldo del Estado depende de las necesidades de legitimación ética y política de un gobierno.


  Si la búsqueda de genocidas nazis responsables de los campos de exterminio era usada con propósitos políticos en beneficio de grupos de interés o Estados, este tipo de oportunismo fue denunciado por filósofas de la talla de Hannah Arendt.


  Oxímoron


  Ser un distinguido burgués populista es una virtud contrastada que define a un oxímoron sociopolítico que se siente pueblo y cátedra a la vez.


  Sofismas


  La gente de la cultura oficial difunde la idea de que los pueblos necesitan un mito. El que ahora se elabora es éste que unge a Néstor y Cristina como nuevos jefes espirituales de la nación. Estamos acostumbrados a los mitos de fundación. El punto cero regenerativo es un lugar común repetido luego de cada una de las crisis nacionales. Pero estos mitos no son mitos, son sofismas culturosos para autocomplacerse en una lucha ficticia pero con efectos reales, nefastos. Hacerle la guerra a Mitre, Roca, Sarmiento y Rivadavia, como en otra época a Borges, en nombre de Néstor y Cristina, es una bufonada. El relato puritano y maniqueo de la historia es para uso de dictaduras y sus comisarios culturales. A muchos de estos nuevos pensadores que evocan a los antiguos pensadores les encantaría una nueva tiranía, si es para el pueblo. Claro, para el pueblo de ellos. Es lo mismo de siempre. Lo de hace treinta y cinco años.


  Carta abierta y sobre cerrado


  La política es una pasión y un ejercicio de especulación. No sólo es pasional porque aumenta los decibeles en las discusiones ni por sus arrebatos de tribuna. Lo es porque hay liderazgo y fieles, y la adhesión o el rechazo hacia una política no es sólo racional sino personal. Elegimos a un Jefe porque lo admiramos o al menos confiamos en él, y detestamos a otros más allá de lo que digan o piensen.


  La irracionalidad es normal en las adhesiones políticas, y en nuestro medio se la llama «sentimiento». En cuanto especulación, la política es el coto de los intelectuales. Conviene que nos detengamos un momento en este punto. ¿Por qué las denuncias sobre el enriquecimiento ilícito de los Kirchner, sobre el tráfico de influencias, las cajas negras, la extorsión a los medios de comunicación no aliados, el premio en dinero a los medios adictos, la presión a intendentes y gobernadores por la manipulación del presupuesto nacional, las candidaturas testimoniales que son un fraude electoral, la protección a dirigentes sindicales sospechados de todo y algo más, los negocios con el capitalismo cortesano, la desaparición de bonos públicos, por qué a los intelectuales kirchneristas nada de esto les importa?


  Cuando el cálculo de conveniencias y la voluntad de poder faccioso se apropian del sentimiento popular y de símbolos de antaño, es porque se disponen a lanzar al espacio público lo que llaman sin pudor «mitos». ¿Por qué mitos? Para eternizarse. La garantía mitológica les da sueños de gloria. Es una ambición paulina con sus mártires y sus humildes. Claro, en manos de la clase media cultural con sueños de figuración. Para eso existe el relato.


  Mitos I


  Se ha puesto de moda sostener que la política necesita de mitos para entusiasmar al pueblo y, sobre todo, darles trabajo a los académicos. Cuando se dice mito se dice entusiasmo. Entre politólogos y cazadores de utopías, la fabricación de mitos se ha convertido en una inquietud intelectual en la era de la ciencia. Constituye una nueva figura de la racionalidad que se critica a sí misma. Este malestar en la cultura, la necesidad de nuevas ilusiones que alegren el porvenir —esta vez recordando al escéptico Freud— es peculiar de la clase media. Es el estamento social en el que elucubran los eruditos preocupados por la mitología política. Los intelectuales de clase media odian a la clase media y practican el desprecio de la razón.


  Mitos II


  Entre nosotros la idea de mito es insistente. La política se edifica a partir de las figuras sacrificiales de Evita, la Juventud Maravillosa y ahora Néstor. Los tres son símbolos del discurso político de estos años, y configuran la filigrana sobre la que se teje el relato oficial. «El mito es inherente a la política», dicen, como si volviera Pascal para repetirnos que el corazón tiene razones que la razón no comprende.


  Mitos III


  Este sentimentalismo burgués que necesita de mitos nace por el ocaso de la idea de revolución. Ni a Lenin ni a Mao se les ocurría confesar que las masas proletarias necesitan mitos. Creían en la ciencia de la historia llamada materialismo histórico y provenían de una tradición ilustrada. Los jóvenes hegelianos, Marx a la cabeza, de acuerdo con su maestro Feuerbach, concebían a la religión como un mecanismo de alienación de las conciencias que despojaba a los hombres de su libertad a favor de la producción de fetiches.


  Del tótem o del ídolo religioso, del reino de los dioses, al mundo de las mercancías, el camino era considerado breve y rápido. Adorar efigies celestiales ponía en funcionamiento el mismo mecanismo que el fetichismo de la mercancía. Lo mismo pasa en la actualidad. La creación de mitos en la sociedad del espectáculo y del consumo masivo hace que la intención academicista de crear mitos para la felicidad del pueblo sea una secreción del capital y de su hermana la burocracia de Estado.


  Mitos IV


  A la necesidad romántica de mitificar y crear panteones sacrificiales se le opone una especie de utilitarismo que pregona que lo que le importa a la gente es que se le solucionen los problemas. Hacen un llamado a lo concreto y descreen de toda ideologización. Lo percibimos en el macrismo y en el sciolismo.


  Mitos V


  Un relato mitologizante necesita de dos ingredientes: un mártir y un enemigo. Ambos protagonistas han sido la característica principal del mensaje cristiano, que comienza con la pasión de un Dios que muere por amor a los hombres, y de un enemigo que no es el diablo, sino más bien el hereje, es decir, el enemigo interno. Nuestro país, eminentemente católico, ha separado por ley la Iglesia del Estado, al tiempo que ha reintegrado el sentimiento de culpa cristiano en el corazón de los intelectuales del Modelo de Crecimiento con Inclusión, para completarlo con el de Compasión con Resentimiento.


  Mitos VI


  Un mito necesita héroes. Pueden ser mártires o santos. Le son indispensables para crear un espacio sacro habitado por intocables. El kirchnerismo se ha instalado en nuestra sociedad. Nadie lo ignora. Se pretende una identidad. Se presenta como una última fase del peronismo. Compite con el menemismo que en la década del 90 sedujo a los peronistas y a los liberales. Lo votaron con alegría año tras año. El pueblo era menemista pero su felicidad no necesitaba de mitos. La cultura que lo caracterizaba se fundaba en el placer consumista de un hombre sin atributos que tenía su Ferrari y una vedette a su lado. El kirchnerismo se reclama de la década del 70. Se sostiene con el consumismo pero no se pretende feliz sino trágico. Para darle porte al drama necesita una épica. No puede tenerla sin muertos. Los busca y los tiene.


  IDEOLOGÍAS


  Historia y poder


  Estamos acostumbrados a interpretar la historia como una construcción de un relato de intensidades extremas protagonizadas por enfervorizados doctrinarios y militantes sacrificados. Hemos reducido el acontecer humano a la bisagra Poder-Ideología como en épocas pretéritas el conocimiento universal del hombre se resolvía en la juntura alma/cuerpo.


  Que nada sea sin poder no quiere decir que todo sea poder, ni que esté al servicio del poder, ni que cada expresión o signo de vida sea un producto social, ni que los pueblos primero deben adoctrinarse, luego deliberar y después concretar lo que los mensajes dictan. Son mitologías racionalistas que pueden terminar en delirios de agitación que nos hablan de asambleas permanentes, pasatismos anarquizantes y burbujas rizomáticas, o de controles y planificaciones a cargo de almas bellas de las burocracias del saber.


  Poder I


  Qué bella expresión de la politología: espacios de poder. Es una idea que viene de Michel Foucault. Llegada al puerto hace décadas, se despachó hacia la gran urbe, se distribuyó por el segundo cordón, pasó por las universidades de Quilmes, Lanús, viró a Tres de Febrero, San Martín, Morón, pagó un módico peaje y bajó a la Capital, permaneció un tiempo en Caballito y Parque Centenario en las sedes de Filosofía y Ciencias Sociales, se inscribió en un posgrado de la Flacso, y la frase ya diplomada apareció por los medios en los años 80 para sustituir los paradigmas inspirados en la democracia pacífica de Norberto Bobbio y la ética de los procedimientos comunicativos de Jünger Habermas. Hoy los «espacios de poder» pululan por todas nuestras carreras de comunicación, ciencias sociales y casas de familia.


  Relatos


  Vivimos la era del fin de los grandes relatos, bien lo subrayó el brillante filósofo Jean Francois Lyotard: ya no nos cobijamos bajo doctrinas totalizadoras, utopías redentoras, concepciones del mundo integradoras. Vivimos en un mundo fragmentado, disperso, imprevisible, frente al cual hay que ser ágil y pragmático, es decir… no decir nada, y hacer, o no, tampoco hacer nada.


  Para ilustrar esta inacción exitosa se han utilizado metáforas marinas como las del surf y la habilidad pasiva de flotar.


  Platón decía que existía un conocimiento intermedio entre la mera opinión y la sabiduría, un saber que depende de la «ocasión», el «kairos», y que no resulta de la aplicación de una teoría sino de la habilidad en dominar y aprovechar en beneficio propio o del fin concebido, el azar, lo imprevisible. La navegación y la política eran para él artes, «tekhné», que dependían de la agudeza y la maestría del conductor.


  Relatos, otra vuelta


  No es de extrañar que el discurso político se haya vaciado, sólo vive de revanchismos y lugares comunes. Macri y Scioli hablan el mismo idioma: el del marketing evangelista. El progresismo no ha superado su etapa alfonsinista. El socialismo aún no ha elaborado el discurso de su propia práctica porque carece por ahora de una política nacional.


  Vale la pregunta sobre la necesidad de los relatos. Quizás no sean necesarios. Se pudo vivir sin Dios, se debería poder vivir sin sus voceros, y con la sola fuerza de las cosas, es decir del dinero y las armas. Pero los niños para dormir con placidez necesitan que les cuenten un cuento. Y los hombres que no sueñan se vuelven locos.


  Lego


  Está tan bueno tener un relato… una composición en la que todas las piezas encajen, y que una vez armado el dispositivo, podamos ubicar el accesorio sobrante —ese elemento que deja el vacío que resignifica al conjunto, si queremos emplear vocabulario de Ernesto Laclau— una pieza disfuncional del rasti personal o del «lego» ideológico, que una vez aislado puede ser salivado, insultado, difamado, por judío, bolita, gorila, cabecita, sudaca, etcétera, etcétera, etcétera y todos los etcéteras que tiene la historia de la humanidad, entonces sí, podremos decir: ¡volvió la política!, matemos al unitario, peguémosle al gorila, acabemos con el judío, expulsemos al amarillo.


  No hay como hacer «pogo» sobre el cuerpo de un «diferente».


  Ideologitas I


  Cuando el filósofo francés Jean François Lyotard firmó el diagnóstico que establecía que se había terminado la era de los grandes relatos, no pudo prever, debido a su lamentada muerte, que nacía la era de las ideologitas como resultado del virus grotesco inoculado en las ideologías.


  A nadie se le había ocurrido que en una de las fases tardías de la historia de las ideologías irrumpiera la farsa ideológica. Nadie anticipó esta fase paródica de la teoría de las ideologías. Una veta circense que no sólo se destaca en nuestro país y que es parte de las regiones posmodernas en donde reinan los tiranosabios, nuevos animales poshistóricos.


  Ideologitas II


  La función de las ideologitas es llenar de sentido donde cuesta encontrarlo, y su efecto es producir fanatismo en el lugar del ideal.


  Vecinos vacíos


  Desconocemos por qué Michelle Bachelet, Lula da Silva, José Mujica, el mismo Ollanta Humala, Dilma Roussef, también vacían la política y se han olvidado de la épica de la historia. La chilena, que nada hizo para democratizar la educación de sus estudiantes que gritan por las calles mientras son reprimidos por el nuevo presidente. Lula, cuya hambre cero no dejó de ser bastante más que una y su política fiscal una fuente de réditos financieros que hacen sonreír a una plutocracia feliz. La presidenta brasileña, que ha olvidado su pasado guerrillero para embarcarse en un «honestismo» pequeñoburgués que hace mella en su gabinete. El Pepe oriental, que ya no quiere que su país se parezca a Cuba sino a una pálida Dinamarca. El furibundo militar peruano, que dice respetar los tratados con el Imperio para beneficio de sus minas y sus harinas. Todos vacíos.


  Plenitud kirchnerista


  Nosotros no, estamos llenos. Los abogados de Santa Cruz que hace un tiempo nos gobiernan trabajaron bien y mucho durante los 70 y los 90, para devolvernos la esperanza y la dignidad. Nos han dado, como Moisés a sus fieles, una nueva Ley llamada «relato», que nos guía y nos elige como pueblo.


  Nuestra juventud revive. Nuestro poroto crece. El fútbol es para todos. Las asignaciones solventadas por los jubilados se dicen universales. La Argentina que ya fue potencia ahora es un ejemplo para Barack Obama y Angela Merkel.


  Cuesta creer que estos mandatarios del ex primer mundo no entiendan que lo mejor que pueden hacer es un default tal como lo hicimos nosotros. Que los bonos de la Reserva Federal se los pague Dios, o Scioli —que parecen ser lo mismo, según un nuevo aviso que llama a «creer»—, que los griegos hagan su corte de manga al mejor estilo Anthony Quinn, que aprendan del Adolfo.


  Ismos


  No existe el «bacheletismo» en Chile. Tampoco el «laguismo ni el freísmo». No conocemos el «tabareísmo o el pepismo» uruguayo. Nadie nos ha hablado del «lulismo» paulista. Claro, existe el chavismo y el castrismo, hasta el pinochetismo, pero nosotros tenemos a todos los «ismos». Somos acreedores de esta singularidad que nos permite el amplio espectro que lanza al mundo de la política al kirchnerismo, el duhaldismo, menemismo, cobismo, delaurrismo, cristinismo, alfonsinismo, macrismo. Al pobre de Narváez le va a costar integrarse a esta serie. El peronismo y el irigoyenismo, el rosismo… vienen de antes y se reencarnan en cualquier político que construya su espacio de poder y engendre vástagos que se reclamen de su «riñón».


  Bailando


  Una de las genialidades de Marcelo Tinelli fue haber sabido percibir este aspecto risible de la gente del poder una vez que son personajes de ideologitas y no sólo se dispuso a imitarlos con sosías del espectáculo sino que los hizo integrar en la troupe de su programa.


  Ideologías I


  ¿Existen las ideologías? Sí, existen, pero no a la manera en que existen las piedras, los perros y las narices. Las ideologías tienen que ver con el poder. Sin una inserción política no hay ideología. Incluso la ideología religiosa se refiere a un modo de gobernar el mundo. Si Dios no fuera poderoso, no habría religión.


  Ideologías II


  Dicen que en el fondo siempre hay una ideología por más técnica que se presente una decisión política. Aparentemente no nos podemos escapar de una ideología, pero nadie sostiene que somos cautivos de cuatro o cinco ideologías. Se enuncian casi siempre como bloques argumentativos unificados. Nadie reconoce ser un poco católico, bastante ateo, de derecha a la mañana y de izquierda a la noche. Ser un periodista progresista y un cavernícola reaccionario en la casa. Ser filántropo y un patrón racista a la vez. Querer crear un hombre nuevo y fusilar a todos los viejos. Ser un humanista de simposio y rodearse de dóberman. Invocar a la juventud maravillosa y ser un «lobbista» corrupto. No, jamás podrían concretarse estas insensateces si la coherencia fuera un requisito definitorio para calificar a los humanos como lo es en la conducta de los paquidermos. Pero no lo es, la zona gris existe, ya lo ha mostrado Primo Levi, también Kafka con su hombrecillo sentado ante la Ley, y es más real la demora de los hombres en el Purgatorio que los mundos extremos de Dante. Somos seres desajustados en una sala de espera que se configuran de acuerdo con una identidad absoluta, aunque esta unidad sea un espectro de una novela familiar. Una realidad sin cuerpo, como el Marx del libro de Jacques Derrida (Les spectres de Marx), y el papá de Hamlet.


  Moralina


  Hay varios modos de negar la política. Se lo puede hacer incluso con una postura militante y un fuerte compromiso social. La preocupación hacia la vida colectiva cuando no se inscribe en el marco de su realización política no supera el deseo moral. Ezequiel Martínez Estrada hablaba de la vocación nacional hacia la «moralina», esa aparente agitación declamatoria que nunca deja de descansar en el remanso del ideal.


  Consenso


  ¿Y si la política no fuera sólo un asunto de ideología, ni se definiera por la gestión, por los encantos del carisma, ni por las cualidades morales? ¿Si también fuera una manera de hacer, una tradición que invocar, unos principios que respetar, una forma de pensar? No me refiero a una retórica previsible ni a las habituales declamaciones de tribuna, sino a un ejercicio efectivo de la conducción de los intereses colectivos. No hay política de Estado sin una visión de conjunto. Esto no es bonapartismo, sino la asunción de que las sociedades modernas están diversificadas. La composición en una unidad política sustentable de lo que se presenta como conflictos de fracciones o sectores es una tarea dinámica, inestable y cambiante. No se trata de un consenso sellado como un pacto inamovible sino de una orientación, un rumbo flexible en la instrumentación a la vez que claro y firme en sus determinaciones y fines.


  Izquierda pura


  La izquierda democrática tiene en nuestro país la creencia de que detrás de una política siempre hay una ideología. Que hay gestiones de izquierda y otras de derecha. Jamás comprenderían que lo que ellos llaman derecha puede llegar a solucionar problemas reclamados por la izquierda. Están siempre más atentos a las reversiones de la izquierda recusada por traición.


  Hace rato que para mí la izquierda no es una entidad diáfana que asegura un certificado de buena conducta. No me hace falta el Gulag, Camboya o Europa Oriental para sospechar que una izquierda ideológica puede encubrir una política fascista y una moral espuria.


  Izquierda y derecha


  Durante mucho tiempo, era frecuente decir: «ése es de izquierda»; la sospecha dirigida a un ser peligroso para la sociedad se orientaba hacia ese lado. Con la categoría criminalizada de «subversivo» concluyó este tipo de designación persecutoria.


  Desde hace unos años el sistema de coordenadas invierte la dirección y localiza cuando hay alguien de derecha. «Ése es de derecha» marca el estigma en la nueva sociedad de exclusión ideológica.


  Derecha I


  La llamada Revolución Argentina comandada por el general Juan Carlos Onganía fue el último intento de la derecha por aplicar a la política una filosofía del Hombre y una doctrina integral que sentara las bases de una auténtica restauración de valores. El gobierno militar se rodeó de intelectuales que colaboraron en la elaboración de las bases dogmáticas de una verdadera revolución que pretendía aunar aspectos del desarrollismo económico iniciado durante la presidencia de Arturo Frondizi y un corporativismo inspirado por el franquismo aún vigoroso en España. Los cursos de la cristiandad, la presencia del Opus Dei y la bendición de la Iglesia, cuya jerarquía estaba aliviada por el desplazamiento de las ideas de JuanXXIII, legitimaron desde el cielo la misión de los cruzados de esa nueva Argentina. El higienismo moral fue fundamental para iniciar el proceso de regeneración espiritual de la Nación. Una cruzada moral contra los ateos, los artistas barbudos, los recientes hippies, la nueva ola, y los judíos también, colmaban la escena con personajes indeseables que había que suprimir en su expresión y aislarlos del resto de la sociedad.


  Con el Proceso de Reorganización Nacional los argumentos se aguaron, poco había que justificar y la necesidad de exterminar se legitimaba a sí misma sin grandes esfuerzos de tipo ideológico.


  Derecha II


  Años después, el neoliberalismo durante el gobierno de Carlos Menem ofrece nuevas armas ideológicas a la derecha mediante un reciclamiento del darwinismo social en el que los pobres son perdedores, los ricos son ganadores, y los empresarios pretenden ser percibidos como emprendedores que crean maravillas que gozan los pueblos en curva ascendente.


  Derecha III


  La guerra de las Malvinas, el Juicio a las Juntas, la labor de los organismos que denunciaron la violación de los derechos humanos, la crisis de los mercados emergentes y la desocupación crónica en los 90, la deuda externa que explota en 2001, la complicidad de la jerarquía de la Iglesia católica con la política de las sucesivas dictaduras diezmaron la capacidad de respuesta utópica y de legitimación ideológica de una derecha sin rumbo histórico. Refugiada en el tema de la seguridad, la falta de autoridad y un pragmatismo insípido, no consigue regenerarse como fuerza alternativa ni sabe elaborar una propuesta política. Hasta teme identificarse con sus antiguos nombres. Hoy ya nadie pertenece a la derecha explícita.


  Derecha IV


  Orientación política que basa su legitimidad en defender el orden con nuevos y eficientes sistemas de seguridad, respeto a la meritocracia, subordinación a los mandos naturales (padres, curas, sargentos, empresarios) y devoción irrestricta al mercado de libre empresa donde ganan los mejores. A diferencia de sus exponentes más notorios de antaño, se han afeitado los bigotes y suavizaron su tono de voz que dejó de ser amenazante para «estar bueno».


  Ganar


  Del neoliberalismo han quedado algunas semillas aún fértiles. Muchos creen que tal acepción designa al Consenso de Washington y a su oleada privatizadora. Es bastante más que eso. Se trata de una visión del mundo en la que «ganar» es lo fundamental. Todo vale si se gana. No es ni siquiera una figura totémica encarnada en el dios Poder lo que vale de por sí, sino la aspiración futurista y ruidosa de ser un ganador. Por eso es fácil encontrar hoy en día a estos seres bicéfalos que, al mismo tiempo en que dicen construir un nuevo relato e invocan gestas emancipadoras, no son más que presencias más recientes de un modo de hacer política en la que ganar y estar en el podio del dinero y de las influencias políticas justifica cualquier tipo de alianza, manipulación y estafa. En nichos culturales, directorios de empresas, agencias de noticias y programas periodísticos, trepan por la escalera gubernamental para concentrar poder y caja mientras glosan el discurso setentista.


  Nueva derecha


  Este ahora próspero «neoyuppismo» nacional y popular no sólo atañe a un problema moral sino político, ya que supone una idea del funcionamiento del Estado, de la relación entre dirigencia y ciudadanía, de la transparencia en el uso de los fondos públicos, de la separación entre lo público y el interés corporativo del personal gubernamental transitorio, de la distribución del poder y de la riqueza, del derecho de las minorías y de garantizar la libertad y diversidad de los espacios de opinión. Por eso no se trata de que la derecha haya desaparecido sino de que ya no se la encuentra en su viejo refugio ni habla el mismo idioma.


  Noventas


  La bisagra mágica entre el espíritu empresarial y la magia farandulesca fue el estilo de los noventa. Pero llamarlo menemismo prestaría a confusión, ya que en la actualidad su creador es aliado estratégico de los Kirchner, por lo que sin dejar de evocar dicha tradición y conservando su rasgo diferencial lo denominamos menemoide.


  Antikirchnerismo menemoide I


  Es lo que se aglutina en torno del referente Mauricio Macri y ve en él, ya no para 2011 sino para 2015, la esperanza de volver a respirar algo de aquella armonía de país normal de hace unos años. Claro, sin los rasgos deleznables de la administración del riojano, sin Río Tercero, Cabezas, Yabrán, pero sí con mucho de una Argentina en la que peronistas y gorilas se abrazaban y se paseaban en una Ferrari mientras imperaba el orden de la Convertibilidad. Un futuro presidente hincha de Boca, amigo de Martín Palermo, actores cómicos para gobernadores, cumbias villeras en el Hotel Alvear, mucho cariño, ternura y jóvenes aplicados de la UCA y de la UADE, con todo el acompañamiento de los dueños de las principales empresas de medios de comunicación.


  Antikirchnerismo menemoide II


  Tanto el partido radical como el peronismo federal se han integrado al antikircherismo menemoide en el que empresarios, periodistas opositores, economistas serios y otra gente que está buena, sonríen y bailan a pesar de cierto anacronismo de sus presidenciables. La ventura quizás no sea para hoy pero, si Moisés hizo deambular a su pueblo cuarenta años, se espera que Mauricio Macri, Francisco de Narváez y Martín Redrado, este peronismo de nuevos «boys», no lo hagan más de cuatro.


  Liberalismo


  Si hay algo que me hace un devoto irrestricto de la democracia republicana, y subrayo la palabra «republicana», es que garantiza la supervivencia y la libertad de hecho y derecho de las minorías. Al menos si miembros de la sociedad civil, aun mayorías silenciosas o ruidosas, ostentan su voluntad de odio, la ley y las instituciones, si funcionan de acuerdo con la Constitución, les ponen un freno legal. Agradezco al liberalismo fruto del espíritu de disidencia esta idea que hace la vida más vivible y al fascista que no es ningún enano la vida más difícil.


  Centro I


  Nos hemos acostumbrado a ver cómo muchos políticos para evitar incomodidades se presentan con frecuencia en sociedad con un sello que dice «centro». Esta referencia hacia una equidistancia respecto de extremos ideológicos pretende transmitir flexibilidad doctrinaria y aptitud para adecuarse a circunstancias cambiantes. Y es además una consecuencia de una incredulidad generalizada respecto de cánones ya anacrónicos.


  Centro II


  La palabra «centro» lleva a cabo una operación de lavado en la política argentina. Convencidos muchos de que han muerto las ideologías y que el pragmatismo es la etiqueta apropiada para adaptarse a cualquier circunstancia, todos los partidos se han puesto de acuerdo en que son de centro por su significado de equidistancia. No olvido a los que no usan la palabra mencionada y se ubican en los extremos, ya sea de la izquierda o de la derecha, pero me refiero a los grupos políticos que pretenden gobernar con el apoyo de mayorías y que no desestiman el sistema representativo. Los otros, desde los guevarismos a los neofascismos, usan la urna sólo para soñar con depositar en ella las cenizas del sistema —que los autoriza— una vez demolido.


  Centro III


  Todo político auténtico que pretende disipar los temores de la ciudadanía de verse perseguida en sus bolsillos o en sus ideas, se dice de centro con lo que gana la cuota de prudencia que toda masturb… maduración adulta merece.


  Progresismo


  El progresismo es una creencia, y como toda creencia es un placebo. Nos permite ser políticamente correctos, moralmente intachables, psicológicamente equilibrados, intelectualmente… intelectualmente… intel… dormidos.


  Hay gente que se queja, por lo general son progresistas, de que hoy los valores están en subasta. Más de un martillero amoral los ha rematado. Hasta donde nos permite alcanzar nuestra vista, sólo vemos tierra arrasada. Jaurías de posmodernos, nihilistas y cínicos roen los restos de cadáveres progresistas desparramados por cancha rayada. Nada vale, todo tiene un precio. El reino de los fines ha sido asaltado por las hordas de pragmáticos a los que sólo les importan los resultados. Nadie cree en nada, salvo los progresistas.


  Panprogresismo


  Consideremos otro lugar común, esa frase hecha que dice que no hay verdaderos debates en nuestro medio político y cultural. No se la repite por observar que nadie discute sino que hay poco que discutir. Por algún motivo el discurso político de nuestro tiempo se ha homogeneizado. Todos sus portavoces hablan igual. Es muy difícil distinguir las posiciones políticas por los discursos que se pronuncian y las explicitaciones de los actos que se realizan. Una misma ética los recorre. Valores idénticos los justifican. Desde que no existe la bipolaridad ideológica que permitía situar identidades con facilidad, una especie de panprogresismo se ha convertido en la cultura oficial. La equidad social, los derechos humanos, el valor ecuménico de la educación, la necesidad de un Estado eficiente y con transparencia, la igualdad de oportunidades, el pluralismo y la diversidad, estas generalidades propias del manual del buen ciudadano se venden en todas las esquinas y pueden ser editadas y promocionadas por el PRO, el FPV, el PJ, el PS, PR, la CV, el GEN, el PO, el PC, el MAS, el ARI, la CCC, es decir, todos los que están de acuerdo en los dichos y se sabotean en los hechos.


  El Ser progresista I


  ¿Qué es una persona progresista? Una persona que cree en valores. Valores de solidaridad, de libertad, igualdad y justicia. ¿Qué es una persona progresista? Es una que cree en valores. Valores como la ciencia, la educación y el progreso. ¿Qué es una persona progresista? Una que cree en los derechos humanos, los derechos de los ciudadanos, los derechos de los niños, la igualdad de género. ¿Qué es una persona progresista? La que cree en valores como el pluralismo, la tolerancia, el diálogo, el consenso y la participación. ¿Qué es una persona progresista? Es aquella que cree en la inocencia de los niños, la madurez del adulto, y la sabiduría de los ancianos.


  Bien, una vez enumerados algunos de los valores de los que es portador un ciudadano progresista, pido que pase al frente en esta antesala del Paraíso aquel que no crea en estos valores. Por favor, dije que pase al frente. ¿Nadie? Espero un minuto más, no tengo toda la tarde. ¿Cómo que nadie? ¡No puede ser que todos crean en lo mismo!


  El Ser progresista II


  El progresismo sabe poco de erotismo. Por lo general los progresistas no tienen swing. Les falta un poco de charleston y bastante de murga. Transmiten una bondad que apabulla. Y se ven afectados por una actitud que se justifica a sí misma en «los valores», que motivó a Jean Paul Sartre denominarla «la mala fe del espíritu de seriedad».


  Aparato


  Ante la confusión que resulta de esta unanimidad tramposa de discursos y valores de las posiciones políticas, los contendientes recurren a la historia y a acusarse por el pasado. No importa, entonces, lo que se dice ni lo que se hace sino quién se es. Se es de derecha, o se es de izquierda, se es estatista, o se es neoliberal. Ante esta ontología sacramental los intervinientes se agrupan de acuerdo con lo que son, y para ser lo que son necesitan estar entre ellos, siempre juntos. Se deben a la entidad que los identifica y que sólo se sostiene en el reconocimiento que se prodigan los unos a los otros. Esta entidad se llama aparato. No son ideas, no es pensamiento en acción, es aparato, instituciones disciplinarias que le dan un lugar a cada uno y administran el sistema de lugares según los posibles ocupantes que haya. Si el aparato está lleno, no entra nadie más, si está débil, se corren para un costado, se vuelven transversales, y dejan un lugar.


  Fascismo sentimental


  Hay un fascismo sentimental. Lo hemos vivido con el uso del dolor en beneficio del poder y de todo tipo de víctimas propiciatorias para legitimar la dominación de un grupo político. Los pobres, la bandera mancillada, los desaparecidos, los muertos idolatrados, la voluntad de hacer callar al otro persisten.


  Peligros


  También es peligroso, a la vez que dogmático, sostener que el sistema de los 70 es el único modo en que se puede generar conciencia política. Como si esa denominada conciencia fuera una materia maleable que puede manipularse desde el poder y, en caso de creer en algo así, suponer que es la única conciencia posible.


  Guerra I


  Un país como el nuestro después de haber pasado por los años de la dictadura más feroz de su historia, da la sensación de no haber aprendido nada que le sirva para no cometer los mismos errores. No me refiero a los discursos oficiales que advierten sobre los golpistas de hoy que continúan a los de ayer, sino a los funcionarios de este mismo gobierno que piensan al poder como un Todo que se posee o se pierde frente a un enemigo.


  Los politólogos adherentes al modelo dicen que la lógica de la política es conquistar todo el poder. Que es absurdo pensar que el poder pretenda autolimitarse. Pero no se trata de metafísica, o, como dicen otros, de una cuestión semántica. Sino del reconocimiento no sólo de las diferencias en la distribución de las riquezas y de la diversidad cultural de las sociedades modernas, sino también del modo en que un gobierno ocupa y administra el espacio institucional.


  Pensar la política en términos bélicos ha sido la característica de los años anteriores al Proceso y terminó en la criminalidad de Estado que se justificaba a sí misma como parte de esa guerra.


  Maquillaje


  Este gobierno tiene relatores de un maquiavelismo puro. Sólo quieren el poder y conservarlo. Bravo, no hay como la Realpolitik. La maquillan con un marxismo desventurado que busca lo que queda de la Escuela de Frankfurt, hacen de Walter Benjamin un chirolita de intelectuales mediocres, del lacanomarxismo un compendio de teoricismos de una gran solemnidad, bajan del éter europeo al suelo patrio para declamar Jauretche y Scalabrini, todo para llenar la falta de espíritu profético, ese lema del Hombre Nuevo, la Nueva Humanidad, el fin del capitalismo, la sociedad sin clases, ya no les queda casi nada de eso. Sólo maquillaje que no es más que un engrudo. Para eso los ayuda Carl Schmitt, otro criollo.


  Tibios


  La fuerza revolucionaria del siglo XX hoy es retomada por sociólogos y politólogos que hablan palabras tibias como inclusión, redistribución de las riquezas —ni siquiera de justicia social— o con obscenidad de posgrado dicen «chicos en situación de calle» (abandonados) o simposio sobre «inseguridad alimentaria» (hambre).


  Masas


  No hay duda de que las masas están entusiasmadas. Al menos lo están en algunas asambleas de la Facultad de Ciencias Sociales y en la falange que acompaña a los administradores actuales de la Biblioteca Nacional. Lo están los que leen Página/12, también quienes se ofrecen como redactores de periódicos distribuidos gratuitamente, o en folletines pagados por el gobierno, los televidentes de los programas oficiales y oficialistas, todos ellos tienen derecho a su entusiasmo. Batallar contra Ricardo Alfonsín, Eduardo Duhalde y Mauricio Macri es verdaderamente estimulante. Un par de guantes y a pegarle a la bolsa de arena. Lo que sorprende es que se hayan vuelto tan religiosos, que crean vivir algo inédito, que digan con fervor bíblico que «un flaco y desgarbado muchachito de Santa Cruz vino a catalizar fuerzas visibles y subterráneas de una realidad en estado de intemperie» (Ricardo Forster), y que la presidencia de Cristina inaugura «el espacio del amor generoso materno en el campo patriarcal piadoso» (León Rozitchner). Desde aquellos cursillos de la cristiandad que arrasaban con los carritos de la costanera, cerraban hoteles alojamiento, perseguían hippies y echaban a los profesores de la universidad que no se ve una avanzada de teología política de esta intensidad.


  Fe


  Es comprensible que en una historia en la que su tercera parte se nutre de un mito inacabable, que tuvo sus momentos de tragedia y otros de farsa, cualquiera que quiera estar a la altura del pasado pretenda al menos llegar a empardarle la inmortalidad a Perón y Evita. Y si, como está de moda decirlo, «¡vamos por más!», con el corazón inflado la grey aún se proponga ganarle la partida al mito heredado y apostar por más de sesenta y cinco años de kirchnerismo. Que por primera vez en décadas nuestro país viva nuevamente de su campo, que nuestro vecino ahora gigante nos compre autopartes, que la cesación de pagos nos habilite a no pagar deudas por un tiempo, que el dinero fresco de hoy permita realizar política social aunque fuera mínima, son detalles prosaicos, ordinarios, la mera apariencia de una realidad celestial que unos pocos elegidos visitan.


  Conversión total


  No está bien visto pensar que los torturadores y asesinos deben ser juzgados sin adherir al relato setentista. Es poco compromiso asumir una posición que no parece ser más que un recurso jurídico. No alcanza con esa convicción demasiado laica. La conversión debe ser total, así lo establece la Madre Superiora: «con las nuevas madres y abuelas argentinas ha vuelto a ocupar la escena política esa primera mujer-madre corporal, gozosa y generosa que todos —hombres y mujeres— hemos tenido para poder llegar a la existencia y ahora a la vida política de la que el terror de Estado nos había distanciado», dice nuevamente el recientemente fallecido filósofo León Rozitchner. Volvió mamá, y con todo. Los polluelos bajo su sombra. El que se aleja será excomulgado: ¿por quién? Mejor preguntarle a Melanie Klein, que inventó eso de la madre devoradora.


  La torta


  Sabemos que la torta es un elemento pastelero muy apreciado cuando se habla de cuestiones relacionadas con la riqueza y su distribución. Darle a todo el mundo lo mismo parece paradisíaco y en realidad es un infierno. Mantener la tensión entre las bocas, los estómagos y las almas es tan importante como la cantidad que se come.


  Louis Auguste Blanqui y Karl Marx decían de cada cual según su capacidad y a cada cual según su necesidad. Pero los dos estados no son fisiológicos sino culturales, contingentes y arbitrarios. Dar todo lo que se pueda y recibir lo que nos complete constituye un mundo feliz y muerto.


  Pragmatismo I


  Hay quienes descartan la existencia de ideologías sin dejar de hablar de populismo, gorilismo, macartismo, menemismo, neoliberalismo, posmodernismo, feminismo, setentismo, honestismo, bilardismo. Agregaré el pragmatismo. Éste es el verdadero enemigo de las ideologías. Para algunos ser pragmático es ser cínico. Es no creer en los valores y sólo tener en cuenta los resultados. Se agrega que para un pragmático el fin justifica los medios. En realidad los «pragmáticos» no son una especie aparte. Stalin era pragmático, los papas ídem, ni hablar de Perón.


  No puede haber política que no sea pragmática. En la política el fracaso es excluyente. El pragmatismo no es una ideología sino el horizonte regulativo que afirma que las acciones tienen un propósito de realización, que no pueden ser inútiles, y menos en política.


  Pragmatismo II


  Lo que señala aquello que se hace llamar pragmatismo es que la discusión técnica es inevitable cuando se habla de realización de fines. Importa el «cómo» se llega al objetivo, y si se cumple. Una política progresista que acaba en la hiperinflación y la desocupación masiva o una política liberal que atrae inversiones que redundan en créditos para la vivienda que les da techo a miles de pobladores de villas no se definen por la izquierda o la derecha, sino por el objetivo buscado y su concreción.


  Gestión I


  La palabra gestión no es un capítulo de los libros sobre gerenciamiento, es algo más que eso, es la interpelación y un llamado de atención a los ideólogos, de que las formas de organización y su eficacia son un asunto ineludible en lo que atañe a la política.


  Gestión II


  Pensar la política como gestión es monótono. Suena a burocracia. La palabra organización parece letal. Mejor es decir calle, pueblada, multitud, acontecimiento, Twitter. De acuerdo. No hay como el entusiasmo. Aunque se ignora que la vilipendiada «gestión» decide cuestiones cruciales de nuestra vida. Una mala gestión puede humillarnos en colas infinitas para obtener algo que nos corresponde por derecho. Una mala gestión puede quebrantar nuestra salud. No cobrar una indemnización. Viajar en latas de sardinas. Litigar eternamente por un reclamo justo.


  Gestión III


  La gestión no es un asunto de tecnócratas. La dicotomía ideología-técnica es propia de una concepción arcaica y moralista de la política. La democracia no es un «valor» sino un dispositivo que combina distintas formas de construcción y distribución del poder y una serie de procedimientos.


  Muro


  A diferencia del 11 de septiembre, la caída del Muro tiene otra relevancia cultural. No se trata de un proble ma de seguridad ni de algún cambio de fichas en el tablero estratégico de las potencias militares o de una crisis global debida a la falta de regulación financiera. Aquello que distingue la caída del Muro de las otras crisis es que lo que se perdió es el rostro de un deseo de totalidad. No se trata del fin de la URSS ni de la China de Mao, sino de una avanzada igualitaria con voluntad de justicia que anunciaba la emancipación de la opresión mediante la socialización de los medios de producción y la eliminación de la propiedad privada, fuente de toda sinrazón e injusticia.


  Cuando se descorrió el telón de la cortina de hierro, aquello que se vio fue la historia de una vanguardia ilustrada que en nombre de la historia y de la justicia popular se apodera de los aparatos del Estado y de la producción social para planificar el trabajo y distribuir la renta general.


  Pero también aquello que se vio es el modo en que una conducción que llega al poder por la vía violenta controla los dispositivos educativos e instala un dispositivo policial que pretende crear una nueva civilización mediante la obligatoria instrucción de una doctrina totalitaria. Se vio su fracaso. Y se supo calcular el costo de tal utopía.


  Democracia formal


  Todos los valores y derechos de la democracia formal fueron despreciados y denigrados desde la izquierda por ser meramente formales y propios de lo que se llamaba «cretinismo jurídico». Se pregonaba que estas garantías eran burguesas y que sólo protegían a la clase dominante. Se decía que no era legítimo denunciar la falta de libertad de quienes no podían salir de su país porque los pobres tampoco viajaban. Se argumentaba que la violencia no es sólo la de la policía secreta sino la de la pobreza y la explotación. Se deslegitimaba este universo de garantías supuestamente jurídicas en nombre de los derechos sociales, los de la vivienda digna, al trabajo y a la salud. Se dividía el universo de los derechos entre los formales y los reales y, así como hoy se dice de los jefes del populismo «roba pero hace», se justificaban los regímenes socialistas con un «fusila pero con justicia».


  Socialismo versus democracia


  La caída del socialismo de Estado no ha eliminado la pobreza del mundo y menos la injusticia. Lo que sí ha evidenciado es que no podemos bregar por un mundo mejor si no defendemos la vigencia de instituciones que garantizan la libertad de los individuos. También ha mostrado que la libertad de palabra no es vana, y que la democracia representativa con pluralidad de manifestaciones políticas, asociaciones, partidos, movimientos, es un dique de contención contra la formación de una burocracia despótica.


  También ha mostrado que la planificación centralizada ahoga la creatividad social y es totalmente anacrónica en un mundo en el que la innovación tecnológica y científica requiere niveles de autonomía creciente, libertades irrestrictas en la investigación y posibilidades de experimentación.


  Democracia parlamentaria


  La democracia parlamentaria no es un teatro de títeres del que se ríe un público de marxistas cesantes. El llamado cuarto oscuro es el lugar en el que no prima la mirada del otro, en el que la decisión no es auditada por una asamblea organizada ni un espacio en el que un pensamiento es vigilado por tutores de mayorías o minorías. Ese habitáculo con boletas permite la construcción del mundo de la intimidad, el de la individualidad, que en nada se opone a la solidaridad sino que la hace libre y generosa.


  Viva el Che


  La caída del Muro hace veinte años nos ha complicado la vida. Se la ha complicado no sólo a los miembros de los partidos comunistas, sino a todos aquellos que diagramaron en los papeles una sociedad justa de acuerdo con las teorías de la revolución socialista. A pesar de todo, hay quienes saltan sobre los escombros y gritan viva Marx, viva Lenin, viva Mao, viva el Che, viva Trotsky, viva Cooke, viva Walsh, y no pueden dejar de vivar a los que con sus decisiones trágicas o épicas suponen emblemas de sus irrenunciables principios. Defienden con palabras el derecho a la violencia, se burlan con palabras de la ética republicana, definen a la democracia representativa de opereta ridícula, consideran a la delegación de poderes y al sistema representativo como la negación de la política que sólo vibra para ellos en la acción directa e imprevista.


  La che


  Este gauchismo que autoriza el nuevo día de la soberanía nacional (Batalla de Obligado) poco tiene que ver con las luchas de hace siglo y medio y sí bastante con el arribismo de los nuevos copetudos que no tienen estancia con la que vanagloriarse. Que un Pacho homenajee a un Chacho o a un Che, o que un Chiocha haga hurrah por Jauret… che, es parte de nuestro nachionalismo, o machionalismo de barba y bastón.


  Nostalgia colonial del patroncito admirado por la peonada. Populismo revisionista.


  Ruinas


  Desde miradas distantes pero con diferentes temperamentos, Tulio Halperín Donghi con picardía y Oscar Terán con melancolía piensan que el nuestro es un país en ruinas. Lo dicen todo el tiempo sin decirlo jamás. Tienen pudor y no quieren sellar con palabras lo que les duele ver. En realidad, no es en ruinas que lo contemplan, sino sin destino, ni siquiera de pequeñez. Para el primero desde 1929, para el segundo posiblemente también, aunque jugó su última carta en los 70.


  Otros sueños


  Oscar Terán dice que parece que los argentinos comienzan a reconocer que no son gran potencia, que Brasil sí puede serlo y que sólo nos queda acoplarnos a ese tren y que «ojalá» abandonemos nuestras antiguas ilusiones de grandeza.


  De ser así, de no ser ya excepcionales, tendríamos que inventar algo distinto, un nuevo encanto, no un nuevo sueño, quizás un mejor despertador.


  Profecías


  La Argentina ha tenido sus profetas desencantados. Algunos tuvieron una pluma de talento, agresiva, poética, desmedida e intransigente, como Ezequiel Martínez Estrada. La visión panorámica sobre la argentinidad y su situación en el mundo, en la historia, hasta en el cosmos, tuvo a su Mallea o a su Murena.


  También ha tenido a sus cronistas no tan metafísicos, algo más laicos, más sociológicos, como Halperín Donghi u Oscar Terán.


  Siempre una impotencia, un fracaso, una trampa. Un lenguaje sombrío, crepuscular, a veces pusilánime, otras exaltado, con tonos musculares variados, flácidos o fibrosos.


  Mistificación


  Una de las aficiones más frecuentes entre nuestros intelectuales es buscar sospechosos a lo largo y ancho de nuestra historia a la vez que héroes epónimos con el sólo afán de legitimar opciones políticas del presente.


  Vestir con ropas de otros tiempos los cuerpos de nuestros días es un arte tan viejo como el mundo: se lo llama mistificación.


  Política


  La política como coerción y fraude, nos dice George Orwell, ese militante socialista, escritor comprometido, luchador de la guerra civil española, denunciador de los totalitarismos, además de gran ensayista, la política es eso, coerción y fraude.


  Puede ser que tenga razón. Se la da casi toda la corporación política. Muchos dicen que lo que importa son los fines a los que se sirve. Sólo quisiera introducir un elemento utópico para no cerrar la puerta a un futuro diferente. ¿Es posible imaginar que los supuestos instrumentos legales de respeto de las leyes y procedimientos ajustados a normas y controles no sean sólo un medio para la invocada equidad social sino un fin en sí mismo? Este denostado anacronismo ilustrado es considerado una vana ilusión o un candor distractivo, o, por el contrario, puede ser reinvindicado como el enunciado de una afirmación que considera necesaria la intervención de una idea moral en la edificación de un Estado para que la construcción social tenga algún sentido.


  Populismo


  Designa una realidad política de los años cincuenta del siglo pasado. Fue un factor integrador y democratizador de masas obreras y campesinas, a las que se les otorgaron derechos laborales, sindicatos poderosos, educación, vivienda y participación en los asuntos públicos. Duró el tiempo en que se agotaron las reservas fiscales fruto de las exportaciones hacia una Europa hambrienta y por los beneficios de la sustitución de importaciones hasta la reconstitución de los sistemas de producción de los países centrales dañados por las guerras.


  Neopopulismo


  Es un fenómeno político más reciente que se sostiene en una nueva demanda de materias primas de países ricos o enriquecidos, ya provengan de Europa o de Asia, y que ha permitido una nueva distribución de riquezas entre las naciones. Pero, a diferencia del populismo de hace medio siglo, no se trata esta vez de un proceso democratizador y de integración de masas a los bienes terrenales de la civilización avanzada, sino de lo que ha decidido en ser llamado «inclusión», es decir, una pobreza que se mantiene como tal sin cambiar su modo de vida en factores de desarrollo humano (vivienda, salud y educación), que recibe dádivas a cambio de sometimiento de un poder central abastecido por el crecimiento de fuerzas productivas en expansión.


  Populismo autóctono


  Es difícil que nuestro país acepte un nuevo Chávez. A pesar de la inequidad social, de la enorme brecha entre ricos y pobres, cualquier gobierno que tenga ínfulas de populismo está obligado a llevar a cabo tres populismos a la vez: un populismo para los más carenciados, un populismo de clase media y un populismo para ricos. En Venezuela les basta con practicar un populismo y medio, uno para pobres, y otro para la nueva oligarquía creada desde el Estado.


  Consumo


  A pesar de los temblores económicos de las últimas décadas en nuestro país existe una clase media determinante para el equilibrio del sistema, los centros urbanos son nucleares en la conformación geopolítica nacional, y la sociedad de consumo ha prendido en los hábitos culturales de toda la población. Nadie podrá gobernar medianamente bien a la Argentina si no toma en cuenta a estos actores sociales diferenciados y elabora una política que se sustente en su apoyo. El kirchnerismo lo ha hecho con los subsidios a sectores medios y altos, con beneficios a corporaciones empresariales de gran peso económico y con las remesas fiscales de un capitalismo integrado a la demanda mundial de alimentos.


  Pueblo chico


  Con respecto a este último punto llama la atención que los principales voceros de la preocupación republicana por defender libertades han sido conocidos por apoyar activamente dictaduras sangrientas, ser promotores de todo tipo de mano dura y haber sido parte de conspiraciones que derribaron gobiernos democráticos. Las pocas ventajas de pertenecer a un pueblo chico es la proporcionada por el hecho de que sus pobladores se conocen demasiado.


  Admiración


  Entender el populismo es entender a un pueblo. Y eso es muy difícil. Por varias razones. Una es porque el pueblo no es una realidad como una silla, no es una cosa, sino una identidad construida y variable. Pero no podemos decir que no existan factores culturales que otorgan una identidad, es decir, una frecuencia que se repite y que motiva conductas. Un modo de ser colectivo, un sentimiento popular.


  El «querer ser como» el que ejerce el poder, el considerar un par al que está arriba, ver proyectados los deseos de cada uno en aquel que manda es uno de los secretos de los movimientos de masas con su líder.


  Admiración, lealtad y agradecimiento.


  Sentimiento militante


  Este gobierno ha inventado algo genial: el sentimiento militante. Gente de aquella juventud maravillosa puede tranquilamente ignorar su panza, su calvicie, sus flojedades varias, tomar partido sin moverse de sus sillones y no hacer nada más que revivir viejas emociones. Les basta con odiar a Clarín, aborrecer a la oligarquía del campo, volver a condenar a los genocidas, eso y mucho más sin otro compromiso que «sentirlo» y decirlo en el café, en la Biblioteca Nacional o en los ascensores. Tantos años de quietud politiquera nos han hecho añorar aquellos buenos tiempos en que todavía teníamos vigor. Sin duda, para muchos, los mejores años son aquéllos y la única experiencia que los dignifica es la de su mocedad. No tienen otro gran relato para sus vidas.


  Populista fino I


  En estos tiempos vemos cómo doctorandos y posdoctorandos conservan la mueca de un doloroso recuerdo y trasmutan la tragedia en un melodrama. Disponen una cara de pensador, profunda preocupación por el destino de la humanidad, compromiso con la verdad y le ofrecen a la cultura oficial la necesaria espiritualidad que todo poder ansía. Son los populistas finos. Los otros populistas, los de barricada, aquellos que gritaban ni yanquis ni marxistas, han quedado en el olvido. Ahora ya no se grita. Nos acostumbraron a que se rumia, se mastica con parsimonia, en nombre de Gramsci, Benjamin, y se les agrega Scalabrini, Jauretche y Rodolfo Walsh, para que la salsa sea nuestra y universal a la vez. Ni hablar del docto que en nombre de Lacan, Althusser y Derrida aclara el motivo por el que nos conviene un Chávez argentino.


  Populista fino II


  Para no amedrentar a la muchachada con vocablos exóticos, el populista fino sabe que tiene que emplear palabras punzantes para que alguien lo entienda. Dice entonces «neoliberalismo», porque si no lo hace se queda sin demonio y sin prójimos. Si antes decía nihilismo, Viena y Weimar, sociedad de consumo, el Yo y el Tú, el Rostro y el Otro, Vanguardias Estéticas, Razón Instrumental y tantas efigies de una filosofía pastoral y amarga, ahora con el neoliberalismo tiene la nueva partitura para acompañar su miserere moral.


  Populista fino III


  No es fácil ser un populista fino. Su rostro adusto debe posar al lado de la máscara hilarante y exaltada del jefe perverso. El puritano de las letras debe acomodarse a las intrigas del príncipe político. Para un perverso el superyó es su socio. Puede decir las más ingentes barbaridades y traicionar a quien fuere sin que se le mueva un pelo. Cada norma, regla, ley, cada aspecto de la realidad, es una oportunidad que tiene para pintarrajearla como se le antoje. Practica el juego «ubuesco» del poder tal como lo definía Michel Foucault. El rey Ubú, el loco de Alfred Jarry, se aloja en el trono de todos los déspotas circenses de la historia. Cuanto más irrisorio es el modo en que ejercen el poder, cuanto más desfachatado y cuanta menos importancia le dan a lo que se espera de su investidura, cuanto más escupen sobre los fundamentos que lo legitiman, cuanto más mienten a viva voz, mejor exhiben la omnipotencia de su dominación. Nosotros disfrutamos con alegría la regencia de este tipo de personajes casi sin respiro hasta el día de hoy. Ejemplos: ¿no era ubuesco el Comité de Ética que formó en su tiempo Carlos Menem? ¿No constituyen una demostración de poder ubuesco este invento nuestro de las candidaturas testimoniales? Este tipo de manifestación arbitraria y jocosa encarna el fenómeno de la soberanía grotesca, subproducto —como lo señala el filósofo francés— del ejercicio arbitrario del poder. Y este fenómeno tiene su efecto de resonancia. Por eso hoy abundan los periodistas grotescos, los filósofos grotescos, los políticos ídem, sin olvidar que hay populistas finos también.


  Populista fino IV


  Gracias a este último agregado cultural, el populista fino, es posible que en tiempos electorales o en momentos de debilidad política percibamos cierta elegancia de parte de los elencos oficiales. Producción de sonrisas, invocaciones a la diversidad y al pluralismo, tonada conciliadora, invitaciones a compartir tertulias, presentaciones de candidatos con cara de sobrinos preferidos y retoños cumplidores. Elegancia con poco Pérsico, casi nada de D’Elía, nada de Moyano, un Timerman y un DeVido negociador, menos palabras dedicadas a la distribución de la riqueza —más aún cuando se quiere atraer a algunos votantes que en parte la poseen—, mucha Camporita juvenil y funcionarios con jopo y viola. Si hubo champán en el noventa y sushi en el dos mil, los populistas finos y adláteres propondrán lo suyo.


  Neoliberalismo K


  El populista fino nos cuenta, entonces, las lacras del neoliberalismo. Pero en ese rinconcito del corazón en el que duerme con un ojo abierto la lechuza llamada Verdad, se deja oír el llanto del ave encadenada que recuerda que ese movimiento histórico fue el que catapultó a Néstor Kirchner al estrellato gracias al cual recibió centenas de millones de dólares por la federalización de los recursos naturales y la venta de YPF. El populista alta gama puede darle las gracias al amigo Cavallo, gracias al hermano Menem, porque aquellos años fueron felices en especial en el Sur, las imágenes lo muestran, el agradecimiento del gobernador de Santa Cruz era infinito, y la colaboración de la Presidenta en el Pacto de Olivos era lo menos que podía hacer para expresar su gratitud. ¿Cuál es la extraña razón por la que todos los que hoy se persignan cuando se dice «neoliberalismo» lo adoraban como al Vellocino de Oro mientras devoraban la pizza y brindaban con champán? Porque era de oro. Cuando el oro se hizo latón después de la crisis de los mercados emergentes, comenzaron a pelearse por buscar la salida antes de que el barco se hundiera del todo para hacerse sin pérdida de tiempo de billetes con la devaluación.


  Elegía kirchnerista


  Mientras preparan la mesa para el banquete triunfal, el doctor de los humildes hará uso de mala poesía y con retórica pomposa entonará una pasionaria para gloria de las multitudes, que evoca aquellos espectáculos de la inmortal Berta Singerman recitando la Marsellesa en el Teatro Municipal San Martín. No hay como Adolfo Bécquer y Amado Nervoudú para escribir las elegías kirchneristas, o sus Santoros o sus Peñas y Del Bocas, para la imagen. ¿No cumplían la misma función los evangelistas que acompañaban a los colonizadores con el fin de transmitir un nuevo lenguaje en nombre de la salvación de las almas? Debemos admitir que el populista fino que antes sólo tenía ideas, ahora tiene pueblo. Tiene la costumbre de llamar pueblo a los que no viven en Barrio Norte, del mismo modo en que lo hacían las gorilas María Belén y Alejandra, personajes célebres de Juan Carlos Colombres «Landrú».


  Fauna K


  Estos nuevos actores de la escena política argentina no son para desdeñar. El populista fino, el economista canchero, las actrices extasiadas por amor al modelo, ah, cómo olvidarnos del periodista militante twitteando desde la trinchera, y el papá que vuelve a la secundaria para hacer la huelga con su hijo, todos estos protagonistas debutan en la escena política. Con la ayuda del dios del tiempo, Cronos, que nos da las lluvias que fertilizan las pampas y protege los silos; del dios Hefaistos, que templa los fierros en los suburbios industriales de San Pablo, y de la diosa Metis, hija de Océano y esposa de Zeus —protectora de astutos y ladinos— recibieron, mediante la ayuda divina y la contribución ciudadana, la ansiada bendición de tres presidencias.


  Botonería I


  Está muy bien que la política vuelva a nuestras mesas familiares, oficinas, bares y que la gente se interese por los asuntos colectivos. Siempre y cuando la política no se convierta en una «botonería» en la que acusamos de lo que han hecho y dicho algunos en otras épocas y escondamos bajo la alfombra lo dicho y hecho por nuestros «compañeros» y aliados.


  Botonería II


  El problema de la denuncia como profesión y vocación es que orilla la estrategia del buchón que manipula el mal ajeno para quedar con ventajas en el bien propio. Si hacemos un recorte de los últimos cincuenta años, podríamos ver que en un país en el que gobernaron dictaduras militares, gobiernos civiles minoritarios y mayorías que quieren olvidar todo lo vil y condenable que apoyaron, el circuito de ángeles es muy ajustado. Son pocos los livianos de culpas que pueden volar.


  Guerra II


  Sucede que hay quienes están convencidos de que la guerra no terminó. Piensan que la guerra es interminable. No se sabe cuándo comenzó, si con Abel y Caín, con la esclavitud en el modo de producción antiguo, con la conquista, el colonialismo, el imperialismo, a lo largo y ancho de toda la historia, ya que se resume en la crónica infinita de las víctimas de la lucha de clases. Por eso están de fiesta quienes para continuar con este fragor revitalizante prosiguen su guerra de liberación con sus himnos a los héroes de este poscapitalismo desde la ETA a Bin Laden.


  Próceres I


  Necesitamos nuevos valores, no tanto ideologías de guerra, sino ejemplos de políticos que sean mejores que la ciudadanía, no iguales o peores, sí, aunque suene extemporáneo, eso que se llama héroes y que no siempre andan a caballo con sombreros bicornes o boinas con estrellita, me refiero a seres humanos no tan militarizados que nos hagan sentir vergüenza por no estar a su altura moral. Diógenes salía a las calles de Atenas con un farol en busca de «un hombre», nosotros faroles tenemos, pero aún no nos dimos cuenta ni siquiera de que deberíamos buscarlo.


  Botonería III


  Esta forma de vida política, basada en la persecución y la mentira, puede coincidir con buenos resultados económicos al menos por un breve tiempo, y con políticas sociales distributivas que mejoran transitoriamente a sectores rezagados de la sociedad. Se puede hacer una larga lista de los éxitos económicos de las tiranías, aún en el caso de las más nefastas que haya conocido la humanidad.


  Ideología de bolsillo


  «No hemos perdido nuestros sueños y las utopías», entonan los ideólogos. Es posible, aunque nos permitirán cierto escepticismo respecto del desinterés de la devoción confesada. Los cargos, los sueldos, las fotos, los viajes, las menciones, la televisión pública ayudan a sobrellevar una vida tan sacrificada.


  Peligros


  La democracia no es un régimen político sino una forma de vida que se pelea cada día y cuyos márgenes jamás están fijos. Los modos que tan dulcemente se llaman «autoritarios» y cuyo significado es bastante más siniestro que un mero abuso de autoridad, germinan en forma dispersa de acuerdo con la zona de influencia que tienen. Los que ocupan en nuestro país un lugar no muy importante en las emisoras y fuentes de comunicación masiva y no tienen hasta la fecha recursos suficientes para que sus actividades sean algo más que una travesura mediática e internética sin mayores daños laterales ni frontales, el día que les ofrezcan más poder intentarán cumplir con el mandato encomendado con el mismo sigilo que emplean para ser reconocidos en el futuro.


  Dueños


  Hay quienes se escandalizan ante las críticas al funcionamiento de la estructura de poder en la Argentina. Nos recuerdan que no hay muertos por represión en el país, ni hay periodistas presos, por lo tanto la democracia, nos dicen, es un bien ganado, y la denuncia sobre un supuesto autoritarismo es fruto de una voluntad destituyente en desmedro de un régimen nacional y popular. El problema es que esta libertad no tiene dueño y no es posesión de ningún «modelo», menos lo es si sus cancerberos son operadores inescrupulosos y oportunistas. Nuestra libertad política comenzó a ejercerse en el año 1984 cuando se dijo «nunca más». Si se busca un antecedente jurídico y épico a las luchas por las libertades, la fecha que debemos rememorar es la firma de la Constitución de 1853. El compromiso pactado fue violado repetidas veces en nombre del pueblo, de la nación, de Occidente, de la seguridad, de la justicia y del modelo. Su salvaguarda está en manos de la ciudadanía y no en las de un Padrino o Madrina acompañados por sus graciosos ahijados de la pantalla.


  Valores I


  Valor, palabra que deberemos resignificar si queremos que el vacío no se llene sólo de aire, nos sepulte la tierra, nos tape el agua o nos queme el fuego. Las ideologías son sistemas de pensamiento para legitimar un poder. Son justificadores de conciencia y placebos de la existencia. No son guías para la acción. Los valores sí. Son horizontes deseables. Heroicidades cotidianas. Finas membranas de nuestra conducta.


  Valores II


  Los valores no son sustancias, sino modos que no dejan de ser subliminales, en que apreciamos, rechazamos, repelemos o admiramos, en circunstancias de la vida de todos los días. Los valores son acciones, y no son siempre conscientes. Es usual el caso de quien ostenta un valor en salones de recepción y en púlpitos, y que en la cocina de su vida se conduzca como Mr. Hyde. Pero no por «hipocresía», sino porque la ética es una cuestión de sensibilidad y de lo que los filósofos llaman sentimientos morales. El «asco» por ejemplo, es un gesto moral, y se lo siente con el cuerpo. La envidia lo mismo. Hasta la ignorancia lo es. «La ignorancia es una pasión», pensaban los moralistas franceses.


  Ideología y políticas


  La noción de ideología es un concepto masa, sirve para hacer empanadas, fideos y panqueques. La misma ideología socialista se aplica a un sinnúmero de experiencias disímiles que van de Chávez a Bachelet, de Fidel Castro a Zapatero, de Evo al primer ministro de Noruega Jens Stoltenberg.


  También es fácil pensar a la política ya no desde las ideologías sino en términos de valores en general. Los derechos humanos, la equidad, la justicia, la ética, la igualdad, la libertad son cofres demasiado grandes en los que todos pueden poner algo propio. El discurso ético se ha vuelto universal por lo que ha perdido eficacia. Sólo en la medida en que se materializa en políticas, lo moral adquiere singularidad.


  La ética desde el punto de vista de la persona, del individuo, es otra cosa. No se escucha, se ve.


  Adrenalina trucha


  Las vivas a la voluntad política y a la construcción del poder es, con frecuencia, adrenalina trucha. Muchos militantes buscan en la política un relato en el que se unen la gloria con la muerte, pero, por fortuna, la vida existe, e insiste.


  Felicidad y fascismo


  Se han degradado sucesos que hacen patria como el Juicio a las Juntas, y hombres como el jefe de gabinete Aníbal (ahora se fue «Ni» y quedó Abal) llevan la voz cantante en el festival de necedades cancheras que pretenden humillar a hombres como Strassera. Se borra el prólogo de Sabato, se insulta a Tato Bores para lastimar a su hijo que escribe en Clarín. Los medios y los modos usados por este gobierno y el blindaje cultural que resulta del famoso «relato» que lo acompaña pertenecen a los fascismos. ¿Asusta la palabra? ¿Es desmesurada? ¿Es mejor decir hegemonía, autoritatismo? ¿Es más sociológico? ¿No se sabe que hay que extremar los argumentos cuando dicen que el silencio es salud? ¿O cuando como ahora nos dicen que el pueblo está feliz? Hay que tener cuidado: cuando ciertos voceros nos señalan que un pueblo está feliz, el fascismo está cerca. Esas dichas no provienen de la alegría de la libertad.


  BATALLAS CULTURALES


  Binario


  La batalla cultural no sólo existe sino que a veces es necesaria para no quedar ahogado y enmudecido por la ideología dominante. Por el contrario, esta batalla no existe en nuestro medio. Lo que hay es botonería, búsqueda de expedientes, chismes de paparazzi, demagogia macabra, desprecio por un lado, y adulación por el otro. Pasiones viles. ¿Por qué ocurre esto? En realidad, no tiene causa, sólo tiene consecuencias. ¿Cuál es la solución? Ninguna. Es posible que no la haya. No hay por qué ser optimista. Tampoco pesimista. No hay nada que esperar. Ni nada que ceder. No todo es racional. Es absurdo crear un comité de reconciliación cultural, ni programar mesas redondas para congregar fanáticos de distintas especies. Como dice el maestro Gilles Deleuze: no se trata sólo de buscar, hay encuentros. Se pueden dar o no. Si se dan, durarán, o fracasarán en el intento. El azar existe. Puede cambiar el clima o no. ¿Indiferencia? ¿Entusiasmo? Nos conminan a elegir entre el gran Bien o el gran Mal. El pensamiento binario que sólo quiere juzgar, es el que busca un atributo mayúsculo. Necesita una verdad como el pan y una sentencia fresca para llevar a casa.


  Batalla cultural I


  Batallas culturales. ¿Qué significa ganar una batalla cultural? ¿Desde qué premisa indiscutible la tarea intelectual aspira a convertirse en una ideología dominante? ¿Para qué dominar? ¿Cuáles son las batallas culturales de nuestra historia reciente que han dejado marcas victoriosas perdurables en la conciencia de los argentinos? Al general Perón de la década de los cincuenta le fue bien en su batalla cultural que ganó con el monopolio de los medios de comunicación, con la expropiación de los diarios de la oposición y la difusión de una supuesta y única cultura popular. Pero llegó la Libertadora que inició un proceso hegemónico y liberador gracias a la eclosión de la juventud intelectual que inaugura una etapa educativa inédita en la región en medio de nuevas listas negras. Son triunfos culturales que operan mediante la censura, el silencio de muchos y la marginación de varios. Formidable batalla cultural ganó la dictadura de Onganía que supo darles a los sindicatos las obras sociales al tiempo que cerraba la universidad y los centros culturales y todos los espacios institucionales en los que pululaban hippies, judíos y marxistas. Nadie olvida, por el contrario, el gran proyecto épico de la nueva cultura de los 70, el de una juventud maravillosa que enarbola la bandera del poder total y militar. ¿Quién ganó aquella batalla cultural? ¿Y el Proceso con su mensaje de paz y armonía entre los argentinos? La esperanza depositada en el almirante Massera que encuentra en muchos un modo de reestablecer la cultura nacional y popular contra el liberalismo. Qué importante debe ser una cultura para que tantos quieran ganársela para hacerse dueños de la historia.


  Batalla cultural II


  Ganar una batalla cultural es un asunto de necios. La cultura no es una cosa. No es un arma. No es un botín. Claro que lo es para las corporaciones, para los institutos de cine, para las sociedades de escritores, para las agencias de noticias, para las asociaciones de actores, los productores de televisión, las subsecretarías de cultura y los capataces de medios de comunicación, para los periodistas militantes o falsificadores, para los burócratas, es decir para la «nomenklatura». ¿Qué duración tienen estos reinados que entronizan aquello que llaman cultura, que la hacen suya por asalto y apropiación de aparatos del Estado? Finalmente, la cultura, ese queso crema que se diluye en todas las sopas, es algo complejo. En su haber se depositan costumbres, obras de arte, producciones científicas, sedimentos lentos como eclosiones fulgurantes. Es una entidad estriada, no es lisa, más un mosaico que un pavimento, que vale por sus tensiones irresueltas y nunca por sus victorias pírricas. Quien aquí escribe es parte de la cultura argentina por ser profesor de filosofía, ensayista, columnista, y debe confesarlo: nunca he ganado ni una de las batallas culturales recién enumeradas. ¿Y qué? El oficio que me he propuesto desarrollar y al que entregué mis energías no es una actividad coral sino una labor que produce disonancia y disidencia. No es una actividad proselitista. No busca adeptos. No reina ni gobierna. No baja línea. Se vigoriza con los obstáculos. Tiene su tradición. DeSócrates y Nietzsche a Roberto Arlt y Martínez Estrada. ¿Cuál de los nombrados quiso «triunfar» al frente de una batalla cultural para imponer los parámetros de su pensamiento?


  Batalla cultural III


  Dicen que en estos últimos pocos años ha triunfado una nueva cultura. Debido a esta victoria, en el podio mayor se alinearían los cuarenta millones de argentinos definitivamente derechos y humanos. Hoy parecería que estamos educados en la tolerancia, el pluralismo, y en una voluntad colectiva de construcción nacional. Habríamos aprendido a escuchar voces distintas de las que pronunciamos nosotros mismos. Se supone que dejamos de lado los diabolismos históricos que sólo siembran odios y aplacan energías creativas. Eliminamos de nuestra memoria los himnos a la muerte. Ya no sembramos discordias que ni siquiera llegan a satisfacer nuestras ansias de venganza. No más Perón o muerte. No más Dios o muerte. No más justicia o muerte. No más muerte. No más estafas ideológicas. Lamentablemente nada de eso sucede. Cuando se dice batalla cultural, la gesta no pone en escena a un pueblo empobrecido que nutre con su esfuerzo los palacios suntuosos de una burguesía hipócrita y al que una vanguardia revolucionaria liberará de sus cadenas, sino a una burguesía letrada que se apropia de pabellones de guerra en bibliotecas, pantallas y claustros, declama a sus héroes, se aplaude a sí misma y festeja a los caídos del otro lado de la trinchera. El griterío mediocre de siempre.


  Batalla cultural IV


  ¿Así que el kirchnerismo ganó la batalla cultural? ¿Con qué? ¿Con la calle y el Twitter? ¿Con la laureada educación conseguida? ¿Por arrogarse la exclusividad de darles derechos a minorías desconociendo a todos los sectores que hace tiempo luchaban por conquistarlos? ¿Hay alguien que tiemble por eso? ¿Que lo haga por temor, frenesí o admiración? Puede ser que sí. A una persona tan fácilmente impresionable le bastaría desempolvar un libro de Gramsci, extraer la palabra hegemonía y hacer un monumento de bronce a los supuestos dominadores de turno. Sólo faltaría que les pida autógrafos a los campeones. Por lo general, las batallas culturales se ganan por cansancio. La gente se calla, se va del país, se lleva su decepción a casa, piensa que no vale la pena, que el país está enfermo, se dedica al ikebana o a la cocina y les deja el terreno a los activistas y heraldos de la cultura victoriosa. Ceder o resistir es una cuestión de aguante, y de ganas de ser libres, o, para ser más prácticos, de usar de la libertad de expresión hasta hacerla de goma.


  Fundamentalismos


  La moda de hoy es la de las ortodoxias. Grupos dominantes por su dinero hacen gala de su religiosidad. Empresas poderosas recorren el mundo con espíritu salvacionista. El multiculturalismo autoriza que cada pueblo, raza o religión, cave aún más su propio hoyo. La denuncia contra el europeísmo, el falocentrismo, el occidentalismo limpia el terreno para levantar un monumento a lo «originario».


  Las leyes aprobadas en nuestro país para que no haya más persecución de minorías no deberían inscribirse en ideologías separatistas, arcaísmos de moda o folklores «originarios».


  La sagrada familia


  Una de las cosas que la gente de mi generación agradecerá al Poder Ejecutivo y al Congreso es el haber votado leyes que hayan puesto un límite a la tutela de la Iglesia Católica sobre las costumbres argentinas. Quienes vivieron su adolescencia en la década del 60 saben de lo que les hablo.


  Gracias a este bienvenido cambio, se ha promulgado la ley que autoriza el matrimonio igualitario, el proyecto de muerte asistida, y esperamos nuevas leyes que tengan que ver con otras tantas «despenalizaciones». De todos modos entre las leyes que vota un Congreso y la idiosincrasia de todo un pueblo hay una distancia que sólo la lenta acción del tiempo y la porosidad de la cultura globalizada con su sistema reticular de conexiones pueden consolidar.


  En nuestro país la homosexualidad sigue siendo un tema tabú. Personas de alta exposición pública lo saben. Es un tema «necesariamente» privado que conviene ocultar.


  Como en la antigüedad pagana: machismo y homosexualidad no sólo tolerada sino apreciada se compenetran perfectamente.


  El fin de la sagrada familia


  Agradecemos a la familia porque nos quiere por lo que somos y no por lo que hacemos. Ser un hijo ya es suficiente para que —si no media una conducta que para muchos no deja de ser frecuente— nos ame una madre. A la mesa familiar todos están sentados por ser familia. «Ser» nos ubica en la atemporalidad, nos otorga una Identidad, y nos da tranquilidad.


  «Somos» gracias al mito de la sangre.


  El amor de familia se diferencia de los amores de la vida activa, la del trabajo o la de la política, en la que el afecto depende de lo que hacemos, y de lo que nos merecemos. Del ser al hacer, así hablaba Sartre de la libertad. Pero, de todos modos, las familias del «Ser» ya no existen. Hoy las familias se hacen, y se deshacen. Hasta para ser parientes valemos por nuestra conducta. El amor familiar ya no está garantizado por un patriarca, o por la madre del tango, ni tiene sello divino. Las familias son profanas, ateas, no se declinan en el «siempre» de la eternidad, ya no son sagradas.


  Familias I


  La familia se hace y no sólo nace. Las relaciones de sangre son una cosa y la familia es otra. Es posible construir una familia en la que haya amor con personas que se heredan por lazos de sangre, o que el afecto familiar se establezca con quienes nos encontramos, más allá de los linajes, en la vida. Como también es posible vivir un infierno de intrigas y traiciones en ambos casos. De lo que nadie se salva hoy en día es que si se quiere vivir acompañado por algo que se llama «familia», es decir padres, hijos, hermanos, debe hacerla, conseguirla, con la sangre y el genoma si el azar permite tal bendición, o fabricarla sin el auxilio del ADN. Esto implica que una relación familiar exige libertad de elección, responsabilidad, compromiso, dedicación, es decir, amor. Y en estos casos, no hay herencia de amor.


  Familias II


  Nada hay de natural en una familia. No somos animales, somos seres humanos con base animal y mente cultural.


  Aborto


  La ley por la despenalización del aborto se asocia a imágenes de horror. Muchos la tratan como un crimen ya sea contra un bebé indefenso o contra la vida en general. Las reacciones que produce son violentas. Para los nuevos templarios es el Dios del monoteísmo el que es ultrajado. No muy lejos, aunque de un modo algo más pacífico, la ley del casamiento gay genera reacciones de un tipo de fundamentalistas que pretenden demostrar de acuerdo con Santo Tomás que la ley natural y divina condena la homosexualidad. Los debates con respecto a la cuestión son kilométricos. No debe sorprendernos que esto ocurra cuando se ponen en tela de juicio identidades custodiadas por fantasmas paranoicos y delirantes. El problema con los locos —me refiero a los que están sueltos— es que siempre tienen razón.


  Matrimonio


  Creo que el casamiento gay es un tema relativamente menor. Llama la atención que al movimiento gay en su franja legalista no se le ocurra nada mejor que bregar por la libreta roja que ha sufrido un prolongado desgaste histórico. Entre los straights o heterosexuales la libreta es adquirida por una minoría y las parejas se juntan de otras maneras no tan formales.


  Padres gays


  Nada peor para un niño o niña que la vida terrible de los orfelinatos. Ser buscado, deseado y recibido en una casa y educado con amor no tiene precio, es invalorable. Y si la pareja que adopta al chico está formada por dos mujeres o dos varones, es lo mismo que si lo hubiera hecho un matrimonio heterosexual. Por supuesto que el sistema de identificaciones, los juegos especulares del imaginario psíquico y todas esas cosas que nutren consultorios y divanes varían de acuerdo con la organización familiar. Las derivaciones edípicas son infinitas pero nada tienen que ver ni con la felicidad, ni con la salud ni con el equilibrio emocional. De una pareja gay que se quiere y ama a su hijo, lo que crece es de buena madera, luego la vida dirá lo suyo. Los homosexuales pueden construir una familia feliz, tanto o tan poco como cualquiera.


  Matrimonio gay


  Una vez el historiador John Boswell, autor de libros sobre historia de la homosexualidad y sobre el abandono de niños, respondió ante un periodista que le preguntaba si la legalización del matrimonio gay no favorecería la difusión de tal «desviación» sexual: «yo no sería tan optimista», dijo.


  Raros


  Nos podemos preguntar si la promulgación de estas leyes de matrimonio homosexual y despenalización del aborto refleja el sentimiento de la mayoría del pueblo argentino. Creo que no. Estimo que estos temas para la mayoría son «raros», más aún si se los presenta en la disyuntiva de estar o no de acuerdo con el aborto. Pero si se pregunta si estamos de acuerdo en que una mujer embarazada sin recursos ni deseos de tener hijos debe recibir atención médica y hospitalaria para abortar o debe hacerlo con medios artesanales con peligro de muerte en su casa o en otro domicilio clandestino, quizás la respuesta sea distinta porque la pregunta fue más real y concreta.


  Homosexualidad


  La homosexualidad no es cultural, es natural. Basta ver a los animales. Pero la homosexualidad humana sí tiene un agregado cultural, toda la historia de la humanidad es una prueba de esta diversidad de aficiones sexuales. La cultura clásica, que es una de las columnas vertebrales de la historia de Occidente, se basaba en los placeres y no en el género. Griegos y romanos eran guerreros y buenos «homosexuales» marciales. Siglos de cristianismo conventual son testimonio de los amores entre frailes mucho antes de los actuales escándalos de pedofilia monacal.


  Homosexuales


  El filósofo Michel Foucault, que era homosexual, ante una pregunta sobre su aparente indiferencia ante los movimientos de liberación gay, dijo que, en realidad, la legalización de matrimonio de personas del mismo sexo nada cambiaba en lo esencial. No negaba que mejorara la situación legal de muchas personas, pero no ponía en tela de juicio una de las verdades de nuestra cultura por la que se devela la identidad de una persona de acuerdo a su elección sexual.


  El día, decía, en que una persona ya no sea apreciada o despreciada por la elección de su vida sexual, cuando se cuestione esa supuesta evidencia que cataloga a la gente por el uso que hace de sus placeres, y que nos sea indiferente para valorar al prójimo saber con quién se acuesta y con quién comparte su deseo sexual, entonces sí, algo habrá cambiado en la percepción social.


  Cambios


  No es aconsejable que en un país con aspiraciones de clase media se quiera instaurar una patria socialista a punta de fusil, ni que en una cultura con raíces puritanas y machistas se barran mediante una ley tradiciones aún acendradas. También es cierto que las sociedades no modifican sus valores de un modo espontáneo y que en la madre patria, España, con costumbres similares a las nuestras durante siglos, con la legalización del matrimonio gay la gente se sigue reproduciendo y a los Pepes y a los Manolos una vez que contraen matrimonio ningún hijo le dice a uno de ellos mamá (fantasma de padres de niños argentinos en edad preescolar). Hablando de clase media.


  Clase media I


  La clase media es un juguete ideológico para sociólogos. En ella pueden volcar todos los lugares comunes del sentimiento crítico. Odiar a la clase media es un placer que se da la clase media. La supuesta lucidez de la ciencia social no impide que su portador participe de los valores de la clase denostada. ¿Cuáles son los valores típicos de la clase media? Oficio o profesión estable, vivienda propia, educación superior y, claro, servicio de salud garantizado. Lo que esta clase pretende es, entonces, lo que quiere todo el mundo, en especial la clase obrera y los sociólogos.


  Clase media II


  Se acusa a la clase media de mezquindad. Sin duda los valores mencionados derivan de una necesidad de seguridad individual y pueden hacer creer que a un miembro de esta clase poco le importan sus prójimos, en especial los que sufren. Pero no hay que apresurarse con estas afirmaciones ya que la clase media ha sabido congregarse y compartir con fervor valores colectivos. La historia del nazismo y de los fascismos en sus variantes rojas y negras es una prueba histórica de este hecho. Además la filantropía es un fenómeno masivo de la clase media, basta ver el desarrollo del llamado Tercer Sector.


  Clase media III


  Se dice que la clase media desprecia a quienes estima inferiores, como los obreros, los criollos, el cabecita negra, el piquetero. Es cierto, en la cultura burguesa europea del pasado lo «ordinario» era lo degradado y por lo general estaba representado por el campesinado. Sin embargo, este racismo es transversal y adscribible a todas las clases sociales. No porque forme parte de la naturaleza humana sino porque es frecuente que exista en las organizaciones un chivo emisario que purgue al conjunto. Un obrero bonaerense desprecia a un santiagueño y un zafrero tucumano a otro boliviano, y un mulato a un negro, un afroamericano a un nigeriano, un mestizo a un aborigen y un judío alemán a un judío polaco y éste a otro siriolibanés. Creer que la clase media monopoliza el desprecio social es ignorar el funcionamiento de las sociedades.


  Clase media IV


  Viene bien hablar mal de la clase media y justificarlo con la afirmación de que estuvo del lado de la Libertadora y del Proceso, siempre contra el pueblo y vestida de gorila. También se debe reconocer que las formaciones guerrilleras surgieron del mismo estamento, así como la oficialidad represora.


  Clase media V


  En verdad la clase media no existe más. Por una razón sencilla calculada en pesos. El piso para pertenecer a una clase media es de unos veinte mil pesos mensuales (deberán reajustarse de seguir la inflación actual), para una familia nuclear con dos hijos. Hablamos de una clase media globalizada para la que un auto, una playa por quince días y los enseres electrónicos son parte de la canasta básica. De la suma indicada gasta un 35% en un crédito para la vivienda o alquiler más servicios, otro 30% en alimentos, y el resto en educación, salud y esparcimiento. Este piso mínimo en realidad insuficiente exige un ingreso que tienen muy pocos argentinos.


  Clase media VI


  Si agregamos que hoy la condición laboral es casi por definición precaria, que su transitoriedad es regla y que la flexibilidad con la correspondiente tercerización es un fenómeno general, el deseo de estabilidad laboral e identidad profesional tiene pocas probabilidades de llevarse a cabo. Por lo que el deseo tradicional de progreso económico y movilidad social está frustrado. Los miembros jóvenes de las capas medias que viven más o menos bien lo hacen gracias al patrimonio acumulado por generaciones anteriores.


  Clase media VII


  Hay quienes desprecian a la clase media porque es poco artística. Este tipo de pedantería corre más por cuenta de aficionados a las letras y las artes sin descartar el menosprecio de los cientistas sociales. Elogian lo que llaman la cultura popular, sus raíces carnavalescas y callejeras, y atacan sin merced la cultura de masas representada por la televisión cuyo apodo reciente es «tinellización» que, por supuesto, tiene cautivo a su público predilecto que nuevamente es la pobre clase media sentada en el living de su casa.


  Mijaíl Bajtín contra Marcelo Tinelli… está para alquilar balcones.


  Clase media VIII


  El sueño del empleado público que también es un derivado de la clase media tiene sus problemas. La estabilidad de por vida, las compensaciones gremiales que equilibran sueldos mediocres, el poder corporativo, duran lo que dura el superávit hasta una próxima hiperinflación o licuación de salarios, como sucedió en nuestro país en 1975, 1980, 1989 y en 2001.


  Clase media IX


  Conformista, racista, mediocre por definición, trepadora, mezquina, esclava de la plata dulce, sólo rebelde ante corralitos y cacerolera ante cortes de calles, rubia con sentimiento de inseguridad, la clase media no se fue al paraíso y no sale del infierno sin siquiera llegar al purgatorio. En realidad este odio, que no es de clase ya que no proviene ni del proletariado ni de los excluidos sino de las capas medias, es parte de lo que con talento el profesor Harold Bloom ha llamado «cultura del resentimiento». ¿En qué consiste? En buscar la miseria detrás de la grandeza. Violencia de género, racismo, imperialismo son parte de todas las bajezas que un espíritu supuestamente emancipado y libertario puede descubrir para solaz de sus colegas. El espíritu de sospecha es ávido y vampiresco. No le alcanza la carne del presente. Un Aristóteles esclavista, un Sarmiento genocida, un Conrad colonialista, un Marx antisemita, un Salgari machista, la lista de la historia universal puede ser interminable pero se reduce a una única incapacidad: la de admirar. El que padece este afán de revancha no puede admirar. No se trata meramente de envidia, sino de la necesidad de empequeñecerlo todo para que no quede nada superior, hacer de todo un lodo porque así es posible destacarse en el chapoteo universal, y el que más patalea en el barro de la historia sobrevive. La clase media es un trofeo algo deshecho de esta cruzada.


  Humor político I


  Sería benéfico para la salud de los argentinos que vuelvan a las pantallas de la televisión los talentosos humoristas, los actores cómicos y los libretistas, que con tanto talento nos hicieron reír de nuestros políticos. La tradición de Fidel Pintos y Fabio Alberti, los Artaza, Sapag, Casero, los imitadores, la genialidad de un Verdaguer, la elegancia de Gasalla, el chismerío entre vecinas de la Tota y la Porota, las irrupciones y los desbarajustes de Olmedo, el sarcasmo de Juana Molina, los cinco grandes, Farías, Tato Bores, Minguito, Niní, Mareco y Calabró, todos al servicio de la risa, de reírse del poder. Pero ya no están los humoristas. No sabemos qué sucede ahora que parecemos gobernados por supuestos «intocables» de los que no podemos reírnos, de su manera de hablar, de sus modos de vestir, reírnos de los Moyano, de Maza, de los Kirchner —familia completa, incluida hermana e hijos— que podemos instalar en una casa rodante en Calafate (ofrezco libretista).


  Nada frívolo es reírse del poder. Es uno de los caminos más preciados de la libertad. Un pueblo que no puede reírse del poder ha reprimido su recurso más vital y creativo. Los humanistas del Renacimiento pusieron un dique de contención a los inquisidores de la época elogiando a la risa, así lo hicieron Rabelais, Erasmo, Montaigne, el teatro farsesco italiano y hasta el mismo Shakespeare. Nosotros lo hemos hecho con frecuencia y con gran resultado, es un arte popular.


  Humor político II


  La ausencia de programas de humor político por televisión es un fenómeno llamativo. Es posible que la gente no tenga humor para reírse de los políticos. Este temple anímico no se debe necesariamente a que los políticos no ofrezcan un buen material para hacer de ellos objetos de burla e imitación. Sobran los personajes y las situaciones para hacer de ellos motivos de sonoras carcajadas.


  Pero cuando la mayoría de la población vive bajo un estado de angustia social y de irritación persistente, con las «sensaciones» de falta de seguridad, sensación de empleo precario, sensación de escasez de nafta y de dólares, sensación de paco, sensación de patotas, sensación de ajuste, sensación de ingobernabilidad, sensación de inflación, cuando esta situación se debe y en gran medida depende de las conducciones políticas, el que los políticos puedan dar risa o no darla es materia que alarma la sensibilidad habitual y su miríada de sensaciones.


  No se siente necesidad ni predisposición de reír de la política, la preocupación diaria no se libera con la risa. Hay una Argentina profunda, para usar una imagen literaria de otra época. Los avatares de la actualidad se deslizan sobre esta corriente subterránea y continua. La gente vive con miedo, no digo con susto —no andan todos por la calle con expresiones de espanto— con un miedo básico del cual algunos se protegen bien, otros menos, y muchos no tienen con qué.


  Humor político III


  He propuesto en más de una ocasión una nueva edición de «Polémica en el Bar» con actores políticos, por ejemplo: Lilita, Pampuro, el Alberto de San Luis, Aníbal, Diana Conti…


  Humor político IV


  El fanatismo mata el humor.


  Fiesta I


  El glamour está del lado del gobierno. ¿Qué pasó con la famosa crispación? ¡Qué rápido suceden las cosas! Ayer crispados, hoy de joda. Nestornautas y anarcoperonistas se hacen los traviesos, los chiquilines, estampan remeras y fuman porro. Cada tanto los argentinos estamos de fiesta. Por lo general terminan igual que en algunas películas de Luis Buñuel. Pero no sólo recuerdo películas sino varias celebraciones. En la noche del olvido se ve una luz. Se separan las tinieblas y recuerdo la fiesta del 73 camino al aeropuerto. La del 78 alrededor del Obelisco. La del 82 vitoreando al gran estratega. La que se anunciaba en el Luna Park cuando nos decían que con la democracia se come y con el austral se empapela. La del deme dos. Y ésta en la que multitudes y la juventud enlazada gracias a sus twitters desfila por la más ancha mientras, de acuerdo con el periodismo militante, los gorilas en sus casas los miran pasar.


  Fiesta II


  Son necesarios unos pocos antecedentes para diseñar la invitación al ágape. En el 45 se venía de quince años de fraude. Decían sus protagonistas que había sido un fraude patriótico. En el 73 se venía de diecisiete años de proscripción política. Se autobendecía como una proscripción patriótica. En el 84 se venía de doce años de violencia criminal. Se definió a sí misma como una violencia doblemente patriótica, de un lado y del otro de la trinchera. En 2012, se viene de veintisiete años de democracia. Todavía no sabemos si es patriótica. Una estampida de un presidente por tierra, de otro por aire, diez años robados por un advenedizo transformista, cinco presidentes en un fin de año, una sucesión conyugal, un par de años de crispación, y ahora, la fiesta de todos, como en aquella película de Sergio Renán, nos permiten hasta la fecha brindar y postergar la hora de los balances.


  JÓVENES


  Estafa educativa I


  Vivimos en una sociedad de engaño. Los adultos de mi generación han diagramado una estafa educativa en nombre de la solidaridad, de la justicia y de otras banderas civilizatorias que han convertido en trapos.


  Problema educativo


  Indudablemente, un chico que viene de un hogar que no es hogar, sin familia integrada, madres golpeadas, padres ausentes, barrio de paco, enfermedades sin atender, no tiene un problema educativo sino vital, pero el 70 por ciento de la población sí tiene un problema educativo y no sólo lo tienen los menores.


  Este asunto no se soluciona con más sermones de ciudadanía, espíritu de grupo y consignas de neomarxismos baratos vendidos en posgrados no tan baratos o folletos del marketing gerencial para una entelequia global. La formación docente insume millones de pesos fiscales o del exterior con programas envasados que la mayoría de las veces sirven para un fin de semana con todo pago y un poco de cultura general.


  Educación I


  No se prepara a los jóvenes aún insertos en el dispositivo educativo para el mundo en el que han de vivir. Los adolescentes no tienen la menor idea de que en la escuela pública, en el colegio, y en la facultad, trabajan. Es un lugar de trabajo. Y lo es a pesar de que no pagan ni cobran dinero. Pero esa gratuidad no debe ser un ocultamiento de que la función de la institución en la que están tiene por objetivo principal prepararlos para ofrecer un servicio a la sociedad que a su vez les permitirá llevar adelante su vida y realizar sus deseos. Nada les garantizará que lo logren, pero sin los recursos del conocimiento, y la laboriosidad que exige obtenerlos, de un día para otro estarán en la calle sin un techo asegurado y sin ingresos que les permitan autonomía, y sin una cabeza que pueda soportar disciplina y rutina. No todo es «tener derechos», contención de padres e hijos, disfrutar de una supuesta creatividad, y educación sexual.


  Educación II


  Se han bajado los niveles de exigencia por razones de solidaridad con los estudiantes de menos recursos, lo que en realidad es una forma de humillarlos. Utopías de la mentira les ocultan que vivimos en un mundo competitivo, muchas veces cruel, y que probablemente para un lugar disponible se presenten diez candidatos.


  Los hemos debilitado en nombre de la inclusión para no incomodarnos, y estamos siempre dispuestos a declamar pseudo principios que al menos nos reconfortan de nuestros fracasos. No tenemos otra política educativa que la de la mezquindad.


  Padres


  Los pibes están en la intemperie. Adultos resentidos les adosan violencia, pacos, superficialidad, ignorancia, vagancia, para así sentirse superiores y eternos. De los pibes hay que ocuparse, lo deben hacer las madres, padres, maestros, profesores. Ocuparse es darles nuestro tiempo y lo mejor de nosotros mismos.


  Padres demagogos creen que dedicarse a ellos es formar parte del griterío por sus derechos y de lo que se les adeuda en lugar de hablar con ellos sobre qué deben dar y de la responsabilidad que tienen por recibir educación gratuita.


  Educación III


  A nadie le importa que los estudiantes ocupen facultades, pueden hacerlo meses. Los docentes de la escuela pública pueden hacer huelga tras huelga. Se ha diagramado un sistema educativo en el que las instituciones privadas con el treinta por ciento del aparato educativo general ofrecen lo suficiente para los requerimientos de nuestro desarrollo económico. No es un plan explícito, sí es implícito, basta dejar de hacer y permitir que todo siga como está.


  Paternalismo educativo


  El eje del pensamiento educativo prevaleciente que no sólo se limita a las ideas que al respecto tiene el gobierno sino que abarca a una buena parte del espectro cultural y político es el de inclusión-selección. Por eso se llega a la conclusión de que si la deserción en la escuela secundaria llega al cuarenta por ciento es porque no se han encontrado aún los medios para aplicar políticas más inclusivas. Si se compara esta escuela con la de hace décadas se dice que aquélla era para pocos y ésta quiere ser para todos.


  Sin embargo es absurdo discutir si queremos o no queremos una educación para todos. Con ese nivel de retórica y de moralina no llegamos a ninguna parte. Aun el más maltusiano de los hombres jamás confesará que quiere una educación de élite para pocos y que el resto de los mortales se las arregle como pueda. Todos queremos todo pero primero hay que hacer algo.


  Esfuerzo educativo


  La escuela primaria y media pública no sólo no es inclusiva sino que es expulsiva. Quienes tienen poder adquisitivo huyen a la enseñanza privada que no siempre garantiza la buscada excelencia y los que no lo hacen desertan. Las cifras son elocuentes.


  Pero tampoco tiene sentido meter una queja más en el país del lamento ni creer que sólo se trata de retener menores en el aula. Educar no es compadecer. ¡Pobrecitos los chicos!, se conduelen los pedagogos. Los chicos no son pobrecitos como quieren nuestros progresistas, que deberían saber que la dignidad de los maestros depende también de una preparación exigente y no sólo de la conmiseración. Los chicos tampoco son probables asesinos cuando así conviene formatearlos para las entregas mediáticas de dosis de venganza. Son seres humanos de corta edad que deben estudiar. Sí, estudiar. Lo que quiere decir aprender. Y para aprender hay que estudiar. Y estudiar duele. Y no será la primera vez que ciertos dolores son muy lindos, dan grandes recompensas, son esfuerzos alegres.


  Nerds


  El querer elaborar políticas educativas indoloras porque la vida ya es muy dura, insípidas porque el día a día ya tiene un sabor amargo, toda esta vía de autocompasión y miserabilismo, la energía volcada para aplanar lo que sobresalga, excluir al diferente, ¡sí al diferente!, no al que no es igual por su sexualidad, su color de piel o por su género, la moda ya los protege, sino al que quiere estudiar, quien desea aprender, los docentes que aún se entusiasman con enseñar, a los que son curiosos y se quieren enterar de lo que pasa más allá de sus narices, y raíces, a quienes quieren progresar —palabra expulsada de lo políticamente correcto—, todos estos «diferentes» también tiene el derecho de tener su lugar en el mundo.


  Aprender


  ¡Qué feo es ser resultadista!, exclaman los democráticos que anuncian que todos merecen diez por venir a la escuela, y el que quiera destacarse debe recordar que si no hay diez para todos antes que nada se debe ser solidario y sacarse un seis para que todos tengan algunos puntos. A nadie le dará ganas de estudiar con esta protección que hace de los docentes enfermeros y de los alumnos enfermos. Una persona pobre no está enferma. Tiene capacidades para desarrollar, ganas de hacer, es curiosa, inquieta, hablo de niños, adolescentes y adultos. Todo lo que necesitan es aprender y que nadie les refuerce la idea de que de todos modos no tienen futuro. La crisis actual tiene que ver con la idea de que nada en el futuro será distinto del presente.


  Innovaciones


  Existen las llamadas nuevas tecnologías. Son maravillosas. No hace falta llamar nuevamente al preceptor para que nos amoneste con su puntero y nos diga que Google no alcanza. Nada alcanza y menos cuando no se nos ocurre nada. Ya sabemos que cursar once materias por año y recitar: Sócrates, Everest, Paso de los Patos, cotiledóneas, isobaras, Hipólito Yrigoyen y sulfuro de banana no es lo mejor. Pero ninguna innovación servirá para nada con esta ideología que sólo protege el estancamiento y la impotencia.


  Estudiar


  A la inteligencia hay que generarla. Estudiar es pensar. Pensar es aprender a enfrentar obstáculos. Estudiar implica una exigencia que no es natural, se adquiere. Es una cuestión de hábito. Necesita disciplina, paciencia y concentración. No se reduce a un deseo de creatividad, de practicar artes múltiples, jugar a volar como angelitos y otras reliquias de una puericultura lírica. Estudiar es un trabajo. Enseñar también.


  Próceres II


  El mejor es Sarmiento. En estos días leo algunos escritos sobre los superhéroes de los Estados Unidos en estos doscientos años. Escucho lo que dicen Gore Vidal, Edmund Wilson, Garry Willis, Edgar Lee Masters, gente de gran peso intelectual, de los próceres de la nacionalidad como Washington, Jefferson, Franklin, Lincoln. Los han bajado del pedestal a piedrazos. Pero lo que queda no es una ruina, por el contrario, se yerguen grandes hombres de carne y hueso. Un Jefferson con su hacienda de esclavos que defendía una Constitución racista y timócrata que estimaba que un negro equivalía a tres quintos de un hombre, por la que la votación de los propietarios de tierras se multiplicaba con su voto personal más un sesenta por ciento de un voto por esclavo de su propiedad. Un propietario sureño con sesenta esclavos valía treinta y siete votos (tres quintos de hombre por esclavo más el voto personal) frente a un único voto de un blanco del norte que no tuviera esclavos. Todo en nombre del principio de que todos los hombres nacen iguales. El gran padre Abe, Abraham Lincoln, tenía el plan de enviar después de la guerra civil a todos los negros a la Gran Cartagena de Indias porque pensaba que la convivencia entre negros y blancos era imposible. Las estatuas de los fundadores tienen moho.


  Sin embargo, la historia es la política del pasado, y la lucha por el poder y el amor a la patria no dejan a los hombres como ángeles. Por eso son grandes, por lo que hicieron con sus vidas frágiles, fisuradas y exigidas por situaciones adversas.


  Próceres III


  No sé en qué momento nosotros los argentinos veremos a nuestros epígonos como hombres y no como excusas para nutrir nuestras necesidades ideológicas. La musa Memoria se lleva todo. Pero no es una Virgen. Por el contrario, no hay divinidad más usada, abusada y gozada.


  Sarmiento I


  Pensar a Sarmiento en un San Juan en el medio de la nada, pueblo sin destino custodiado por frailes y hacendados armados, a este joven soñando un país enorme, una especie de «Neverland» con telégrafos y chimeneas, vías férreas, barcos y puertos, laboriosa y próspera, habitada por gente de todo el mundo, con escuelas y universidades para hombres y mujeres, este hombre maestro de la palabra y guerrero político, nuestro gran periodista, escritor, educador, magullado por contradicciones como todo grande, quizás una vez subidos sobre sus hombros nosotros los enanos podamos ver lejos si aún no hemos perdido de vista el horizonte. Aún creo que podemos intentarlo.


  Sarmiento II


  Se podría crear La Sarmiento, rama juvenil de la Argentina del futuro, aprovechando la coyuntura que favorece el intento. Después de la alocución de Hugo Biolcatti en la Sociedad Rural, en la que se sirvió del ilustre sanjuanino para criticar al gobierno, hubo una reacción generalizada ante lo que se consideró una apropiación indebida del gran escritor presidente.


  Para sorpresa de muchos vimos cómo un contingente de revisionistas históricos multiplicó las citas de textos dispersos, nos remitió al famoso discurso de Chivilcoy y demás intervenciones, para mostrar que el autor del Facundo denunciaba la codicia de la oligarquía, y elogiaba los menesteres y la conducta de los gauchos.


  El prócer olvidado del Bicententario resurgía así como herramienta crítica de la Mesa de Enlace y se le hacía un lugar en el panteón oficial. Sarmiento pasaba de genocida a ser antioligarca.


  Sarmiento III


  El pasado mítico se origina en una muerte, mientras la idea de futuro, es una llama de vida. Finalmente no todo es memoria, menos cuando se la usa para manipular el presente. Es posible, entonces, pasar de la Idea al Ideal sin pagar el peaje mítico. Sarmiento le habla a la juventud con algo más que con el gesto del puño derecho en el corazón, mueca de funcionarios en busca de aliento. La mística sobreactuada de hoy, el lenguaje liberacionista degradado sólo encubren el único modelo real impuesto en estos años: construir poder con el dinero del Estado. Hay otro nervio en Sarmiento, otro vigor, otro talento, otra locura. Nos toca redescubrirla y hacerla joven.


  El Chacho


  Un dirigente de la izquierda nacional me retrucó con un ¡viva el Chacho Peñaloza! cuando sugerí en una asamblea política crear una rama política juvenil con el nombre de La Sarmiento. La verdad es que no tengo crítica que hacerle al gaucho riojano del que, gracias a la pluma experta de Félix Luna, me entero de que su enemigo principal fue Juan Manuel de Rosas y quien lo abandonó traicionándolo fue Justo José de Urquiza.


  Pero Sarmiento tenía una visión, Peñaloza una necesidad; uno era un estadista, el otro un caudillo: son inconmensurables. Lo lamento por los que buscan la consolación maniquea y aún sueñan con la Argentina pastoril.


  Corporación educativa


  Lejos estoy de escandalizarme con las faltas de ortografía y errores de sintaxis que espantan a los especialistas en pedagogía y motivan las inquietudes de semiólogos que andan por los pasillos juntando firmas para multiplicar los talleres de escritura. La corporación pedagógica es la única a la que le va bien en materia educativa. En todos los niveles hay estancamiento y deterioro padecidos por estudiantes y maestros mientras mejor les va a los pedagogos. Cada vez tenemos mejor pedagogía y peor enseñanza, más especialistas en conocer a los alumnos y su medio ambiente y profesores más desanimados.


  Lecciones I


  No hay mejor método pedagógico que transmitirles a los alumnos los textos que uno ama. Para eso hay que amar. De ver tanto amor de parte del profesor, el estudiante puede llegar a preguntarse y hasta querer averiguar de dónde viene esa pasión.


  Lecciones II


  El problema es que profesores y alumnos no tenemos un mundo en común. En mis épocas de estudiante secundario existía ese mundo. Ningún miembro de clase media dudaba de que «había que estudiar» y terminar la secundaria. El mundo era así. Estaban de acuerdo los padres, los profesores, la sociedad en su conjunto. Era un deber estudiar para luego trabajar. El código se establecía para todos.


  Intenté construir en la materia de la que soy profesor titular en el CBC, UBA, aunque fuere un puente para compartir este mundo en común. Lo común es la actualidad. Mi idea era así: en cada clase el aula se distribuye en grupos divididos de acuerdo con las secciones de los diarios: política internacional, ciencias, artes, economía, policiales, etc. Deportes y espectáculos no porque es lo único de lo que están informados. Los periódicos son los tres o cuatro más conocidos. Cada grupo se ocupa de una sección. El profesor hace de Sócrates. Interroga, estimula, inquieta, propone nuevas vías de investigación, coteja versiones de una misma noticia, provoca discusiones y escucha los informes.


  Cuando hablé de estas ideas en una de las clases del CBC y en alguna reunión docente, me encontré con dos problemas. Uno era que los profesores sólo leían un diario porque odiaban a los otros. No estaban en condiciones socráticas de multiplicar los puntos de vista ya que estaban «comprometidos con una visión del mundo» y un solo periódico. El otro se produjo cuando un alumno de una clase en la que les comentaba mis proyectos, me dijo que no venía a la universidad a leer el diario ya que podía leerlo en el colectivo. Le pregunté cuál leía, y me dijo que ninguno. Por respeto a su autoestima no dije nada. Me fijé en su nota del primer parcial, y era un tres. ¿Qué hacer?


  Chatarra educativa I


  Cuando leo estos días que hay planes de entregar computadoras a los colegios, distribuirlas entre los chicos, o entre los maestros, de esta u otra marca, con tal memoria o más memoria, con tales programas, software, y adiestramiento para docentes, me dije que no estaría mal preguntarse qué hacer con ellas además de aprender a manejarlas.


  Chatarra educativa II


  El desafío de crear un ambiente de investigación, entretenimiento, trabajo es lo que puede verdaderamente estimular a los jóvenes plenos de energía, facilidad de aprendizaje, curiosidad ilimitada, que hoy duermen en pupitres sin estímulos a cargo de profesores abandonados por la sociedad y alejados del mundo del futuro. No se trata de tecnocracia sino de aprendizaje. No es sólo lo tecnológico lo que ha variado sino el mundo el que ha cambiado.


  Reforma


  Si hasta ahora varias generaciones han estudiado con los mismos elementos y las mismas cosas más allá de reformas y programas ministeriales que van y vienen al compás del progresivo deterioro, hoy la tarea exige pensar qué contenidos enseñar y de qué modo hacerlo al ingresar en el mundo de la información digital. Nadie ataca al libro ni a la lectura, es hora de que dejemos de lado el miedo al progreso y a la novedad. El espíritu aldeano resiste en nombre de lo perimido por miedo a perder lo que tiene aunque lo que tenga esté destrozado y no sirva más.


  Estafa educativa II


  Es de suponer que no repartieron las computadoras antes de saber qué hacer con ellas, me refiero no a cómo usarlas lo que ya exige la instrucción correspondiente, sino qué programas de estudio a nivel nacional se han de seguir de acuerdo con la extraordinaria oferta didáctica que nos ofrece el mundo de la información. Si llegara a suceder que el reparto de netbooks se hace antes de que los equipos de trabajo para los nuevos contenidos hayan elaborado, examinado y revisado cada una de las propuestas para la modificación y la presentación de las materias del nivel medio, antes de que los docentes se hayan formado para a su vez enseñar a sus alumnos el uso de la nueva tecnología junto a los nuevos contenidos, la invocación al gran sanjuanino deberá ser sustituida por otra menos gloriosa más referida a una estafa educativa que a una educación popular.


  Revolución educativa


  Un proyecto de distribución de computadoras entre los estudiantes no se basa en la distribución de computadoras, no se trata de eso, sino de hacer una revolución, una de las pocas revoluciones sin muertos ni dictaduras, la revolución educativa mediante el acceso a la información infinita con las condiciones adecuadas para su uso creativo.


  68


  Respecto de los jóvenes politizados de hoy, a muchos les sorprende y a otros los entusiasma que los adolescentes ocupen algunos colegios. Me preguntaron si esta movilización me hacía acordar al Mayo del 68. Todavía no lo evoca, faltan factores de aquella situación histórica que por ahora no se presentan en nuestro contexto. Nadie puede predecir para dónde van los jóvenes cuando hacen masa. Esto no es el 70. No se trata de armas. Son cortes de calle y ocupaciones de escuelas. Dicen que las paredes se caen y que los vidrios están rotos. No hay por qué pensar que la causa es menor para comprender el fervor de este tipo de resistencia. Cuando los estudiantes de Nanterre ocuparon las calles de París tampoco nadie entendía qué querían. Protestaban contra el sistema a partir de lo que vivían todos los días.


  Más 68


  Para que sea un Mayo del 68 falta que los estudiantes secundarios de la provincia de Buenos Aires, de Florencio Varela, Lanús, Avellaneda, La Plata, Moreno, Bahía Blanca, que en cada punto de la provincia que rodea a la ciudad capital los alumnos se fijen en sus vidrios y en sus paredes. Asombra que los colegios secundarios de la enorme provincia de Buenos Aires estén en tan buen estado. Con tan buenos baños, sistemas de calefacción bien mantenidos, elementos de estudio a disposición de todos, mamposterías sólidas, pintura fresca, vidrios y herrajes impecables los alumnos bonaerenses jamás ocuparán los colegios. Pero si algún día la protesta se extiende a otras zonas aledañas, y aún más lejos, hasta las provincias de todo el país, para que todos los secundarios se levanten de sus pupitres y salgan a la calle, desde Santa Cruz al Chaco, en el momento en que se les sumen los universitarios de las casas de estudios de toda la república, más los alumnos de los terciarios y de los colegios privados, y si, además, las fuerzas del orden desbordadas por el movimiento inician la represión para ponerle un freno a lo que pueden llamar anarquía, trotskismo o lo que fuere, y, para terminar, si a la agitación generalizada se le suma la acción solidaria de los afiliados de la CTA que empuja a Moyano a seguirlos para no quedar fuera de foco, con lo que debe declarar una huelga general por tiempo indeterminado por la reacción desmesurada de las fuerzas de represión, entonces sí, puede ser que estemos ante un nuevo Mayo del 68. Por ahora seguimos en la linda Buenos Aires con la mampostería desvencijada del Mariano Acosta, el vidrio roto del Carlos Pellegrini, y con la promoción de la revuelta de parte de las tropas oficiales.


  Jóvenes I


  Ya es tiempo de que dejemos de hablar de nuestra juventud como de una camada de enfermos apáticos con faltas de ortografía y sólo interesados en celulares y zapatillas. Una sociedad que habla así de sus futuras generaciones ha decidido suicidarse.


  Jóvenes II


  Yo también fui joven. Me echaron de la facultad a los diecinueve años con bastones largos. En esos años militaba en una agrupación de izquierda y gritaba «Illia-Perette, viejos amarretes». En París participé del Mayo francés con adoquín en mano. En el 73 voté por la lista de Abelardo Ramos. Con el tiempo dejé de ser joven. Ser joven no es lo mismo que ser lúcido y entusiasta.


  Jóvenes III


  El día del velatorio de Néstor Kirchner la televisión mostró rostros jóvenes. De veinticinco años, treinta, no sé. Sorpresa y media para todos los que creían que la juventud se había alejado de la política, según el refrán acostumbrado. De todos modos ir a una despedida no es lo mismo que presenciar un acto político. No fue noticia, hasta el otro día al menos, que fueran jóvenes los que asistían a las manifestaciones públicas del ex presidente en sus giras por el país.


  Jóvenes IV


  Me preguntaba qué época es la que vivió quien vino al mundo en 1990. La primaria con Menem. La secundaria con los Kirchner. A los once años fue testigo del 2001. No participó del acontecimiento pero por lo que sucedía en las calles escuchó a sus padres y los vio angustiados, preocupados, o indignados. Durante su adolescencia se convirtió en un sujeto comunicacional. Portador de celular, se acompaña con Facebook y Twitter. La playstation y el mp3 completan la serie. El contexto político le habla del juicio a genocidas, de las madres y de las abuelas. Sabe lo que son los derechos humanos. Es posible que tenga noticia de la asignación por hijo. No hablo de un militante, sino de un joven cualquiera.


  Jóvenes V


  Nosotros, los de mi generación, nacíamos en un casillero. Un padre no sólo nos daba consejos sino que nos obligaba a cumplir con una tarea. Un maestro nos retaba y amonestaba. Un pastor nos culpaba. Un militar nos gobernaba. La policía nos sospechaba. Se nos castigaba. Hablo de la vida normal de un joven de clase media. Nuestro deseo era rajar. Irnos. Salir de casa, ser libres, tener sexo, poder estar en otro lugar, inventar lo nuestro. Golpeábamos las paredes del muro que nos fueron asignadas y soñábamos con un boquete. No estábamos presos, pero casi. Luchábamos contra la autoridad. La militancia, la contracultura, fue nuestra expresión liberadora. Los jóvenes de hoy no parecen haber nacido en el interior de un casillero. Más bien los veo a la intemperie. Así como mi generación se movía en un espacio estriado, el que ahora veo es liso. Es muy difícil construirse por voluntad propia un casillero contra el cual golpear la cabeza para endurecerla y templar la voluntad. Desear. Transgredir.


  Jóvenes VI


  Por otra parte, un joven de nuestros días hace el amor en casa. La madre divorciada le hace un lugar para que se sienta cómodo y no se vaya. Compu, celu y cama. La vieja no quiere quedarse sola. Si está casada, los cónyuges tampoco se desesperan por quedarse solos y mirarse la cara en la cena. La tele no alcanza. Además para los jóvenes vivir solos implica alquiler, garantía, depósito, y un trabajo con un salario de miles de pesos para tener derecho a compartir un lugar. Comprar vivienda es de otra época. Laburo no sobra. Hay datos duros. La deserción escolar es muy grande. La desocupación juvenil también. Los trabajos son temporarios casi por definición. En nuestro país no hay seguros para el «paro» y billetes de avión de veinte euros para irse a cualquier lado. La aventura no se mide por viajes. El paco. El sida. El aborto. La violencia familiar aliada a la miseria que hace que muchos pibes también sueñen con rajar y no saben adónde, o padres que los quieren echar sin saber tampoco cómo ni adónde. Todo eso no es de viejos. No digo que ser joven es feo sino que no es fácil.


  Jóvenes VII


  Los que gobiernan un país, los que dirigen instituciones, los que están al frente de empresas, no son jóvenes. De treinta y cinco para arriba, a veces bien arriba. La gente se conmueve por todo lo que hacen los jóvenes porque son el futuro. Dicen que los jóvenes de hoy serán los conductores de mañana. Pero cuando lo sean ya no serán jóvenes, serán mayores. Nosotros, los grandes, nos acostumbramos a ver en ellos, los chicos, a posibles asesinos, o pobrecitos abandonados por la sociedad, o profetas inclementes con dedos acusadores. Y cuando nos dan la espalda y hablan de temas que no entendemos, cuando se ríen entre ellos y nos dejan afuera, nos cae mal, pésimo. Y cuando nos integran a su mundo, cuando nos escuchan con atención, si opinan como nosotros, sentimos que el destino nos regaló un gramo de inmortalidad.


  Jóvenes VIII


  Viejos costosos y jóvenes desocupados son protagonistas de un conflicto de difícil resolución. En la medida en que el desarrollo de las fuerzas productivas se acelera el proceso de exclusión laboral y déficit fiscal se agudiza. El nudo no se desata sino que se aprieta aún más. Pero la queja debilita. La juventud debe prepararse. No se «es» joven. Se transita por la juventud, y por poco tiempo. No basta la militancia, hay que agregarle el conocimiento, la pasión por el estudio, no sólo académico, sino la preocupación por la excelencia en el oficio. Es una apuesta, no tiene resultado garantizado, vale por su vitalidad y optimismo.


  Jóvenes K


  He notado en sectores políticos de la oposición una cierta envidia por la convocatoria que logra el gobierno en los jóvenes. Ha sido noticia frecuente desde el velorio de Néstor Kirchner la aparición de la juventud en el escenario político. El protagonismo de La Cámpora luego de la muerte del ex presidente da testimonio de la participación juvenil antes inadvertida. Para su desdicha, los dirigentes del espectro político opositor no pueden mostrar demasiadas figuras jóvenes junto a sus conocidos jefes de partido.


  Jóvenes PRO


  El Pro pone en escena a una joven Vidal, y es posible que el jefe de gobierno porteño sea motivo de admiración en una franja de la juventud que sueña con un puesto empresario, sol en Punta Cana, y casarse con una señorita que también haya estudiado dirección de empresas. Juntos colaborarán con fundaciones preocupadas por la pobreza y las enfermedades. No es un sueño despreciable, sino el deseo de una vida sin sobresaltos protegida por la buena fortuna. Por eso los especialistas en marketing de Macri le sugieren un discurso no confrontativo, pleno de amor y esperanza.


  Jóvenes K II


  Pero los jóvenes K quieren otra cosa. Quieren portarse mal. Muchos se preguntan cuál es la razón por la que le hacen el aguante a un veterano como Boudou que se tapa la panza con la guitarra. Lo hacen porque sí, así nomás, porque «está bueno» que un ex ministro de Economía, ahora vicepresidente, la pase bomba, ande en una moto veinte cilindros con pelirroja sujetada, y que haga rabiar a toda esa cohorte de vejetes aburridos que los amonesta por televisión. Nadie tiene ganas de respetar a los abogadillos, profesionales de la nada que hablan de política como hace un siglo, que usan palabras vacías y grises, que se enojan porque se roba, porque se miente, como curas de parroquia. Ésos, si no se fueron todos, se debieron haber ido hace rato.


  ¿Rebeldía?


  ¿Pero a qué llaman rebeldía? A ir a una especie de comité a seguir la línea que bajan unos profesionales de la transa que se hacen los pendejos porque se cagan en todo. Claro, en nombre de Cámpora, un mayordomo del trío negro de los 70, pero qué importa, a nadie le importa la historia, con la fábula musicalizada y filmada alcanza. ¿Pero adorar? ¿Un joven vestido de monaguillo kirchnerista, genuflexo ante Boudou? ¿Ante Cristina?


  Militancia china


  Hay que aprender de los chinos, no porque sean divertidos —la verdad es que no lo parecen, al menos en sus altas esferas ni en su sociedad militarizada— sino porque saben lo que hacen. Son militantes, el partido comunista chino tiene nueve dirigentes en el Politburó, todos ingenieros. Viajan a Harvard a especializarse en ciencias duras y vuelven a cambiar la realidad ciento ochenta grados. ¿Saben lo que es la sociedad de conocimiento? Es lo que Marx llamaba fuerzas productivas. No se trata de educación. Hay que cortarla con el tema de la educación que se ha convertido en un lavamanos de la plutocracia nacional. Dicen que para salir de la pobreza hace falta una buena educación. Mentira, frase de ricos. Como si dijeran: miren soy rico porque me eduqué bien. Hipócrita. Miles de «indignados» a mil euros por mes se abanican con sus diplomas en las plazas. Hoy el conocimiento no es una garantía de comer carne porque ya es carne, es un animal vivo, produce, es más que el poroto mágico, es el valor agregado por excelencia.


  Militancia K


  ¿Qué tipo de militancia les ofrecen a los jóvenes los Pimpinela del ejecutivo, Amado y Aníbal ahora en el Senado, amén de los sucesivos y desparramados ministros de Educación, si no es la de ser empleados de un call center compitiendo con sueldos de la India, o repositores de súper con sueldos chinos? Hoy estudiar no es ser buen alumno. Es ser un militante por la patria. ¿Cómo quieren transformar el país si no conocen sus problemas? ¿Creen que sobra materia gris en la Argentina? Estamos tan escasos de sesos que no nos damos cuenta de que ni están en el menú. Vivimos un apartheid educacional y lo festejamos en nombre de la inclusión. Tecnópolis o telgopornópolis, no está mal, pero no se trata de un nuevo show room. La realidad actual es mucho más seria y más interesante. El mundo nos mira con hambre y sed. La tierra se calienta. Se llena de gases. Si los chinos siguen creciendo tendrán cientos de millones de autos, y respirarán humo. Las tierras fértiles son muy pocas. El agua se evaporó. La tala de bosques no deja nada en pie. Nuestra pampa húmeda fue descrita en el Génesis. Nuestros minerales son el botín del capitán Morgan. Los lagos montañosos y nuestros ríos inmensos esperan a millones de desesperados que serán el nuevo aluvión en pocas décadas. La ley de tierras es otro engendro tardío. Tenemos demasiadas cosas ricas y mal aprovechadas. ¿Dónde están los llamados jóvenes que ya no lo serán dentro de poco —recuerden que el tiempo es un asesino serial— que se hagan cargo de la Argentina para que no desaparezca del mapa convertida en un nuevo desierto o en una nueva factoría del superpoder del futuro? ¿Cantando junto a Boudou?


  EL ENEMIGO


  Clarín


  La voluntad de hegemonía irrumpió en marzo de 2008. Desde ese momento el gobierno denuncia a la «Corpo». Inventó un enemigo más, se llama Clarín, un ex aliado, devenido gigante mediático gracias a la tan generosa y desinteresada firma de Néstor Kirchner antes de entregar el mando a su esposa.


  Todo aquel que leía este diario sabe que nunca tomaba partido si no sabía que lo tenía ganado. Una de cal y otra de arena, zanahoria y palo, un poco para cada uno, era su línea editorial habitual. Abandonaba al poder de turno a quien siempre protegía cuando la veleta anunciaba que el viento cambiaba de dirección.


  Durante años tenía su espacio progresista que era el Suplemento Zona, que evocaba la tradición del diario cuando representaba el desarrollismo en su vertiente marxista. En suma, Rogelio Frigerio.


  Tiempo después conquistaba su público con la sección de deporte comandada por lo que se llamaba «menottismo», algo así como un populismo fútbolero, y las historietas por todos conocidas, las de Altuna, Tabaré, Caloi, Fontanarrosa. Si agregamos los escritos de Enrique Sdrech, Jorge Göttling, Miguel Najdorf y Miguel Ángel Merlo, entre tantos, por lo que recuerdo, había de qué disfrutar con aquel diario.


  El de hoy es distinto. Pertenece a una corporación mediática asociada al poder político dominante. Con la crisis del campo esa sociedad se rompió. El gobierno se dio cuenta de que no tiene garantías incondicionales con grupos mediáticos no afines, privados y poderosos.


  Por eso la promulgación de la Ley de Medios, porque el anterior arreglo con las megaempresas ya no les sirve. Cambió su estrategia. Sabe, como muchas otras instancias poderosas del capitalismo, que hoy en día hay que poseer medios de comunicación propios o asociados para reforzar los negocios y construir poder.


  Pluralismo


  La Ley de Medios aplicada a las radios es una de las mayores mentiras que ha inventado nuestra clase política. Afirmar que hasta ahora hemos sido manipulados por un monopolio da risa. Quien escucha radio cada día, ve tele y lee diarios, sabe que en este circo mediático no falta ningún entretenimiento. En la AM entre la 530 y la 590 del dial, ahí nomás entre la izquierda de las viejas radios y un poquito al centro, podemos deleitarnos cada mañana con la pintoresca radio Colonia, la radio de las Madres, escucharlo a Luis D’Elía en Cooperativa y desayunarnos con Magdalena, y todo esto sin haber llegado a aún a la 630 de radio Rivadavia con Mauro Viale, ni a las pastorales de Nelson Castro, el fascismo de Eduardo Feinmann, los retos de López Foresi, el terror de no ser progresista de Tenembaum y las maldiciones de Chiche.


  Para reforzar el Leviatán mediático llegó —hay que ver por cuánto tiempo— hasta la 1030 con «Cristina en el país de las maravillas», que tiene un columnista que se llama Néstor.


  Concentrados


  Los medios deben estar concentrados, porque si se los fragmenta en cooperativas, pueblos originarios, oenegés, no sólo no se multiplican las voces sino que no las escuchará nadie y estarán a merced de barones políticos, extorsionadores económicos y burócratas oficiales. Grupo Fontevecchia, grupo Narváez, Vila-Manzano, Clarín, Página/12, Grupo Saguier, grupo Hadad, Capital intelectual, Grupo Prisa, Telefónica, Szpolski, todos estos grupos compiten entre sí, son poderosos, y aseguran que ningún poder arrase al débil con facilidad. Y sí, de acuerdo, al lado o por debajo de ellos, bienvenidas sean cientos de FM, todo tipo de emisoras, miles de páginas de Internet, para todos aquellos que deseamos zafar aunque fuere por algunos minutos del show business de la noticia y de sus bajadas de línea.


  Papel Prensa


  La verdad suele ser simple. El peso de las palabras se puede medir de acuerdo con la integridad de quien habla. Para los incrédulos y los demasiado crédulos por suerte existen la historia y la memoria, a veces corta, cuando se quieren administrar los recuerdos, y olvidar que el primer traspaso aparentemente «forzado» de Papel Prensa fue durante un gobierno peronista el 27 de diciembre de 1973 al forzar a César Civita, de editorial Abril, a vender el paquete accionario a David Graiver vía presión del ministro Gelbard.


  Medios I


  La sociedad civil no es superior a los representantes políticos. Aquellos que opinan que esto no es cierto, que la gente es mejor que los políticos, son los periodistas. Una gran parte de la tarea comunicacional consiste en criticar y denunciar a los políticos y de esa manera adular a los lectores, oyentes y televidentes.


  Hoy los periodistas pasaron al lugar de malos. Cada vez quedan menos personajes en el lugar del Bien. En la silla moral puede entonces sentarse y descansar su majestad El Poder.


  Medios II


  Es beneficioso que frente al poder instalado en los gobiernos que manejan sin controles la hacienda pública, como sucede en nuestro país, existan polos empresariales poderosos propietarios de los medios. Es peor el capitalismo de Estado que el de mercado. Las corporaciones no son ningún regalo de la Providencia, pero constituyen un equilibrio necesario ante los ilegalismos impunes bajo el paraguas protector y la manipulación informativa desde el Estado. Mientras los gigantes se miran, se miden y se distribuyen los privilegios, los pequeños se infiltran y logran hacer lo suyo. Un Estado democrático es aquel que frente a una realidad en la que el dinero manda, pone en funcionamiento la ley que hace porosa la estructura de poder de la sociedad. Fomenta la dispersión de las fuerzas de opinión y posibilita la multiplicación de las fuentes emisoras que dan cuenta de la realidad. Hasta el momento la web es un medio extraestatal que ahorra trabajo político vertical y la diagramación piramidal.


  Medios III


  A mí Clarín nunca me engañó, pero no porque sea un gran vivo inoculado por el espíritu de sospecha ni un ilustrado en estado de alerta, sino porque los diarios no engañan a nadie. Los lectores eligen los diarios de acuerdo con lo que los entretiene, según su opción política, aspiración cultural y medio social. El señor que absorbe su lágrima en La Biela lee La Nación, mientras en un café de Villa Lugano no se ven diarios en la mesa como en Starbucks. El fútbolero va a Clarín a ver cuántos puntos le puso Pagani a Clemente Rodríguez, el porteño setentista compra Página/12 para burlarse de la oposición y adorar al Flaco, y el noventa por ciento de la gente no lee los diarios.


  Periodismo fascista


  Lo que sucede con el periodismo en nuestro país no es parte de esta eterna discusión sobre neutralidad, subjetividad o imparcialidad. Se trata de fascismo. No hay que olvidarse de esta palabra. Hay un capitalismo fascista. Cuando se elabora el relato fascista del poder, se junta dinero para hacer propaganda mediante un pelotón de mercenarios al servicio de los jerarcas. Frente a ellos no se persigna pegado a un paredón un coro de vírgenes desnudas. Los medios masivos de comunicación no son angelicales, tienen sexo. Constituyen un fenómeno político. Se lo llamaba cuarto o quinto poder. Pero hace mucho tiempo una casta de ciudadanos entre el Pireo y Atenas, inventó la democracia. Reforzaron la idea en 1668, 1778, 1789, y la extremaron con pobres resultados en 1917. La idea del inicio no ha variado. Las democracias existen para proteger a la ciudadanía de la arbitrariedad de los poderosos. Los que mandan son los que tienen armas y dinero. Con estos recursos pretenden hacerse dueños de las palabras. Si el mecanismo de defensa de las libertades depende de una burocracia política que distribuye armas y dinero para un bando que la favorece, es la guerra civil. La erosión suicida no siempre es un fuego fatuo. Puede ser larvada, constituir un murmullo que se agita o se calma de acuerdo con cada ocasión, una provocación para beneficiarse con la furia descontrolada de un adversario enloquecido, una estrategia a mediano plazo para monopolizar la información.


  Soplones


  Respecto de las leyes y de la política de los medios de comunicación, las sociedades pueden padecer algo peor que un poder concentrado que ocupa una porción desmedida del Mercado. El peligro para las libertades civiles es mayor cuando los aparatos de Estado, a través de sus recursos económicos, cuerpos de delegados culturales e instancias de malversación ideológica, instalan sus propias fuentes emisoras o se hacen socios de corporaciones privadas. Su objetivo es imponer un régimen vertical de poder, de control social y tutela cultural. Por eso hace uso de las técnicas de delación y enlodamiento que han sabido emplear los regímenes de las burocracias fascistas y las dictaduras especializadas en espiar adversarios políticos, distribuir soplones en cada barrio, en cada sitio laboral y en las familias.


  Periodismo no K


  No hace falta practicar el periodismo militante, para emitir opiniones y llevar a cabo minuciosos análisis de la realidad con inclinaciones políticas manifiestas o tácitas. La calidad periodística tiene que ver con el lenguaje oral o escrito del que se dispone, la profundidad de mira, la cantidad y la selección de la información que se ofrece, la riqueza de las contradicciones y de los dilemas puestos en juego.


  Lo deshonesto no es tener simpatías políticas, adhesiones ideológicas u opciones morales, sino la de untarlas con criterios de objetividad para justificar tomas de posición solapadas. Lo deshonesto es ocultar información para no favorecer a otro bando. Lo deshonesto en periodismo es sesgar datos para favorecer al bando propio.


  Propaganda I


  El fascismo se define por la superposición entre información y propaganda. Se basa en el sofisma de que sólo hay propaganda. Que todo es poder. Que nada hay que no sea poder. De este modo el espacio de la información está marcado por una serie de búnkeres ocupados por atrincherados o «trincheristas», que disparan sus avisos y consignas al éter publicitario. Se hacen llamar militantes u operadores. Son soldados de una causa. Frutos natos de la obediencia debida. La sociedad se convierte en un auditorio ampliado que se divide en sectas a las órdenes de un Gran Hermano adorado y protector. Los periodistas adulan a su clientela, a sus ramones y rosas, y éstos los obsequian con sus ofrendas de amor. Esto no es un invento del kirchnerismo y viene de hace rato. Lo que hace este gobierno es participar de la fiesta mercenaria y ser uno de sus principales protagonistas. La concentración es un fenómeno mundial como lo es la fusión financiera de medios con otras ramas del mercado de bienes y servicios. En eso no reside la diferencia con otros países.


  El «papel» del Estado


  Las leyes antitrust existen para regular el proceso de concentración de capitales al que tiende el sistema. Esta ley existe en nuestra Constitución y nadie la aplicó, quien menos lo hizo fue Néstor Kirchner. El Estado es parte del paquete accionario de la empresa Papel Prensa. Nunca dejó de garantizar con su presencia la competencia «desleal» que hoy denuncia respecto de los precios de venta del papel a empresas competidoras de los dos grandes diarios.


  Regular y controlar a una gran empresa no es una tarea imposible para un Estado que se preocupa por el bien común. Regular y controlar a un Estado corrupto con organismos del aparato del mismo Estado ni siquiera es una utopía… es un… claro, es un «relato».


  Periodismo


  Lo que marca el rasgo distintivo que caracteriza la idiosincrasia de una colectividad es el promedio educativo de una población. El periodismo es una de las ramas de los aparatos educacionales de una sociedad. Es un órgano de producción cultural. Si la sociedad posee instituciones sólidas y variadas de producción de conocimientos y difusión de obras de valor del pasado y del presente, si la investigación de nuevos problemas y el impulso al desarrollo de fuerzas productivas que necesitan de la ciencia y de la tecnología promueven la diseminación de los espacios de creación, discusión y fundamentación de cada uno de los aportes cognitivos, entonces no hay gigante que se coma toda la realidad y la devuelva maquillada. La sociedad se vuelve exigente y no acepta cosas truchas. Es una cuestión de nivel educativo.


  Periodismo, el otro


  Al periodismo no fascista se lo descalifica como liberal. En nuestro país un liberal es un gorila o un oligarca. En otros lugares y otros tiempos, los liberales eran los disidentes que se jugaron la vida para que no hubiera más inquisidores. Así que no tenemos palabras para el periodismo no fascista, aquel que considera que el análisis de la actualidad sigue siendo una tarea intelectual. Toda tarea intelectual requiere como condición sine qua non multiplicar las fuentes de información. Es polifónica. Compara, puede tomar posición respecto de cada tema, pero lo hace al tiempo que ofrece un abanico explícito de dilemas para la acción y el pensamiento, marca la profundidad de campo en el que se desenvuelven los actores, dispone un discurso en estado polémico. Si su ambición es mucha, hasta puede crear un espacio de pensamiento. Se ha perdido el arte de la construcción de la noticia. La demagogia, la moralina y el culebrón no han dejado restos. Al parecer a nadie se le ocurre que el periodismo es una de las ramas de la historia, y que el periodista contribuye a pensar la historia del presente.


  Propaganda II


  Cuando una sociedad se constituye en un foro de propagandistas se embrutece. Se vuelve imbécil. Escupe afiches. No piensa más. Elige muñecos y los quema. Se regodea en su fanatismo. Acusa a quien sea de acuerdo con la receta que le entregan los mayordomos del Jefe o Jefa del Castillo. Hace pogo contra la Corpo. No tiene otro ideal que la servidumbre voluntaria.


  Negocios


  La Ley de Medios es un asunto de dinero y de poder, pero nada tiene que ver con nuestra capacidad o interés informativo. Por eso es un negocio, podrán reducir poder económico a unos, entregárselo a otros, aumentar frecuencias, licitar lo que fuere, pero no nos usen a nosotros, a los clientes, a los ciudadanos, como cebo para los negocios del poder. Oficialismo y oposición se disputan nuestra protección en nombre de la libertad, en vano, pueden descansar, no la perderemos por un cambio de bolsillos.


  Información


  Hace tiempo que la información hay que buscarla y aprender a leerla. El problema de los sistemas comunicacionales y de la recepción de la información que circula en la actualidad, debe ser parte de una política educacional. Buscar, cotejar, diversificar, pensar, multiplicar, eso ya podríamos hacerlo, hace rato que tenemos los recursos técnicos y culturales para estudiar la información. La lectura de la actualidad debería ser una asignatura imprescindible del sistema escolar. Tan importante como la enseñanza de la historia. Requiere profesores con coraje intelectual, sin pereza ni esclerosis ideológica.


  Lectores


  Ninguna ley frenará el poder de los medios ni ningún predicador nos hará creer que un observatorio o un grupo de asesores o burócratas vestidos de progresistas nos garantizará el pluralismo. La garantía del pluralismo está en nosotros, los lectores y los opinadores.


  Volvió la política


  Son días en los que se habla mucho de los conflictos de Aerolíneas Argentinas. Si el ciudadano común más allá de su capacidad para pagarse un vuelo, quiere saber de qué se trata todo este intríngulis celestial, se enterará por fragmentos. Un diario opositor informará que el Estado subsidia a la empresa por millones de dólares. Un diario oficialista subrayará que zonas antes incomunicadas del territorio ahora están conectadas gracias a la empresa aérea. Otro periódico opositor hablará de las pérdidas ocasionadas por los vuelos internacionales. Uno pro gobierno recordará que la bandera nacional surca los cielos de la Tierra. Un pasquín opositor describirá el estado lamentable en que se encuentra la flota de aviones. Otro, oficialista, informará sobre las compras de nuevos aparatos realizados por la empresa.


  Todas las noticias vienen por fragmentos. Recortan un aspecto de lo que suponen que sucede y lo proyectan sobre un plano de la realidad para cubrirlo de modo total. Los griegos antiguos llamaban a este procedimiento de la fragmentación: «symbolón». Se llevaba a cabo con un objeto partido que debía completarse con la pieza faltante gracias a la intervención de un mensajero.


  En este caso, el mensajero debería ser el lector. Pero los lectores, como los oyentes o los televidentes, también están fragmentados. Cada uno de ellos busca la información que conviene a su prejuicio. Es el resultado de éste «volvió la política». Somos todos militantes, gente comprometida, con nula conciencia crítica.


  La ley I


  Este gobierno no podrá hacer en el futuro lo que hizo y hace. Por la Ley de Medios que aprobó la Cámara de Diputados ya no tendrá la posibilidad de llevar a cabo su metódica política de apriete a los medios. La nueva ley pretende limitar la intervención del Poder Ejecutivo e impedir en el futuro al kirchnerismo financiar a medios que le son favorables, extorsionar sin enviar pautas oficiales a los que no se le subordinan y usar el canal estatal para hacer propaganda oficial.


  La nueva ley no permitirá actos como los que este gobierno hizo hace cuatro años al entregar la señal de cable a un solo grupo porque le era adicto, y transgredir después el derecho adquirido al romper el contrato cuando no cumplió con la orden política de marzo de 2008. Este gobierno y la votada ley son un oxímoron.


  Poder II


  Existe el poder, Clarín es poder, también la bodega Catena Zapata, Petrobrás, Librería Yenny y Boca Juniors. Aquel que se le enfrenta sufre. Por eso vienen bien las leyes que limitan este poder que avasalla con todo lo pequeño. Ahora bien, este gobierno jamás ha estado muy preocupado por limitar el poder. Lo ha redistribuido a su favor para mantener el mismo sistema de prebendas.


  Cuarto poder


  Hay mucha gente contenta porque ahora se viene una democracia auténtica con el cuarto poder en manos de pueblos originarios, sindicatos, cooperativas, organizaciones sociales, las oenegés, la buena gente, y sin los malos de la película, esos frívolos que nos han llenado de culos y caños como Tinelli cuando no se saca la foto con el Ejecutivo, sin esa cara de Peter Pan que tiene Suar, sin la inocencia fraguada de Susana y la vajilla de Mirta. Ahora sí, nos enseñarán buenas costumbres con la siempre anhelada televisión pedagógica con su pericón de fondo y sus enlatados didácticos sobre el principio de Arquímedes.


  Que la nueva Ley de Medios es mejor que la de la dictadura, que nadie lo dude, pocas cosas son peores como las de aquella época tan disfrutada por muchos. Sin embargo, si nos preguntamos si la medusa mediática en la que viviremos será mejor que la que hemos tenido, eso sí podemos dudarlo.


  La ley II


  Personalmente, esta ley no me trae problemas. Sólo me llama la atención que en un mundo en el que la tecnología cambia nuestra percepción con gadgets, softwares inusitados y «ductos» permanentemente renovados, nosotros estemos tan contentos con el mismo tipo de felicidad que hace cincuenta años.


  Instituciones


  Un medio de comunicación comercial es una institución democrática. Depende de avisadores que no son otros que corporaciones importantes, pymes, comercios y fuerzas vivas de la actividad económica. Depende del rating de un público para que sus avisadores estén satisfechos, y deben ofrecer programas para que consumidores potenciales y clientes apuesten al medio. La democracia y el pluralismo no son sólo un modo de escudarse en las palabras como pueblos originarios, espacio público y cultura nacional.


  Concentración


  Limitar esta concentración para que el sistema oligopólico no se condense en una mano grande, está bien siempre y cuando no se rompa el sistema en nombre de esta falsa entelequia que nos habla de un pueblo ansioso de expresarse y homenajear su tradición nacional y que hoy no puede hacerlo.


  No sólo es una posición falsa sino una victimización demagógica que siempre llora porque no honramos lo suficiente a nuestra historia y sus héroes, porque pasamos demasiada música extranjera, mucho enlatado yanqui, y que no gozamos del arte de nuestros valores, etcétera, etcétera, etcétera.


  La prensa fiscal


  Los grupos de medios opositores al gobierno, en especial por la Ley de Medios, quisieron que los partidos políticos de la oposición hicieran lo que ellos hicieron: juntarse, ponerse de acuerdo y embestir. Los acusan de no haberlo hecho y de provocarle un grave daño a la democracia. Es posible que sea cierto, como también que esos grupos mediáticos con su bajada de línea y su control editorial le hayan hecho ellos también un grave daño a la libertad de prensa.


  La prensa arrebatada


  De acuerdo con este irrefrenable ímpetu de oponerse al gobierno que tiene cierta prensa, se denuncia que el sistema republicano en nuestro país está en peligro, que una nueva dictadura se avecina, se advierte que la prensa libre será silenciada, y que por motivos sombríos y de interés sectorial, ya sea por el voto-empleo, el voto-cuota, el voto-plasma y el voto-apatía, nuestra ciudadanía ingresa inconscientemente en el corral cual rebaño entregado al sacrificio bíblico. Un nuevo holocausto.


  Vaya uno a saber si esta temida presunción es verosímil o no, todo puede pasar en este mundo imprevisible. Los agoreros pueden vaticinar una cosa y/o cualquier otra. Las disyunciones no siempre son excluyentes. En todo caso, la crítica opositora de la prensa, reflexión mediante, se concentra en el peligro que amenaza a las instituciones de la república, y en el temor ante la posible y temida crisis económica a la que un gobierno clientelista nos puede irresponsablemente conducir.


  Sabemos que no somos un pueblo caracterizado por la moderación, sino más bien una comunidad de exagerados volátiles, con tendencia al hiperbolismo, lo que nos conduce por sentimientos de necesidad y urgencia, a tomar decisiones erradas y apresuradas.


  Mentiras


  Después del anuncio de que la política se ha hecho presente en la mesa de los argentinos —como lo celebran los académicos en las escuelas terciarias para adultos que insisten en llamarse universidades— nos han informado que no existe la neutralidad informativa, que la objetividad es una simulación revestida de honestismo, que en la vida hay una traza que divide zonas con trincheras, que el conflicto es sano, y que es de primera importancia saber quién pone la plata. Por lo tanto las personas que participan del armado de lo que se denomina opinión pública, son declarados mercenarios que trabajan para diferentes patrones. Unos trabajan para TN otros para la TV pública. Unos manipulan el Indec para satisfacción del gobierno, otros lo hacen para alegría de clientes de las consultoras privadas. Y todos estamos de acuerdo en que los diarios mienten, que las consultoras mienten y que los encuestadores mienten. Todos mienten porque les pagan, y nosotros sabemos que mienten y les pedimos que nunca dejen de mentir ya que por eso les pagamos con el abono al cable, el diario y los impuestos. La elección de nuestra mentira preferida depende de la militancia a la que adscribamos.


  Fútbol


  Estamos a favor de la televisación del fútbol por el canal oficial ya que el fútbol es una distracción masiva que no tiene por qué estar restringida a los pocos que pueden pagar el cable. Pero debe prohibirse que se use para fortalecer el poder del kirchnerismo con los espacios publicitarios que enaltecen su política una vez más hasta el hartazgo con su «esto (maravilloso que hice yo) lo hiciste también vos». Está bien mejorar el negocio del fútbol y evitar la quiebra de los clubes con contratos espurios a favor de un grupo monopólico de medios, siempre y cuando los responsables de la situación que llevó a tal estado de cosas —Grondona y la clase dirigente de los principales clubes de fútbol— no sigan siendo los dueños del negocio esta vez con nuevos socios políticos y que no todo termine en una mera redistribución en bolsillos privados de los dineros fiscales. Fútbol para todos sí, estafa a favor de pocos no.


  Fútbol K


  El fútbol argentino está quebrado, vaciado, a la deriva. La globalización futbolera administrada por la FIFA lo mató. Ni las recaudaciones, ni los sponsors, ni las cuotas societarias, ni la venta de jugadores solventan la existencia de los clubes. Sólo queda para el náufrago un salvavidas: ¡la televisión! El fútbol depende de la televisión, y la televisión es del gobierno. No del Estado, el Estado no existe, sino del gobierno que se apodera del Estado y lo usa para sus intereses privados y corporativos. Campeonato Néstor Kirchner, hasta ahora, y en el futuro, la Copa Cristina, Torneo Máximo o Liga Florencia, vaya uno a saber.


  Fútbol y caja I


  Primero se llenó la caja de la AFA mientras los clubes mendigaban. Luego esa caja no alcanzó y se pasó a la caja kirchnerista. Con este sistema de doble caja se somete a los esclavos que aún ostentan el nombre de dirigencia. Frente a este yugo se levantan los héroes que por definición están solos: los responsables de Vélez Sarsfield, Lanús, Godoy Cruz, Estudiantes, que cuidaron sus bienes, promovieron a sus divisiones inferiores, ampliaron las instalaciones, fundaron colegios, se hicieron fuertes en los barrios. A ellos bien gracias, los felicitamos, un aplauso, y luego los mandamos a pasear. La calidad institucional es un lindo emblema para boquitas pintadas, buena frase para decir sentado en una poltrona de cuero, pero sabemos que en el mundo de hoy, de ayer y de siempre, manda el dios dinero, y a quien no lo acepte se lo despacha a jugar a la pelota de trapo al pasaje San Cayetano.


  Fútbol y caja II


  Fútbol quebrado que al mismo tiempo compra decenas de jugadores, hace contratos millonarios, construye nuevos estadios, se aloja en hoteles cinco estrellas, vende jugadores adolescentes, despide e indemniza técnicos cada semana, y disfruta de la fama que le da este idioma nacional de los argentinos. Una vez amparado este desfalco gradual y metódico en el que los presidentes de fútbol gozan de los beneficios de la fama, en que una vez en el sitial de la institución, se rodean de sus guardias pretorianas llamadas barrabravas, y organizan sus próximos pasos que pueden llegar a ser intendencias, gobernaciones, para luego —¿quién no lo sueña?— una presidencia de la Nación, el futbolero, mientras esto pasa, sigue gritando el gol que hace y sufriendo el gol que le meten.


  Whatever works


  Este gobierno no puede disimular sus deseos de poder total. No se banca ni un River en laB, pero no por River sino por los clientes que necesita para llenar la urna y los bolsillos. Su sueño parece ser una tiranía bananera, o sojera, «whatever works». Aunque uno quiera desdramatizar y pensar en los problemas de país, en la pobreza, la educación, en la juventud, siempre se las ingenian para dar estos pasos —supuestamente en falso como el anuncio de la mutación de los campeonatos antes de la votación octubre 2011— para mostrar su voluntad de convertir a nuestra democracia en una satrapía. Ese sueño los llevó a inventar de la noche a la mañana este engendro llamado «Reforma del fútbol», que esperaban que los beneficiaría en las elecciones y aliviar un poco ese rostro deforme que exhibieron últimamente. Un favor a River, a Independiente, a San Lorenzo, a Racing, a quien fuera que puede arrastrar masas, y la utopía bien urdida. Un futuro en el que la pornografía oficial que auspicia el fútbol con sus imágenes que nos impone próceres de turno que quieren eternizarse, esta vez multiplicados por cien, en cada repetidora regional y en cada uno de los veinte partidos semanales.


  Pan y circo


  Nos quieren convencer de la inutilidad de la democracia. Lograr que estemos hartos de este sistema de congresales que no sirven para nada. Elecciones al divino botón que cuestan dinero. Es tanto más práctico el sistema de satrapías. Una reina y su corte. El pan y el circo. Mejor que Berlusconi, más genial que los fascismos de los treinta. Un decreto y chau. Gracias Cherquis Bialo por tu lapsus revestido de confesión («todo este quilombo se evitaba si River no hubiera descendido»). Freud te comprende. Gracias por todo. Hay errores patrióticos. Quizás se te ocurra una nueva grandiosidad antes del telegrama de agradecimiento por los servicios prestados. Te propongo la siguiente. Organizá una conferencia de prensa y anunciá que la reforma del fútbol se llevará a cabo tal como fue elaborada, pero que llevará una cláusula que prohíba toda publicidad oficial, ya sea nacional o provincial, ya fuere de obras públicas o de programas de desarrollo, con la veda total de mostrar a políticos en funciones de gobierno o fuera de ellas. Fútbol para todos con política cero. Una vez hecho el anuncio, podrás volver a tu casa con la conciencia tranquila y el agradecimiento de todos los futboleros. River se salva, pero nosotros también.


  Infinito


  El filósofo Hegel elaboró la teoría del deseo de reconocimiento, que define como insaciable. En la lucha de los prestigios no hay límite. El deseo de que nos reconozcan en nuestra dignidad y honor no tiene número. Hoy una mirada que nos confirma en nuestra majestad, mañana otra, luego todas, pero siempre son todas menos una. Siempre falta una.


  La cultura de la imagen repite este esquema. No hay fama que cierre el ciclo de la gloria. Más aún, en el mundo de los medios masivos de comunicación, que también son de disolución. Que todo lo sólido se desvanezca en el aire, o que la vida sea líquida, no es fruto del insomnio de algunos pensadores, es el reino de la actualidad y del presente absoluto.


  Voracidad y adicción


  Ese Gran Hermano que se llama televisión y afines es insaciable. El rating es una hormona que cuando más hace crecer menos grande el supuesto beneficiado se siente. No tiene límites. Le corresponden del otro lado millones de microorganismos llamados televidentes, oyentes, espectadores en general, que cuando más agua bendita reciben más sed tienen.


  No se trata como decían los sociólogos moralistas de una cultura del entretenimiento opuesta a otra seria, no hay nada divertido ni superficial en esto, sino de canibalismo y autofagia, un síndrome bucal, pulsión oral, voluntad de devoración.


  Los antiguos, más sutiles que nosotros, lo llamaban «tiempo», el dios Cronos que consume a sus propios hijos, que, como a nosotros, hombres modernos, nos espanta —porque nos aterra tanto el límite y la finitud, como el anonimato—, lo sustituimos por la «comunicación», tótem posmoderno.


  Si morimos, al menos queremos que sea con un monumento, y si fuera posible, en vida.


  La exposición


  Participar de debates políticos en programas de televisión masivos nos da una gran exposición. Si algo llamó la atención de nuestra intervención por un canal con alto rating, muchos, que dicen coincidir con nuestra postura, nos reconocen en la calle y nos felicitan, nos alientan, nos agradecen. Son los que nos estiman porque dijimos algo de lo que ellos piensan, o reforzamos algo que repelen o un estandarte que enaltecen.


  En realidad lo más probable es que nada tengamos que ver ni con ellos ni con otros en la mayoría de nuestros puntos de vista y que la coincidencia sea puntual y poco significativa. Y luego están los otros, los que nos odiarán aunque quizás concordemos en varios asuntos, nos gritarán en la calle, nos enviarán mails con insultos —si es que no participamos del mundo Facebook o Twitter donde el efecto es multiplicador— y así en más de acuerdo con una escalada que depende de la época.


  Los medios ante el éxito obtenido reclaman nuevas participaciones, y los espectadores nos piden más presencia. Es el precio no de la fama sino de la exposición.


  La gente quiere quilombo, así de simple y vulgar; les gusta la rosca, la agradecen, los saca del aburrimiento. Los medios tienen un efecto catártico. Más aún cuando muchos pueden participar de un modo anónimo e insultar gratis. Un archiconocido formato televisivo, con éxito por ahora, recorta secuencias de personajes que se propone denostar y consigue un auditorio que disfruta cuando se escupen fotos y se lanzan piedras contra periodistas.


  Es una cultura fascista. De gente oprimida que necesita desagotar años de ingestión de productos de oscura y espesa textura.


  Pantalla chica


  El debate que más gusta es aquél en el que todo es marrón. El color en el que todos los otros se mezclan. Cuando los panelistas hablan y gritan al mismo tiempo como en programas del tipo«A dos voces… a la vez».


  Alienación I


  ¿Para qué sirve la teoría de la alienación que sostiene que los medios tiene el poder de manipular a la gente? ¿Somos tan idiotas los miembros de la clase educada, media y solvente, que los cronistas hacen lo que quieren con nosotros? Muchos creen que sí. Tanto poder dicen que tienen los medios que la inseguridad se convierte en una sensación y la corrupción se reduce a un titular tendencioso. Es increíble que sean más numerosos los que «se dan cuenta» del poder manipulador que tienen los medios que los que están aún manipulados. Llegamos a la paradoja de que nadie se deja melonear porque todos están meloneados.


  Alienación II


  Todavía los ideólogos del control total no se dan cuenta de que el pequeño hombre que abre un diario o enciende un aparato no es un feligrés sino un ser reactivo que disfruta de la noticia. Se detiene en esas caras graves y preocupadas a cargo de los informativos para ver si aún tienen la dentadura bien colocada, se identifica con las indignaciones que padece el locutor si su sex appeal le cae en gracia, prestaba en otras épocas atención a lo que proponía Bernardo Neustadt que soportó el odio de la mayoría de sus connacionales con el más alto rating que haya logrado un periodista.


  El consumidor de grafos, ondas y pantalla también usa en beneficio de su felicidad doméstica a los emisores de los mismos.


  La insistencia


  Veo en estos días la enconada resistencia con la que los periodistas del contrarrelato responden día a día los nuevos productos retóricos del dispositivo cultural del kirchnerismo. Cada uno de ellos ya dijo cien veces lo que vuelve a decir. Es una lucha sin fin, o, mejor dicho, hasta que este asunto de la revancha de los opositores contra los ataques al discurso liberal que obliga a la tarea replicante pierda tonicidad. Difícil predecir el momento de su suspensión, porque sin el nacionalismo popular del oficialismo la ideología argentina se queda sin épica y los relatores sin leyenda.


  La insistencia otra vez


  Veo en estos días una enconada resistencia con la que los periodistas del relato oficial responden día a día los nuevos productos retóricos del dispositivo cultural de la oposición. Cada uno de ellos ya dijo cien veces lo que vuelve a decir. Es una lucha sin fin, o, mejor dicho, hasta que este asunto de la revancha del gobierno contra los ataques al discurso nacional y popular que obliga a la tarea replicante pierda tonicidad. Difícil predecir el momento de su suspensión, porque sin el liberalismo republicano de los opositores la ideología argentina se queda sin épica y los contrarrelatores sin leyenda.


  Censura


  En nuestro país, en los comienzos de un tercer mandato del kirchnerismo, hay zonas oscuras y peligrosas. Ser un crítico del gobierno nacional cierra puertas. Hay listas negras. Gente de la cultura no debe ser por orden oficial nombrada ni invitada por no adherir al modelo. Desde la Biblioteca Nacional, refugio de la cultura oficial y umbral prohibido para las decenas de intelectuales críticos del poder, a las agencias de noticias oficiales, pasando por Página/12, hay libros que no se comentan, autores que no se nombran, colaboradores borrados de las agendas culturales, generadores de cultura eliminados de los convites nacionales e internacionales, todo porque no son kirchneristas ni apañan el modelo. Los canales oficiales están copados por sectas afines al gobierno, usufructúan dineros que provienen de aportes de trabajadores de todos los colores políticos y los usan para difamar opositores, insultarlos, y hacer propaganda oficial. Los funcionarios no pueden expresar opiniones, adherir a partidos o firmar solicitadas a favor de otros candidatos que los del Frente para la Victoria por miedo a ser desplazados de sus trabajos. Un deporte como el fútbol es un pretexto para que el gobierno lo use para producir una catarata de panfletos que se visten de obras públicas. Por supuesto que las obras públicas que realizan mandatarios provinciales que no son oficialistas no son nombradas, ni las de Santa Fe, ni las de Buenos Aires, ni las de San Luis, ni las de ninguna en la que algo pueda hacerle sombra a la Presidenta. Se anuncia una reforma del fútbol que llevará a todos los rincones del país una televisación que intensificará la feudalización del poder, ya que dependerá aún más de la caja central que se ha comido a la caja de la AFA, y permitirá que la propaganda no sólo corone al gobierno nacional sino a cada jerarca provincial y hasta municipal que la usará para intensificar el sistema de vasallaje.


  EL UNO O LA UNA


  El Uno


  Somos hijos del UNO, o de la UNA, un modo clásico de venerar el poder que Etiénne de la Boètie inmortalizó como el de la servidumbre voluntaria.


  El dicho repite que los hombres pasan y las instituciones quedan, así es, en otros países. En el nuestro los hombres y mujeres se quedan, y las instituciones se compran. Esto último es muy importante. No hay plenitud de poder ni Uno irremplazable sin la Caja. Es el Tabernáculo posmoderno. El dinero es el cimiento del poder del Uno. Sin dinero, el Uno queda pulverizado y obliga a confederar a las partes en disputa. La multiplicidad no es domesticable una vez lanzada al ruedo. En nuestro país los únicos gobiernos civiles duraderos debieron su permanencia al superávit de caja. Con déficit nos arreglamos con los golpes de Estado y la deuda externa.


  Idolatría


  La experiencia histórica nos muestra que la capacidad de idolatría del pueblo argentino puesta a prueba varias veces ha podido superar todo desmentido del principio de realidad.


  Cristina o muerte


  Leo un titular en el diario que la organización La Cámpora, en una reunión, proclamó la consigna de guerra: ¡La vida por Cristina!


  Es necesario colocar un espejo frente a la frase que se invierte y leerla nuevamente: muerte a quien no esté con Cristina.


  Señor, perdónalos, no saben lo que dicen.


  Tolerancia cero I


  Hacer del fallecimiento de Néstor Kirchner un martirologio, ungirlo en una pira sacrificial en la que un hombre muere para redimir a su pueblo, esta nueva escena de la crucifixión sin duda tiene un rendimiento rápido y fácil. Profundiza el modelo del fanatismo, la intolerancia y la culpabilización hacia quienes se atreven a pensar de otro modo.


  Tolerancia cero II


  Luego de la muerte del ex presidente, si un opositor al gobierno manifestaba su respeto por el mandatario desaparecido, era un hipócrita. Si señalaba, después de su muerte, sus deficiencias, era un fabricante de odio. Si guardaba silencio, seguramente se reía como un monstruo en su casa. Ésta es la cultura política a la que nos acostumbró el kirchnerismo, la que dice poner en la agenda de los argentinos el tema de los derechos humanos, la distribución de la riqueza, la libertad de prensa y la solidaridad con los pueblos latinoamericanos. Así se fabrica el espíritu revolucionario en nuestro país.


  Poder III


  En nuestro país, el poder tiene la pretensión de ser ilimitado en el tiempo y en el espacio. Los presidentes aspiran a convertirse en tótems. Ocho años de kirchnerismo dejan a una sola figura en medio de un desierto político. No sólo en la oposición se percibe la esterilidad y la sequedad de dirigentes. Se fueron todos, tanto de un lado de la trinchera como del otro. Pero abundan los capataces. Las prebendas distribuidas en estos años han creado zonas de poder que dependen de la Corona y amenazan con ir al asalto de la plaza pública si a alguien se le ocurre cuestionar este sistema y su red de jefaturas. Ningún auditor deberá atreverse a pedir la apertura de algún libro de cuentas. Esta realidad también es parte del modelo elaborado por el kirchnerismo. El UNO, su corte y sus legiones. Si se va el Uno, las legiones se matan entre sí. Lo vimos en el 74 con la muerte de Perón, escena que la corporación cultural ha bautizado como la de una época maravillosa. No es extraño, entonces, que se sintiera el deseo de que Cristina Fernández se quede otros cuatro años, y más tiempo aún gracias a una reforma constitucional, un deseo basado en el temor, una operación que se hará clamor para que no se vaya y no nos deje solos, a nosotros, los argentinitos desguarnecidos, y que no le dé entrada a la famosa ingobernabilidad.


  Eterno retorno


  En conclusión: siempre estamos en el mismo lugar. Veinte años no es nada. Agitados e inmóviles. Décadas de democracia y todo lo sólido se desvanece en el aire. Nada ha cambiado. Somos siervos de la corona hasta el final. Megalómanos, gritones, patoteros, y de rodillas. Ya sea con dictaduras militares, democracias proscriptivas, populismos plebiscitarios, con minorías perseguidas, parece que a los argentinos nos gustan las tiranías. La historia nos dice que entre los antiguos griegos los tiranos tenían un aspecto benévolo y otro maligno. Por un lado repartían pan, por el otro, no se iban nunca. La sociedad los amaba mientras disfrutaba de prosperidad, se la debía al UNO, pero cuando las vacas estaban flacas, pedían OTRO. De no hacerlo, a estos ancestros civilizatorios les quedaban dos caminos: la democracia, concebida como el gobierno de la equidad que corre el riesgo de degenerarse en la dominación de una multitud que vive en el caos de las opiniones sin autoridad; y la aristocracia, que definían como el poder en manos de los virtuosos y de los que saben, con la posible desviación de convertirse en una oligarquía. Mucho no hemos avanzado en nuestro abanico de alternativas políticas. Aquel mundo ateniense se desmoronó. No quedaron ni tiranos, ni demócratas, ni aristócratas. Aquella Polis griega desapareció y emergió una nueva realidad: el Imperio. Pero nosotros, ni ese sueño podemos albergar. De esa pretensión desmedida se ha encargado nuestro Gran Hermano del Mercosur.


  Dependencia


  ¿Qué tipo de sociedad es la que depende de la eternidad de un solo individuo para que nadie tema un caos si el ÚNICO se disipa y esfuma? ¿Cómo se llama el paradigma que hace posible la preparación de un terreno baldío, apto para el desencadenamiento de la violencia por ausencia de corona? ¿Qué clase de psicología política se diagrama para que a la partida del Irremplazable cunda la angustia colectiva? Hablamos de una sociedad que sólo puede vivir en el marco de la servidumbre voluntaria.


  Tótem peronista


  El peronismo es una moneda, un circulante social que permite el funcionamiento del mercado político. Pero la pregunta que plantea si es posible gobernar nuestro país sin el peronismo manifiesta una inquietud. Es la que siente aquel que se da cuenta de que nuestro país no tiene futuro y de que sólo es espectador de su destino. En este caso un destino peronista. Ser partícipe de una vivencia colectiva con estas características nos retrotrae a tiempos antiguos. Nos devuelve a la época trágica en la que los griegos adoraban a los dioses que determinaban el naipe o el lote que les tocaba en vida a cada uno de los seres humanos. Aquel que transgredía la norma divina desencadenaba un cataclismo del que era una de las principales víctimas. No es que el personaje depuesto se fuera en helicóptero por los cielos de Tebas, sino que se acostaba con su madre sin saber que lo fuera, mataba a su padre o se le suicidaba un hijo. Así era la vida y la advertencia que los poetas trágicos les hacían a sus conciudadanos cuando se atrevían a desafiar el orden cósmico y se creían más poderosos de lo que en realidad eran. Para que este alerta tuviera la eficacia deseada se rememoraba el orden mítico que la justificaba.


  Entre nosotros, que no somos griegos antiguos, también hay un ansia de crear mitos y ungir a dioses y reyes que delimiten un espacio sagrado, o sea, intocable. La convicción de que «no se puede» gobernar sin algo que no existe —porque el peronismo no es una cosa real sino aquella virtualidad que permite que las cosas sean—, es sugerente y atractiva. Nos da como comunidad un aura extraña, un misterio metafísico, la posibilidad de ser personajes de un relato, de una teogonía. Nos convertimos en un pueblo de fantasmas reunidos en un aquelarre en torno a un venerado tótem. Después de todo, ¿cómo se llama el No Existente que provoca creencias enfervorizadas en su nombre? Dios, la moneda celeste. Por eso el interés por la política que ha renacido entre nosotros y que muchos celebran es en realidad un retorno teológico, un sentimiento de intensidad religiosa.


  Voracidad kirchnerista


  Al no tener organicidad, el kirchnerismo está a la intemperie. A merced de los vientos de La China, de la soja, del Gran Hermano, y de la Caja. No tiene tren de aterrizaje. Si no vuela, cae de punta y mal. Necesita crecer. Aletea con aceleración. Huye hacia delante. Es voraz y agresivo. La paranoia que lo caracteriza no es el fruto de la mente de Néstor o Cristina Kirchner. No es un síntoma psicológico. Es un mecanismo funcional a su vida silvestre. Desencadena la marcha de un aparato de captura que busca indiscriminadamente adeptos. Pacta con cualquiera. Pueden ser Hadad, Julio Grondona, las Madres y Abuelas, ex y futuros neoliberales, banqueros que se enriquecen como nunca, grupos sociales del segundo cordón de la provincia de Buenos Aires. No tiene límites ideológicos ni políticos, no porque sea un movimiento sino porque la historia la inventa cada día y adolece de falta de estructura ósea. Amplía su perímetro como las medusas aún frescas. Su identidad carece de relato. A este vacío lo llena con una mímica de las consignas lúgubres del socialismo nacional de los 70. Se dispone a forjar mitos como si los mitos fueran parte del mundo del espectáculo y no de lo sacro trasmundano. Sus incursiones al reino de los muertos no le alcanzan para lograr una dimensión épica. Todo lo sólido se le desvanece en el aire. Toda vida le es líquida. Es pasto de editores y profesores de productos culturosos.


  Oposición


  La oposición también está a la intemperie. Pero en peor estado. No tiene la bendición de un Ejecutivo. Están en el llano. Sin cetro y con caja a medias, el cotejo sería más parejo. A los opositores lo único que los puede salvar aunque por ahora no sea más que un sueño es una crisis como la de 2008 y 2009. Pero no aparece en el horizonte una caída en la bolsa de granos. Desde 2001 los partidos políticos están en la sala de terapia intensiva. Los representantes del pueblo parecen anacrónicos. Dicen voces autorizadas que el poder está en la calle. Por algo los camioneros son los reyes de la jungla de asfalto, una obra de John Huston. Y también dicen que el poder está en la pantalla chica, en la tele, y en el cuadrante mínimo del celu. Pantalla reducida y calle, nada de comités, unidades básicas o escaños. Es la nueva democracia. La joven. Espumante y ruidosa. La de la fiesta. Una como la que filmó Leopoldo Torre Nilsson sobre el libro de su mujer Beatriz Guido, con Graciela Borges y Leonardo Favio, pero esa fiesta tenía fin.


  Transversales


  ¿Se acuerdan de la Transversalidad? Yo sí. Deriva de un verbo: transversalizar. Remite a una acción. Es transitivo. Se transversaliza algo o a alguien. No era una mala idea imitar a los nuevos gurúes de las teorías de la inteligencia que promueven el pensamiento lateral, la lectura en diagonal, la crítica tangencial y la ética oblicua. Lo que no se preveía era que la transversalidad podía llegar a ser dolorosa. El caso Cobos fue paradigmático. Con su no positivo se sacó la jeringa de la operación transversalizadora y llevó a cabo una contraefectuación. Por un momento recontratransversalizó al kirchnerismo. Como en la yerra, le selló en el lomo oficialista la marca«R» al justicialismo en el poder. Un peronismo R como réplica al radicalismo K. No olvidemos que eran tiempos agropecuarios. El aullido de dolor fue tremendo. Néstor Kirchner juró venganza.


  Son los riesgos de quienes en nombre del UNO inventan cosas sin medir las consecuencias. La filosofía cartesiana tomaba partido por la línea recta, como siglos atrás el pensamiento griego se fascinaba con todo lo que implicaba el círculo. Pero quien agarra por el atajo y lo cruza al UNO con una transversal, no sabe el costo de tal decisión.


  A cualquiera le duele ser «transversalizado».


  Estado amable


  Sólo un universo cordial permite la creación de un ambiente en el que todos entienden que negociar es ceder y no sólo convencer al otro de que ceda. En este caso ideal no se trata de un orden monopolizado por la violencia de un gran poder, sino de una organización inclusiva que planifique en medio del caos, que invente y cree herramientas contra quienes quieran conservar sus ventajas. Sin embargo, en una sociedad fragmentada como la nuestra, con un virtual empate entre grupos de presión, en una comunidad que no es tal porque la desconfianza es la regla de la supervivencia, hablar de concertación, de alianzas, de frentes, de consenso, de diálogo, de encuentros, no va más allá de un clamor retórico.


  Líderes I


  Se es de tal o cual partido político por la lealtad a un fundador. Si no hay un padre epónimo no hay partido político. Yrigoyen, JuanB. Justo, Perón, Lisandro de la Torre, Stalin. Las realidades en las que vivieron nada tienen que ver con las nuestras. Además, no fueron santos ni héroes, por lo general hombres contradictorios y ambivalentes, cuyos dichos y tesis bien vale seleccionar con cuidado, esconder con frecuencia, y apenas mostrar según las circunstancias.


  Los partidos se definen por su pasado. Su simbolismo equivale a tradición. El presente los desdibuja. Borra sus diferencias. Por eso los políticos pueden pasar de un sector político a otro sin dejar de conservar sus peculiaridades.


  Líderes II


  Es lógico que pensemos que nuestro país necesita un líder. Un conductor. Puede ser más agradable pensar que los pueblos maduros se rigen por instituciones y que no requieren el encantamiento de un Jefe. Pero no deja de ser una mirada ingenua. Si miramos para atrás, vemos que en cada uno de nuestros períodos históricos había un presidente a quien se le reconocía un carisma ejecutivo. O lo tenía o caía.


  Líderes III


  No se equivocan quienes afirman que los mecanismos del poder no dependen de una sola persona. Hay grupos de interés, factores y fuerzas de presión económicas, condicionamientos externos, sedimentos culturales que imponen jerarquías, que no anulan el hecho de que la población necesite sentir que alguien decide en última instancia y que hay esperanza en el poder de un individuo excepcional.


  Chupete Hamlet


  La versión más convencional que tenemos del héroe shakespeareano es el del hombre que siempre duda, cavila, dice y se desdice, y hace de la pusilanimidad su escudo de armas.


  Hemos tenido presidentes así. Gobiernan por delegación. Les dan absoluta libertad a sus ministros. Confían en ellos, en la gente, y en la vida. Sostienen que hasta que no se logre el consenso entre las partes interesadas no tiene sentido tomar iniciativa alguna. Creen en el justo medio. Viajan en helicóptero.


  Nombre y hombre


  El filósofo Ernesto Laclau justifica la vigencia de una estructura populista por los efectos del significante vacío que puede coexistir con la eternidad de un nombre. Esta jerga teológico-semiótica es polifónica, permite otras voces. El psicoanalista Eric Laurent dice que hay que distinguir entre la confianza en un nombre y la libido que se invierte en un hombre, o sea en un cuerpo.


  La primera mantiene la distancia y la contingencia de la palabra que debe revalidarse con actos. Conserva la tensión de una promesa. La segunda remite al fenómeno que Freud describe en Psicología de las masas, que analiza la fusión entre el líder y la multitud que crea un cuerpo colectivo, el cuerpo tanático, que suprime a quienes se le alejan y entra en pánico ante la más mínima defección de su Jefe o Jefa.


  La pregunta del sentido común es la de si es posible la confianza en un nombre sin que la libido se corporice en la fascinación de un rostro.


  Las religiones monoteístas, en especial el judaísmo, ofrecieron la alternativa de La Ley, es decir, de una escritura. El Uno devino Pueblo Elegido con la garantía del Libro.


  Se busca a nuevos y divinos Autores.


  Franquismo criollo


  ¿Qué sucede cuando se usan valores positivos e ideales civilizatorios con fines espurios? En mi juventud parecía más claro y definido el lugar de la reacción fascista que todavía tenía un lenguaje propio. No había como hoy comercio de vocabularios. Me fui del país en 1966 siendo estudiante. El gobierno de Onganía se decía nacionalista y católico. La ideología del régimen tenía delimitados los peligros culturales que ponían en riesgo a la patria según ellos la entendían: los hippies, los judíos y los ateos. Estos tres grupos seleccionados por los ideólogos del «Escorial Rosado» fueron la base predicativa de lo que pocos años después le dio el contenido a la categoría de subversivo. Así declaraban sus principios quienes elaboraron la doctrina de la seguridad nacional de aquel franquismo criollo.


  Galtieri


  Escucho voces que hoy dicen que la principal culpa de Galtieri y de sus colegas del mando superior es no haber tenido la pericia militar de conducir debidamente a su tropa. Hay quienes le reprochan flaqueza moral y su ceguera respecto de las alianzas internacionales. Pero la historia no pertenece al reino exclusivo de las necesidades, no es fatal, existe el azar. Podemos hacer otra pregunta: ¿y si a Galtieri le hubiera ido bien en la batalla y recuperábamos las islas Malvinas? ¿Cómo hubiera reaccionado el pueblo argentino si ya el primer día de la invasión llenaba plazas y cantaba el himno? ¿Quién habría sido el dueño del sillón presidencial en el 84, el 90, etcétera, y supremo líder de la argentinidad? ¿Hay alguien tan iluso para hacernos creer que una vez obtenida la victoria en Malvinas el pueblo habría tomado conciencia de los crímenes de la dictadura y aprovechando la oleada liberadora derrocaba también al gobierno militar? Por el contrario, en caso de victoria, Leopoldo Fortunato Galtieri tendría una estatura histórica incomparable, lo pondríamos por encima de Perón, al lado de San Martín. ¿Tenemos idea del precio a pagar por esa supuesta unión nacional detrás de un nuevo héroe? Hubiéramos ungido a un prócer no sólo considerado vencedor de la subversión sino del imperialismo británico.


  Si hoy Canning se llama Scalabrini Ortiz, de haber recuperado las islas, la 9 de Julio se habría llamado avenida Galtieri. ¿O no?


  Malvinas


  La Guerra de Malvinas fue otra tragedia de nuestra historia. Fue vivida como una encrucijada decisiva por espíritus honestos y valientes como Manfred Schönfeld, periodista del diario conservador La Prensa que publicó una lista de dos mil desaparecidos en 1978. Sus denuncias al régimen procesista le valieron un ataque físico contra su persona. Schönfeld pensaba que el espíritu de las Malvinas podía ahorrarnos el retorno a la politiquería eleccionaria y al populismo barato de los partidos tradicionales. Se equivocó. La Argentina luego del año 1982 inició un camino de republicanismo tullido pero ininterrumpido. La guerra que él pedía proseguir no continuó.


  1982


  Algo recuerdo del mes de abril del 82. Fue un desastre y una vergüenza. La opinión pública parecía unánime en su fervor detrás del dictador. De la izquierda a la derecha, militares y civiles, gremialistas y empresarios, radicales y peronistas, socialistas y conservadores, artistas, periodistas y profesionales, todos estaban unidos en su apoyo a los criminales de Estado. Una vergüenza. Eso es lo que sentí junto a muy pocos otros de los que me enteré tiempo después, que estaban en silencio y casi nadie con voz. Las excepciones fueron mínimas. Una de ellas fue Bernardo Neustadt que estaba en contra de la guerra y del nacionalismo imperante, y como siempre, además de la revista Humor, Juan Carlos Mesa que con su grupo radial nos permitían residir en el oasis libre de déspotas un rato de cada mañana.


  Héroes


  Vergüenza. El uso de los jóvenes conscriptos durante la guerra, su muerte, abandono y derrota, significó la caída del régimen del terrorismo de Estado. No liberaron las Malvinas, nos liberaron a nosotros de aquellos criminales. Fue un resultado insospechado e involuntario. Esta democracia en la que vivimos hace un cuarto de siglo se la debemos a quienes fueron a entregar sus cuerpos en el sur.


  Democaretas y montoneristas


  Hay fines nobles que se usan para la ignominia. En los años 80 durante el gobierno de Alfonsín, el mismo pueblo argentino que había llenado la plaza de Galtieri era unánimemente democrático. Eran los «democaretas», pululaban como hormigas. Todos se sentían depositarios de la nueva era republicana. La frase más conocida era el «yo no sabía» (lo que había pasado durante el Proceso), ni habían estado enterados de los torturados, asesinados y desaparecidos. Se habían olvidado de las campañas sobre nuestras virtudes por ser «derechos y humanos» durante el mundial del 78 y acérrimos patriotas al servicio del Proceso en el mundial del 82.


  Al democaretismo de los 80 le sucede ahora el «montonerismo». La maravillosa juventud de los 70, la soberanía de las islas, el despojo neoliberal, éstas y nuevas consignas se suman para cubrir con ideales a conductas e intereses que poco tienen de sublimes. El chantaje moral es un viejo artilugio para crear culpas en el prójimo y justificar posiciones de poder.


  1976


  24 de marzo de 1976, mejor dicho, al 23 de marzo de aquel año, ¿cuál era la posición de la sociedad argentina ante la inminencia de un golpe de Estado? ¿Favorable? ¿Desfavorable? ¿Por qué esta pregunta puede parecer tan extraña siendo en definitiva obvia? No es una pregunta que les guste a muchos historiadores argentinos porque plantea lo que afirmaba el filósofo Nietzsche, eso de que la historia la escriben los vencedores. Y por otro lado también interroga si la historia y su relato se agotan en las posiciones que luego serán tabuladas por la valoración moral o ideológica adoptada por el narrador.


  Pueblo I


  Podríamos hacer el esfuerzo de no inventar una vez más al pueblo argentino. Hay demasiados dueños de la verdad que se adjudican la propiedad de su identidad. Si las mayorías van a contracorriente del ideal preestablecido, las vanguardias dicen que el poder les ha robado el alma colectiva. La teoría de la alienación es muy peligrosa. Supone que la gente, salvo los esclarecidos, está engañada. Hoy esta teoría se ha rejuvenecido gracias a las campañas contra los monopolios mediáticos acusados de mentirle «inconvenientemente» al pueblo. Los iluminadores de conciencia, oportunistas en el presente, prefieren apagar la luz cuando se trata de nuestra historia.


  Pueblo II


  La memoria argentina elaborada por historiadores, periodistas, políticos, autoridades en general, se especializa en lo que rodea al Poder, y no a la sociedad que a pesar de que aparentemente figura como una entelequia indiferenciada es menos abstracta que el famoso Poder.


  Interpelar a la sociedad no es cómodo porque formamos parte de ella. El poder por algún motivo secreto siempre está enfrente, arriba, del otro lado, ajeno y usurpador. La sociedad es más dispersa, se expresa en corrientes de opinión institucionalizadas, es prenda periodística y mediática, se palpa en la calle, es parte de conversaciones en lugares públicos y privados, resulta de la conciencia individual que sabe que su sentir no está aislado de la colectividad y que con frecuencia es compartido por otros. Lo colectivo está bastante menos distribuido en trincheras que lo que pretenden quienes analizan a las sociedades como estamentos ocupados por sujetos ideológicos enfrentados a partir de sus principios y sus doctrinas.


  Pueblo III


  La «mayoría silenciosa» a veces hace ruido. ¿Y qué decía en aquel marzo del 76, tres años después de la euforia liberadora de calles y balcones? La guerra entre formaciones especiales, tripleA, guerrilla, las bombas, los secuestros, la hiperinflación, el rodrigazo, la guerra sindical, la presidenta Isabelita, la sangre derramada diariamente y el clima de espanto ciudadano… ¿qué salida tenían? ¿Por qué hubo tanta gente que pensó que no había otra solución sino la militar? ¿A qué se debió el hecho de que periodistas y medios que luego se jugaron la vida denunciando al Proceso, cuando nadie lo hacía, con reclamos por los torturados y desaparecidos, pensaron en marzo del 76 que no había otra solución sino la militar?


  Pachamama


  Los que tenemos más de un par de años de vida hemos conocido muchos momentos proféticos en la Argentina. Nos han prometido el ingreso al paraíso si éramos católicos sumisos al Escorial Rosado. Tuvimos la posibilidad de tener una patria socialista al grito de Perón o Muerte. Vinieron luego los que nos auguraron la paz, la reconciliación argentina y la liberación de islas sojuzgadas. Disfrutamos de la modernidad democrática en la que se come y se dialoga con tolerancia y espíritu pluralista. Un señor otrora muy querido nos ofreció el salto al progreso, la definitiva estabilidad de precios y la integración al primer mundo ante el aplauso de la platea de Davos. Y ahora esta nueva santidad femenina y la imagen del loco del sur, que nos llevan hacia… la verdad es que no sé, no soy escéptico por naturaleza, no quiero tener el destino de Moisés que muere antes de llegar a la tierra prometida, no me resigno a ser un posmoderno relativista burgués, Dios me libre de ser de derecha, yo también quiero tener una pachamama de izquierda, seguro que debe haber algo bien grande detrás de la cortina del presente, el Bien de Platón al salir de la caverna, un sol bien amarillo quizás, grabado en un yuan reluciente.


  El culto a la personalidad


  Este culto fue la base de la crítica que surgió hacia el régimen soviético luego del desmoronamiento de Stalin. En nuestro país el culto a un jefe político se instituyó durante la primera presidencia de Perón. Hoy vivimos el segundo intento de glorificación. Este sistema de adoración exige mucho dinero y la participación de empresas y especialistas de imagen. Pone en funcionamiento los mismos mecanismos que instauraron las religiones. Sus soportes pasionales son la devoción, el odio al incrédulo, la ira contra quienes profesan opiniones contrarias a la fe oficial, una ideología de la muerte, la búsqueda y persecución de herejes, la difamación, el juicio y la acusación pública de los disidentes —cuando no su eliminación—, la necesidad de un enemigo que oficia de chivo emisario, la eternización de un nombre y de un cuerpo, y la metamorfosis de un ser humano en un tótem o monumento multiplicado en pantallas, plazas y libros escolares.


  La idea de Patria es el emblema que refuerza el culto a la personalidad y marca el cerco alrededor del cual se designa a sus dos demonios: el traidor y el hereje.


  SISTEMA 70


  Sistema


  Los 70 son un sistema. El uso de este sistema con fines de legitimación y de dominación cultural es sumamente peligroso para el futuro del país. Pero no lo es menos pedir su ampliación. Desde la vertiente opuesta a este gobierno se critica el modo en que se investiga lo sucedido en aquellos días, y se pide la extensión de las investigaciones y los juicios a la Triple A, los Montoneros y el ERP. Libros sobre el tema, manifestaciones en los medios han hecho un contrapunto a la línea gubernamental que buscaría culpables en una sola de las dos trincheras que dividen al país, con el objetivo de ensancharla para hacer de ambas un solo foso penal. ¿Para qué sirve todo eso? ¿Por la justicia? ¿Por respeto a la verdad histórica? ¿Para que las futuras generaciones se eduquen con otros valores que las pasadas? ¿O para que copien lo maravilloso de la lucha armada entronado por el oportunismo de nuevos actores de acuerdo con las circunstancias? ¿Podrá ser cierto que la generación de la que soy parte, como también lo son los miembros de este gobierno y sus críticos, no sólo se haya equivocado trágicamente en el pasado en lo político y lo moral, sino que pretenda clausurar el horizonte de la historia para hacerla cíclica y vengativa?


  Punto final


  Hablo de un punto final pero no para los culpables del terrorismo de Estado sino para este sistema. Pero sin que esto implique la suspensión de los juicios actuales por crímenes de lesa humanidad, sino para terminar con la instrumentación retórica y la implementación política de este sistema. El sistema de los 70 no se reduce a los juicios por crímenes de lesa humanidad. Tanto los que dicen que nos está gobernando una banda de montoneros reciclados como quienes ven en los críticos a este sistema a procesistas emboscados o claudicantes cobardes alimentan una vez más la maquinaria de la destrucción nacional. El sistema de los 70 del que hablo es el que ambiciona un poder total y la destrucción de un «enemigo» interno.


  Los 70 III


  Es necesario que lo político se fortalezca. Cuando fracasa la dirigencia política, los sectores sociales se enfrentan sin mediadores y en esta batalla la derrota se distribuye con equidad. La política sin representación desata una violencia indefinida. Es lo que sucedió —más allá del relato encubridor, frivolidades culturales y manipulaciones demagógicas— en la década del 70.


  Ilusiones


  Hay quienes sostienen que el kirchnerismo reaviva la ideología de los años 70 sin militarismo. Porque rescata los valores de liberación y justicia sin apelar a la vía armada. Pero el militarismo no viene solo, no está aislado de una concepción de la política y de la gestión pública. La figura del enemigo y del hereje, la unción de mártires y héroes, la cultura del sacrificio y de la muerte, el desprecio por las formas republicanas que implican la delegación y la división de poderes, la degradación del peso de la ley y de la Constitución considerándolas propias del cretinismo jurídico, la organización de patotas que amenazan, escrachan y persiguen disidentes, la apelación a una noción de patria sojuzgada a merced de cipayos locales que nos quieren convertir en colonia, este cocktail ideológico conduce a la militarización de la política.


  Política cultural


  Hoy tenemos un llamado «modelo» que dice distribuir riquezas y fundamentarse en los derechos humanos. Se presenta doblemente justo, justo en lo económico y justo en lo moral. El problema es que sus líderes tienen dificultades en cumplir a satisfacción con el «physique du role» que les impone su misión, pero con voluntad y empecinamiento logran disipar los temores y las dudas de sus acólitos. Se apropian de los dolores de nuestra historia. Los desaparecidos y los caídos en las Malvinas les sirven para su construcción de poder. Y gracias a una intensa política cultural y el uso de un maniqueísmo tradicional, trazan una trinchera y colocan del otro lado lo que llaman «la derecha», a quienes con unos pocos gramos más de delirio ideológico identifican con los genocidas y los neoliberales que saquearon al país. Con ese molde quieren sellar la historia. Pero la memoria no desaparece con gritos ni extorsiones. Los recuerdos hablan bajo pero parejo.


  Traidores


  El desafío de la Argentina es el hambre. La falta de vivienda. La salud ausente. La gente dependiendo de dádivas. La marginalidad creciente. La violencia cotidiana. El narcotráfico. El atraso tecnológico. La corrupción sistémica. La juventud fuera del circuito educativo y laboral. La adolescencia sin instrucción. Los ejércitos privados. El arrasamiento salvaje de nuestros recursos naturales. La demolición de toda autoridad que no se presente como poder intimidatorio. ¿Sigo? Es decir la sociedad. Pero a los nuevos pensadores no les alcanza, quieren patria, y para eso necesitan traidores. Quien consiga un nuevo traidor es bienvenido. Ésta no es una voluntad revolucionaria, lo fue en otras épocas, y para mal. Esto es reacción. La que se escuda detrás del clamor nacional contra lo «neocolonial». Atraso. Decadencia. Impostación. Uso de los muertos.


  Espiritualidad política


  Los derechos humanos, la soberanía nacional, la democracia, son valores positivos. Sucede lo mismo con otros principios morales. Valores como Dios, la patria y la familia, en sí y por separado expresan deseos de trascendencia, arraigo e identidad con la tierra y su historia, instituciones basadas en el afecto de sus miembros. Puestos a funcionar en los esquemas de poder pueden sostener con su «espiritualidad» políticas persecutorias, totalitarias y corruptas.


  Goma de mascar


  La división entre la democracia real y la formal es una de las mistificaciones de las que nos debemos liberar. Aquella falsedad ideológica nos permitió banalizar los protocolos republicanos y la división de poderes y hacer de los derechos humanos una goma de mascar que cubra todos los derechos, desde el derecho a la vivienda, al derecho al trabajo, a la salud, a la educación, hasta incluir todos los bienes terrenales que el hombre merece de acuerdo con el estadio de la civilización que nos toca vivir. Esta extensión pseudojurídica permite así condenar a nuestra sociedad en la que la mayoría de sus habitantes no goza de estos derechos a una anomia administrada por los poderosos, y no por el pueblo como pretende la divisa universalista. Pero no hay más viviendas por el hecho de pregonar el «derecho» a tenerlas.


  El resultado que se logra no es ampliar la esfera de los derechos humanos sino el de, finalmente, poner un manto de duda sobre los existentes. Los vuelve declamatorios y no imperantes como tienen que serlo. Desaconseja respetar toda autoridad ya que no es legítima si todos los derechos no se concretan en la realidad. El derecho social no efectuado elimina así el derecho jurídico. Lo único que queda en pie —luego de este proceso de demolición que se hace en nombre de la justicia y por ésta una nueva versión que minimiza a las leyes y las vacía en nombre de «lo social»— es la autoridad que tiene el poder del dinero. Se abre así la puerta a cualquier trampa, robo, engaño en nombre del progresismo.


  Todos estos incisos de la ideología de los 70 han sido reciclados para estimular a nuevos y viejos protagonistas de una nostalgia sombría.


  Relatos


  Ni a la historia ni al testimonio de protagonistas o espectadores de hechos pasados les corresponde un único tipo de narración. Se puede contar la historia de varios modos y con una variedad de formas de expresión. Pero no sólo se trata de la pluralidad de estilos sino del contenido de lo que se narra. El sentido de una narración histórica depende de las preguntas que se hace el historiador y, además —es bueno tomarlo en cuenta—, contra qué otra versión despliega su perspectiva de lo que aconteció allá lejos y hace tiempo. Todo relato es un contrarrelato.


  Sin embargo, las batallas ideológicas si no se llevan a cabo con lucidez, estimuladas por la curiosidad ante todo lo nuevo, con coraje para desdecirse y con un interés por descubrir verdades, se convierten en cánones, dogmas, dispositivos inquisitoriales y mistificaciones.


  Mutaciones


  ¿Puede ser que en nuestro país cada vez que asume la presidencia un personal gubernamental se anuncie una nueva mutación del sistema de valores? Cultura esencialmente moralista, sus representantes refundan moralmente la nación e instalan un nuevo sistema represivo. Como si existiera un grado cero de la cultura. Santos, mártires, excomulgados, una nueva epifanía consagra al poder de turno y se proclama al reciente victorioso de una batalla cultural.


  Política ausente


  El retorno de la política de acuerdo con la versión oficial se contrasta con el menemismo neoliberal de la década del 90 en la que la política estaba ausente. El diagnóstico es certero, pero la etiología está equivocada. No se silenció la política con cuotas —aunque se sabe que las compras a plazo y el endeudazo correspondiente hacen a la felicidad colectiva— como tampoco ahora se hace presente sólo por nuevas cuotas. Lo que a pesar del ruido creó el silencio de los argentinos durante una década respecto de su conducta colectiva y opciones históricas fue la memoria.


  Como en la Antigua Grecia, la intervención de la musa de la Memoria, Mnemosine, estaba cargo de una casta sacerdotal. Fue una nueva comunidad de ciudadanos en la Polis la que en nombre de la democracia barrió con el saber vertical y su custodia disciplinaria.


  Guardia pretoriana


  No vale la pena dedicarse al arte, a las letras, al pensamiento, con la finalidad de ser un publicista o un comisario cultural. O sí lo debe valer para los que piensan en términos de «poder», ese tótem tras el cual corren todos los que quieren figurar en un podio para obtener un sitio de magistrado, algún momento de fama o retratarse al lado de un referente moral o social, como lo hacen tantos dichosos con despacho, cámara, micrófono y teclado.


  Revisionismo histórico


  Es otra forma de la teología política de nuestros días. No se trata de volver a pensar los acontecimientos históricos sino de usar la historia como fuente de legitimación de un dispositivo de poder. La partición historia liberal/historia revisionista no sirve para nada. La historia es la política del pasado, y quien no está ciego sobre la política del presente sabe que los relatos de legitimación existen para simular sucesos y no para develarlos. Ir hacia atrás para ungir héroes y condenar demonios no sólo no es hacer historia, sino construir el presente en la fragua del despotismo.


  Lo que se defiende hoy con el nombre de «revisionismo» no es el intento inocente y valioso de «hacer justicia» con los olvidados y los desplazados por una historiografía dominante, sino el de cimentar la ideología de un sistema de poder unipersonal, feudalizado, con guardias pretorianas encargadas de la vigilancia moral, de la denuncia inmediata, y de una versión arcaica de pueblo y nación por la que vale la pena morir, sacrificio más valioso aún si lo hacen los otros.


  La crítica al revisionismo


  Los historiadores y otros intelectuales denuncian la creación de este nuevo instituto de cultura revisionista, pero lo hacen de un modo corporativo. Muestran sus credenciales académicas, se protegen detrás del Conicet, se apantallan con sus pieichdís, hablan de ciencia como si la historia fuera como la química, desprecian a sus colegas como meros divulgadores.


  Otros les echan en cara a estos neorrevisionistas el hecho de no ser más que productos de los CEO de las editoriales, meros afluentes del mercado, y no autores de monografías puntillosas en citas y referencias bibliográficas refrendadas por una sentencia de referato que mueren en cajones o en congresos disciplinarios y disciplinados.


  El positivismo ya no es una escuela de pensamiento sino un síntoma de mezquindad intelectual. Los doctorcitos no quieren que les ocupen el espacio los cronistas del pasado y los improvisados de hoy.


  Los diplomados actualizados en relatos de vanguardia recuerdan que hace décadas la historia ha aportado novedades que la vulgata ignora. La historia, dicen, ya no se escribe como una epifanía de grandes hombres sino como una historia de género… ¡guau!, una historia de migraciones, una historia de la vida privada, una historia de las mil y una noches sin ningún farol… and so.


  Los neorrevisionistas responden mostrando la investidura de los miembros de la nueva nomenclatura de Institutos recién bautizados: ¡tienen posgrado en la universidad de La Matanza!, ¡dirigen investigaciones en la Universidad de Lomas de Zamora!


  ¡Viva la santa historia nacional, popular y federal!, falta decir, carajo.


  La historia


  Ya sabemos que se ha puesto de moda la historia argentina. Dicen que sin memoria no se entiende el presente. No es así, larguen los libros de historia. Miren el presente y luego entenderán nuestra historia. Es esto mismo proyectado hacia atrás una buena cantidad de años. Quien quiera un pensamiento binario que se compre un mito. La historia es gris. Para estudiarla se necesita una hermenéutica invertida. En lugar de pescar héroes y mártires y ejecutar traidores, las grandes personalidades históricas no tienen salvación ni condena. Salvo en el dominio de la atrocidad absoluta.


  Los que festejaron el Bicentenario ya tienen un buen tema de reflexión, éste que interroga por qué la historia no sirve para nada cuando se viste de cuento de hadas y que lo mismo da doscientos años que tres meses.


  Pasado


  ¡Que se vayan todos! es el grito de 2001. Ese gesto de indignación resume nuestra historia reciente. Hace tiempo que se ha despachado a todos los protagonistas, actores y espectadores de la vida nacional. No ha quedado casi nadie. El hecho de que el país esté habitado por cuarenta millones de personas coexiste sin contradicciones con la observación de que ya no hay nadie. Es un tema de calidad y no de cantidad.


  Entre tantas tachaduras también se ha expulsado al pasado. Tulio Halperín Donghi ha dicho en un reportaje que le llama la atención que, en una arenga a militantes del sindicato de la construcción, la Presidenta de la Nación decía con entusiasmo: «somos la Argentina de Moreno, Belgrano, San Martín y… ¡Eva Perón!».


  Entre el Libertador y Evita, nadie rescatable. Y entre la guardiana de los descamisados y hoy, menos que nadie salvo Él y Ella. El historiador agregó que, de acuerdo con la idiosincrasia historicista hoy en boga, «así como durante el Proceso si alguien desaparecía decían “por algo será”, ahora resulta que si alguien tiene una estatua será porque es un miserable».


  El presente


  Quienes se reconfortan diciendo que al fin vivimos tiempos políticos en serio, que hay más democracia, que son tiempos de cabildo abierto y liberación o dependencia, que este gobierno es mucho mejor que el de Menem que ya se decía mejor que el de Alfonsín que era superior al de Galtieri al fin más firme que el del pachorriento Viola más conciliador que el del adusto Videla considerado un paso adelante del de Isabel con Triple A y Montoneros y éste del de los militares de la dictablanda de Lanusse mejor que el corporativismo fascista de Onganía superior al de la tortuga Illia reconfortante respecto del traidor Frondizi que era un avance progresista con respecto a los militares de la Libertadora que expulsó al Tirano, supongo que no creerán que vivimos el mayor de los progresos desde hace medio siglo, al menos aceptarán que no todo es historia.


  Venganzas


  ¿Qué pensamiento político puede esperarse cuando no existe la mínima distancia respecto de la historia a la que pertenecemos, cuando el pasado no es más que un sistema de venganzas, cuando los fanatismos y el sectarismo ofician de pasión en el mejor de los casos, o de «lobbismo» a favor de grupos de interés en su gran mayoría?


  ¿Acaso los supuestos críticos no hacen lo mismo que el gobierno cuando a la menor reflexión sobre los argumentos llamados opositores se la tilda inmediatamente de «kirchnerista», oficialista embozada, o a quien no participa de la demonización de los 90 se la descalifica por menemista, o a la expresión con serias dudas sobre la política de derechos humanos de este gobierno se la difama por procesista?


  Contra


  Decir cosas en «contra» o estar en «contra» es oponerse a lo que se nos impone, claro, es no dejarse avasallar, claro. Es decir que NO. A veces ser negativo es sinónimo de vida. La Verdad con mayúscula no es sólo lo que está oculto, botín buscado por los pioneros del saber. Hay otra versión de la Verdad, se refiere al hecho de que aquello que se considera como Verdad es una secreción de la Autoridad. No hay verdad sin autoridad. La Verdad es la que nos autoriza a creer en el orden de un mundo, ya sea en la ciencia como en la religión. No es pura, es más bien puta.


  Lo que digo es algo trivial. Definición que da Roland Barthes de trivial: palabra latina que designa el cruce de tres vías en las que las prostitutas romanas esperaban a sus clientes.


  Verdad es en lo que creemos. Para algunos puritanos es como una madre, siempre está, para otros… ya lo dije.


  El filósofo que descubrió esta enorme «verdad» fue Immanuel Kant. Nos señaló que la verdad no se puede conocer, pero que se «debe» pensar. Fue el gran inventor de la paradoja epistémica de la modernidad.


  De él surgieron como una fuente inagotable el romanticismo, el nihilismo, el existencialismo. Son las filosofías de la creencia fisurada, la única en la que creemos todos.


  Indignación circular


  Hay mucha gente —que está en contra del gobierno— indignada con los periodistas e intelectuales que están contra el gobierno. ¿Por qué? Porque consideran que hay algo peor que el gobierno, y son los que están en contra del gobierno.


  Ésta es otra paradoja, se llama: el dilema de pusilanimidad.


  No se encuentra salida porque nada puede decidirse y todo parece demasiado difícil.


  Keynes


  Sin duda uno de los grandes economistas. Pero también un salvoconducto. Decir que en tiempos de crisis y desempleo el Estado debe invertir en obras públicas, hacer circular dinero en el mercado, tener una política crediticia blanda y condonar deudas, recibe los aplausos del progresismo. Lo que nadie quiere investigar a fondo es el funcionamiento del keynesianismo en sociedades en las que las instituciones no funcionan, el control de organismos competentes sobre los dineros públicos es inexistente, el parlamento es tutelado por un diagrama vertical, la recaudación es empleada como caja política, y los contratos entre el Estado y las empresas se hacen de acuerdo con una doble facturación.


  Para que haya un Keynes se necesita un Roosevelt (además de una guerra mundial).


  Discurso kirchnerista


  El discurso de los kirchneristas se ha atribuido todo lo que hay en la mesa política nacional. Tiene en su despensa el matrimonio igualitario, la asignación universal por hijo, los derechos humanos, el fútbol para todos, la extensión jubilatoria, la baja de la desocupación, el crecimiento económico, el desendeudamiento, la mejora salarial de los educadores, la obsecuencia de protagonistas culturales, y otras cosas más. Falta la marchita a Ezeiza y un cine sublime que si no lo filma Favio puede hacerlo Caetano. En realidad, parece que ya lo filmó. El listado que los opositores hacen de las facetas negativas no les hace mella. Con inflación e inseguridad condimentan una sopa tibia. Sus reclamos se escuchan con sordina, si es que emiten algún sonido. Por lo general no se escucha nada. Hay un solo solista que se llama Cristina y un coro de ángeles sostenido por numerosas trompetas. Nadie duda de que están en plena avanzada de crear una mística, un mito, una religión, un relato abundante en lirismos, una gran visión nacional y popular que entusiasma.


  Derechos humanos I


  En nuestro país el tema de los derechos humanos pasa de ser bandera de la lucha contra el terrorismo de Estado durante la dictadura del Proceso a ser una preocupación teórica en el gobierno de Raúl Alfonsín. Abogados y filósofos de la universidad nacional consideraron que la política de derechos humanos debía ser la base doctrinaria del gobierno radical. Emplearon los recursos de la filosofía analítica para aplicar el rigorismo conceptual al ámbito de la moral. Los derechos humanos se convertían así en un objeto teórico de una ética racional. Los académicos se basaban en la esperanza ilustrada de que la «razón» una vez transmitida es inexpugnable. Este racionalismo universitario luchaba contra el escepticismo y el dogmatismo en nombre del concepto. La potencia de la argumentación coherente y la definición de los términos de una proposición debían garantizar una doctrina racional que legitimara desde la pericia filosófica un modo de gobernar. Para darle más peso a esta tentativa, se creó la Subsecretaría de los Derechos Humanos a cargo del profesor de filosofía Eduardo Rabossi. Ya en la época se escucharon las críticas a la creación de esta dependencia. Las organizaciones de derechos humanos, se decía, tienen la función de velar para que el Estado no los viole y debe ser independiente de gobiernos y dispositivos estatales. Integrarlos a él anulaba su autonomía y tergiversaba su función específica.


  2003


  Desde el año 2003, la historia de los derechos humanos cambia en la Argentina no sólo por la anulación de las leyes anteriores de amnistía e indulto, que permiten la reanudación de los juicios a los militares represores, sino por la incorporación de las principales ramas de las agrupaciones de Madres y Abuelas a la política del gobierno. Ya no sólo se trataba de una Subsecretaría de Estado como en tiempos de Alfonsín, sino de organizaciones de derechos humanos en función de movimiento políticos que apoyaron y apoyan en su integridad las acciones del gobierno kirchnerista. Este activismo progubernamental se hizo notorio en la agrupación liderada por Hebe de Bonafini que decidió convertirse en un poder político que les disputó el espacio a otras fuerzas provenientes de lo social o de lo más estrictamente político. Para eso se convirtió además en una potencia económica gerenciada por Sergio Schoklender que llegó a ser dueño de una de las principales constructoras del país. Esta realidad no sólo suprimió la autonomía de las organizaciones respecto del Estado y de sus ocupantes de turno, sino que las indujo a justificar todas las acciones del poder aun las más sospechadas de corrupción y avasallamiento institucional por vastos sectores de la ciudadanía.


  Derechos humanos y política


  Hay que garantizarles a las Madres y a las Abuelas de las víctimas del terror que no necesitan de un gobierno corrupto e inescrupuloso para seguir en la defensa de sus derechos y su búsqueda de culpables. Son los Kirchner y sus acólitos los que necesitan de ellas. Las fuerzas políticas alternativas al poder actual deberían comprometerse a apoyar con los medios jurídicos que establece nuestra Constitución la búsqueda de hijos y nietos, también con los juicios a torturadores y criminales de Estado. Pero poco valor tiene la búsqueda de justicia si no se inaugura una nueva estapa en la construcción de una verdadera democracia republicana. Es decir, con una nueva pedagogía respecto de los usos que debemos hacer de las instituciones para detener el deterioro de la esfera pública, para que haya un control efectivo sobre las acciones de los gobernantes y para eliminar del escenario político a quienes usan el poder para vincularse con sectores financieros, productivos y mediáticos gracias a la conformación de «lobbies» y asociaciones en beneficio propio. Este gobierno no debe ser una tabla de salvación o la única opción para la búsqueda de la verdad de parte de las víctimas del Proceso.


  Schoklender I


  La noticia que todos parecen buscar no debería ser la Ferrari de Schoklender, ni sus casas en un country, ya que provienen de sus ganancias empresariales perfectamente conocidas por el gobierno y la agrupación de la que era apoderado. El hecho de que fuera la misma persona la que hiciera el pedido de viviendas y quien las construyera por centenas de millones de pesos con adjudicación directa cuando es costumbre exigir licitaciones hasta para proveedores de pirulines es una prueba de una impunidad bien protegida.


  Schoklender II


  ¡Qué barato es escupir sobre la cara de Sergio Schoklender! La gente hace cola para salivarlo. Políticos, periodistas, doña Rosa, don Ramón, piden turno para ser reporteados e insultar a este nuevo canalla. Su madre adoptiva pide que lo juzguen y castiguen por traidor. No falta nadie, estamos todos de acuerdo: Sergio Schoklender debe ser linchado. Lamentablemente no se puede, no hay soga en las góndolas. Además complicaría las cosas colgar a alguien para salvar los derechos humanos. Mejor usarlo. Ya que se usaron desde marzo de 2004 las organizaciones de derechos humanos para «construir poder» y dar el primer paso en la narración del «relato» kirchnerista de liberación, no hay por qué no seguir con la estafa ideológica y convertir este desfalco millonario en la obra tramada por un asesino serial que sedujo no sólo a su madre protectora sino a todo un gobierno, desde un ex presidente a la actual Presidenta, a todos los miembros del gobierno que lo abrazaron y lo felicitaron por ser el CEO de una empresa que les paga el sueldo a seis mil trabajadores y que levantó en un par de años la segunda constructora del país con el dinero que en nuestra jerga versallesca llamamos: el dinero del Estado.


  Schoklender III


  Sergio es Napoleón. Tiene delirios de grandeza. Y los lleva a cabo. Es un doctor. Insólito. No digo que sea Peter Sellers, tampoco niego su peligrosidad. Es capaz de cualquier cosa si tiene una idea fija. Y las tiene. Luego se las arregla para fracasar. Pasa el límite. Lo hizo una vez y ahora lo hace otra vez. Como todo Napoleón, siempre tiene su Waterloo. Como ya dije, es singular, nosotros no. Somos normales, comunes, sanos, cuerdos, camporistas, progresistas, derechos y humanos, inocentes criaturas engañadas por Mefistófeles. Tanto invocar a la verdad, la memoria y la justicia, que mentimos todo el tiempo, nos olvidamos de lo que no nos conviene y juzgamos de acuerdo con la más antigua de las jurisprudencias: la del chivo emisario.


  Schoklender IV


  Acabo de leer —meses después de haber escrito los fragmentos anteriores— la entrevista que Martín Caparrós le hace a Sergio Schoklender publicada en su blog «Pamplinas» del diario El País de España. Lo hace a la manera de Truman Capote. Como esas que el escritor norteamericano hizo a los dos condenados a muerte en A sangre fría.


  Dolor y política


  A Hebe de Bonafini se le pueden discutir sus posiciones políticas como a todo aquel que apoya a la ETA, a las FARC, a Bin Laden, ya que no se trata de desaparecidos sino de política sin más, pero no soy quién para juzgar desde un supuesto «Bien» a quien se jugó la vida como ella lo hizo, ella y tantos otros que lo hicieron contra criminales de Estado. Creo en el dolor de una madre, y en el de un padre como Blumberg. No hay especulación en ellos. Pero las relaciones entre política, justicia y dolor no son lineales.


  Derechos humanos II


  Nuestros gobernantes y la corporación cultural e ideológica han levantado las banderas de la justicia y de los derechos humanos con la irresponsabilidad de siempre. Han ensuciado el apellido Alfonsín y el apellido Strassera, el de Moreno Ocampo y el de Ernesto Sabato. Han usado a los muertos de los 70 para sacar chapa y renta en beneficio propio. Un gobierno que compró el dolor con demagogia, dinero, puestos políticos, cuando lo que se necesitaba era nada más que juicios y una reflexión sobre el pasado con un poco más de respeto por la autenticidad de una lucha en un contexto totalmente distinto después de veintisiete años de democracia y veinte años desde que Carlos Menem neutralizó a las fuerzas armadas como factor de poder al derrotar a los carapintadas y encarcelar a Seineldín. Ahora sí podían hacerse los juicios a los militares del Proceso y al menos hacer una crítica profunda a la idea de conquista del poder por la violencia armada para compartirla con la nueva juventud. No hacía falta construir viviendas sociales y financiar empresas, pedir apoyo político, cobertura moral y legitimidad para ejercer el poder.


  Memoria y olvido


  Desde que Néstor Kirchner inauguró el Museo de la Memoria en el año 2004, comenzó el proceso de olvido y manipulación de la historia y la neutralización del rol crucial de las organizaciones de los derechos humanos como instancia de contrapoder y de salvaguarda de las garantías del presente y del futuro de los argentinos, no sólo del pasado. Hoy funcionan como oficinas de propaganda del gobierno. Muchas otras madres y padres del dolor hubo y hay en la Argentina, que han perdido hijos secuestrados, matados, y que actúan fuera del poder y, a veces, frente a su indiferencia. Hasta se ha llegado a hablar de derechos humanos de izquierda y otros de derecha. No se trata de aprovecharse de una situación como la generada por el caso Schoklender para desmerecer la acción de todas las organizaciones de derechos humanos o para volver atrás en los juicios de crímenes de lesa humanidad, sino de volver a las fuentes, al rol histórico de los derechos humanos como contrapoder de la maquinaria estatal.


  Orden


  Mantener un orden es una de las pretensiones del poder. Alcanzarlo es uno de los deseos de quienes aún no lo administran. Pero es posible que el poder y el orden sean ilusiones o no más que horizontes regulativos de baja calidad. Por supuesto que existen quienes pueden controlar sucesos, producir acontecimientos, usufructuar ventajas. Son siempre escasas y fugaces. Un verdadero orden es permanente, platónico, si no, no es orden, es una fase o una transición hacia la etapa siguiente. La contingencia es lo que hay, o «fortuna», como decían los romanos cuando querían entender la historia.


  Caos


  Si hubiera existido una CNN durante el imperio romano, o canales de noticias durante la expansión holandesa del siglo XVII, lo que hoy vemos desde la posteridad como un orden ajustado sería concebido por los hombres de aquellos tiempos como un desquicio sin solución.


  No digo que la vida es un simulacro y que no hay diferencia entre lo real y su imagen para un mundopantalla, sino que la desmesura general es un dato cotidiano de nuestra percepción, y que no tenemos narración que la contenga.


  Vacío


  Desde el año 2001 el protagonismo político lo tienen los movimientos sociales y los sindicatos. En lo social los rumbos los marcan los piqueteros, los obreros desocupados, las familias congregadas que denuncian el terror callejero, los movimientos de los derechos humanos, la movilización de los sectores agrarios y de los pueblos del interior. Los que concitan la atención de la gente y la movilizan con el escenario montado por los medios masivos de comunicación son los líderes sociales, las madres y padres de muertos de hoy y de ayer, los representantes de sectores de la producción y no los políticos de gabinete o de bancada. Éste ha sido el resultado político del que «se vayan todos» de hace pocos años.


  Choque


  Una autoridad es un poder validado culturalmente. En nuestro país ya no quedan recursos culturales que validen autoridad alguna. Todos los que ocupan posiciones de autoridad son considerados usurpadores. De continuar este clima sin variantes, la violencia está muy cerca. Lo mismo que en los 70. De tanto ungir a la juventud maravillosa este gobierno, de un modo totalmente irresponsable, ha creado un nuevo ambiente en el que la demolición es el objetivo. Ha legitimado el uso de la fuerza en nombre de la justicia, y de este modo ha creado las condiciones del choque frontal entre sectores.


  Cortes


  La justificación de las organizaciones y de grupos reivindicativos que dicen que, de no haber cortes de calle, no congregan la atención de las autoridades no les permitió solucionar sus problemas, ni lograr sus objetivos.


  Cada vez hay más cortes por las mismas reivindicaciones. No ha disminuido la pobreza con los cortes. No hay más democracia por los cortes. No hay menos chicos con paco ni menos falta de trabajo decente por los cortes. Aparecer en los medios es con frecuencia una necesidad de fortalecer el poder de dirigentes sociales y políticos.


  Plan estratégico


  La tensión entre la voluntad de ordenar y el exceso de lo real es inevitable. Pensemos en nuestro país. ¿Cómo pensar en proyectos sin orden futuro? ¿Puede una sociedad basarse en la improvisación, en una apuesta a suerte y verdad, en depender de la fortuna? ¿Cómo organizarnos en vistas a un futuro promisorio? Hay quienes sostienen que es necesario construir un Estado como si no lo hubiera. Pero admitamos que se trata de un «nuevo» Estado. Ante los desajustes, los conflictos y la parálisis de ciertas políticas, hay quienes piden convocar a todos los sectores interesados y planificar las futuras acciones en conjunto. Es lo que se llama plan estratégico nacional. Todo un país planificado para los próximos veinte años como resultado del diálogo y la convergencia de las fuerzas vivas y de los agentes sociales más representativos.


  Nos parece un punto de vista absolutamente cierto, sentido común con mayúscula. Sin plan no hay objetivos generales, sin participación no hay acción al servicio de los intereses colectivos, sin acuerdos no hay avances. Y sin la fantasía hiperracionalista de controlarlo todo, pareciera que no queda mucho para pensar.


  La realidad y la Víctima


  El kirchnerismo no ha sido víctima de nada. Por el contrario, ha sido agraciado con la bendición de los dioses. Gobernó años junto a un Congreso con quórum propio. Poderes especiales. Presupuestos aprobados ya antes de la votación. Demanda mundial de nuestros productos. Un Consejo de la Magistratura con mayoría y poder de veto. Una prensa «monopólica» adicta. Una sociedad aliviada por la recuperación económica luego de la debacle de 2001. La integración transversal de partidos como el Frente Grande, el Partido Radical, el Ari. Un peronismo unido con Scioli y Solá en el gobierno, y Duhalde retirado en el Mercosur. La CGT con una dirigencia sobada y protegida. Organizaciones sociales controladas con subsidios y vigilancia política. Gobernadores subordinados por necesidades de caja. Una vida feliz hasta marzo de 2008. Luego el kirchnerismo decidió que todo era una mentira y que el país estaba rodeado de confabuladores.


  Hoy vive su fiesta. Mañana…


  Corrupción


  Este gobierno ha cometido muchos errores. Sin duda, pero ha bajado la mayor lacra heredada: la desocupación. Es corrupto como todos los que lo han precedido. Por ahora nadie tiene un contador de corrupción que aclare las cifras del cálculo de malversaciones de funcionarios y asociados. La diferencia quizás resida en que ahora ya no importa porque le sirve a la «causa», o que se la justifique en nombre del Modelo nacional y popular. Para que nuestro país se arriesgue a tener un personal gubernamental honesto y un gobierno con transparencia fiscal y presupuestaria deberá eliminar privilegios. Los ilegalismos están entramados en la sociedad civil. El Estado los refuerza y legitima. En este sentido como en muchos otros, este gobierno no ha cambiado «el modelo de país».


  Perdidos


  Muchos dicen que nuestro país ha perdido una maravillosa oportunidad. Mienten. Saben que, si de oportunidades se trata, se las ha perdido durante generaciones. Este lamento ficticio de tantas pérdidas endosadas a otros, sirve para transmitir la idea de que nuestro país no tiene más historia que la de ser un país perdido. Es un modo gratuito de montar una prometedora operación rescate.


  Si se hubiera implementado estos últimos años otra política económica con dólar barato, tasas de interés atractivas, sin retenciones, financiación externa, etcétera, hablaríamos de otros males y culparíamos a otros personajes.


  Nuestro problema es político, y nuestra solución se llama «relato». Problema no resuelto y solución imaginaria.


  Centralismo I


  El centralismo autoritario sin duda que es un problema porque sostiene la política en la extorsión. Con ella gobernó Rosas y no lo hizo mal, ya que acabó con la anarquía. El rosismo no se resume en el degüello y la persecución. Como el kirchnerismo tampoco se reduce a la malversación de fondos. El primero nacía como fenómeno político luego de la guerra civil iniciada en 1820; el último surge después de la debacle institucional de 2001.


  Centralismo II


  La concentración de poder es una constante nacional frente a la fragmentación y al canibalismo interno. Durante los 90, la vía libre a la autonomía financiera de las provincias provocó un endeudamiento incontrolable y la estafa de la gente con sus bonos devaluados.


  La descentralización no es garantía para que cambie la clase política y no logrará más que una distribución ampliada de la corrupción. Falta mucho para construir un federalismo posible que fortalezca la unidad nacional.


  Los dos peronismos


  Esta especie de moneda política llamada peronismo que circula libremente y es atesorada por todo tipo de aventureros, tiende a fraccionarse. En los 70 el baño de sangre comienza con una fractura conocida con el nombre de «la masacre de Ezeiza». Triple A, Montoneros y la dirigencia sindical organizaron sus grupos armados para conquistar a una de las dos patrias posibles: la patria socialista o la patria peronista.


  Hoy se avecina un nuevo conflicto que repite esta dualidad cuyas consecuencias no conocemos. Cada vez que el peronismo en el poder se divide, los efectos son nefastos, pero siempre lo hace. En lugar de multiplicarse como en los procesos naturales de cariocinesis, implosiona y demuele todo lo que está en sus cercanías, es decir, al país.


  Entre menemistas y duhaldistas repitieron el esquema sin el costo en vidas del pasado aunque no ahorró sus muertos. José Luis Cabezas y Alfredo Yabrán fueron puntas de un iceberg cuyo cuerpo principal sigue sumergido.


  Hoy, en este fin del año 2011, entre La Cámpora y los moyanistas ponen en escena un nuevo capítulo (quizás breve y taimado) una vez que La Caja se vacía y los lugares de poder tienen admisión reservada.


  No es una batalla cultural ni ideológica lo que está en juego. El relato de «crecimiento con inclusión» versus el de «justicia social», con su respectiva pobreza argumental, no pueden ocultar la disputa sobre los recursos menguantes entre la ortodoxia peronista de caudillos bonaerenses, dirigentes sindicales, barones provinciales, empresarios cortesanos y, del otro lado, el círculo áulico del cristinismo con sus jóvenes gerenciadores.


  Para sintetizar: violencia y dinero.


  Ajuste


  Nada de lo que se necesita llevar a cabo una vez que La Caja no alcanza se logrará sin ajustes. La consecuencia de esta verdad amarga es que los políticos deben mentir. ¿Quién lo pagará? Pagar, pagan todos, pero donde más duele es en el que no tiene o tiene poco. Muchos rezan para que la soja se venda cada día más cara y que los apostadores a futuro sigan soñando con el Imperio Celeste y la prosperidad brasileña. Los cambios en la economía que todos consideran imprescindibles sólo pueden ser graduales, consensuados, o imposibles. Pero ningún sujeto a merced de la codicia de conseguir votantes se anticipa a las catástrofes. Nuestro país no tiene política porque combina dos atributos demoledores: voracidad y megalomanía. Por eso la política ni se fue ni volvió. Está a merced de los vientos de la especulación financiera y el consumo globalizado. Los presidentes exitosos son los que aprovechan los favores externos y los desastres internos. Se legitiman con la memoria hábilmente construida y con el recuerdo fresco de la inmediata crisis anterior. Hasta que sobreviene una nueva.


  Sistema político


  Parece cierto lo que dicen los heraldos del régimen cuando justifican la hegemonía kirchnerista al afirmar que es responsabilidad de la oposición distribuir las fuerzas políticas y equilibrar el sistema de partidos. El problema no es ése. El sistema republicano en nuestro país está demolido. Luego de 2001 hubo un acta de defunción. Los golpes de Estado corporativos contra dos presidentes radicales y la demonización de un presidente peronista que gobernó diez años han convertido en un recuerdo vetusto el inicio del proyecto de una Argentina democrática, moderna y progresista que dejara atrás la violencia secular y criminal de la tradición del siglo XX.


  Si en nuestro país existen aún libertades, se lo debemos a la propia dinámica de la sociedad civil. A la acción de la prensa, de las asociaciones civiles, a la calle y, además, a la ley y la Constitución, cuya letra por ahora no puede ser borrada aunque sí modificada para anularla.


  Sobre estos escombros jurídicos, políticos y éticos hoy el kirchnerismo reina con hegemonía. No tiene la menor intención de volver al proyecto patriota de construcción de una sociedad de libertades sobre la base de una reflexión seria sobre la última y más feroz etapa de la guerra interior. Esto no sólo es responsabilidad de la oposición.


  Idas y vueltas


  En los 70 se trataba del socialismo revolucionario que finalmente Perón rechazó. Echó a sus huestes de la plaza. Sería otra ironía más de la historia que el personal gubernamental que hoy nos gobierna, si ve que la confrontación con algunos sectores no conviene a su construcción de poder, expulse a sus tradicionales mentores ideológicos y deje sin sustento ni publicidad oficial a ciertos medios con sus promotores. No creo que eso llegue a ocurrir, pero quién sabe, quizás se tome el atrevimiento de gobernar sin «relato», o con otros guionistas.


  Sin relato


  Pero deberíamos agradecer a todos los que han contribuido a diseñar el relato del kirchnerismo en estos últimos ocho años. No sabemos qué haríamos sin el desbarajuste argumental que nos regalan, entre otros envases, bajo la forma de cartas, periódicos gratis o baratos, programas de difamación televisiva, agrupaciones de cortesanos radiales, etcétera. Vemos esos rostros preocupados por la misión que les ha deparado la historia, esa adustez, el tono medido y la palabra pausada por el peso que llevan sobre sus hombros. Nadie los envidia. Viven una revolución. Hace doscientos años que no pasa algo así en nuestra república. Por eso algunos ven con preocupación que el cristinismo se presente en sociedad ya sin su tutor anterior pero siempre en familia, con quita de subsidios, amonestación a los docentes por no calificarse profesionalmente, dándoles bofetadas a los gremios y cuestionando las medidas de fuerza, con un apriete en los bolsillos para bajar la inflación, un elogio a la competitividad al modo «neoliberal», las llamadas de atención por el continuo corte de calles y rutas, todas medidas que enarbolaba la oposición hasta hace poco tiempo y que pueden provocar como efecto indeseado la pérdida del relato oficial.


  Si la Presidenta va hacia un Centro, aunque fuera verbal, se queda sin narrativa, ya que no hay relato centrista, sólo consignas prácticas, buena voluntad, apelaciones tiernas, que ya tienen sus buenos exponentes en el evangelismo, o angelismo, empresarial.


  El manto ideológico no cubrirá los hechos porque el relato quedará corto de consignas, a pesar de una probable alza de volumen declamatorio. A lo sumo será un tire y afloje para que el lecho de Procusto no desnude inevitables verdades, y los intelectuales del modelo transpirarán la camiseta para mantener su prédica «nacional y popular», su bandera de «crecimiento con inclusión», y ante la fisura del tejido nacional y popular pueden llegar a pelearse entre sí acusándose de traidores, fundamentalistas, paleoizquierdistas y todo lo que podemos imaginar que adviene cuando se produce un quiebre retórico.
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    TOMÁS ABRAHAM. Filósofo y escritor argentino nacido en Timisoara, Rumania, en 1946.


  La familia Abraham pertenecía a la comunidad judía de Rumania y en ella sólo se hablaba húngaro y alemán. Sus padres emigraron a la Argentina en 1948 cuando Tomás tenía un año y medio de edad. La familia Abraham vivió en el barrio porteño de Flores y con los años el padre fundó la compañía Hilos Tomasito, fabricante de las famosas medias Ciudadela. Tomás Abraham pasó su adolescencia en la Buenos Aires de la década del sesenta, siendo militante de izquierda, y ante los sucesos de la Noche de los Bastones Largos, Abraham decidió dejar el país. Luego viajó a Francia y participó en la rebelión de los estudiantes en el Mayo Francés de 1968. Se graduó en Filosofía (maestría, Vincennes, 1972) y en Sociología (maestría, Sorbonne, 1972). Pasó un tiempo viviendo en Japón y regresó a Argentina en 1972. En 1984 comenzó a dar clases en el Ciclo Básico Común. Como catedrático, Abraham ha trabajado en distintos institutos educativos y universidades.
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